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Виходить другий наклад книжки О. О С Т Р О В Е Р Х И

ИУСОЛІВІ —  ЛЮДИНА 8 ЧИН
Варта цю книжку прочитати, щ об переконатися, як сильна 

воля може піднести людину з бідного робітника на становище 
начальника великої держави (Народня Справа, ч. 9.)

Книжка написана цікаво й живо (Вісті, 18. 2.)
Популяризація думок і чинів Мусоліні може дуж е корисно 

відбитися на формуванні в нас державницького світогляду... 
У нас давно давалося відчути брак книжки, що представлялаб 
цю одну з найвизначніших постатей сучасної Европи й уж е  
тому і одиться привітати появу цеї книжки (Хліборобський 
Шлях, ч. 9.)

Це кілька цікавих моментів з життя великого італійця, 
накреслених автором з питомою йому легкістю стилю так, 
що книжку читається з приємністю і зацікавленням (Пере
лога, ч. 10.)

Прихильні рецензії на цю книжку крім того появилися 
вже в італійській пресі.

Ціна 1 зл. спати на ПКО 500.371.

„Український Голос“
Редакція, /Адміністрація і Друкарня міститься під: 
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л· М0СЕНДЗ ** :к 

Юнацька весна
Праматері Роду

Як зацвіте юнацькая весна 
перед героєм стелиться дорога: 
манить мета, манить досягнень змога, 
•»Дійти чи впасти/« — присяга одна.

А ле важка змаганням далина. . .
У твомуж зорі близька перемога, 
в обіймах теж солодкая трівога, 
безсмертям лона свого ти міцна.

І ось в твоїх руках мета героя . . .
Біля ш ляху спиняються обоє, 
обтяжені ласкавістю оман.

Та час м и н а є ... гаснуть чари, - зори. 
Праматірю в космічний океан 
ти ллєш  мойого Роду вічне море!

І

Як зацвіте юнацькая весна 
спалахує душа жагою спраги, 
але чатують вже одвічні маги 
й питво юнацтва подають: »До дна!..«

Враз вічністю душа стає пяна, 
вся сповнена натхнення і відваги: 
над ким справляти свято переваги ? 
Кого розбудить виклику луна?

О, як же тісно у вузькому колі 
оточенням приреченої долі!..
О, скільки бажань стать їй на відсіч!..

А з далини вже чуть сопілку бога: 
далеких обріїв зазивний клич. . .  
Перед героєм стелиться дорога. . .
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II
Перед героєм стелиться дорога . . .  
Вперед! поза далекий виднокруг!
Тепер він сам собі опора, д р у г ...
Лише вперед, не треба більш нікого! 

Десь там, карбом незнаного порога, 
простягнеться розмежуючий пруг, 
накреслить борозну могутній плуг 
між тим що буде й що було до того, 

безсмертям вкриє вічная заграва 
звитяжности, з віків до віку слава: 
путь титанічна, велитенська ціль. . .

Бажати - досягти. . .  усього, в сього ... 
І ось у безконечний простір миль 
манить мета, манить досягнень змога.

III
Манить мета, манить досягнень змога, 
шлях вється, як спокуси мудрий змій, 
у  чарівну країну всіх надій, 
де сипле сповнення Фортуна з рога. . .

У щирій думці стільки є ясного, 
що путь, здається, пролетить мерщій 
ніж бажань смілих несчислимий рій. 
Є зайвою усяка осторога 

від небезпек, які ховає путь.
Бо ж де відвага з вірою ідуть 
там перешкод немає і не буде.

Геть, сумніву медузина мана!
Як вільно дихають лицарські груди:

; »Дійти чи впасти« — присяга одна.
IV

»Дійти чи впасти« — присяга одна 
бренить здалека у суворім тоні.
А гордому девізу в унісоні 
співає серця дивная струна:

»Спокуса невідомого тмяна — 
миліша слави. В буйному розгоні 
є насолоди більш ніж в перепоні 
подоланій. Змагань височина — 

дорожча цілей«... Міряють віддаль 
веселі оч і. . .  О, ніколи жаль 
не затемнить, не схилить зір хоробрий, 

сягатиме все воля звитяжна 
поза далекий, недосяжний обрій!.. 
Але важка змаганням далина.
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V
А л е  важка змаганням далина, 
важка часом охоплює утома. . .
Тоді до шепотінь спокуси - ґнома 
йме прислухатись серця глибина:

»Спокою одпочивна тишина 
иа цім шляху нікому невідома, 
усюди й завше ти на нім не вдома, 
бо путь стремлінь — довічна чужина. 

Поляжеш ти на непосильнім герці!..«
І сумнів загніздився десь у серці, 
розтерла барви обрію імла,

далеко ціль від здійснення свойого. . .  
А ти, єдина, зблизька надійшла,
У твомуж зорі близька перемога.

VI
У твомуж зорі близька перемога, 
недовідома сповненість туги, 
завершеність могутньої снаги, — 
усе надить із погляду твойого: 

лишитися назавше біля нього, 
опанувати джерела жаги 
ось зараз..,, т у т .. .  Та на шальки ваги 
не мож ще кинуть рішення твердого, 

не мож віддать за тишину спокою 
всю насолоду опяніння грою, 
всю небезпек солодку ворожбу. . .

Та сумнів закликає з потайного, 
убраний у спокусливу габу:
»В обіймах теж солодкая трівога...«

VII
В обіймах теж солодкая трівога 
подолання й стремління. їхня сіть 
героя без перестанку стремить 
спіймати . . .  обіцяє щось нового

у кожен м ен т ... Та відчуття міцного 
душа тримає провідную нить, 
що всі обіцянки — це тільки мить, 
і не жагу безсмертного, трівкого 

зловити плетивом витких хвилин, 
та сни в трівкий перетворити ч и н ...
Ось знов вертає простору дозвілля, 

занурена у вічність однина. . .
Та ще останнє, чарівне зусилля: 
безсмертям лона свого Ти міцна.
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VIII
Безсмертям, лона свого Ти міцна, 
міцна чуттям одвічним таємниці: 
переступити свого Я границі, 
щоб віку невмируща борозна

укрилась килимом твого зерна, 
щоб махом крил могутньої орлиці 
долетіть, напоїти Рід з криниці, 
в якій вирує вічність чарівна . , .

І вже твої перемагають чари, 
твої, так легко досяжнії, дари, 
ось поглинається просторий шлях 

твоєю всездійснимою жагою, 
ось образ вічности в твоїх руках, 
і ось в твоїх руках мета героя. . .

IX
І ось в твоїх руках мета героя  
з далекої вже близька й досяжна.
Куди стреміти ще шляху човна? 
що здобувать Улісові в двобою?..

Скінчилися змагання. . .  і без бою 
вже біг прудкий відважного судна, 
послушний волі певного стерна, 
керується дбайливою рукою 

до плеса між ясними берегами, 
до порту з легко здійсненими снами, 
з завершенням усіх бажань і м ет. . .  

Рука в руці і, дружньою ходою 
від долини вже віддалившись геть, 
біля шляху спиняються обоє.

X
Біля ш ляху спиняються обоє, 
і в серці вже юнацькому нема 
нічого иншого, як ти сама; 
твоїх імен чергою пломінною

палить, уста; й побідною вагою 
все переважує захопленість німа 
цим світом, створеним лише двома 
між ефемерністю і вічною весною. 

У невідклично - переможний мент 
все особисте знищує ущент 
те полумя, яким ти споконвіку

мойого племени живиш ватран. . .  
Горять геройськії серця без ліку, 
обтяжені ласкавістю оман!
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XI
Обтяжені ласкавістю оман, 
всякденністю досягнених ілюзій 
•стоять вони на чарівному крузі 
загорнені в захоплення туман.

У їхніх ніг хвилює стиглий лан 
життія! і Сімерти в сил'і і (напрузі; 
і знов геройське серце бється в тузі 
дістатися за далів параван, 

лише-но чаклувань мара загине, 
лише-но спиненість часу пролине, 
щоб вже удвох піднестись на крилах 

до Віри й Чину у безсмертя гори 
й на них піднять юнацтва вічний ст я г ...
Та час минає__ гаснуть чари * зори . . .

XII
Та час минає . . .  гаснуть чари - з о р и . . .  
блакить даляв, що в них була колись, 
з уст видихалось чарівне »спинись«, 
і мудрість Роду ними вже говорить, 

і мудрість Роду мудрі цілі творить 
та вимага геройського »борись!«,, 
щоб чину і стремлінь юнацьких звість 
знайшла в нащадках відгук, і о’дору, 

та щоб на чатах Рідної землі 
не вартували марні жалі, 
але лицарство звитяжне і сильне,

лицарство без страху і без доган . . .
І ти стремиш вже, радісно і вільно, 
праматірю в космічний океан.

XIII
Праматірю в космічний океан, 
у простір, де зароджуються річі, 
вабить тебе ї інеоборно кличе . 
володар твій і пан Великий Пан. ,5 , і 

І ось уже на життєвий майдан |
виносиш ти засвічені свічі. . .
Вдивляється юнак тобі увічі 
і віднаходить страчений талан 

геройських діб змагання, віри й чину 
та пізнає, що кожної хвилини 
.він — Будівничий Роду вічних стін; 

об них розібється Мементо морі 
безмежности, що до її глибин 
ти ллєш мойого Роду вічне море.
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Ти ллєш  мойого Роду вічне море, 
сама для нього вічне джерело!
О, знаю я: тобою це було 
засіяно прапредківські простори; 

та ще нові лани для Роду з ’оре 
твоїх нащадків міцнеє рало.
І буде: під єдинеє берло 
збереться Рід в величному Соборі, 

благословить побідницю віків, 
благословить праматір юнаків 
праматір всього чину, жертви, в ір и ... 

І путь геройства, вічна і іясна, 
почнеться Роду в життєвому вирі 
як зацвіте юнацькая весна.

1933

Еогдап І. Антонич

Елегія про перстень МОЛОДОСТІ*
Розсунулись, мов нарти, стіни, 
угору стеля поплила, 
і вікна згасли в синій тіні, 
найближчі речі вкрила мла.
Так ява стала сном.
Уже не стеля, лиш глибінь, 
уже не стіни — далечінь, 
і наче іскри в тиші сплячій, 
далекі, недосяжні в мряці, 
дзвінкі, м нливі та дрижачі 
засяли зорі над столом.
Стою спокійний та невгнутий 
під небом* що важке, мов камінь.
Мені сьогодні не заснути.
Пишу холодними руками 
оці слова.
Ріка шумить, пісок, мов мрії, меле, 
Головокружним ночі хмелем 
пяніс голова.
Ось таємнішас природа 
в безбожно первісній красі 
(словами не розкрити тайн її).
Якаж страшна € цього світу врода? 
що отруїла дні мої.
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Р, М. Рілька 
(1875—1926)

Карло ХІІ-Й, король шведський, мчить по 
Україні

Мовби вечірні гори 
королі у легендах. Хворі 
зняті до них сліпнуть зори.
Ціну земель і життя творять 
на їх бедрах поясів збори, 
важкі манти з їхніх плеч.
Пишновбраний стьожками вгору 
йде голий, стрункий меч.

Король-юнак з північних країв 
подоланий був на Вкраїні.
Ненавидів гарфи він, їхній спів, 
і весну, і коси дівчини.
На сірім їздив він коні, 
світились сірі очі, 
та не тужили їх вогні 
припасть до ніг жіночих.
Зір — в жадній русу не признав, 
ніхто його не цілував, 
і в лютости часи 
перловий місяць він зривав 
з прекрасної коси.
Колиж найшла печаль, ;— у мить 
він вмів дівча приворожить, 
чия обручка дослідить, 
у кого теж така,
і — псами, щоб не смів вже жить, 
цькував він юнака.

1 він лишив край сірий свій, 
що й голос загубив, 
і мчав за спротивом мерщій 
до небезпек боїв, 
поки аж чуда вплив дивнйй: 
блукала пясть, як в чарах мрій, 
залізом клямрів, але в ній 
меча не мав свого; 
і він до дійсности вертав: 
бій красний влестливим бував 
завзятости його.
З коня не міг минути він 
довкола жаден рух.
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Як срібляний був кілець дзвін, 
і мав свій голос кожен чин, 
й гула, мов з дзвонових глибин, 
душа річей навкруг.
Інакше й вітер був міцним, 
що в корогвй стрибав 
як барс стрункий, коли із ним 
змагавсь зі сміхом трубний грім 
і віддих забивав.
Л зверху вітер налетів:
ось, ідучи, у бубон бив
скрівавлений юнак;
сюди й туди із ним ходив,
мов з лави мертвих в гріб носив
свойого серця знак.
Й гора зрівнялась не одна, 
мов ще стара кора земна 
і досі не вляглась; 
базальтом знйлась сталь ясна, 
і кублилась юрма міцна, 
немов хиталась ширина 
лісів в вечірній час.
Підносивсь пітьми душний дим, 
хоч смерку час не був при цім, 
укрив все сивий шар;
Та ось вже з рубанцем новим 
зноз спалахнув вогнем ясним 
врочистий ватри жар.
Йшли в наступ: в дивних убраннях 
цей фантастичний гурт провінцій; 
та враз заліза сміх розлягсь: 
від сріброплбмінного принца 
був бій вечірній в блискавках. 
Прапори маяли, і друзі 
всі королізськими були 
у рухах й марнотратства тузі, — 
над пломінем будов в окрузі 
світитись зорі почали.

І була ніч. І бій поволі 
вертав як стомлений приплив, 
що був приніс мерців доволі, 
усе чужих, важких мерців.
Обачно сірий кінь ступав 
(могутні пястуки минав) 
через мужів, що вмерли в полі, 
по чорній здоптаній травні, 
їздець на сірому коні 
у вогких барвах видів долі
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сріблястість, мов скалкй скляьі.
Сталь вяне, бачив, пють шоломи, 
в швах панцирів мечі стерчать, 
він бачив: в мертвих рук заломі 
тріпочеться брокату шмат...
Не бачив більш.

Як в мріях далі 
за громом бою мчав, палали 
йому вогнисто лиця й сяли 
мов у закоханого очі.

Перекл. Л. Мвсеидз

Gilbert Keith Chesterton 
Ґілберт  Ше Честертон

„Під знаком зламаного меча*
(Із збірки: „Невинність о. Бравна“. „The innocence of father 

s Brown.“)

Тисячорукий сивий ліс із міліонами срібних пальців. 
Зорі на синьозеленому небі блищали холодним відблиском 
криги. Відлюдна, поросла густим лісом, околиця застигла, 
скована морозом. Западини поміж стовбурами дерев чор
ніли, мов безодні печери пекла в скандинавських сагах,, 
того пекла, в якому лютує мороз. Чотирокутня дзвіниця на 
церкві, і та мала якийсь нехристиянський вигляд, немов ви
ступила з поганської північної саги, немов належала до я* 
когось барбарського міста зпоміж приморських скель Іслан
дії. Дивна ніч для оглядування кладовища! А тимчасом, 
може й найкраща.

Воно розкинулось на зеленім горбі, що несподівано 
виростав із запорошеного снігом лісу і здавався сивим в не
певному сяйві зір. Більшість могил було на його схилі, 
а до церкви нагорі вела крута, мов сходи, стежка. На самім 
вершку горба, на видному місці, стояв надгробок, яким це 
кладовище було вславлене, роботи одного з найбільших єв
ропейських різьбарів. Та його слава одразу померкла поруч 
із славою того, на чиїй могилі цей надгробок було поста
влено. Накидану легкими рисами срібного олівця із зоряного 
сяйва, видко було лежачу постать, вилиту з масивного ме- 
талю: дужі, зложені на грудях, руки, вголовах гармата, по
важне обличя, виголене по військовому та військовий стрій; 
минулого століття, накреслений кількома простими лініями. 
По праву руку лежала шабля із відламаним вістрям, по ліву
— Біблія. Соняшними літними днями сюди приїздили авто
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буси* переповнені американцями та іншими цікавими огля
нути надгробок. Навіть в такі дні кладовище на горбі посеред, 
лісу та церква, здавались самотніми; а такого зимового тем
ного вечора, здавалось, вони будуть полишені на самоті із 
зорями. Коли ні! Серед непорушної тиші заскрипіла іржава 
фіртка, ввійшли дві невиразні чорні постаті і пішли вгору 
по стежці до надгробка:

В неяснім зорянім світлі видко було тільки, що були 
убрані в чорне та, що один з них був дуже великий* а дру
гий, може завдяки контрастові, зовсім малий. Підійшли до над
гробку і стояли якийсь час перед ним. Навколо не бу/іо 
й душі, ба навіть живої істоти. Самі вони могли здатися не
людськими істотами. У всякім разі початок їхньої розмови 
мігби здатися дивним.

По першій мовчанці малий чоловік спитався у великого:
—- Де мудрий заховає камінець?
Високий тихо відповів:
— На березі у ріні.
Малий кивнув головою, а, помовчавши, знову спитав:
— Де мудрий заховає листок?
Другий відповів:
— У лісі.
Тоді малий сказав:
— Черкніть-но сірник і просвітіть трохи.
Великий помацав у кишенях, чиркнув і золотий відблиск 

полумя освітив на боці надгробка напис чорними літерами: 
добре знані слова, що їх американці нераз читали побож
ними устами:

„ С в іт л о їпамяти ґенерала Сен-Клера, героя  і мученика, перемож
ного лицаря, щ о завжди дарував ж и ття  сво їм  ворогам , сам -ж е  впав від 
їхн ьо ї зрадницько ї руки. Х а й  Бо г, в якого  в ін  непохитно вірив, винаго
родить його і скарає його ворогів .м

Сірник догорів і випав із пальців високого чоловіка. 
Він хотів засвітити другий, але невисокий товариш спинив 
його:

— Досить, Флямбо, спасибі. Я вже побачив, що хотів, 
бачити. Чи краще сказати не бачив того, чого не бажав ба
чити. Д тепер нам треба промахати шляхом півтора милі до  
найближчого ресторану, там я спробую оповісти вам усе. 
Бо лише в теплій хаті та при чарці, знайде людина сили на 
таке оповідання.

Вони зійшли на долину стрімкою стежкою, зачинили 
за собою заіржавілу фіртку і пустились швидким, дзвінким 
кроком по замерзлій дорозі через ліс. Промахали мовчкі* 
з чверть милі, перше ніж малий чоловік заговорив:

— Так, обізвався він: мудрий ховас камінець на березі 
в ріні. А що робить він, як поблизу немає берега? Чи ви
коли чули про клопіт великого Сен-Кпсра?

— Я нічого не знаю про його клопоти, отче Бравн,— 
відповів великий сміючись, — знаю тільки, що ви досить
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уже тягали мене до всіх надгробків та памятників цього до
бродія, хтоб він там не був! Подумавби, що його поховано 
щонайменше в шести ріжних місцях. Бачив я памятник ге
нералові Сен-Клєрові в Вестмінстерському аббатстві; бачив 
кінний памятник генералові Сен-Клєрсві на Набережній; ба
чив погруддя генерала Сен-Клєра на будинку, де він наро
дився і друге, на будинку, де він жив· Тепер ви витягли 
мене поночі до його могили на сільське кладовище. Мені 
починає набридати ця славетна особа тимбільше, що я зо 
всім не розумію, чого ви так його вчепились і чсго саме 
ви шукаєте на всіх тих надгробках та памятниках?

— Я шукаю одного, однісенького слова, — сказав о. 
-Бравн, — слова, якого досі там не знайшов.

— Добре, — сказав Флямбо, — колиж ви почнете ваше 
оповідання?

— Мені доведеться розділити його на. дві частини, — 
завважив о. Бравн, — спершу те, що всім відоме, а потім 
те, що відоме мені. Отже те, що всім відоме, здається дуже 
простим і ясним. До тогож воно зовсім не відповідає дій
сності.

— Добре, — сказав Флямбо весело, — починайте опо
відання навиворіт, з того, що відоме усім і що не відпові- 

.дає дійсності.
— Я сказавби, що версія, відома усім, відповідає до де

якої міри тому, що сталося, але тільки до деякої міри, — ка
зав далі о. Бравн,— загалові відомі ось які факти: всі зна
ють, що Сер Артур Сен-Клєр був великий, непереможний 
англійський генерал, що по успішних, блискучих, але обе
режних війнах в Індії та Африці, він став на чолі бритій- 
ської армії проти Бразилії, саме тоді, коли знаний револю
ціонер і бразилійський патріот Олівє оголосив свій ультімат. 
Всі знають, що при тій нагоді, Сен-Клєр, на чолі дуже не
значної військової частини, атакував велику армію Олівє 
і що, по геройськім опорі, його взяли в полон. Всім також 
відомо, що, на жах і обурення цивілізованого світу, Сен-Клєра 
повішено на найближчім дереві. Коли бразильська армія 
відступила, його знайшли, як гойдався на дереві, а навколо 
-шиї висіла його зламана шабля.

— І ця загально відома версія не вірна? — завзажив 
Флямбо.

— Чому ні, вона остільки вірна, оскільки мова йде про 
факти, як далеко вони йдуть.

— Я сказавби, що вони йдуть аж занадто далеко! — 
обізвався Флямбо. — Але, якщо ця версія вірна, то в чо- 
муж полягає загадка?

Вони поминули кількадесять білих під снігом, мов при
мари, ялин, перше ніж о. Бравн відповів:

— Бачите, загадка тут психольогічна. Загадковими ста
ють перед нами дві психольогії: в цій бразильській події
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поступовання двох найславніших тогочасних вояків було- 
всупереч їхній вдачі. Майте на увазі, що обидва вони і Олівє 
і Сен-Клєр були справжніми героями, що твій Гектор та. 
Дхіль. А щоб ви сказали до версії, в якій Яхіль виявив 
себе боягузом, а Гектор зрадником?

— Говоріть дальше, — сказав нетерпеливо Флямбо.
— Сер Артур Сен-Клєр був військовим старого побож

ного типу, того типу, що врятував нас в Індії підчас Пов
стання,1) — казав далі о. Бравн. — Він мав більше на оці 
обовязок ніж прояви блискучої відваги і при всім своїм осо
бистім занятті, був безумовно обережним генералом. В цік- 
же останнім бою він пробував осягти чогось такого, що ма
лій дитині навіть було очевидним абсурдом. Не треба бути  ̂
стратегом, щоб зрозуміти, що то була дурниця. Отже це 
перша загадка: що сталося із головою англійського генерала? 
Друга загадка: що сталося із серцем бразильського гене
рала? Президента Олівє можна назвати мрійником^безгрун- 
товним ідеалістом, але навіть вороги його
шляхотність, що доходила до донкіхотства. 
він звичайно випускав на волю полонених, наділяючу наз 
віть дарунками. Люди, що кривдили його, бува^ .з^щ іш еН ^  
його щирістю та шляхотністю. Чогоб же цей єдинии^аі^  
в житті йому схотілося так по діявольськи помститися? 
Та ще й за вчинок, що ніяк не пошкодив йому, а навпаки. 
Отже, як бачите: один з наймудріщих людей поводився, як 
останній дурень і без жадної причини до того. Один з най- 
шляхотніших людей вчинив підступне злочинство також без 
жадної причини до того. Це й усе, що можна зприводу 
цього сказати. От і робіть висновок самі вже.

— Зовсім ні, — обірвав його другий, — висновок зро
бите ви самі і договорите мені до краю ваше оповідання.

— Ну, добре, — згодився о. Бравн. — Не зовсім спра
ведливо булоб сказати, що публична опінія в цій справі 
саме така, як я казав, не згадавши про два випадки, що 
трапилися з того часу. Я не можу сказати, щоб вони ки
нули нове світло на події, бо ніхто їх не зрозумів, але 
вони кинули певного роду тінь і то в іншому напрямі. 
Першим було от що: родинний лікар Сен-Клєрів посва
рився із ним і почав друкувати ряд статтей про генерала, 
доводючи в них, що той був релігійним маняком. Fine 
дальші ревеляції якось зависли в повітрі й припини
лись. Всі, розуміється, і без того знали, що Сен-Клєр мав 
деякі ексцентричносте побожних пуританів. Другий випадок 
звернув на себе далеко більше уваги. В нещасливому полку, 
що в божевільній атаці на Чорній Річці втратив майже до 
щенту своїх людей; — живими зосталося яких двацять-три- 
цять, — був один капітан Кіс, який тоді саме був заручений 
із донькою Сен-Клєра і опісля одружився з нею. Він був

*) П овстання  r Б ен ґа л ії )857— 58 p.p.
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також серед тих, що захоплені в полон Олівє, були випу
щені на волю усі, окрім генерала. Років двацять по тому; 
він, тоді полковником, випустив у світ свої мемуари під за
головком: „Англійський офіцер в Бирмі та в Бразилії“. На 
тому місці, де читач нетерпляче шукатиме якогобудь пояс
нення катастрофи, що спіткала Сен-Клєра, стоїть приблизно 
от що: „В цих спогадах я скрізь оповідав про події докладно 
так, як вони саме відбулися, тримаючись того погляду, що 
слава англійського війська має стільки традиції за собою, 
іцо не потребує замозчувань. В одному лише випадку зро
бив я вийняток, а саме в справі розгрому на Чорній Річці, 
і мотиви, які мене до того спонукують, хоч і приватного ха
рактеру, але належать до обовязку чести. Проте, щоб від
дати справедливість памяти двох видатних людей, я додам: 
генерала Сен-Клєра обвинувачували при цій нагоді в нездіб
ності; я, принаймні, можу запевнити, що вчинок його, як 
його правильно зрозуміти, був одним з найбільш блискуче 
обміркованих. Президента Олівє так само обвинувачували в 
несправедливій жорстокості. Вважаю своїм обовязком захис
тити честь ворога і сказати, що при цій нагоді він виявив 
навіть більше великодушности, ніж звичайно. Більше з цього 
приводу я не можу нічого сказати і ніякі мотиви не при
мусять мене додати хочби одно слово“.

— Чекайте, чекайте, — скрикнув Флямбо, — мені зда
сться, я вже знаю!

— Ну, добре, — згодився його співдорожній, — то ка
жіть ви.

Ліс перед ними розступився ліворуч і праворуч; шлях 
спускався вдолину через залиту місячним світлом галяву, 
а тоді знов упірнав, мов у темний мур другого лісу. Вхід 
у дальший темний ліс виглядав малим і круглим, немов чорна 
діра залізничного тунелю.

Флямбо почав зниженим голосом:
— Генерал Сер Артур Сен-Клєр не був нормальною 

людиною. Він походив із родини, де божевілля трапилося 
уже в кількох поколіннях. Його бажанням було заховати це 
від доньки і, оскільки можливо, навіть і від будучого зятя. 
Справедливо чи ні, але йому здавалося, що наближався ви
бух і він постановив сам накласти на себе руку. Та одверте 
самогубство зрадилоб його мотиви. Підчас цього походу 
темрява все більше й більше обгортала його розум і, на
решті, стративши рівновагу, він приніс свій громадський 
обовязок в жертву особистим мотивам. Він кинувся необ
думано в бій, сподіваючись упасти першим. Побачивши, що 
осягнув тільки полон і безчестя, він стратив цілком розум, 
зламав свій меч і повісився.

Чорна діра, в якій зникала їхня стежка, роззявлена, 
мов могильна яма, наче підкреслила жахливість змальова
ної ним трагедії, бо він стрепенувся:
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— Страшна пригода І — сказав Флямбо.
— Страшна, — згодився о. Бравн, — але, якбиж то 

вона відповідала дійсності! Божевілля й розпука страшні, 
,але вони чесні й невинні. На світі буває гірше.

Вони заглибились у темний тунель лісу; стовбурі де
рев по обидва боки блимали невиразно, мов темний кори
дор, що бачимо часом у сні. Коли лісова темрява обступила 
їх  так щільно, що можна було діткнутись гиляк, не бачучи 
їх ,  о. Бравн знову сказав:

— Де мудрий ховає листок? У лісі. А що він робить, 
як немає поблизу лісу?

— Гаразд, гаразд, — обізвався Флямбо зіритовано, — 
щож він^робить?

— Йому зостається насадити ліс, щоб сховати листок,
— сказав священик глухим голосом. — Страшний гріх!

— Слухайте-но,— скрикнув його приятель нетерпляче, 
<бо лісова темрява та темні вислови починали впливати на 
його нерви, — хочете ви оповісти мені історію, чи ні? Які 
інші підстави маєте ще?

— Маю ще три інші уривки фактів,— сказав о. Браан,
— що я їх розшукав і стулив до купи. Насамперед, розу
міється, наше головне джерело до історії і висліду бою, це 
офіціальні повідомлення Олівє, вони досить ясні. Він ота
борився з двома, чи з трьома полками на високім березі 
Чорної Річки; другий беріг був пологий і багнистий. За ним 
було узгіря, де стояли перші англійські частини, підтри
мані іншими, які були, правда, значно в запіллі. Британські 
сили загалом значно переважали кількістю; та цей один 
полк був остільки віддалений від своєї бази, що Олівє о б 
міркував плян захоплення його переправою через річку, щоб 
відрізати його від бази. Але над вечір він постановив ли
шитися на своїй позиції, що була особливо сильною. На 
другий день удосвіта він не вірив своїм очам, бачучи, що 
ця жменька англійців, цілком непідтримана з запілля, пере
правилась через річку: одні через міст праворуч, другі вбрід 
трохи вище і скупчились на вузькій смузі якраз під ним.

Щоб вони відважувалися із такими силами атакувати 
такі позиції, вже само було неімовірним, але Олівє заува 
жив щось таке ще більш надзвичайне, бо замісць того, 
щоб пробувати захопити міцніший грунт, цей божевільний 
полк, перекинувшись одним безтямним рухом через річку, 
що загрожувала їх запіллю, застряг у багні, як мухи в меду. 
Непотрібно й говорити, що бразилійські гармати викосили 
в їх лавах великі прогалини, на що вони могли відповідати 
відважним, але все слабшим і слабшим вогнем. Проте вони 
не відступали і коротке звідомлення Олівє кінчиться ви
словом подиву й замилування до містичної відваги цих бо
жевільних. „Наша лінія нарешті поступила наперід“, пише 
Олівє, „і загнала їх в річку. Ми взяли в полон самого гене
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рала СенКлєра і кількох інших старшин. Полковник і майор^ 
обидва, загинули в бою. Я не можу стриматись від заяви,, 
що рідко коли бачив такий опір, який ми зустріли від цього 
надзвичайного полку: ранені старшини підхоплювали зброю 
падаючих солдатів, сам генерал супроти нас на коні із 
зламаною шаблею в руці". Проте що сталося з генералом, 
Олівє мовчить так само уперто, як і капітан Кіс.

— Які ще факти маєте?—процідив крізь зуби Флямбо.
— Я довго шукав поки не знайшов ще кілька уривків: 

в притулкові для інвалідів у Лінкольншірі знайшов я на
решті старого вояка, що не лише сам був ранений в бою 
при Чорній Річці, але навіть був свідком конання полков
ника Клєнсі, грубезного ірляндця і з оповідання можна було 
зрозуміти, що той вмер не так від куль, як з лютощів. Він 
принаймні не був відповідальним за той божевільний наступ: 
очевидно до нього примусив його ґенерал. Згідно моєму 
інформаторові його останніми словами були: „Проклятий ста
рий осел із своїм зламаним мечем! Краще бувби зламав собі, 
карк наперед!" Ви бачите, що всі помітили цю дрібницю, 
зламану шаблю, хоч більшість висловлюється про неї з біль
шою побожністю ніж небіжчик полковник Клєнсі.

Тут стежка почала звиватись вгору і оповідач спи
нився прохи перевести дух. Тим самим діловим тоном 
казав далі.

— Місяць може тому вмер в Лондоні один бра- 
зилійський політичний діяч. Між Олівє та ним сталися не
порозуміння і він залишив Бразилію. Був досить знаною 
особою в нас і на континенті, еспанець на ймення Еспадо, 
старий денді з гачкуватим носом. Я знав його сам: він 
був католик і мене покликали запричастити його перед 
смертю. З ріжних приватних мотивів я мав дозвіл перегля
нути по смерти його папери, серед яких знайшлося дещо, 
що відносилося до війни з англійцями, а саме: щоденник 
британського старшини, який брав участь в бою при Чорній 
Річці. Я можу тільки догадуватися, що бразилійці знайшли 
його на вбитому. У всякому разі останній запис в щоденнику 
був зроблений у вечорі напередодні бою.

Звіт того останнього дня вжитті бідного хлопця варто 
було читати: перша частина його переповнена дотепами 
про когось, кого він називає „яструбом“, хтось, очевидно 
не зпоміж військових і не англієць навіть, але також не 
належить він і до ворожого табору. Можна догадуватись, що 
то якийсь місцевий посередник, може журналіст. Часто його 
бачили, як розмовляв із полковником, але частіше з майо
ром: останній досить помітна постать в щоденнику: струн
кий, чорнявий на ймення Меррей, північний ірландець і про
тестант. Записувач переказує також кілька постійних кон
фліктів між цим суворим пуританином та бенькетарем пол-
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ковником Клєнсі. Кільки разів згадується про вишукане 
ріжнокольорове убрання „яструба“.

З цього останнього запису ось як я уявляю собі місце 
оташування ізвечора напередодні бою і самий хід подій: 
за англійським табором і майже паралельно до річки лежав 
один з найбільших в тій місцевості шляхів; за табором він 
завертав на захід, через річку, де був згаданий вище міст. 
На схід шлях прямував через дичавину і за кілька миль 
у тому напрямі стояли найближчі англійські частини. Отже 
звідти, шляхом того вечора, із виблиском і брязкотом, на
близився відділ легкої кінноти, в якому записувач пізнав, 
із здивуванням, генерала з його штабом, на білім коні, 
якого ви так часто бачили в ілюстрованих часописах та на 
патріотичних малюнках. Скочивши з сідла він, не гаючи 
часу на церемонійні привітання, одразу змішався з старши
нами і розпочав горячу, але конфіденційну розмову. Автор 
щоденника зауважує, що зпоміж старшин він найбільше 
звертався до майора, в чому не було нічого дивного: оби
два вони були військовими одного і того самого давного 
типу побожних людей, що „читали Біблію". Досить того, 
що коли генерал знову сів на коня, то розмова з майором 
ще не скінчилась і як він їхав кроком шляхом в напрямі 
до мосту, Меррей йшов поруч і щось горяче доводив. Скоро 
вони зникли обидва за пальмовим гаєм, де шлях повертав 
до річки. Полковник вернувся до свого шатра, старшини 
розійшлися до своїх частин, але незабаром, на їх здиву
вання, ізза пальмового гаю вилетів білий кінь таким чвалом, 
що першою їхньою думкою було, що він скинув іздця; коли 
ні, генерал сам гнав його що було духу. Підлетівши вихром 
до табору, генерал спинив засапаного коня і, з палаючим 
поглядом, гучним голосом викликав полковника.

Тут, судячи по запису, події посипались одна за дру
гою: затрубіли на трівогу, оголошено наступ на ворожі 
позиції: виявилось генерал і майор вгледіли коло мосту щось 
таке, що вимагало негайної акції. Майор ніби пішов пові
домити найближчі резервні частини, хоч ледві чи був час, 
щоб вони поспіли. Але річку необхідно було перейти вночі 
і захопити вранці бразильські позиції.

На цьому уривається щоденник, в останніх стрічках 
якого, одначе, відчувається рух і ритм того романтичного 
нічного наступу.

Мене вразила в щоденнику ще одна незначна, але ве
личезної ваги подробиця: коли генерал закликав їх до ге
ройського наступу, записує автор, він наполовину витяг 
свою шаблю із піхви, але, ніби засоромившись такого ме- 
льодраматичного руху, знову засунув її. Бачите, знову шабля.

— Ну так щож такого,—обізвався Флямбо, — військо- 
віж мають звичайно при собі шаблі.

Місяшне сяйво пробилося крізь верхи дерев і кинуло
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Священик ще, здавалося, вагався із чого почати, на
решті знову сказав:

— Де мудрий заховає листок? У лісі.
Флямбо мовчав.
— Д як не буде поблизу лісу, то він його насадить.
Знову жадної відповіді. Священик додав тоді тихо:
— Як людина схоче сховати труп, то накидає гору 

трупів, щоб той заховати.
Флямбо мовчки прискорив ходу, немов бажав тим 

прискорити розвязання, але о. Бравн говорив спокійно далі, 
немов продовжував останнє речення:

— Яртур Сен-Клєр, як я вам вже казав, читав постійно 
Біблію. Він читав її по свойому. Люди й досі не розуміють, 
що Біблію варто читати тільки тоді, коли її всі однаково 
розуміють. А то, друкар читає Біблію задля помилок; мор
мон читає свою Біблію і вичитує з неї полігамію; член На
укової Христіянської секти читає свою Біблію і довідується 
з неї, що в людей немає ні рук, ні ніг. Сен-Клєр був вій
ськовим старого, протестантського англьо-індійського типу. 
Вдумайтеся в те, що це може значити. Це може значити, 
що людина могутнього фізичного складу, живе під тропіч
ним сонцем, серед східних умов життя, керуючись читанням 
на власну руку східної книжки. Звичайно, що він читав 
Старий Завіт, а не Євангелію, і, розуміється, знаходив в Ста
рім Завіті все, що хотів: похіть, тиранію, зраду. О, я певен, 
що по свойому він був чесною людиною, але в кожній 
східній, горячій країні він тримав гарем, допитував свідків 
на тортурах, вимагав дарунків й хабарів. Згодом тих нагар- 
баних грошей почало не ставати на підкуп своїхже людей, 
щоби мовчали. Сен-Клєр потребував усе більше й більше 
грошей і підчас битви на Чорній Річці він упав до стану 
тих грішників, яких Данте містить в найнижчій сфері пекла.

— Що ви тим хочете сказати?—спитав його товариш.
— Ось що — відповів священик, вказуючи рукою на 

озерце сковане кригою: — ГІамятаєте кого Данте посадив 
в останнє, в крижане коло?

— Зрадників,—сказав Флямбо здрігнувшись.—Оглянув
ся навколо в холодній пустині, він сам міг здатися собі 
Данте, а священик, із його потоком слів, Вергілієм, що 
вів його крізь пристанище вічного гріха.

Голос священика провадив далі:
— Олівіє, як ви знаєте, був Дон Кіхотом, ідеалістом 

і не дозволяв таємної розвідки, ні шпигунів, Проте це роби
лося, як і багато дечого іншого, у нього за спиною. Мій 
старий приятель Еспадо керував тим. Він був тим денді 
в ріжнокольорових убраннях, що його задля гачкуватого 
носа, називали „яструбом“. Граючи ролю доброзичливого 
посередника на фронті, він намацував собі шлях серед бри
танської армії і, нарешті натрапив на єдиного, хвалити
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Бога, підкупного чоловіка в ній, ЇЇ провідника. Сен-Клєрові 
саме тоді досмерти було потрібно грошей, купу грошей: 
родинний лікар загрожував тими надзвичайними ревеляція- 
ми, які він був почав, але раптом припинив; ревеляціями, 
в яких натякалося на людські жертви та катування рабів 
в оселі британського пуританина в аристократичній частині 
Льондону. Сен-Клєр перетяв останню нитку, що його три
мала і шепнув словэ ворогам, подяку за бразилійське зо 
лото. Але з Еспадом, „яструбом" розмовляв не сам він 
один. Якимсь чином молодий, чорнявий суворий майор 
з Північн'ї Ірляндії відгадав страшну правду. Коли вони 
йшли тоді, над вечір, шляхом у напрямі до мосту, Меррей 
казав генералові, що той мусить зректися командування 
відразу, а ні то піде під суд і буде розстріляний. Генерал 
змагався з ним поки вони не дійшли до пальмового гаю 
коло мосту, де, край річки, він витяг свою шаблю, — я не
мов бачу, як це все відбулося, — і всадив її майорові 
в спину.

Сен-Клєр був пекольним псом, але расовим псом. 
Я готов заприсягти, що ніколи ще не виявив він такої 
сильної волі і та <ої присутности духа, як тоді, коли бідний 
Меррей лежав мертвий у нього в ногах. Капітан Кіс казав 
правду, що цей вели ий чоловік не був ніколи таким ве
ликим, як перед цим останнім своїм боєм. Глянувши спо
кійно на шаблю, щоб обтерти з неї кров, він помітив, що 
вістря, я^е він всадив свюїй жертві межи плечі, відламалось 
і зосталось в тілі. Ясно, мов крізь шибку з вікна, побачив 
він, що станеться далі: побачать трупа, витягнуть з рани 
відламок, помітять надламану шаблю, або відсутність її. Він 
убив, але не примусив замовчати. Холодний розум вказав 
йому єдиний шлях: він мусить знайти оправдання присут
ности трупа. Він мусить накласти гору трупів, щоб сховати 
цей один. Двацять хвилин по тому вісімсот англійців йшло 
назустріч смерти. Але мало того: вони мусіли зоставатись 
в багні коло мосту так довго, аж поки воно не буде вкрите 
трупами. Тоді — останню зворушливу сцену: сивоголовий 
генерал віддає ворогові свою зламану шаблю, щоби тіль и 
припинити дальшу різню. Як для експромту, то все було 
дуже добре зорганізовано. Та мені здається, — я цього не 
можу довести,—що саме тоді, як вони застряли в крівавім 
багні, хтось догадався... хтось зрозумів.

О. Бравн помовчав хвилину, а тоді додав:
— Сам не знаю чому мені здається, що то був наре

чений його доньки.
— Ну, а Олівіє? — спитав Флямбо.
— Олівіє, почасти з лицарства, почасти для вигоди, 

не обтяжував свого війська в поході полоненими,—пояснив 
оповідач, — у більшості випадків він пускав усіх на волю. 
Пустив на волю всіх і на цей раз.
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— Всіх, крім генерала.
— Усіх, без вийнятку.
Флямбо нахмурився:
— Я все ще не розумію, — сказав він.
— У мене перед очима стоїть друга картина, — казав

о.Бравн.— Я не маю доказів для неї крім того, що бачу її: 
я бачу ранок в таборі на голій, спаленій сонцем горі: бра
зильське військо шикується в кольони, готове вирушити. 
Бачу червону сорочку й чорну бороду Олівіє, вона має по 
вітру, як він стоїть із ширококрисим капелюхом у руці. Він 
пращається із своїм великим ворогом, сивоголовим англій
ським ветераном, що дякує йому в імени усіх англійців. 
Англійські недобитки стоять нерухомо, коло них харчі й во
зи для відступу. Сурми засурмили, бразилійське військо ви
рушило; англійці стоять нерухомо, мов скамянілі, аж поки 
не стих останній відгомін, поки не зник на обрії останній 
відблиск ворожої армії. Тоді всі разом повертають очі на 
свого генерала. Тих облич не можна забути.

Флямбо підскочив:
— А! — скрикув він, — не може бути!...
— Так, — відповів о.Бравн зворушеним голосом.—Ан

глійська рука наклала петлю на шию Сен-Клєра — здається 
мені, що та сама, що наклала вінчальний перстень на па
лець його донці. Англійські руки підтягли його до ганебного 
дерева, руки тих, що досі поважали й любили його, що 
йшли на смерть слідом за ним. Англійці стояли навколо 
й дивились, як він гойдався під чужим пекучим сонцем, на 
зеленій шибениці-пальмі.

Вони вийшли з лісу і перед ними заблищали вогні 
ресторану, що стояз над шляхом з гостинно відчиненими 
настіж дверима, звідки було чути веселий гомін і сміх.

— Мені нічого більше додавати,—сказав о.Бравн.—Вони 
засудили його й виконали присуд над ним в пустині, а тоді, 
ради чести Англії,та ради чести його доньки, присягли про 
все мовчати. Може, — хай їм Бог в тім поможе, — вони 
пробували забути про все. Спробуймо забути й ми. Осьде 
наш шинок.

— Дуже радо, — сказав Флямбо, вступаючи на осяяний 
світлом з дверей ганок, але раптом відскочив і мало не 
впав на шлях.

— Гляньте! — скрикнув він, вказуючи на дошку, що 
гойдалась над дверима. В неясному світлі видко було ма
люнок шаблі з відламаним вістрям, а навколо напис іміто- 
вано-архаічними літерами: „Під знаком зламаного меча“,

— Хіба ви цього не сподівались? — спитав лагідно
о.Бравн.— Він є богом цілої околиці: половина шинків, пар
ків, вулиць названо в його память.

— Я думав, що ми покінчили з тою чумою!—скрикнув 
Флямбо, спюнувши на шлях.
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— Ви ніколи^не покінчите з ним в Англії, поки існують 
бронза й камінь. Його памятники будитимуть душі молодик 
невинних хлопців. Міліони, що не знали його, поважатимуть, 
мов рідного батька його, яким тих кілька, що в останнє 
бачили його, гидували, як стервом. Він зостанеться святим. 
Ніхто не дізнається правди про нього, боя нарешті надумався, 
що мені робити. В розкритті чужих таємниць є так багато 
доброго, як і злого, що я довго вагався. Але, газет тих 
тепер ніхто не читає, протибразилійське цькування минуло
ся; Олівє тепер скрізь в повазі. Я собі сказав: коли дене- 
будь на металі,чи на камені, що стоятимуть мов ті піраміди, 
я знайду хоч слово проти чести полковника Клєнсі, чи ка
пітана Kica, чи президента Олівє, чи іншої невинної люди
ни, тоді я скажу все, що знаю: але, якщо тільки прослав
ляється Сен-Клєра, то я змовчу. Я так і зроблю. Ну й хо- 
лоднож, — додав о. Бравн.

Вони ввійшли до середини.
— Бипємо пива або вина.
— Або горілки, — обізвався Флямбо.

Переклад з англійської мови Ганни Чикаленк&

їв. Федорченко

ЗАРАННЯ
(Докінчення.)

VI
Людей на сход насилу позганяли. Хто сперечався, не 

хотів кидати нагальної роботи, того й костуром старшина 
потяг, або лякав холодною. Староста, десяцький та сторож 
тільки лаяли, а молодих та суперечливих частували злегенька 
ціпками по спинах, аж ті йойкали. Так принукували свобідних 
громадян до виконування громадських обовязків.

Так, як опівдні, люд зібрався. Старшина збігав підтюпцем 
до попа сповістити про те начальство. І от начальство прибуло 
перед народ.

— Здраствуйтє, добрив люді!— промовив, сидючи в бричці, 
ісправник, доторкнувшись рукою до козирка. Добрі люди, 
звичайно як добрі, хоч і громадяни в поневірці, всі гарненько 
поздіймали шапки й пошанували начальство низеньким покло
ном. Стояли без шапок, аж доки начальство, запевнившись, що 
добрі люди не мають властивих бунтівникам ворожих замірів, 
відважилось і перейшло, з прихованим всеж таки острахом, 
через двір тай сховалося за дверима управи.

Тимчасом десь виринула ціла лава урядників на конях 
і стражників гіішком. Це постарався становий. Урядники стали 
лавою проти сходу, стражники оточили ганок управи, після
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того на ґанок вийшов увесь трояк начальства, вбраний у всі 
окраси. Ціла ґрупа творила моторошну картину. Народ знову 
поздіймав шапки і всі насторожились слухати.

— Третьєво дні — суворо та грізно зіпнув ісправник ~  
ви целим селом сделалі бальшоє прєступлєніє. Ви насільственно 
прагналі с вашіх палєй інженера, каторий імєл от Губернатора 
аткритий ліст. Такой паступок, учіньоний вами скопом, нази- 
ваєтся бунтом. Кто падбіл ілі падґаваріл вас на етот бунт?

Всі мовчали, не розуміючи половини сказаного.
— Павтаряю: кто пєрвий вивел. вас в поле і кто пєрвий 

подал мисль оказать сапратівлєніб?
Знову всі мовчали.
Бараняча мовчанка юрби зовсім розсатанила ісправника. 

Він скочив з ґанку, схопив за груди першого старосту і грим
нув його в лице. Староста ледві встояв, потім став на коліна
і, закриваючи рукою зразу спухлу щоку, промовив:

— Та ніхто нас, пане, не підбурював, а такечки прямо, 
як почули один-по-одному, що хтось нашу землю міряє, пішли 
всі гуртом та й прогнали мірчого.

Староста все по черзі розказав. Між людьми деякі егекали, 
потверджуючи отак, що староста говорить правду.

Зовсім все це не було подібне до того, що наговорив, при
їхавши до повіту зі скаргами інжинєр. А коли посередник на 
тихій нараді зауважив, що інжинєр повинен був спершу прийти 
до управи, показати старості одкритого листа і вимагати від 
старости „содєйствія“, а цього не зробив, то тут в селі навіть 
нема нікого винного. Ісправник, як організатор цілої отієї 
виправи, почував себе ні-в-цих, ні-в-тих і знизив значно тон 
свої балачки.

— Ну так от що! Глядіть мені, щоб на другий раз цього 
не було, бо пришлю військо на екзекуцію. А коли інжинєр 
прийде мірять, то ви йому не заперечуйте. Чуєш старосто?

Не вспів той відповісти, як в юрбі загукали
— Не пустимо мірять! Земля наша! Ми її оплачуємо! 

Нікого не пустимо!
— Як то „не пустимо", коли я приказую? Як ви смієте 

мені перечити?
Павло Шкряб, літня людина, виступив з натовпу; чемно 

уклонившись, як годиться, промовив:
— А нащож він міряє?
— Чугунку будуть строїть.
— Так нам не треба чавунки, ваше високоблагородіє, — 

відповів Шкряб.
— Не надо вам, так надо другім.
— А як кому іншому потрібна, то хай і будують її де

інде, а не на наших полях. У нас і так землі обмаль.
— Вашева саґласія спрашівать нє будут. Паслєдуєт указ

о прінудітєльном атчуждєнії землі і ви далжні будете пака- 
ріться і уступіть землю сколька нужна.
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Утихомирившись, начальство поїхало, а з ним і посіпаки. 
Не стільки було того діла, скільки ґвалту та репоту.

Але, не зважаючи на такий досить лагідний кінець, люди 
почували себе зовсім погано. Така надія, що чавунку або бу
дуватимуть, або може й ні, не дуже помагала до заспокоєння 
душ. Добре, коли не будуватимуть! а як почнуть, то тоді що? 
Не пустити — неможна: он бач що скоїлось за одне тільки 
те, що якогось там мірчого прогнали. А коли почнеш проти* 
витись будувати, то зроблять „закуцію“, та й мовчи.

Ні! так лишити справу не можна. Треба щось робити, 
а що? — хто його знає. Певно писати кудинебудь. А кудиж 
писатимеш? До Губернатора? — А якже! хіба він не дав 
мірчому дозволу міряти? Це не може бути; та й по всьому 
видно, що він з панами заодно. Прямо треба до царя вдатись.

Так собі гуторили люди після того достопамятного сходу, 
де побито старосту. Щож! — пішого сокола і ворони бютьі 
їхні думки сплутані та туманні; висновки з них були дуже не
певні. Але і такі думки єднали їх. І не так думки, як несвідоме 
почуття жаху перед хмарою, з якої донісся до їх ледві 
чутний відгомін грому. І вони, охоплені однією гадкою, ніби зне 
хотя, потяглися докупи і в найближчу неділю, зібралися до 
управи на збори, ніким некликані і негонені·

Зібралися на дворі. Посідали хто на призьбі, хто на ко
лодах, що лежали у дворі. Хто на тин зіпнявся, а хто й так 
стояв. Нечутно було ні звичайного на зборах крику, ні гамору, 
балакали півголосом, всі проняті однією моторошною думкою, 
що льодовою блискавкою стріляла кожному з потилиці аж 
у пяти; вона прошивала їх жахом, аж до зубного скреготу.

Вивів усіх з тої очамрілої мовчанки Ґедзь, молодий го
сподар дуже нервової вдачі. Через таку вдачу не міг він довго 
стримуватись у мовчанці і вискочив, як Пилип з конопель.

— Чого тут довго митикувати? діло ясне, а від думок 
можна і в голову зайти.

Мовчанку було порушено. Громада вийшла з окостеніння 
і зняла шум та гармідер. Слова посипались, мов хтось про
різав у лантусі з горохом дірку. Галас щодалі більшав і по
давав надію вискочити за всі межі. Але староста ухитрився 
повернути його у свої межі, гукнувши:

— І якого чорта розґіпалися, мов баби коло криниці?!
Повинніб знати, для якої справи зійшлися.
Сказано це було голосом енергійним, повним виразу найне- 

імовірнішої люті яку староста вважав за найоздобнішу ознаку 
його громадської позиції. І сказане показало свою силу зразу. 
Галас ущух і лише денеде гуло стиха, як то гудуть бджоли 
на вишневому кущі, коли той цвіте.

— Діду, Павле, — звернувся староста до Шкряба,— ка
жіть, як думаєте?
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Хоч і ляконічно поставлене, питання було д \я  всіх зро
зуміле — про що тут іде. Невагаючись дід Шкряб почав:

— Найсамперед дайте всі клятьбу, що опріч нас жадна 
душа не знатиме, про що будуть балакатй. їжте землю.

Коли кожна душа, нагнувшись, взяла з долу пучечку 
куряви, що мала символізувати святу землю та поклала її 
собі на язик, тоді Павло Шкряб почав повагом.

— Мусимо йти перед великі вікна. Хоч і то пан, але пан 
над панами; то може й на нас справедливим оком оскалить. 
Об цім нікому ані чичирк.

— Моя думка така, — тягнув далі Шкряб. — Сміливий 
батько у лоб бє. Обіраймо депутатів впрост до царя. Нехай 
просять, щоб не позволив видавати отого указа на примусове 
відбирання в нас землі, бо її в нас обмаль.

— А обмаль, обмаль — перекотилося громадою.
— Ще дві слові, панове громадо, — додав Шкряб.—Де 

путатам дреба дати грамоту, що то ми їх громадою вибрали 
і зібрати гроші на дорогу. ГІашпорти виправити у волості. 
Будуть там питати, куди та зачим їдуть, відповісти: — до 
Київа на прощу Оце і все!

VIII
Ще дале;<о не благословилось на світ, як повибирані де

путати потайки, мов змовники, зібралися коло Шкрябової хати. 
Дід Павло, не глядючи на свої старі літа, вже зовсім зібрався 
в дорогу. В його торбу поклала баба дві сорочки, двоє білих 
штанів, обгорнутих у нові онучі, новий пояс, нову шапку, хліб, 
мірку сухарів, вузлик соли та головок пять цибулі. Не насмілю- 
ючись спитати діда куди він іде й за чим, баба ждала, поки сам 
скаже, а він не говорив і через те між ними мов якась хо 
лодна стіна стояла. Обоє почували себе як у лещетах і язики 
їм потерпли. Аж коли перед вікнами замаячіли в досвітній 
сіряві дві чоловічі постаті і дід почав надівати на плечі сумку, 
баба насмілилась спитати.

— Та кудиж це ти надумавсь, Павле?
— Не скажу, Мотре, не треба тобі знати.

- Хгож то за тобою прийшов?
— Не питайся. То свої люди.
— Колиж тебе назад чекати?
— Коли 5ог поможе — рівним голосом, в якому чулося 

дрожання, одказав дід.
Хотілось ще допитувати діда, але придивившись до об

личи зауважила строгий, навіть суворий, вираз і зразу мов 
заніміла: не стало духу, розпитувати далі і вона, зціпивши 
зуби, мовчки попращалася з дідом. Вона сунулась за ним, щоб 
гіровожати, як годиться, але мала таємну думку, придиви
тися, хто прийшов по діда. Він таким самим голосом сказав: 

Не провожай: не треба!
Поздоровкавшись з москалем Фонькою та Шахраєм, не
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мовлючи більше ані слова, бадьоро попрямував дід Шкряб 
до шляху, що вів у повітовий город.

Аж над вечір, шістьдесять верстов утоптавши дороги, 
увіходили в розбовтану, як кальне болото, вулицю повітового 
міста. Вже сонце запало. Треба було десь заночувати. Дід 
Павло порадив стати на постояльному у Хаїма Кирноса, де вже 
раз довелося бувати.

Місто пишалось своїми деревляними, позбиваними з оба- 
полів „пішоходами“. Якже: поступ! Ходити по них було небез
печно, але вони рятували від грязюки і тому їх вживали під
час бездорожі. Іншим часом пішоходи обминали з належним 
пошануванням. На цей раз, за недостачу пошани до цих гор
дощів міста, кожному депутатові припала невелика пригода, 
але на ніодну з їх костоправа не було треба.

Гараздненько опинилися у Хаїма. В „обчій“ людей було 
мало. Депутати прибули задрипані мало не по пояс. Потомлені, 
як хорти, вони всетаки ввічливенько поздоровкались з госпо
дарем і спиталися, чи можуть в його переночувати й за яку 
ціну. Як доїли докінця містечкового оселедця, обсмоктали 
йому голову, вицідили до краплі з чайника воду, тоді душі 
їм розпарилися і почало їх схиляти на сон, а Хаїмові Кирно- 
сові заманулося дізнатись, що це за люди.

І він почав, прибираючи чайника з горнятками.
— Чи здалека?
— Таз Лебедина, може знаєш? — відповів Шкряб.
Решта компанії мовчала, памятаючи дідову пересторогу.
— А, це коло Злотополя! Там мій брат у других має заїзд
По цих словах Кирноса ніби якісь родинні нитки простя-

глись і позвязували між собою почуття зовсім чужих доти 
людей.

— Якась пильна справа, мабуть? — питав Кирнос.
— Ат! бодай не казати — махнув рукою Шкряб.
— Там кажуть десь коло вас чавунку Бродський буду

ватиме — закидав Кирнос.
— А ти вже й знаєш! От жидівська душа — ие витримав 

Шкряб. — То це Бродського справа!?
— Ну, якже, щоб ми та не знали що на світі робиться. 

З того хліб їмо!
Але ці слова Хаїмові завузлили розмову. Шкряб став 

обережніший і на всі Кирносові підходи відповів, що вони 
потребують доброго адвоката порадитись у своїй справі.

Адвока-а аті Так яж вам посоветую таково доброго адво
ката що аж! Самово лучшево!.. єй богу, штоб я так жилі Ві 
патом будете мне дякувати так, что аж!..

Але дядьки вперто замовкли. Шкряб тарабанив пальцями 
на столі і голосно позіхав. Шахрай смалив цигарку і цьвир- 
кав слиною. Фонька, сплівши на животі пальці, пустив млинком 
великі — один навколо одного.
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Хаїм зрозумів цю без мови красномовну опозицію і за
мовк. Він умів чекати.

— Притомилися ми, — ніби виправдуючи свою мов
чанку. заговорив Шкряб. — Де кажеш нам спати?

Хаїм показав їм на голі причі. Ліпшого лігва депутати 
собі й не бажали. Пішли до криниці, витягли цебер води, по
обмивали від болота чоботи, щоб не заваляти тапчанів, по
клавши під голови клумачки.

IX
— „Чи ялося свиням на росу ходити!" — промовив при 

мівкою дід Шкряб, ставши на хіднику під вікнами будинку де 
мешкав адвокат. Вони всі троє щойно від його вийшли зане
покоєні і зніяковілі· Адвокат рішуче відмовився писати про
хання до царя.

— Бо то є безглуздя,— говорив він їм.—По цілому світу 
люди радіють, коли близько їх осель прокладають залізницю, 
а ви, як ті дикуни, не розумієте власної вигоди, що далеко 
більше дасть вам користи за ті кілька десятків десятин землі, 
що у вас її відкуплять.

— Недаром заберуть І А та користь що матиме ціла 
околиця, цілий край від залізниці — вас зовсім не обходить?" 
Загального добра ви зовсім не розумієте? Сором буде моїй 
адвокатській честі, коли допомагатиму у вашому дитячому 
спрямованню.

— Погано, — вирік дід. — Не інакше, а доведеться ко
ристуватись Хаїмовою ласкою. Біс його знає, що там в нього 
за один. Але ліпше щось, аніж нічого.

— Вернімось на постояльну — все одно сьогодні вже ні
чого не зробимо: он чиновники ідуть додому. Перекусимо, 
напємося цикорію, та й вдаримось до Хаїма за порадою.

Привиклі до повсякчасної роботи, вони з безділля нуди
лися пекельним нудом, що їх доводив до розпуки. З  того нуду, 
ніким не прошені, до вечорі повичищали Хаїмові стайні, двір, 
повимощували цегляним штибом доріжки до потребника, до 
дровітні, і ще їм до вечора було чимало часу: весняні дні 
довгі. Вийшли на вулицю та й посідали біля воріт на лавочці, 
дивлючись на порожніючу поволі вулицю.

Тут, як сонце вже сідало, застав їх Хаїм. Правовірний 
жид він вже встиг збігать до бейс-гамідраша, відмолити на
лежного кадеша і випить чарочку а-ґіт бромфи, що продавали 
за пятака, перехований в якихось криївках жіночого відділу. 
Йому горілка розвередила апетит і він біг до своєї балабусте, 
повний мрій налитись поуха горячим росолом з курки. Коли 
знечевя набіг на своїх ночувальників, що хирно сиділи, гли
паючи з нудьги навколо баньками і вмить його мрії попелом 
впали, а на перший плян став інтерес.

— Доброго вечора, хазяїни, — ласкаво привитався.—Нуу. 
як там діла?
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— Та, бодай не казати! — відповів Шкряб.
— А що?
— Нікчемні ваші адвокати — відповів.
— Ай! І присяжново?
— І присяжний. Панську руку тягне.
— Нет, он за народ; толькі он трошки мешіґене! — 

опреділяв адвоката Хаїм.
— Який там у тебе є?—спитав дід.
— Міня? у міня — нєт. Ето тут недалечко он живьот.
— Твій родич?
— Зачем родич? Нікакой он мне родич. Он, правда із 

наших, так затож і умний.
Це було справді недалечко. Серед юрби похилених обід

раних, облуплених хаток брудного кварталу жидівського ґетто, 
стояв маленький домик, новенький, під мальованою на зелено 
бляхою, з жовтими віконницями та жовто помальованим ґанком 
і навіть з огорожею, де почала розпускатись верба. Аж весело 
було глянути на таку чепурушку серед загального дрантя· 
В цім домику мешкав славлений Хаїмом адвокат. Видно не 
зле йому жилося.

Двома словами Хаїм порозумівся з адвокатом.
— А ґіт нахт — привітався.
— А ґіте юр — була відповідь.
— Ось, маєш! Бацул мір драйцеген а процент.
— Досить з тебе буде й цванціґ, — як то завжди було,— 

^усміхався адвокат, молодий, чисто вдягнений, повненький жидок.
Ну, ґіт — і побіг.

Дід Павло все по ряду розповів. Адвокат уважливо його 
слухав, не перебивав, іноді лише ставляв запитання.

А потім сказав:
— Ви йдіть до Хаїма, переночуйте та приходьте до мене 

завтра раненько, так в осьмій. Прошеніє буде готове, ви 
його підпишете ти й на гім у мене кінець. Завдаток мені 
залишіть.

X
На святого Іллю прибула до сільської управи бумага, 

що довірений пана Бродського має приїхати за тиждень умов
лятися з громадою про землю під будування залізниці. До 
бумаги прикладено було копію указу, що надавав право си
луваного вивлащення землі. Додано було в тому листі, що 
коли не дійдуть обопільної згоди на ціну за землю, то, за 
силою такихто та ще якихосьтам постанов незрозумілого за
кону справ про оцінку землі передасться до нікому доти не
відомої оціночної комісії і вже вона встановлюватиме ціну, 
а землю поліція списує на протокол тай передає будівничому.

Степан Янович аж тричі голосно перечитав усі оті гас
пидські папери і нічого не второпав — так ловко по письмен
ному було написано. Не второпали й ті, що слухали того пи-
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Втіха, що мали собі з утечі панка від Бродського, як 
і всяка втіха, була хвилинкою.

Пекуча дійсність знову повернулася вузлом до виразки 
'і краяла серце свідомістю, що скоро сил забракне спереча
тись їй.

За тиждень після того, як утік наляканий панок, приї
хала оціночна комісія: .предводитель“ дворянства, повітовий 
ісправник, мировий посередник і ще якісь пани. З ними були 
волосні старшина з писарем. Приїхали всі до управи, звеліли 
старості скликати повномочних та й іти на поле туди, до ли« 
хом начиненого Кривого Байраку. Самі, не гаючись, подалися 
тудиж.

Але не тільки повномочні пішли до Кривого Байраку. 
Посунуло ціле село, як і того разу, коли з тріюмфом про
гнали мірчого. Усім здавався потрібний опір готовими силами, 
щоб не допустити панів зневажити їхнє селянське право. От- 
тимто всі сили села самочинно змобілізувалися і кожне йшло 
з наміром, або стати переможцем над ворогом, або навіть і по
лягти за недоторканість та непорушність—права! Ба, хто його 
зна, як оцінити розкуйовджені думки селян.

Прошиті таким настроєм люди йшли і мов громова сила 
пашіла від їх. Чулось, що юрба несе в собі набій вибуху стра
шенної сили і в жах кидало при думці, в когп він поцілить.

Але увага оціночної комісії занята була другим дідом, 
а чуття притуплене добрим сніданком з належною випивкою; 
тому ніхто не завважив тієї грізної хмари. Всі вони недбало 
спільними силами працювали над складанням марного протоколу 
про оцінку землі. Писали його на папері, розіклавши його на 
машталіровому сідалі, курили товсті чорні циґари і розказували 
один одному їдкі дотепи.

Варто уявити собі, що з ними сталося, коли той набій, 
що юрба несла в собі, вибухнув криком розючених горлянок:

— Геть звідсіль 1
Юрба, покищо, не рушала з місця, а тільки стояла і з пев

ним почуттям сили висловлювала свій конечний присуд. Те, 
що вона не дійшла до вживання більш дошкульних засобів, що 
в очевидь змалювалиб висловлене тими двома словами бажання, 
помогло начальству спасти свій престіж, вже міцно захитаний. 
Перший опамягався ісправник. Він, як колишній вояка, привче
ний дбати про належну і повсякчасну пошану до властей, грізно 
гаркнув:

— Ви што, меррзавциі ? Бунтовать скопом вздумалі? За- 
п-п-п орю! — І ляснув першого ліпшого з громади в пику.

Але без попереджень заразже чиясь дужа рука зовсім 
неделікатно вхопила його ззаду за комір, а друга зпереду за 
груди, а потім ті обидві руки так його добре струсонули, мов 
бажали витрусить йому всі кістки з тіла. Пан ісправник тільки
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гикнув, руки, ноги йому обезвладніли, а волося, зачесане 
з потилиці на лисішу, їжаком поставало.

Піднялось над його голим черепом з десяток кулаків, 
і певно з чохом довелосьби йому зажити подяки за свій ге
ройський вчинок, колиб хтось не ревнув:

— Гетьте! не зачіпайте!
Це був Омелько Таран, перший боєць на селі, що підні

мав на плечі коня з їздцем.
— Не чіпайте цю гидоту! — додав, — бо ще через цю 

погань не спекаєтесь потім лиха! — була відповідь.
— Так, так! — потвердили більш помірковані. — Спору 

частину духу йому витряс! Нехай знає, здорові О,-то Омелько!
Ледві Омелькові лабети попустили трохи, показалось, що 

в ісправниковому тілі дійсно ще якась частка духу залиши
лась, бо він у мент випорснув як вюн і, очутившись на бричці, 
вдарив машталіра по шиї і крикнув:

— Поганяй!
Цей удар зразуж передано коням, а коні вдарили копи

тами по землі і понесли так борзо, що лава народу ледві всти
гла розступитися.

Юрба тільки затюкала навздогінці.
Решта панів, никаючи з виглядом побитих собак, ладні 

були хоч під землю піти, щоб не бачити тих сверлуючих їх 
очей.

Але ісправникова бричка повезла на собі й половину ви
бухової матерії юрби і вона вже не так лютувала.

Баскі коні „предводителеві“ винесли ту решту панів з ат
мосфери великих прикростей.

А Лебедин мав нагоду пережити щераз час великого за
доволення та тріюмфу. Пишалися і старе, й мале.

XII
Пятого дня вранці, приблизно в час сніданку, селом роз

лігся якийсь гуркіт: немов падав великий град, або торохтів 
порожній вітряк. Звуки короткі, уривчасті і ніби деревяні, си
пались густо густо і хутко один по одному. Не можна було 
розібрати, зтідкіль вони: — чи йдуть з неба, чи виринають 
з землі, чи висять в повітрі. Здивовані селяни, хто були в ха
тах, повискакували на двір і всі оглядалися кругом, шукаючи 
причини чи джерела того небувалого явища. Поглядаючи 
здивовано один на одного круглими очима, перепитувались ко
ротенько :

— О, чуєте?
— Що воно таке?
— Мов біб у порожню мірку сиплеться.
— Де воно?
— Не ризбереш.
— О, слухайте: тррр ра-та-та та-ррр...
—- Це не грім!
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— А вжеж ні: небо ясне!
— Може де діти порожніми відрами?
— Ні, не похоже. А може?!
— Це чи не Фоньчині? вони часто так.
— Немає: на буряки поїхали.
— Та щож воно? О, знов: тррр ра-та-та!
— Може такі птиці завелися?
Не довго вони догадувалися. Зза повороту дороги, що> 

йшла лісом і схилом гори спускалася до села, зявилася юрба 
людей. Вона йшла лавами, несучи на плечах наче кілля, але 
з блискучими від сонця кінцями вгорі.

Один з бувальців зразу взнав, що воно за поява і спо
вістив:

— Москалі йдуть!
Що тут почало робитися—трудно списати. Всі, хто мав 

яку роботу в руках, покинули й повибігали на ворота диви
тися, Подія була надзвичайна і явище невидане; якже на його 
ие подивитись? Навіть поважніші люди не могли опиратись 
спокусі і перлись між діти. А про дівчат і говорити нема що,
— всі вони в три миґи вспіли обсмикатись, позаквітчуватись 
і красувалися на перелазах кожна у всій своїй пишноті та 
привабності.

З  довбушем на переді, відбиваючи лад ногами, пройшла 
рота вздовж села вулицею і стала на площі коло перкви. Малі 
діти бігли за москалями аж до їх зупинки і довго там стов
бичили.

Слідком за ротою їхало три чи чотири візки з панами, 
мабуть якимсь начальством, бо обік візків їхали верхи озбро
єні урядники.

Ще поки йшли москалі, — то нічого: люди були якось 
зворушені і зацікавлені. Бажалося навіть завести знайомість 
з кимсь із вояків, бо показались такими бравими молодцями, 
що аж очі до себе тягли. Йшли вони так гарно нога-в-ногу 
і гупали чобітьми аж луна йшла. У дівчат серця мліли і ку- 
диб яка не повернулась, у очах все стояв москаль з рушни
цею на плечі та веселими превеселими очима під дашком. Але, 
коли проїхали візки з начальством, зник добрий настрій.

Як тільки начальство підїхало, де отаборились салдати, 
заразже розіслано по селу верхи урядників зганяти людей на 
сход. Першими прибули староста, соцький, десятники. Прибулі 
почували себе дуже ніяково Догадувались, що буде якась ха
лепа за Омелька, що термосив пана.

Начальство, не звертаючи ніякої уваги на селян, бала
кало між собою. Люди, підходячи, шанобливо здіймали шапки, 
але їм ніхто не відповідав.^ Це дуже непокоїло селян, бо ві
щувало гнів начальства. Його підкреслювала лава озброєних 
салдатів.

Кожне йшло і серце йому тьохкало: що то буде?
Зібрались мовчки і стояли смирно. Дивилися і ждали.
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З  гурту прибулих панів виступив ісправник і грізно за
кричав:

— Зачінщікі, вихадіі
Але цього слова ніхто не зрозумів. Мовчали.
Ісправник, почекавши хвилинку, знову те саме крикнув* 

А коли і цей раз не бачив вимаганих наслідків, запитав так 
само гаркаючи:

— Кто собрал скопіще к Кривому Байраку?
Відповіди не було, бо люди самі собою збіглись туди

і ніяка чужа намова там не діяла
— Кто осмєлілса нанесті мне аскарблєніє? Староста! ти 

бил там. Атвєчай.
Той оглянувся на громадян, мов благаючи очима поради 

чи згоди на його відповідь. За хвилинку відповів
— То Омелько Таран, ваше благородіє.
— Омелько Таран! вихаді — гукнув ісправник.
Провожуваний співчуваючими поглядами йшов через юрбу

Омелько і йому давали дорогу з виразом страху і щирої по
шани. Вийшов із юрби, мов дебелий ведмедик із лісу, і пішов 
супокійно просто на того, хто його кликав. Аж уступитись 
йому з дороги мусів ісправник.

— Ето ти? — спитав Омелька.
— Я! — понуро відповів той.
— Становісь там! — і показав йому місце осторонь.
Омелько рухав свій тулуб мов не свій.
— Хто підмовляв противитись царському указові — і не 

давати землю під чавунку?
З юрби вийшов дід Шкряб і, уклонившися ісправникові, 

промовив:
— То я, ваше високоблагородіє.
1 дід Шкряб став коло Омелька чекати наслідків по 

гроз начальства, а начальство тимже способом провадило шу
кання бунтівників.

Таким чином до гурту найперших злочинців прилучено 
Шахрая, Трохима Закузенного. Ґедзя і старосту. Кожен з них 
чи сяк, чи так брав участь у справах, що стосувались землі. 
Це все виявлялося не завдяки досконалости слідчівських до
питів іспрчвника, а через щирість народу та брак хитрощів у їх 
душах.

Виявилося, що в усіх умах панує пересвідчення, нібито· 
справу з землею не так то легко пор!шити, бо доки не вийде 
царська постанова на їх прошения, вони не згодні поступатись 
своєю землею і ладні боронити її всіма своїми силами, аж 
доки їх життя. Виявилось, що Еинуватцями такого пересвід
чення є: Шкряб, Шахрай та Фонька.

— А Фонька ґдє? вихаді —- скомандувало начальство.
Коли виявилося, що Фоньки нема, велено послати по його,

а тимчасом начальство взялось замиряти бунт.

З
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Прищеплювання пошани до закону — це свята робота. 
Уклад суспільних відносин людей вироблюється довгими ві
ками. Робота, що нею цей уклад вироблюється — велика. Ті, 
хто її роблять, проймаються ревністю до своєї роботи і грізно 
карають зневажників своєї праці. Тим то нема чого дивуватись 
та обурюватись, коли операція щеплення пошани до закону 
відбувалася способом потали права.

В повітрі чути короткі свисти, хвоськання. Чути таке: 
фьйовх! щах! о й! Фьйовх! щах! о-о-й! На землі розтягнули 
оголену людську істоту. На голові то на ногах тієї людини 
сидять, тиснучи до землі коліньми, по двоє вояків, а по обох 
боках оголеного стоять по одному воякові. Власне не стоять, 
а так, як на дитячій забавці Коваль та Ведмідь, киваються один 
до одного, змахують руками і по черзі ті руки, маючи в їх 
різки, хутко спускають на оголену людину.

А довкола з одного боку купа селян з жінками та дітьми, 
з другого — насупроти — лава вояків з рушницями при нозі.

Звуки ущухли. Вояки з різками захололи на місці, бо по
чулась команда: „стой!4 Ті, що були скарлючені на голові та 
на ногах битої істоти, встали. Почала підводитись і та особа, 
що була предметом щеплення пошани до закону. То був О- 
мелько. Озираючись палаючими ненавистю очима, він спро- 
вола впорядковував дріжачими з душевного обурення ру
ками свою спідню одежу і нарешті став обтрушувати порох, 
що пристав із землі до його свитини.

Ті забарні рухи дуже не подобались ісправникові, бо ха
павсь як швидше зробити оте щеплення якнайбільшому числу 
людей, а Омелько все вовтузивсь на свому місці, що його 
треба вже було під чергового.

— Скарєй! медвєдь сівалапай! — гукнув ісправник.
Але не встиг ніхто і оком мигнути, як Омелько підско

чив до ісправника, схопив його однією рукою за груди, а дру
гою нижче живота, підняв вище голови і швиргнув з усієї сили 
об землю. Тільки і всього!

Ісправник лиш квакнув, як упав.
А Омелько, ніби тут він ні при-чім, пішов собі поволі 

повз гурт селян, повз лаву салдатів, просто до монопольки 
запивати згагу. Усі стояли, онімілі, не рухаючись з місця. 
Лише дід Шкряб метнувся до ближчої хати, приніс відерце 
води і мовчки став одливати водою ісправника.

Минуло чимало часу, доки з допомогою лікаря, що зав
жди мусить бути при „закуціях“, ледві довели ісправника до 
чуття. Але видно було, що йому вже не суджено більше бути 
на сторожі закону. Приладнавши абияк до брички ліжко, по
везли його додому, до повіту. Слідком за ним повели звяза- 
ного Омелька.

„Московська закуція“ залишилася в селі.
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Одного дня перед „Здвигами*, в обідній порі зайшов до 
управи Шахрай, Його слідчий хоч і притяг був до справи про 
бунт і навіть продержав з тиждень під арештом, але, вияснивши 
занадто далеке відношення його до того бунту, звільнив. Те
пер Шахрай, стративши даремно цілу весну та літо на гро
мадській роботі, зубожів ущент і ходючи по околицях, шукав 
посади „по письменній части“ або якогось прикажчика.

Того дня вранці він ходив до цукроварні, що проти неї в селі 
йшла така завзята боротьба. Він просився в директора прий
няти його на посаду нагатчика або сторожа, бо дома вже нема 
чим навіть живитись. Посади йому відмовили ніби через те, 
що всі посади обсаджені, вправдіж через те, що цукроварня по
становила не брати Лебединців на роботу за їхню опозицію. 
Підупалий на духу Шахрай пішов собі, аби розважитись, блу
кати навколо цукроварні і наткнувсь на одно явище, що дуже 
його зацікавило і вразило. Тепер він прибіг сповістити про те 
своє громадське начальство.

— Там коло цукроварні таке робиться!.. Розкопують 
горби, засипають яри, прорізують великі рови та насипають 
насипи. Понаїздило кацапні з грабарками. Підійшов до їх, пи
таюсь: що то таке? Кажуть: чавунку будуємо. Вже до нашої 
межі добираються.

— Ов! та невже? — здивувався староста, що зібрався вже 
йти до дому, але, побачивши Шахрая, поцікавився послухати 
новини.

— А так! Спитав я прикажчика, а може то сам підряд
чик — не знаю — чи й далі копатимуть та насипатимуть? 
каже: отак, як побито кілочки, так і підуть.

— Так деж ті кілочки побито? — спитав староста.
— Так от слухайте! Пішов я, куди показав мені прикаж

чик. Справді: через усе наше поле побито кілочки так сяжнів 
на десять один від одного, в балках вищі, на горбах —при са
мій землі, аж геть туди...

— Колиж це зроблено? — здивувався староста.
— Хто його зна. Але що нам робити, старосто, щоб не 

дати псувать нам землю, доки не буде від царя рішення?
— Еге, оце правдаї що нам робити?
Довелось всім задуматись. Всі посідали на лаві, поспі- 

рали лікті на коліна, а голови на долоні і в таких позах поза
стигали. Степан Янович, що в голові йому мелькнув шмато
чок думки, вхопивсь за його і висловився.

— Вартоб загородить, поставить ворота і замкнуть.
— Цебто .. навіщо? — обізвався староста.
—· Приміром, як злодій краде т а к  — менша йому кара, 

а як зпід замка — кара більша.
— Так тутже не злодійство — зауважив Шахрай.
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— Ну так грабіж. Хібаж не те саме!? -  з переконанням 
зауважив писар.

— Та воно похоже трохи — міркував староста, бажаючи 
підтягти факт займання без громадської згоди землі під якусь 
відому йому признаку злочину. — Але з другого боку наче 
й н і .. .

І він розвів безпорадно руками та й опустив їх повз себе 
на лаву.

Шахрай нарешті озвався:
— Воно начеб то так, що коли загородимо та замкнемо, 

то вийде наче двір, або оселя. А в ч^жу оселю вриватися не 
вільно.

На тім закінчилася правна порада. Виконання її постанови 
розпочалося тогож самого дня.

До межі, що відділяла поле Бродського від піль Лебе- 
динських, зібравши що де в кого є деревяного матеріялу, Ле- 
бединці навезли на приказ старости і збудували довгий тин. 
На тім місці, де мусіла проходити залізниця, поставили ворота, 
знявши їх з управського двору. Робота йшла так шпарко, що 
тогож самого дня надвечір можна було замкнути ворота на 
великий замок, знявши його з дверей громадського запасного 
магазину. Тин тягся до межі на цілу верству.

Очима задоволення дивилися Лебединці на діло своїх рук. 
Замилування та зарозумілість переповнювали їм душі за резуль 
тат спільної праці і вони перекидали такі уваги:

— От тепер не полізуть!
— Не мають права.
— Кілком по голові можна бити того, хто поважиться.
— А так! Це мов оселя.
— А вжеж! Коли хто в твою оселю вривавться силою* 

мавш право тому й ноги порубати.
— Не лізь! Шануй чуже право.
— А ловко вигадано.
— Ловко, нема що й казати.
Громада не починала суперечок над питанням заступника 

власника. Постановила урядити постійну варту при воротах» 
що у відповіднім випадку малаб ужити прав власника.

— Цебто і ноги порубати тому, хто ступить на нашу 
землю — виразно сформулував староста.

Вартовими призначили діда Миколу Лободу на призвіще 
Бурлаку, що був за стійчика при управі, та Шахраєвого батька 
Хому. Бурлака з того був придатний, що вславився своею не- 
вковирною впертістю, а Хома тільки з того, що Хома.

Отаке залагодження справи звільняло громаду від стов
бичення тут і вона почала розходитись, назначивши чергу між 
Лободою та старим Шахраєм

Черга відбувалася пильно. Днів через два грабарщики 
докопались під самі ворота. Вони ще злалека бачили, як го
родили тин та ставляли ворота і дивувалися собі: нащо воно?'
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Отут під ворітьми дід Лобода дав їм на те питання таку від
повідь:

— Ог, зроби тільки но крок, то матимеш не цілі ноги.
— І показав їм сокиру.

Що таке? Грабарі спинились: ніхто не хотів під сокиру 
лізти. Підійшов десятник, щоб добути від діда пояснень. Хотів 
перелізти через тин, а дід йому:

— Не лізь! ноги порубаю*
І замахнувся сокирою, сгоючи пасупроти по другий бік 

тину. Кацап мерщій смикнув свою ногу з тину назад.
— Вот чортов хахол! Чаво тапаром гразіш, образіна ти

лєшая!
— Ти до мене хрещеною мовою балакай! До образів мене 

нічого рівняти.
Так вони сперечались, стоючи по обидва боки тину, аж 

доки прийшов майстер. Він поклав тому край, розпорядившись 
до грабарів:

—■ Ребята! ламай ворота.
— Сунься тільки, то й голова не ціла буде — озвався

ДІД .
Видно було, що з дідом не зладнаєш. Наражати людей 

на каліцтво, брать на себе за те відповідальність, майстер не 
хотів. Повернувся, одійшов до грабарів і щось їм сказав. Д е
сятків зо два їх взяли заступи на плечі та й подались уздовж 
плота. Відійшовши трохи, перелізли через огорожу і хутенько 
повернулись в напрямку до діда. Майстер і прикажчик дрочили 
його, сперечаючись, лаючись, та вдаючи, що хотять перелізти. 
А тимчасом надійшли ближче ті, що перелізли натойбік. Дід 
Лобода нічГого того не помітив і зневірився, коли його неспо 
дівано схопили ззаду за лікті, миттю звязали тай поклали 
гарненько неподалік від так дбайливо оберіганих ним воріт.

Обрадовані грабарі, що не матимуть прогулу, борзенько 
розламали ворота, пліт та й пішли рити землю, а дід мовчки 
мусів лежати та думати гіркі думки.

На той час нагодився тут дід Хома. Він ішов заступати 
свою чергу по дідові Миколі, але побачивши здалека, що ді
ється, як поверне! та драла назад. Тільки поли його свитини 
на згорбаченій поставі, що з переляку ще горбатішою стала, 
чиркають по стерні, збиваючи пил.

Ще не добіг до села, як почав кричати, екаючи мов за
палений кінь.

— Ратуйте!., ворота поломали, землю псують... -  І вбігши 
в село, почав торохкотіти своїм костуром в найближчі ворота

Кутки за кутками зґвалтувались, піднявся страшенний 
крик та галас. Уся чоловіча половина людности озброєна ці
пами, голоблями вилами, одностайно висипала на вулицю, по- 
двигнена однією думкою: обстоювати свою землю.

Тимчасом значна частина людей із села зібралася на ца
рині і ждала, доки збереться більше, щоб іти ратувати землю.
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Поки вони отак стояли, до слуху їх долетів той самий 
звук, що вразив їх тиждень тому. Але тепер вони вже 
знали, що то є таке. Цей звук повторювався правильно що
вечора по заході сонця і вони добре знали, що то барабан 
скликає салдатів. Тепер їх дивував уже не сам звук, а те, що 
торохтіння сипалось в незвичайну пору. Далі вони побачили 
й барабанщика, що йшов серединою вулиці і барабанив.

— На що це ви? — спитався його знайомий
— Сбор! — відповів той коротко і, заглиблений в свою 

роботу, пішов далі.
Салдати справді почали збігатись і шикуватись в ряди. 

Підійшли до їх офіцери, старший скомандував: „НалевоІ Ряди 
вздвой. Шаґом аррш!“ і ставши напереду, повів .. і хтожби міг 
сказати, куди!?

Гупаючи ногами під звуки аж чотирьох барабанів разом, 
рота салдатів пішла прямо до того місця, де будувалася за
лізниця, пішла, маючи на плечах свої рушниці з блискучими 
штиками, через що одалік рота здавалась ніби щіткою.

Здивовані селяни стояли та дивились на це явище кру
глими очима. Чого вони туди п'шли? Чиж одержав ротний на
каза боронити нам землю? О, якби то було добре! Чавунку 
не строїлиб, земля зосталасяб цілою, та й заробітки коло цу
кроварні булиб ті самі, що й раніш...

Постановили не чекати на тих, з далеких кутків, і, рем
ствуючи на недбайлів, рушили туди, де й рота.

На тім місці, де сповнені рожевих надій, міцно вірюч« 
у перевагу свого права, вони будували з такою милою одно
стайністю, тин та ворота, вони побачили таке: — Воріт нема, 
звязаний Бурлака лежить т? стогне, тин поломаний. А що най
гірше, то те, що напротязі сяжнів трицяти вглиб їх маєтків 
прорізали широку канаву, а вийняту з неї руду глину нава
лили по обох берегах канави. Ота руда глина, що на погляд 
селян зовсім запаскуджувала землю, до краю розлютила їх 
і вони набавили ходи, щоби швидше помстигись над лиходіями.

— Бий їх, вражих синів! — репетували вони на Богу духа 
винних грабарів, розмахуючи своєю зброєю: ціпами, вилами, 
тощо.

Уся лава селян стояла на рудому валу і галас ішов від 
неї такий, що грабарам зпереляку довелось тікати чим-дуж 
з роботи.

Далеко їм тікати не прийшлось. Назустріч їм гнав з цу
кроварні почтовими кіньми С т а н о в и й .  Його встиг вже сповіс
тити ротний. Розпитавши чого тікають, він їх усіх позавертав 
до роботи, а коли надїхав ближче, побачив по один бік про 
копу лаву селян з дрючям, а по другий — вишиковану роту 
салдатів зі штиками.

Становий звелів грабарам ставати до роботи і вони стали. 
Селяни бачучи таке, почали злазити у прокоп, щоб силою не
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діти сповняти той наказ. На такий почин Лебединців стано
вий обізвався криком.

— Не руштесь, бо стріляти казатиму І
Але що їм той крик, коли сильнішим над його був той 

штовхан, що дано було цілій істоті кожного Лебединця отим 
дошкульним питанням, заповнюючим мало не півроку всі їх 
думки, усе життя; питанням, що розвязати його так, як їм 
схочеться, не дають чужі, сторонні сили. І вони позіскакували 
всі в канаву.

— Удруге кажу вам: одійдіть геть, бо стріляти велю!
І цей крик станового, так само, як і попередній, мав тіж 

самі наслідки. Юрба вже вся скотилася в канаву, мов пущена 
з крутої гори скеля, і заходилася коло грабарів. Одні випря
гали коней, другі відбирали в копачів лопати, треті здіймали 
колеса з осей, четверті почали братись попід сили з робітни
ками і здавалось от-от розпічнеться бійка дика, страшна, — 
бійка двох темних сил, кинутих з осліпу одна на другу, опа
нованих сліпою силою люті.

— Останній раз кажу — кричав з усієї сили становий — 
верніться назад, бо стріляти велю!

Еге, де там! його голос тонув у морі галасу, як крик 
чайки в шумі бурі на березі моря і здавалось — треба над
людської сили, щоб зупинити розятрені пристрасти.

Бачучи це, становий гукнув підрядчика, сказав йому щось; 
той вернувся до своїх робітників, переказав якісь слова од
ному, другому, третьому і вмить вся їх артіль, покинувши свої 
причандали, побігла геть з прокопу розсипом, хто куди. Зали
шилися у виїмці самі Лебединці, здивовані, що нема з ким 
битися.

— Рота! плі! розляглася команда ротного серед хвилин
ної тиші, що сталася наслідком здивовання Лебединців. Роз
ляглось: торорох! таке, якого мало кому з Лебединців дово
дилось чути. Аж поприсідали де*хто чи то від ляку, чи від 
того, що звук, свердлуючи уші, осаджував уьиз. Глянули 
Лебединці поперед себе вгору і побачили, що ціла лава сал
датів обкутана димом пороху, наставила проти їх дула руш
ниць і лагодиться випалити щераз.

Як побачили Лебединці наставлену проти їх крицеву щі- 
тину, вмить зникла їх люгь, увесь їх запал. Не минуло дві 
хвилини а вже ніодного з них не було не тільки у прокопі, 
але навіть на валах; всі відбігли геть-геть і там згуртувавшись, 
стали радитись.

„Ой, чиє то поле заспівало стоя“...
Еге. Зовсім не заспівало. Не завжди в пісні правда спі

вається. Зрештою — яка пісня і яка правда ..
Щоби не дати Лебединцям опамятатись, щоб, опамятав- 

шись, вони не повторили нападу, ротний скомандував роті: 
„на рукуГ і салдати, під гуркіт барабанів, пішли на селян
ську купу, як в атаку, оточуючи її з трьох боків. Нікому не
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Писар прочитав, але й на цей раз не дійшло їм до тями. 
В о н и  попросили витлумачити по свойому.

Не всаів писар скінчити, як дід Бурлака йому зза плечей:
— Фальшиву бумагу читаєш! — он що. Тимто й зне

вагу показуєш. А покажи нам, де висла печать?!
— Геть, діду, кажу тобі! — скрикнув писар. Яка печать?
— Така! Хіба ми не знаємо? Що ти дурника вдаєш, 

буцім не знаєш? Висла печать, що завжди на царських гра
мотах буває!

- Цеж не грамота, а відповідь з канцелярії його...
— Бреши, бреши! — заревла в згоду з дідом громада. 

Це ти фальшуєш сучий сину! Морочиш нас мов дурників. 
В з я в  хабаря у Бродського та й менджуєш царським словом, 
як циган кіььми.

— Постійте! почекайте! дайте зясу
силу писар і в серце йому прокрадавсь ^щедчу^анняі, 
ного лиха. Він спершу червон в від гніву, 7поблід^
Це спостеріг дехто і товкмачив собі п̂о сво^ойу.1 ' 4 ' ^

— Мовчи! не оправдуйся! Хабарник! ^Дурйсвіт! Бий 
його, падлюку! — і юрба полізла на ґанок.

Вже пару пястуків гепнуло з усього щирого розмаху 
писареві в груди. Той відразу зметикував, до чого йде. Поки 
старшина уговкував людей писар метнувся в сіни і звідтіль 
по драбині шмигнув на горище, а драбину витяг за собою.

XV
Нарешті Лебединці мусіли переконатися, що писар не 

фальшував.
Приїхав мировий посередник і довів їм самим найпевні- 

шим чином, що домагання „вислої печати“ та ремствування, 
що писар розпечатав сам письмо до них від царя —безглузді 
і дурні. Найліпшими доводами тому були: арешт Бурлаки, 
а з ним ще душ із пять, вказаних старшиною та крута лайка

Залізниця будувалася далі вже без перешкоди і до весни 
другого року будівля закінчилася. На селі стало тихо, Сал- 
дати по весні вийшли в лаґері, за ними щезло з села кілька 
дівчат. Куди вони ділись, про те Лебединці дізналися аж 
в осені, коли тих дівчат, обдертих, змарнілих привів соцький 
із стану і здаз старості· У кожньої на ру*ах було по одному 
маленькому Лебединцю.

Такому прибуткові ніхто не був радий.
Прой ило літо. Лебедин ніби помирився з своєю долею 

а може й так, що людей потомила довга боротьба на марне
і, втихомирені закуцією, мовчки дивились, як заробітки, що їм 
давала цукроварня, увірвалися. Ціле село побачило перед 
очима в цілу ясність жебрацтво.

А тлм часом -
Ой під лісом, лісом Лебедином 
Закурилась доріженька димом.
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Вже тепер не Менглі Гиреєзим, а Стефенсоновим. Та чи 
легше стало Лебединові від того, що дим пускала не дика 
татарська рука, а культурна європейська? Все одно Лебе- 
динці дивилися на цей дим напевно з такими самими почуван
нями, як і їх пра-пра-прадіди чотириста років назад дивились 
на татарські дими.

Вони ходили дивитися, як вантажні поїзди один за од
ним йшли то до цукроварні, то назад. Все щось на панську 
потребу возилось! А так: на панську! — бо проста людина 
чого потребує з виробів цукроварні? — Фунт меляси дітям 
помазати хліб та фуру жому товарині.

І злість їх почала знову розбирати.
Знищить оту прокляту залізницю! знищить бо далі нема 

ради: голод от от загляне в хати, а там хороби, домовинки 
дрібних дітей, сирітство, горе, плач...

А цукроварня? — та чи не вонаж довела їх до такого 
лиха?! Коли давала заробіток, то нічого: миритися з нею було 
можна. Навіть ладити.,. Навіть дружити. . А тепер? О, це во
рог заклятий та єхидний! Доки возили йому за дешево, ро
били за півдурно, то — нічого, платив. А як*стали прохати 
прибавку — бо корми подорожчали, бо одежа подор >жчала, бо 
податки збільшилися — то він бач що вигадав! Це просто 
нам на згубу! Це, щоб доноги нас викоренити.

О, ні! так не буде! Коли нам пропадать, так гиньже 
і ти, чортяча вигадко! А там побачимо.

Живуть люди і без того.
Зиму село перебідувало сяк-так Заробітки коло цукро

варні цілком припинилися. Навіть на поденну роботу не велів 
Бродський наймати Лебединців за їх спротив. Поволі село 
ніби заснуло і здавалось затихне назавжди. Після такого бо
гатого напливу вражінь люди якось затерпли, бідуючи в своїх 
с рілх норах, залатуючи дірки, подерті закуц:єю.

Одного разу в косовицю прокинулась чутка, що хтось 
бачив на луках під лісом Омелька Тарана. Побалакали, поди
вувались, чомуж його в селі не видно, та й замовкли. Далі 
дізнались, що його знову хтось бачиз у лісі: виходив на шлях, 
випрохував хліба та й ховався знову у хащі. Був схудлий, 
змарнілий, аж чорний і обдертий.

Потім якось довідались, що він утік із Сибіру, куди його 
заслано було судом на каторгу, і все село зацікавилось ним 
Часом боялися його, як каторжника часом співчували його б'ді.

Раз ночувало коло коней в луці пятеро молодих хазяїв. 
Сиділи собі коло багаття, смоктали цигарки з махорки та Га
зетного паперу і балакали там де*об чім.

— Добрий вечір!—зразу лягло над їх головами. Вони аж 
здрігнулися з несподівання... Оглянулися, аж то Омелько.

— Не впізнаєте? — спитав той.
— Впізнаємо!, впізнаємо!—заговорили хазяї.—Здрастуйте, 

сідайте біля вогню. Кажіть, як ви, де, звідкіль?
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— Та що там про мене! От коли є у вас що попоїсти,, 
то дайте, будь ласка.

— О! а й справді! як це нам у голову не прийшло, що 
людина голодна, а ми...— забалакав один з ночівників, зірвався 
з місця тай побіг до своєї хати, що була у двох гонах.

Він хуїко вернувся, приніс два хліби і чималий шмат 
сала. Коли Омелько затамував голод, то закурив зліплену 
умисне для нього грубезну цигарку і забалакав.

— Ну, як вам з чавункою?
— Е, не питайся! Лихо, та й годі.
— Нема заробітків?
— Нема! Нема й надії...
— А знищити її, кляту, легко — зауважив Омелько.
— О, невже? — зраділи ночівники.
— Як от цю цигарку викурити.
— Невже, голубчику? Усім селом тобі подяку скла

демо.
— Подяку — не подяку, а не ляпайте, що я тут; бо 

спіймають, то зяову попруть аж туди, куди ворон ваших кіс
ток не занесе.

— Будь певний, Омельку: мовчатимемо.
Запанувала на хвилину тяжка мовчанка: Омелько згадав 

свої голодн скитаняя в безкраїх лісах Сибіру. Селяни не 
зважувались на розпити. Нарешті Омелько заговорив.

— Ну, так от: коли бажаєте зіпсувати чавунку, ходіть, 
хто хоче зі мною.

Піднялося іти з ним четверо Пятий остався коло коней.
В пятьох нічною добою пішли вони прямо на залізницю. 

Омелько яром провів їх до одного з містків, а їх було аж 
пятнацять на протязі дванацять верстов і всі деревляні, б а  
невеликі.

— От цей місток, заговорив пошепки Омелько, ми під
палимо. В н згорить і чавунка стане, аж доки вистроють но
вий місток. Тоді ми запалимо другого, далі третього, четвер
того і так далі. Потім почнемо знову з першого. І так палити
мемо доки можнз.

— От як добре вигадав ти, Омельку, — раділи хлопці*
— Тепер матеріял за літо висох. Наносимо з лісу хмизу, 

підпалимо, та й підемо собі, а воно нехай горить.
Омелькова порада припала всім до серця. Гуртом усі 

пятеро взялися до роботи і в ту ніч один місток згорів Рух 
поїздів припинився.

Коли згоріли містки другий та третий, Бродський зрозу
мів, що це не припадок.

Ясно було, навіщо псується залізницю: Лебединці хотіли 
мати з цукроварні попередні заробітки, возючи їй, що треба. 
Але й Бродський затявся: він давно вже спроневірився у „своїх,, 
мужиках і серце його відвернулося від них. Перестав тішити
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себе думкою доброчинця селян і не велів нікого з Лебедин- 
ців ніколи брати на роботу.

Але Омелько порадив ще одну штуку.
Одної осінньої ночі прокрався він з трьома парубками 

йому лише відомою вилазною в завод. В чотирьох вони зі
псували водогін, позапихавши туго у всі кранти деревляні чопи 
і підпалили завод зі всіх чотирьох кінців.

Згоріло майже все. Одного цукру згоріло два міліони 
пудів. Сотні душ, що жили з праці коло заводу, позбулися 
праці, заробітку і шматка хліба. А Бродському що? Обезпе 
ченеве товариство, де цукроварня була забезпечена на випа 
док пожежі, сплатило йому всі втрати до копійки, так що він 
мав можність збудувати нову вивінувану кращими машинами.

За тиждень після пожежі, Омелько несподівано попався 
у лісі урядникові. Під погрозою урядникового револьвера 
Омелько мусів йому піддатися. Урядник почав був вязати 
йому шйуром в;д револьвера руки* бо більше не було чим 
Для цього треба було покласти револьвера на землю, або 
в кобуру, а вязати обома своїми руками. В цей мент ведме 
дюватий Омелько повернувся як вюн, повалив урядника 
і йогож шнуром звязав йому руки, зняв револьвера, сів на 
коня та й подався. Тільки його й бачили.

Залишились Лебединці розтрощені морально і матері- 
яльно.

Та росли у них діти. Вони росли і виросли...

Е. Ляхович

Англія в обличчі фашизму
(допис з Лондону)

За півтора'року свого існування, фашизм в Анґлії зріс у по
важну суспільну величину. Явна піддержка льорда Ротерміра 
і його концерну, як також тиха піддержка інших пресових кон 
цернів — змінила сердешно-насмішкуватий тон демо-лібераль- 
ного англійського світу у відношенні до фашизму на дещо 
нервозний Г заразом поважніший. В останніх місяцях появилося 
на книжковім ринку богато книжок проти фашизму, диктатури, 
націоналізму — які вказують, що „старий“ світ перестав трак
тувати фашистівський рух в Анґлії як фарсу, а відноситься 
до нього як до поважного і грізного суперника. Не знати, що 
принесуть найближчі роки; на всякий випадок варто познако- 
митися ближче з тим найновішим рухом, якого ідеї можуть по
служити як стимул для оригінальних думок, відповідаючих сво
єрідному ґрунтові.
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Б. Ю. Ф., цебто Бритійський Союз Фашистів зріс і далі 
зростає в силу в першій мірі на економічному тлі і на трудно
щах всіх політичних партій до Національного Уряду включно, 
зарадити безробіттю Це ще не^значить, що старі партії не 
мають в своїх рядах здібних політиків і економістів. Навпаки, 
в них є блискучі уми, в яких є скупчене знання і ДОСВ'Д бо* 
гатьох попередних віків. Але так, як у других народів, так 
само в Анґлії ці блискучі уми не всилі зрозуміти, що розвязка 
нинішної світової скрути вимагає не тільки ґрунтовного еко 
номічного знання, але також—і то в більшій мірі—вимагає ґрун
товної переміни наших моральних вартостей, вимагає зовсім но
вої духової основи. Без духового переродження, чисто еконо
мічні спроби зарадити безробіттю, остануть все без успіху.

Ідеольоґом і лідером анґлійських фашистів є здібний, 37- 
літний суспільний діяч, сер Освальд Мозлєй. На протязі кілька- 
нацять літньої своєї політичної діяльности він перейшов по- 
черзі всі партії і зневірившися у них, порішив впровай^иііЛШ^ 
ґлійське суспільне життя зовсім новий р\х, 
помічних питань наперід підготовивби потрібні духові фодрв^.

Основне фільософічне заложення анґлійсько|^ф^щ^му^. 
як також його зовнішна форма і орґанізаційний устрій дужё по
дібні до італійського: динамізм, волюнтаризм, збереження ін
дивідуальних цінностей та заразом примат інтересів нації над. 
інтересами поодиноких горожан, а далі чорні сорочки, фасція, 
цебто вязанка прутів з топором і напів військовий орґанізацій
ний устрій. їх кличем є: „Британія перша!“

„...Дехто має упередження до цього слова „фашист“ — 
каже Мозлєй у своїй книжці „The Greater Britain“, яка для 
бригійських фашистів являється чимсь анальоґічним, як „Mein 
Kampf“ для німців — а це тому, бо те слово назаіал у нас 
зовсім зле розуміють. Ми моглиби легко уникнути цього упе
редження, підшукуючи іншу назву, але таке поступовання не 
булоби чесним. .“ Далі анґлійський лідер, наперекір Мусоліні 
твердить, що фашизм це не тільки питомо-італійська струя, але 
всесвітня, а що вона появилася наперед в Італії, то це тому, 
бо там найскоріше появилиея потреби її впровадження. Щодо 
сорочок і емблеми, то теж нема чого соромитися випробованої 
італійської форми. В старинних часах Анґлія також перебирала 
богато цінного від Риму, свідками чого можуть послужити як 
раз фасції, вириті на старих залишених памятках. Та це ще 
не значить, що, запозичивши зовнішні форми, анґлійці мають 
в цілости копіювати італійський рух. Анґлія має власні зав* 
дання перед собою; а беручи під увагу народню анґлійську 
вдачу і темперамент — можна сподіватися, що фашистівський 
рух в Анґлії зро/ить кращу цивілізацію, ніж навіть та країна, 
в якій він перший появився.

Головну увагу присвячує Мозлєй аналізі економічних не
домагань, які радить лічити виключно шляхом економічного 
націоналізму, а також поясненній корпоративного устрою, який
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одинокий економічний націоналізм може успішно перевести 
і контролювати В чисто абстрактні фільософічні питання він 
запускається мало. Та й не диво. Англійська нація так богата 
в духову націоналістичну спадщину, що нових цінностей їй не 
треба творити, а треба тільки вдержати, евентуально розбу 
дити вже готові.

Аналізуючи працю нинішного демократично-парляментар- 
«ого устрою, Мозльй твердить, що він докотився до того сту
пеня, в якому політична діференціяція рівняється безголовю, 
а такзвана „свобода“ — анархії. Чимраз щиріше старався де- 
моліберальний світ помішати два виключаючі себе поняття „рів
ність“ і „свободу“ і та щирість довела нинішну демократію до 
повної руїни. Бо там, де є рівність, там не може бути свободи, 
а там, де є свобода, там не може бути рівности. Збаламучені 
суспільні верстви не можуть нині склеїти збірної волі народу. 
Парляментарні представники не представляють нині волі навіть 
тої частини горожан, яка вибрала їх послами. Бо кожний, хто 
бере участь в політичному житті, знає, що послів фактично ви
бирають не громадяни, тільки партійні каганячі, які вміють 
грати на настроях мас, або демагогічні програми, яких з пра 
вила ніхто не додержує, коли дійде до влади. Тому „воля на
роду“ в демократичному розумінні фактично не існує. Справ
жню волю народу творять у верхах дібрані одиниці і її готову 
накидають масам. Завданням мас стільки вичути своїм здоро
вим інстинктом тих добірних провідників і слухняно підчинитися 
їх волі.

Таке духове наставления є передумовою розвязки ниніш- 
ної економічної скрути. Ціле економічне життя Анґлії спира
ється нині на експорті. Цілий час, говорить Мозлєй. англійські 
економісти і політики вмовляли у свій загал, що добробут Ан
глії залежить від того, скільки її продуктів сконсумують чу
жинці. Про внутрішні ринки і про консумцію власних горожан 
мало дбали. Т*\ як довго тревала на світі свобідна торговля, 
то цей принціп міг сяк-так працювати. Англійський робітник 
і промисловець міг конкурувати з чужими виробами солідністю 
своєї праці і міг експортувати за границю стільки, щоби з над
лишки заплатити і ті харчеві продукти, які він мусить від дру 
гих народів купувати.

Але нині свобідна торговля пропала безповоротно. Всі 
краї повідгороджували себе тяжкими митними мурами, завели 
квоти, а навіть е мб а р ґ т а к  що про якусь конкуренцію оперту 
на солідности праці і на ціні — не може бути мови. Всі краї
— чи це Анґлії подобається чи ні — стараються розбуду
вати власний промисл і стати самовистарчальними. Вірити в те, 
що англійським дипльоматам вдасться їх відтягнути від цього

—  значить усипляти наркотиком свій власний нарід. Колиб 
уряд був раніше глянув відважно небезпеці в очі — то нині 
.Анґлія булаб на правдивому шляху до оздоровлення.

Перш за все, радить Мозлєй, треба оперти внутрішний
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добробут не на експорті тільки на внутрішн х ринках, підно
сячи консумційну здібність своїх горожан до продукційних 
можливостей свого промислу. Внутрішну консумцію можна 
піднести тільки підвишкою заробітної платні, що знову можна 
осягнути тільки тоді, коли заведеться стислу контролю над 
цілим економічним життям і не тільки не допуститься чужих 
продуктів, але також виелімінується вбивчу конкуренцію між 
своїми поодинокими підприємствами. Для підприємців є бай
дужим скільки вони платять робітникам оскільки їх підпри
ємства оплачуються. І навпаки вони знеохочуються мимо де- 
шевости робітника, коли до підприємства мусять докладати. 
Вони нині склонні піднести заробітну платню і вкоротити го
дини праці, але під умовою, що це буде введене також в од
наковій мірі і рівночасно у всіх других підприємствах

Ліберальні капіталістичні методи і вільна конкуренція 
були і можуть бути так довго корисними, як довго промисл 
експанзує. Осягнувши свою певну висоту він вимагає дер
жавної інтервенції. Але проектована фашистами контроля не 
буде цілковитою, як цього хотілиби соціялісти. Приватна влас
ність, індивідуальний заряд а навіть до певної міри конкурен 
ція будуть залишені, бож ми знаємо, що конкуренція є якраз 
тим стимулом, який заохочує людей до поступу. Фашистів 
ський уряд, маючи на увазі загальне добро нації, як також її 
історичну майбутність — зачеркне для поодиноких галузей 
і інституцій певні круги і в тих кругах залишить їм повну 
свободу рухів. Коротко кажучи, фашизм, хоч між рівністю 
і свободою повів різку границю — то мимо цього старається 
між тими двома поняттями задержати приличне відношення.

Сам уряд, подібно як італійський, буде опиратися на 
корпоративному устрою. Всі громадяни будуть зорганізовані 
в професійні союзи, ці союзи в корпорації, а на чолі тих кор* 
порацій буде стояти корпораційна рада, в якій будуть засідати 
виборні представники конкуруючих суспільних сфер і вони 
будуть погоджувати інтереси власників з інтересами робіт
ників, будуть рішати про висоту заробітної платні, час праці, 
ціни продукт в, висоту ощадностей і т. п. Кожний громадянин 
зокрема буде мати теж голос в суспільних справах, але в та
ких справах, які він добре розуміє, цебто в границях своєї 
станової корпорації. Таку корпорацію, між іншим, предвиджує 
Мозлєй також для жінок і матерей кажучи, що це буде одна 
з найпочесніших корпорацій, бож всі ми знаємо як важну ролю 
грає матір у вихованні молодих поколінь. Також предвиджу- 
ється станову корпорацію для банків і других фінансових ін
ституцій, які нині цікавляться більше інтернаціональними спра
вами ніж своїми домашніми і замість фінансувати свої підпри
ємства — вони стараються винюхати за границею поплатні 
місця для інвестиції рідного капіталу. Таке поступовання, не 
тільки знесилює внутрішну економічну структуру, але дальше 
мотягає за собою неприємні наслідки і комплікації бо часто
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банкирі, щоби рятувати загрожені за границею капітали — 
мусять піддержувати чужі фірми, знову зі шкодою для влас
них інтересів. Часто вони втягають задля цього до інтервен
ції уряд, а навіть цілу націю в круговорот війни. Відсотки 
від заграничних інвестицій, маючи на увазі загальне добро на
ції, в ніякому разі не оплачуються, бо крім вище наведених 
причин такі інвестиції розбудовують також за границею чу
жий промисл, який відтак вбиває домашній.

Найвища корпораційна рада булаб також дорадчим ті
лом для уряду і на основі її обєктивних даних уряд творивби 
„волю народу“, себто загальні напрямні, в які входилиби справи 
не тільки економічного, але також політичного і культурного 
характеру.

Але Анґлія в обличчі економічного націоналізму нахо 
диться в тяжчому положенні ніж котранебудь друга держава 
на світі. її територія не всилі прокормити всего англійського 
населення. Щороку вона спроваджує для власної кон- 
сумції на 220.000.000 фунтів стерлінгів харчевих продуктів 
з чужих країв, а на І40.000.С00 зі своїх доміній. На думку 
фашистів, через кілька літ плянової господарки можна булоб 
аграрну продукцію краю збільшити на 220 міліонів і в той 
спосіб увільнити свої ринки від чужих харчів. Самовистар- 
чальність оперти в першій мірі на бритійській імперії, цебто 
на товарообміні між поодинокими домініями і матірним краєм. 
Колиб однак пришилося купувати також і від чужих країв, 
то купувати лиш у таких і на таку суму, на яку вони закуп 
лять промислових продуктів в Англії. Коли Анґлія буде ду- 
ситися в промислових продуктах, то аграрні краї будуть ду- 
ситися в рільничих. У висліді вони будуть стількиж потребу
вати Англії, скільки Анґлія їх Для свого експорту треба ви 
користати силу імпортера. Кличем фашистів в цьому відно
шенні є: „Анґлія купує у тих, хто купує в неї!“ Тепер цього 
клича не можна вповні примінити тому, бо старий політичний 
світ ще далі вірить, що оздоровлення прийде з міжнародної 
співпраці і замість ізолювати Анґлію від всесвітнього хаосу
-  він ще далі її туди заганяє. У висліді імпортують нині до 
Англії харчеві продукти навіть такі держави, які від Англії 
нічого не купують.

Чи в цьому місці надії фашистів вповні оправдані — 
можна сумніватися. Бо хоч правдою є, що аграрні краї в одна
ковій мірі потребують промислових країв для збуту своїх 
рільних продуктів, але також правдою є, що промисл має 
далеко ширші можливости розвою ніж має хліборобство. Останнє 
є звязане з землею і коли на ній поселилося більше людей 
ніж вона всилі прокормити — то тоді такий край буде все 
зависимий від других, аграрних країв і та зависимість буде 
тим тяжчою, чим більше будуть ті краї себе індустріялізуватио 
Це є найслабше місце англійського економічного життя. На
скільки можна його буде обійти — важко сказати. На вся
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кий випадок можна надіятися, що найкращі успіхи в цьому 
відношенні всетаки можна осягнути скоріше через національне 
скупчення і контролю корпоративного устрою, ніж через 
перестарілу засаду laissez faire, цебто хай кожний робить собі 
те, що сам хоче.

Старий світ зі своїм ліберально-демократичним настав
лениям не всилі завести ніякої контролі. Він не вірить і нена
видить її, бо вона потягає за собою диктатуру. Він ще далі 
думає, що нинішна скрута є тільки черговим циклем еконо
мічного хвилювання і далі вірить, що приватна ініціятива і без
іменний ґеній, a tfe державне плянування двигне націю з її 
хвилевого занепаду. Одинока інтервенція, на яку цей світ після 
довгих вагань і нарікань згодився — це митні тарифи і поміч без
робітним. Але грошева підмога безробітним теж довго тревати 
не може. Вона нищить державний скарб і творить неетичне 
підложа, на якому працююча частина громадян мусить спома- 
гати тих, що нічого не роблять. Статистика вказує, що кін
цевий ефект загальної продукції має нині мале відношення, 
а то й ніякого, до числа занятих робітників. Між ці два по
няття всунулася машина, яка може збільшувати продукцію 
і рівночасно зменшувати число робучих рук. На протязі пятьох 
літ, від 1925 до 1930, загальна продукція Анґлії зросла 20°/® 
а число занятих робітників змаліло на 4°/0... Осідлавши ма
шину — вона моглаби принести для людства ще великі кори- 
сти. Колиж ні — то вона готова роздавити нашу цивілізацію. 
Та осідлати машину, цебто тих, які її витворюють і нею 
орудують — знову значить завести контролю, до якої старий 
світ духово непідготований і яку він так страшно ненавидить» 
В цьому міститься траґедія його. Кожний раз, після тяжких 
спроб усунути причини економічного лиха — він перекону
ється, що це були тільки наслідки. Замикаючи очі на духову 
перебудову, старі економісти вже самі не знають де причини 
а де наслідки. У своїх діяґнозах вони ріжняться грубо і в той 
спосіб ставлять економічне життя народів в небезпечне зача
роване коло.

Але фашизм, подібно як консерватизм, демократизм, со 
ціяЛізм, хоч є універзальною струєю, то мимо цього в кож
ному народі приймає дещо відмінні, питомі форми. Залежить 
від культурного рівня даного народу також культура фашизму, 
в якому кожний горожанин знайде більше ш менше радісне 
особисте життя. В Анґлії, обіцяє Мозлєй, диктатура не буде 
обмежувати свободи, тільки усуне хаос названий демо-лібе
ральним світом свободою. Чи богато з вас — питає він — може 
нині робити те що бажає, виключаючи очевидно екстраваґантні 
хотіння? Одні з вас не мають заняття і ті мусять важко про
мишляти якби вдержати себе і рідню від голодової смерти. 
Другі що мають заняття — ті журяться тим, щоби вдержати 
те що мають. Хіба це свобода?

Найбільше всего боїться Мозлєй загальної апатії, яка
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може зродитися в душ ах мас, коли старий світ буде далі їх 
годувати мнимими надіями і нічим неоправданим оптимізмом. 
Нинішні правлячі круги є переконані, що наперед треба від- 
зискати рівновагу і успокоения в економічному житті — а оздо
ровлення прийде як льоґічний наслідок. Мозлєй знову твердить, 
щ о рівновага ніколи не прийде, коли ми не поставимо перед 
собою ясної ціли. Щ ойно прямуючи до певної ціли і концен
трую чи на ній нашу увагу, ми можемо відзискати рівновагу,· 
довіря до себе, а понад усе охоту до чину. Н адії без ясних 
плянів є марними і шкідливими. Вони е наркотиком, який 
усипляє загал  і вбиває його волюнтаристичні пориви; вони 
викликаю ть духову деморалізацію  і в дальш ому бігу можуть 
звести А нґлію  до ролі Е сп ан ії.. Тому М озлєй волить радш е 
повну економічну катастроф у, яка потряслаби народом до 
самих основ, ніж нинішний стан повільного завмирання.

П аралельно з розвоєм  фаш истівського руху в Англії, р о з
вивається також фашизм в Ш котії, А встралії, Н овій З елян д ії, 
П олудневій Африці і Канаді. В А встралії він вже має сто ти 
сяч організованих членів. Між поодинокими домініяльними га 
лузям и існує тісна співпраця, а всі вони обєднані в Б Ю .Ф .

У відношенні до України англійські фашисти не мають 
покищо ніяких означених плянів. Сам М озлєй в заграничній 
політиці досить опортуністично наставлевний. А втор цих рядків 
мав нагоду говорити з кількома чільними представниками ф а
ш истівського руху. їх знання про українські справи було до
сить хаотичне. Н азагал всі вони знали, що У країна відважно 
бореться з больш евизмом, що на Україні богато жидів і що 
вона лежить в дуже важному ґеополітичному місці між Е вро
пою і А зією . М осковщину вони ненавидять, та це є питома 
риса всіх фашистів, яка в практиці, як от в Італії, приймає 
нераз зовсім  відмінні форми. А ле цьому нема що дивуватися. 
Ми мусимо тямити, що вірного сою зника ми зискаємо щойно 
тоді коли самі будемо сильними.

Н азагал  фашизм, деб він не появлявся — повинен бути 
для нас відрадним явищем, бо він нищить силу інтернаціо
нальної гидри, яка з одного боку піддержує грішми і пропа
гандою большевицький злочин, а з другого з фанатичним за в 
зяттям  поборює наші визвольні змагання.
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Коли ми так зясуєм о  ці слова, то відразу маємо ключ до< 
м істерії В е л и к и й  Л ь о х ,  і глибше зрозуміємо поеми Н е  
в о л ь н и к  і Н а й м и ч к а .  Н едаром  всі ці три твори пи
сані один по однім за  нецілий місяць.

У поемі, так вимовно названій Н е в о л ь н и к ,  Степан, 
син щиро козацького роду, виховується, — бо сирота, — у теж 
щ ирого козака. Коли доріс, висилає його прибраний батько 
в світ, більше задля звичаю, чим для потреби. С тепан іде 
тільки тому, що батько велить, не по своїй волі. Тому і не на
вчиться нічого, бракує йому внутріш нього імпульсу. П ісля літ 
вертає сліпим жебраком. Т а колиб не Ярина, то  після двох 
гарних козаків, — Степанових батьків, рідного і прибраного, — 
оставби в світі один тільки зовсім нестрашний ворогові, н е
мічний каліка. Загин увби  слід козацького геройства. А  деж, 
оборона народу? — Тільки при Ярині, бо вона одинока молода 
й сильна Ярина мала силу витревати у любові до Степана,— 
хоч це їй  не легко приходилося, як зворуш ливо описує поет,
— та ще мала й ту  силу дарувати свою любов осліпленому, 
окалічілому старцеві й через ту  власне її н е с к р и в л е н у 
п р а в і с т ь знову процвітає геройський козацький рід — 
є внук.

Т реба розуміти цілу ту  подію не виключно тільки як 
справу тілесну— родову. Ц е вийшовби жидівсьий, матеріялістич- 
ний світогляд, особливо, колиб думати тільки про ціль, а не 
про його початковий підклад. Ідеалістичний Ш евченків св іто
гляд вимагає, щоби чувства і чин корінилися в лю бові, а не 
були викликані- спекуляцією  на майбутню славу, чи кори сть. 
Б ез геройської витревалости Ярини не змоглаб далі розвива
тися геройська ідея, яку  ту т  персоніф ікує козацтво, й яка по
лишена тільки на сили мужеської лінії, мусілаб завмертии, бо 
мужчинам бракує самостійний внутрішний імпульс, який саме 
лежить у т. зв . »альтруїстичній“ любові жінок. П оет про щ ось 
таке натякає на вступі, де каже, доля одному дана, а другому 
ні. Д арма, щ о він козацького роду, Степан невольник по вдачі, 
і бувби ним і без пробування в турецькій тю рмі, він —  зви
роднілий. Ц е не його заслуга, що він не гине зовсім. Н е ви
зволився ціною боротьби, за  ним нема ніякої побіди, він на
віть не боровся. Але —  „така то  тая  доля —  кого схоче сама 
найде". Ш евченко називає щ асливий кінець Н евольника ди
вом, „якого, може, споконвіку не було —  але отже стал о ся“. 
С талося через любов Ярини.

А  Наймичка доказала щ е більш ого дива. Вона своєю 
любовю зовсім  дореш ти направила свій власний блуд. Вміра- 
ючи, лишає по собі все так, ніби вона ніколи не блудила. її  
син і внуки в здоровій родинній атмосфері, в такій самій, яка 
була в її батьків. Це їй вдалося тому, що з  любови змогла^ 
була цілий свій вік служити в самовідреченні.
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Відважна Ярина направляє лихо, заподіяне її  народові во
рогом  і долею , ав ідв ічальн а Ганна направляє ш коду, яку  вона 
сама нанесла свому родові. О бі ділаю ть з  любови. —  Такими 
відважними та відвічальними у своїй любові м усять  бути я к 
раз жінки в здорового та трівкого народу.

У В е л и к о м у  Л ь о х о в і  проблема ратунку від  за 
гибелі, так тілесної як і духової кладеться вже не в родинній 
площині,— а ширше, в національній. А  навіть, коли добре пе
редумати слідом за Ш евченком, всі причини й наслідки, їх по
встання та  перехрещ ування, розбіжности, сполуки та уривання, 
т о  в тій поемі отвираю ться ще й для цілої лю дскости повсяк
час і в усіх відносинах незмінні директиви. В е л и к и й  Л ь о х
—  самоцвіт у  всесвітній л ітературі. П ро високий етичний р і
вень вже й не говорити.

Історія та біблія не вистарчаю ть тля  висвітлення тайни 
того твору . Т реба ще пильно звертати увагу  на мотиви й ал е
гор ії української народньої словесности, бо якраз вони д а 
ю ть поемі ш ироке й тревале значіння. Крім переказів про 
Богданові льохи і про псів-ярчуків треба пригадати щ е й укр а
їнську старобутню , народню космоґонію . При багатьох п оста
тях виходить, що Ш евченко бачив їх відразу і на тлі історич
нім і разом з тим і яко староукраїнські алегорії. Так прим, 
д івчатка— білі птахи— душі це й люди певних історичних діб, 
тільки значіння поеми росте, коли ми уявимо собі їх теж і п т а 
хами творителями з  давніх колядок. Вониж поринають у море 
минулого аж до дна й виносять звідтіль благодати людям на 
пожиток. —  Так само й ворони уявляю ть принціп лиха, що по
ходить з  зависти й з страху· А ле уявляю ть теж і пастку ц і
ло ї тієї плеяди характерів, що в роздвоєнності, з  темноти та 
захланности, з запиш аности й лінивства, скрізь служ ать лиху, 
бо даю ть себе відвести від властивої мети. А ле є в тих во 
ронах щ е й характеристичні черти віщих ворон з билин. Вони 
роблять ревеляції, хоч говорять про ці тайни в цілі власної 
охорони, то всеж якраз тими вістями вони потрібні для роз- 
вою  дальш ої акції. Зовсім  так само, як у билинах. І там ві
щий ворон, щоби самому схоронитися від небезпеки, звертає 
увагу  лицаря геть  від себе в інший бік і тим спричиняється 
до нових богатирських вчинків героя. Д о сто ту  таку ролю  ба
лам утів мають ворони в Ш евченка. Скоморош ина коза й ц і
люща вода з казок теж вжиті на свойому місці. — А  дерево 
життя й його комбінативний перехід у дерево хреста, це вже 
неоцінимий ключ.

Пригляньмося до самої будови В е л и к о г о  Л ь о х у .
Три образи містерії (традиційний поділ на небо, землю  

й пекло) розвиваю ться поміж моттом, покладеним на вступі 
в церковній (не в народній) мові й поміж поемою „С уботів", 
котра не належить формально до містерії, але зовсім певно 
з розмислом (не як коректура!) покладена біля неї. Д ата  на
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писання, чи кілька днів перед, чи після, чи враз із В е л и к и м  
Л ь о х о м ,  не робить ріжниці. Читати треба її, в кожнім разі 
по містерії. Там її місце. — Поміж і почерез образи тягнеться 
ще й монольоґ, держаний у тоні хроніки. Він собі тече окремо, 
немов той час через історію. —  В першім об р азі—душ і вічні, 
але їх доля ріш ається в часі, тому монольоґ зазначує їх ви
хідну точку й місце, куди вони своєю поведінкою потрапили, 
отже по чотири рядки монольоґу з початку й кінця образу , 
немов рямці. — Д ругий образ —- пекло. Т у т  з самого початку 
ворони (дуже галасливо) виявляю ть свої окремі погляди на 
ріжні події й зараз за тим монольоґ зазначує їх місце пробу
вання та характеризує їх. По їхній розмові, але ще перед сп і
вом уміщена коротенька хронікарська примітка. — Третій 
образ — на землі. М онольоґ із початку характеризує лірників 
і їх намір, а по розмові реєструє, що вони тепер роблять і де
далі він переходить в інтермедію, стає ніби протоколом, де на
водить бесіду начальства й лірників. При самім кінці м істерії 
знову чотири стрічки монольоґу в такім хронікарськім тоні, як 
зпочатку.

М отто, це немов ясне світло, що освічує дію з перспек
тиви вічности. Воно стоїть окремо, непорушне, чуже й незро
зуміле· С уботів, це щ ось ніби реф лектор, ніби гороскоп май- 
бутности. С татика готова, але треба Ш евченкові ще й дина
міки, бо він любить все живе й рухливе. Як моторову силу 
вживає він повіря про Богданові льохи та про псів-ярчуків.

А  тепер пригляньмося з кінця.
Д уш і ждуть, їх кара щ е не скінчена, бо Великий Л ьох 

ще не розкопаний. Події другого  і третього  образу  не при
несли їм визволення. У ворон наступила зміна, бо народився 
той небезпечний їм ярчук, вони й стараю ться знищити його. 
Начальство завелося в своїх надіях, і з досади карає лірників 
і народ...

Д ія  скінчена; хроніка урвана; перед нами питання: що
далі?

Щ ож ? Може статися таке, що воронам удасться зни
щити ярчука, тоді вороняче правління забезпечене, й народ 
пропавби на віки. М оскалі розкопалиб і другу  руїну, одну по 
одній. С уботівські льохи, це була перш а руїна, а д руга?  Може 
той Великий Л ьо х ?  — Х іба ні. Бо розкопання Великого Л ьоху, 
це радість українським душам. А  що може радувати разом 
і московські й українські душ і? — А  чию радість в о л і 
є м о  ми? М и!? — Н ам так хочеться помогти душам, щоб їх 
кара була скінчена. Вониж терплять за  такі дивні п р о ви н и .. .
І помочі не мають ніякої, а самі безпомічні...

і... тепер тільки ми там, де треба!
Н е знаю  в нашій л ітаратурі ні одного твору, де автор зумів- 

би так безпосередно передати рішення в руки читачів— людей. 
Тільки той, що написав П о с л а н і є, той зумів. Й ому це вда
лося. Збудив у наших серцях любов і пошану до нашої ми
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нувшини і цим зробив нас активними діячами в своїй поемі й— 
в нашій власній історії.

Коли з любови підемо за Ш евченковим проводом, то як 
той П еребендя зможемо прозріти крізь події й простори, аж 
гень у далечінь минулого й майбутнього.

Побачимо в С у б о т о в і  могилу України, зроблену Б ог
даном. Зробив він її з безсердечної прихильности першої душі* 
В тих ріжних призмах, між які ми тепер попали, бачимо зар а
зом ріжне цінення й найнепоказнішого вчинку. М олода дівчина 
чемна до гетьмана, від котрого зазнала тільки добро. Ц е про
ста собі конвенціональна чемність,—котра стала провиною, бо 
була указана без любови. Н е була викликана ні потребою геть 
мана. ні взглядом його великого завдання: зробити У країну 
вільною. Б ула виявлена тільки, так собі, принагідно („я йшла... 
аж тут... я й набрала ·.“). Ц е було даремне діло. —  А  най
мичка з д руго ї хати чула найменшу потребу дитини й серед 
ночі вставала, щоби їй дати відповідну пільгу! — Імпульс до ак 
ції душі виходив із згадки й надії на власні вигоди. —  В о
рона це добре знає, бо от вже каже, що Богдан „украв“ У кра
їну, так як злодій краде собі який „крам 4* та що він її зі страху 
перед утратою  „продав“ злодіям! Вийшов злочин, бо нема г е 
ройської любови до чину, а тільки зависть та страх перед у т р а 
тою вигоди. Ч ерез те  душ евне роздвоєння (зависть та страх) 
міг Богдан визволити У країну, та не міг її зробити вільною . 
У цій перспективі ось як реф лектує перший лірник: Він знає, 
що можна скрізь найти хлібець, йому навіть приходить на думку, 
що хтось мігби мати потребу стерегти й воду в річці, та щ о 
хтось схотівби навіть пісок орати, але коли приходиться йому 
без найконечнішої потреби тільки співати— то він лінивий, во
лить спати. Ц е непотрібна ш туку. Своєю безчинністю зараж ує 
й других так, як  душ а проклятою  водою потроїла свою рідню.
— Ця звязь  іде, сказитиб, поземо: від дівчини до мужчини аж 
до їхніх потомків; або від задум у, через чин до висліду; або 
від народу через державу до екзистенції; або від Бога через 
волю до людини.

Д р у га  душ а відкриває звязь  в іншому напрямку. Вона 
вже нічого не робить з власного імпульсу. Зп очатку  вона опи
рається противній, ворожій силі, але її  одірвали; не каж еться, 
хто одірвав, тільки просто „одірвали“ ; вона просить, хоч у во 
рога взагалі нічого, навіть смерти не вільно просити, бо в просьбі 
признання його вищости. І дійсно, — ворог вже пан, а за  хви
лину коротку звелить їй зробити понижаючу прислугу — вже 
цар. Я к її упір меншав, „опіралася, просила, ховалася, п ослу
хала“, так з  одної сторони вона віддалю ється все далі від  
своєї вихідньої точки, від матері, і котиться в усе гірш у си 
туацію , так із другого  боку сила противника росте й його с и 
туація щ ораз кращ ає. А ле на тому щ е не кінець. Вона після 
страш ного розгром у одна-однісінька молода залиш илася в жи
вих. Н а ній ціла надія. В неї є щ е й поміч: бабуся в безвер
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хій хаті, цебто память-наука й підвалина на пристановище, окрім 
того є й найважніше— вода. І саме цього найконечнішого вона 
не зберігає. Ця вода (її молода, жива сила) не піде на вжиток 
її  будучої рідні, а т іл ь к и — звірині, що служить, і так вже за 
могучому, — ворогові. Отже те, що для неї було єдиним най 
конечнішим, це для ворога було властиво зайвим, а вона йому 
це дала. І знову як і перш а душ а: „а я  нап оїла“ бездуш но, 
принагідно. Д ійсно: „Дрібнію ть люди на землі, ростуть  і в и 
сяться  царі!..“

Д р у га  ворона хвалить, щ о Радзивил і П отоцкі промар* 
новую ть маєтки в Парижі. А  вжеж тих „три злотих“ могли 
евентуально ще здатися. Д ругий лірник має щ е „шматків зо 
два хліба в торбині“, то поснідаємо в пригоді, поки... І вся 
його надія звернена на саму тільки поживу. —  Бесіда того 
другого лірника ще й з іншого боку цікава. Він направду кри
вий. Все якось кумедно ректиф ікує теревені перш ого й т р е 
тього лірника, саме так, що перекривлю є їх несподівано в ще 
інший бік. — І ця друга звязкова лінія вже не така рівна, як 
перш а була. Вона не має властивого початку, не починається 
від власного непримушеного хотіння, як у перш ої душ і, яка 
зовсім  не мусіла води набрати й вповні перейти шлях. Д р у га  
душ а находиться в небезпеці, отже м у с и т ь  рятуватися, бо 
ротися за  своє життя. А ле вона волить просити смерти. її 
думки звернені до смерти, тому вона не могла зайти деінде. 
П овела себе зовсім інакше, як  Ярина в Н е в о л ь н и к у .  
Д р у га  ворона знову говорить про речі, які позірно не є в ні
якому звязку  з  подіями, які згадує друга душ а, а натомість 
вяжуться безпосередньо з бесідою  другого  лірника. Та це 
тільки позірно так. Вдійсності запиш аність маґнатіз, які з свого 
боку перлися в французи, стала приміром і на Україні, і тим 
довела до відносин, що їх малює друга душа. Ш евченко ще 
й підчеркує цілий фальш  тих впливів. О тж е звязь  є скрізь, 
тільки не все зовсім  наявна. —  А  ми той кривий вплив ч у 
жинців щ е переборщ уємо.

Третя душ а не має ні „сили м олодої“, ні жадної доброї 
помочі, ні якої небудь можливости. Вона попадає в гріх „по 
чужому п оказу“. Ворона тим гріхом дуже тіш иться, щасливо 
пророкує: „буде б ідаі“ А  вжеж буде біда, коли люди вимо
щ ую ть дорогу (цебто, кланяю ться) чортові, а не дбаю ть про 
козу , тоді коли відомо, щ о:

Де коза ходить там жито сходить,
Де не буває там вилягав!

Ц е другий згубний вплив, який ішов на Україну вже 
з  М оскви: темнота і страх перед тим де „страху й не буде!“

Третий лірник говорить тільки про речі, про які чув від 
других, і комбінує їх зі страхом перед потугою  царя і панів, 
та  з  почуттям власної немочі. Ц іла картина малює безвихідну 
ситуацію , спричинену, невластивою  орієнтацією  душі. Із неї 
вийти можна тільки через „диво".
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Вода в цілій поемі стає символом конечного. Того, чим 
треба передусім дорожити, чого не вільно ніколи і краплинки 
промарнувати. Це та „цілю щ а і живуща“ вода, про яку  зга 
дує Ш евченко в Епільозі до Н е в о л ь н и к а .  Вона стала 
проклятою , бо перш а душ а її без потреби набрала, отже зм ар 
нувала, а марнувати значить давати М арені, богині смерти. 
Д руга  душ а напоїла царського коня, отже теж зловжила, про
марнувала скарб. Т ретя  душ а вже бачить Д ніпро, цебто всю 
воду, в ворожій власти. Лірники вже зовсім не мають води, 
тільки доїдаю ть р е ш т к и  х л і б а .  Н а тій проклятій, бо зле  
вжитій і зле нажитій воді, навіть Іван не попливе до ціли, до 
моря, а тільки осяде в Лимані, на піску.

Такі звязкові л ін ії требаби провести і між поодинокими 
душами, лірниками й воронами та ще й поміж цілими трьома 
образами. Полишаю це кожному читачеві, бо не маю претен- 
сії висвітлити ту т  всі можливості цього ґіґантичного твору. 
Те, що Ш евченко вмістив на кількох сторінках Великого 
Л ьоху, те Н е-Ш евченко не вмістить у цілих бібліотеках.

Пригляньмося ще монольоґові. З  нього довідуємося ці
каві речі. П ередусім  білі птахи тільки перелітаю ть через С у- 
ботів і сідаю ть на похиленому хресті. Ворони, що нам накря
кали повні вуха страхіть, це тільки крикливі, зависні й б ез
плідні, отже в суті немічні чужі чужениці, які сіли на маяку. 
З  лірників один сліпий — це той самий, що показував маяк 
та бачив пісок от там за Тясмином, той самий, що то такий 
певний свого вищого знання! А  ми вже й повірили в те, що 
сліпий бачив! І нас видно „били та не вчили“. Д ругий кривий, 
це ми гаразд  пізнали. Блуди „других“ ми все гарненько б а 
чимо. А  третій горбатий. З н о ву  осілися! Він нам видавався 
радш е сліпим. А ле він справді нічого не бачить, цей і сліпий 
і горбатий. Тільки чи сліпий, бо горбатий, чи горбатий, бо 
сліпий? Н а „третіх“ ми ще добре не визнаємося. Всі ці три 
каліки — каже монольоґ — ідуть в С уботів співати про Бог 
дана .мирянам“ (не людям).

Потім білі птахи схопилися й перелетіли в ліс, де сіли 
„в купочці на дубочку“. Ворони відлітаю ть співаючи. Л ірники 
поснули під берестом, а біля льоху копають. Інтермедія, це 
підрахунок воронячих здобутків на Україні. Кінчиться моно
льоґ вісткою, що Великий Л ьох ще незнайдений. М онольоґ 
все дуж е точно зазначує де хто сідає, то зн. на чім спира
ються. Д уш і на похиленому хресті на старій церкві, ворони 
на маяку, про лірників не сказано; вони не мають н іякої опори. 
Т аксам о зазначує місце, яке хто займає при кінці кожного о б 
разу. Тепер все змінене, тепер душ і в лісі на дубі, ворони 
літаю ть співаючи (є в нас приповідка: „заспіваєш небож е!“), 
а  лірники сплять під корчем.

Коли все зібрати докупи, то  стає ясно, що С уботів, цебто 
все, що звязане, з переяславською  угодою , тільки епізод. 
{Треба тямити, коли Ш евченко це писав і де!). Ц я угода не
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життєздатна, бо схиблена в зародку: Ми заключали її в сліпі» 
надії на чужу поміч, а противники цю^ надію завели. Тому 
вона розбилася, стала черепком, з якого витекла цілюща вода, 
котра тим самим стала проклятою , бо змарнованою, і нею 
прогнило корито. Корито в нас значить і посудина на страву 
і колиска. З  гнилого корита не було як їсти  і не було як 
розвиватися в ньому новому, здоровому зародкові. О т  і к іс 
тяки в кайданах а не самочинні живі люди. —  Змарнована на
дія. Вона так, як та змарнована вода не може нікому принести 
користи. — П аралєля: дівчина, що не витревала в людській 
гідности, кланялася безпотрібно, стала безсилою  й скривила 
душ у рідної дитини. —  Врешті знаємо, що нема нам чого бо
ятися ворон, (боїтеся там, де страху й не буде!) тому не б у 
демо тратити сили і часу на їх нищення а тільки мусимо далі 
ш укати Великий Льох...

Чи Бог бачить із па хмари 
Наші сльози, горе?
Може й бачить, та помага,
Як і тії гори 
Предковічні, що политі 
Кровію людською!!!

Хоч лежачого й не бють,
Так і полежать не дають...

На те лихо, щобя з ним бигься!..

Як би він внав, (Саул)
Яке то лихо з його вийде,
З того лукавого Давида,
То мов гадюку б розтоптав 
1 ядовитою б розтер 
Гадючу слину!

А тепер 
Плугами, ралом не розорем 
Прокляту ниву: поросла 
Колючим терном...

І мотто з цього псальму Д авида поклав Ш евченко на по
чаток містерії!? — П ридивіться до тексту  того  псальму в св. 
письмі, візьміть, чи то церковний, чи перевід Куліша або який- 
небудь інший і порівняйте до того переспіву, що його Ш ев
ченко зробив: псальм „Боже нашими ушима чули ...“ і уступ 
„Н е нам на прю з тобою  стати ...“ з  К а в к а з у .

А  хрест на Голгофті стояв рівно, але „похилений хрест“? 
Чи це той самий? Ш евченко казав: „Ми не раби його, ми лю ди!“ 
і казав: „Якби не похилилися раби!ц і питав: „По якому прав
дивому закон у ...“

Похилений хресті Щ о то не міститься в тих двох сло
вах! Т ільки автор „ Є р е т и к а "  був у силі написати їх.

Н ічого похилого і нічого ш тучного, що тільки маячить 
нам про небезпеки, більше не залякає нас.

Д уб  донині знамям си \и  й слави і ми знаємо про де
рево життя.
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От і дороговказ Із лябіринту орієнтацій та систем: опертя 
на природу. (Пор. Д н е в н и к :  12.7, 27.9, 10 .12, 1857 р. 16.2, 
1858 р. і п р ).

Т епер ясно бачимо всю підвалину Великого Л ьоху і за 
разом весь Ш евченків світогляд, котрому остав вірним ціле 
життя, хоч стало його перевірював. Узнав його добрим ще 
перед самою своєю  смертю в вірші: „Чи не покинуть нам 
небого“...

М отто (Д авидове!): незмінна Божа воля, три образи це 
дії у вселенній, а „С  у б о т і  в“ , це трибуна для — нехай вам 
буде! —: для „емпіричного навчання“.

Ц е з трибуною  непоетично, каж ете? П ригадую  Ш евчен
кові слова з П еребенді: „Щ оби тебе не цурались, потурай їм 
брате!“ Ц е не є Ш евченком дош кульно сказано, а тільки ви 
розуміло. Там тепер всьо письменне стало. Так як мати знає 
потребу дитини, так він бачить, що мусить своїх братів ви
вести з  круга дій у  м істерії і показати їм те все з боку, щоб 
вони могли стати активними людьми, а не були тільки пасив
ними сотворіннями. Річ бачити ось в чому. Гете вимагає, щоб 
кожна людина вміла собі „здати справу“ бодай з трьох тисяч 
літ світової історії. Ш евченко каже: „Може й справді не так 
сонце сходить, як письменні начитали“. Тобто йому мало 
тільки „читати* і „вчитися“ навіть „знати“, бо і найдоско
наліше знання має свої границі, бо не має впливу на хід сонця 
й його не змінить. Таксамо доля людини не виріш ується 
тільки її знанням, а ще й її  п о ч у т т я м ,  котре іменно тому 
під загрозою  смерти не вільно притупляти. П радавня наша 
словесність передавала охорону почуття саме „дівчатам-ду
шам“. Таксамо зробив і Ш евченко, та ще й по мистецьки, бо 
взяв наскрізь негативний образ, а недостача найскорше ки да
ється  в вічі. Тоді — „нехотя почую ть".

С вітоглядно виходить так: Бож а воля, це до кінця пере
думана льоґіка, вона не втручається до боротьби між добром 
а злом. З л о  повстає з п о х и б к и ,  яку треба н а п р а в и т и ,  
а з того  повстає боротьба, яка отже потрібна. Рай це консе- 
квенція, а не ціль.

Отже боротьба за  добро полишена людям. Д обро можна 
собі уявити як просту течію, як найкоротш у звязь між двома 
точками, а зло як скривлення з тієї прямої. Скривлення (не 
те саме, що большевицький ухил!) має в собі щ ось зао кр у г
леного, тож воно силою своєї питомої енергії без чужого 
впливу, мусить натрапити знову на ту  пряму. 1 тоді „дивом“ 
цебто новими засобами може зла енергія бути зломана і вся 
струя завернена в просте русло. Щ оби люди цього дива д о 
казали на те потрібна боротьба, котра саме робить людей 
творчими на вподобу Бога-творителя. — Н аш  контраст: правда 
і кривда.

Птахи-душі покинули похилений хрест і сіли в лісі на 
дубі, цебто душ і відвернулися від принятої, конвенціональної
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правди: ius і звернулися до вічної правди: fas. Щ ож  за  бла
годати винесли итахи-творителі з  дна м оря? Винесли три піз
нання людям на пожиток:

Н е с в і д о м і с т ь  н е  є п р о с т и м а ,  б о  і н а й м е н 
ш а  п о м и л к а  ( а ж д о  у с м і х у  н е м о в л я т и  в к л ю ч н о )  
п о т я г а є  з а  с о б о ю  н е в м о л и м о  т і  а т і  н а с л і д к и .

В п л и в  ч і є ї  н е б у д ь  п о м и л к и  м о ж е  с п и н и т и 
с я  т і л ь к и  т о д і ,  к о л и  в о н а  к и м н е б у д ь  б у д е  п і з 
н а н а  і н а п р а в л е н а .  Н а  т о м у  п о л я г а є  н е р о з р и в  
н а з в я з ь  м і ж  Г е н е р а ц і я м и  і о д и н и ц я м и .

З л о  м у с и т ь  б у т и  в и р в а н е  з к о р і  н е м .
Т епер  бачимо, чому саме душ і є дівчата. Ц е не задля 

якогось жіноцького розум у, котрий нібито є якимось —  ку 
медно! — щ е недорозвиненим мужеським розумом. Т у т  не 
йде про розум  взагалі, але йде про почуття! І ту т  йде про 
те, що дівчина є початком нової Генерації. Коли в нас дум а
ю ть інакше, то це теж наслідок чужих брехонь а 1а Карамзін, 
що затьмили в нас прадідівську „нашу правду“. К оли дівчина 
зле спрямує свою  прихильність, то вона ї ї  надуживає, тоді 
затрачується  почуття міри, в котрім коріниться лю дська гід
ність, (Б удьте люди, бо лихо вам буде!) а натомісць росте 
брутальна сила. „Ласки дівочі“ притягаю ть всіх, але вибір, 
кому їх уділити, належить дівчині. І в неї цей вибір мусить 
бути чуттєвий, а не розумовий. Треба власне —  „серцем п р о 
зр іти ’. Ш евченко чудово вказав на постепенні наслідки з а 
трати почуття: чим далі то коротший побут душ  на землі, 
перш а ще тямить і гаразд  і навіть своє імя; друга вже тільки 
жах; а третя  тільки власний біль („я плакала!“) і чужу велич. 
Я к рівнобіжно росте противна сила, це ми вже бачили. З л е  
зорієнтована дівчина й свою  дитину колись від самого по
чатку попровадить зле. Вона стає „німою бездуш ною  підой
мою ганебного вчинку“. (Гл. Дневник, 19.7 1857 p.). Д оки 
українка свідомо не відверне усміх немовляти від чужого 
блеску, доти український нарід буде невільником прикованим 
до чужої ґалєри.

З  хвилиною, коли ми це все пізнали —  сталося одно 
з тих „див“ , що їх боїться ворона: народився ярчук.

Він відразу видючий, цебто бачить дальш е, чим можна 
бачити з маяка або з похиленого хреста; він чуйний на зл о 
діїв, знає де зло , й він не ссе, то зн. навіжена мати не має 
впливу на нього. А ле хтож його буде годувати? Невжеж ми 
допустимо, щоби ворона його заманю вала в ірий та отруїла 
гадю ками? Ц е її, зреш тою , й не вдасться, бо він чуйний і зл о 
дійських гадю к їсти не буде, але — чимже він житиме? Иогож 
треба годувати.

Т епер пора на те друге „диво“. „Буде два дира тво 
ри ться“. — зрадила ворона. Українська дівчина з  обох близ
нюків вибере якраз того ярчука. „Серцем прозріє“ полюбить
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його й приголубить і нагодує і стане йому матірю та поможе 
йому вирости в герої. Т од і:

Буде син і буде мати 
І будуть люди на землі!

І ц і л ю д и  з м і н я т ь  с в і т .  — Вони не мусять. Мо
ж уть лишити постарому. Моглиб „хилитися, як і хилялись", 
та тільки їхнє власне с е р ц е  провадить їх інакше. Н е дасть 
їм спокою , хоч на хвилину, та »дума єдина“ та память про 
„давні діла дідів наших“ про ті „тяжкі д іла“, не стерп лять 
вони, щоб з „України сміялись сторонні люди", не перестане 
їм дзвеніти у вухах той жалісний плач, яким заводять над 
своєю  затраченою  долею  білі душ і. Н і! Н е  буде їм спокою 
доти, доки не збудять в собі те, що було дійсним Богдано- 
вим скарбом.

Великий Л ьох, це У країнська Д уш а, а скарб цієї душ і, 
це українська „С вята В оляи, без якої „не буде добра ніколи“ , 
і якій нема пари в світі, бо вона значить разом і libertas і v o 
luntas.

У тім однім слові ціла наша етична програма, Ш евчен- 
кове найвище щ астя і наш а рожева майбутність. Нам треба 
тільки — „воліти“.

Д м . Допцов

До консолідації
Роман Дмовський не має щ астя з своїми пророцтвами.
Він „пророкував“, що заанґаж ування Росії на Д алекім  

Сході викличе стабілізацію  на ї ї  західних кордонах. Тимчасом 
справа тих кордонів стає дражливою як ніколи. Тим дражливі
шою, чим більших „успіхів“ осягає фокусник Л ітвінов. З лоб н о  
пише „N ineteenth  C entury": „Чинники, які найбільш спричини
лися до дипльоматичних успіхів Л ітвінова, належать до голов
них причин теперіш ньої слабости Р осії... В часах, коли дого
вори, власне через їх численність і загальність, стратили всяке 
значіння, він оснував цілу свою політику на договорах. П ред
ставляю чи першу комуністичну держ аву в історії, він є лише 
старомодним дипльоматом. Як всі старомодні дипльомати, з о 
крема як старомодні російські дипльомати, він трактував справи 
закордонної політики як гру  в шахи, розігрую чи Гамбіти, с к у 
плюючи ф іґури  раз тут, раз там, приказую чи то бити в антия- 
понський там-там, то — переставати, інспіруючи Газетні статті 
раз в одному,раз в другом у сенсі.С еред совітських умовин, не 
тяжко було грати цю гр у ; приймаючи під увагу обставини в світ і 
поза Росією , ця гра могла удаватися лише доти,доки не переста
вала б ути —грою . Лиш  тільки вона перестане бути грою , коли 
замісць рухів на шахівниці,встане питання про рухи армій, коли
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бутньої України. Вона знову став активним чинником європей
ської політики, зголош ується активно виступити в грядучих 
подіях.

П еред нами встає страш не питання — як в 1917 році, 
і тут  найцікавіше є вирішити: не те, чого хоче на Україні Н і
меччина, Ф ранц ія чи Дмовський, лише —  ч о г о  х о ч е м о  
ми,  я к о ї  У к р а  і н и?

На думку Д м о в сь к о го 3) майбутня Україна „не булаби 
в своїх керівничих елементах так  дуже україн ська і не пред- 
ставлялаби назовні здорових відносин“. „То бувби просто „міжна
родній публичний дім ...“ „Відірвана від Росії і переформована 
на незалежну державу, сталаби вона збіговищем аферистів цілого 
світу ... капіталістів і ш укаючих капіталу, організаторів про
мислу, техніків, купців, спекулянтів га інтриганів, горлорізів 
і організаторів всякого роду проституції... Ті всі елементи при 
участи спритніших... українців витворилиби провідну верству, 
еліту країни. Булаби  це о д н аче— особлива „еліта“, еліта „між- 
народньої каналії.. Люлиж, що мріють про створення к у л ьту р 
ного, здорового і сильного українського народу,., що дозрівавби 
у власній державі, переконалисяби, що замісць власної дер 
жави, мають міжнародне підприємство, а замісць здорового роз- 
вою, скорий поступ розкладу й гнилі“. Інших перспектив для 
нас —  „в стані, в якім знаходиться український елемент при 
його духових та матеріяльних засобах44 —  Дмовський не ба
чить.

Ми -бачимо. А  — коли правду казати -  бачить і Д м ов
ський (удаючи, що не бачить). А ле образ, ним намальований, 

іЦІкавий. Лиоіе чому неясно йому, що намальована ним грізна 
п е р с п е к т и в а  для України, стала грізною  д і й с н і с т ю  
нпр. для Ф ран ц ії?  Д ля Ф ранції, яка буриться проти „міжна- 
родньої каналії“ та власних „організаторів всякого рода про
ституції“, які хочуть накинути своє панування великому на
родові .

Т ут  ми підходимо до суті справи: Н е б е з п е к а ,  я к а  
г р о з и т ь  м а й б у т н і й  У к р а ї н і  — є н е б е з п е к а  
з а г а л ь н о  - є в р о п е й с ь к а ,  не —  як думає польський 
публіцист — якась специфічно українська. Занадто  богато сил 
чигають на те, щоб взяти під свій вплив новий центр політич
ної волі, який повстає в муках і боротьбі над Д ніпром. Щ оби 
цей центр був дійсним центром, мусить він поперше — бути 
нашим, по друге — не допустити до впливу ті сили. І тоді
— і тільки тоді —  буде цей центр — центром „здорового куль
турного і сильного українського народу, який дозрівавби у влас
ній державі", а не „вередом на тілі Европи“, не країною у к р а 
їнського П у-Ї, з  „самостійної“ М анджурії чи А гмеда З о ґу  
з „самостійної“ А льбанії.

Чи це можливо перевести? Н е  знаю. А ле конче треба.

3; КууеэУа икгатэка („О агеїа У/агэгаш зка“ , 21, 23, VIII, 1930).
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П убліцист з  Г а з е т и  В а р ш а в с ь к о ї  каже з одного боку,, 
що Україна буде „міжнароднім публичним домом“, з другого
—  щ о вона „не булаби в своїх правлячих елементах така дуже 
українська“, лиш е міжнародньо авантурницька. Т у т  і пзако^ 
пано собаку“ ! Щ оби майбутня дніпрова держава не була кра
їною „розкладу і гнилі“ — треба, щоб вона була „дуже укра
їнська“, щ об нею не правили „аферисти цілого св іту “ (в роді 
С тавіського чи Пінкаса Красної о з  „автономією “ для них), ані 
їх приятелі зпід знаку масонерії чи якогось Інтернаціоналу. 
Треба, щоб вона не була причіпкою чиєїсь великодержавної, 
ідеї, лиш мала власну.

Треба, насамперед, щоби Україна не стала доменою між- 
народнього соціялізму. Україна „міжнародньої солідарности про- 
лєтар іяту “— це Україна „міжнародньої каналії“. Україна Ш варц- 
бартів, Пінкасів Красних, Блюмів, О тто  Баверів і їх православ
них протекторів—буде не Україна, а дійсно „міжнародній пу- 
бличний дім“ , яким ставала за Е берсів і Барматів (німецький 
Ставіський —  теж „наш“ жид) передгітлєрівська Німеччина 
і стала майже блю мівсько-геріотівська Ф ранція. Ц е булаб кра
їна — де її  соціялістична чи радикальна „еліта ~ діставалаби 
накази як правити, від кожного інтернаціонального соціялістич- 
ного зїзду ...

Треба, щоби, не будучи соціялістичною, українська еліта 
не була жидівською; щоби серед то ї еліти, надаючи їй тон, 
не сиділи члени народу (чи секти), які одерж увалиби дирек
тиви — на письмі від київського уряду, на діліж — від ін тер
національного жидівства, того, що активно підпирало больш е
визм на Україні, вивлащення наших селян на користь своєї 
раси, що виступало проти економічної сам оорганізації нашої 
нац ії.

Треба, щоб до цеї еліти не вдерлися члени іншого Інтер
націоналу —  чорного, ті, які на віру сорокміліонового народу 
дивляться як на „схізму“; які цілий той край уваж аю ть за не
культурні „дикі степи", що їх просвіщ ати маю ть ріжні „ново- 
зорянці“, які скорш е визнають авторитет — не кажу папи,, 
а московського патріярха, аніж „неканонічного“ митрополита 
автокеф альної української церкви; скорш е авторитет И оф фе
—  аніж авторитет київського уряду; які поставлять нам на ін
декс Ш евченка й Л есю  У країнку.

Треба, щоби в цій еліті не було інших „інтернаціоналістів“
— консервативних, монархічних, „Сходу Европи", уральсько- 
дніпровської „Л іґи  народів" і т. п., які завжди старатимуться 
зробити з України додаток до денікінської російсько хлібо
робської чи соціялістичної великодержавности. Бо інтернаціо
налізм, міжнаціональна чи міжнародня солідарність тих угрупо
вань і лю дей— є бляґа, за якою криється небезпека обернення 
України в край, в якім пануватиме „збіговищ е аферистів ці
лого св іту “.
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Н е сміє ця еліта бути ра/икалько-дем ократичною . Кріва* 
вий досвід Ф ран ц ії показав, що така „еліта“ допровадж ує або: 
до звиродніння парляменту і держ авної влади, до її параліжу, 
або — до „кабінету убийць“ (Д аляде і Ф рота), до найпаскуд- 
нішої форми диктатури —  диктатури трусливої й неріш учої, 
хоч підлої. А  в обох випадках — до режіму кліки, карієристів, 
„фамелії*, до плюндрування будж ету і ощ адности міліонів пра
ц ів н и к ів ,  до забагнення преси, законодавства, екзеку ти ви ,су - 
діиництва і гром адської думки, і —  як свідчить приклад Вей- 
марської Німеччини — до капітуляції перед заграницею.

Н е сміє бути ця еліта радикально-соціялістичнсю , бо feci 
гасла тих ґруп , як ото ї „Ліґи прав людини“ або тих 214-ти 
послів д^ ф ранцузької Палати, з  їх розліпленою  (і поздира
ною народом) відозвою  в Парижі про „Д емократію  в н ебез
пеці“, — з Блюмами, Кампінкіми, жандармом Д алядє й іншими 
приятелями С тавіського, бо всі їх гасла — не є гаслами, лише 
бляґою  й обманом, за якими криється бажання утревалити над 
народом панування інтернаціональної кліки.

Головно - масонської. І тому — не сміє наша еліта т о 
лерувати серед себе і цеї прекрасної інтернаціональної орга
нізації... Події у Ф ранц ії здерли з неї маску. G ringo ire  (9 M ars) 
показав, що „всі особи, скомпромітовані в цій жалюгідній афері 
С тавіського масони*, як »брат“ Боннор, „брат“ Ґара, „брат“ 
А ндре Гессе, Рене Рену, Дюран, Ф рот, що наказав стр іляти  
до ветеранів і ціла хмара інших „братів“ ; що в Палаті, тій са
мій з радикально-соціялістичною  більшістю, що хотіла зату ш у 
вати аф еру і уступила тільки перед гнівом паризького народу
— що в тій „Палаті налічується 230 послів масонів, майже 
більшість*4, як  Боєр, що дістав міліон від Ставіського й інші 
члени ріжних G rand O rientée.

О сь  тих власне — масонів, семітів, „демократів“ з дикта
торськими закусами, „інтернаціоналістів“ на послугах чужих 
агентур чи великодержавностей, — тих всіх, що злобою  ди
хають на все, що зветься нація, традиція, земля і предки, — 
тих всіх треба здалека тримати від опливу на нову наддніпрян
ську держ аву, коли вона не має стати тим, чим — переконаний 
Дмовський — вона стати м уси ть ...

Алеж це значить віддати провід в тій державі — диктатур і?  
Щ о значить ди ктатура? Студію йте події у Відні, у Ф ранції. 
В обох випадках ·— там соціялісти, ту т  радикали-соціялісти,. 
ще далеко перед останнім зударенням  приготовляли дикта 
туру  — т і л ь к и  л і в у  (проти якої і наші „демократичні“ 
радикали теж нічого не малиби). Заразж е як тільки кліка 
радикально-соціялістична, що здобула більш ість при виборах 
1932 року побачила свою безсилість і ворожість країни до неї — 
зараз почала в пресі звеличувати якобінізм, пригадувати 1793 
рік, „маленькі групи“, які м усять „рятувати“ загрожені „демо
кратичні свободи“, згадувати Робезпєра і Конвент. . Повітря* 
яким дихаємо — насичене електрикою. Сили інтернаціоналізму —
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готую ться здобути чи затримати владу — диктатурою . Н е 
інахшою методою — можна буде зломити їм карк.

Алеж це значить — закинуть мені — повторяти — лише 
в інший бік — оте соціялістичне: або Україна буде такою , як 
ми хочемо, або хай зовсім не буде! Ні. Україна буде і хай буде, 
хай повстане всяка, аби самостійна. Я лиш кажу — що Укра 
їна радикально-масонська-соціялістична-жидівсько-інтернаціо· 
нальна, завжди лиш иться причіпкою до чиєїсь великодержавно- 
сти або до організації, якої штаб міститиметься поза межами 
країни. Така Україна дійсно стане „міжнароднім публичним 
домома і —  що важніше —  н і к о л и  н е  в с т о ї т ь с я . . .  
О сь  чому треба, щоби повстала не ця а інша Україна

Н е треба думати, що в нас нема небезпеки, яку  малює зл о 
радно Дмовський. По моральній поразці комунізму й масонерії,по 
скріпленню українства, масонерія дала приказ — не виступати 
явно проти цього останнього. Війти в середину — стало ії 
гаслом, війти в середину того, чого не можна вже — як хоті- 
лосяб  — збити з ніг чоловою атакою. Так само розбитки 
соціялізму, бувші сміновіховці, семіти і сем і-сем іти—нагло від
крили своє серце для української національної ідеї, яку  н е
давно по ріжних „ Н о в и х  Ш л я х а х "  або поборювали, або 
іншим помагали поборювати — і всі тепер виступаю ть за 
„неньку У країну“. Щ оби в слушний час — зголоситися, як 
єдині правдиві представники нації. Щ оби з нової держави зро 
бити — міжнародній публичний дім... В імя „міжнароднього 
братерства“, „інтернаціональної солідарности“ і „святих засад 
дем ократії0.

Т реба не допустити до цього, треба заздалегідь  дем аску
вати задуми цього невеликого але чесного товариства. Треба, 
щоб елітою  нової держави — була власне ел іта „дуже у к р а 
їн сь к а" ...

— А га, шовіністична — зрадію ть безмозгі аматори м ер
твих етикеток. Так, шовіністична.

Коли замісць абстрактних доґм  — взяти собі за компас 
„землю*, „кров“, „предків“ — звязки не видумані і не вичи
тан і з  книжок, а природні — значить бути ш овіністом, У кра
їна повинна бути шовіністичною.

Коли відкидати якусь доктрину (напр. Сталіна) не тому, 
щ о вона кепська, а просто тому, що її несе чужинець, є ш о 
вінізм — Україна мусить стати шовіністичною.

Коли забезпечити права на землю полтавцям і киянам — 
не тому, що вони ^трудящ і“, а тому, що на тій землі вроди
лися — є шовінізмом, Україна мусить бути шовіністичною.

Коли відкидати „право“ російських „хліборобів“, консер· 
ватистів чи соціялістів — порядкувати Україною не тому, що 
їх доктрини кепські, а тому, щ о вони чужі — в шовінізмом, 
Україна мусить бути ш овіністичною.

Коли здирати маски з Інтернаціоналі вмів, представляю чи 
їх правдиву суть — є шовінізмом, Україна мусить бути ш овіні
стичною.
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Коли бажання не допустити, щоби Україна стала зб ігови
щем міжнародніх аферистів — є шовінізмом, Україна мусить 
бути шовіністичною.

Коли обурення на нинішних, вчорашних і завтрішних наших 
С тавіських, Ф ротів , Блюмів, М оркотунів, М арґоліних і інших 
„братів“ і бажання вказати їм їх місце — є фанатизмом і ш ові
нізмом, Україна мусить бути шовіністичною і фанатичною.

Коли ставляти хрест над гаслами „ с п р а в е д л и в о с т і, „то- 
лєранції*', „народоправства“, як гаслами розкладовими для на“ 
ції — в шовінізмом, Україна мусить бути шовіністичною.

Еліта, яка повстане над Дніпром — не сміє мати панами 
епігонів, перед старістю  постарілого, гуманного українства, які 
не зум ію ть взяти в руки залізної мітли, як взяли її М усоліні, 
Гітлєр, як візме її завтра — той спаситель Ф ранції, який, на
разі, є такийжеж незнаний, як був — в розгарі револю ції
— незнаним малий артилерійський поручник Бонапарте.

Х то думає» що з тих соціялістів, радикалів, масонів і ф е 
дералістів всякої масти, що з тих ріжнородніх елементів, яких 
треба залізною  мітлою вимітати з України — дасться м еха
нічно зліпити нову еліту нації —  того дійсність навчить, щ о 
він помилявся. Консолідація нам потрібна, але консолідація 
здорових елементів, які хочуть, щоб У країна була „дуже у к р а 
їн ська“, не знаряд в руках „богатої колекції міжнародньої 
каналії“ (як своїм  незрівняним стилем висловлю ється Роман 
Дмовський). Д о  ц е ї  к о н с о л і д а ц і ї  і т і л ь к и  д о  ц е ї  
м у с и м о  з м а г а т и .

Міжнародне положення, упадок нової форми російського 
імперіялізму і зр іст  незалежницького руху на Наддніпрянщині, 
знову прикули до неї світову увагу. Власне з огляду на це 
конечною є ота консолідація, про яку говорю . Л иш е вона може 
навчити непоправних, що Україна перестала бути країною , де 
„дуже численним елементом є „тутеш ні“, що послугую ться 
„хохлацьким нарічям“; що Україна стала нацією, яка себе 
з цього, тяжкою ціною окупленого, щ абля зіпхнути нікому 
не дасть.

Н і нині, ні завтра.

Мр. 0. Хоміпсьний,

Нищителі традицій
В останньому числі „С игналів ',  присвяченому українській 

культур і появилася стаття  п. Антона Рудницького на тему 
нашої сучасної музики. З асл у го ву є  вона лише з одної с т о 
рони на увагу, а іменно, дає цілковито дотепер незнане нам 
освітлення наш ої музичної минувшини. Н а думку п. А. Р у д 
ницького не маємо музичної традиції, a „artystyczna  m uzyka 
ukraińska zaczęła się rozwijać w łaściw ie dopiero  w o sta tn iem  
2Q-leciu*. Як нам прикро, однак остаточно, в імя історичної 
ебєктивности моглиби ми згодитися на цей погляд, якщ об не
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заходив тут  грубий промах в освітлю ванні історичних правд. 
Вправді не маємо дотепер праці з  ділянки нашої музичної ми
нувшини, опертої на трівких наукових дослідах, праці досто
вірної „провадженої нашими українськими дослідниками, якаб 
обнимала цілість предмету, однак в цілі пізнання історії нашої 
музики можна вже в крайному разі покористуватися працями 
рос* учених з  приміненням великої дози критицизму, при 
чому необхідним є відділення наш ої музичної культури  від 
російської. Впрочім хто забирає голос в справах наш ої му 
зичної культури, повинен мати настільки доброї волі і пиль 
ности, щоби самому дослідити, чи ми дійсно на протязі сто
літь не сотворили нічого замітного.

Чи не відомо п. А. Рудницькому, що з хвилиною приняття 
христіянства починається на Україні незвичайно багатий роз
виток нашої музики, яка, вийшовши від візантійсько болгар
ських взірців, в короткому часі перетоплю є в собі ці взори 
і творить оригінальну творчість у многих відмінах, де ясно 
і недвозначно дається запримітити виділення артистичної му
зики, яка в наслідок ріжноманітности своїх форм спричинює 
повставання нових нотацій, значно досконаліших від су час 
них західноевропейских? Чи не відомо п. А. Рудницькому, що 
в часі, коли консервативна М осква провадила безпродуктивні 
„музичні спори“ і боронилася перед західно-музичною к у л ь 
турою , на Україні, спеціяльно на її західних землях, культи
вування музики, опертої на західно-європейських взірцях, було 
вже доконаним фактом, що маємо докази на існування в нас 
в тих часах не лише форм музики церковної, але й світської, 
вокально-інструментальної і інструментальної зі всіми її ар 
тистичними ціхами? Чи вкінці п. А . Рудницький не знає, що 
заслугою  української музики і виключно її, є впровадження 
лінійного систему в східно європейській музиці? Треба памя- 
тати, що Бортнянський (котрого п . А . Р .  не бере під увагу) 
це не метеор в історії наш ої давніш ої музики, але, щ о його 
творч сть є лише заверш енням послідовного і певного розвою , 
по якім з  причин політичних прийшла хвилева депресія.

Д л я  п. А . Рудницького існує лише XIX століття зі своїм 
ділєтантизмом. Однак, якщ о впроваджуємо вже це поняття, то  
треба конечно докладно очеркнути його границі, бо часом б у 
ває воно за  широке, часом знову за  вузьке, залежно від об
ставин і історичного тла. Чи на думку п. А. Рудницького 
можна однаковим мірилом мірити ділєтатизм  пр. Вербицького 
і Баж анського? А  навіть, якщ о приймемо з певної точки по
гляду творчість композиторів X IX  і перш ого десятиліття X X  
ст. за  ділєтантську, то всетаки насувається нам одно питання: 
чому п. А  Рудницький не звернув уваги на к у л ь т у р н о -  
і с т о р и ч н е  з н а ч і н н я  цих композиторів в у к р . м узиці? 
Нам здається , що власне цього рода моменти годилося под
черкнута в журналі присвяченім укр. культурі. Чи з к у л ь 
турно-історичної точки погляду Л исенко це не найбільший
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композитор у свойому часі? Чиж його творчість є дійсно ціл* 
ковито без значіння для пізніших композиторів, спеціяльно 
для найбільше репрезентативних одиниць наш ої сучасної му
зики: Барвінського і Ревуцького? Д ля п. А. Рудницького 
творчість Л исенка не уявляє собою ніякої вартости, бож вплив 
народньої музики на нашу артистичну творчість вважає він 
за погубний. Д уж е характеристичний погляд і, здається, зр о 
зумілий лише для самого автора статті про укр. м узику 
в „С игналах“. Бож нині хіба Ш енберґ і його Група може бути 
подібної думки. А ле ці панови є цілковито оправдані, якщ о візь
мемо під увагу їх расову приналежність і специфічний рід 
композиторської техніки.

Коли застановимося над статтею  п. А. Рудницького як 
ц іл істю , вдаряє нас дивне помішання понять відносно р о з 
витку у ш туці. У п. А . Рудницького все, що писане в більш 
„модернім“ стилі, одерж ує автоматично більшу вартість. О тж е 
п . А . Рудницький інтерпретує розвиток в штуці в значінні 
природничім. Чи таке уяяття  квестій не провадить до грубих 
нісенітниць при оцінці творів лю дського духа і — чи прилад* 
ково не заносить легеньким... ділєтантизмом.
Е, М.

З творів „першої в світі літератури“
К ілька зразків совітської лірики за  останній час.
О сь  з твору найбільшого совітського поета І. С е л ь *  

в і н с к о г о під заголовком „Барабан“:
Била баба в шубке,
Била баба в юбке,
Бала баба в панталонах,
Стала — без.

Коли автор мав на думці історію  Росії — С С С Р , то треба 
подивляти ляконічність і емблєматичність його поетичного
образу

А  о с ь  п р и к л ад , д о  ч о го  д о во д и ть  м арн е п о ш у к у в ан н я  р и м и : 
Ог бєдсгвій і от зол капіталізма 
Тебя не охраніт, таваріщ, к л і з м а ,
Тебя спасьог колхоз.

(3. З  лотов,)
А  ось цілком свіжий совітський геній— Н. З а б л о ц к і й :  

Лошадь белая виходіт,
Бледним лічіком вертя,
І на ней прі всьом народе 
Сідіт полновесное дітя.

Зворуш ливо-безпосередні вірші ці — уривок з поеми 
„Цирк*.

Підкреслюємо, що зразки ці взято не з яких-будь провін- 
ціяльних видань, — це зразки кваліф ікованої совітської поезії, 
друковані в найчільнішім совітськім місячнику „Звезда“ (Л є- 
нінґрад).

Радимо нашим хронічним москво- і радяно-аматорам запи
сати собі ці зразки в альбом для евентуального збогачення 
„рідної п о езїї“.
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З  прозою  також не все гаразд, хоч на тім „ф ронті“, як 
і на багатьох інших, досить інтенсивно надолуж ую ть „южане",
—  напр, один з найвидатніших сучасних совітських прозаїків 
П а в л е н к о .

Н аписав, напр., такий А в д е е н к о  роман, затитулований 
„Я лю блю “. Роман цілком „витриманий“, благонадійний, пар- 
тійний, лєніністично-сталіністичний.. А ле редакція журналу 
(„Роман— Газета"), де роман був надрукований, дістала лист 
від „трьох ударніков із Д онбаса" такого зм істу:

„Так не можна, товариші! Т итул книжки мусить р о з
кривати її напрям. А  тут звідкіля видно, к о г о  „я лю 
блю “. Може він любить наших вождів, на чолі з ленін
ським Ц. К., а може це лише звичайний потяг ф ізіольо- 
ґічних інстинктів, або що. Просимо закомунікувати це ав 
торові, яко вказівку.

З  комуністичним привітом
Улєца, Ш аркающ ій, А ртістов.“

Н авіть і українські специ при таких умовинах не поможуть 
„первой в міре“ л ітературі стати на всі її чотирі ноги. Ш к у 
тильгає і ш кутильгатиме облізла совітська шкапа колиш ньої 
„великої російської л ітератури “ ...

М . JL

З пресового фільму
Атака людей без обличя на наш місячник — в повнім розгарі* 

Витяг з статті М. Руцницького в „ Д і л і 4 (ч. 16. 3.): в нашім пресовім 
ф;льмі — „інсинуація їде на провокації і брехнею поганяє“ . А так 
„Д з  в о н иа (ч. 1—2, ст. 73): ПВ і с т н и к а „зачав блювати й ригати словами 
довкруги“... Ось з  недавних статей (на адресу редактора „ В і с т н и 
к а “) в ЬН о в і й З о р і “ і Лааинськсго: „червак-медведюк1, „проходи
м о “ , „хам“ , „скункс“ і т. п.

А „Н а з у с т р і ч“ (ч. 4) дивується, що „В і с т н и к“ пише про 
гієн і про галицьку пресову „кльоаку максіму“ . Про когож він мав пи
сати?! — про сальоновців, иро джентельменіь?

Дивується п. С. Г. в „Н а 8 у с т р і ч“, що „ В і с т н и к “ називає 
деяких своїх противників — „шабесґоями“ , а хвалиться, що „береться 
за  духову єдність з культурою Заходу“ . Щ о мав одно до другого? Коли 
Святослави Гординські — не вважаючи на політику Троцьких і Літві- 
нових на Україні служили їм пером, то якже їх інакше назвати як не шабес- 
ґоями? При чім тут Захід? Читайте , Доктор Бенрубі“ Папдіні, читайте 
статті з  „Аксіон Ф ран сез“ , читайте Даніеля Галєві про Бенду, якого по
борює за  ворожість його раси французькій цивілізації, з а  те що вно
сить в Францію — „жидівський зап ах“ (Г odeur juive), — і перестаньте 
писати пр · той Захід, з якого ви знаєте лише кабарети і повії. Власне — 
через семітів і семі-семітів той „odeur ju ive“ з  його ворожістю до всього 
національного, вдирається і до нашої преси. Тому и боремося з  нимт 
що боремося sa  культурну єдність з  Заходом, а не з бердичівським гетом 
хоч його мешканці і виавансували на дипльоматів і міністрів „шостої 
частини земного суходолу“ ...

Річ не в словах. Коли лається баба Палажка — це лайка баби 
Палажки. Колиж напр. Леон Доде — по наведенню цілого ряду незбитих 
фактів пише про „ялодіїв“ і „}бвйць“ — це не лайка, а — к о н с т а т у -
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в а н н  я ф а к т у .  Так і в випадку з М. Рудницьким. Віл вийшов з  рівно
ваги що „ В і с т н и к “ пригадав йому співробітництво в „ Н о в и х  III л у-» 
хах“ А. Крушельницького і - мовляв — „знав він („В і с т  н и к“; добре 
мое відношення до „ Н о в и х  Ш л я х і в 1* і всієї комуни, читав певно 
у свій час мою заяву на всякі наклепи“ і пр. Певно читав — заяву, 
яка нічого не простувала, а знає, що М. Рудницький — був водночас яв
ним співробітником протккомуністичного (тоді) „ Ц і л а “ і тай^им співро
бітникам комуністичних „ Н о в и х  Ш л я х і в “ . Коли з цього виводилися 
певні консенквенції для оцінки п. дра М, Рудницького, то не є це жад
ний „наклеп“, ані „брехня“, ані „інсинуація“ , лише сконстатування факту. 
А підкрес іювалл м і його, що їй перестерегти громадську дум-у, щоби 
не давала на себе валивати бувшим сміновіховц»ш (Рудницький, Возьняк, 
Бзрщчк, С. Гординськпй, Левинський), які тепер юрбою входяГо до ні
бито національних журналів („Н а з у с т р і ч“ і інші), щоби трохи в іншій 
формі провадити роботу, яка не повелася в „ Н о в и х  Ш л я х  ах“. Тільки 
й всього! Обурення не на місці. Замітка М. Рудницького кінчиться па
тетично: „Такою зброєю воює журнал, що пропаґув потребу психічного 
переродження народу . Власне тому, що цю потребу переродження про- 
паґуемо, м у с и м о  боротися а своєрідною психікою згаданих вище жур
налів і письменників... Здається ц) не так тяж ко зрозуміти.

Викпиваюгь „ Д з в о н и “ (ч. 1—2) наш журнал, що його редактор 
х »че з себе зробити теольоґа, забираючи голос в справах католицької 
моралі. Трудну коли теолюґи сггють політиками, публіцисти мусять 
стати трошки теольоґами.

Вийшло число львівський „Sygnaί-iв'‘, присвячене культурі укра
їнській „в границях Польщі : На самім початку, перед статтями редак
ційна колегія висказує свою „найглибшу пошану“ — „героям Відня, ро
бітникам, жінкам, дітям, ганебно помордованим провокаторами, всім тим, 
VIкі боролися в імя великої для них ідеї4—соціялізму, міцно забарвленого 
комунізмом. Думаємо, що в числі присвяченім українській культурі більше 
ма місці бувбл привіт „робітникам, жінкам, і дітям41, ганебно засудженим 
на голодову смерть с< ціялізмом в СССР. Але — це очевидно річ смаку.

Зі статті М. Рудницького — довідуємося, що в Галичині „брак 
живих літерат\рних орґанів, що вмілиби згуртувати довкола себе пись
менників··, та що „ п е р ш о ю  пробою того роду*4 є — якби ви думалл 
що? — ну, очевидно  редаґована при найближчій учзсги М. Рудниць 
кого — „ Н а з у с т р і  ч“, якої вийшло вже гж  шість чисел. Передтим — 
таких спроб не було..

Це з статті М и х а й л а  Рудницького, а з  статті А н т о н а  Руд
ницького доіідувиося, щ*> „човотасна українська музика, яка оперує 
і взоруєгься цілком на найтозішпі європейській музиці... має свого най- 
видггнішого представника в професорі... Б. Лятошинськім“ , а „подібним 
(до нього) під оглядом способу виражування своїх думок і свого музич
ного креда єи.., якби ви думали, хто? — ну, очевидно „львовянин Ангоьі 
Руднииький*1!

Здібча родина! Од ш робить „ п е р ш у  спробу“ створ ти живий лі
тературний орґан, другий — є насл'дником „ ч а й в и д а т н і ш о г о  пред
ставника“ нашої музики... А мусить то все бути правда, бо кожний 
с а м  т а к е  п р о  с е б е  п и ш е .  А хтож, як не сам чоловік — себе 
найкраще знає?

Є дещо й про „ В і с т н и к “ : „Вістник“ Донц)^а гуртує коло себе 
націоналістів фашистівсьього покрою, хоч сю р ш е єднає твори з  певкою 
окресленою тенденцією, ніж таланти“ ... А напереді: „В Вараіаві маємо 
пару талантів зібраних при квартальниху „М и“ : Маланюк, Кри»а-»івсь- 
кий, Лівицька-Холодна і інших як Лапа, Ольжич...“ І три точки. Щ о 
Липа, Ольжич і Маланюк (виступив з * М и“) -  гуртуються коло „Ві- 
с-нака“ — це не перейшло через горло М. Рудницького. Отже, там, де 
кажеться, що у „ В і с т н и к у “ нема талантів — Тем „Вістник“ названо. 
Тамжеж, де вгадано по імени кілька Вістниківських талантів — Оль- 
жича, Маланюка, Липу — там п р о м о в ч а н о  у м и с н е ,  щ о вони 
з  „В і с т н и к а “, а нотатку так „расово“ складено, що читач може по-
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дукати, що ці поети належать не до „ В і с т н и к а “, а до ворожого 
йому журналу... А „ Н а з у с т р і ч *  ще бідкається, що „В і с т  н и к“ ш-.ше 
про гієн і шабесґоїв! Про когож йому писати?!

В S u n d a y  T i m e s ,  Chicago (21. I., 18. II.) зявилася нікчемна 
стаття М е е р а  З о л о т а р е в а  і? звеличанням Ш ваоцбарта В тій - 
жеж самій ґазеті знаходимо гідну відпоьдь дра Г. Ґ. С к e r a  р а. 
Варта було б, щоби шан. автор не обмеживсь збиванням обвинувачень 
Золотаревих, лише — висвітлив американській публиці політику Троць 
ких і Літвінових супроти українського селянства.

„Д а ж б о гм в ксвазі веселім фелетоні розписався про „причеп“ 
в поезії, з  яких нібито одну знайшов і в „Вістнику“. Можемо запевнити 
дотепного автора, що правдиві причепи — які чіплялися нашого журналу 
з  снобізму давно від нього відчепилися (або їх відчеплено). Авториж з „В і- 
с т н и к а “ своїх взорів шукають в самих собі та ще в слільній ідеї, що 
вднае їх з  наш и* місячником.

„К у р і в р Л ь в о в с ь к и й “ (7. III.) передруковує статтю  з „В і- 
с т н и к а “ (ч. 3) — Буря над Заходом.

В „ Н а ш і м  Б р е м е н і “ (ч. 58) і в » . Р у с с к о м  С л о в і “ зна
ходимо дуже вдалі російські переклади (С. Н а л я н ч а )  з  „Вістника“ 
поевій О. Ол ь ж и ч а — під заголовком ГВ р е м е н н о с т ь“ і „П о- 
с л е д н і е  Г р о з  и

Італійська преса обговорює (за Офінором, бюлетином інформац:й 
про Сх;д) книжку М. О с т р о в е р х и  -  *М у с  о лі  ні ,  л ю д и н а  
й ч и н “, що вийшла як перше число „Книгозбірні Вістника“.

Бібліографія
1) Б ори с Гомвин, „К ров к л и ч е“ . ( К а р а ) .  Пряма я 5  діях. Ч е р 

нівці, 1933. 8°, сг. 47. Бібліотека „С ш осм й ної Думки“ в Чернівцях ч. 3.
2) Володимир Ш влусевич: „Добродій людства“. Комедія на 3 дії, 

Львів 1934. (в дійсності появилася щ е в кінці 1933 p.), 16°, ст 68. „Даж- 
боги, ч 8.

о) Василь Пачовський: , Гетьман М азепа“ . Містерія воскресения, 
в 5 діях. Перемишль, 1933. Видавництво „Краса і Сила“, ч. З, Накладом 
О. Гамерського, 8°, ст. 95.

Дістати до рецензії рівночасно аж  три драматичні твори, драму, 
комедію і м істер ію -ц е таки небудьяке свято сьогодні, коли така вели
ка посуха саме на ці жанри літературної творчости. Ми добре розумі
ємо, що оцінювати тексти драматичних творів, це те саме, що оціню- 
ьати партитури музичних творів. Драматичний твір, це тільки одна тре
тя дійсної вистави в театрі, де співпрацюють щ е таланти режісера та  
актора. При тексті драматичного твору можемо оцінити тільки ті мож 
л и восте що повстають перед виконувачами на сцені.

Гомвин відновлює проблему саадщини, як це колись робив Ібсен. 
Німкеня Еріка нірить більше свойому внутрішньому голосові, як розумо
вим доводам - це „голос її крови, голос її предків“ . Під впливом цих 
слів приходить до „висновку про важливість роду“ і українець, Син. 
Батько також ділав під тим самим мусом. „В мені кричить кров довгої 
низки моїх предків, що їх вічно тримали в неволі, які ніколи не бачи
ли просвітку Коротко, авторова теза , що в с п а д щ и н і  д і с т а є м о  
г і н  д о  б о р о т ь б и  з а  н а ц і о н а л ь н е  в и з в о л е н н я .  Едуку- 
=ючи цю правду,до сьогочасного стану наших визвольних зм агань—мусіли- 
би ми прийти до дуже сумних, безнааійнях висновків, бож це процес спад- 
«овости відбувається не в д нині.. Ні, сама спадковість тут ніаричому. Дра
ма ц я—ц ї твір, деконф іікти відбуваються в душах і ероїв — тому ставимо 
тут свої вимоги щодо психольоґії осіб. Постать матері трохи заш тучна. Як
щ о вона ( правді любила чоловіка, то не могла називати його ідеї „ш <уч- 
нимн примхами“ .

Автор послужпвся кіновим засобом компсвиції (знана драма з 
Ґретою Ґарбо)—2. і 3. дія в нього—це „інсценізація оповідання матер»,
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українцем (як не перестав бути москалем—Постишев!) і рівночасно ко
муністом Цього ніяк не могли стерпіти московські „товариш і** та м а
лоросійські запроданці. В „комунізмі“ мало зникнути українство!

— Нащо Україні диьитися просто і безпссередно до Европи, коли 
мч їй подамо все потрібне з  Москви—кричали Постишеви й Коряки* 
Сам Чубар налякався того, що хгось сміє „тікати від російсксї лі
тератури“ , „розривати звязь  з российскою культурою“, „нехтувагп М о
сквою“ , що е „всесвітнім центром“ (!)

Автор „Еподів“ вірив уо„запрню дом учу", „вірив так божевільно, 
що можна вмерти“ . І вмер! И )го герой хотів повісити не тільки Мязе- 
пу, але й Петра?! Сьогочасні завойовники України радо вичищують не 
тільки Мазеп, але й увесь український нарід. Роблять це під проводом 
нинішнього , Петра“— Сталіна.

Авторова праця написана методою поісйного О. Огоновського. 
Щ о могло бути добре 50 літ н азад—те сьогодні не вдоволяє. Бзрагурд 
реферує публіцистично кратнчні праці Хвильового і то не виловлює з 
них того, гщо найважніше. В оцінці творів — переаов;дав змісти, та  
послугується довшими цитатами. Формальній сторінці приезятив автор 
тільки 6 сторінок.

І в ц?й частині нэ схопив гв^ор того суттєвого, що є притаманне 
буйній прові покійного Миколи. „Д \ш ім Хвильоврго—автор не знайшов!

Л л.
Ем ілія Б р о н те  ,Б у р е в е р х и , Львів 1933 р. Наклад, вид; сп. „Ді

ло“ ст. 277 ціна 2 80 перекл. М. Рудницькогс.
Не буду розглядати вартість самого твору, хочгб уже тому, що 

авторка займає належне місце в світовій літературі, та й твір говорить 
сам за  себе. Інша річ, чо#у перекладач впр!шив перекласти саме твір 
цеї авторки. а не напримір щось Моруа, чи нарешті Ґзбріеля 
Д‘Анунціо (без сумніву більш „актуальних4*, а  перекладач колись 
закидав Л .Н .В ,щ о він не присвячує місця „актуальним1* постатям літе
ратури). Однак припустимо, що приблизно 80 літня давність тому не 
спинила автора від перекладу, що він уважав ц. й твір „грхитвором “ 
(а саме перекладач колись написав був нудну розвідку про „н е ш к і д- 
л и в і с т ь  архитворів*), а зрештою, може це діло смаку перекладача, 
Натомісць мушу докладніше спинитися над якістю перекладу. Причин 
для того є дві: 1) той хто читає якийсь чужий твір у власній мові, оче
видно робить це часто не тому, що не янає жадної чужої мови в якій 
мігби той твір прочитати, а тому, що еоліє насолоджуватись музикою 
рідного слова, 2) перекладач нераз на сторінках „Діла“ виступав із 
своїми ,,лінгвістичними вп равам ^4, отже сам себе (а може й дехто з чи
тачів) уважає за знавця мовк.

Нажаль, цей переклад свідчить про щпсь цілком протилежне, що
до знання п. Рудницьким мови і в читача виринає нераз бажання „пу
стити“  в голову талановитому „мовознавцеві*, „перекладачеві*4, „поето
ві“, „фелетоністові“ , „редакторові“ і т, д. його працею. З  таким знан
ням мови можна ще пробувати редаґувати листування якоїсь поііто- 
вої Просвіти, але не перекладати літературний твір.

Псчнемо з лбксік*. Ось низка слів, які ми мусіли перекласти зно
ву, вже з московської на українську (правильність перекладу може пе
ревірити перекл-дач хочаб на п’дставі Академічного словника та ін )

Природно, що Руднпцький усі подані нижче московські слова ува
жав за  українські. Отже зам. московського „приказ“ — треба „н ак аз“ ;: 
„бодрий“ —„бзиьорий“ ; ,,охотно 4- , , о х о ч е '; „обстановка4,— „умебльован- 
кя“  „о^стаьова ‘ ; „кочерга“  — ,,коц ю ба'; ,,щиколодкии — , .колодочки·'; 
,,надутий‘‘—„нааундючений “; „бовван44—„бовдур44; ,,телепень“  ..йолоп41; 
, .нарушив“ —,,порушив“ ; „домаш ні“ —„дом ові’ ; , старуш ка“  — . бабуся“ ; 
,,обривисто“ —„уриьчасто* ; ,мигком “— „миттю “ ; „їдовита ł — „отруйна“ ; 

крепкий“ —„мііінкй“ ; „лягавая собака“ —, вижел“  і т. д.
6  й польонізми:

д о г л я н у в  (невд. перекл. „dostrzegł , бо наше „доглядач и“  значить що 
ін ш о го —можна д о г л я д а т и  хворого)—„помітив“ ; к з^ в“ —„н ак азав
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„Отаман Хмара* це річ з  неусталеною літературною формою. 
„Те, що читач далі прочитає — цз не повість... Це, те що „я бачив на 
ьласні очі і чув на власні вуха4, —так попереджує автор. Але під вплввом 
своїх літературних здібностей — далі мимоволі пише п о в і с т ь ,  доку
ментуючи її власними прізвищами, фактичними датами, назвали дійсних 

.міст і сел... ц т. додатк ми, для повісти з а й в и м и
В цій ризиковній суміші елементів літературно-м и с т е ц ь к о г о  

твору з елементами д о к у м е н т а л ь н и х  саогадів полягав прикрий 
дефект цієї книжки. Кажу „прикрий 4, бо панови, що на львівськім терені 
трудяться „критякою“ і при тій оказії намагаються загнати українське 
духове життя в душче ґегто містечково-снобістичної Піпідувки матимуть 
нагоду покепкувати на тему „сенззційного роману“ (як це вже сталося 
8 „Чезоним чадом“ В Юрченка), Не варто, отже, давати зайвої нагоди 
для тих, що не відмовляють ссбі приємности танцювати завчасного 
маюфеса,..

Н ш ііш ие бу ю 5 написати звичайні с п о г а д и ,  а навіть, грепор 
таж “ , відмовляючись від „літературних амбіцій“ . Ці-бо амбіції, змушу- 
ючи автора обробляти й орґа іізовувати а р т и с т и ч н о  сам в собі і ельми 
вартісний матеріял живого й гостро пережитого д і й с н о г о  життя, 
приводять тим самим до ослаблення їх історичної документальности.

Бувають доби, коти с а *а  дійсність став фантастичнішою від най- 
буйнчш х можливостей авторської фантазії, коли саме життя робиться 

.„талановитішим“ від мистця, що з нього, а не з  себе черпає матеріял 
для творчости. В такі доби література проявляється лірикою, есеєм, 
навіть (о, ж ах рідних с ю бів!) публіцистикою, мемуарами, рідше романом- 
хронікгю, історичним романом і лише як виняток — повістю чи романом 
справді високої мистецької вартости.

Сучасникові не дано артистично, отже с и н т е т и ч н о  відтворити 
с в о ю  добу в монументальнім мистецькім (завжди „обєктмвнім* арти
стично) творі. Тим то й найбільші прояви сучісної прози не пішли далі 
епічно аналітичної хроніки (Ґолсворги, Моріак, почасти Т. Манн) чи ди- 
ференціяльної психо-фотоґрафії (Джойс й інші епіґони Пру ста).

Для того, хто пережив і переживає апокаліптичні роки України, 
вастарчить свої переживання лише з а п и с а т и  без літературних на
магань. Це буде прсщя не менш почесна від „літературної“, ті спогапи 
трев ітимуть міцніше від багатьох сьогодні так реклямонаних літератур
них сензацій.

Юрій Горліс-Горський для такого вла:не „записування4 має всі 
дані: добра мова, легкість оповідання, яскравість і правдивість в відда
ванні пережитого, почуття літературної міри. Талант (автор безперечно 
людина талановита) — допоміг йому обняти й розмістити спогадовий 
матеріял в певну цілість. Події і люди встають зпід його пера живими 
й справжніми. Тим прикріше підкреслюються „літературні“ намагання 
автора. Щ о „Хмара став в високій с и в і й  шапці з  низько опущеними 
к о з а ц ь к и м и  вусами“ (в Ґ.П У !! І) — це також  з  царини старо-укра
їнських літературних забобонів. Це с т и л і с т и ч н а  помилка автора 
і гріх проти м е м у а р н о ї  правди. Натомісць - мимо не зовсім вдалого 
стилю — вираз „шлунок інтимно сполучився з  мозком“ (стр 35)— в над
звичайно стислим і правдивим окресленням одного з найважніших, 
кардинальних явищ підсовітського існування

В цілому книжка вартісна і свого читача знайде. Зусилля стерти 
з  памяти — так чи інакше описані в ній події чи викпити їх — цілком 
даремні. Евген Маланюк.

Відповіді Редакції
В г. їг  В  Б-ач, ст. прав, Перемишль. — Просите пояснити, „чому 

почавши в?д Липинського а скінчивши на КрижанІвськім усі зводили 
< з  редактором „ПНВ“ і „В і с т  н и к а “) боротьбу н ен ап ю щ и н і ширшій, 
а все особисті справи прикривали інтересами загальними? Чому Донцова 
-атакують по б :льшости як особу, а не пропаґатора певних ідей... Чи ру-
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тенець так до ґрунту подлий?...“ Р>тенці воліють особисті атаки від рі- 
чевої критики тому, щ о — 1) для останньої треба щось знати і над чимсь 
думати, а цього вони не люблять, 2) лайка легша від критики і як спо
сіб полеміки більше відповідає демократичній культурі рутеиця, 3) щоби 
протиставити чужим думкам власн’, треба їх мати, 4) „В і с т н и к- намага
ється уняти в — для одних добру, для других злу — але в певну о к р е 

с л е н у  ф о р м у ,  ідейний хаос нашої доби; демократія-ж наша, при
зви ч аєн а не ф о р м у в а т и ,  а б у т и  ф о р м о в а н о ю ,  орґанічно не 
терпить Н І Ч О Г О  о к р е с л е н о г о  І н і я к о ї  'ф о р м  И, ВОЛ'ЮЧИ"» 
ідейний хаос і пр]нціпіяльну безпрінціпіяльність. Є й інші причини.,,

Вп, п. Л-ий, Варш ава. — Пишете, що „більшість нашої кольоиії 
стоїть по боці „ В і с т н и к а “ та що він „не повинен звертати уваги“ на 
глупі виаади, „а робити й далі своє діло — виховувати душу українця 
не з  психольоґією Чінґіз-Хана чи Тугай-бея, але з  психольоґією євро
пейця, який бувби свдомий прав своїх і обовязків“ .. М и т о ї самої 
думка. На глупі напгди уваги не звертатимемо, лише — від часу до 
часу — ставлятимемо їх авторів на належне їм місце.

Вп. п. М. Луць Семеґен, Канада^ — Робитимемо далі те с гм е ,. 
що й досі. Маєте рацію, що в слушний час „вся сволоч появиться на 
політичній арені“ . Не допустити до цього, демаскуючи її — одне з за в 
дань наш ого, журналу.

Ю . X  ць і Ів. Д -ас, Закарпаття. — Знаємо, що у вас „на Під- 
карпат ію відповідної літератури дуже мало, sa  те можна знайти ш апо- 
валівське або комуністичне сміття, що калічить і викривлкє душу м о
лоді*4, постаргємося допомогти вам „пожертвою літератури, яка вихову- 
валаби людей сильної волі“, вкшлемо вам журнал і книжки з нашої 
Книгозбірні.

Вп. пп. Р . Кедро, М. П ідлужний — дякуємо за  вирази солідзр- 
ности з  нагоди останньої кампанії проти „В  і с - к а “ . Відповідь на неї вже 
зявилася в пресовім ф льмі в мин. книзі. Іншої — ті люди не варті.

Від Адміністрації
Попереджуємо: книгарн', наших заступників і передплатників, що 

поки не буде зліквідований рахунок за „Мусоліні“, не вишлемо черго
вої книжки „Книгозбірні Вістника“.

Незабаром виходить другий наклад „Мусоліні, людина й чин“, хто 
хоче взяти до продажі, просимо повідомити. Ціна книжки виносить 
1 зол., опуст комісов^й 20%. При посилці грогіей, — просимо зазначити, 
на яку ціль.

Ва. п. М. Примаж, за  інж. С. Гаріля, Т . Х омииш на, Буенос-Ай
рес; Укр. Студ. т -в о  Січ в Ґрзцу; о. Др. К лодницький, Америка; „Н а- 
су с“ , Бельґія; о. С. С авчук , А. Г р его р о ви ч , ^У країн ський  Г о л о с“ , . 

\ ) ице нко, У к р а їн ськ а  Л іґа С амопомочі, — Канада; М. К ачм ар , 
ва С. Ч учм ана, Р . Я рого, коне. Д. О реньчук, — Німеччина; О· П е
т л ю р а , М. Риґас, І. Ж ураківськи и , — Франція; С л о в ан ськ а  Б іб ; іо- 
те к а  М ін істер ства  Закордон н и х С пр ав, В. М арти нец ь, І. Р о м а н ,. 
за  Дра Р, С тахуру , Гриць Іван , А. Іваськеви ч , і роф . К З акл и н - 
ський, — Чехія; Укр. Студ. С пілка, — Брно; І. Ш кольн ік , Ю госла
вія; — гроші отримали, книжні вислали.

Вп. Е. П отап ів, Вронки, переслані для нас 26. VIII. 1913 р яол. 
2*50 через книгарню Рідної Ш коли у Львові, одержали аж 26. II. 
1934 р.

Мимо кількакратного упімненя не вирівняли належитости: В. К а
раван , Ж абє 6 60; нж · М. Т ом кови ч, Рівне 6 60; У кр. Б есід а , Чорт- 
ків 210; Д. Ро ом аха, Білосток 2 20, Р. Б аб ю к , -Рогатин 9 80.

Вп. п. О. Даньчик, Тачово, за  „Вістник“ маєте заплачено до кін
ця 1934 року; прислану квоту зарахували на *Книго&бірню Вістника“ .

Вже по видрукованю їх імен, дістали ми заплату, або звороти від 
слідуючих осіб: Рідна Ш кола на руки І. Гавриліва; Дм. Гнатів, Туста- 
новичі-Борислав; Читальня Просвіти, Завидовичі; Микола Сим і Укр... 
Бесіда, Радехів; В. Ореньчук, Німеччина; о. Андрій Бандера, Воля З а-
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деревацька; Теодор Хомишин і інж. С. Гаріль, Буенос-Айрес; Укр. Студ. 
Т-во „Січ14 у Ґрацу.

В сч . о. Л ям п арт, — Америка, „Вістник* вислали на подані адре
си нашими прихильниками. Не наша вина, що Ваш а кореспонденція по- 
падиє в непоклихані руки. Нікого не силуємо, щоб став нашим перед
платником, хто ним не хоче бути, нехай зверне нам книжку, а не жде 
кілька м ісяцв на упімнення.

Союзові П ідкарп атськ  х С туден тів  в Чехії; Укр. оСтуд. Г ро м а
ді у Варшаві, Т-ву  Сокіл в Гребенові; С ередньош кільн ій  молоді в Ро
гатині; О. Г у вар  вій , М. С гахо ві, пргф В. А ндріевськом у, Я. Боб- 
р укові, Т . Галем і, В. К едровськом у, інж. П. Л и то вськ о м у , о. Я, 
М аркови чу  і др. дякуємо за  привіти і побажання.

Вп. п. М. Примак за  У. С. Г. і Т. Крілика, Буенос-Айрес — гро
шей ще не дістали, книжки вислали.

Збараючим комплєт „Вістника14 8а 1933 р. можемо служити окре
мими книжками, як рівнож м^ємо ще на цродаж кілька комплєтів в ці
ні 25 яол.

Висилаємо книжкову премію за  діяльність в 1933 р слідуючим 
заступникам ^Вістника“ : М р у  Я. П адохові, Сгрий; В Т и м оф іевій . 

■Кремянець; В. Л ельові, Перемишль; інж. А. Т оп ач евськом у , Варшава;
; М. П рим акові, Буенос-Айрес; Дм. Г еродотові, Б.укарешт; М ру М. Т у- 
р аш о в  , Борислав; Д-рЗ^ М. А н тон ови ч ові, Прага; В . Б и ч кови ч ові, 
Сколе; М -ру Р. Гладкій , Рогатин; М-ру В. Г Іостригачеві, б. засг. 
в Кракові; К. П илнпівсьчій , б. васт. в Познаці; Б. Ром ан енчуку, 
Львів; ін ж . Б ори су-В олодим и рові в Яворові; ін ж  Р. П ал ам ар ч у к ові, 
Гор* док; Ф . Кордубі, Тернопіль; О. П роскурні, Луцк; К. Балицьком у, 
Каліш; Р. Я сеницьком у, Станиславів; Я. ї \  п ікові, Срмбір і І. П раш - 
кові, З зараж

Повідомляємо, що хто приєднає нам пять сталих передплатників, ді
ставатиме „Вістник" даром

Вп. п. Олені Кульчицькій, Р. В олош и н ові, М. К ачм арові, О. 
М ащ ак о ві, м-ру В . П остри гачові, о О. Яновицькому і др. дякуємо 
за  адреси і приєднання нових передплатників.

З а п о в і д з є м щ о  на далі не будемо давати в довг більше як дві 
книн ки, а зголошеним на нових передплатників, лише одчу книжку.

Всіх, хто мзе залеглости за  перед їлату. ча кольпортаж, просимо 
вирівнати і не наріжати наше видавництво н і  страти, а себе на зайві 
уаімнення, оголошення на сторінках „Вісгника“ і на кошти!

V. книж ку ми ви сл ал и  і нам не зв ер н у л и  помимо упім непь:
Зофія Баландюк, Чоргків; Мик. Борщ, Збараж; Др. Пант. Баб «к, 

Цішанів; Руд. Бутилинський, Ляхівці; Денис Банах, Глухі.вичі; Евст. Б -  
лоус, Гусятин; Омелян Баран, Краковець; Василь Чапля, Мукачево, чи
тальня Просвіти, Тлусте; читальня Просвіти, Сокаль; Др. Остап Харха- 
ліс, Яворів; о. Стефан Чеховський, Біла к, Чортк.; читальня Просвіти 
Б о л с х і е ;  чит. Просвіти, Долонки; чит. Просвіти, Тисова; чит. Просвіти, 
Тяпче, чит. Просвіти, Гошів; чит. Просвіти, Первятичі; і. Дубовий, Па
риж, Пл. Данилевич, Несухоїже; Лев Дорожичсь:<ий, Угнів; Петро Дут- 
ко, Добромяль; Дозя Деделюківна, Балинці; Яр' сл. Дмлтпик, Гаї к. Льво
ва; Алекс. Дідицький, Калуш; Петро Доман, Копичинці; Вол. Дармохвал, 
Болехів; Яр Флінта, Токи; о. Теодор Федорук, Нзкваша; Петро Ґоргль, 
Борщів; Мих. Ґеник, Розворяни; Юлія Гулею ', Погар; Марія Ганкевич, 
Чортків; Д'л Гумецький, Тлусте; Іван Гриновець,Збараж; До Годований, 
Теребовля; Мук Гевч>к, Богданівка; Надія Гнатева, Осівці; Яр. Горале· 
вич, Львів; Теоф Ганушевсский, Коломия; Дмитро Гавриш, Велдіж; Ан
на Гаева, Коломия; Максим Гнатишак, Коломия; о. Ілько Янківський, 
Сенечів; Мих. Івашків, Турка н. Сгр.; Ольга Яримовач, Білосток; Іван 
Яремич, Битків; Борис Янчик, Колки; Олекс. Яртимець, Краків; М. Коб 
рин, Тулю за; їв. Кузьма, Мукачів; о. Крайчик, Теошів; о. Вас. Квіт, 
Узлів; Вас. Колодій, Прага; мґр. Колосозський, Судова Вишня; Мих. Кер- 
ницький, Балки; Ол. Козьорпнський, Балигород; о. Корн. Куницькой, Бу- 
к а ч І Е Ц І ;  Ів. Корчинський, Галич; Осип Кашуба, Гусятин; Ром. Коцик,
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Хмелева; Консг. Киницький, К *м ?нь Коширеікий; Й. Курек, Краків; Льон- 
ї  н К арж ан, П^оемишль; о. И. Ьаменецький, Заліщики: Ем. Климчук, 
Караєвичі; о. Й. Ліщинський, Мякіш новий; Павло Левкович, Теремне; 
о 1в. Лебедовпч, Бірчл; Ом. Литвин, Зелибори; Мирон Левицький, Вол- 
ківці; О Лисикевич, Грім алів; Накифор Лотоцький, Колки; К. Лновмч, 
Краків; Ал. Маркуш, Тячево; До. М Мінд -ик, Щирець; Е *г . М аслякова, 
Ропчиц; Дан. Мэч їй, Лісько; о. із. М ііцак, Баківц:; Ал Мудрецький, Бо- 
лехів; Зен. Муринівна, Бортники; Мик. Мельник, Львів; Вол. Михалевич, 
Краковеаь; Мик. Маркевич, Ковель; брем. Мзрчак, Ш аховпчі; Ів. Ми- 
китию*, Катовиці; Д. Момоткж, Копичинці; Ф . Невестюк, Яблонів; о. 
Вікт Несторович, Бібрха; Ол. Олійник, Андреїв; М. Онисько, Ратно; 
Кость Олеідук, Нові Кошари; о. М ух Осааца, Броди; Анна Оришкевич, 
Терпилівк?; о. Вас. О лціпко, Борщовичі; Петро Онисько, Белз; о. Мих. 
■Олійник. Болехів; Олекс. Полянський, Мукачів; Ф . Повхан, Кальник; Др. 
Ст. Полянський, Володимир Вол ; Ст. Гіашківський, Борщів; Лука Під- 
луський, Богородчани; Грицько Пхун;  Спасі«; Дм. Романенко, Кове л ; 
їв. Ришко, Солот; О. Рижевський, Бережани; о. Мик. Рохлицький, К о  
лодіївкз; Дм. Савкевич, Франція; Вас. Сзерпняк, Мукачів; Ем. Смеречан- 
ський, Вел, Березне; Кат. Стгдчюк, Ковель; Ф^дір Шум, Ш айно; Др. 
Дм. Стасів, Микол?їв и. Дн.; Ш кола Денникарська, Варш ава; Мих. Се
менів, Богородчани; Вол, Скрентсвич; Ос. Соколовський, Богородчани; 
Вол. Слшків, Борислав; Мих. Ш еш ор, Богородчани; Секція Молоді, Гвіз- 
дець; Ів. Семкік, Гор<денка; Роман Шипанло, Коломия; Роман Ставни- 
чий, Коломия; Н Самборський, Вербовець; Вас Серела, Ясениия руська; 
Ф . С юсаренко, Чем я; Роман Соболь, Снятии; Й. Ш еремета, Камінка 
Струмілова; Ів. Тоггн, Нове Село; о. Таряівськип, Піддністрянп; Вол. Ти- 
мяк, Чижиків; Т-во »Родина“ , Ярослав; М. Табак, Станиславів; До Т. 
Тсмкевич, Снятии; Т-во „Бесі/іа“ , Яр( слав; Т  во „Укр. Касино“, Боле
хів; о. Вол. Терещук, Гошіи; Др. Мартин Ваврик, Буск; Вас Варварів, 
Повурск, Як. Водяний, Борсуки; Стефан Воркун, Боричів; Богд. З а  іер- 
ковний, Л ьв :в; Богд Занько, Варш ава; И Жаровецька, Кломніце; Вол. 
Жук, Коломия

Книжки присилані для рецензії проситься надси- 
________ пати в Д В О Х  П Р И М І Р Н И К А Х _________
В справі непринлтих до друку віршів і дрібних рукописів 
_______  Редакція не Л И С Т У  6  Т Ь  С Я . ____________

Нові книжки
Богословське Наукове Товариство 

у Львові в першім десятиліттю свого 
існування  (1923 — 1933), опрацювали 
о. др. Лев Глинка, лр. К. Чехович 
Львів, 1934, ст. 92.

Праці гр . кат. богословської ака
демії у Львові., під проводом о. проф. 
др. П. Сліпого, т. X. 217 т. XII, 
сг. 147

Книга Знання , вид. Кооп. Рідна 
Школа, Львів—Станислав в, Лютий 
1934, стр. 42, 43, 44 і 45.

Проф. Валврілн Горбачєвськну, 

Ідеократизм ч. 1. Мукач:в, 1933,ст 120.
Праці українського високого пе

дагогічного інституту ім. Мих. Дра
гоманова у Празі. Науковий збірник 
т. 1. під заг. ред. В. Сімовича, т. 1. 
ст. 570, т. II. ст. 423.

Праці укр. високого педаґоґ . ін
ституту гм. Мик, Драгоманова у

Прпзг, Драгоманівський збірник під 
загальною редакцією др. В. С ’мо- 
вича, Прага 1932, ст. 320.

Арсен ГічииськийіХІфобпшії укра
їнської реліґійної свідомоети, по кон- 
фіскаг! друге видання.Володимир Во
линський, накл. автора нри допомозі 
укр, кооп. банку в Бересті, ст. 280.

Юрій Горліс Горський, Огаман 
Хмарз, 8 таємниць Ґ. П. У., Львів, 
1934, накл. Бібліотеки Студ. Шляху, 
ст. 75.

Велика Історія України, зш . 2. 
Львів, ст, 96.

Володимир Юркевич, Контрасти, 
(поезія, нариси) Львів — Перемишль 
1934, сг. 29.

La Famine en Ukraine, (Ses ho- 
vieurs, ses causes et ses etters) .  Federa
tion européenne des itkrainiens a V ét
ranger, ст. 55.
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Надіслані журнали

ч, 3.

Перемога, ч, 10.
Дажбогл Львів ч. 1—2. 
Відродженняу ч. 4.
Рідна Мова, Варш ава ч. 3. 
Післанець Правдч. Р ав і Руська

ч З

С віт  Дитини, Львів ч. 7. 
Літопис Чеі вопої Калиниу]\ъъ\Ъ)

\
Тризуб, Париж ч. 8.

Місіоиар гресв. Серця Ісусов&го„ 

Жовква, ч. З
Мпнджурський Вістниг, Харбін 

чч. 1, 2, 3, 4.
Вісти з Лугу,  Лугу, ч. 2.
Кооперативна Республика t бере

зень 1934.
Да злученъия, Беларуская релі

гійная часопись, Вільно ч. 3 —4.
Sprawy Narodowościowe, czasopi

sm o pośw ięcone badaniu spraw na
rodowościowych, W arszawa, Nr. 6·.

w

Б І Б Л І О Т Е К А
С Т У Д Е Н Т С Ь К О Г О  Ш Л Я Х У и

Має на складі такі книжки:
В, М. Лнів : БІЙ ПІД КРУТАМИ. Ціна 20 ґр. з пересилкою 25 ґр.
В . Кравців·. СОНЕТИ 1 СТРОФИ. Ціна 50 ґр. з пересилкою 60 ір. 
Юрій Горліс-Горський: ОТАМАН ХМАРА Ц на 50 ґр. з персил. 60 ґр. 
ЗАМОВЛЕННЯ: грон.і слати в и к л ю ч н о  до Адміністрац?ї „Студ.

Ш ляху” Львів, Суаінського 21. Чекове конто П. К. О. 503966.
На чеках обовязково вир^зно зазначувати, н а  я к у  к н и ж к у  п е 

р е с и л а є т ь с я  г р о ш і .

А Т  Е Л ІЄ  Г Р А Ф І К А
М . Б У Т О В И Ч А

P R A H A  D E J V IC E  Z E L E N A 175 1.

Дванацнть таблиць українських вишивок
які обійм аю ть 128 узорів  із ріж них околи ць Галичини й Б у 
ковини в м истецькій  окладинці КОШТУЄ 6 зол. — З а  
м овляти м ож на в адм ін істрації „Н О ВО Ї ХАТИ" Л ьвів Ри

нок ч . 39. І. пов. і в усіх україн ськи х  книгарнях.

„Українська Б і б л і о т е к а “
Періодичне видавництво кращих творіо українського й світового письменства
Виходить щомісячними випусками в обемі 8 аркушів (128 стор.) друку

накладом Івана Тиктора.
Адреса: Л ь в і в ,  Р у с ь к а  18. 

„УКРАЇНСЬКА БІБЛІОТЕКА“
є найдешевшим видавництвом у свойому роді бо ц іл о р іч н а  п е р е д 
п л а т а  за  12 томів, обему 96 аркушів або 1356 сторін друку, виносить,, 
всього 9 *6 9  з о л .  Піврічна — 5 зол. Чвертьрічна — 2 6 0 зол. Для зак о р 

дону 2 ам. доляри.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


В ж е вийшла з друку незвичайно цікава книжка
Ю РІЯ Г О Р Л ІС -Г О Р С Ь К О Г О

ОТАМАН Х М А Р А
З таємниць Ґ. П. У.

В цій книж ці автор  яскраво змальовує незнані загалов і події, свідком 
яких був підчас м айж е восьмилітнього перебування в тю рмах Ґ. П. У. 
О Т А М А Н  Х М А Р А  — це одна із незнаних сторінок історії націо

нальної боротьби.

Н А С В Я Т А  і в  б у д н и й  д е н ь  н а й с м а ч н іш а  п о ж и в а  ц е

БИТА ПТИЦЯ М А С Л О С О Ю З У
К у п у в а т и  м о ж н а :  К О С Ц Ю Ш К И “ 1 а . Д о с т а в л я є т ь с я  т а к о ж  
д о  д о м у  б е з  доп л ати  н а  з а м о в л е н н я  т е л . 39-66, а б о  

в к о т р ій н е б у д ь  п р о д з й н і М . С.

ХТО
д б а є  п р о  з д о р о в л я  к у п у є  н а б іл  т іл ь к и

М А С Л О С О Ю З У
К ож н а українська Р оди н а  вж иває:

Д О  ПРАНЯМИЛОтоалет. до митя„І 
д о  набуття по всіх к ооп ер ати в ах  і ск л ад ах

„НАРОДНЬОЇ т о р г о в л е .

„ Н О В И Й  Ч А С “
ілюстрований, найбільш поширений і найдешевший що
денник —  кожне число на 8 сторінок коштує 20 сот 
Місячна п ер едп л ата  — всього 3  зо л о т і.

ПЕРЕДПЛАТА ЗАКОРДОНОМ ЧВЕРТЬРіЧНО: Австрія — 9 шіл. 
Ч.С.Р. — 40 кч., Франція — 40 фр. — в усіх прочих краях 13'— зол

Адреса: „НОВИН ЧАС“ ЛЬВІВ, вул. Боїмів ч. 4.
Телефони: 30-13 і 106-13.

Конто ПКО 501.505, конто П. Щ. Прага 78.726.

Студентський Шлях
в и х о д и т ь , як  м іся ч н и к  в 1— 2  а р к . д р у к у . Р іч н а  п е р е д п л а т а  
7 ‘2 0 , з  п о ч т о ю  8 0 0  з л .  п . ,  а д р е с а  Л ь в ів . С у п ін с ь к о г о  21.
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ЦІНА КН. — 2*20 ЗЛ.

„ВІСТНИК“
місячник літератури, мистецтва, 

науки й громадського життя.

т о ч н о  при КІНЦІ к о ж н о г о  м ісяця.виходить
Б О Р Е Т Ь С Я  з  ін т ер н а ц іо н а л ізм о м  і к ол тун ств ом

у с іх  ф ор м .

ОБСТОЮЄ д у х о в у  єд н іст ь  з  к ул ь тур ою  З а х о д у .

■"і р ( " ) Г |  Д  Ґ \ н ац іо н а л ь н о -гр о м а д сь к і кличі н о в іт н о ї  
І * »  Ч / І І / І І  «7 О  Е вр оп и , і п о т р е б у  п си х іч н ого  п е р е р о 

д ж ен н я  н а р о д у .МІСТИТЬ праці н айв идатн іш и х л ітер ат ур н и х , на-
ук ов и х  і п убл іц и сти ч н и х си л  Галичини  
В ол и н і і ви гнан щ и ни .

В  ж у р н а л і м істили  а б о  м іститим уть с в о ї с т а т т і:
В Андріївський, М. Андрусяк, Б. Антонич, В. Біднов, М. Гай- 

воронський, Б. Галайчук, В. Галан, І. Гончаренко, 0. Грицай, 0. Гу- 
зарева, А. ворон, Дм. Донцов, Р. Завадович, Р. Кедро, В. Кедровсь- 
кий , Г. Келєр-Чикаленко, Ю. Клен, М. Кордуба, Н. Королева, В. Ко
ролів-Старий, Б. Кравців, А. Крезуб, В. Кубійович, С. Куликівна, 
Ю. Липа, Л. Лукасевич, Л. Луців, Е. Ляхович, Е. Маланкж. М. Матіїв- 
Мельнин, Л. Мосендз, М. Мухін, 0. Наріжний, С. Наріжний, М. Озер- 
ський, 0. Ольжич, Всев. Петрів, Ю. Пирогова, М. Підлужний В. По
стригам, В. Приходько, А. Річинський, У. Самчук, С. Сірополко, 
о. Ст. Стачило, 0. СтвФанович, М. Струтинська,0. Теліга, Е. Чехо- 
вич, І. Федорович-Малицька, Г. Явір й інш і.

П ер ед п л а т а , яку т р еб а  сл ати  викпючнона Чар- 
нецького 26 м. 21, а б о  на ч ек о в е  к он т о . 5 0 0 .3 7 1 , 
в и н о с и т ь :  к в ар тал ь н о  з л .  6 .6 0 ; п івр ічно —  12; 
річно 23 ; для  загр ан и ц і — ЗО з о л . Ц ін а о к р е 
м о ї к ни ж ки  —  зл . 2*20. —  —  —  —  —  —

В АМЕРИЦІ набувати Вістник: Книг. М. Сурмача, 
103 Ау. А. Ню-Йорк.

Видає: О л ьга  Б ач и н с ь к а . З а  редакцію відповідав Іван  У сти ян ови ч  
Ред. і Адм. — Л ьв ів , Ч ар н ец ь к о го  26 и . 21.

З  друкарні Ставроп. Інст. в піднаймі 3. Медицького у Львові.
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