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О. Ольжич „ ь
&£Л а , ’

Купець Ц!
(З циклю „Бронза“)

І блиснули на сонці ножі,
І метнулись червоні обличча, —
І упав на пісок, і лежить,
І байдужий помстити не кличе.

Золота-золота борода 
Підпливає рожевою кровю... 
Двацять літ, незабутні літа,
Жив він сам небезпечною грою.

Синє-небо і синяфіка.
І удари по ній — кришталеві. 
Поплили. І в дібровах стиха,
Як затихнуть чутки по купцеві.

Евген Маланюк

Катастрофа
Ось він летить натхненно й гордо. 
Співа блакить, гремить мотор 
1 необмеженим акордом 
Пливе землі барвистий хор.
Ось він заточує півколо —
І сонцем пломеніє сталь.
Міцніш стиска лицарський шблом, 
Пянкіш в обличча віє даль.
Десь сплять і вири й гурагани, 
Повітря — важкоплинний мед, 
Лагідний спокій цей слухняна 
Машина розтина і дме.
Це твоя воля, твоя сила,
Богоподібна людинб,
Цей космос мандрівний створила, 
Руками держучи стерно!
...І враз — несамовита тиша 
Згасила музику. І враз 
Вже зупинився і не дише 
Перерваний в моторі час.
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На мертвих крилах затремтіло,
Крутнулося і — загулб 
Бездушне, рукотворне тіло,
Байдуже на добро і зло.
А знизу розгорнувся владно 
Твердою дійсністю — поділ 
Прийняти згубу важкопадну 
В шматках матеріяльних тіл...
Та між калюжами бензини,
У рештках крйцевих напруг —
Багріє віщий слід людини:
Людської крови гострий дух.
І як зпід сплетів механічних 
Звільнили вже пусті тіла, —
Іх лиця сяяли і вічність
В очах заплющених була. 1933.

Стефан Ґеорґе 
(переклав Юрій Елен)

Звитяжці
З книжки «Der siebente Ring11*)

Час переспів,
Вибухнув гнів 
Надр глухе гуркотання. 
Безліч віків 
Вир клекотів
Спрага й марне жадання: 
Грізна долонь 
Жаху вогонь
Зойк розпачливий Лютих, 
Тавра заклять 
Муки печать
Смертний стогін Забутих.

Трісла земля,
Зрились поля 
Сонцю насіння віддали. 
Вихор і гін 
З темних глибин 
Ваше царство настало. 
Гори струсіть 
Світ розколіть —
Війська осяйного труби! 
Помсту трубіть 
Ріжте паліть
Смертю рятуйте від згуби!

Крайте навпіл 
Море і діл
Знов засійте простори. 
Зерна вроніть 
Весни ростіть 
Пломені бур яснозорі.

*) В перекладах додержано дуже своєрідної пунктуації автора, що 
вживає протинка надзвичайно рідко.
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Дитинство героя
Кинувши танки веселі 
Скаче через прірви дикі, 
Вдершись на стрімчасті скелі 
Нищить кубли у шуліки.

Обвіває вітер чоло 
Стегна шкура прикриває, 
Звіра вислідивши в полі 
Став і лука напинає.

Спів його немудрий струнко 
Лине у лани безкраї,
А ясне волосся має 
Як сурма заграє лунко.

Він конем у пишній збруї 
Налітає на почвари 
І пригодами частує 
Повернувши до отари.

Від купань в воді крижаній 
1 від сонця, що смаглить 
Він зробився весь мідяний, 
Тільки око — як блакить.

Ті що знизують плечима 
І глузують з нього пбтай 
Будуть падати в болото 
Перед шатрами ясними,

Всезвитяжного героя 
Що звоює всю країну...
В жарнім сяйві його зброї 
Простягнуть йому данину.

Грізний погляд спалить їх. 
Попелом посиплють чола, 
Будуть никнути додолу 
1 лизати порох ніг.
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остислав бндик

Чорногорські шуми
Погасле огнище. Коло нього передряхлі бутинарі.1) Як 

не старалися розкласти ватру — зпід мокрого ріща і трісок 
не хотів бухнути веселий вогонь.

— Киньте пусту роботу, — перервав Іванчік Долодюк.
— Хто хоче загрітися, хай бореться зі мною попід сили* 
В неділю око оковитки ставлю, як брязне мною до землі.

Неопанована пиха прозирала з його тону і, хоч образ­
ливо звучав виклик, ніхто не рушився.

— Ти ще не трапив на своє, Іванчіку,— відізвався на­
решті за всіх старий Гриць.— Гадаєш, що як ідеш і земля, 
ніби вгинається під тобою, як кладка,—то вже все вхопив 
на роги? Поживеш трохи, небоже, і бутність не буде бреніти 
в твоїм слові.

— А когож я мавби боятися? Що є міцнішого від мед­
ведя? — а я йому хавку до вух роздер. Що є бистрішого 
від орла та хижішого від кота? — а я їх одним стрілом зні­
маю зпід небес і з найгустішої фої. Що є хитрішого від того 
теребилюльки Пілінського? — а я йому за кожним разом 
вивинуся під носом з цілим терхом румунки,2) хоч засідки 
закладає на мене з цілою ровтою зелених мундурів.

— Ой-га, визиваєш ти сили, братчіку, а осідлає тебе 
перша-ліпша дівка!

— Л не діжде жадна. Хайби навіть Лісна прийшла, я 
вхопивби її за кишки, що волочаться за нею поземлі, і до 
смереки її ними привязавби, щоби коло неї здохла.

Бутинарі лякливо переглянулися, вчувши безбожні слова 
Долодюка. Дехто сплюнув, дехто пекнув, всі заворушилися-

— Мой, Іване, — сказав поважно по хвилині Гриць.
— Посмішкуєшся з людей, але дай спокій темним силам. 
Ці не дарують образи. Ми памятаємо те, що ти робиш, а не, 
що ти говориш. Замкни радше загороду і не накликай ні­
чого ні на себе, ні на нас.

— Ого, я хотівби ті сили бачити.
— Вже не один бачив і більше не хотів.
— Бачив, та у сні.

Сіло поте на вороте,
На вітер си здуло,
Ми би це не говорили,
Якби так не було — 

не то співаючи, не то рецитуючи проголосив один бутинар.
— І я кажу, Іване, дай спокій.
— Я сам до себе належу. Нема нічого страшного поза 

мною та людьми. Є я, є ви, є моя сила, а решта...
1) лісові робітники.
2) терх — набір на одного коня; румунка — румунська горівка.
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— Хай буде, — перервав Гриць, — що нема нічого 
поза тобою, але вважай, щоби ти сам себе не занапастив. 
В тобі є сила, що розірве тебе. Іване, ти вмреш від себе 
самого.

Йван роззлостився:
— Не кракай, старий, про смерть, бо вона хіба тобі 

сіла на карк. Заки вмру, не одну ще смереку оббілую. Ще 
довгі роки не наступить мені ніхто на ногу.

— Ти дитина, Іване, — переконував другий бутинар.
— Те, що ми знаємо, мов піна на клявзі. Шумує, кипить, 
здається в долині потік вкриє, а — дивись — вода пливе 
як сльоза. Яле розум міститься в наших старих гуцульських 
повірях, а хто чув, аби безкарно кепкувати з невідомого? 
Про нього не треба навіть шептати, думати, а не то роз- 
крикуватися на весь грунь, що аж нудко стає христіянинові.

— Пусте, — промовив Іван. — Розпочали ми від ду- 
жанки, щоби загрітися, а зійшли аж на чортівські збитки, 
(голос Івана задрожав силою та відвагою), я не привик ні­
чиїй волі підлягати, сам собі творю право, сам його вико­
ную. Хто хоче переконатися, хай виступає.

І, жартом згинаючи якогось леґіня в двоє, що нави- 
нувся йому, схопив його на руки, підкинув догори, зловив, 
а опісля кинув ним у кут на купу жерг—аж загуло.

— Я вже гадав, що той запліснілий світ лише в бай­
ках — та він є ще й у ваших головах. Красні байки, та чи не 
кращі ці смереки, що вистрілюють у небо, не кращі гори 
й долини?

— А бачиш, Іванчіку, ти дивишся на гори, а не ба­
чиш, що є в них. Зажди, вечір мудріший від ранку, хоч 
і паскудніший за нього. Наші гори багато бачили. Хай нам 
те у сні не сниться, на очі не накидується.

Згірдливо махнув рукою Іван і вийшов з колиби, під­
співуючи полонинку, що залітала назад і гризла уха слу­
хачів:

Зазулиця мені кує 
Отам на обочі,
Я нікому не вступлюся —
Все бійки охочий.

II.

Найстарші люди не памятали такого легіня як Іванчік 
Дмитрів. Головою переростав найвищих ровесників, високі 
груди з кожним віддихом надималися як ковальські міхи, 
а на кого спустив кулак, той довго вилизувався в жабїв- 
ськім шпиталі, заки показався на яких вечерницях. А гар­
ний був із себе, як весняне сонце, окутане золотистими хмар­
ками. Одно лише диво мав: очі, темні мов пропасть очі, за ­
думані якісь, мрачками закриті. Перехопиш його на самоті, 
говориш, а його очі вже прилипли до крайнеба, до саміт-
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ної смерічки на кичері, то по плаю блукають. В товаристві 
веселий, насамоті—смуток мов кліщами термосить його сер­
цем. У чужому нещасті власну сорочку скине, серед людей . 
фудульність груди розриває.
^ І з такої родини був, що їх сила розносила по світах. 
Його прадід ходив в опришки й волоський, ляцький та угор­
ський бік знав як грунь перед хатою. Що той людської, жи­
дівської й панської крови пустив—аж страх сказати. А все 
йому було мало. Дід устаткувався, та запальний був як бу­
ковий чір.3) Не сподобається йому що, гляне — барткою 
блиснув. Дмитро, Іванчиків дєдя, також якісь чудаті очі мав. 
Такий міцний як кінь полонинський, також гарний як роз- 
сміяна днинка — та вдача сумовита як вечірня сутінь. Дивні 
пригоди знав, та мало кому розказував. Не був дран- 
тавий на рот і ніколи низенької бесіди не мав Як, бувало, 
хто запитається його, чи то правда, що люди розказують* 
він лише подивиться тай — спробуй, каже, сам! — і піде 
дальше. Іванчік мав у собі щось з тата й дідів. Казали люди, 
що то кров, пролита старим опришком, відізвалася у вну­
ках і правнуках. А може то сам старий опришок віджив 
у Дмитрі й Івані та душився в їхніх жилах? Не любили його ро­
весники, хоч і шанували, бо на його слові скали кололися..
І робітник був із нього добрий. Як затне сокирою в пень, 
тягне ковбок сам аж у потік, там пустить на воду і як рись 
скочить на смереку; перегненим вершком перелізе на другу, 
з самісінької корони колесом спуститься по галуззю, дожене 
пущений ковбок і одним махом руки стримає його в роз­
гоні. Ноги по коліна вгрузнуть у рінь, а він сміється і ци­
гарку крутить. Гай! Десять робітників ледві рушить те, що 
він сам! Дивишся часом на нього тай гадаєш добре, що 
таку двояку вдачу має Іван. Якби так удався він тільки 
усзого прадіда, розкоханого у крові опришка, то і себе він 
занапастивби й лиха — пек йому та осина — немало лю­
дям нанісби. Та й так, хто знає, як буде.

Сонце стало заточувати щораз більші півкола на небі, 
розковані потоки дзвінко засміялися, перескакуючи каміння,
— смереки пустили з пнів запашну живицю. Лісові роботи 
кінчалися, починалися полонинські. Робітники залишали бу­
тин і вертали до стужених жінок, спрагнені їх пестощів. 
Мов буря впадали в села, розпалені пристрастю. Музика 
бреніла в кожній долині, а чоловікам запирало дух у гру­
дях, як вони розносили у своїх дужих руках молодиці—під­
час млісної гуцулки.

Як Іванчік віддав роботу, пішов просто на полонину. 
Зимову кров, застоялу й застуджену, не перемінив на дру­
гу в розривних танках, не заспівав любовної співанки, тан­
цюючи дрібушки перед скрипкою, не задріжав перед роз-
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милуваним оком любаски. Дику роботу в лісах замінив на 
тихе полонинське життя. Лишив свою Настусю без одної 
співанки, без однісінького поцілунка. С в о ю  Настусю? Може 
і свою,^ але вона проте мало догадувалася, а ще менше 
знала. Його невгнута сила, що не любила коритися, дивно 
почувалася перед дівчиною. При зустрічі з нею, ледві зва­
жувався Іванчік сказати їй кілька слів або якийсь жарт, 
хоч на справжнє кохання він глядів від наймолодших літ. 
Поза нею інших жінок не бачив, гинув за нею.

І було за ким: личко мов листочки чічки, очі—вогники, 
а як засміється, то мов музики заграли. Таку дівчину ви­
брав собі Іванчік.

І вона зпочатку за ним тягнула, а опісля й відверну­
лася. Де мені, думає, за таким ходити, як він мов чужі очі 
має? Таж він, колиб подивився в дзеркало, сам себе не піз- 
навби. Та Іванчік про це не дбав. Він віднаходив очі На- 
стуні у глибоких керничках водопою, а її голос і сміх у 
шелесті трави полонин та в чорногорських шумах. Замісць 
піти в село та схопити Настуню мов водоспад, Іванчік хо­
див полонинами та тужив і мріяв за Настунею. Пустить 
маржину попасом, сам сяде на пеньку і думає тонами фльо- 
яри. Навколо ні душі, лиш шум чорногір, далекі дзвіночки 
маржини й вичарувані постаті фльояри. А кожна постать 
—Настуня; то в іншій сорочці, то в іншій згарді4), то в тан­
ці, то на царинці ягоди збірає. Весняне сонце припікає, по­
лонинську кров будить, а вона бушує, застоялу лісову—від­
грібає та Іванчікові в ухах пінькотить, а йому здається, що 
то сміх Настуні лунає коло нього.

III.
Досвідчений ватаг завважив перевагу другої вдачі Іван- 

чіка й намагався отрясти його.
— Деж ти, мой, хло’, волочишся, що так пізно при­

гониш маржину до стаї? Боюся, чи не відпасеш ти коли і 
її і дробєта.

Іванчік ледві подивився й не мав охоти вдаватися в 
розмову. Заходився коло своєї роботи, а радше вслухував­
ся в таємний голос, що гомонів з далини до нього.

Щось невпорядку з легінем, думає ватаг і розпитує 
вівчарів, що робить Іванчік на полонині.

— Та що робить?—відізвався замурзаний вівчарик·
— Нас не бачить.маржину пускає самопас аж під Угорське, 

а сам сяде й нічого ні не чує, ні не бачить. Раз забіг Юрко 
ззаду і як гаркне коло нього. Я гадав, що розщибне ним 
як схопиться з місця, а він і не подивився, лише свою дум­
ку гадав.

4) монетн або хрестики насилені на шнурки
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— Раз я хотів щось запитати його,— каже другий вів­
чар, — а він, як подивився на мене—мов морозом війнув.

Ватаг перейняв Івана коло жолоба:
— Іванчіку, братчіку, можебти сказав мені що тебе 

їсть і що ломить?
— Та мені нічого!
— Говори, а чогож ти ніколи не всміхнешся, чого 

мовчки чорнієш? Бувало для тебе полонина за вузька, вів­
чарів забагато, а тепер лише фльояра сумує.

— Вам видається, бадічку.
— Де видається! Вже хлопці зачинають над тобою 

збиткуватися та посмішкуватися.
— Жартуєте, деби там зважилися.
— Дби я так дихав. Кажи, Іванчіку, я на зіллях знаю­

ся, примівки вмію на хороби. Скажи, промовлю і мигом 
мине.

— Дайте ви мені спокій і не робіть із мене каліки. 
Кажете, що хлопці посмішкуються, а у вас, ніби добре сер­
це? Може й ви розпочинаєте смішки?!.. — голос його за­
скреготів як старе залізо і з люттю заломився. Ватаг від­
ступився, бо що до чого, то і він може напитися з жолобів 
води або навіть і скупатися в них. Похитав головою і мов­
чки вернув до стаї.

Іванчік недовго думав над словами ватага. Вибухи ра­
дощів та прояви сили, мелянхолійний смуток і безодняна 
задума від ранньої молодости не покидали його. Чиж мо­
же недосвідчене око відріжнити границю, тендітну межу 
між природним і хоробливим станом? Старість ніколи не 
збуджувала в Іванчіка ані подиву, ані пошани, а тепер рад­
ше ватага осудив він як каліку. Тому навіть не глянув за 
ним, як той віддалювався, радий, що позбувся старцуна.не 
глянув також і за маржиною, що, зближаючися до нетрів, 
викликувала собою вовків і медведів. Кинувся легінь у со­
чисту траву, що вовнистою скатіртю лоскотала ноги 
й поволі замикав очі. Зелена полонинка вихоплюва­
лася йому зі свідомости, далеке блеяння овець затихало, 
кучеряві баранчики переставали брикати, навіть фльояра 
висунулася зза ременя й тихо скотилася до жолоба, коли- 
ваючися поволеньки у прудкім струмочку. В розколисаній уя­
ві виступила Настуня в цілій своїй пишноті, розкотистим 
сміхом наливала уха, дрібненькими ручками закликала в да­
лечінь.

Й Іванчік послушний. Дівоча постать майорить здале­
ка, а він поспішає за нею; бистрі потоки перескакує, гли­
бокі води перепливає, густими чагарниками як гад прохов- 
зується, ґрунями пролітає. Бистра дівчина ні хвилини не 
відпочиває, а Йванчік невтомно в погоні за нею, доки хо­
лодний вечір не протверезив його. Ліниво зганяє маржину 
до стаї і без слова вислухує докорів ватага, що молоко в
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корів перепалюється* будзи кожного дня худнуть, сметани 
не зсідаються.

Без слова слухає, але злість його не огортає. Його 
право, що ним він колись так чванився, стає в його очах 
злочином. Колись гуцульське право було його правом, при- 
спішене жадобою діла й молодим стихійним темпераментом, 
тепер стало воно лише хотінням, непорушним спокоєм.

В ночі не сходить Настуня з очей Іванчіка. Як тільки 
засне, розвогнена кров заливає мозок, Настуню викликає 
й уся могутня постать рветься в полонинській самоті до 
викликаної зяви. А сама Настуня ласкава й мила. Роже­
вими пальчиками кучері на чолі рахує, дрібними устонька­
ми до уст Іванчіка пригублюється, горячими обіймами його 
горячку студить. І так день за днем, ніч за нічю. Не ба­
чить легінь жінок, що приходять з долин по масло та брин- 
дзю, не чує їх приголублюючого щебету, хоч кожна моло­
диця аж гине за його пишною вродою. Пильно рахує рава- 
ші,й) стісує з них числа, а жінки? — йому вистане сонна 
зява.:

IV.
Ватаг не спускає зі своїми молоденькими помічника­

ми ока з Івана й бачить, як він вяне, всихає. Не питав 
ради, а сам взявся клин клином вибивати. Накопав між 
скелями зілля-дурману, божевільного матригану й кинув у 
котел, пришіптуючи вялими устами. Це мусить помогти, ду­
має ватаг: або сюди, або туди. Не поможе це, поможе дру­
ге; скелі все мають у своїх серцях бербениці6) червоного 
золота ховають, на своїх грудях чародійне зілля викохують: 
проти хоріб, проти відьом, проти чарів.

Вполудне^закликав ватаг Івана;
— Ходи, Ива, напиймося до себе, най нашим ворогам 

тяжко буде.
Іван посміхнувся, радий був, що ватаг ласкаво промо­

вив і не гнівається,
— Шулим! — крикнув, підіймаючи напій вгору, що 

аж відгомін семикратно потвердив його слова. Одним за­
махом випив повен погар міцного корінного вару: аж світ 
стрепенувся, аж око заіскрилося, аж в голові табуни коней 
стали перелітати. Вхопив старого ватага у свої руки аж 
кости хрюмкнули, тупнув ногою й пустився в танок:

Гуцуле, ватаже,
Чому моя гуцулочка 
Помагай-біг не к аж е .. 

приспівував Іван, витрясаючи ватажком.

5) десятьцентиметрова розколена дощинка, на котрій викарбову­
ється різами на полонині належну кількість молочних виробів вла­
сникам худоби.

6) довгі бочілки на бриндзю.
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— Йва, пусти, бо кости рознесеш.
Ха, ха, ха, по велитенськи зареготався Іван.
— А що, слабий? Каліка? Є ще сила, лише не пока­

зую її! Пощо? Не вистарчить, що маю її? Ха,ха,ха!— а ва- 
тагові ставало моторошно. ^

* — Знаєш що, Іване, я тобою тепер не требую. Йди 
спати.

— Краще піду з крісом, може готура7) вполюю.
Ватаг радий, що Іван змінився: Йди.
А Іванчік вхопив кріса із клинка тай помчав обо- 

чами8).
Девятий вечір минув, відколи перший раз зявилася 

йому Настуня у сні, девять разів розпалювала вона кров, 
білим залізом впікалася в мозок, на десятий день ватаг див­
ним зіллям довершив душевної зміни.

Іде Іванчік, квапиться, а готур зпід ніг лише пурхнув 
на корч. Тільки що зложився леґінь до стрілу, а готур 
знявся і впав на кільканацять кроків дальше. Рванувся ле­
ґінь за птахом і тільки потягнути вже за язичок кріса, зно­
ву навісний птах закпив собі зі стрільця та злетів на виверт.

І так, з виверта на виверт, зі смерічки на смерічку — 
запровадив леґіня аж у потік темний і глибокий. Там сів 
на гаджючку й голосно закричав.

То не стріл перетяв предвічну тишину пралісу, а дзвін­
кий та лукавий сміх вродливиці.

— Щоби готура згайтувати9), мене треба прохати!
Глянув Іванчік, а за корчем коло готура — Настуня!
Кинув кріс і, в розривних серце радощах, припав до

дівчини, дужими руками підніс її як вихор угору та до* за­
гину почав спивати горячий зіддих з її уст.

— Яким чудом, яким дивом, ти взялася тут у полони­
ні? Моєю тугою кликана, чи своїм розумом ведена? Як ти 
знайшла мене в цій глуші?

— До тебе злетіла, бо з кохання мліла, лоском усе 
в хаті лишила, щоби лише з тобою набуватися.

І В Ю Т Ь С Я ' обійми, сиплються поцілунки, огненним пото­
ком кров виграє. Сонце вже за Говірлею ліси запалило, 
а коханню Іванчіка все ще не кінець, все ще повінь у жи­
лах котиться.

Вечірня роса скупала розбурхані нерви.
— Іди вже, Іванчіку, до стаї, а в ночі вийди на Угор­

ський Плай до мене. Скажи ватагові, що маєш щ ось.пе­
реказати Юрі Штилюковому, — навчала дівчина легіня.

Коливаючися на ногах, збірався легінь іти.
— А не забудь кріса, що там лежить поза корчем, 

напімнула.
7) дикий когут.
8) склін верха.
0) сполю вати.
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Іванчік закинув недбайливо кріс на плечі й нерадо 
поплентався узбіччам, дивуючися, як він міг зайти у такі 
дебри, не поламавши ребер.

V.
Своїм звичаєм не сказав Іванчік про цю свою приго­

ду у стаї ні слова, хоч, як дівчина взялася на чужій поло­
нині далеко від села, не сходить йому з ума. Щойно скін­
чилися вечірні роботи, як вийшли газди до стаї. Поважно 
позасідали навколо ватри та розказують новини: про смерть 
Івана Панчука, що з туги за братом переставився, про нові 
весілля, про те, як Настуня Іванчукова, переступаючи во- 
риння, викрутила собі ногу.

Іван не втерпів.
— А коли?
— Та сьогодні рано.
— Ей, чи не дивилися ви чужими очима, а своїми 

вухами?
— Говори! Як кажу бачив, то бачив.
Виходить правда. Бо ніби нащо комусь говорити не­

правду? Ялеж бо і те правда, що Іванчік її пополудні ба­
чив, ба — держав у своїх обіймах, цілував і пестив. Не 
міститься це йому в голові тай каже до ватага:

— Піду хіба до Юри Штилюка на Угорське. Маю йо­
му щось переказати додому.

— Переказати можеж і цими людьми. Чого будеш 
волочитися, ще десь заблудиш по викотилебинах. І так ти 
нині збавив цілий день, блукаючи дебрами. Помагай мені 
як цих людей приняти, бо з тих хлопців потіхи — що з бика 
молока.

— Гей, хлопці, — скомандував ватаг. — Витягайте 
той рум солодкий, ту міцну горілку та кулешу варити!

Весело затріскотіла ватра й за хвилину велитенський 
бануш16) аж розливався по стільниці. Гості й домашні сіли 
балювати.

Квартами рум пили, горілку по землі розливали, ніко­
го на^світі такого не було, щоби його не згадали.

Й Іванчік пє та все одна гадка йому з голови не схо­
дить, що не ставився у слові й Настунечка дарма визира­
тиме його в Угорському Плаю...

Вже давно скінчилася забава, вже під пасманистими 
джергами гості засипляли, а Іванчік і з боку на бік переки­
дається й заснути не може. І сором огортає його, що по­
слухав старого ватага, але як було не послухати, коли 
прийшли гості, і з дива не може зійти, як Настуня в один 
часок була на двох місцях і то ще з викрученою ногою? 
Туга щораз сильніше огортає його серце. Таж сьогодні він

10) Кулеша, варена на сметані.
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вперше держав у обіймах жінку. На саму згадку про пе­
стощі, дух запирає у грудях. Як відбитий відгомін полинув- 
би на Угорське, якби не було запізно. Настуня певно так 
довго не ждала. І знову перевертається з боку на бік і ніяк 
заснути не може.

— Алежбо корчишся і крутишся, хло‘ як ліжник у ва 
лилі, — кинув хтось зпід джерги.

Іванчік встав з постелі, наблизився до ватри, взяв 
звідтіль маленького вівчарика на руки й переніс на своє 
місце. Сам ліг коло ватри, докинувши кілька ковіньок до 
вогню.

Перекидався, крутився й загризався, що таки дався 
намовити, аж нарешті зморений заснув.

Я рівночасно стало дивно тихо у стаї. Глибокі віддихи 
сплячих притихли, вогонь присів у попелищі, тільки котюга11) 
жалісно заскавуліла, але тихо — тихенько, мовби мідяйу 
нитку торкнула. Це Лісна, лісова мавка увійшла до стаї 
й лягла на лівий бік Іванчика, прилягаючи йому в ватрянім 
жарі руку.

Зашкруміло живе мясо в жарі, закурилося, застогнав 
Іванчік у сні, намагаючись вирвати руку зпід мавки. Не 
крик, а надлюдський рев потряс стінами та все надаремно. 
Руки не відсунув ні на цаль від жару, мовби Чорногора 
лягла на неї, ніхто не мигнув оком, мовби смерть торкну­
лася сплячих повік. Тільки стая, здавалося, заколихалася * 
від могутнього крику та маржина неспокійно збилася у купу 
на загороді, тільки пес зірвався з ланцюха й стрілою пом­
чав у безвість. Що дужче кричить Іван, тим дужче його руку 
притискає до жару Лісна. Дарма. Ногами кавалок стіни ви­
валив, яму на метер під собою виграбав та ціла долоня 
з кістками згоріла, спопеліла. Ні крови, ні кости, лише 
купка попелу й надгорілий кимак руки лишилися свідками 
нічної події...

Аж тепер Іванчік не видержав і оповів про свою лю­
бов. Здивувався ватаг і лиш головою похитував, старі при- 
дибашки нагадував і шукав ліків, щоби Іванчіка від Лісної 
всокотити. Пригадав собі ватаг, якто Лісна Іванчікового 
дєдика хапалася, через Черемош по хвилях мов стежкою — 
сухою ногою переходила і в темних чагарниках перед талі- 
зманом сховалася. Не мала сили його зловитися, молоду 
кров пити й силу стягати та Дмитрика на суху тріску, на 
гаджючку заміняти.

Сумно стало ватажкові, що такого легіня на всі дов­
колишні села — бісиця збавила, але переконуючим голосом 
промовив до Йвана.

— Мой, хло\ лише голову до гори, а все буде добре. 
Цієї ночі в о н а  певно ще раз до тебе прийде й під лівий

л ) пес.
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бік ляже, ти тоді одним порухом її на правий перекинь 
і пальцями мов муху задусиш. Тимчасом приложи цього 
зілля до рани, хай не пече так.

Та Іванчікові рана байдуже,хоч як вона пече й болить, 
чорну кров мов саджу зі себе виригує. Йому Лісна з го­
лови не сходить, за нею серце мліє, голова всихає, руки 
облапують навколо себе, гейби її обнімали й божевільну 
кров дівоцькою горячкою студили.

Та ватаг ціліський день із Іванчіка ока не спускав, 
хоч той, здавалося, цілу околицю перебушує. Як одержимий 
перебігав з кичері на кичерю, любовні співанки виспівував, 
любаску до себе принаджував:

Ой, бідашко, бідаїцице,
Ой, бідашко чічько,
Та оостели постілечку,
Аби нам ширічько 

Ой, бідашко, бідаїцице,
Бідашко чічена...

— розкочувався дужий голос із верха на всі сторони, 
пробігав полонини й губився в темних зворах між сухим 
ломом.

Молодиці, що вийшли з села, не могли надивуватися. 
За одну ніч із учорашнім легінем кожна з них віддалаби рік 
життя, а він бачить їх, не чує:

Бійси Бога, леґінику,
Не давайси в тугу,
Як ця тобі не вдаласи —
Найди собі другу...

Доугу — ніби її, молодицю Дідушкову, як грань го­
рячу, з високими грудьми, з тесаними стегнами. Та Іванчік 
ні оливкових очей не бачить, що потапають у роскішному 
похміллі, ні малинових губок, що запишнилися, бундючно. 
Що схоче сховатися в який куток, зараз будить його голос 
ватага. Злість пориває вже легіня на старого чародія, ці­
лою силою ловиться мрій. Та як Іван не відзивається, ватаг 
хильцем дорогу забігає та криком до вуха полонинське 
життя вганяє.

IV.
Ледві діждався вечора. Самітний ляг на широкій лаві, 

а Настуня чи пак Лісна, тільки — шасть і вже коло нього. 
Забув Іванчік за ради ватага, за ранену руку, за цілий світ. 
Туск зі серця зійшов, голова прояснилася, свобідніше груди 
віддихають. Нагальні пестощі розпочалися, горячі віддихи 
приспішилися, широке кохання розпочало гру. Та Іванчікові 
невигідно пестити дівчину лівою, раненою рукою. Мов перце 
перекинув її на правий бік та дівчина ще скорше опинилася 
знову на лівому. Що не намагався непобідимий бутинар, 
дівчина завжди сильніша за нього та як на крилах носиться 
з одного боку на другий:* раз^ другий і третій. Гай!
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— Пусте, легінику, задумав. Мойому коханню треба 
бути послушним; коли лежу з лівого боку, то так мені 
хочеться і твоя воля тут ніпочому. Подивися на свою руку. 
Це заручиновий дарунок на спомин, що мене і лише мене 
треба слухати. Тільки стряпки мяса звисакэть із учорашної 
сильної долоні, лише нерви .павутинням розтяглися, а згорі­
лий шпік із костей витікає.

— Ой, нащож ти це мені зробила, моя мила? Таж ти 
знаєш, що лише тобою живу, — простогнав легінь.

— Бо кохання ніколи не вільно зрадити, ні одного 
разу. За кожну зраду буду відплачуватися тобі все новою 
раною: то ногу викручу тобі, то око виколю, то калюх ви­
пущу. Чуєш, ти цілий мій і більше нічий!

Ватаг шпигує Івана й нічого не помічає, хіба його муку, 
як крутиться леґінь мов голова^ця в саку. Коло півночі 
в хаті холодом війнуло, а лице Йвана у блідому світлі ватри 
помітно прояснилося. Роздався пристрасний шепіт, роскіш- 
ний стогін, вривані слова поплили. Вслухується старий 
у слова й нічогісінько не розуміє. Здається Іван белькотить... 
Ватаг знає, що тут розумом нічого не вдіє, бо вухо ско­
ріше гаркіт чим складні слова передає. Та духом він відчу­
ває, шо Лісна, упетенна12) любаска в гості до Іванчіка прий­
шла. З бистрих перекотів із боку на бік — міркує старий  ̂
ворожбит про завзяте змагання і з цікавістю очікує кінця. 
Дасть собі раду, бо сильно у свою силу дуфає, розумує 
ватаг. Заспокоєний довго ще витріщував очі, щоби не за­
снути, але надармо. Незабаром голова повисла і з горла 
видобувся протяжний свист сну.

На другий день Іванчік встав як із катушу випущений. 
Очі стовпом стали, чорні кочела13), мов млинське каміння 
під ними нависли, хода стала дріжача, непевна й важка. 
Легкі й повабні порухи Іванчіка виссала з нього в ночі 
Лісна. Нерадо й після довгих припікань Іванчік з початку 
натякнув, а потім приповівся до сво^ї поразки.

— Ой, хло\ я виджу, що ти вже не любиш битися. 
Завелася в тобі якась гнила кров. Призабув ти про свого 
діда опришка, що без бійки не сівби був зїсти навіть лиж- 
ки кулеші, бо ніби не заслужив. Не в маржину ти зако­
хався, а в чорногорські шуми. Твого вуха не веселять дзві­
ночки корів, твоє око не милується гладкою шкурою бугаїв 
і червоними ніздрями огирів, що землі під собою не чують, 
брикаючи на пашу. Що ти чуєш у зойку полонинського 
вітру, що каже тобі понурий шум лісів? Ти не мольфар14), 
а як не вмієш мольфувати то затикай вуха й тікай, бо 
вмреш.

13) упетитися — причепитися, опанувати,
13) Колеса.
14) чародій з недоброю славою; вдається тому, що його всі бояться

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Не стрепенувся вже Іван, не розкричався на весь 
ґрунь на старого, забув про Гриця. Понуро сидів на лаві 
й тупо мовчав.

— А Чорногори дуже зрадливі. Мавки й чугайстри ти 
викликаєш, нас усіх змарнувати хочеш. Як сам не хочеш 
з мавкою воювати, то ми мало чим годні помогти тобі.

— Та мені так банно без неї, — несміливо промовив 
Іванчік. — У грудях порожно стає, здається серце перестає 
битися, в голові як у бодні гуде.

— Банно, банно, — передразнював ватаг. І дереву 
банно, як викручуємо з нього живий вогонь; і чоловікові 
банно, як узбіччами спускається зимувати в селі. Але на 
світі є мус і від цього мусу все на світі менше, а сам він 
понад все старший. Цей мус — це битва, буйне життя мов 
повінь весняних потоків, що вгризаються у скелі, розметані 
на їх дорозі. Був ним і ти сам, любчику, заки тебе влести­
лося. Памятаєш, як тебе перейняли жабівці зі сталінками15) 
й ти сам, вихопивши вориння10), їх на всі вітри порозганяв? 
То зов віковічного мусу відізвався в тобі й тепер мусить 
відізватися. Як сам не хочеш боротися, то темна сила тебе 
напевно подоліє.

— Та бо це не чорна сила, а моя любаска, мила На­
стуня.

— Ет, заговорив ти, вже я сам краще знаю, чи На­
стуня спалила тобі руку й чи Настуня висотує з тебе жили 
на клубок і пє твою кров. Щераз спробую з тобою своєї 
штуки, чейже щезне мара.

VII.
Вечером виніс ватаг кварту цілої води з недалекого 

джерела, взяв із прилавка три ложки й кожною з них по- 
черзі почав вибирати воду до миски.

— Ні десять! — гнівно хлюпнув водою до землі, ні 
девять!, виливаючи воду до миски, прошепотів ватаг. Ні 
вісім, ні сім, ні шість, ні пять, ні чотири, ні три, ні два, 
ні один!

Іванчік побожно дивився на маєстатичні рухи ватага 
та вслухувався в його горячий шепіт. Скінчивши рахувати 
тричі по десять разів, ватаг почав кидати девять жаринок 
на виділену воду, приглядатися пильно їх рухові в воді 
й півголосом промовляти:

„Бісице упетенна, що вийшла з темного лісу та крас­
ного Іванчіка обманила. Стали йому вже родичі не родичі, 
ні хата за хату, ні маржинка за маржинку, ні робота за ро­
боту, ні спання за спання. Вже йому ніщо ніпочому, а 
лише одна непереможна гадка за тобою, ти лісова дівко.

15) сталевий топірець, поширений передусім у Жабю.
16) пліт з колених смерек.
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Ти обманила його девятьма глибокими снами й показалася 
йому гуцульською любаскою.

Добрий дух із високих небіс із шовковими шнурками 
й золотими колисками в черлених чоботях від Іванчіка від­
ступив і вже все лихе своїм гострим палашем не стинає.

Коло Іванчикового двора стала камяна гора, терновий 
ліс і мідяна стіна з опирями й опирятами, з відьмами й відь- 
минятами, з чортами й чортинятами.

Ти бісице-упетице, чи ти зі сну, чи з любви, чи з очей
— чоловічих чи жіночих, дівочих чи парубочих, викликаю 
тебе, визиваю тебе з усіх жилочок, з усіх суставочок, із 
гомівок-сопілок, із дрічок-лукавичок, із черепа, зпід черепа, 
з очей, з крови, з жовтої кости, з румяного мяса!

Виклинаю тебе, визиваю тебе і не лишаю ні за тіцьки, 
ні за пів тіцьки, ні за чверть макового зерна!

Гребенями тебе вичісую, віниками вимітую, косами ви­
кошую, сверлами виверчую, долотами видовбую, сокирами 
вирубую, гиблями вигибльовую, обгонами обгонюю — хутко- 
прудко - як куля з кріса!

Нехай загріє Іванчікові сонічко в личко, а світлий мі­
сяць у потиличку, а тебе бісице-упетице, лісова дівко, ви­
силаю геть у широкі поля, глибокі моря, у високі скали на 
тисовий стілець — де воді кінець! 1

Тебе, бісице, у вогненну ріку метаю, щоби з тебе ні­
чого не переплило, щоб ти нею не перебрила, але згоріла . 
і спопеліла, і відплила у тридевяту землю в камяний двір 
за девяті камяні замки в камяні полубічки, в камяні дій­
ниці, в камяні бербениці!

Отам, аби ти впала, отам аби ти пропала, отам аби ти 
ширилася, отам аби ти веселилася, отам твої двори, отам 
твої чорні постелі застелені, отам твій вік на зелені, отам 
ти щезни, отам ти пропади, хутко-прудко: як куля з кріса!

Я — раб, благаю: поблагословіть, Госпідку, мої слова, 
і ви всі боги, і ви всі святі — рокові, великі і малі!"

Примівка була загоряча для Іванчіка. Він кидався, пру­
чався, чарівній силі не подавався, очима перевертав, зу­
бами кланцав.

— Іванчіку-братчіку, вмийся у святій воді.
— Не хочу, — заревіло з Івана, а коли ватаг почав 

його водою кропити й сучавським зіллям курити, упав ле­
гінь на землю, перевернув білками й піна виступила йому 
з рота. Пахуче зілля дусило його мов гній.

— Чи не запізно? — подумав ватаг і почав гострити 
короткий закривлений ніж, викутий з одного вогню. — 
Вже ти мені попадеш під руки, скреготав зубами та спльо­
вував на всі боки, споглядаючи інколи на Івана.

А Іван лежав як брила каміння і не рухався. Вечір­
ній сумерк почав вже його прикривати, як вперше він по- 
ворохнувся й почав шепотіти:
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— Нарешті ти, коханко, прийшла, а він хоче тебе 
вбити.

— За короткі руки у ватага і за дрібний розум. Хочби 
хто з печераків вийшов, хочби головний косівський ворож­
бит приштильгукав, хочби сам Микола Малиш Буковин­
ський чарував, ніхто мене від тебе не віджене, ніхто мені 
тебе не відбере, бо ти є я, а я — ти. Я аж із твоєю смертю 
відступлю від тебе.

— Якіж твої цілунки горячі, якіж твої обійми невси­
пущі, — вужем вився на долівці Іван.

Ватаг зорко приглядався вюнким порухам Івана й зне- 
чевя яструбом кинувся на нього та поза його лівий бік 
з цілої сили замахнув ножем. Вжерлося вістря по саму ру­
коять у полонинську рінь, заскреготало каміння, сипнуло 
піском. Вівкнуло несамовито, стаєю стрясло, бурею злопо- 
тіло в лісах. Іванчік умлів, десяті поти облили ватага, во- 
лося дубом угору понеслося...

І все надаремно. Мавка на другий вечір знову пести­
лася з легінем. Ватаг заломив руки, опустив голову й по­
пав у задуму. Така стара примівка й не помогла? Мусів із 
поспіху щось поплутати. Пропало. Таки того ранку пустив 
хлопця у село по стариню.7)

VIII.
— Як днювали?
— Гаразд, як ви май?
— Як дуженькі?
— Добре, що ви, Дмитрику!
Іванчікова стариня позасідала коло ватри й поплила 

повільна розмова про- сіножати, овечки та бриндзю. Ватра 
тріскотить, люльки шкварчать у почорнілих зубах, а роз­
мова не торкається суті. Вже сонце примеркло, маржинка 
сплила в загороди, коли ватаг устав, взяв Дмитра набік 

сумовито відізвався:
— Біда, Дмитрику.
— А чому, Василечку?
— До Іванчіка Лісна упетилася.
— Вере8) здивувався дєдя. А коли?
— Цими днями. Великий туск за Настунею дістав. Б е­

ріть його в село. Тут на полонині він не перелітує, бо 
в мене вже ліку нема. Мавка Настунею до нього ночами 
приходить, розпалює собою його полонинську кров. Я про­
бував свій ніж, із одного вогню кований, в ній втопити 
й не вдалося. Я вдарив на відлів, на.зустріч сонцю й не 
трапив. Треба було бити за сонцем. Тепер уже запізно, не 
пробую, бо ще мене потне. Лише регіт зняла, коли крізь 
стелю неслась. Беріть хлопця долів, бо біда парами ходить 
і ще вчепиться котрого з нас.

7) родичі.
8) чи справді.
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— Васильку-братчіку, дайте раду, видумайте пораду, 
що мені робити з легінем?

— Дайте йому живу Настуню. Як ця його не влікує, 
хай Буковинський Микула радить, бо моя рада вже скін­
чилася...

Іванчіка до тижня вженили. Та він не повеселів ні за 
волос. Другого дня весілля, як тільки Настуня показалася 
на порозі, вдарили музики й Іван пішов, у танок. Так тан­
цював, мовби останній раз, гейби шуказ чогось, щораз 
дикше, щораз пристрасніше, аж врешті випустив зі своїх 
рук ні живу, ні мертву, страхом пройняту жінку. Ледві по­
волік ногами до прилавка, сів та почав потопати в собі 
самому. Молодої у кліть не брав, а від тої хвилини все 
пішло постарому. Вечорами все горнувся Іван до лівого 
боку, збілілими устами пристрасно шепотів, а живою На- 
стунею не требував.

Що вже стариня, і Настуня, і братчік, не сокотять, ні­
чого не бачать, лише несамовитість відчувають. В Настуні 
кохання підіймає бунт, зачинає загорюватися заздрість до 
невидимої мари, а разом із цим бажання помсти. Кожного 
вечора лягає з лівого боку та кожним разом невидима сила 
перекидає її на правий бік Івана. Взялася молодиця до чо­
ловіка в день. Лягає коло нього з лівого боку, розважає, 
лестлив'им словом примилюється. Надходить сутінь і знову 
щось відкидає її. Що перекине її, вона знову намагається 
лягти на давнє місце; намагається доки не вмучиться, а тоді 
обіцює собі перемогти завтра.

А стариня своє гадає. Ранком зібрався Дмитро і пі­
шов у Путилі на Буковину до Микули. А той лише поди­
вився на нього, зараз розказав йому за чим прийшов. 
Довго над якоюсь скринкою шептав, в сінях до комина 
гукав, аж врешті дав Дмитрові три кулі:

— Ці кулі не прості, з Чар-гори принесені, єлеєм ма­
щені і дванацять попів дванацять службів через дванацять 
днів правили над ними в Сучаві. Три пістолєти треба ними 
набити, і, як Лісна прийде, зпід вуха, зпід пахи, і зпід клуба 
під лівий бік Іванчіка разпораз треба з них вистрілити. Стрі­
ляти мусить хлопець душею і тілом чистий, перепостивши 
три дні. Ідіть.

Постить брат Іванчіка Андрійко день, другий день, на 
третій ввесь зівяв, в очах пожовтіло, ледві на ногах дер­
житься. Таж йому ледві тринацять років минуло. Надвечір 
ладують домашні пістолєти крадьки перед Іваном святими 
кулями й Настуню перестерігають, щоби малась на гадці..

Настуня пішла спати у кліть, а Іванчік лишився в хаті. 
На лавиці простягнувся Андрійко, але не спить, все погли­
пує, коли зачне його брат сотатися по постелі. Пригніта­
юча тишина прилягла хату, нетерпляче кров у висках Ан­
дрійкові стукотить, разпораз він схоплюється і знову лягає*.
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Перекидується Іван із боку на бік, не може заснути, душно 
в хаті. Андрійко кутиками очей пантруесвій час, а він усе 
ще не надходить.

Не видержав нарешті Іван хатньої задушливої горячі 
й вийшов надвір. Вислизнувся за ним і Андрійко надзирцем. 
Ходять по двору мов сновиди, ніби один другого не бачить.

І, чито Іван помітив дивну поведінку брата, що остан­
німи днями його кожної ночі сокотив, чи забажав спати на 
дворі,— недовго думаючи круто завернув, пішов у кліть і там 
положився. За кілька хвилин всунувся туди й Андрійко. 
При світлі місяця завважив бліде обличча Івана, а коло нього...

Бах! — загремів стріл над ухом Івана.
Бах! — загремів стріл коло його серця, — третій не 

мав часу пронестися.
Мов лоша кинене на ватру півкнула Настуня, мов роз­

орений медвідь заревів Іван і кинувся з кліти, тратуючи по 
дорозі переляканого гуком старих, ще з опришківських ча­
сів, пістолів, Андрійка.

Червоною лентою бухнула кров, розмальовуючи стіни 
в ріжновидні візерунки. Помяті ліжники жужмом скотилися 
з постелі під стіну. Зойк і вереск наповнив повітря.

Виламавши фіртку одним ударом собою, вилетів на­
осліп Іван на грунь і побіг плаєм, розломлюючи в розгоні 
коли, розмітуючи вориння мов сірники...

Вранці заплакали трембіти над Настунею, затужили 
за Іванчіком. Потік крови значив стежку, кудою помчав ра­
нений, а далі загубився в потоці.

Іванчіка знайшли за тиждень у полонині — там, де 
йому вперше зявилася Лісна.

Він лежав під корчем з простягнутими руками,мовби хо­
тів задержати пізнану таємницю лісів у чорногорських шумах.

Олена Теліга.
Чоловікові

Не цвітуть на вікні герані —
Сонний символ спокійних буднів.
Ми весь час стоїмо на грані 
Невідомих шляхів майбутніх.

І тому, що в своїм полбні 
Не тримають нас річі й стіни,
Ні на день в душі не холоне 
Молодече бажання чину.

Що нам щастя солодких звичок 
У незмінних обіймах дому!
Може завтра вже нас відкличе 
Канонада грізного грому!

І напружений погляд хоче 
Відшукати у тьмі глибокій —
Блискавок фанатичні очі,
А не місяця мрійний спокій.
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Жорж Бльон

Великі приклади
По головній вулиці Преверкура вже два дні і дві ночі 

тягнулася німецька армія. Хто не бачив цього неперемож- 
нього руху, цього потоку людей, цих роскішних коней, но­
вих одностроїв, нових панцирів, блискучої зброї, чудових 
гармат, походних кухонь, походних кузень, що кидали в ночі 
іскри, зникаючи в день у куряві машируючого війська, хто* 
цього всього не бачив, не знає обличча Сили. Що до Права, 
воно боязко тулилось по хатах, в особах дідів, жінок та ді­
тей, з наказом завжди мати два повних ведра води.

Навчені страшним досвідом, мешканці прикордонних 
міст жили в жаху інвазії і думали тільки про неї; але су­
сідство і часте приставання з ворогом, їх призвичаюють, 
якщо так можна висловитись, до цього неспокійного стану 
і атака щоразу заскочувала їх.

У Преверкурі всі були заняті жнивами. Напередодні ді­
дичі поїхали до Люксембурга і до Сари наймати людей; тим 
самим ранком жінки перейшли кордон зробити закупи, $к 
щотижня. Хочби вони і зауважили якийсь рух відділів, рап­
тову мовчанку при їх наближенні, непевні погляди крама­
рів, які проте жартували як і завжди, зрештою якийсь осо­
бливий настрій в повітрі, це їм нідочого не придалосяб. 
Ледві вони повернулись до дому, як почули про прихід пер­
ших уланів. Ні одного стрілу. Люди, що забарилися в полі 
знали досить добре, з досвіду батьків, дороги, якими мусіли 
простувати, щоби догнати свої відділи в Монмеді або в Вер­
дені, якщо це ще було можливо. Нікого не вхопили. Стріли, 
почули пізніше, по обіді, з того боку, де була Франція, тоді, 
як кіннота залляла село; і вже на ратуші й в трьох місцях 
великої вулиці були розліплені друковані оголошення заво­
йовника з закликом до спокою і з наказами до населення.

В першу ніч німці вимагали, щоби усі вікна були освіт­
лені. Бідні люди мали лише одну, найбільше дві лямпи: до 
ранку сновигали вони по своїх хатах з кута в кут, пильну­
ючи свічок. На другу ніч примусили позакривати отвори 
і тільки один—двері в партері, мусів бути відкритий, а в день 
треба було ведра тримати повними. Це була війна.

Поки армія проходила, не можна було виходити. Бра­
кувало хліба, мешканці живились зупою, шинкою, салом, 
тим, що мали. На четвертий ранок, при пробудженні, їм 
здалося, що земля перестала дудніти від людських ніг; чути 
було наполудні гуркіт гармат. І коли дехто несміливо вити­
кався з хати, другі звуки далеко страшніші доходили до них: 
це були проклони тітки Жанни. Аж тоді зауважили, що 
впродовж чотирьох днів усі цілком забули про її існування. 
Отже, якщо чудесна властивість нашої натури і дозволяє
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нам іноді, через призначення, одвернути наші думки в дру­
гий бік і майже не звертати уваги на біль, або страждання, 
хоч дуже пекуче, як зубний біль; не звертати уваги на су­
сідство особи зненавидженої, але близької нам по крові або 
по іншим звязкам, з якою приходиться нам жити, — то всеж 
наші почуття не можуть не спостерігати пожежі, камінного 
дощу або клекоту ріки підчас повені. Коли наступає тиша, 
це значить, що нещастя минає або віддаляється.

Чутки, які півголосом переказували по селу від дверей 
до дверей, підтвердили справедливість цих міркувань. Тітка 
Жанна, першогож дня інвазії, поїхала побачи%іс^ зк^;о^ю  
сестрінницею до Люксембургу.

Запрягши кобилку, вона рушила в дорогу і п е ^ і^ л С  
кордон. Що з нею там трапилось? Звідти в<тк 'щ ииіищ , 
вже пішки. Безперечно, це змусить її трохи змінити 
немилу зовнішність, притишити свій верескливий голос, по-ъ 
збутися своєї сварливої вдачі й вигляду, який вона приби­
рала, щоби піднестися над людські пересуди. Тепер вона 
була сама, виставлена на очі всіх, привязаною до помпи по­
серед площі. В дванацяти кроках від неї шістьох вояків 
з капралем підносили проти неї свої рушниці. Трохи осто­
ронь зблідлий молодий старшина виймав уже шаблю з піхви. 
„Формальне відмовлення послуху", ось защо її мають роз­
стріляти. Вона не схотіла ані відчинити своєї хати, ані при­
містити людей, ані дати води.

Вже в Люксембурзі забрали у неї воза й коня; вона 
повернула до дому обурена, вимагаючи відшкодування, а від 
неї вимагають ще інших повинностей? Необережно, нестри­
мано репетувала вона, як це страшно її обурило, дала по- 
личника жовнірові, кидала на місцевім жаргоні та по ні- 
мецьки проклони виконавцям присуду, не називаючи їх, 
правда, вбивцями, але зате ледарями і нікчемниками.

Ті з початку сміялись, а тепер нервово чекали на на­
каз стріляти, бо прагнули скінчити вже з цим, збентежені 
зневагами старої, яка шпурляла їх їм, в їхже-ж мові. 
Молодий старшина, ще більше збентежений, вагався добути 
шаблю з піхви. Нарешті йому прийшла мабуть до голови 
якась думка, бо наказавши опустити зброю, він попрямував 
до ратуша, де була командгнтура. По краях площі на це 
дивились задубілі від страху селяни, не сміючи наблизитись

Молодий старшина позернувся з сарським погранични­
ком, якого всі заразже пізнали. То був Гурст, добре серце, 
що завше так зальотно салютував дівчатам. Безсумніву він 
був мобілізований, бо знав околиці.

Прийшов і аж руки п дніс до неба, побачивши при- 
вязану тітку Ж анн;. Д взна, заразже і його почала ла­
яти та поневіряти, питаючись, як йому несором накладати 
з цими бандитами, що відібрали у неї коня?

— Це війна, — сказав їй Гурст. — У мене теж за­
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брали коня. Якби у тебе не забрали його німці, то забра- 
либ французи.

Цей аргумент дивно вразив стару і вона спустила з тону. 
З хвилину вони розмовляли між собою, але селяни з від­
далі не могли чути їх слів. Потім пограничник і старшина 
ще трохи побалакали між собою. Нарешті двоє людей з ек­
зекуційної чети наблизились і відвязали тітку Жанну. По- 
між ними вона попростувала до своєї хати, найліпшої на 
площі та відчинила її. Очевидячки вона зрозуміла, де її ін­
терес.

—о—
З наказу командантури мусіли жати під гуркіт гармат. 

У той час, як поруч гуркотіла страшна льотрингська бата­
лія, на полях Преверкура, здавалось, панував ще мир, ко­
либ не цей безупинний гуркіт і не відсутність серед женців 
дорослої молоді. Всі мусіли гуртками і почерзі жати, або 
допомогати в інших роботах. Що до старих і зовсім ма­
лих, то й вони теж були тут, боячись самі залишатись вдома, 
Всі, крім шістьох осіб.

Насамперед пятеро з родини Галей вмерли. Вони жили 
трохи на віддалі в одноповерховій фермі. Якось, коли до 
них на квартиру прийшов відділ німецьких жовнірів, фран­
цузька граната зірвала їм дах.Розбуджені зненацька,німці ду­
мали,що вони їх зрадили,може якимись сигналами, поставили 
їх під стінку і перестріляли всіх пятеро, мати, дочку, її 
чоловіка ідіота, та й старого батька. Друга особа, що не 
брала участи в праці на полі, була тітка Жанна.

— Залишіть цю стару варятку, — порадив молодому 
старшині пограничник ще тоді, як мали її розстрілювати.

Поручник з комендантури повторив те саме речення 
жовнірам, які донесли, що тітка Жанна відмовилась від при­
мусової праці.

Сам він мешкав у неї зі своїм джурою та двома під- 
старшинами. В першийже день, стара замкнувшись у своїй 
кімнаті, ледві не луснула від люті, чуючи, як джура Карл 
розпалював огонь і відчиняв багнетом шафи в кухні. Але 
ще свіжі спомини про недошлу екзекуцію стримували її від 
нових авантур. Та й що вона могла зробити? Мусіла зви­
кати гріти свою зупу в куточку широкої плити; мов дикунка 
вона заразже тікала їсти до своєї кімнати. Потім поверта­
ючись вимагала, щоб їй дали процідити каву, жадала горя­
чої води для свого начиння. Карл, заслужений кухар, якому 
ці примхи заважали, пропонував їй старшинських страв.

Ясно, що вона з обуренням відмовилась. Одного дня, 
коли він сміючись, щоб спокусити її, показав їй щось смачне 
в глечику, вона в нього плюнула. Вони опинилися одно 
проти другого, самі, а коло стіни стояли сокира й рушниця. 
Яле Карлові, хоч і був він лише кухарем, не бракувало ні 
моральних засад, ні почуття делікатности, ні всього того,
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що відзвичаює людей від акції, стиснувши спершу кулаки 
й увесь почервонівши, він лише відкрив піч і викинув в огонь 
мясо з підливою. Повернувшись до свого кута, стара довго 
мусіла дихати огидним димом від спаленого мяса. Ця жертва 
її очевидячки вразила. Проте Карл, який рахував себе пси- 
хольогом, дуже помилився. Є істоти, яких лише смерть може 
приборкати.

Небогато часу потрібно було тітці Жанні, щоб зробити 
цього слабовольного своїм слугою. Якось Карл, в намірі 
запобігти її ласки, а разом і догодити вибагливому смакові 
свого начальника, запитав в неї ради. Два тижні після цього 
вона вже давала йому лише накази. Якщо в якийсь день 
обід їй неподобався, Карл готував для неї спеціяльні страви 
під її контролею. Він мив начиння після ЇЇ способу. Коли мі­
дяні каструлі недосить блищали, вона присікалася до Карла 
доти, доки він не випросив собі помічника, щоб той їх чи­
стив. Цей був неввічливий, не витирав ніг, як входив, і вона 
змусила змінити його. А мешканці села жали її поле.

Поручник кілька день вагався, аж приняв цю поста­
нову. Але підстаршини, які бачили, що він тільки вишукує 
виправдання, звернули його увагу, що тітка Жанна, влас­
тиво, була офіціяльно у старшин на службі, від якої її не 
можна було відірвати. Не можнаж було дати пропасти її 
урожаю, який заповідався гарним. Переконаний такими мір­
куваннями, поручник примусив громаду зжати її поле. Зерно 
було змелене і реквіроване, за виключенням одної пятої 
врожаю, розділеного між власниками поля. Тітка Жанна, 
натурально, мала свою частину.

Щоб там не думали, але ці скандальні привілеї, це по­
турання ворога не дуже обурювали мешканців. У своїм тяж­
кім положенні уважали лише, що обставини війни визволили 
їх трохи від страшної тиранії тітки Жанни. Впродовж років 
вона дійсно тероризувала село, накладаючи на жінок свої 
закони щодо убрання і щодо поведінки, забороняючи гар­
неньким бути кокетливими, а ніжним усміхатися, пятнуючи 
всяку пристрасть вигадкою чорта, була ворогом кохання, 
розбивала нераз подружжа вже заключені. Одна молода 
пара, бажаючи запобігти її ласки, вибрала її хрестною ма­
мою для своєї дитини. Ляпанцями вона спричинила у свого 
похресника запалення мозку і зробила його дурноватим. 
Другі нещастя ще більші — від чоловіків не було жадних 
вісток — примушували забувати ці насильства. А тітка Жанна, 
піклуючись своєю хатою, своїми жовнірами, майже не ви­
ходила з хати. Отже без гуку прийняли всі додаткову працю 
на її полі.

Нарікання почалися від реквізиції вугілля. Тітці Жанні 
бракувало палива, щоб варити старшинам їжу. Карл доніс 
про це поручникові, а цей, щоби усталити норму контрибу­
ції, спитав його про кількість. Тітка Жанна подвоїла ту, що
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він вказав. Ця несправедливість не могла не виявитися. 
Страх заступила ненависть.

Між тим місяці минали, давно вже не чути було від­
гуків Льотрингського бою, наступила сувора зима. В ма- 
леньких сільських хатках, без освітлення майже, без опалу 
тяжко переносили війну. З цегляних димарів лише одного зав­
жди прикрашував блакитний димок. Селяни говорили тишком, 
що поручник не шкодує собі тепла, бо після вугілля він 
реквірував собі й дрова і знаходили, що таке поступовання 
було цілком природне. Але вони згадували теж, що біля 
цього вогню гріється і тітка Жанна. Інші старі повмірали, 
їх поховали в замерзлу землю на могилках, а їй нічого не 
бракувало, щодня виглядала вона здоровішою. Зрештою вона 
не замикалась в горду мовчанку: вона докоряла вчительці, 
що не вчить дітей, другим—що не дбають за господарство, 
всім—що замерзла помпа, яку недавно обмотали соломою► 
Я  як вони могли це зробити, не маючи самі соломи для 
худоби? їх скарги не зворушували старої. Тим, хто їй скар­
жився на свою біду, вона пригадувала свої молоді роки, 
коли жилося скрутно, коли мясо їли раз на тиждень. Коли 
нарікали на недостачу цукру, вона відповідала, що не знала 
його смаку до пятнацяти років. Наприкінці зими її сад мало 
не залляла ріка, що виплила з берегів. Вона доби­
лась громадської панщини для побудування невеликої греблі. 
Щоб послухали, на цей раз поручник мусів вжити загроз.

Обурення росло; вже був найвищий час, щоб таки 
змінилося.

—о—
І воно змінилося. Якось ранком у березні поручник зі­

брав на площі пятьдесять людей, що були розміщені в Про- 
векурі, щоб привітати свого заступника.

То був пруський юнкер ґвалтовний і свавільний, Він 
сухо відповів на вітання, приняв гасла і сказав поперед­
никові, що може вже відїзджати. Зараз по тім наказав при- 
нести собі спис мешканців і на слідуючий день призначив 
перегляд людей і мешкань. У призначений час, збуджені 
сурмою нещасливі вишикувались перед своїми дверима. 
Тітки Жанни там не було. Коли прийшли по неї, вона по 
чала кидатися, репетувала й заявила, що сама говоритиме 
з новим командантом. Той слухав її дві хвилини і засудив 
на смерть. Коли він переходив площу, віддавши цей наказ, 
сто ПЯТЬДЄСЯТЬ~ПЯТИ'міліметрове стрільно, перше від почат­
ку війни наче злетівши з неба упало на середину села і, 
посеред чотири метрової ями, знищило команданта. В замі­
шанні його наказ не виконано. Пізніше сама тітка Жанна 
не могла повірити в несподіваний вибрик долі.

Знову вона замкнулась у себе і провела так безвихід­
но наступні три дні, коли то підчас замішання, напів при­
томні підстаршини приймали суперечні рішення, дбаючи ли-
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ще про схованку. Тітка Жанна моглаб не показуватися аж 
до кінця війни, бо новий комендант рішив улаштуватись 
в ратуші.

Це був резервіст в окулярах, смуглявий, зарослий ба­
варець, задоволений, що знаходився поза межами Німеччи­
ни. Його безнастанно турбував Ерос, а війна, що звільнила 
його від ока вїдливої жінки, дала йому можливість задо­
вольняти свої пристрасті. Єдиною його мрією було улаш­
тувати собі гарем в завойованій країні, як у декого,, 
а тому й він теж на слідуючий день свого приїзду, наказав 
перегляд людности, щоби розглянути жінок. Що не було 
при тім тітки Жанни, це його мало обходило. Він більше 
розгнівався, коли побачив, як мало було дорослих дівчат 
і які вони були мізерні. Було, правда, кілька вартих гріху 
жінок, але це були молодиці з дітьми...

Вони плакали коли бачили, як він підходив, а він хоч 
пожадливий, але не нечулий, бентежився, і не наважувався 
дати волю своїм забаганкам. Залишався у них лише кілька 
хвилин і перехожі бачили його, як сидів на стільці, наче 
у вичікуванні. Чи вони уступали йому? Не знати. Але ча­
сто бачили як він виходив, з лютим й зрезигнованим ви­
глядом, витираючи окуляри.

Тоді, ляментуючи й лаючи їх зявлялась тітка Жанна. 
Бідні жінки, ще в сльозах ховалися, а вона кричала їм у 
слід:

— Ти вже змалку була роспусницею, вартоби тебе 
перетріпати! — голосила вона на ціле село, обіцяючи про 
все оповісти їх чоловікам.

Що може бути більше гідним пожалування, як неспра­
ведливо обвинувачена невинність? Думаючи про своїх чо­
ловіків, нещасні жінки жахалися, червоніли, тратили голову 
а іноді намагалися переблагати тітку Жанну, а та бачила 
в тім признання і зачинала лаятись щебільше. Повставали 
страшні сцени. Хлопчаки обороняли матерей, шпурляли чим; 
попало в стару, а вона обкладала їх стусанами. Повставав 
нераз публичний заколот. Нарешті старші люди, воліючи 
все за ці галабурди, звернулись до ворога з благанням по­
мочі і просили баварця вжити відповідних заходів. Але цей 
останній, розгублений в своїх похітливих мріях, ледві їх слу­
хав. Зібравши інформації в околиці, він рішив взяти до се­
бе дівчину з Сари, охочу до гульні. Ніщо інше його не ці­
кавило. З початку умістив він дівчину в ратуші, призначив­
ши там їй кімнату. Але, коли та побачила хату тітки Жан­
ни. не хотіла згодитись на ніяку другу і загрозила, що ві­
дійде, якщо не дістане її. Наляканий, повний пожадливо- 
сти, баварець надіслав двох підстаршин попередити стару, 
що улаштується у неї, як і його попередник. Стара згоди­
лась, гадаючи на цьому лише зискати і грошево і на своїм, 
престіжі.
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Проте, коли вона зрозуміла в чому справа, коли поба­
чила дівчину з Сари при сніданні в пенюарі, а свої рушни­
ки в шмінці, тітка Жанна знова вибухла протестом. Але 
вже на перших словах лайки дівчина покликала її до 
порядку. Сильна своїм впливом на баварця, вона вимагала 
від неї повного послуху. Можна уявити собі про силу зу- 
дару. Вперше це за життя тітки Жанни, наскочила коса 
на камінь; кватирмахи підохочені обіцянкою нагороди, 
викинули її з хати.

Опинившись на вулиці тітка Жанна мусіла жити у прий­
мах. Але скоро виявилось, що в тім стані роспуки, в якому 
вона знаходилась її сусідство було страшніше смерти. Дві 
бідні сестри перейшли мешкати до приятельки, залишивши 
їй свою хату. Заволодівши хатою, тітка Жанна ствердила, 
що їй всього бракує. Ствердивши, що нема нічого для її 
кухні, вона почала робити на сусідів правдиві напади, які 
були гірші від всякої реквізиції. Шкодували тягарів окупа­
ції перших днів та бідкались, пощо забито юнкера.

Зо три рази делегація мешканців ходила до баварця, 
благаючи звільнити село від цієї змори, повернути стару до 
власної хати, пропонуючи іншу для його улюблениці. Але 
ця й чути нічого не хотіла. Вона цілком панувала над ко­
мендатурою і населенням, зрештою доброзичлива, роздобу­
вала консерви і навіть конденсоване молоко для дітей. 
Нишпорячи в паперах, що надходили до командатури, вона 
впала на думку вмістити тітку Жанну до партії цивільних 
полонених.

Такі перші почали були організувати в окрузі. Роз­
дираючі душу прощання, нелюдські розставання були видо­
вищем, якого баварець не міг переносити. Отже через це 
він і не відповідав на накази генерального штабу, які ви­
магали списків. Намови коханки щодо тітки Жанни, оче­
видячки видалися йому ідеальним рішенням, яке нарешті 
усталить спокій. Проте не мігже він улаштувати партії з 
од і і є ї  людини; начальство подумалоб, що це жарт. Коли 
дівчина з Сари пояснила це селянам, вони вмить її зрозу­
міли; журились цією перешкодою завжди про це памятали 
і радились між собою між двома нападами мегери. Нареш­
ті одного дня дві бідні сестри та три інваліди старці освід­
чили баварцеві, що жертвують собою, щоб виїхати до по( 
лону разом з тіткою Жанною. Просили тільки не спрямо­
вувати їх до того самого табору з нею. Баварець при- 
обіцяв.

Цей виїзд, то була страшна й величава сцена. Тітка 
Жанна, стоючи на возі лаяла й кляла баварця та своїх су­
путників обтяжених пакунками.

Коли віз зник на закруті дороги, почувся страшний 
лоскіт на протилежному кінці села. Дві хати були знищені.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


/\ле в загальному полегшанні це нещастя пройшло незау- 
заженим.

Спускався вечір над заспокоєним селом. Багато вбо­
гих хатин було знищено; по розритих вулицях ніхто не хо­
див з наступлениям ночі. На південному заході крівава за­
грава сповіщала, що знов наближається бій. По жорстокій 
іронії долі для мешканців села успіх наших військ був но­
вою гризотою. В який бік їм тікати? Проте, не зважаючи 
на цей смутний стан, вони почували себе цього вечора 
менш нещасливими, бо могли страждати спокійно.

Не було більше ніяких перешкод також і в хаті тітки 
Жанни, де оргії відбувалися вільно. Через своїх підлеглих- 
баварець, за радою своєї коханки, стягнув ще трьох загу­
блених дівчат і в цьому роспустному товаристві в цій гуль, 
ні знаходив відпочинок по двацятилітнім бюрократичнім 
житті. В далечині пекольним полумям ^могла горіти поже­
жа, це загострювало його насолоду. Йому здавалося, що 
в нім жила душа Атилі.

Ота стабілізація тревала три дні. На четвертий ранок 
закритий запорошений Бенц зупинився перед ратушом. Од­
разу попереджений баварець, очунявшись від тяжкого сну, 
наскоро убрався боючись всього: інспекції, начальства, не­
сподіваної зміни, а може й кінця своїх роскошів». Через вік­
но він побачив, як з авта вийшло двох підстаршин в по­
ходному убранню та передали якийсь пакет кватирмахові.Да­
лі ці люди відчинили тількі дверцята каретки—звідти вий­
шла чорна постать: це була тітка Жанна. Потім Бенц за­
вернув на площі і відїхав, немовби за ним чорти гонили.

Тітка Жанна з пакетом в руці пройшла повз свої две­
рі і без вагання попростувала до хати двох сестер, яка за­
лишилась порожною.

Її посадили в потяг цивільних полонених, який ледві 
посувався через Ренанію. На кожній стації, витягши свої 
клунки, тітка Жанна йшла протестувати до військового на­
чальника стації, виючи, кидалася на землю, відмовляючись 
сісти до вагону. Два рази треба було її всажувати сило­
міць. Третій раз вона не встигла вскочити до потягу і на­
чальник стації в Вісбадені позбувся її як міг.

Читаючи донесення про ці події, баварець почував, що 
його серце лускає від темної люті. Ледві він добився здій­
снення своєї улюбленої мрії, тільки що почав насолоджу­
ватись хмілем гріха, а вже стара відьма знову стане на 
перешкоді його забаві. Здавалося несчислима кількість мі­
сяців промайне ще в цьому кутку землі поки повстане 
якась зміна й поки наступить кінець війни.

І нагло це все малоби скінчитися? При цій думці він 
казився з люті. Якби в цю хвилину тримав він у руках шию 
старої, він задушивби її, так принайменше йому здавалось.

У всякому разі тут наодинці ніщо не полегшувало йо~
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го лютости. Почуваючи, що вагання змусилиб його охоло­
нути, баварець негайно написав листа до свого небожа,» 
що бився в околицях на першій лінії.

За дві години, привязана до воза тітка Жанна від'їха­
ла на фронт. Треба було перекинути її за французьку лі­
нію. Може думала вона, що на цей раз їй дійсно суджена 
смерть, бо мовчала. А селяни, дивлячись, як вона відїзжа- 
ла, питалися за кільки днів, або годин вона поверне?4

Вона повернула. Два місяці пізніще баварець отримав 'від. 
командантури м. Лєжа домагання видачі жінки Брелєт.
„яка ховалась два дні в форті поміж лініями, яку піди 
брала французька піхот а, яка повернула за кілька тиж­
нів пізніше до німецьких ліній% скориставшись відступом 
французьких військ, яну вміщено з приводу гістерії в загальному 
шпиталі і яка втікла звідти, поранивши санітара. Замкнена до 
шпиталю військовії в я зниці в Лео/сі, обвинувачена в шпигунстві*'.

Баварець не відповідав.
Іноді, строючи страшні міни, привид тітки Жанни, від­

відував його у сні після гулянки. Особливо, коли він у ве­
чорі забагато їв, бачив як вона повертала зі своїми 
манатками в руці, страшна й мовчазна і ця змора будила 
його. Багато разів він отримував й інші запити про жінку 
Брелєт, яка зізнавала, що її вивезли з Преверкура в нез­
нанім для неї напрямку. Подібні запити надсилалися з Тріє­
ра, з Коблєнцу, а навіть зі значком головного штабу XII. 
армії з Франкфурту, що остро вимагав точних донесень.. 
Він відповідав неясно, або зовсім ні і це йому уходило зав­
дяки неправильній комунікації підчас війни. Проте іноді він* 
запитував себе, чи цей ворог не спричинить йому ще біль­
ших неприємностей і чи не виселить його з своєї хати..
І якось одного дня, коли він читав наказ протелефонувати 
в цій справі до Дюссельдорфу, смерть заскочила його і двох 
підстаршин, в стані смертельного гріху, ховаючи їх під зва­
лищами розторощеного ратуша. Почалось велике бомбарду­
вання 1917 року.

Ці часи вже давно минули. На небі сонце колує такУ' 
само як і в той день, коли зявились перші улани в Пре- 
веркурі, але на землі все змінилось, навіть вигляд долини. 
Величезні ями, зарослі килимом трави, потворилися там, де- 
колись підіймались горбки. Вздовж дороги, на місці висо­
ких тополь, вишикувалися молоді деревця, привязані до кіл­
ків. Вони ведуть до підвищення, де майже всі будівлі є но­
ві: Преверкур.

Сьогодні від одної білої стіни до другої спускаються- 
гірлянди, всюди мають прапори, лунає музика. Всі пряму­
ють до неї. Фанфара, попереджає офіційний похід. Мають* 
посвячувати новий ратуш. На чолі походу посувається під- 
секретар стану. Це людина полудня, гарний брунет, якому
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«е заважає це яскраве світло. В думках він повторяє пер­
ші слова своєї промови:—»Якраз десять років тому, гуркіт 
гармат“... дуже вдоволений зі своїх зворотів. Нарешті при- 
ходять на площу, улаштовуються.

На естраді знаходяться почесні гості, мер, міські лав- 
ники. Але праворуч від секретаря, на почесному місці, 
в червонім фотелі сидить якась скрючена стара. Це тітка 
Жанна.

З передвоєнних старих залишилася лише вона. Всі 
повмірали, деякі в полоні. Присутні розглядають її з ці­
кавістю, неначе памятник. Вона ще жвавим рухом насовує 
свій капелюх, бо сонце кидає свої проміні в той час, коли 
міністр говорить своїм гарним голосом. Він говорить про 
зруйновані оселі, про муки мешканців. Він повертається до 
тітки Жанни, до цього „славного символу невгамовного спро- 
тиву завойовникам“. Вона гордо підносить голову. Всі її 
сплескують... (перекл. 10. Тирогова)
Юрій Литі

Розмова з наукою
У вступнім слові до свого роману „Перед бомбардуван 

яями, що в нім описано передвоєнне суспільство, англієць Сит- 
вел каже: „Щоб зрозуміти те, як далеко відійшли ми від тих 
часів, що про них оповідаємо, вистарчить узяти образок моди 
зперед двацяти літ і порівняти його із фресками на мурах 
острова Крети зперед тисячі літ перед Різдвом Христовим. 
Таємничі мешканці того загиблого світу є без порівнання 
ближчі для нас своїми строями, а можливо й своєю фільозо- 
ф’єю як наші власні батьки (Osbert Sitwell).

Поглиблення ріжниці між передвоєнним і повоєнним сві­
том, або докладніше між кінцем XlX-го і початком ХХ-го сто­
ліття все збільшується. Сучасний європейський письменник 
все частіше пише повісті з кінця минулого століття, як по­
вісті з далеких екзотичних країн. Коли людина дійсно носить 
у собі, як каже Валєрі, «всесвіт прагнень, спогадів, передба­
чень, мітів і оцінок*4, то цей всесвіт змінився, набрав іншого 
освітлення, дістав іншу гієрархію. Іншу гієрархію — в імя ін 
ших вищих ідей. Письменники всіх часів мали в глибині душі 
свою віру, своє очікування чуда. І нераз дуже несподівано 
його, те очікування виявляли.

Про Стефана Малярме подають цю зворушливу подро 
бицю: Поет розповідав знайомому, що його мала донька на­
писала листа, а на коверті заадресувала: „На небо. До Бога*.

— І щож ви зробили з тим листом?
— Я заніс його на почту, — відповів схвильовано поет, 

додав тихше, задумливо: — хто знає, може?..
В ХІХ-ім столітті дозріла в письменстві релігія без аб­

солюту, зате з непомильним жерцем—природничими науками.
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„В цих (коло 1873 р.) часах, — каже у своїх спогадах 
Анатоль Франс, — книжки Дарвіна були нашою біблією. Не 
можу не згадати тих благородних відвідин, що ми (молодь) 
складали старому J a r d i n  d e s  P l a a t e s .  Щодо мене — 
то я входив, як до храму, до музейних саль, переповнених най- 
ріжнішими органічними формами, почавши від довгих щелепів 
первісних плазів аж до пальців ґориля“ ..

На тодішній нашій літературі, літературі селолюбців і сен* 
тименталиків, віра в науковий детермінізм не відбилася так ви­
разно, як на інших літературах континенту. Можемо згадати 
хіба яскраву, хоч і сковану матеріялізмом, постать молодого 
Франка, Він хоче бути холодним, він повторює з ваганням 
„ R a t i o  v i n c i t ! “ і — соромливо укриває власний іраціо- 
нальний зрив почуття („Зівяле листя“). Драгоманів пропові­
дує в тих часах раціоналізм у мистецтві (Листок Громади, 
1878, І).

Однак не тяжко уявити собі на столах нашої тодішньої 
письменницької молоді томи Дарвіна, Гекля, Дреперівської 
„Боротьби релігії з наукою“, Біхнерівської „Сили й матерії*, 
Бож і досі гасла історичного матеріялізму, позитивізму, наїв­
ної віри в мікроскоп і машину блукають по таких спізнених 
творах, як „Соняшна машина" В. Винниченка чи інших В. По 
ліщуківських „Яринах Курнатовських“. Є в тих творах щось 
із популярної картини в ґалєрії Трєтяковського в Москві, де 
змальовані наполохані і глибоко зворушені царські „Мужички“ 
в кожухах перед першою (певне спровадженою з чужини) „ро­
сійською* льокомотивою.

Ба, тоді цілий всесвіт окреслювала наука як величезну 
машину. Наука, „ця безгранична надія нашої Генерації", як 
її називає П. Бурже в своїх „Шкіцах сучасної психольоґії“ 
(1882 p.), саме поняття людини обертає в поняття своєрідного 
механізму, де все діється після законів фізики, де нема місця 
на духові первні, ні на свободу волі. Старушок Ляметрі (La 
Mettrie), творець поняття „L'homme machine*, мігби бути з того 
світогляду задоволений. Людина-машина—колісцятко в при- 
роді-машині.

Г. Тен (Таіпе) теоретик позитивізму у французькій літе­
ратурі чинить суд над тою змеханізованою людиною, підметом 
законів науки:

„Треба ьивчати людину, трактуючи її Я, як сполучення 
ряду дрібних чинів. Немае однолитої, завжди приявної свідо- 
мости, що її можнаб було назвати — „я", „Я“ є нічим іншим, 
як чергою образів, що линуть через мій мозок, хороводом від­
чувань, що їх сприймає мій мозок. Поза довгою низкою бу- 
лих випадків, — каже Тен, — нічого реальнішого в мені немає. 
Треба студіювати короля чи Генерала так, як студіємо хе- 
мічну субстанцію, треба студіювати факти і клясифікувати їх. 
Довго зосередковувалася увага науки на зорях і річах, а те­
пер настав час, щоби вона зблизилась і до людини. Ось бе­
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реться вона до людини, озброєна інструментими. Триста літ 
досвіду довели їхньої докладности і облічили їхні можливості· 
Наука приносить із собою—мистецтво, мораль, політику і нову 
реліґію. Нашою справою є ще нині ту релігію відшукати“.

Тоді вже П. Бурже, визнавець Тена, пробує відшукати її 
в глибокому змістом романі „Учень" (Le Disciple). Молодий ін 
телєктуаліст* учень—намагається експериментувати в житті в імя 
жорстоких позитивістичних ідей свого відлюдка професора. Але 
він сіє довкола тільки смерть і сам гине вкінці від кулі мес­
ника. Ще перед фізичною смертю він падає, духово зламаний. 
Уста його ронять гірлі слова:

„Завдяки свойому надмірному читанню я може уявляв 
собі гру пристрастей як схему ідеально просту. Тільки пізніше 
я зрозумів свою велику помилку. Щоб окреслити вияви серця, 
треба шукати анальоґій радше в світі рослинному (живучому) 
як у механіці“.

Неоперта на знанню людської натури доктрина може 
принести людям тільки загибіль. Тому сам автор роману 
у вступі до „Учня" натхненно остерігає молодого читача:

„Серед ідей, що тебе облягають, є й такі, які можуть 
у значній мірі позбавити твою душу здібности любити і здіб- 
ности хотіти. Отже твердо усвідоми собі те, що ті ідеї є ложюг 
хочби й як субтельні вони тобі здавались, хочби й як прегарні 
імена їх підтримували, хочби й як оздоблювала їх маґія блис­
кучих талантів. Надихуйся одним, виробляй у собі дві великі 
чесноти, ті дві великі енергії, що поза ними є лиш гниття 
і аґонія, це — Любов і Воля! (Amour et la Volonté!)“.

То був лише відрух великого психольоґа і великого пись­
менника. Той відрух не приніс великих змін. Великі зміни ско­
їлися в самій владарці світоглядів — науці.

Більш менш у тих самих роках (1890 р.) зявляється не­
величка праця незнаного учителя гімназії, А. Берґсона гі. н. 
*Шкіц безпосередніх даних свідомости“. По трицятьох літах 
від появи цеї книжечки, коли Берґсон буде в авреолі слави, 
і коли Велика Війна буде закінчена, богато осіб датуватиме 
новий світогляд, що зродився з найжорстокішої боротьби і най- 
гострішої мислі сучасного людства.

Сателіти Бергсона і він сам „найплодовитіший метафізик 
Европи від часів Канта, Ляйбніца і Шопенгавера“, не є ніяким 
закінченням епохи. Швидше історичний матеріялізм є її закін­
чення. „Висновки щодо фільозофії Берґсона ще мають прийти 
Думка Бергсона це постійне впроваджування. Вона впроваджує 
нову М е т о д у  і в цьому її заслуга“. Цілком слушно каже 
далі А. Сюарес. „...Берґсон поспішався, бо треба було звіль^ 
нитися від низької матеріялістичної думки, рудиментарної і нуж­
денної фільозофії, що панувала на Заході, коло 1880 р.р·“ („Une 
heure avec A. Suarés“).

Берґсон не був сам у науці. Переворот в математиці і фі­
зиці по досвідах Мічельсона-морлєя, Айнштайна, по відрод­
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женні ідей Рімана (Riemann) і Ґавса розпочали нову еру. 
Шкільна наука остала та сама, але світогляд учених і до­
слідників змінився. Наука, як надлюдська сила, як наївна віра 
наших батьків, може викликати тільки усмішку.

Питання Айнштайна: „А чи ви узгляднили становище 
обсерватора-спостерігача?“ цілий час є перед духовими очима 
сучасного ученого і з того випливає ціла р е л я т и в н і с т ь  
сучасних фізикальних і природничих наук.

„Наука, — синтезує А. Моруа, — не претендує до бу­
дови правдивої системи світу. Вона тільки пропонує здогади“, 
що дозволяють на вияснення знаних фактів і, здається, малаб 
передбачити незнані. Але вона готова змінити ці здогади, о- 
юкільки вони перестануть бути згідними з явищами“. (Міт мі· 
тів—„Messonges que voici“)".

Позитивізм не може бути тепер релігією, бо чиста наука, 
наука сама зріклася абсолютних тверджень.

„Триц іть літ тому, — пише славний фізик Дженс (James 
Jeans), — ми були переконані, що йдемо в наших розшуках 
до очевидности. Та очевидність малаб складатися з веремії 
атомів, що виконують безсенсовні танці, побуджувана сліпими 
силами. Нині, ми твердимо, що всесвіт починає нам вияскрав- 
люватись швидше в постаті великої думки, аніж великої ма­
шини“. („Новий світ фізики.“) Далі роздумуючи над шляхами 
науки учений додав: „Закони, що їм підлягає природа, прига­
дують мені не закони, що регулюють рух машини, а швидше 
закони, що за ними йде композитор, пишучи фуґу, або поет, 
компонуючи сонета“.·.

Захиталося найосновніше правило науки, — правило при- 
чиновости. Теорія квантів нищить його в світі фізики. „...Те­
чія науки пливе до немеханістичної очевидности**.

Релятивістичний ідеалізм Берґсона, релятивізм фізично- 
математичних наук разом із експериментальним релятивізмом 
багатьох суспільних і політичних вірувань — це завершення 
величезного перевороту, що стався в еліті земної кулі.

По цім перевороті, по знищенні стількох фікцій, ПО офі“ 
ціяльному признанні безсилости науки в житті людства не бра­
кує голосів сумніву.

„Чиж людство, — питається Ґ. Ражо в своїй праці про 
Берґсона, — зможе тепер себе само оцінити, передбачити своє 
призначення?“ ( R a g e o t  — H. Bergson: L‘Intuition, 1933).

Ні,відповідає письменник Сюарес (Suares). „Чиж інтелект 
має скінчитися на неґації? Але деж там: він тільки підвище­
ний до більше повної трансформації, як кажуть математики. 
Науки довершаться любовю, що є виною і відкупленням життя“.

По цім перевороті осталось лиш одно певне — людська 
істота. Коли в минулому було важне те, що обсервуємо, — 
тепер важнішим є становище обсерватора. Коли людська на­
тура давніше була на узбіччі теорій, їх підметом, тепер стає їх 
предметом. Джерелом усього є людська мисль.
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„Все, що не є подумане, не існує,— говорить нині уче­
ний. Сказати, що є в світі щось, що не є думкою, — це без­
змістовне твердження.u (Н. Poincaré. La Valeur de la Science).

І в тому є визволення людської натури.
В центрі всього, як і в далеких віках цивілізації Крети 

чи не так давніх віках Відродження, стала Людина, або „життя 
людське, — · тканина з побоювань, прагнень і пристрастей*4. 
(Честертон).

/. Федорович Малицька

IV. вистава  А соціяції Н езалеж них 
У країнських М истців

У першій, маленькій кімнаті ріжна Графіка. Її залишаємо 
на пізніше. Відразу переходимо до сусідної, великої салі. Пер­
ше вражіння — наступ брутальних барвних плям з правої, 
ближчої стіни. Решта стін покрита малюнками середньої вели­
чини в спокійних, то холодних, то теплих тонах

Катальоґ повчав, що ця саля присвячена працям Г о р- 
д и н с ь к о г  і С е л ь с ь к о г о .  Гординський знаний як та­
лановитий Графік з цікавим індивідуальним акцентом. Малюнки 
його (всі олійні) мають живу, рвучу фактуру, здебільше го- 
р|чі барви, але нема в них необхідного для поважного твору 
поглиблення. За виїмком добре скомпонованого „Гуцульського 
весілля“, де теплий та живий кольорит зливається гармонійно 
з формою, малюнкам Гординського недостає того „ доброго 
смаку“, особливо питомого французам і без якого навіть від­
важний малярський почин не задовольняє естетичних вимог 
глядачів.

Експонати Романа Сельського переважають скількістю 
експонати всіх інших мистців Перші підстави рисунку Сель- 
вький засвоїв собі в робітні С . Новаківського. Опісля пере­
був короткий час у Кракові, потім у Парижі, вперше вистав­
ляє на виставці наших артистів * Малюнки його реалістичні. 
В деяких з них є натяки на надреалізм. Денеде помітно вплив 
французького модерніста Дюфі.

Малюнки Сельського не ваблять ока до себе, не чару­
ють на перший погляд. Але за кожним разом, як вертаємо до 
них, вони щораз більше подобаються. Нешабльоновий підхід 
і своєрідна скромність будять вражіння, що Сельський щиро 
і послідовно намагається поглибити кілька ясно поставлених 
собі малярських проблем. До того він послуговується кількома 
мотивами з матеріяльної дійсности, як прямокутниками кім­
натних дверей, круглою формою бальонів, привабливою стру­
ктурою кораблів

Зпоміж трьох, рядом поміщених г, композицій з дверми % 
середуща, форматом найбільша (ч. катальоґу 92) соковита 
в барвах. Простір за розхиленими крилами дверей має глибінь,

З
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що манить око в невідоме. Менша студія з дверми (ч 91) 
добра в композиції, але фарби сирі. Світляний ефект тут не 
має прозорости світла, а є трактований як щось грубо матері- 
яльне. Оце змагання до конкретизування світляних явищ ви- * 
ступає в інших працях артиста ще виразніше. В студії ч, 93 
виступає риса надреалістична в постаті пропорционально не­
залежної від окружения, ніби-то принагідно киненої „книжки 
з рукою*4. Ще одна композиція з двома дверми не має тої 
суцільности, що попередні. Підхід до форми і до проблеми 
світла однаковісінький в усіх чотирох композиціях дверей. 
Передусім підхід до проблеми світла насуває питання, чи тут 
артистові не грозить вже манера? В кольоригі малюнки його 
значно ріжняться між собою.

Більшого формату „порт" на перший погляд нагадує 
старинний, малюнок наївністю та простотою форм. В нім сильно 
виступає доцільність, а може навіть необхідність кожної поо 
динокої лінії та форми. Барви теплі, трохи приглушені. Ці­
лість образу передає вражіння тверезої річевости та зрілости 
з легкою нотою мелянхолії безлюдного простору.

„Корабель“ в сивому, з конкретизованим світляним ефе­
ктом, радше належить до графіки чим до малярства. Світляні 
ефекти в „композиції“ ч. 105 (рожева площа з жовтою плямою 
світла) і на образі „море4 ч. 95 (світло рефлектора стелиться 
білою плахтою навколо візії корабля) надто обчислені на 
„ефект“, щоб глибше промовляти до глядача. Один з най­
кращих, може найкращий з усіх експонатів Сельського, це три 
вітрильники збиті до купи в середині малюнку з білою масою 
фантастичних хмар (ч. 101). Холодні тони зеленого моря, білі 
хмари, що обнялись з білими вітрилами, ляпідарність форми 
і добра композиція складаються на дуже привабливу цілість. 
Кілька більшихх »композицій" в теплому кольориті нічим 
особливо не захоплюють. „Зима*4 ч. 99 (велика, обсніжена га- 
лузка смереки) ніжна та дискретна в барвах. Але відчуваємо 
в ній брак єдности стилю, бо в ній злучені риси натуралі­
стичні з чисто декоративними. Це дратує. Вдійсності „Зима“ 
характером приналежна до колекції ніжних у барвах і в ри­
сунку ліноритів тогож артиста. В „льокомотиві“ артист тра­
ктує машину нарівні з природною формою, зливаючи її в ор­
ганічну цілість з найближчим окружениям дерев та води Надто 
„матеріяльна" біла пара агресивно накидує себе увазі гля­
дача, але в цілости „льокомотива“ безпосередня та свіжа. Най- 
слабші річи це „композиція" ч. 106 і „літаки“.

Я присвятила так багато місця працям Сельського, го­
ловно тому, що його відношення до ріжних малярських про­
блем у нас новість. За виїмком „трьох вітрильників“ 
і „порту", ніоден з його малюнків не є на висоті скінченого 
артистичного твору, від якого вимагяемо, щоби будова і ко- 
льорит були доведені до такої досконалосте що нічого не

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


можна відняти ні додати. А л е  в його працях богато поваж­
ного ш укання.

Б ільш ості наш ої публики найліпше подобались експонати 
Ґ л  у щ е н к а .  Тематика і малярський підхід Глущ енка не 
ріжняться засадничо від того, до чого привикла наш а пуб­
лика від давніших літ. Глущ енко майстерно володів зд о б у т ­
ками імпресіонізму і засвоїв  собі у високій мірі ф ранцузьку  
фінезію м алярського ремесла. „П орт в К ана поважний м алю ­
нок, в якому виступає знамените м алярське знання та ми­
стецька зр іл ість артиста. „Пейсаж" ч. 22 (алея) млявий в ко- 
льориті. Малі „акверелі“ (кольоровані рисунки пером) в ір ту ­
озно виконані, зі суто  ф ранцузькою  елеґанцією . З а т е  я  не мо­
гла опертися вражінню, щ о приваблива краса його пмер- 
твої природи" (синяво-зелені овочі в кошику під вікном) та 
привабливий жіночий .портрет", це поверховна позолітка без 
справжньої глибини. В порівнанні до попередньо виставлених, 
дискретних та небуденно мягких жіночих студій Глущенка, цей 
жіночий портрет грубий, майже вульгарний.

Експонати А н д р і в н к а  показую ть вже знайоме нам об ­
личча завсіди оригінального в своїх задумах, талановитого 
мистця. В двох „композиціях" невеличкого формату (ґваш і 
в кількох скупо виміряних, холодних барвах) виступаю ть риси 
театральної декорації, в області яко ї А ндрівнко особливо в ід ­
значається. Н адреалістична, симпатична „композиція з  годин­
ником" (ґваш  маленького формату) тотожня з „мертвою  при­
родою “ більш ого ф ормату з останньої виставки в М узеї. С ві­
жими та навіяними своєрідною наївністю є його „студ ії на 
теми українського костю м у“.

З  чотирьох експонатів Я. М у з и к о в о ї цікаві два жі­
ночі портрети. В них помітне щире змагання опанувати форм у
зі свідомою погордою  „легкого усп іху". „П ортрет С . Б .“ ч. 
75 цікавий в композиції і приємний в кольориті (венеціянська 
червень і золота охра). З а те  „портретна студія" ч 76 (молода 
мати) і пейзаж в так дивно неприродних і неприємних барвах, 
що питаємося мимоволі, звідки артистка інспірувалася при д о ­
борі барв?

А втопортрет В. Л а с о в с ь к о г о  оригінальний та см і­
лий формою, хоча непропорціонально великі руки не виходять 
на користь цілості. К ілька конструктивістичних Графік м алого 
формату Г1. Ковжуна виконані з питомою йому легкістю , о д ­
наче не видно в них дальш ого ш укання, а лиш е эдобуту  тех ­
нічну вправність. З  двох експонатів М. О с і н ь ч у к а ,  зов- 
нішно інспірована візантійським стилем „П ієта * млява т а  
мертва. В „Жінці зі збанком" форма оживлена ритмікою п лав­
ких ліній з виїмком дивно деревляної лівої руки. Кольорит 
теплий. Н авязування до візантійської традиції без сум ніву 
доцільне, але тільки тоді, коли артист зумів достосувати  ста ­
ровинний стиль до модерного світовідчування і оживляти ста ­
ровинні форми власною  індивідуальністю.
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З  варш авської ґрупи українських артистів виставив О . 
Ш а т к і в с ь к и й  поважний „Етюд" (кухня) в нейтральних 
барвах, П. М е г и к  небанальну м ертву природу, Н  і л ь Х а -   ̂
с е в и ч  дереворити. Імпресіоністична „Церква* і „М ертва при­
рода" М. Ф а р т у х а  всилі подобатися живим, ефектовним 
кольоритом, зате „портрет" П . О  б а л я  наскрізь вульгарний.

З  Графічних творів найкращі праці М. Ж у к а, О . У с  а-
ч о в а, О л е н и  С а х н о в с ь к о  ї. Д ереворити О л е н и  
Р  у б і с о  в о ї слабші. Працям М. Б у т о в и ч а  не можна 
відмовити наскрізь індивідуальної фізіономії.

Р ізьба заступлена А. К о в е р  к о м  (Львів) і О. Л я т у -  
р и н с ь к о ю  (П рага). Експонати Л ятуринсько ї (медвідь і ки­
тайка) мають сальоновий характер, але .К и тай к а14 свідчить не 
тільки про артистичну культуру  артистки а виказує небаналь­
ний підхід. „Жіноча голова“ К оверка гарно виконана, та б ез 
глибш ої експресії. П ортрет (бронзовий релієф) О. И . С. вда­
лий, всеж таки натуралістичний підхід чужий нинішньому ми­
стецькому відчуванню форми. Цікавішим є „Вічний револю ці­
онер". Ц я група формою розбита, всеж таки повна експресії.

Виставка цінна тим, що дає перегляд ріжнородних, непо­
дібних до себе мистецьких індивідуальностей, а всеж таки злу* 
чених у змаганні до витворення національної, мистецької 
культури .

Гордій Явір

Стефан Ґеорґе
4-го грудня п ом ер  у Л ьо к ар н о , маючи 65 років , най- 

видатніш ий поет Н імеччини С теф ан  Г еорге.
На початку  90 х років н авко ло  н ього  згр у п у вався  гурт 

м олодих мистців сл о ва , до якого  сер ед  інш их н ал еж ал и  Г о ф ­
м ан сталь, Д автен дай , Карл Кляйн і Л ю двіґ К лягес. П оети 
не п ош ирю вали  своїх  творів поза  м еж ам и ц ього  гурта, г а ­
даю чи, щ о  ш и рока  публика не д оросла  до них. С теф ан  Г ео р ­
ге, щ о  був загал ь н о  визнаний проводи р  групи, засн у вав  л і­
тературн о-м и стец ьки й  часоп ис „B lä tte r für die K u n st“ , щ о 
й ого  в зявся  видавати  К ляйн, і пиш но ілю стрував М ельхіор 
Л єхтер . С таття Р іх-М аєра 1897 р. вп ерш е звер н у л а  увагу  
гром адян ства  на д іяльн ість  гу р тк а . З  1899 року  н ачали  в и ­
пускатися в світ в ірш ован і зб ірки  Г еорге . П оети прийш ли 
до  думки, щ о  часи  зм інилися, і м ож на відступити від при н ­
ципу стр о го ї езотери чн ости , щ о  б орон и ла  їхню п оезію  від 
загал у . В иклад  провідних м истецьких ідей ц е ї.  ш коли  зн а ­
ходимо на перш их ж е  сторінках  її  ж урн алу .

Гурток стави ть  собі за  о сн о вн е  завдан ня „культи ву­
вати м истецьку  м ову", в ідм еж овую чись від усяких інтере* 
сів „держ авних та су сп іл ьн и х ". С имволи віри м аю ть для 
ньо го  значіння лиш е ^оскільки  містять у собі мистецький.
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елемент". Справжнє мистецтво не може цікавитись пробле­
мами вдосконалення світу та мріями про щастя загалу; які 
„може й дуже гарні, але належать до іншої дільниці“. Зго­
дом представники школи вже не говорили з байдужою то­
лерантністю, що ці мрії „може й дуже гарні“, а поборювали 
їх, як демократичні, пацифістичні та як прояви ослабленого 
життєвого інстинкту. Суттєвим є для поета тільки мистець­
ке формування життя, центр уваги переноситься зі змісту 
на форму. Старі поети вкладали в свої твори якийсь сві­
тогляд, „не могли обійтись без морального плаща, який для 
нас став цілком безвартісний“,—читаємо на сторінках „Blät­
ter f. d. Kunst“. „Вірш... має віддати не думку, а настрій... 
багато з тих, що сміялисяб з ідеї дати цілеве спрямування 
картині або музичному творові, вірять проте... в цілеве 
спрямування поезії“. Нова школа відкидала натуралізм, що 
яко мога точніше копіював дійсність. Якщо він, намагаю­
чись віддати навіть відтінки голосу, заповняв свої сторінки 
розділовими знаками, то в „Blätter6* ми їх зовсім не бачимо.

Найбільша скутість форми є для Георге передумовою 
найбільшої творчої свободи. „Вільний розмір“ — для нього 
така нісенітниця, як „біла чорнота“. Звідци вимога доско­
налої архітектоніки, Глибокі вражіння і сильні почуття ще 
не запорука того, що твір вийде добрий. Переживання до­
сягає через мистецтво такої трансформації, що вже втра­
чає для мистця свою первісну вартість. Коли воно викрис­
талізувалося, звільнилося від каламути й трівоги, ритмізу­
валося і через метемпсихозу стало твором мистецтва, — 
тоді тільки поет одягає його в слово. Переживання стає 
позачасовим, очищеним від випадкових елєментів. Втрача­
ючи позірно свою теплість, воно за зовнішнім холодом, криє 
внутрішній жар. Людина зробилася духовніша, але безпри- 
страстніша, залежно від цього змінилися засоби, якими до­
сягається мистецького вражіння. Тут ми пізнаємо теорію 
Верлєна, що вимагав одних нюансів та Бодлєрове: Je hais 
le mouvement qui déplace les lignes. Такому поетові часто заки­
дають холодність, але те, що вчора видавалося надто обєк- 
тивним, сьогодні для нас уже криє в собі заховану лірику, 
а завтра здаватиметься надто субєктивним. В цьому розу­
мінні клясика сьогоднішнього дня завжди є романтика вчо­
рашнього. Мова, де ми сьогодні ледві вловлюємо відтінки 
і переходи, завтра вважатиметься за клясичну.

Якщо культ слова основне завдання, то повстає по­
треба створити нову поетичну мову. Старі слова зробились 
бездушні й безкровні: треба їх налляти новим змістом. За 
це виковування, перетоплювання мови, поетові нераз заки­
дали формалізм; немовби то мова — порожня форма, а 
не субстанція людської душі: М о в н а  т в о р ч і с т ь ,  — 
зауважає Ґундольф, — м а є  п е р е д у м о в о ю  в і д р о д ­
ж е н н я  д у ш і .
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Всі реф о р м ато р и  релігій були творцям и м ови; кож н а 
м овна творчість  вим агає посвяти. Вірш  в істоті сво їй  л ітур­
гійний і магічний і т ільки  л ітератові стає  за  вип адкову  п ри ­
красу. А кт м овно-поетичної творчости  є у р оч и сто -святоч ­
ний. У добу, коли п ідносить голос черн ь усіх суспільних 
стан ів, поет м усить якн ай р етел ьн іш е  стояти  на сторож і к о ­
ло  д ж ер ел  космічних сил м ови,охороняю чи її від б ездуш н ої б а ­
лакан и н и  та п ап ер о в о ї повені. Ґ е о р ге  гадав , щ о  наш ом у 
часові н ай б ільш е відповідає л ірична п о езія . Він дає поради 
п оетам , в яких виступає проти ш аб льон ови х  зво р о т ів  і зап и  
тує: „Н евж е  ти не м ож еш  вілляти  всю свою  тиху тугу у 
ш ем ран ня кв іток  або  в огненний д ощ  м ай ови й ? Всі тво ї 
н евгам овн і баж ан н я  в буряну ніч, у бурхливий гуркіт моря, 
у п рон и зли ве виття нерубаних л іс ів?  З м аган н я  до н ем о ж ­
ли вого  п он ести  на запам орочли ві гірські ш пилі, від яких до 
хм ар о д н аче  д а л е к о ?  М арність буття і н ар о д ж ен ь  укласти  
в отой  сірий млистий ш лях, а гордий неминучий роспач  у 
кров і пурпуру сон яш н ого  за х о д у ? “ (R at für Schaffende).

У перш их сво їх  книж ках Ґ е о р г е  д у ж е  лю бить м алю ­
вати краєвид , та й зрозум іло : ідолом  цілого  гуртка поетів  
був Б екл ін , щ о зн ай ш о в  для своїх  п ей заж ів  нові невидані 
сполучен ня ф ар б ; о т ж е  й в Г ео р ге  подибуєм о: „листу по- 
л ум ясту  цинобру і чорних ялин зел ен о -м етал ьо в і сто в б у ­
ри", „сутінки з зо л о та  і тр о ян д “ і нічні мандрівки „над с и ­
нім сн ігом ". Н е тільки  В ерлєн, В ільє, Б одлєр , М алярм е, а всі 
ф ран ц узьк і поети н астрою  і п ей заж у  впливали  на Г еорге , 
а з німців— н ай більш е Ж ан  П оль. Ц е відповідало сп рям о­
ванню  ш коли ,щ о  на сторінках свого  ж урн алу  п р о го л о ш у вал а : 
„С утінкова, північна душ а німця м усить бути прояснен а и 
с ф о р м о ван а  ром анським  сонц ем ", „Від північного духа ні­
м ець н еб о гато  м о ж е навчитися, такого , чогоб  він не зн ав , 
ал е  від р о м ан сько го  він м ож е п ерейн яти  ясність, ш ирочінь, 
со н яш н ість" , „нам заки дали , щ о весь  м истецький рух н а ­
ших „B lä tte r“ надто південний, зам ал о  нім ецький. А леж  то 
м айж е най видатн іш а й найприродніш а з усіх власти востей  
н ім ецького  плем ени, на півдні ш укати  у д оскон ален н я, на 
півдні, щ о ним заволод іли  наш і предки , до якого  сходили 
наш і ц ісарі, щ об  прийм ати там п о святу , до якого  йдемо ми, 
поети прочани, щ об  знай ти  світло  для н аш о ї глибини: о д ­
вічний зак о н  у свящ ен ій  Римській Д ер ж ав і н ім ец ько ї на 
ції". Ч иж  н е  довів ц ьо го  Г еорге і своїм и незрівняним и п е­
р екл ад ам и  Д ан те?  С вітогляд  Ґ е о р г е  — си н теза  античности  
(п ер ев аж н о  рим ської, не грец ько ї), ф р ан ц у зьк о ї готики і 
герм ан ства , його ід еал  -  сполучити  А п ольон а і Б ал ьд у р а .

Тим-то Ґ е о р ге  у вірш ах п ерш ої половини виспівує ан ­
тичні б ан кети , оргії зі см олоскипам и , кадильницям и, к о л ь о ­
ристим  полумям, троян дови м и  вінкам и, ш алом  бож евільних  
поцілунків та свято  со н ц евороту : тіла, забри зкан і ви н о гр ад ­
ним соком , нестямні обійми і танці ж ін о к  та ю наків, пой~
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нятих Діонісовою екстазою. Він відкидає аскезу, що би­
чувала тіло, тих що закопувались у печери та кричали: 
„нема дня!" Коли повз них „тяглися соняшні шляхи“, вони 
„з отрути й гною варили собі душу", але поет вірить, що 
античний спів і сміх знову залунають над землею.

У книзі „Килим життя" поет малює два натовпи: один 
із них суне вперед, увесь віддавшись шуканню матеріяль- 
ної користи; другий, повитий у чад, іде, виспівуючи псаль­
ми, а на чолі—бліда людина на білому коні;але гордо тримаю­
чись осторонь від цих двох гуртів, — невеличка купка, що 
на її прапорах написано: „Елладі наша вічна любов. . Цей 
гурток складає поетову еліту :тільки небагатьом оборонцям 
дано розгадати химерні й хитро поплутані визерунки ми­
стецького килима Ця еліта звязана обітницею мовчанки, 
вона не несе свої таємниці у натовп, бездушний і безчин­
ний, благословивши тільки тих, що „туга бушує в їх жи­
лах“. Вона,—ця „еліта-сторожа, що ловить кожний прекра­
сний відблиск, зберігаючи його на вічні часи“ і памятаючи 
про своє божеське походження. Центром цієї еліти є по­
ет жрець, античний Vates, обранець долі; він промовляє з 
височини етеру, „запалює нові світочі ночами", „навчає 
таємниці нових танців“, перед ним схиляються „жінки про 
рочі і шляхетні юнаки, майбутні володарі народів“. Свій 
життєвий ідеал поет висловив в одному з віршів збірки 
„Килим життя“ : „Будь лозою, що квітне; будь овочем, що 
дурманить,., уникай трухлявини, хапливого, ревучого. . Не­
багатьом приступний, від юрби захований, жадай жаху, що· 
здимає, а не розриває груди; споглядай красу, що гріє, а 
не спалює“. Тут основні елементи псезії Георге: увічнення 
творчої миті; апотеоза незмінних вартостей, закладених у 
героїчній, трагічній і прекрасній людині; гамування хаосу 
чарами всевладного слова.

Романтики видають свої видива за дійсність, аполініч- 
ний дух сприймає дійсність, як видива і чудо. Але він на­
магається й наблизити саму дійсність до візії, пройняти її 
одвічним вогнем, що його випромінювання вібрало в себе 
єство його, розкрити ще іншим очі на „схвильоване море 
оЗразів“ . Хто, осяяний апольонічною благодаттю, зазирнув 
у космічну дійсність, той вважатиме за ніщо навколишнє 
царство повсякденних річей, що тільки і затьмарює справ­
жнє обличчя позачасового світу.

В одній лірично драматичній сценці людина зустрічає 
серед скель друда, козлоногого фавна, і вихвалює свої до­
сягнення: „Де стояли болота, коливається поле колосисте... 
квітнуть міста і ясні садки... скарби ми пі; носимо з дна 
морського... до неба камені кричать про нашу перемогу... 
що хочеш ти, недобитку жахливої пущі?“ Козлоногий дає 
відповідь; „Знищуючи нас, ви нищите себе... Де наше ко­
пито не ступало, там і трава не виросла. Тільки чарами*
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держиться життя“. Невидимий струмок творчої і життєдай­
ної сили, що проймає космос, рятує світ од смерти, до якої 
веде надмірна технізація й механізація.

Пророчий дар прозрівання в таємниці — це особлива 
ласка, благодать, що зійшла на поета, але шлях його са- 
мотний.

Ця самотність дає поетові право на аристократизм. 
Ми знаємо, що Георге ніде не виступав прилюдно, не ви­
носив своїх творів на майдан, не дозволяв друкувати їх в 
альманахах. Як король, тронував він у тісному колі.

Споріднений поетові є герой; людина думки і людина 
чину—одної ранги. Завдання їхнє—відмінити світ, дати йому 
новий магічний зміст. Один у потужному слові дає нове 
світовідчування, другий—чином формує обличча землі.

Але природа, що дозволяє рясно рости бурянові й ба­
диллю, таїть у свойому серці, як протиотруту, цілющу сна­
гу. Виснажена своїми надто численними перевипещеними 
дітьми, вона породжує визволення, в якому кров і дух> у 
рівновазі,—героя, святого, мудрця чи поета, що наливає 
новим змістом життя і скеровує його в інше річище.

Поет, свідомий високої ваги свого чину, тоді хапаєть­
ся за сурму. Цей перехід дано в книзі „Сьомий круг“, де 
Ґеорге згадує, як його картали, коли він серед загального 
гамору і метушні зберігав холодну гідність і урочистість; 
ніхто, мовляв, не вгадував тоді його юнацьких мук, того 
жаху й того посміху, що крилися під тонким покрівцем; він 
показав людям блискучі скарби, заховані в зачарованих го­
рах і нагло схопивши сурму, почав громовими фанфарами 
кликати в натовп. Це вважатимуть тепер за падіння з не­
осяжної височини, але той, що сьогодні трубить і розкидає 
розтоплений вогонь, знає, що „завтра велич, краса й сила 
легко спливуть із тихої пісні сопілки“. Зразком для його 
став Данте, якому закидали недолузтво, коли він на гарфі 
виспівував поля блаженних і передавав пісні ангельських хо­
рів; він тоді схопив палаюче поліно і почав із нього сур­
мити фанфари: „так повстало пекло, але повний вогонь 
мені потрібний був, щоб осяяти найвищу любов“ (D Sieben 
te Ring, S. 8-9). В наступній збірці, Stern des Bundes, поет 
каже: „Назвіть рабами молодь, що сьогодні дурманить себе 
ніжними звуками і грається рожевими ланцюгами над бе 
зоднею. Виплюньте трухлявину, кинджал заховайте у лав­
ровому букеті“. Це зовсім нові звуки, яких ми від нього 
ще не чули. Подув великих історичних подій, почувається 
в цій книзі, що зявилася 1914 року: „Десять тисяч побє 
священе безумство, десять тисяч геть унесе священа по­
шесть, десять тисяч—священа війна“. Але поет вітає заги- 
біль, вітає пожар, що знищить гнилизну і непотребу на­
шого часу, щоб колись „із розколотого муру, з мохом по­
рослого каменю, з іржою розїдженого заліза та з жовклих
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рукописів спалахнуло ноае життя“. Та сама ідея в драма­
тичному уривку „Пожар храму“, де Лттіля, виконуючи якусь 
йому самому невідому місію, каже: „Мене послано, щоб 
смолоскипом і крицею вас гартував... Ви не знаєте, що 
вам на користь; я мушу вас грабувати, вироди, коли ви са­
мі не зрікаєтеся того, що виснажує вас“. „Ви не можете 
зцілити від гнилизни країну вашу. Що ваші боги, які вже 
вам не помагають? Що книжки, картини, які вже вас не 
підносять? Дякуйте тому, хто звільняє вас від цього тяга­
ру“, Храм горить, півтисячерічя мине, поки він вдруге 
повстане. Ще в „Сьомому крузі“ поет чув „війська осяй­
ного труби“, бачив орди, що палять, грабують, вбивають і 
тим несуть спасіння („смертю рятуйте від згуби“), бо до­
вершують процес природнього добору; але нищителі знову 
засівають пустелі, і над руїнами зацвітає нове життя.

Рятівником серед хаосу й руїни буде герой, вождь, 
що його обриси в тумані майбутнього прозріває поет. Геор­
ге називає його „рятівником у вихорі темного жаху“,„духом 
священої молоді народу“, „сином сузір", носієм „спяніло- 
сти і світла“ і т.і. В книзі „Сьомий круг“ він дає йому ймя 
Максімін, він бачить його владну постать, що виступає з- 
під тріумфальної арки, „представника всепотужної молоді, 
яку ми собі вимріяли... , яка пересуває гори й ступає по 
воді, як по сухому“. Ця молодь має бути нашим спадкоєм­
цем і завойовником нових царств, бо самі ми, багато на­
слухавшись тої мудрости, що мріяла розвязати останні з а ­
гадки, стомившись від ріжнобарвного, отупіли, піддались 
параліжові. Не відповідаючи на наші питання про мету, 
Максімін простує вперед, очі його задивились у „дале­
чінь, немов відповідь буде Дана не тут, а на іншій планеті“.

Справжні пророчі ноти звучать у книзі „Stern des Bun­
des“, (1914), де поет дає образ майбутнього вождя та ха­
рактеризує його: „Один підвівся, що гостро, мов бли­
скавка і криця, розірвав провалля і розділив табори... який 
так довго вкрикував у вас ваш шал, з такою силою, що 
горло йому трісло“. Не менш цікаві рядки про нову еліту: 
„Нова аристократія, якої ви шукаєте, не веде роду свого 
від щ/іта і корони!., без гечеальогічного дерева вироста­
ють у натовпі рідкі нащадки власної ранги, і співроЖденців 
ви пізнаєте по справжньому жару очей“.

Хто чув промовіи, теперішнього провідника Німеччини, 
враз згадує його слова: „Чиж не били ми у бубни по всій 
країні чотирнацять років, чиж не кричали до хрипоти, бу­
дячи Німеччину від сну“, або: „Ми маємо нову аристокра­
тію, де кожен сам собі предок і сам здобув собі герба сво­
го“. fl хто бачив тих юнаків, той справді пізнає їх по „жа­
ру очей“ їхніх.

У книзі „Третє царство“ поет малює нам це нове по­
коління, що знову „людину і річ міряє справжньою мірок*“...,
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„горде п еред  чуж и н ц ям и “ , а л е  не сам о зако х ан о  зу х в а л е ; 
щ о не п отоп ає в „болоті брехли вого  б р ат е р с т в а “, щ о від- 
сахн уло  від себе  все  „трухляве, полохливе й т е п л я ве і з  
освячени х  снів, чинів і страж дан н я" родить свого  гер о я , 
який  „рве кай дани , вимітає груз руїн, н астан о вл яє  лад, б и ­
чем ж е н е  заблукан и х  додом у".

У наш і гіркі часи  єдина втіха, щ о страж дан н я  крию ть 
у собі цілю щ у силу в ідродж ен н я: „обранці ви со ко ї мети 
м усять пройти ч ер е з  незм ірні п устел і" , це ш лях „кр ізь  б у ­
рю й ж ахливі су р м и  р ан к о в о ї зорі" до „ясного  д н я", до  
„третього  ц ар ства" .

Ан. їв.

З  року на рік...
(По Зїздах „Рїдної Ш к о л и “  та „Просвіти“)
Кожного року українські центральні установи в ідбува­

ю ть свої Загальні Зїзди. Кожного року зїздж ається до Л ь в о ­
ва кількасот краєвих делегатів. В ислухую ть звітів Головних 
Управ чи Виділів і їх Контрольних Комгсій, беруть участь в. 
дискусії, вибірають нові управні орґани та ухвалю ю ть для них 
низку резолю цій і дезідератів. Кожного року на тих З їзд ах  
чи Зборах  виступає така чи інша опозиція з  гострою  крити­
кою політики провідних орґанів — і в результаті залиш ається 
все по давньому...

Вибирані демократичними зїздами за  демократичним прин­
ципом Головні Управи чи Виділи сповняю ть неначебто свій 
прикрий щорічний обовязок: вислухую ть терпеливо голосу  д е ­
легатів —  „голосу народа“, вимагаю ть апробати та абсолю - 
торії для своєї .п о л іти ки 4 й „господарки“ і даю ть місце но­
вим виборним провідним органам. Незмінними, непорушними; 
та постійними залиш аю ться „к а н ц е л  я р і ї “ , щ о в дійсності 
одинокі кермую ть установами. Д іється  це тому, що склада­
ю ться вони з людей (службовців), які мають багатолітній до* 
свід у даній ділянці, охоплюють її організаційно і є справді у 
свойому ділі. П еред „ Зїздами" вони не відповідальні. Н агляд: 
і контролю  над ними виконує тільки Виділ чи Управа. Колиж 
зважити, що всі виборні „управні орґани*, наш видку ском- 
плетовані на зїздах, складаю ться здебільш ого з людей нефа- 
хових, часто зовсім  неознайомлених з ділом, то можна сміли 
во твердити» що й ними кермую ть „канцелярії“ —  ота ви бу­
яла демократична бюрократія наших установ.

Д е л є ґа т и ж -о т і  „представники народу44 здебільш ого п о ­
кидаю ть зїзди з почуттям  своєї важности: Ими вибрали Головну 
У правуа , „ми ухвалили резолю ції" і т. д. В небагатьох тільки мо­
же воруш иться думка, що всі традиційні зїзди відбуваю ться тіль* 
ки тому, що т а к т  о д и т ь  с я в нашому демократичному суспіль*
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стві, а не тому, що їх тр еб і. Щ о вони наділі нічого не зм і­
няють, нічого не саную ть, нічого не виріш ують.

Загальн і З їзд и  „Рідної Ш коли44 (25 . грудня м. р.) і 
„Просвіти41 (26. грудня м. р.) не були в нашій дійсності яки­
мись важливими, великого значіння подіями. О бидві ін сти ту ­
ції в тяж кому матеріяльному положенні: пасиви „Рідної Ш к о ­
ли44 виносять 472 тисячі золотих,пасиви „Просвіти44 — 667 з о ­
лотих, і зїзди  обидвох установ пройшли під кличем їх мате- 
р іяльної санації.

Організаційно „Рідна Ш кола44 виказує великий розр іст  та  
розвиток. В p.p. 1932/33 існувало 1330 Круж ків „Рідної Ш ко ­
ли44 з 50.200. членами. В порівнанні з  1931/32. це дає приріст 
кружків 587 і приріст числа членів 14.564. Ії підприємства —  
книгарня та видавництво (в останньому році нічого не видавано) 
даю ть чистий зиск.

У звітовому році удерж увала „Рідна Ш кола44 : 33 народ- 
ніх шкіл, 13 середніх шкіл, 6 фахово-доповняю чих ш кіл, т о р ­
говельну ш колу у Л ьвові і курс абітурієнтів при ній. З  по­
чатком шк. року записалося до всіх тих ш кіл 8021 учнів, з а ­
лиш илося з  кінцем року 6480. О пріч того  у 36 збірних лек ­
ціях у 14 повітах брало участь 1002 дітей,а у 255 діточих сад­
ках у 37 повітах було 10.580 дітей. В трьох м ісцевостях існу­
вали бурси „Рідної Ш коли 44.

Платні учительства й реф ерентів та  підмоги ш колам та 
кружкам винесли 215.111.13. Край і заграниця зложили для 
„Р. Ш  44 179.397.33 зол., інші приходи д а л и 34298 .03 . (Н е в р а ­
ховані витрати поодиноких Кружків на школи і їх окремі при­
ходи). Видатки ріднош кільної централі на адміністрацію  вине­
сли 52 360.270, з того на платню службовикам канцелярії ви­
дано 31.24*\54. О тж е сама адміністрація кош тувала майже чет­
вертину того, що видано на платні і підмоги школам. Ц ікаво, 
що у звіті Головної Управи видру кованому в 23-24 чч. „Рід­
ної Ш коли44 немає майже згадки про працю канцелярії. Згада·* 
но тільки в примітці, що службовики відбули 32 поїздки на 
всіх 44 поїздок.

Вже з оцього коротенького зіставлення д іяльносте „Р ід ­
ної Ш коли44, можна прийти до висновку, що однодневний зїзд  
делегатів не в силі охопити цілости ріднош кільних справ, ні 
перед, скуту  вати всіх проблем звязаних з д іяльн 'стю , ні що· 
небудь вирішити. Всежтаки в програму З їзд у  ввійшла д и ску ­
сія над дуже обширним хоч і дуж е неповним звітом Головної' 
Управи і реферати про „П рограму навчання у ш колах та ор* 
ґанізацію приватного ш кільництва“ (В. Кузьмович) і про „Ма- 
теріяльне забезпечення Товариства44 (3 . Ю зичинський), диску­
сія над ними і вибір управних органів Товариства,

Говорилося на зїзді про багато справ. 1 про методику 
навчання — „Не важно, що вчити, але як вчити, який зм іст 
вкладати в науку. Викладаючи навіть історію  Польщ і можна 
навчити української історії44. І про потребу фахового шкільниц-
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тва і позаш кільного навчання. І про діточі садки і курси для 
їх провідниць О бидваж реф ерати не внесли нічого нового, бо 
їх, як ствердж ували делегати, ніхто не чув. (П рочитано р е ­
ферати в пообідній порі, по кількагодинній дискусії над зв і­
том.)

Ч асто-густо  падали слова про м оральну крізу в нашому 
громадянстві. Д елегати наводили болючі приклади: „Батьки 
не виповнюють зобовязань супроти своїх шкіл. Цеж справа 
не матеріяльної спроможности, а справа наш ого характеру , 
наш ої солідности. Говоримо багато про виховання молоді, 
але коли вона бачить таке поступовання своїх батьків, то  ста­
не такою  самою “. „Д еякі рідношкільні визначні діячі п оси ла­
ють своїх дітей до чуждх ш кіл“ . „Між службовцями й учи­
телями є люди, які не мають ніяких моральних кваліфікацій 
для праці в „Рідній Ш колі“. „Від датків на „Рідну Ш к о л у “ , 
отягаю ться передові лю де. В Галичі на цілий повіт тільки 
двох священників є членами „Рідної Ш коли “. .· Т реба доконче 
морального бука на таких гром адян“, і т. д. і т .  д.

У висліді Загальний З їзд  вибрав Головну У праву, К он­
трольну Комісію і Розємний с у д —разом 37 осіб. Ці управні 
органи Товариства зійдуться  кілька разів до року, щ об евен­
туально апробувати всі потягнення та рішення презідії (го л о ­
ва і 6 членів Г. У.) згл . канцелярії. З  резолю цій ухвалених 
зїздом  цікавіші: „Виробити й увести в життя правильники, що 
унормую ть обсяг ділання самої Гол. Управи, її  П резід ії та 
К ан ц еляр ії;14 провірити й виконати невиконані резолю ції трьох 
останніх З їзд ів  „Р. Ш .“ і резолю ція ухвалена ще на поп еред­
ньому З'їзді „скликати ріднош кільний педагогічний конгрес, 
що намітивби ш ляхи, тактику й засоби ш кільної та виховної 
праці“. Д л я  санувания Товариства З їз д  ухвалив (м абуть за  
приміром „П росвіти") розписати внутріш ню  позичку серед 
українського гром адянства на суму 250 тисяч золотих. В ди­
скусії над тією справою багато делегатів ствердило, що тре­
ба однієї людини, якаб зуміла зелєктризувати край, а тоді по­
зичка б уде  успішною, особливо, щ е коли „наші інституції 
підпишуть її в такій висоті, як недавню позичку держ авну“..·

Б ула ще на З їзд і „опозиція“, як її назвало „ Д іл о " —н а­
ціоналістична, що в деяких моментах творила більш ість. В о ­
на видвигала справу ріднош кільного конгресу, потребу рев і­
зії шляхів і метод ріднош кільної політики, конечність служ ­
бової прагматики для учителів та службовців „Р. Ш .“ , потре­
бу ф ахового ш кільництва, позаш кільної освіти і т. д. Б ід ку ­
ючи над справою чисельности тієї опозиції „Д іл о “ в п о ї з ­
довій статті ствердж ує, що „націоналістична молодь бє с т а р ­
ше громадянство с в о е ю  м е т к і с  т ю й а к т и в н і с т ю “ 
і що в неї „мабуть згори умовлена а к т и в н і с т ь  (підчеркн. 
наш і) на самому зїзд і" —  але, що з „того неможна ніяк м ір­
кувати про зр іст  їхніх впливів“ ... Цінне признання „Діла* про
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кволість старш ого громадянства, яке змобілізовано аж в с а ­
мому дні З їз д у  (бо „націоналісти беруть верх“...)

„Діловий З їз д  „П росвіти“, як його назвало потому „Д і­
л о 41 виказав передусім дуже ярко  занепад демократичних ме­
тодів ведення зборів. П резидія З їз д у  здається з остраху пе­
ред опозицією (тим разом радикальною ) поступала дуже ча- 
етО: „по диктаторськи4*, покликуючи без згоди зборів редак­
ційну і статутову  комісію і розділюючи самовільно З їз д  на 
дві комісії: освітно-культурну та адміністративну. (З їзд , як 
звичайно кожне демократичне зібрання, здав собі справу з ті* 
6Ї „самовільности“ щойно по кількох годинах, коли це замісць 
„піднести діловість з їзд у “, спричинило метушню в нарадах.) 
Недбайливим, нашвидку руку  переводженням голосування (ні­
коли не пораховано голосів ні „за“, ні „проти“, ні „здержав 
них41) можнаби опрокидувати правосильність всіх ріш ень З а г , 
З їзд у . Т ак  і залиш илося вражіння, що для Гол. Виділу, З їз д  
„конечне лихо“, яке треба відбути й перетривати. Комічно 
лунали оклики радикальної опозиції: „Н іякої диктатури! М у­
сить бути вдержана дем ократія!“

Зам ало місця, щоб навіть коротко, цифрами представити 
всю діяльність однієї з  наших найстарших установ. Д р у к о ­
ване „звідомлення з  діяльности Т* ва „П росвіта“ за  час від 1. 
липня 1931. до ЗО. червня 1933. з докладно зіставленими 
картинами розвитку і праці філій і читалень Товариства було 
доповню ване на З їзд і окремими рефератами і давало ш иро­
кий образ всієї д іяльности 1 -ва.

Н а цьому місці згадаю  тільки, що Т-во мало 89 філій і 2984 
читалень (в 1931. p .— 2832 читалень, з яких тільки 1379 п ри­
слало звіти, а тільки 800 вплатило свої вкладки до М атірньо- 
го Товариства.) Членів читалень було 131.741. Ч исло членів 
Матірнього Товариства з  кожним роком менш ало: у 1931. р. 
—5917, у 1932. р. 5838 членів. Д л я  справ звязаних з д іяль­
ністю Товариства, Гол. Виділ покликав 13 комісій, в яких п р а­
цювало 176 осіб. В централі було 706 поїздок у край, а з т о ­
го 82 поїздки відбули члени Гол. Виділу, 624 поїздок служ- 
бовики централі. З  канцелярії вийшло 79.273 листів та п аке­
тів, вплинуло до полагодження 34.808 справ. Н а приходи Т о ­
вариства за  два роки склалися такі головніші позиції: вн у т ­
рішня позичка— 53 356.97, „дар П росвіті“— 88.674.40, з парце­
ляції У герець— 94.096.23, і членські вкладки 27.261.50. З  то ­
го сплачено частину довгів. Витратиж на організаційний від­
діл й адміністрацію -канцелярію  винесли понад 120 тисяч зо ­
лотих. Видавничу діяльність в останньому році Т овариство  
припинило. В маґазинах і книгарні Т овариства було книжко­
вих запасів на суму 772.380.43 зол ., але продажі книжок не 
вдалося збільш ити не зважаючи на всі зуси лля .

По свойому звіті на З їзд і, Контрольна Комісія поставила 
внесок на уділення абсолю торії Гол. Виділові, зазначую чи ви»
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разно, що переступлено буджет на 39 тисяч золотих і що не 
зменшено зовсім  персональних видатків.

Н а Адміністративній Комісії З їз д у , по реф ераті ред. М уд­
рого, якого найважнішим висновком було — „продати маєток 
в Тисковій жертвований недавно иок. радн. Мійським, щ оби 
позбутися хоч частини довгів Т-ва*, розвинулася дискусія , в 
якій поодинокі бесідники домагалися господарського пляну 

.для „П росвіти“ і встановлення будж ету, поза який не можна- 
би виходити, обмеження видатків адміністрації і т. д. Н апри­
кінці опозиція, яка брала теж участь в праці попереднього Ви­
ділу, поставила д ез ідер ат  „створення господарської Комісії із 
7 людей, якій Гол. Виділ мавби предкладати щ о три місяці 
зв іт із своєї господарки“. Я сна річ, щ о Гол. Виділ, зараз же 
заявив, що така комісія булаб вотумом недовіря для Гол. 
Виділу і Виділ мусівби уступити... Щ ож  до обмеження адміні­
страції, то на погляд Гол. Виділу її  треба хіба побільшити, я к ­
що „П росвіту“ мається дальш е розбудовувати.

Д искусія  над рефератами в освітно-культурній ком ісії 
З їзд у , що обговорю вали висліди праці Т овариства і методику 
освітної роботи відбулася на пленарному зібранні З їз д у . Г о ­
ворилося тут, як і на З їзд і „Рідної Ш коли “ і про „нашу не- 
сол ідарн ість“ і про недомагання в діяльності канцелярії Гол. 
Виділу і про виховування характерів і про поборювання не* 
письменности. Самих-же тем реф ератів бесідники, як  звичай­
но в дискусії, не придержувалися і — характеристична річ — 
коли один з делегатів сказав, що в деяких читальнях перший 
етап освітної роботи вже пройдено і треба думати про даль- 
ший, про народні університети, то предсідник взивав його не 
говорити про народні університети,бо на З їзд і це не актуальна 
справа.

Закінчився З їзд  доповняючим вибором Головного Виділу 
на місце вильосованих членів, приняттям резолю цій редакцій­
ної Комісії і відспіванням національного гимну...

І виринає, як завжди, питання, що дали ці З їз д и ?  В д і ­
лянці матеріяльного санування Товариства хіба те, що Р ідна 
Ш кола  розпиш е внутріш ню  позичку, а .П р о св іта“ продасть 
черговий маєток Щ е може збудять вони трохи зац ікавлення 
д іяльн істю  обидвох Товариств. А  потім піде все по давньом у, 
до нового З їзд у . І знову буде те саме...

Це не песимізм, ні не зневіра. Д ійсність є такою , якою  
вона є. Змінити щ ось на кращ е? В можливість цього сьо го д ­
ні мабуть н$ вірить навіть така чи інша опозиція на З аг . З ’їз ­
дах. Треба здається  якогось великого катаклізму, щ о змігби 

^змінити галицьку псіхе і викресати в неї характер і треба н о ­
вих великих ідей, що спрямувалиб діяльність наших установ 
.на нові, нетрадиційні шляхи...
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Примітивна європеїзація
О станніми часами віджила у нас мода на европейськість. 

Слово „Европа0 виринав знову зпід пера майже кожного кри­
тика чи взагалі когонебудь, хто вважав за  потрібне заводити 
балачку на літературні та мистецькі теми. Д е  не посієш , там 
виростають „європейські“ претенсії, а хто вже не має безпо­
середніх амбіцій, бодай докине свої глибокодумні м іркування. 
При цьому йдуть завзяті (очевидно на папері) змагання за  
м о н о п о л ь .  Кожний тільки себе признав европейцем, а д р у ­
гих відштовхує від цієї назви руками й ногами Повс^фі^та 
журнали, що мають відвагу писати про себе, як  іфа^ц^Ьш Й » 
і єдиний український журнал, що формою і змістом орієйту^ 
ється на Зах ід . _ & О.

Викрити причини цього явища зовсім  легко. A iT êpâtÿ$$  
хоч-не-хоч мусить іти рівнобіжно з життям і відбивати йогсГ 
загальні тенденції. О станні події в Росії відкинули непере* 
можною хвилею настрої широких кругів від Москви. Кажучи 
грубо, сьогодні совітоф ільство не поплачується й є занадто 
рисковною справою. Попадали всякі „Нові Ш ляхи“ та »Кри­
тики“ й залишили по собі на львівському й празькому бруку  
б е з р о б і т н и й  гурт  бувших співробітників, щ о стратили 
ґрунт під ногами й ш укають вигідної пристані, де моглиб при­
чалити. З  друго ї сторони трагічна смерть Х вильового прига­
дала його ідеї й поставила перед очі, на ввесь р іст основну 
проблему його життя й творчости, проблему М оскви та Е в­
ропи. Зовніш ні обставини самі вирішили питання й спрям у­
вали хід думок та почувань. Ж иття приготовило тло  для „єв­
ропеїзації“, як не можна краще. Н ічого дивного, щ о кинулася 
на неї, мов на спокусливий жир, передусім  б е з р о б і т н а  
новошляхівщина. Знаходить у ній для себе новий захист й одно­
часно хоче в цей спосіб затерти свою  неславну минувшину. 
Відомо, новошляхівщина рухлива й підприємчива, хоч цією р у х ­
ливістю заступає здебільш а недостачу талантів і дійсної праці. 
По дорозі для забезпечення притягає до себе ріжних »відо­
мих“ авторів, що досі мали небогато спільного з  европей- 
ством. Трудно, кожний хоче бути модним.

Подивімся на другу  сторону м едалі, отже як виглядає 
оця європеїзація в дійсності. П еред нами перше число л ітера­
турного часопису, що був довго наперед реклямований як укра­
їнський „Les Nouvelles Littéraires“ чи „Die Literarische Weit“. 
Ha першій сторінці на передовому місці вірш , а в ньому 
читаємо:

„Як самота мене гніте 
І туга незбагнута!
Все кличе вас сюди, м а д а мі 
Здається, все голосить:
Ваш друг, покинутий і сам,
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Ґегенну в собі носить.
Дай руку: підемо удвоє 
У в а т и ш н у  о а з у мрій,
Де спеленаемся с п о к о є м  
Дай руку, чарівна М і н ь о н ! “

Щ о спільного має Европа з тою рутенською  тугою  за> 
„затишною оазою " і за  „спокоєм“? Згаданий перший і єди­
ний український журнал, що орієнтується на З ах ід  почина­
ється знову таким віршем:

„Вишневий сад при хаті,
Дубовий перелаз»
І липи росохаті 
І роси, як алмаз.
Пахуча нічка в маю,
З  під стріхи веться дим...
Мов т и х и й  с о н  о р а ю  
Над пеклом життєвим*.

Зн о ву  той „сон о раю*4 втомленого русина. Щ ож  то за 
„орієнтація на З ах ід "?  Н едавно появилася збірка віршів, що 
її  частина критики приняла з захопленням, як обяву но­
во ї європейської, чи точніш е „паризької“ поезії. Перший вірш 
збірки дзвенить:

„Ніч. Підняв я коміра пальто,
Дощ хлюпоче в подертій кальоші,
Каштановий пожовклий листок 
На асфальті припадає: осінь!“

Подані вірші виявляють, як  не можна краще, дійсне об- 
личча найновіш ої „європеїзац ії“. Здавна відома мельодія, ша- 
бльон, наше г рідне" цідрім-цім-цім, а тільки замісць Ганусі чи 
М арусі „мадам", замісць коломийського болота „асфальт". Щ о 
ту т  знайдемо? Европейський світогляд? Ані сліду. Ідеї, що 
хвилюють сучасною  Е вропою ? Д арма й ш укати. Модерні над­
бання форми? Н авіть цього немає. Під маркою європейської 
поезії десятий раз відживає лепківська мелянхолія, осінні 
дзеньки-бреньки пришмінковдні кабаретною  музою. Н аш  при- 
мітив єднається з  примітивом міжнародньої вулиці. С таросвіт­
ська сопілка, щ о хоче хихикати під ритм бульварного саксо 
фону* „Бодай ся когут знудив" помішане з „Całuję twoją dłoń> 
madam“. Гапка з Кобилячої Волі plus Д ел я  Л іпінская.

Поети оті, як звичайно, ідуть по лінії найменшого опору. 
Висхло дж ерело новош ляхівське, прийшла мода на Европу. 
Гаразд, але зам ість у ч и т и с я  цієї Европи, здобувати її  п із­
нання основною й завзятою  працею, зближатися серіозно до 
неї, — знаходять її  там, де найлегш е, в к а в а р н і. Уся час­
тина збірки Гординського, присвячена європейським мотивам, 
навіть має заголовок: „C af6-cr6m ea. Приїде Гординський (чи 
Х мелюк) до Парижа й поза шантаном нічого не побачить і ні­
чого не навчиться! М. і. чи правдиві уперто курсую чі чутки, 
що той „європейсько‘-більшовицький поет був стипендіятом 
митрополита в Парижі? А  коли правдиві, то  чи справді треба 
посилати до Парижа поетів, які ш укалиби Европи по к а ф е  
або чи в це поезія, що — як другий „парижанин" Х мелю к
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шукає Европи „під с п і д н и ц е ю  да  м“?. Це зовсім автен-̂  
тичне. Просимо розгорнути „Нові Шляхи" (1931, ч. 9, ст. 3), 
а знайдемо там вірш одного з них:

„Сміх для початку 
можна отримати 
в брамах
ва столиками кафе, 
на перехрестях вулиць 
та
п ід  с п і д н и ц е ю  д і во к ,  
дам,
якщо в кого засоби.
Столиця світу.
Парісґ

Хто хоче купатися в грязюці, хай купається (навіть ри­
мовано!). Але на що за в л а с н і  у п о д о б а н н я  винува­
тити цивілізацію Европи? Кожний скрізь знайде, що шукає.

А як уявляє собі Гординський парижан, про це свідчить 
його недавній вірш у „Критиці“ (1932, ч. 1, ст. 22):

„І підвівши в гору монокль, 
зуби шкирять на обеліска 
й підтягаються висжо, 
аж пумпи тріскают.

Потім роблять — хто, де і коли, 
апаратами фотографію, 
и, оглядаючись, 8-під поли, 
розкуповують порнографію..,“

І цей знайшов, чого шукав!
І такі поеми мають нас учити Европи, а навіть само- 

званчо хочуть узяти на це монополь. Що вони в тих Пари- 
жах бачили поза „brasseries“? Що вони знають? Що вони 
відчувають? Зрозуміймо, що не може бути ніякої європеїза­
ції без з а с в о є н н я  с о б і  є в р о п е й с ь к о г о  с в і т о ­
в і д ч у в а н н я ,  з р о з у м і н н я  і дей,  що  с т р я с а ю т ь  
Е в р о п о ю ,  к у л ь т у р н о г о  н а д б а н н я  с т о л і т ь  ї ї  
і с т о р і ї ,  б е з  у п е р т о ї  та  н е в п и н н о ї  п р а ц і  й з у ­
с и л л я .

Але наша публика л ю б и т ь  п р и м і т и в .  її тієї тільки 
пісоньки грай. На тому тлі зрозумілий несподіваний успіх 
віршів Гординського. З  тої причини забувають про все, про­
щають йому комунофільство, „Нові Шляхи“, „Альманах лівого 
мистецтва“ та „Критику“, трафаретні вигуки проти „капіталу", 
компліменти для Горкого („Барви і лінії“, ст. 38). Забувають 
такі бойові вірші, які викликають миле для автора видиво:

„А і музики — горі колами, 
губіґан — на блюзах брудних, 
п ід  че р в  он и м и п р а  п о р а  м и 
с т у к і т  т и с я ч е й  н і г і “

А як conférencier тих поетів, як провідник цеї найнові­
шої рутенської комуністично-кафешантанної й москволюбної 
„європеїзації" виступає редактор з „Діла“, дописувач „Chwili" та 
„Нових Шляхів*, — як протектор безробітної новошляхівщини.
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В програмових статтях, що ними вводить нові „європейські** 
журнали, проповідує Европу однобічно спрощену, Европу бун­
тарську й скептичну. Забуває, що на той комплекс ідей та 
прикмет, який називаємо европейством, складалися довгі сто­
ліття, ріжні раси й нації, а тому є він чимсь складним. По­
біч Европи скептицизму була ще інша, а саме Европа хресто- 
носних походів, Петра з Амієну, Колюмба, Кортеса, Стенлі\ 
Ґалілея й Пікара, завойовників землі й неба, Данта, Корнея 
й Шекспіра, Ґете, Ваґнера, Рільке й Ґеорґе, Кіплінґа та Льон- 
донських „законів білої людини“. А сучасне західне „бунтар­
ство“ напевно не йде тими „новими14 шляхами, що їх уявля­
ють собі наші спізнені „радикали“.

Коли М. Рудницький пише програмову статтю про Ев­
ропу, не може обійтися без Достоєвського, Тургенева, Тол­
стого, Чехова, Ґоркого (»Ми“, ч. 1, ст. 97). Редакційна стаття 
наших „Les Nouvelles Littéraires“ теж вичисляє одним пома­
хом Достоєвського, Тургенева, Толстого, Чехова, Ґоркого 
й Буніна (бракує ще Зощенка та Еренбурґа, а бувби комплєт). 
В цьому тижневику (ч. 1) одночасно статті про Буніна й Тур­
генева, а немає навіть згадки про смерть пані де Ноай, Бре- 
мона. Гординський у своїй збірні не може собі уявити 
Італії і Капрі без Ґоркого й зітхає мрійливо до совіт- 
ськобосяцького святого. Стара драгоманівська сопілка!

Ми („ЛНВ“ та „Вістник“) вже від дванацятьох літ обсто­
юємо духову єдність з культурою Заходу, але ш у к а є м о  
Е в р о п и  не в к а ф е ш а н т а н а х ,  не  в Д р а г о м а н о в а ,  
не в Ґ о р к о г о і н е в  Маркса, і — ні в Фойхтванґера, ані 
в Людвіґа-Кона чи Еренбурґа.

Ельод Фарер

Душа Японії
Історія Японії моглаб бути дуже подібною до історії 

Китаю. Човни, що ними японці прибули до Японії зви­
чайно не були великі. їх залога не перевищала кількох де­
сятків родин: тридцять чи сорок вояків з родинами. Один , 
клян не більше. Організація примітивна, анальоґічна до ки­
тайської. Такі організації дуже сприяють досконаленню одиниці. 
Але японці, прийшовши до Японії відразу зрозуміли, що для 
того щоб скінчити з автохтонами Айносами треба згрупувати 
свої кляни у більші племена, а ці останні в одну імперію.

І ця імперія завжди, бодай офіційно, мала одного про­
відника. Бо надзвичайним є, що від початку Японії аж по 
сьогоднішній день нею правила одна династія: династія мікадо, 
законних синів соняшної богині Аматерасно-Огомікамі,які за- 
„мон“, тобто герб мають білу хризантему. *

Японська імперія відразу стала февдальною імперією. 
Як майже всі февдальні держави вона почалась теократією..
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Одна особа сполучала в собі гідности первосвященника й во­
лодаря. Сила, яка є божеського походження не підлягає жадній 
дискусії. Тому мікадо були з початку абсолютними волода­
рями, що мали під собою ціле духовенсто, в якім переважали 
ченці; вониж стояли на чолі військової гієрархії. Але цілком 
льоґічно васали, як світські так і духовні, стали могутніми 
васалами, і перевага оказалась по їх боці. Авторитет цісаря 
надщерблювався все більше. І дуже часто палацові господарі 
панували над суверенами. Коротко кажучи там прийшло до 
того самого, до чого — у Франції, в Анґлії, в Італії, Німеч­
чині. А народи були пригнічені. Всюди від скрайного заходу до 
екранного сходу, реагували вони в однаковий спосіб. Всі вони 
ужили того самого викруту, одного з найґеніяльніших, які 
колибудь вигадав людський розум. Сильні довго надуживали 
свою владу? їх переконали, що це негарно; що не личить, 
людям справжнього великого світу, використовувати перемогу, 
розчавлювати побіджених, унешкідливлювати ворога цілковито, 
що старців, священників,немічних та інших подібних осіб, треба 
протегувати, оточувати пошаною. Ці дивацтва привели до 
повстання лицарства. І лицарство поширилося по цілім світі. 
У японців,як у всіх інших народів, зродився свій кодекс чести. 
І цей кодекс чести, який народився з лицарства, яке в свою 
чергу зродив февдалізм, продовжує жити пять і шість століть 
після того як зникли сліди февдалізму. Серед вас, мої панове 
є з певністю не один, якому вистарчає, щоби його сусід його 
образив, або хочби став йому на ногу, щоб без вагання тутже 
викликати його на двобій. І то навіть якщо цим сусідом є 
чемпіон боксу, або майстер в уживанні зброї. Це нісенітниця, 
скажете ви? Згода! Але тим не менше корисна: такі нісеніт­
ниці підтримують гарт народу. І я гадаю, що ця корисна ні­
сенітниця, допоможе мені пояснити, чому японський нарід, 
такий неімовірно делікатний, є в той же час з криці, найтвер- 
дшої серед найтвердших.

Ми згадали про лицарський кодекс. Я певний, що ніхто 
з моїх слухачів не відступить перед жадним боєм, якщо 
йтиме про те, щоб очистити свою честь, довести свою 
рацію, або помститися. Це все речі самі собою зрозумілі. Але 
оскільки хтось, переможений, залишився поранений, беззахис­
ний на полі бою, чого вимагає наш лицарськй кодекс в такім 
випадку? Нічого більше! Честь вратована. Ми маємо право, 
більше того, ми маємо деколи обовязок признати себе пере­
моженими і віддатися на ласку побідника. Франсуа І. піддався 
в Павії, зломивши втретє свою шпаду об толєдську кирасу. 
Навіть лицар Байар з пораненим бедром і зі зломаним забо- 
ролом піддався вБрещії.І їх слава не зазнала жадної надщербки. 
В Я п о н і ї  л и ц а р с ь к и й  к о д е к с  н і к о л и  не  д о з ­
в о л я є  п і д д а т и с я !  Коли когось образили він має вбити 
свого напасника, або себе самого. Іншого вибору не має. 
Не вистарчає хіба цього прикладу, щоб зрозуміти, що японці
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далеко гнучкіші і субтельніші за нас європейців, е більш невмо­
лимі і тверді як діямант?

Прошу не уявляти собі, що перебільшую і що можу до­
вести своє твердження лише аргументами з доби середновіччя. 
Герої Йошітсуне (XII. в.), або Масасінк (XIV в.) можуть дати 
рішаючі приклади, але з занадто давньої доби. Тому залишу 
їх і дозволю собі пригадати вам історію людини нашого XX. 
віку — людини, якої імя знає і повторяє цілий світ. Я говорю 
про Генерала Ноґі, людину яка взяла Порт-Артур, але яка 
зробила щось більше і трівкіше, людина, Якій завдячуємо 
військову формулу про „останню чверть години“, цю японську 
чверть години,чверть години ґен. Ногі... Чи потрібно пригаду­
вати точний текст цієї формули? — „В к о ж н і м  бою,  с к а ­
з а в  ґ ен.  Н о ґ і ,  п е р е м о ж ц е м  з а л и ш и т ь с я  в с ю ­
ди і з а в ж д и  той,  х т о  м а т и м е  е н е р г і ю  п р о ­
т р и м а т и с я  ч в е р т ь  г о д и н и  д о в ш е  н і ж й о г о  
п р о т и в н и к “. Яка наука енергії, мужности, перемоги! 
І ось Ноґі, який дожив до схилу життя, оточений повагою, 
подивом і любовю цілого народу, довідується одного прекрас­
ного ранку, що цісар Мутсу-Гіто — помер. Мутсу-Гіто, який 
царював від 1867 року і був найвидатніший з володарів боже­
ственної династії, синів Аматерас — богині сонця. Отже, 
Мутсу-Гіто помер у 1912 році. Ноґі відразу убив себе і його 
жінка пішла за його прикладом. Офіційні Газети подали, що 
коли мікадо помер — Ноґі уважав, що пристойність вимагає 
щоби дехто зі слуг мікадо супроводив його в смерти. Чи не 
гарна історія? і символічна... Але неправдива. Історія для 
європейців. Справжня історія має також своєрідну красу, хоча 
чужинцеві тяжко її зрозуміти і тому офіційна Японія її за­
мовчала,

Як знаю з певних і поважних секретних джерел, справа 
малася так: півстоліття перед своєю смертю, Ноґі був скром­
ним учнем в якійсь військовій школі. Там він здружився 
з принцом королівської крови, який мав стати цісарем Мутсу- 
Гіто. Одного разу Ноґі, уважаючи себе ображеним одним 
старшиною, професором школи, вирішив вмерти. Ноґі не міг 
вбити того, хто його образив; це забороняла військова дисці- 
пліна, а кодекс чести признає і поважає дисціпліну. Ноґі го­
товий вже розрізати собі живіт, попросив престолонаслідника 
бути присутним, як свідок при ритуалі гаракірі. Зрештою 
дуже почесна роля. *

Ви знаєте в чому полягає обовязковий церемоніял. Той 
хто має вмерти, ставить собі на живіт нижче діяфраґми гострий 
кінжал і двома прямокутними розрізами широко розрізує тіло. 
Після того як живіт розрізаний в приписаний спосіб і вну- 
тренности починають витріскувати, свідок, який має бути 
інтимним приятелем і людиною шляхотного походження, має 
ударом шаблі обезголовити вмираючого. Прохання кадета Ноґі, 
кандидата до гаракірі, зустріло отже в будучого цісаря, на­
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лежне співчуття. Але Мутсу-Гіто був вже тоді дійсно великим 
князем, який стояв вище найповажніших забобонів. І він 
сказав Ноґі:

— Ти не забєш себе, бо держава потребує таких людей 
як ти. Але тебе образили і ти мусівби вмерти. Та ти вже не 
є ображений, тому що я, син богів, син Аматерасно-Огомі- 
Камі, беру на себе твою образу і наказую тобі жити.

Ноґі скорився, лишився при житті, став старшиною 
потім ґенералом, став славним, вигравав бої, здобув собі лю­
бов в народі. Але в той день як цісар Мутсу Гіто гіомер і не 
міг нести далі на своїй голові колишньої образи, ця образа, 
хоч мала вже сороклітню давність, впала знову на голову 
Генерала Ноґі і Генерал Ноґі вбив себе, щоби його честь могла 
жити далі незаплямленою.

Єдина мораль цієї історії слідуюча: коли ви здибаєтеся 
з яким будь японцем, то все мусите памятати,що це є людина 
з найбільш інтелігентної раси. З  дуже розвиненим почуттям 
чести. Це є не лише признанням, яке належиться японцям. 
В рівній мірі обережність вимагає пригадувати це з хвилиною, 
коли входимо з ними в якібудь зносини.

Японці вміють схилятися дуже низько, але виключно 
з вічливости. У хвилину пізніше вони випростовуються швидше, 
аніж схилилися. Хребет японців має в собі щось з найліпше 
загартованої криці. І треба щоб кожний про це знав і старався 
цього не забувати.

А попри те все японська поезія є найшляхотніша поміж шля­
хетними і найелегантніша поміж елєґантними. Вона є надзвичайно 
японська: не дивлячись на всі труднощі, які супроводили її на­
родження, вона зуміла доказати світу, що існує і що є 
законною донькою чудових японських фіордів, яких сніги так 
прекрасно виділяються на блакиті неба, донька зрештою цілої 
цієї чудової країни, якої красу так добре культивує нарід, що 
живе в ній протягом 25 століть. Мені вистарчило побачити її 
один раз в житті тридцять чотири роки тому, щоб схоронити 
про неї незггерте вражіння.

І чомуж маємо обмежуватися лише поезією? Японці по­
сідають мистецтво, мистецтво вирафіноване. Воно почасти 
носить в собі впливи китайського мистецтва, а почасти грець­
кого. Бо впливи Греції Фідія і Есхиля прийшли до Азії разом 
з цісарем Олександром, і разом з буддійськими фільозофами. 
А це мистецтво разом з тим є цілком своєрідним, бо японці 
вклали в нього свою власну душу, яка не є цілком ані грець­
кою, ані індійською, ані китайською. Храми Нікко, які були 
збудовані в добу нашого Генрика IV. або Людвика XIII є 
трівкими памятками цього оригінального мистецтва. ГІєр Лоті 
їх подивляв.

Ці храми були збудовані тоді, коли Японія щойно вийшла 
з траґічноі анархії, яка попередила її перше відродження 
XVI в.— Героями цього відродження були: Набунаґа, великий
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освічений правитель, який з співчуття до рідного краю, щоби 
ратувати його, став диктатором; Гідейоші хлібороб, який став 
розбійником, з розбійника військовим, з військового завойов­
ником, той Гідейоші, що помстився за убийство Набунаґа 
(1582) і здолав стати його спадкоємцем; зрештою Еяз, князь 
Еяз, який не дивлячись на своє високе походження погодився 
служити під проводом Гідейоші і в свою чергу с гав його на­
ступником. Ці храми, справжні чуда, свідчать про знаменитий 
ужиток, який зробила Японія з дарів, що їй дала природа.

Давна Японія зачиняла перед чужими свої вікна і двері, 
і замикалась від решти світу. Це було без сумніву її право, 
бо кожний є господарем у себе. І якщо мені подобається 
спустити заслони, людям з вулиці немає ніякого діла до того. 
Однак зачинятися є небезпечно. Той хто зачиняється в себе, 
нічого не знає про те, що робиться зовні. Коли відкрито по­
рох, японці про це знали. Але вози погорджували порохом- 
До тогож гармати XVI віку рідко спричинялися до перемоги. 
Але коли в добу Густава Адольфа, Европа додумалась до мо­
дерної артилерії, то Японія про це не знала. І так само не 
знала вона про все, що слідувало протягом двох віків за тим.

З  початку все йшло добре. Японія й дальше жила 
і прооперувала мудро, рівно і мирно. Але треба було, щоби 
у році 1853 американський вітрильник викинувся десь, не знаю 
точно де, на беріг Курільських островів, і щоб залога янків 
спробувала вступити на японську територію, що було забо­
ронено для людей зза моря. Дайміо (губернатор) Курільських 
островів ввічливо, але твердо випросив американських моряків. 
Ці останні почули себе ображеними і повернувши до Вашінґ- 
тону» поскаржилися на тих заморських дикунів, які не хочуть 
слідувати правилам святої гостинности, яка належиться моря­
кам, що були досить дурні, аби втратити свій корабель коло 
берегів, який вони повинні були оминати. Вашингтон прийняв 
скаргу. Ціла ескадра відплила в напрямі до японських остро­
вів. Вона досягла Кіу-Чіу в бухті Каґо-Шіма, і командор Пери
— командант ескадри, відправився до місцевого дайміо, по­
скаржитися йому на образу, якої зазнав зоряний прапор двісті 
пятьдесять миль від того місця на північ. г

Я віддавби багато років свого життя, щоб бути присут­
нім при тому незвичайному діяльоґові, який послідував. Аме­
риканець вимагав сатисфакції на підставі американських зви­
чаїв і етики. Дайміо звичайно його не зрозумів. Американець 
зрештою зробив те, про що його просили — він пішов. Але 
повернувши до корабля, він відразу наказав відкрити вогонь 
на Каґо-Шіма.

Нема нічого тяжчого, як диспутувати з гарматами. Тим 
тяжше, коли сам не маєш гармат, аби відповісти. Дайміо 
з Каґо-Шіма зрозумів це відразу. Він попросив миру, приніс 
вибачення, яких домагався Пери, і зразуж після того забив 
себе, щоб змити образу чести. Це було гарне поступування
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з боку дайміо. Але японський народ знайшов, що для нього, 
для японського народу це дуже зле.

Подумайте самі! Японський нарід закоханий в приписах 
чести, нарід незломний, коли йде про людську гідність, му­
сів „проковтнути образу“ і ще „не впився помстою*4.3  цеї хви­
лини японець не вагався; він скинув свій поганий уряд, пога­
ний, бож оскільки він не вміє передбачати, значить він не вміє 
й правити. І на місце давнього февдалізму Японія завела в себе, 
ціною жорстокої революції, правління за езропейськими зраз­
ками.

Дальше справи пішли скоро. Афера Каґо-Шіма зайшла 
1854. „Велика зміна“, називаючи японську революцію її дій­
сною японською назвою, відбулась в році 1868. Прошу одначе 
памятати, що революція 1868 року, зовсім не була рухом на­
роду варварів, який за кожну ціну хоче в скорім темпі циві­
лізуватися Японія перед цим роком була дуже розвиненою на­
цією. Вона була такоюж мудрою, як ми. Може бути вона була 
щасливішою за нас. Але вона була слабшою, тому що, зам­
кнувши більш як двісті літ перед тим, свої кордони, Японія 
не знала промислового і механічного шляху, якайАйЙММИуДі  
Европа й який привів останню до пари, ел^В^І^діци^ьовух 
річовин (а рівнож до соціялізму), Японія була свідка* нешГЗ- 
пеки, яка загрожувала їй, коли вона залишіцу -^^дюшйкі 
шляхи, щоби наслідувати білошкірих людей.Але зрозушла®йР 
кож, що п е р е д у м о в о ю  с в о б о д и  є с ила .  А Японія 
хотіла залишитися вільною. Година, коли вона мала рішатися, 
напевно була найтрагічнішою в свідомості Японії. Требаж було, 
задля зрештою непевного результату, за одним ударом відки­
нути цілу творчість предків, цілу традицію — цю тисячу разів 
святу традицію. Але Японія не завагалася. Я сам написав ці­
лий довгий роман, задля одної приємности висвітлити там, на 
двох сторінках, ту небезпечно трівожну загадку, яка встала 
перед кожним японцем.

Японський старшина питається на передодні Цусіми своїх 
товаришів:

— Ми перейняли зброю з Европи. Ми перейняли тактику 
з Европи. Ми навіть перейняли звичаї з Европи. 1 ось ми на 
полі бою. Завтра, як ми будемо переможені, що скаже світ?

Інший старшина, не вагаючись, відповідає:
— Якщо ми будемо переможені, світ скаже, що ми є 

малпи. Ходить отже про те, щоби не бути переможеними.
1 японці перемогли. Більше того, вони всюди лишалися 

переможцями від 1868 р. аж по нинішній день.
Зайво пригадувати тут китайсько-японську війну 1894 

і гучну морську перемогу коло Ялу. Зайвим рівнож булоб при­
гадувати надзвичайну епопею з року 1904, коли величезна Ро­
сія подумала, що може побити тих малих японців, які дозво­
лили собі присвоїти Корею і Манчжурію, здобич, на яку пре­
тендували царі. Росія була розбита в Ляо-Янґу, Гіорт-Артурі,
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Мукдені і під Цусимою так само, як Китай* Натомісць корисно, 
може, пригадати, що в році 1894, коли японські війська зай­
няли китайський порт Вей-Гай-Вей, Німеччина, що поставила 
була на китайську карту, розсердилася і дозволила собі звер­
нутися до Японії з найбільш ароґанським ультиматом, який 
звучав: „Прошу протягом двацять-чотирьох годин евакувати 
Вей-Гай-Вей, або я, на жаль, буду змушена вмішатися у ваші 
справи“. Німеччина 1894 року була могутньою державою. В той 
час Японія лише пробувала свої крила, дзьоб і пазурі. Японія 
подумала, усміхнулася, вклонилася і виконала німецький уль- 
тимат. Але двацять років пізніше, коли Німеччина почала 
оголошувати всім війну, одна нація її попередила і це була 
Японія. Якраз в той час Німеччина зайняла на китайському 
боці порт Тсінґ-Тао, дуже близько від Вей Гай-Вея. В туж хви­
лину Японія віднайшла старий ультимат з 1894 року, ви­
креслила в ньому назву ВейТай-Вей, вписала натомісць Тсінґ- 
Тао і не зміняючи в тексті ані коми, звернулася до Німеччини 
з вимогою евакуувати Тсінґ Тао „протягом двацяти-чотирьох 
годин, або я на жаль буду змушена вмішатись у ваші справи!“ 
Генерал Людендорф в своїх споминах, пригадуючи цей, такий 
жахливо симптоматичний випадок, з мелянхолією признав, „що 
Японія вмів мститися“. І дійсно Японія вміє це і вміє знаме­
нито. І оскільки ґен. Людендорфові в році 1914* вільно було 
не знати такої подробиці, ми, люди 1834 року, булиб злочин­
цями супроти нас самих супроти світа і супроти світового 
миру, якби ми в тім питанню мали найменші сумніви.

Я мавби певні закиди до себе, якби ще не вказав зайвий 
раз на очевидний факт, що сьогодня Японія являється найбіль­
шою нацією в світі, бо лише вона завдяки війні 1914 року 
значно виросла як під моральним так і під матеріяльним огля­
дом.

В той час, як ми всі інші стратили— дехто багато крови, 
дехто багато богатства, деякі охоту до праці, інші зновуж 
таки, ті що вигадали систему Тейлора, частину своєї інтелі­
генції, в той час Японія здобула собі кредит, якого не мала 
і монетарний запас, що дозволило їй в досить зручний спосіб 
перемінитися сьогодня з нації хліборобської в націю проми­
слову. До цього треба додати таке незмірне джерело сили як 
японська розродність, одна з найбільших, які існують і си­
стема виховання, яка практикується в Японії. Кількість япон­
ців все збільшується і ці японці не перестають ставати все 
більше міцними і більш активними. їх з певністю вже є більше 
як 100 міліонів, хоч офіційні статистики вказують менше 
число. Ви мені скажете, що американський нарід є ще числен­
ніший. Це правда. Але американський нарід знає кризи, яких 
японський не знає. І це тим більше цікаве, що сама льоґіка 
вимагає, щоби було навпаки.

Що правда американське населення займає величезну 
й надзвичайно богату територію. Японці натомісць тиснуться
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на території занадто малій, яка до тогож все є жертвою ріж- 
номанітних природніх катаклізмів. В той же час якраз у Спо­
лучених Державах поширено безробіття. Японцям, які страж­
дають далеко менше від уявних нещасть, загрожує натомісць
— цілком реальне поважне нещастя — що вони не знаходять 
ніде необхідного для все зростаючого населення, яке вже за­
раз є дуже густе, місця осідку. І ось тут лежить дійсна про­
блема Пацифіку, проблема остільки важна, що я навіть не пре­
тендую порушувати її тут.

(З французького переклав І —шї).
Дм . Цонцов

Українське vacuum і рідна 
колтунерія

Хто читає совітську пресу, гадає, що вернули часи 1918> 
року; що в СССР, кипить горожанська війна, що англійці ви­
саджують десант в Архангельску, що евакуується Київ.

На всіх совітських достойників напала формальна гісте- 
рія. Голова Виконкому України, Петровський кличе „українські 
народні маси“ згуртуватися довкола „обожаємаґо монарха“, 
pardon, довкола „центра пролетарської революції“ -- Москви 
з її „обожаємим вождьом“ Сосом Джуґашвілім, і не уступити 
ворогові „ні пяди* української землі... Совітський спеціяліст 
від „очковтірательства“, емігрант з білостоцького ґета — Літ- 
вінов-Валах апелює до „патріотизму всіх народів нашої вели­
кої федерації“—не допустити нових „дванадесять язиків“ на 
укохану Україну... Співробітник „Вядомосці Літерацкіх“ Ра- 
дек-Собельзон (фін Тарнов)—мобілізує громадську думку ці­
лого світу—проти нечуваного замаху на „свободу народів“ 
і на інтеґральність совітського „союзу“, від якого хочуть ві­
дірвати так йому потрібну Україну... А щирий українець — 
Косьор з себе виходить, що „український націоналізм“ знову 
підносить голову на Наддніпрянщині, та що—не зважаючи на 
дуже активну діяльність больше в ицької „Малоросійської Ко* 
лєґії“ з Балицьким на чолі,—„Україна, складова й невіддільна 
частина СССР, знову опинилася в осередку загальної уваги та 
імперія ллстичних зазіхань“.

І коли це? Коли ці чутки про інтервенцію лунають на­
ново? Якраз тоді, коли Москва з „центра світової революції“
— стає центрохМ буржуазного пацифізму! Якраз тоді, коли 
3-ий Інтернаціонал простягає руку згоди не до „всіх трудя­
щих“, а до Ню Иоркської Вол-Стріту, до „дрібнобуржуазних“ 
протекторів Ставіського з над Сени І до фешенебельних льор- 
дів... Тоді, як давно вже минули часи, коли грозилося—„лор­
дам по мордам“, коли викрадалося Кутєпова і коли Шварц- 
барти доконували свого нікчемного чину на бруку Парижа.
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З  точки погляду „марксівської діялектики“ -  ніхто, в цій 
нісенітниці не визнається: Чому інтервенція? Яка інтервенція? 
Але з точки погляду звичайної льоґіки — загадку наглого згі- 
стеризування отих „достойників14 — не тяжко відгадати. Поки 
Бородин сидів в Кантоні, комунізуючи Китай, а Крєстінскій 
в Берліні, керуючи акцією Димітрових і Люббе,—хто міг тоді 
думати про інтервенцію і про загрозу совітській Україні?! 
Але тепер—коли комуністична компанія опинилася за ґратами 
в Німеччині (на великий роспач наших л соціялістів-радикалів), 
а Літвінов не сміє і слова протесту проти того заявити, коли 
совітський Блюхер мусить вже не проМанджурію й Монголію 
думати, а про „славное море, широкий Байкал"—жижки у ро­
сійських достойників зачинають трястися, А примара інтер­
венції воскресає в їх переляканій памяти—грізний 1918 рік.

Пакти, союзи, розмови дипльоматичні — це все пусте, 
і кремлівці напевно пригадують собі, як то колись європей­
ські дипльомати розмовляли дружньо з урядом Абд-уль-Гамі- 
да, рівночасно нишпорячи за островами й територіями, які мож- 
наб було при першій нагоді відірвати від згнилої отамансь­
кої імперії, з якою перебувалося в „дружніх відносинах“..· А 
крім того тавро зрадництва остаточно заясніло на чолах всіх 
сторонників „братнього співжиття" між УССР та СССР. 
Україною можна тепер рядити з Москви тільки на основі 
„положенія о чрезвичайней охране“, як колись за небіжчика 
царя.

Щож дивного, що так потерпають тепер у Москві за ту 
„нераздельную саставную часть** совітської імперії? На Укра 
їні—наступило vacuum, порожнеча. „Власть ушла"—як кажуть 
росіяни. Імперія чується загроженою. І на Україні — влади 
нема, є хаос: уряду нема — є поліція; нема й правлячої вер­
хівки, нема совітського „дворянства", яке—за реформою Ка­
гановича — наспіх перемінюется в „корпус жандармів“. А що 
найважніше—нема тої тоненької верстви місцевих яничарів^ - 
які творили на Україні видиво місцевої влади. Скрипник був 
її символом, з ним впали останні маски. Тоненька нитка ду­
хового, ідейного контакту між населенням і владою — обірва­
лася, й на Україні повстала порожнеча. А що natura horret 
vacuum, (природа не зносить порожнечі),—то ясна річ, що всі
— і Москва, і Европа-насторожено чекають— хтож заповнить 
ту порожнечу і коли?

Звідци — страх перед інтервенцією, звідци загострений 
чекістський курс на Україні, звідти й факт підкреслений Ко- 
сьором, що Україна знову опинилась в центрі уваги культур­
ного світу (бо сам голод тогоб не зробив).

Чи для майбутнього Наддніпрянщини ліпший такий зво- 
ріт подій? Ліпший! Що більше: т і л ь к и  т а к и й  зворіт по­
дій—є одиноко добрий для неї. Добре, що підтримувана „ук­
раїнізацією“ омана „співжиття двох братніх народів"— україн­
ського й російського — нарешті присла, навіть в очах туподу­
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мів. Добре, що ситуація вияснилася, бо — як казала поетка: 
„волію я мучителя Нерона від ворога такого, що розїдає ду­
шу“...

Напевно всі тартюфи з орґанів фарисеїв і саддукеїв, отих 
„Дзвонів“, „Мети4 і „Зорі“—знову, числячи на глупоту чита­
чів, накинуться на мене: — ага, так ви волієте голод і нуж­
ду на Україні І Ви тішитеся з терору там! — Ні, фарисеї, не 
тішуся з того. Тішуся з чого іншого: з того, що нарешті 
тепер дістане в лоб ваша фільософія, як її формулувала „Нова 
Зоря": „ми не повинні називати большевиків „Москва“ . Цей 
шовінізм з духа Донцова зроджений... шкідливий для нашої 
справи“. Гішуся, що цей .шовінізм“ тепер буйним цвітом роз­
рісся на Наддніпрянщині, і зростові його вже не перешкодять 
ні Гіостишеви з одної сторони, ні галицька колтунерія
— з другої. Тішуся, що баламуцтво скінчиться, що скін­
читься забава в федеративних „самостійників“, що нарешті 
справу поставиться в цілий зріст, як—казав Косьор—як спра- 
ву „розбитя єдности (Росії) і відірваная України від СССР“.

Ідея фарисеями опльовувана і зогиджувана, ота ідея „роз­
биття і відірвання"—заясніє тепер як ніколи на Наддніпрян­
щині, хочби не знати як ляментували проти того наші соція- 
лістичні єпископи in partibus, спізнені адоратори триєдиної Ру­
си чи новозорянські приятелі товариша Иоффе.

Які перспективи отвирає таке положення? У к р а ї н а  
с т а л а  з н о в у  н і ч и я .  Сповадність панування якоїсь (ко­
муністичної) ідеї, яка нібито здобула край—щезла. Самі мос- 
ковські проконсули в Харкові стверджують це, дошукуючися 
зради не тільки в колхозах і в комсомолі, але й в самій пар­
тії (КПбУ). Україна—перестала бути їх. Але не є вже вона 
й під пануванням тої ідеї, якій поклонялося народолюбне, гу­
манне, соціялістично-драгоманівське інтернаціоналістичне ук­
раїнство передвоєнної доби. Україна стала знову нічия, і лише 
—як єдина реакція на минуле—зростає там ідея націоналізму, 
заперечуваного і виклинаного в „дні весни* березня 1917 ро-
КУ- «Галицька й емігрантська соціялістична й клерикальна кол­
тунерія інстинктом відчула це. Звідци й велике „бам бам“, яке 
вона робить довкола української справи на Наддніпрянщині — 
ануж прийде час, коли теперішні конюнктуральні „католики“ 
знову захочуть бути „вождями ^народу“ в „анархічній“ Україні, 
щоб знову зіддати її якомусь Иоффе...

Ануж деякі комуністи пригадають, що й вони — як була 
конюнктура — були послами чи міністрами УНР, щоб зра­
дити її для - нових шляхів.,. Ануж деякі приятелі Тореса за­
хочуть привернути часи свого „директоріяту“, коли вони ще 
не з Торесом водилися, а з „народом українським“, навіть не з 
пролєтаріятом...

І компанія заметушилася...
Не гадаю, щоб щось з того вийшло. Ситуація на Укра­
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їні дуже нагадує ту, що її переходила Німеччина перед 181$ 
роком, коли все здорове рвалося помстити Єну і Аверштедт, 
коли ті самі, що вчора стелили квіти під ноги воякам рево­
люційної армії Наполеона, нині—готувалися відплатити йому
— за свою ганьбу і за свою глупоту...

Але хто знає історію, той знає рівною, що німецька кол- 
тунерія той визвольний рух—-всіма силами стримувала. Чи хто 
знає напр., що Фрідріх Ян, учасник кампанії 1813 р. довший 
час сидів у німецькій вязниці за пропаганду... „дуже небез­
печної ідеї зєднання Німеччини“ ? Що Ернст Моріц Арндт, про­
повідник війни з Наполеоном теж за свій „шовінізм* висидів за 
ґратами? Що був час, коли уряд заборонив друк „Промов до 
німецької нації“ Фіхте? Що Гофмана Фалєрслєбена позбави­
ли катедри за написання небезпечної пісні... „Deutschland, 
Deutschland über Alles“? Чи хто знає, що пануюча колтунерія 
кількадесятьох німецьких сереніссімусів—лиш тоді рішила ста­
ти на чолі визвольно-національного руху, коли побачила, що 
він грозить перехлиснутися їй через голови?

Те, що зробив з тими сереніссімусами Гітлєр і з їх по­
пихачами ваймарськими соціялістами — то зробив не Гітлєр, 
лише сама Немезіда історична, яка мусіла вирвати пяте ко­
лесо від воза.

Подібна ситуація назріває й на Україні. На Україні повстає 
порожнеча і вони гадають виповнити її своїм змістом, але як 
в Німеччині в 1814 році — наші сереніссімуси стають колодою 
для нового руху. Де світ вагітнів новою ідеєю, разом з нею 
приходила й ноза людина. Вона прийшла разом з -Аютером, 
вона прийшла разом з Фіхте, вона прийшла разом з вояками 
Мікада в Кореї й Манджурії, вона прийшла тепер в Італії. 
Щож за нові люди готуються у нас обійняти спадщину захи­
таної большевицької Москви? Може „новозорянсікі* кретини, 
які повчають, що не вільно ідентифікувати большевизм з Mocj 
квою, щоби мати знозу якогось ідола, перед ким і по пова­
ленні комунізму — могли би схилити гнучку шию? Чи може 
фарисеї з М е т и, (ч. І), які знову лянсують стару „національно- 
політичну концепцію“ федеративного строю, щоби з гетьманом 
будувати „нову“ Росію на Україні? Чи радикали, які висту­
пають з прапором соціялізму, що „врятує країну від голоду 
й нужди“ приготовляючи золотий мостик до російських „ес­
ерів“, аби заволікти Україну до шаповалівської „Ліґи народів 
Східної Европи“? Чи наддніпрянські соціялісти з Мазепами, 
що—аж по пятнацятьох літах надумалися відлучити від церкви 
федераліста Винниченка, підтримуючи його, коли мав владу 
і змогу шкодити? На те, щоби знову робити нісенітниці, яких 
шкідливість зрозумілиби щойно по нових пятнацятьох роках? 
Чи червоні інтернаціоналісти, які прислухаються не до голосу 
своєї країни, лише до приказу Абрамовича і Вандервельде 
з 2-го Інтернаціоналу? Чи інтернаціоналісти чорні, які літами
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словом не озвалися на переслідування релігії і церкви на Укра­
їні, а щойно на приказ Риму надумалися забрати голос ?

Це мають бути „ідеї4, якими вони наповнять наступаючу 
порожнечу на Україні? Це мають бути „люди“, які здолають 
комусь вказати шлях, когось повести? Коли німецька колту- 
нерія в 1812 р. проскрибувала Фіхте, наша колтунерія — 
проскрибує Шевченка й Лесю Українку. Коли німецька кол­
тунерія зачинаючи накинуту низами війну з Наполеоном перед 
розпадом французької імперії, замикала по тюрмах Арндтів 
і інших „шовіністів", наша колтунерія—обливає болотом накле­
пів і денунціяцій українських „шовіністів“, які важуться поста­
вити справу спору з Москвою в цілий зріст... І вони думають, 
виграти гру? Вони думають, що цинічно захищаючи інтереси 
кліки, гаслами католицької моралі, до якої не доросли і якої 
не в стані зрозуміти їх дрібні душі> вони думають, що ніхто 
не відважиться зірвати з них маску? Вони гадають, що колись 
популярні у нас гасла братерства народів і соціялізму позво­
лять їм безкарно надуживати їх, щоби привести нас під ко­
манду масонерії з 2 го Інтернаціоналу чи міжнароднього жидів- 
ства? Пропаганда наших червоних і чорних інтернаціоналістів 
проти „шовінізму“, колиб їм удалося відіграти рішаючу ролю 
в грядучих подіях на Наддніпрянщині, привелаби тільки до того, 
до чого ці згубливі доктрини вже раз привели в році 1917, 
коли в Київі теж зогиджувалося все „шовіністичне“: до зала· 
мання енергії народу і до психічної прострації, на якій пізніше 
знову жируватимуть ті чи інші будівничі „єдіної і неділимої“.

Добре сказав один німець, що в Европі, яка живе гли­
бокими традиціями минулого, всяке Новонародження завжди 
б водночас Відродженням, відродженням чогось минулого. Кожна 
творча доба привертає до життя давно, здавалосяб, погребаний 
кусник історії. Італійський Ренесанс бачив себе в постаті Греції 
з У-го віку, перша французька республика хотіла взоруватися 
на римській, цісарство — на цезаризмі. Хмельничани радо пи­
шалися предками своїми Роксолянами і варягами. І коли не­
давно на степах України замаяли козацькі шлики й оселедці— 
це було зявище того самого порядку. Так було, так мусить 
бути... І якраз цю традицію, це Відродження, без якого нема 
Новонароджеиня, без якого гине тяглість національних зу­
силь — їх нищуть: червоні інтернаціоналісти з Москви, рожеві 
інтенаціоналісти з 2-го Інтернаціоналу і чорні інтернаціоналісти 
з Мети,  З о р і  і Д з в о н і в .  І що ставляють на місце того 
„відродження"? Одні науку сина франкфуртського рабіна, другі 
дивацьке девотство і душевне льокайство.,. І направду думають, 
що опріч девоток і льокаїв хтось може піти з ними?

На Україні іде процес абдикації останнього втілення ве­
ликого Могола. Порожнеча лишиться, або дальше порожнечею, 
або її місце займе Европа. Тільки Европа, та Европа, яка 
скрізь, де йде „вносить неспокій і трівогу“, яка „в порівнанні 
з шляхотним і мудрим китайцем (хінським чи нашим) мусить
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видаватися ординарною, з її активністю і невсипущим духом 
підприємчивости, з її оптимізмом і завжди на зовні спрямованою 
енергією“, але якої „рабятська енергія“ творить дива1), Чи 
знають щось про ту енергію наші соціялісти, чий мозок на- 
пханий ідеями „еволюції“ і „залізних законів історії“, об які 
ліпше не розбивати голови? Які стимули для своїх вчинків 
шукають не в своїй волі, а в чужій статистиці? Чи знають 
щось про ту енергію чорні інтернаціоналісти, від яких давно 
відлетів шляхотний дух Льойоли, очманілі від поклонів перед 
кесарями? Воля європейської людини жене її на змагання з тим 
більшим завзяттям, чим більше безнадійною видається ситу­
ація“. „Point n‘est besoin desperer pour entreprendre, ni de reussir 
pour perseverer“ (Не треба мати певної надії, щоби щось за­
чинати ані мати щастя, щоби витривати).. Це сказав Віль- 
гельм Оранський, і це було „дуже стоічне, отже дуже європей­
ське слово“... З  тим стоїцизмом ведеться вже від літ боротьба 
проти Москви на Україні. І що знають про цей стоіцизм пані­
кери з обох інтернаціональних таборів, яким щойно ворожка 
мусить на картах виложити „поводзенє“, щоби вони щось розпо­
чали?

„Досі—читаємо в того самого ученого—вчила нас історія, 
що ідеї, щоби жити, мусять пити кров. Мов привиди якогось 
підземного або надземного світа, уносилися вони над землею 
і посилали свої жертви на смерть*'2). Ця кров ллялася під 
Термопілями і ллється на Наддніпрянщині. Це є історичний 
факт... 1 що знають про це фарисеї, які казяться на противників 
за цитати з Ніцще і кричать — на шибеницю з ним! Вони самі зна­
ють, що не є це слова зненавидженого ними їх противника, оті 
слова, що вони, мов папуги, повторяють в кожнім числі своєї 
щотижневої сплювачки, лише слова Ніцше. Що йому втору­
ють щойно цитовані слова німецького ученого, а йому знову 
слова Декостера і поета Ґеорґе, і Морана, якого статтю не­
давно приніс „Вістник“. Ц е є  Европа, і вона є з нами, а ми 
з нею. І етика цеї Европи є з нами, не з фарисеями. І ніколи 
з ними не буде, хочби змобілізували цілу інтелектуальну мір- 
ноту з своїх редакцій, хоч би своїм полємістичним жарґоном 
закасували не тільки всіх базарних баб на світі, але й магі­
стрів з „Дзвонів“ і докторів з „Нової Зорі“,

Переляканий Радек пише про „новий поділ світа“. Так, 
дійсно ми вступаємо в смугу часу, яка ставлятиме проблеми 
не дрібніші від рішених С В ІТО ЕО К ) війною. Поділ Китаю, виру­
шення Японії на підбій азійського континенту, грізні контури 
великого спору за Пацифік, ліквідація вікопомного діла Єрмака 
в Сибіру, поворот Росії в свої етнографічні береги — все це 
питання тої міри, що кожне з них само висталоби, щоб за­
повнити в інші часи ціле століття гамором війн і революцій*

*) Мах Reichner, Europa u. Europäer, N. Ziir. Zeitung, 31. XII Bl. I.
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В такі хвилини противники великої драми числяться лиш 
з грачами великої сили, або великих аспірацій. І ось в цей 
момент приходять на сцену наші політичні полатай ки, з „кон­
цепціями14 федеративного Сходу Европи, або „трьох Русий“, 
маленької направи механізму. І ці сліпі й глухі комедіянти- 
жертви чужих підшептів, або власної індолєнції, думають, що 
хтось колись братиме їх позажно і уважатиме за представни­
ків якоїсь великої справи?

Живемо в часи, коли Німеччина виступає з Ліґи Народів, 
коли з неї виступає Італія, коли всі постанови міжнароднього 
ареопагу ігнорує Японія, коли всі міжнародні конгреси кін- 
чатся фяском. І в цей момент зявляються наші соціялдемо- 
крати і доводять, що „у світовій опінії після війни спостері­
гається поворот проти національного принціпу.·.“, що „світ 
суверенних націй - це синонім вічного руїнництва“, та що „сві­
това опінія, це чинник, якого політично не можна нехтувати“ 
(празький „Соціял Демократ, ч. ХіІІ-ХІУ). Чи ці люди гадають, 
що „опінія“ хоч одного портієра, хоч якогобудь міністерства 
закордонних справ, буде числитися з ними? Чи не розуміють»,, 
що вони надаються не на політичні конференції, лише до му­
зеїв старих раритетів?

Щирий українець Косьор, який разом з другим щирим 
українцем Постишевим править Україною, поставив всі точки 
над І. На пленумі Ц. К. КП(б)У він сказав: „Наша партія 
завжди провадила найзавзятішу і найбеззгляднішу боротьбу 
проти національних антагонізмів... В тій боротьбі завше спря­
мовували ми вістрє спеціяльно проти угодовців з націоналі­
стичного табору, які затрували працюючих націоналістичними 
гаслами. Не даремно Ленін в цілім ряді статей ще з перед 
революційних часів з особливою рішучістю... виступав проти 
меншевик;в, бундівців, проти ...Донцових, Юркевичів і інших... 
Сіючи національні антагонізми, буржуазія прагне розбити єдність 
народів СССР. відірвати від нього Україну". Ось цим Косьор 
провів незатерту демаркаційну лінію між українськими патріо­
тами і патріотами Росії. Хто хоче визволення України від Ро­
сії, той мусить „сіяти національний антагонізм . Хто його 
поборює, чи то большевизм, чи то соціялізм, чи то католіцизм, 
той скріплює „єдність народів СССР. разом з Постишевим...

Ще драстичніше сказав „обожаємий вождь пролєтаріяту“ 
Сталін —цитований тим самим щирим українцем Косьором: — 
„давніше принято було думати, що єдиною методою звільнен­
ня народів є метода буржуазного націоналізму, метода відпаду 
одного народу від другого, метода їх розлучення, метода під­
силення національного антагонізму між працюючими масами 
ріжних народів. Тепер ту легенду треба уважати за спросто­
вану“.., Большевицька революція знайшла нову методу „виз­
волення пригнічених народів, вказуючи на практиці можливість 
і доцільність братньої спілки робітників і селян найріжніших 
націй на засаді добровільности та інтернаціоналізму“... Наші
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інтернаціоналісти — червоні, рожеві і чорні—можуть стрясати 
небо і землю і призивати всі кари єгипетські на „шовіністів*, 
фактом лишиться: що метода тих останніх — веде до унеза- 
лежнення України, до її „відпаду“ від СССР., тоді як метода 
не „антагонізму“, а „братньої спілки“; — метода „антишовініс- 
тична“, тая захвалювана Сталіном, „Громадським Голосом“, 
„Новою Зорею“ і Липинським—веде до скріплення російської 
імперії. Третього нема. Ріжниця між Сталіном і його мимовіль­
ними прихильниками лиш та, що Сталін — не дурить себе, бо 
там де треба д і й с н о ,  не на папері, визволити нарід зпід па­
нування інших, — там Сталін сам уживає „буржуазної методи 
антагонізмів“, як найбільш доцільної... Тим часом наші мимо­
вільні прихильники Сталіна — в святій наївності роблять його 
роботу чи роботу якоїсь іншої Росії.

А може роблять це в підсвідомім почутті власної імпо­
тенції? Бо тою „буржуазною“ методою можуть послугуватися 
не всі. Для того потрібно не належати до психічної раси чер­
воних чи чорних мандаринів. Длятого треба належати—до іншої 
раси людей, до тої, про яку говорить Унсмуно, звертаючись 
до свого приятеля:

„Ти знаєш мене і тямиш добре, як далекий я від погоні 
за парадоксами... Що думають про це деякі дурні, мені все 
одно. Ти і я—мій любий приятелю..., дискутували над словом 
з Ібзенівського „Бранда*^, що шалений це той, хто є саміт­
ний. І ми погодилися на тім, що божебілля перестає бути бо­
жевіллям, коли прибирає масовий характер, коли стає божевіл­
лям цілого народу, а може навіть цілої людскости. Оскільки 
якась омана стає загальною,... вона перестає бути оманою, що­
би замінитися в щось реальне, що лежить поза кожним з тих, 
які її переживають. Ти і я, ми погодилися на тім, що треба 
би було юрбі, народові, нашому есгіанському народові прище­
пити якесь божевілля... Ти і я, ми були обурені на те, що тут 
називають фанатизмом і що, на наше нещастя, ним не є. Ні, 
ніщо з того, що приписане, що тримане на поводі, спрямова­
не в упорядковані канали дяковчителями, попами, цируліка- 
ми, князями й каноніками, — ніщо з того не має нічого спіль­
ного з фанатизмом... А коли якийсь дяковчитель, піп, князь 
чи канонік захоче затримати цей похід і скаже: „Мої діти, це 
добре, я бачу, що ви сповнені геройством і святим обурен­
ням, я теж хотів би з вами піти; але перш ніж ви всі і я з 
вами зберемося, щоби доконати нечуваного діла, — чи не ліп­
ше, як би ми всі разом перед тим порозумілися що до того, 
в чім має бути те нечуване діло?“ — коли пара тих злочинців... 
прийде і захоче стримати похід такими промовами, то юрба по­
винна кинути ними об землю, і початок нечуваного діла буде 

.зроблений"...1)
Еспанець добре розумів своїх мандаринів, знав, що їх со-

2) Miguel de Unamuno, Das Leben Don Quijotes und Sanchos.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


лодкі слова то тільки на те, щоби не дати статися нічому ве­
ликому, щоби вилляти зимну воду на горячих, щоби посадити 
їх з собою до спільного стола на милу розмову. В нашім ви­
падку: з Керенським, з Раковським, з Денікіном» я знаю з ким.. 
Еспанець знав добре цих мандаринів, які —коли їх не усунути 
на бік, зачнуть від улесливих слів, а скінчать плюгавленням 
памяти Шевченка й Лесі Українки, замиканням або виклинан* 
ням Арндтів, помаганням Иоффим чи Мілюковим ліпити стару 
тюрму народів на засаді „братньої спілки“ малоросів з вели­
коросами, на засаді добровільности та інтернаціоналізму.

Нищити „шовіністичних“ сіячів „антагонізмів“ — це зав­
дання всіх мандаринів: клерикальних, соціялістичних і гетьман­
сько* монархічних.

Передбачуємо вереск, що счинять наші фарисеї. Вере­
щати можуть, але—по перше, хай не роблять шахрайств і за 
цитати з Унамуна роблять анархістами і варятами не тільки 
мене, але й Унамуна. а по друге — хай приймуть до відома, 
що ліпше бути божевільним з Унамуно, Мораном і Ґеорґе, 
аніж „нормальним“ з Назаруками, Ісаєвими та їх протектора­
ми...

„Божевільними“ ці люди бути не можуть. Мандарини не 
б ніколи божевільні вони вираховані, обачні (де ходить про 
їх інтереси) і ніколи не замикають жадної хвіртки. Що зна­
чить, з плечима опертими об мур, не маючи як зробити кроку, 
щоб відступити назад,—чекати лицем до лиця ворога—ця по­
зиція для колтунерії незрозуміла...

їх позиція інакша. Для інтернаціоналістів чорних: не 
можна гукати проти Москви, бо „Европа все таки з повагою 
відноситься до Москви“ .· („Нова Зоря“). А для інтернаціона­
лістів рожевих: „світова опінія, це чинник якого політично не 
можна нехтувати** (Соціяль Демократ)... На Україні соціялізм 
большевицький може створити сцени, якими й „Данта старого 
перелякатиб можна (мовляв Шевченко) —червоним і чорним 
мандаринам це не дошкуляє. Вони прислухуються до того, що 
скаже Европа і світова опінія?.. А в суті річи навіть не до 
того, а до квиління своєї дрібної душі. Не людям з цею ду­
шею підкосити претенсії бути елітою народу, і не виробить їм 
цеї марки їх преса.

їх преса, їх пропаґанда—це культурні сутерини, від яких 
розходиться сопух кепсько перетравленої духової поживи 
і дрібязкова злоба людей, які з своїх вікон обсервують лиш 
ноги щасливих мешканців вищих поверхів. Гасла соціялізму чи 
католицтва — це л ш  убрання „охоронного кольору“, якими 
прикривається їх порожня суть, їх убогі думки і нікчемні на­
клепи, які роблять сором не тільки католицькій, а всякій 
етиці

Червоний Торквемада в Москві голосить анатему шові­
нізмові, а йому вторують галицькі мандарини. Гієни виють, 
гієни чують жнр, гиєни думають, що ще прийдуть їх часи на
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Україні, Гієни помиляються. Україна напевно обійдеться бея 
них. В грі, яку .зачали, вони напевно програють.

Косьор ясно поставив справу, про що йде тепер на Уй* 
раїні. Задачу, яка встала перед нею—її розвяжуть не інтерна­
ціоналісти. не мандарини. Замінити одну порожнечу другою—не 
мало би жадного глузду.

Г .  А р / о

Ставіський і ґанґрена парлям ента-
ризм у у Ф ранції

(ідописі з Франції)

Францію стрясають судороги революції. Афера жида 
з України—Ставіського викликала скандал, перед яким блід-̂  
нуть всі дотеперішні панами.

З приводу цього скандалу писало M a t i n  (11. І.):
„Колиб тема не була така сумна, можнаб було вмерти 

зі сміху, на згадку, що держава породила не менше як 12 за  ̂
конів і декретів, щоби урегулювати функціоновання заставних 
банків (звідки почалася афера Ставіського — Г. А ) та що 
вона підпорядкувала ці банки, для ліпшої контролі, під до­
гляд аж двох міністерств: торгівлі і скарбу...

Ніколи організація кредиту не була більше удержавлена 
(зетатована), як в данім випадку, — після соціялістичйої 
рецепти Блюмів. Ніколи ця організація не давала більшої Га­
рантії, бо етатизм, правда? — даєж всякі Гарантії справности, 
безкорисности й ощадности!.. На нещастя, гола дійсність до­
вела, що варті соціялістичні теорії... Колиб заставний кредит 
в Байоні не був державним підприємством, не мавби дер­
жавного стемпля на собі, не тішивсяб Гарантією держави, не 
офірувавби фальшивої певности державної контролі, кольо- 
сальне шахрайство Старіс^кого не булоб можливе. Ані при­
ватні товариства обезпечення, ані каси соціяльного забезпе­
чення не авансувалиб байонському банкові 300 міліонів на його 
бони. Ні міністри не укладалиб обіжників, що поручали льсн 
кацію цих бонів. Оповідають про наганячів Ставіського. Але 
не забувайте, що перший з них — це держава, — і до того 
такий, що не зявиться перед слідчим судею".

Ось суть Ганґрени, яку створила афера київського жида 
у Франції.

З  одної сторони це кріза держави, яка попала в руки ра­
дикалів соціялістів; з другої — це кріза парляментаризму (де 
ліві мають більшість), який став грищем, де полагоджували 
свої інтереси ріжні каналії. Уряд і парлямент стали знарядям*
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клік, яких єдиною метою є—рвати для себе і для своїх з дер­
жавного пирога скільки вдасться: без страху контролі, без 
журби про завтрішній день. Apres nous Іе deluge! По мені 
хоч потоп! — казав Аюдвік XV. Компанія радикальних і де­
мократичних міністрів і адвокатів, яка опинилася, в звязку 
з аферою, за ґратами — сміл  ̂ моглаби виписати на своїм пра­
порі цю стару девізу „реакції“. Річею характеристичною є, що 
в аферу замішані якраз ліві круги; що соціялісти й радикали 
всіми способами противилися встановленні анкетної комісії, 
якаб безсторонно розолідила справу, та що великий приятель 
Совітів і ворог „зіпсутого буржуазного світу“, Лєон Блюм 
(і його орґан P o p u l  а і ге)  ще в 1932 р. отримали документи, 
що висвітлювали одну з шахрайських справ Ставіського (угор­
ських оптантів), — та що він рішучо відмовився зачати кам­
панію проти шахрая...

Характеристично, що й заплутаний в аферу (і арештова­
ний) посол Бонор, — є послом соціялістів радикалів. А про* 
тектором його бувпремєр (і масон), теж лівий політик, Шотан.

І що особливо дивно в цій республиці демократичної 
контролі, і свободи преси — злодій в роді Ставіського, що 
вже перед літами був суджений і караний, позбавлений права 
вступу до саль гри за шулерство фальшивник чеків. — міг? 
в своїх аферах, тішитися підтримкою сенаторів, послів, адво­
катів і міністрів республики І

Не дивно, що ціла здорова преса говорить вже не про 
крізу демократії тільки й парляментаризму, але і про крізу 
моральности, що вимагає не змінити закони, а передусім пере­
вести „цілковиту й глибоку реформу звичаїв , що нападає не 
лиш на шахраїв і тих, що їм помагали, але й на тих ~~ що їх 
толерували.

Розїджена гризнею приватних апетитів, плюндрована соці­
алістично-радикальними статистами, Франц я. правдива Фран­
ція чесних працьовників, яким Ставиській й Бонори крадуть їх 
ощадности, — бореться проти демократичного балаґану. По 
цілій країні лунає крик за сильним урядом, урядом незалежним 
від КЛІК, ЯКИЙ Шснувалиб, якимби не гордили, як гор­
диться теперішнім урядом.

Тардє в одній зі своїх блискучих статей в I l l u s t r a ­
t i o n  (ч. 4698) підраховує, що серед послів теперішнього 
французького парляменту, 275 х є присяжні оборонці автомо­
більного промислу, 230-х — винниць, 370 х — залізничників, 
200-х — селян, 240-х бюрократії. І всі оті кліки, які лиш дба­
ють — і при виборах зобовязалися дбати — про приватні ін­
тереси своєї кліки, своїх „жебрачих орденів“ — голодною 
сворою кидаються на державу, розкрадаючи її та компромітуючи 
(як в афер Ставіського).

Поняття загального добра — зачинає затиратися в сум­
лінні третьої республики.
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„Завданням дня— писав Тардіє, покласти край залежносте 
виконавчої влади від впливів ззовні, позбавити її змоги слу­
хати приказів жебрачих орденів, або уступати перед шантажом 
урядничих синдикатів. . Кажуть, що кожна з наших революцій 
творила нову привілейовану верству,.. Ми поставили на місце 
рівности республіканського режіму ~ користи режіму клієнте- 
лі... З  50 міліярдів доходів більш половини гине, завдя 
ки забезпеченням в кишенях соціяльних рентіврів. Звідси наші 
фінансові труднощі. Впливи, удогіднення, ласки, декорування,— 
з них користає меншість, яка колись повстала проти шляхти, 
а примінюе для забезпечення своїх привілеїв, ті самі методи, 
проти яких колись бунтувалася. Маємо новий февдалізм.

„Палати, обложені речниками зовнішніх впливів речниками 
особистих апетитів, дуже рідко займаються великими національ­
ними справами, а коли займаються, то кепсько.. їх жура за­
довольнити домагання ззовні, очевидно коштом бюджету·. Інди­
відуалістичний рух XVl-ro віку, віку гуманізму й реформи, 
поглиблений в XVIII м фільософами, визволив Францію від 
надуживань, які згубили монархічний режім. Але індивідуалістич 
ний режім спіткала та сама доля, що й його попередника... Він 
скомпромітував свою власну засаду. Блянкі проголосив — „Ні Бо­
га, ні пана' (Ni Deu, пі maître). Ця ф)рму\а сильна в критиці 
і в деструкції, не мала снаги до будовання .. На м'сце містики іде­
алістичної прийшла містика матеріялістична, на місце фільософії 
одиниці —фільософія еґоізму, так само буржуазна, як і пролетар­
ська. В школі цеї фільософії французька демократія стратила ро­
зуміння загальнонаціональних інтересів. Вона забула що її сво­
боди зродилися під гуркіт гармат Вальмійських... Людина, 
яка стала в цій школі самоціллю, зачала недоцінювати значіння 
загального, йото вартість і конечність. Вузько зрозумілий осо­
бистий інтерес попав в колізію з усякою загальнішою ідеєю, 
навіть з ідеєю рідного краю“, —кінчить Тардіє. Цими статтями 
кидає яскраве світло на глибші причини останнього скандалу 
у Франції, на причини, які роз’їдають суспільний орґан зм 
„республіки профітаряту", затрутий с оронниками тої індиві­
дуалістичної школи, що головно рекрутуються серед соціялістів 
і радикалів...

Кліки, (переважно масони) які — в імя демократії — 
правили Німеччиною й Італією — нарешті діждалися алізної 
мітли яка поклала край соціялістично радикальній вакханалії* 
Час цеї операції, мабуть зближається, й для Франції.

Не дурно Париж вкривається барикадами, а на устах 
у всіх є магічне слово 793 року: Comité du salut publique! 
Комітет суспільного ратунку!
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Еяьмір Райс

З  н о татн л ка  песиміста
( з англійського)

Глибоко закорінена думка, що життя песиміста сповнене 
роспачем, тоді як життя оптиміста — є неперерваною со­
лодкою піснею. Кожний, хто зупиниться над цею думкою, 
відразу переконається, яка вона неслушна: чиж не ясно, що 
людина, яка вірить в »світлу сторону життя“ буде смер­
тельно нещасливою, як що, припустім, життя зачне їй пока­
зувати лише свою „темну сторону“? В такім прикрім випад­
ку оптиміст нічого не потрафить зробити, а робити щось- 
цеж суть оптимізму. Тим часом, людина, яка не дуже вірить 
в „світлу сторону“, — є приємно здивована, коли десь та 
„світла сторона“ йому покажеться...

Я здрігаюся на думку, до чого мусить бути подібне 
життя оптиміста І 3 року в рік вірити в якесь Ельдорадо, 
в наглу щасливу зміну, в манну, що спаде з неба, в чудо, 
що поладнає всі наші неполагоджені справи, — і нести на 
плечах — день за днем — тягар дійсного життя І В таких 
обставинах треба бути хіба дуже грубоскірим оптимістом, 
щоби не спуститися на дно. Я переконаний, що всі самогубці 
(опріч тих грубоскірих) — це непоправні оптимісти.

Візьміть, натомісць скінченого песиміста — візьміть 
мене! Я не вірю, щоби життя могло щось дати, опріч при- 
емности — жити взагалі. Отже я все приготований на най­
тяжче. Хмара віщує мені не блакитне небо, лиш можливість 
дощу і запалення легенів. Не маю я перебільшеної віри 
в інтелігентність шоферів; все уважаю на червоне світло 
і зараз хапаю -  за ріжок. Несподівано зазнав я кілька при­
ємних річей, отже пережив кілька милих хвилин. Кожного 
разу я переконаний, що ця радість вже не повториться, а ко­
ли повторюється — я знову приємно „розчарований“.

Далекий я від того, щоби любити моїх земляків, ди­
влюся на них з підозрінням. Не вірю людям „на слово“, ані 
не „шукаю доброго в них“. Таким способом не витрачаю не­
потрібно часу, ні снаги на приставання з хмарою людей, які 
мене не цікавлять і уникаю розчарувань, яких не уникають 
оптимісти. Від приятелів не жду нічого, але за те щиро бу­
ваю зворушений, коли припадково стрічаю з їх боку льояль- 
ність і пошанівок.

Я письменник; пишу комедії. Але все був тої гадки, що 
ніколи їх добре не навчуся писати (погляд богато кого з тих, 
що розуміються на річі). Тому, коли мені часом удасться на­
писати щось добре, дуже тішуся. Перед кількома роками
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я залишив спроби писати так, як потребує публика. Почасти 
тому, що не думаю, щоби хтось знав, чого він потребує 
(найменше сама публика), а головно тому, що я не дуже ша­
ную публику і не дуже палюся приподобатися їй. В наслідок 
того, я не дуже радію з загальних похвал, за те й зовсім 
нічого собі не роблю з холодности загалу.

М. Л.

З  пресового  ф ільм у
Наше жюрі д ія  присудження літературної нагороди помилилася, 

Не побачило „безсмертного*1 під самим своїм носом. А саме в найінте- 
ліґентнішім галицькім часописі—в Г р о м а д .  Г о л о с і .  Слравді, чи ви 
читали де колись о т а к е :

Всі, хто лиш знає,
Щ о вантра може бути ще гірше,
Як сьпголня буває..
Сильні вірою в успіх, а не з  роспуки —
В с і! Всі подаймо собі дружні руки !

Ессе poeta! А називається О. П. Білозерський... Не зваж аю чи на 
ріжниці, які ділять В і с тн  и к під Г р о м . ' Г о л о с у ,  уважаємо, що йому 
певче належ алася перша нагорода. Правда, не без ірацоналізм у тут 
націоналстичного (автор з н а є ,  що буде гірше, та в і р и т ь ,  що буде 
краще!). Але рефрен має першорядну вартість— єдинифоонт! Колиб кан 
дидат вже не одержав нагороди то можнаб бодай поручити його вірш, 
як  гимн всеукраїнського національного конґресу..

Або в тім самім числі Г р о  м. Г о  л (з приводу голоду на Україні):
Европо ! Ти скаженая собако,
Щ о все наш хліб ти пожирала.

а потім таке :
А -а-а-а! Скільки тут крови як вина
О-о! Як багато тутки мяса.

Хіба ие гарно? І подумати, що автор не використав щ е цілої ґами. 
голосівок, скільки то ще варіянтів лиш ається, напр.:

У-у-у! Які дурниці я  плету! і т. п.
А кінчиться вірш просто драматично :

Спалю ввесь світ,
. І вапалає вся зем ля ! ! !
Ха! ха! ха! ха! ха! ха! х*! ха!

Ану, чи потрафить хто з вас тдк сміятися? Навіть читаючи вступні 
статті Г р о м ,  Г о л о с у  не потрафите! Баиронівський демонізм! Ш кода, 
що нагороду не дістзлл радикальні поети.

—о—
Попри драму знаходимо в радикальнім часописі гумористику 

А саме ухвали краевої конференції УСРП. В тих ухвалах м. ін. читаємо, 
„що тільки змагання за  новий справедливий соціялісгичний лад може 
усунути нужду, голод, анархію“. В СССР панує „соціялістичний лад“ , 
усунено й нужду, голод і анархію?

— о  -

В М е т і  (ч. І.) про москвофілів „Ніхто не може взяти  за  зле... 
якійсь частині українсікого громадянства, коли вона у своїй політичній
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проґрамі ставилаби федеративний устрій Сх. Европи. Це справа націо­
нально-політичної концепції“ . А трохи нижче обурення на Винниченка, 
який замісць „виступити в протестом проти большевицької політики", 
прийшов „з заявою  що він комуніст“. . Ч огож  М е т а обурюється? Т аж  
Винниченко власне один 8 тих, які в свою проґраму „ставлять федера­
тивний устрій Сх. Европи4, а цеж е справа національно політичної кон­
цепції!

—о—
. У к р а ї н с ь к и й  Б е с к и д ,  др. Вол. Левицький пише: „Бісмарк 

сказав, політика, це штука осягнення мож ливого“, Слушно, ціла ріжни­
ця між Бісмарком, а  др. В Левицьким та, що Бісмарк „можливим“ ува­
ж ав розторощення Данії, Австрії й Франції і збудовання німецької імпе­
рії, а др. В. Яевиць^ий „можливий“ уважає (як виходить з статті) спу­
скатися на дно. Треба Ук р .  Б е с к и д о в і  якогось іншого для себе 
авторитету пошукати і лишити в спокою залізного канцлера, хай не 
перевергається в труні.

— О  —

В Ді л і ,  (29. XII.) виступ соціяльдемократа П. Ф еденка проти 
Винниченка. „Треба сказати публично про Винниченка те, що йому н а­
леж иться“. Очевидно, але це треба було зробити ще 15 чи 17 літ тому* 
але тоді па. Феденки і М азепи не тільки не говорили, що належиться, 
а навпаки цілим партійним авторитетом підтримували свого лідера. „На­
віть найближчі його тодішні приятелі не знали, пише Ф гденко, яку н а ­
реш ті політичну позицію має голова Директорії“. Т ак, але того голову 
Директорії підтримували його с.-д. товариші цілим cso’/м партійним 
автори гетом. Бо й чиїм ж еж  відпоручником був він в Директорії, як не 
соціяльдемократів? Відповідальність за політику Винниченка несуть в 
історії разом з ним усі с» ці я льде.сократи, які тоді його підтримували, 
щоби тепер спізненими жалями вибілювати себе...

-о—
В М е т і  (ч. 50 м. р.) пише про поклякання до ж иття „нової к а ­

толицької орґанізації католицької молоді, популярної вже під назвою  
КАУМ*. Питання, чи вийде щось з КАУМ? — KAUM! Незалежно від 
того, хто фірмуе ту організацію. Хтож думав, може, про „ьаленродизм* 
то „каумський* вагсєнродизм скінчиться так само, як „валвнродизм“ загра- 
вістів в УНД1...

—о—
Найетичнішому з усіх галицьких орґанів Д з в о  н а м  (чч. XI-XII 

и .'р .) .н е  дав жити наш жуонал. Тим разом доводять наші архікатолики, 
що редактор „Вістника“ в „Підставах нашої політики“, ідейно обосновував 
ту політику, яку вів у відношенні до поляків С. Петлюра... А другі 
архикатолики -  Н о в а  З о р я  (41. XII. м. р.) твердять, іцо той самий 
редактор В і с т н и к  а є для УНР, „вже надто галицький“ націоналіст, 
близький до б. „Н К л и ч  а“ (маленький донос в стилю „етичних“ като­
ликів)... Деж правда? Одне чи друге? Але н аш ім  етичним „католикам4 
не ходить ані про одне,ані про друге,ані про правду, ходить про нищейня 
противників своєї кліки, якими засобами все одно.

Ті самі „етичні“ Д з в о н и  пишуть: „молодий Ч ернява формулуючи 
ідеал аморальности Донцова, поставив м. ін. і таку заповідь: „свинство 
ніколи не шкодить“. Донцов визнав цю ідеольоґію не тільки в теорії, 
але держиться її і иа практиці". Знаю ть очевидно Д з в о н и ,  що Ч ер ­
нява н іякого ідеалу Донцова не форлаулував, лиш е свій... Але, що то 
шкодить „етичним14 Д з в о н а м ?  Ц іль освячує засоби, хочби цим засо ­
бом і була брехня. Лише в останнім таки помилилися—Вістник не визнав 
засади, що „свинство не шкодить“. Навпаки уважає, що дуже шкодить 
і найліпший доказ—доля Д з в о н і в ,  які в своїй полеміці ту засаду дуще 
старанно застосовують. Наслідком того чимраз більше відвертається 
від них чигаючий загал , в наслідок того перейшов багато^ датований 
журнал з місячника на двомісячник. І гадаємо, недалекий той час, 
коли під тягарем  власного туподумства, цей високоетичний місячник 
^тан е зявлятися мабуть двічі до року - на Великдень і на Різдво.*. До
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того напевне прийде, коли адміністрація Д з в о н і в  і на дальше так бли­
скуче виважуватиметься 8 свого завдання, як досі: в XI XII книжці чи­
таем о: „друкуємо впертих довжників. Виказ І, з  а 1 9 3  1 р і к “ (слідують 
імена)... О тж е передплатники з  біжучого року м жуть спати спокійно, 
справна адміністрація займеться їх довгами щойно в 1937 році! Ні, видко, 
що таки „свинство шкодить“.,.

Ті самі Д 8 в о н и, згадуючи про відчит Донцова („Санчо Панца 
в нашій дійсності“) кажуть, на протязі кількох рядків, щ о Панца 
то власне ніхто інший тільки сам Донцов... Метода полемжи на Україні 
дуже знана ще від часів безсмертної баби Палажки, метода адоптована 
пок. Федорцевим, „лицарем“ В. Липинським і іншими. Думяють наші „ка­
толики“, що цею полемікою устояться в конкуренційній боротьбі?

Щ е квітка для характеристики літературної „етики“ нібито като­
лицьких Д з в о н  і в : „Зрештою прочитайте кілька виривків з  ідеольоґії 
моральної ґанґрини Заходу в „Націоналізмі“ Донцова...“ Правдива мо­
раль та, де „справедливости немае“, якої приписи „червоніють наче 
пишна богряниця ...від крови людей невинних“. А друга баба Палажка, 
що пише в Н З о р і ,  під псевдонімом О. Назарука, знову розводиться 
з  обуренням про „щ астя ножа і крови“... Все це прекрасне і свідчить, 
щ о „католики“ уважно читають деяку пожиточну для себе лектуру, 
лиш... допускаються при цім звичайного ш ахрайства. А саме 1) цитата 
ГІалажки,то не слова Донцова, а наведена ним ц и т а т а  з  Н і ц ш е . . .  
2) цитати наведені в Д з в о н а х  — то внову не Д >нцова, а Заведені 
ним 8 Л е с і У к р  а ї н к и,.. Очевидно, тяж ко нашим „католикам“ ви­
сипати ринкові лайки на голову Лесі Українки і Ніцше, для того с в і ­
д о м о  п р о м о в ч у ю т ь ,  що це слова тих авторів, спихаючи все на 
зненавидженого редактора „Вістника“...

А далі ще кращ е: „В Монастирчу, повіт Ж идачів застрілив один 
другого за  невіддання 50 сотиків... В істка коротка, але якж е вимовна, 
Часописні вістки про того роду фа^ти, вповні гідні ідеольоґії Доицова, 
стрічаємо часто“« ( Д з в о н и ,  ст. 522, 3, ч. 11-12 м. p.). О тж е і тут ви­
нен Донцов! П очекаемо аж  суд розс/іідигь чи то Донцов винен, що 
однн другого замордував за  50 сотиків... Але одно в певне, що коли 
хто десь в Галичині не мордує, а продав себе sa  50 чи ва ЗО срібляків, 
або вводить нашу полемічну мову до ж арґону пяних фякрів, то
— тому вже Донцов не винен.

Всі тепер роблять концерни пресові. Радимо Д з в о н а м .  Н о в і й  
З о р і  й М е т і  обеднатися теж  в концерн Ми навіть задурно для нього 
придумали назву — Cloaca maxima. Характеристично, що ці скандальні 
виступи Д 8 в о н і  в прикриває своїм авторитетом — ректор Духовної 
Семинарії.

—о—
Галактіон Ч іпка в Д і л і  (ч. 19): „В Київі, тисячелітній і довічній 

столиці України -  Свято... Того дня ніхто з  історії вже не вимаже.,. 
А всеж  таки... Мені вдається, щ о якби серед якоїсь ґрупи вирвалася 
ім п р о в із а ц іїМ и  кож ного між очі кулаком, хто хоче нам забрати на­
ш е“, а бодай часть товпи підхопила ию імпровізацію, то хто вна, як 
виглядалиби найближчі дні січня 1919 року“ . .  Бійтеся Бога, колеґоІТ аж  
тепер ундівсько-католипькі концерни засновую ться. Щ о, як якийсь като­
лицький маґістр чи доктор підгледить що пишете, відразу попадете в анар­
хісти, демораліватора молоді, сторонники „щ астя нож а“ і пр. Треба вам 
того?

—о —
Н о в а  З о р я  (ч . 19): „Відприски того страшного в наслідках 

хаосу дісталися й дістаються до Галичини. Найбільш яскравий предста­
вник того хаосу—-Дмитро Донцов. Про шкідливість розкладової діяльно­
сте того типу „діяча“ доперва слідуюче покоління здасть собі справу“.. 
Можливо, але всеж  це крчц і перспективи, ніж  ті, щ о отвираю ться пе­
ред редактором Н о в о ї  З о р і :  слідуюче покоііння напевне навіть не 
знатиме, щ о він колинебудь існував на світі. Подібні „діячі“ лиш ають

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


одвнокі сліди в історії: плями від болота, якими обляпую ть ірохож их..
—о—

Не вабув про В і с т н и к  і Ст іниславівський, С т я г  орґан одної 
з численних пр( тестанських сект. Там м. ін, читаємо: „щоби п оста­
вити кінець усяким фальшивим авторитетам  та ох< ронити народ перед 
наслідками його безкритичного довіря до такого авторитету, рішили ми 
подати думки дра Донцова до прилю дною  відома14 а дальше іде „випра- 
цьовання“ редактора, яке очевидно 8 думками редактора „В 'стника“ ні­
чого спільного не м ав .. Одне його твердження мусимо спеціяльно спро­
стувати: редактор „ В іс т н и к а “ не тве див,що „протестантивм виховує ду­
хових плебеїв“, (,як хоче атвор), він твердив, що той протестантизм зі 
„Стягу“ виховує духових плебеїв. Це малеьька ріжниця...

—о—
В Б ю л е т е н і  п о л ь с к о - у к р а ї н ь с к і м  (ч 33) знаходимо 

цікаву сильветку В. Липинського, 8 якої м. ін. дов дуемося, що Л-ий 
„був безсумнівним поляком. Родина Л-го, герб '' Бродзіч, зяйш ла на 
Поділля з  М азовша щойно в другій половині ХУІІІ-го віку.. По кужелі 
походив Л-ий рівнож майже вик ючно від родин походження й кутьтури 
польської ... З  огляду на це „бев сумніву в тім відношенні чутливий, 
мусів Л-ий посідати якийсь ю мплєкс нижчости, якийсь болісний комплекс 
нетутеш ности. Б аж ання усунути його брак було пхнути його в обійми 
ідеольогії скрайно місцевої, яка позволяла йому уважати себе з а  пра­
вдивого, може навіть правдивішого від всіх інших представників краю, 
в якім уродимся“... Ц ікаве спостереження, яке про .рвав світло на 
„стиль" полеміки Л-го, відсуджуючого своїх противників від українства: 
тим на ґвалт старався сам собі довести свою „тутешність“...

—о—
В минулій книзі ми ввернули увагу, про добрий відвив критика 

„ Д і л а “ на деяких співробітників „Вістника“, коли вони появилися дру 
ком в збірнику „Ми“ (в „Вістнику“ їх за  літератів не визнавалося). Т е­
пер про той самий ббірник „Ми‘ пише „Нова Зоря" (ч. 100), „він буде 
для нашої інтеліґентської верхівки цікавою лектурою “... Знову, коли ті 
самі переваж но письменники друкувалися у „Вістьику“ — Н. З о р я  їх 
або не вавважала, або як  і Д і л о ,  твердила, що в В і с т н и к у  —нема 
література“,., Це дало причинок для галицької літературної етики.

—о—
Н о в и й  Ч а с  лянсуе ухвалений в Харкові правопис. Бо — „для 

одного народу одна літературна мова і один правопис41... Так, але ким 
установлені? Політичною московською влядою в цілі 8 б л и ж  е н н я 
української літературної мови до російської. Чи постанови цеї влади, 
ще до того подиктовані подібним наміром, мають обовязувати ніс? Тоді 
вже равом 8 „ганох“ і „гедз*4 (ьан. „ґанок“ і „ґезд“) пишім і „градус" 
зам. „степень“?

Б ібл іограф ія
Г а л и н а  Ж у р б а : З о р і с в іт  з а п о в ід а ю т ь ...  „Українська Бібліоте­

к а “, ч. Ю (накладом Івана Тиктора), Львів 1933, 16°, ст. 128.
Побіч Олени Ж урливої маємо щ е й Галину Ж 'р б у . Такі „настро­

єв і4 псевдоніми не вбуджують довіря до анторок. Письменник повинен 
діяти самим твором, а не помагати собі відповідно стилізованим п різ­
вищем. Пані Ж урба дебютувала ще в 1908 р., отж е має ва собою 25 літ 
літературної праці. Це очевидно до чогось 8обовя8уе. Перед війною б р а ­
ла досить живу участь у літературному житті, по війні відвивалася зрід­
ка, а й то здебільше на сторінках перших совітських журналів ( Мува- 
ґет14, „Всесвіт“ тощ о). Зреш тою  останніми роками зовсім мовчала. Не­
сподівано появилася в тикторівському видавництві її  перша повість (до­
сі писала оповідання та короткі сценічні картини). Як довідуємося з~
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„післяслова“, мав це бути тільки перша частина поіум аної. в більших 
ро .мірах „епопеї14. Притім „Українська Б ібліотека“ обійш лася недобре 
з твором письменниці, відкидаючи 8 кінцевих сторінок, тому, що вони 
не емістилися в приписаних чотирьох аркушах друку.

Змістом мав бути п р о б у д ж е н н я  н а ц і о н а л ь н о ї  с в і д о ­
м о с т и  в темному, далекому від світу волинському селі. Це пробу­
дження доконується під валивом подій, звязанпх із світовою війною, а, 
знаходить приготований підклад у місцевих, уже сильно призабутих к о ­
зацьких, чи точніш е, гайдамацьких традиціях. Тема цікава й гідна р о з­
роблення, але авторка як слід ії не розгорнула В дійсності *маемо ряд 
окремих картин, що змальовують відгомін, який викликує війна в глу­
хій сільській закутині. Д івне народолюбство відбилося на підході до 
сарави. Війна е тут бичем Божим, що нищить затиш не щ астя („пасіка, 
вишні за  перелазом“) ст. 83) смирних людігй. Один католицький критик 
розхвалив авторку за  її „миролюбіє“ (,Н ова горя" , ч. 1). На нашу дум­
ку оце старосвітське „миролюбіє·4 недалеко від „модерного* пацифізму. 
Ріж ниця хіба та, що він є більше насичений 3 рішучий у спротиві про* 
ти війни, а старе „миролюбіє“ щ е сентиментальніше й блідіше. Побіч 
війни другою язвою  села в „пани“. Кожний з них то стовідсотковий 
йіварцхарактер, садист або мзйж е ідіот. „Пани" тільки їдять, гуляють 
і знущ аю ться над помірними й богоугодними „мужиками“. Знов старо­
світські схеми відбиваються на світогляді авторки й путають хід її ду­
мок. Не перечимо доброї волі авторки сганутй дійсно на національному 
становищі, але застарілі привички може навіть підсвідомо продираються 
раз у раз на поверхню.

,.Зорі світ заповідають* властиво не в повістю, а тимменше не є 
„епопеєю“. Суть повісти лежить у фабулі, в укладі подій, що про них 
розказує автор. Уміння вбудувати цікаву й послідовну фабулу це перша 
прикмета, що її звичайно вимагаємо від доброго повістяра. О тж е в теат­
рі пані Ж урби  дуже мало діється, а вате багато персонажі говорять 
між собою й авторка багато описує. Дрібна майже ніяка фабула про­
сто гине в повені балачок, настроїв та  описів. Традиційна вже хиба на­
ших повістей проявляється і в рецензованім творі. „Зорі“ це низка сла­
бо повязаних сцен, що чергуються в хронольоґічному порядку по собі 
й пливуть ліниво повільною ходою невідомо до якої мети. Зрештою  де­
які з них не є позбавлені ліричної, настроєвої варгосги. Авторка вміє 
підхопити безсумнівно неодин поетичний момент.

Мова гарна. Викликує застереж ення тільки з одної причини, а са­
ме авторка мішає волинську говірку з літературною  мовою як у розт 
мовах селян так і в тексті просто від себе. Ані персонажі не говорять 
справді по воликськи, ані описи не є позбавлені діялєктизмів. Треба бу­
ло рішитися на одне, а не вмішувати двох способів. Вражає надуживана 
ня дієдрикметників, що є вислідом мабуть польського впливу на мову 
авторки. Послухаймо такого речення: „Сон був пяніючий, сонце ласка­
ве, подих води холодючии та різкий“ (ст. 22). Далі стрічаємо: ч а р у ю ­
ч и й  (10), ц і л у ю ч и й (11), з а х о п л ю ю ч и й  (9), н е в г а в а ю ч и й  

■■(62) та  ін. Наша літературна мова, очевидно, знає цей тип дієслівних 
форм, але вживає його помірковано. Виразним польонізмом є форма: 
„живим тіньом* (мав бути: живою тінню) ст. 39.

В загальному висновку скажемо, що „Зорі“ мають г л и б о к у  
й ц і к а в у  т е м у ,  але як ідеями, світоглядом так і формою с т а р о ­
с в і т с ь к і ,  „передвоєнні4, а притім в якості досить п е р е с і ч н і .  
Нійкою резеляціею, як х )ч е  дехто з  критиків, нз є. Т а проте уважаємо 
рецензовану книжку 8а явищ г в деякій мірі позитивне.

Автор „післяслова“ що порівнює паню Журбу до,.. Стефаника, по­
винен вистерігатися гр у б ії реклями

М. Барсьтсий
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С в я то сл ав  Г орди и ськи й : Б а р в и  і л ін ії, поезії, Львів *ізмарагд“
1933, стр. 66.

Княжка — надзвичайно симптоматична.
Уважна коректа, чистий друк, старанне Графічне оформлення. 

І зм іст цілком відповідний: плинний, прнвмнп-легкий, а передусім т. вв. 
.сучасний* Вірші в більшості — добре зроблені11, М иготя ь школи, на­
прямки й стилі — ціла деф ’ляда засобів від символізму й футуризму аж  
до конструктивізму — проходить перед читачем. І все це подане в ц іл­
ком безпечній, лагідно освоєнім вигляді, без ж аін о го  подразнення, б е з  
ж адного „дратування бурж уа14 — добре перемішаний І навіть смачний 
вініґрет.

В романі Золя „L’oeuvre“ („Твір“) з життя перших імпресіоністів, 
поруч Клода Mené, що в яужді і боротьбі в ' м е т р а  ж дуб.  своє мистец­
тво під глузування тлуму, виведений та^ий Фажероль. Ця щаслива лю ­
дина бере революційний імпресіонізм Моне, складає його з к нонічним 
смаком „більшостп“ і відважно ділить пополам. В результаті він з одт 
Н О ГО  боку „революційний“ отж е — МОДНИЙ, 3  другого — Ц ІЛ К О М  не С Т р а Ш '  
ний і легкостравний. 1, натурально, без жадних страждань він находить 
і ринок, і „славу“.

Вірші С. Гординського в значній мірі нагадують творчість Ф а- 
ж ероля. А що в мистецькому процесі роля Фажеролів в не лише до- 
датньогю, а й просто к о н е ч н о ю  (а у нас сггеціяльно), годиться е 
почуттям втіхи привітати цю безперечно культурну — щодо літератури 

книжку. Своїм зовнішнім виглядом вона заімпонує пересічному єв­
ропейському інтелігентові а своїм змістом, що підводить певний ф о. р- 
м а л ь н и й  підсумок останній добі українського (й європейського) вір­
шу, безумовно прислужиться популяризації сучасної української поезії.

На цім залиш алосяб поставити кропку і закінчити рецензію.,, як- 
бй зараз був 1914, навіть 1924, але не 1934 рік.

В ті/« історичнім ритмі, в якім ми опинилися, навіть дуже куль­
турні Фажеролі фатально з а п і з н ю ю т ь с я  і роля їх нині зводиться 
до мінімум: занадто це великий люксус, бо забогато часу йде на під · 
сумування, освоєння й розж оьузання. Навіть нрще з природи иажко- 
думне суспільство мусить нині vo lens-nolens мислити й відчувати скорше.

Когож сьогодня можуть врушити образи напр, такого типу:
З ао за  темних, дощових заслон,
Мов на сцену таємної драми,
Хтось (!) виходить, хтось кличе: Allons!
1 ховається тихо до брами, (стр. 7)

Колиж то була написана „N ana“, неповторна „La dam e en noire“ 
Верхарна, нарешті... „Яма“ Купріна і в :і повісти на модну колись (ще 
літ 25 тому) тему!

К олиж  то був дздаїзм паризько-швайцарський, іммажінізм мо­
сковський і футуризм — навіть семенківський! 1 когож сьог< дня може 
зворушити той вечір що „починає заліплювати день у блакитний кон­
верт“? Т аж  той нещасний день у той самий злощасний „конверт“ з а ­
ліплювали і Ш ершеневіч у Москві, і ріжні Ясеньскі у Кракові, і всі 
Єреибурґи всіх мов і всіх країн — більш, як 15 літ тому назад!

Яку чисто-технічну (мовчу про стилістичну й психольоґічну) неви­
багливість треба мата, щоб у літо 1931 писати (а в 1934 друкувати) пе- 
р ‘двоенно-наївні оспівування „паризьких кафе“; „футуричних химеір“ 
і як то „час оранжадою крізь соломку вливається в вечера сині уста“ 
(стр. 8), або про „ н о в е  божество — к а п і т а л “ (що римується м. инш. 
з  „сталь“), ц р. про вежу Ейфеля (стр. 16).

Н і є жадною новнною навіть Ґоґен з  „ т о в а р  и ш е м - вечером“ 
(стр, 11) в підозріло-сосюрівській інтерпретації (не без деяких реміні­
сценції! з  інших авторів), вже не кажуча про нестерпно-солодкаву ео- 
сюро-єсенінщину „Мерехтиш у споминів тумані“ (стр, 24 ’.
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Нічого не помагають ані занадто обовязуючі, але нічим неопраб- 
дані заголовки („Notre D am e“, „Дон Кіхот“, „Бодлер“), ані мотта 8 внут- 
рішньо-невідчутих і ч у ж и х  авторові поетів.

Не місце тут на множення примірів і поглиблювання аналїви. 
Скажу коиотко: для управляння цілком культурного (й потрібного у нас) 
епіґонізму, ьа який автор м*е всі формальні ізані (опанування ремеслаг 
артистичний смак, легкий, хоч не з вжди вда/.ий, вірш>, — С. Гординг 
ському бракує передусім глибшого відчування с у ч а с н о с т е  взагалі, 
а сучасної у к р а ї н с ь к о ї  поезії — зокрема. Це, на перший погляд, 
парадоксальне явище легко може собі усвідомити кожен інтеліґентний 
читач, вчитавшись у вірші 8 моттами і порівнявши їх з відповідними 
творами тих авторів.*)

Все це пишу, розглядаю чи автора не як мачяра, щ о пише т а ­
к о ж  ьірші, а як артиста, що ставиться до літератури серіозно і має 
амбіції щось с в о є  сказати в поезії. П ріво на таке дещ о „суворе" 
відношення до С. ["ординського дає він сам у вірші „Автопортрет* 
(стр. 19).

„Автопортрет“, понздго, мимоволі, прозрадив внутрішні інтенції 
автора: „Мабуть, н е  м о д н и й  я...“ В тім то  ціле нещ астя, що С Гор- 
динськвй є занадто, є „страш енно1 м о а н и й  (звичайно у власнім по­
няттю  „модности“. або в поняттю  частини свого суспільства). І тому, 
хоч автор „одного лиш боїться: впадати в тргф per , — він. власне, ко­
жен раз в нього впадав. Але найі і і шим є в> мо а  автора, щ< б п ет усе 
„ о д н а к о в о ' 4 кохав“. С ["ординський і не домислюється, що істотною 
ріжницею між поетом і не-поетом і є „неоднаковість“ поетового ВІДН0‘ 
ш ення до ,,всього": щоби повстав твір поевії необхідним є щось (чи 
когось) покохати спеціяльно „неоднаково“. О ця-то „однаковість'4 почу­
вань С. Гординського і становить головну причину, чому до нього — 
на підставі книжки „Барви і лінії“ — не можна вповні прикласти імени 
„поет“, а до його віршів — слова „поезії**. 6  це н а р а з і  лише л і т е ­
р а т у р а .

Незайвим буде ще одне важливе застереж ення. Поет — футури­
стична обгортка і характер віршів С. Гординського напевно робитимуть 
враж іння європейсько^™ “ (кафе, Париж, ф антазія (?) Бодлера й п >- 
горда до „рідних мазунів“). Належить з прикростю ствердити, що „Евро­
па“ С. Гординського в великій мірі є тією  спецефічн ю й далекою від 
дійсної Европи „Евро >ою-, що дійсна Европа вже почала сгбе від неї 
д е 8 і н ф і к у в а т и. Це та ін гернаціонально-жидівсько-московська „Евро­
па“, що її час вже m раховано .

А  що саме цю „Европу“ має на увазі автор, то доказом тому мо­
ж е служити така напр, „кеіточка 8 рідних полонин“.

— Плюнь —
І для контрасту мрій: десь сонце,

Каар»,
Ґоркий... (стр. 38).

Коментарі, як то кажуть, зайві.
1934. 4. І. Ев:ен Маланюк

Др, В. Т ер ен  — У к р а їн с ь к а  К о з а ц ь к а  Д е р ж а в а . В-во „Самоо^ 
св іта“ , ч, 48, ст. 2, ціна 0*35 ґр, На ст. 10 автор формулуе на підставі 
„власних“ слів Хмельницького (зручно висмикнутих) його політ чний 
проґрам, як твердий намір „шляхгу кінчати- , а на ст. 12. стверджує 
прадикально‘ послідовний автор, що гетьман почав „п ясаги універсали 
в яких кликав селян до „ввиклого послушенства“ панам і монастирям44.

*) До речі: чи треба було аж  8 Парижу привозити до Львова
m otto з  А. Блока, тим більш, що „глибоку“ мвсль ту виражало окрім 
Блока багато  людей.
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Т аб ор , вобнно-науковий ж у р н ал , ч. 20, 1933.
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Від Адміністрації
Вп. с. п. 1. О рли к , М. П рим ак , Арґентиня. М. Г ай ворон ськ и й · 

Др. Н. С к егар , Н. С ем еґен , М. С урм ач, Америка; інж Д. А ндріев* 
еький , І. П ідл яш ец ьки й , Бельґіи; А. Господин, (за Просвіту Вінніпеґ); 
В С ироїд Канада; А. С ем ен ів , Нім ччина; О П е тл ю р а , В. Груш ко, 
Д. Під ови ч , Ф ранц я; інж. В. Б о р о д а й к е в и ч , Др. А. Ііед іл к о , О. 
Д ан ьчн ч  Др ї, К р ал ька , інж А. В убенко , В. Ф е д о р ч а к , В. Ш п и л ь­
ка , Др. М, Р а в и ч , Д р. Ф . С лодец ьки й , Др. Н. Г н атю к, Чех я; Гроші 
отримали, книжки вис »зли.

Вп. М. С иро їд ів , Канада, — гроші отримали, книжки вислано, до 
кінця року належиться нам вл. 20*60.

Вії. п. Василь П уйда, Ню-Йорк; дякуємо за  25 ам. дол. присланих.' 
на гонопарпвий фонд.

В ж е  по в и д р у к у в ан н ю  їх  ім ен, д іс тал и  ми в а п л а т у , аб о  з в о ­
р о ти  в ід  сл ід у ю ч и х  ос іб : Кузьме «ко, Курбуа, Ф ранція; читальня „Про­
світи, Мразниця — Борислав; о. Мих. Чермяк, Копичинці; проф. П. Дя­
ків, Тернопіль; читальня Просити н Ж улині; Кружок Рідної Ши’.'Т ра- 
бовень; Молода Громада, Золочів; Іван Федун, Л астівка; пос. Богуслав- 
ський, Осгріг, на Волин ; М. Калитовська, Коломия; Надія Литвиненко, 
Львів; О ип Дмигрг-ш. Зар іче; К, Яоемко, Скальп; Нат. Поліщук, Чер- 
нятин; Д Качурець, Радивилів; М. Волошин, Почаїв; Кружок Рідної 
Ш к о т , Н аконечне—Яворів; Осип Качанкж, Любомірка, Кароліна С та- 
сів—Т енятянгька, Любич; Ілія Симко, Кровиця Лісна; інж. Осип Квас; 
ІІраг«-; Вол Со--ьчаник. Дрогобич.

Вп. інж, А. Г р еч ан ів сь к и й , Франція движ ки одержали.
Мимо к іл ь к а  р а т н о го  уп ім н ен кя  не в и р ів н я л и  и а л е ж и т о с т и : 

Мр. Т. Данилів, Бучач б* 0; п юф. М Дубицькті. Стрий 7 60; О. Коро­
лей, Посада Хир вськ'ї 6*60; В, Кульчицькии Угегсько 6 60; Др. А. К»я- 
жинський. Самбір 7 80; Я Ку ик, Вербі ж 7; В. Небелю*, Делятин. Ш е- 
велівка 6*ь0; Ом. Пасіка, Голобутіи 6; пос. Ст. Скрипник. Рівне 6 30; 
К Сокірсьний, Королівська Гуг* 6. 0; Сг. Сеник, Нове Село 660; Т  ві) 
Сокіл. З іьад ів  7 80; проф. Ом Цісик, Сгрий 7*Ю; Ф ілія Т-в^ Пресвітві 
Стрий 6 10; Культурно-Освітний Гургок при Філії Просвіти, П 'дга^ці 6 ’6 ; 
о. Андр-й Блнд^ра, Ноля Задерев иька 6 6J; Ан. М<-киікь, Детроіт,Аме­
рика, д«а ам, дол. Наших заступники просимо від б >а і и нам належ не.

Цим повідомляєм», що не і-ідповідаемо за  гроші присилані вам, 
6 звичайних або поруч них л> стах

На випадок звороту книжк.і просимо обовязково подавати свою 
адресу

Заступникам, які не причинитися до привдчання бодай пя^ьох п е -  
р е д т а т н і  ків, в ж е  стримали д а л ь ш у  висилку „Вістника4*, — або стрима­
ємо з найближчим числом.

Попереджуемо, що 20 зол. я  о річна передплата за „Вістник14 
в 1934 р. пр слуговув лише тим, що вп атили її лише до кіння січня 
1931: року. Річна передп «ота 23 зол  п іврнна 12 зол., виносить лише 
цля тих, що вплатили в го р и  цілу квоту, т. в. перед одержанням кни­
ж о к ,  або в перших Д Ч Я Х  ч о  ооержані-іі першої книжки

Збираючим комп ет „В стни -а за  193 і р. можемо с іу ж  <ти окре­
мими книжками, як р івно« маємо ще на продаж кілька комилетів „Віст- 
ника“ в ціні 25 <ол.

Присилайте адреси своїх знайомих, якіб могли передплатити 
„Вістник’ !

Передплачуйте „В стник“ на 1934 р!
Прибднуйте колективи- х передплатників!
Всіх хто має залеглости просимо вирівнати і не наражувати мі­

сячник на с р а т и , а себз на зайві упімнення, оголош ення иа сторінках 
„Вістника“ і на кошти!

Т-ву Січ у Відні, Т -ву  Ппо віті Ш уазі, Франція; Вп п.п. Келлер— 
Чикаленко; інж .А .Зубенкі; Ів.Орликови М рови В.Савчакоьи, інж .В.Бори-
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сови, Мр Я. Пядохови, М-d М. Турашеви, T. Бортников», М. Барткови, М 
Стиран» ці, I. Романов, С. Г расимовичеви, Дм. Геродоте в и, інж. А. Греча- 
нівському, В. Мирському, М. Бойко, проф. М. Підл^жному, В. Тимофіївій. 
П. Коровецькому і др. дякуємо сердечно за  пгивіти і побажання.

До ти х , к о го  ц е  ц ік а в и т ь : Hd 15 грудня, м.: р. слідуючий ста­
тистичній  стан наших передплатників 19*7°/0 учительство середніх, ни­
ж чих і високих шкіл; 16 1°/о е  лективних передплатників; 14*2°/0 урядни­
ків приватних і державних установ; 11% студентів високий і середніх 
Шкіл; 6 2 °  оінжинерів; 6 ° ,0 адвокатів; 4*9°/о лік рів; 4 3 %  снященкикіз і 
17'6°/о селян, робітників, промисловаів, купців і інших поофес й.

Зі всіх передплатників на ваграницю п рип адав-21%. Волиль 8*7°/о, 
Сх Галичину 54 °/о і на инших в гран цях польської держави — 15*8%. 
По кількосги передплатників чергую ться: Львів, Стрий, Варшава, П ере­
мишлі, Кремянець, Тернопі ь, Дрогобич, Станиславів, Рогатин, Краків, 
Сколе, Збараж , Береж ани, Луц^, Рівне, Коломия, Самбір, Познань, Б о­
рислав, З^лочів, Каліш. Копичпнці, Яворів, Кс вель, Чортків, Рава Руська, 
Городок, Глиняни, Буч ч, Сокаль, Люблін, Калуш, Городенка, Залііцики, 
Теребовля, Санок, Ж овква. За  кордоном: Чехія, Канада, Америка, Ар- 
ґентина, Румунія, Ф ранція, Австрія, Бельгія, Німеччина, Італія. З  пові- 
т?в найбільше мав пер дплзтник'в Сгрийський, з  сіл — Гребенів. Коль, 
портаж найбільше поширений: Львів, Ню-Иорк, Перемишль, Кремянець- 
Дрогобич, Коломия, Станиславів.

Нові книжки
. Глущ енко.  Тексти Св Гордин- 

ського й П. Ковжуна, Льв в, 1934, 
ст. 24.

С. Силівапськиу, О ’ена Сахнов- 
ська, книжкові знаки, АНУМ, Львів, 
1934, ст. 16.

Святослав Г ординський, Барви 
і лінії, поезії, Львів, 1933. ст. 64.

Б о гда н  Лепюий , Ка^ка про К ’е- 
ню і дванацять місяців, Діточа Б і­
бліотеки, сг. 56.

В. Будзиповсбкгш, Ш ляхетське

право, істор. дбразок і* XVII в. 
Львів, 1934, накл и11росв:ти и, ст. 48.

Антін Крезу б, — Нарис історії 
Україж ько'польськ« ї війни 1918-1919 
р. ст. 179, „Червона К алина“.

Д р уги й  річник  на рік 1934 Укра­
їнського Економічного Бюра, Бер- 
ш ава, 1934, ст. 173

Василь Пачовсі,7*ий% Гетьман Ма- 
зепа, М 'стерія Воскресення в 5. ді­
ях. · е^емі шль. 1933, накл. О. Га­
лерського, ст. 94.

Надіслані журнали
Світ М о л о д і , м кячн и к  для укра 

їнських дівчат, Коломия, ч. 1.
Т ризуб , тижневик, Париж ч. 47. 

48 , 49 .
М ісіонпр пресе. Серця Ісусового, 

Ж овква, ч. 1
П ромислово-Торговельний В і­

стник, Грудень 1933, Варшава.
Життя і зн а н н я , Льє і в, ч 1. 1934
Нова Хата, Львів, ч. 1.
В ідрядж ення,  Львів, ч. 1.
Український М ісячник, Станисла­

вів, ч 1.
В>ра і  Н аука , Коломия, ч. 1.
Д звони , Ль ів, ч. 1 — 12.
Ж іноча Д о л я ,  Коломия ч. 1.
П ерем ога, суспільно-політичний 

ДВОТіЖнеВИК, Лььів, ч. 5,6,
Нпзустріч, двотижневик, Львів, 

ч. 1—2.
Українська Ілю ст рація,  Львів,ч.1.

Рідна Мова, наукозо-попул. мі­
сячник, Варшава ч 1.

Післанщь Ііравди, Рава Руська,
ч. 1.

Кооперативна Геспублика 1934, 
січень.

Табор, воєнно-науковий журнал, 
ч. 20, Варшава.

Жіноча. Д<>ля% Коломия Ч. 2,
Укі аїнське Юнацтво Львів, ч. 1.
Вольное Козичестео ,Вільне Ко­

зацтво, П гага ч 143.
Літопис Червонії Калини Львів

1934, ч . І .
S praw y Narodowościowe, Warsza­

wa, № 5
M yśl Narodowa, W arszaw a 1933, 

Nr. 55, 1 9 U , Nr 1, 2, 3 .
biuletyn Polsko- UkraińsJci, W ar­

szaw a, Nr, 1, 2.
Zet, sz tm a , kultura, spraw y spo­

łeczne, W arszaw a Nr. 20.
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Книжки присилані для рецензії проситься надси­

лати в Д  В ОХ П Р И М І Р Н И К А Х

В  справі мпринлтих до друку ві/ш ів і дрібних рукописів 

Редакція не Л И С Т У Є Т Ь С Я .

1) Д. ДОНЦОВ — Маса і Провід . ц. 1'— зл.
2) Поетка українського рісорджі-

мента (Леся Українка) »> і · -  „
3) Націоналізм, Львів 1926 5 · -  „
4) БЕРНАРД ШОВ — Велика Кате­

рина (драма) . . . . » і · -  „
5) Г. ЗУДЕРМАН — Литовські Опо­

відання ..................................... 1*50 „
6) Д. ДОНЦОВ — Підстави нашої

політики, Відень 1922 п 2 · -  „

Двацять таблиць укщїнських вишивок
які обіймають 128 узорів із ріжних околиць Галичини й Бу­
ковини в мистецькій окладинці КОШ ТУ€ 6 зол. — За­
мовляти можна в адм ністрації „НОВОЇ ХАТИ“ Львів Ри­

нок ч. 39. І. пов і в усіх українських книгарнях

„Світ Дитини" видає від 1 січня 1934

„Діточу Бібліотеку"
щомісячними випусками в дорозі передплати

щоби в той спосіб улегшити пропаганду дитячої літератури 
по шкільних читальнях та парохіяльних бібліотеках. 

ПЕРЕДПЛАТА цілорічна на 12 кнкжок 5 зл. пів­
річна на 6 кнж. З зп.5 квартальна 3 кн. 2 зл.
Для Чехослпвачини 25 ю р  н; для Румунії — 150 леїв; для 
Америки й Канади—1*/з дпл*га на рік.

„Світ Дитини“, Львів, вул. Зіморовича 3.
Конт«» чеі ове П. К. О. Львів ч. 503 іЗп.
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