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Н А Ш  П Р А П О Р
ілюстрований популярний часопис, що вихо
дить двічі в тиждень в четвер і в неділю
А д р е са : Л Ь В І В ,  Р У С Ь К А  18.

КОЖНИЙ ТОЧНИЙ ПЕРЕДПЛАТНИК „ Н А Ш О Г О  П Р А П О Р ^  
діетає ще місяця безплатно один том „Української Бібліотеки“

за надісланням 35 ґр. за опанування і пересилку.
П Е Р Е Д П Л А Т А  Н А  „ Н А Ш  П Р А П О Р “

Річно 18 зол. Піврічно 9 вол. Чвертьрічно 4*50 зол. На два місяці 3 зол. 
Місячно 1*60 зол. За кордоном 3 ам. доляри річно, або їх рівновартість

в іншій валюті.
Н а п ер еси л к у  то м ів  „У к р а їн с ь к о ї Б іб л іо те к и "

слід додавати по 35 грошів у місяць, то е 4*20 золотих річно, 2*10 зол. 
піврічно, Г05 чвертьрічно.

„Українська Бібліотека“
Періодичне видавництво кращих творів українського й світового письменства
Виходить щомісячними випусками в обемі 8 аркушів (128 стор.) друку 

н а к л а д о м  Івана Т и к т о р а .
Лдреса: Львів, Руська 18« 

„У К Р А ЇН С Ь К А  БІБЛІОТЕКА**
є найдешевшим видавництвом у свойому роді бо ц іл ор іч н а  п ер ед 
п л ат а  за 12 томів, обвму 96 аркушів або 1356 сторін друку, виносить 
всього 9*60 зо л . Піврічна — 5 зол. Чвертьрічна — 2 60 зол. Для закор

дону 2 ам. доляри.

Д. ДОНЦОВ — Маса і П ровід . ц. 1'— зл. 
Поетка українського р ісордж і-

мента (Л еся Українка) . . „ 1*—  „
3) Націоналізм, Львів 1926 . . „ 5'—  „
4) БЕРНАРД Ш ОВ — Велика Кате

рина (драма) . . . . „ 1*—  „
5) Г. ЗУДЕРМАН —  Литовські О по

відання . . . . . .  Г 50  „
6) Д . ДОНЦОВ — Підстави наш ої

політики, Відень 1922 . . „ 2 '— я
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Ніч на площі Юра
Північ чорна, наче вугіль, 
ходить тінь по площі Юра, 
вються, гнуться темні смуги 
на блискучих, сірих мурах.
Місяць —  таємничий перстень 
вправлений у ночі гебан.
Будеш в срібнім сяйві мерзти 
під холодним дахом неба.
Відріжнити сам не можеш, 
що є привид, а що ява, 
чи це марево, чи може 
дійсність, наче сон, лукава.
Де зі скла й музики вежі, 
це вогонь, що вже не гріє, 
це останні світа межі, 
ще архітектура мрії.
Північ чорна, наче вугіль, 
попіл сну на очі сипле, 
різьбить сріблом в довгі смуги 
небо до землі прилипле.
Ходить тінь на площі Юра, 
скрипне в брамі ключ могутній.
І стає, мов ніч похмура, 
нерозгадане майбутнє.

Н АТАЛ Я  ЛІВИЦЬКА-ХОЛОДНА

В весняних настроїв
І все таки до тебе думка лине, 
Мій занапащений,, нещасний краю 

Л е с я  У к р а ї н к а .

1
Блакитний шлях —  Дніпро попід горою 
І скромних сотників над ним село,
Весняний шум і 'хати під водою,
Все те було, давно колись було.
І пригадалося... Щодня весною 
Так згадую тебе під вітру спів,
1 казкою чарую золотою 
Одноманітність довгих, сірих днів.
О, краю мій! Шовковою такою 
Цвіте блакить твоя в душі моїй,
1 верби знов шепочуть наді мною,
Я вітер знов мені співає твій.
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І я сама роблюсь на мить такою,
Як там, під вербами, колись була:
Я знову дівчиною навісною 
Про щастя й зорі мріять почала.

II
0 ви, сріблясті і розлогі,
Що вас рука батьків садила,
Похилі верби край дороги,
Над ким шепочуть ваші крила?
Над ким ви журитесь у ясні 
Весняні дні і в літні ночі?
Чом образ ваш в душі не гасне?
Чом серце вас забуть не хоче?

III
Знов під ранок приснилась ти,
Мовчазна і мертва знов.
Почорніли ген хрести 
На шпилях твоїх церков.
1 мовчали твої хрести,
Тільки вітер степами знов 
Проказав, що встанеш ти 
І що буде смерть і кров.

Л. МОСЕНДЗ

Антимарія
І

В трамвайнім дзвоні, у кляксоннім гимні 
Очікую на гомінкому розі.
В передвечірно-одпочивній зміні 
Тремлять залізом ляди магазинні...
Довкола озираюся в трівозі.

Прийдеш? Вже засвітилися реклями 
І міняться в неоновому сяйві.
Ось ти! Із карміновими устами,
На блідих лицях дві шарлатні плями.... 
Ах, як тобі мої стремління зайві!

Чужі вітри надії степової,
Блакить і сонце... боротьба і мрії...
Твоя любов глядить стежок спокою...
Й лякас віра в воскресения Тої,
Яка в прийдешнім ще, Антимаріє!

II
Ти смієшся несміло:
»Навіщо нам зорі,
Навіщо нам море?
Нудно, незрозуміло!
А ми візьмемо, милий,
Краще два квитки в кіно?
Подивись до вітрини 
Он на тую картину:
Цеж бо чарівна Ґарбо!
Що? не хочеш? не варто?
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Ах, як тоскно з тобою,
Коли ввечері місто 
Вдягне з світел намисто,
А  ми ходим з нудьгою!«

III
Росінант твій вірний згинув 
На стрімких стежках Невади,
Санчо сам тебе покинув 
Для спокою і для влади.

Вкрились шеляги іржою,
Спис зломився нерозлучний 
І в оостанньому двобою 
Меч пощерблено дворучний.

А без зброї — без турботи...
Спомин — спокій... день за днями...
Не змагатись, Дон-Кихоте,
Тобі більше з вітряками.

IV

Стоять жита зеленою стіною,
Там замкнена русалка польова.
Ось-ось згадаю чаклувань слова,
І станеться враз диво перед мною:

Маріє! Ти! Волошки над межою — 
Твоїх очей далека далява,
І схилена привітно голова 
Опята колосом важким — косою, 

Твоя ласкава, віддана рука 
В моїй руці... немає меж спокою,
У менті замикаються віка...

Залиш мене, спокуснице! З тобою 
Зникає сумнів, відмира надія!..
І бачу я, що ти.,. — ти не Марія!

ОЛЕНА ТЕЛІГА

»Не треба слів. Хай буде тільки діло.
Його роби — спокійний і суворий.
Душі не плутай у горіння тіла,
Сховай свій біль. Стримай раптовий порив«. 
Але для мене — у святім союзі 
Душа і тіло, щастя з гострим болем.
Мій біль бренить. За те, коли сміюся,
І сміх мій рветься джерелом на волю.
Не лічу слів. Даю без міри ніжність.
А  може в цьому й є моя сміливість:
Палити серце --- в хуртовині сніжній,
Купати душу у холодній зливі.
Вітрами й сонцем Бог мій шлях намітив 
Та там, де треба, я тверда й сувора:
О, краю мій, моїх ясних привітів 
Не діставав від мене жадний ворог.
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Михайло Середа.

Степове
(ноктурн)

Степовикові В. М. Кущеві.

Сьогодні весняне сонце справляє свято обжинок; на
вязало в снопи золотих колосків пекучого проміння і роз
кидає снопи по станиці.

Станицю не пізнати: радісно, нестримано голосно вона 
розмовляє з сонцем, дівочими співами, дитячим лементом, 
дзвонами, гуркотнею, шумом. За дротами, з канавок, що 
наповнені весняною водою, в зелених фрачках і білих кра
ватках повилазили на горбок жаби і перекликаються на 
басових нотах.

Беру в руки бамбукового костура і простую за дроти, 
в поле. На степовій межі зупиняюся і втягую в себе сте
пову пріль і вогкість свіжої рілі.

Чужі степи! — Бачу як з ваших чорних, поранених 
плугом грудей, виступає блідо-блакитний квітчастий димок — 
весняна пара; бачу, як перламутровою лускою лисніють 
в борозні вапнякові камінці, а на вузеньких тропках, межах 
і доріжках перші весняні квіти.

Розкуйовджений, обдертий вигнанець, стою я на сте
повій межі

Степи!
Чую ваш далекий, срібний весняний гомін. В бирюзо- 

вих хмарах на сході шукаю ваших скорботніх очей!
Чую позаду себе людську розмову. Підіймаюся і простую 

далі, в лощину. В долині здибую дідуся. — 3 ціпком і люль
кою в руках; побік нього на привязі дві кози щиплють 
траву. Дідок кремезний, з земляним обличчям, з брудною 
сивою борідкою; широкий, немов у качура ніс — в синіх 
жилках; замісць очей розори, що притрушені густо війни- 
цями.

Напевно виліз сюди, на степову межу, на весняне сонце 
з земляної нори. Певно це не абиякий дідок, а степовий 
божок: лісун, водяник?

Погасла люлька і дідок просить вогню.
Мовчимо, спішити нікуди. На наші голови сиплеться 

металевий дощ жайворонячого цьвірінькання.
Дідок усміхається і ціпком запрошує позирнути на 

узлісся. З лісу на узгіря винеслося молоде лоша — хвіст 
трубою — і кличе голосним іржанням матку. Весняне сонце 
фарбує його золотою охрою, і лоша блищить на горбку, 
немов церковна позолота.

— Довго приглядався на тебе, нарешті пізнав, — при
знається дідок: — степовик... так, так — зі степу.
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Я мовчу. Дідок все добре знає.
Пахучий оксамитовий вітрець, що зірвався зі степо

вого озерця і лоскоче наші обличчя, — зірвав мабуть з ду
шевної скриньки дідка покришку довгої мовчанки і проси
палися зі скриньки на степову межу, на моє болісне серце 
коштовні перли степової таємниці.

— На світанку, до сонця, — оповідає дідок: — в яру
гах над криницями чути розголос і плюскіт води. То анци- 
болот купає внуків, а нечиста бавиться в хрещика. Бачив 
я анциболота в ніч на Купала, сторожив папороть. Синєокі 
мавки викрадають з криниць воду і кроплять нею квіти 
і траву. Квіти і трава ширять тоді в повітрі отруйливі па
хощі. Хто замолоду надихається степових пахощ1в,у^тои?шу- 
коли степу не забуде... : * *4; Г

Далеко, за чужою землею, бачу я широке морелбуркли- 4 / ,  
вої тирси. Срібним шовком вилискує на сонці і г^иву>я; 
дитиною, на її хвилях один на всі кінці. Навколо — ні^Й-;,· 
дини, ні звіря. Тільки степовий орел шугає десь близьку * ■ ^ 
сонця. > я ,.

— Щорічно в місячну ніч, — оповідає дідок: — мав- 
ського тижня, в лощині на багнистих кучугурах нечисть 
уряджує весілля. З  лісу надходить лісун — жупан і чоботи 
з липової кори — і сам скидається на, вербового корняка 
зі степу — степовик, грубий, з величезною головою; замісць 
волосся — полинь-трава; водяника я не бачив. Сходяться
і співають пісень. Дарма, що страшні, а таких чарівних пі
сень ніде не почути... Пахощі і пісні, що степовики почули 
на степах замол эду, то страшна отрута... Знав я одного сте
повика, що загинув від степової отрути.

Дідок на хвилину мовчить, набиває бакуном люльку.
Я слідкую за білими, в синіх кратках, метеликами, що круж
ляють, несміло веслуючи крильцями, над жовтими баранчи
ками. На грудках, що стирчать на берегах оранки, немов її 
оправа, велично і непорушно, нагадуючи бронзові фигурки, 
сидять жайворони; над ними, гасаючи блискавицею пов
здовж оранки, скиглять чайки.

Сонце починає знижатися. Дідок оповідає. Є це Кири
ло Попик, завзятий, дарма, що старенький, повстанець 
з Уманьського загону отамана Дерещука. Десять років по
зад, він з товаришами, під навалою червоної кінноти, пе- 
рейшоз на деякий час Збруч. Гадали трохи відпочити
і знову вернутися, замісць того опинилися у Каліськім та
борі. Наступної весни, коли запарувала земля, степова ду
ша Попика, не знесла таборових нудів і одної ночи він зник.
Пізніш довідалися, що далеко він не тікав, винайнявся за 
харчі до місцевого жида приглядати за козами...

Дідок оповідає:
— Коли російська кіннота потрощила нас на Умань- 

щині, розбіглися ми як оті руді щурі, хто куди. Нас чоти-
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рьох тікало до Вовчого яру: я, потім охфицер вашої армії 
Козачок, синок Борщзгівського священика Іван Миколаєвич 
Кобизський і учителька з нашого села Хима Юцківна. В яру 
почали ми радитись, що робити. На старшого обрали Ко
зачка. Дотепний і строгий був чоловяга, і компаса в кише
ні мав. Без того компасу давноб ми раків годували. Наду
мали ми до Польщі чимчикувати. Так і зробили. Тільки 
йшли ми в ночі, минаючи оселі; навіть від своїх людей 
ховалися. В ті часи свої люди були гірше від ворога, бо 
зза нас, повстанців, зазнали вони від большозиків багато 
лиха... В ночі йдемо, а в день відпочиваємо в лісі, в яру, 
а то серед поля на царині. Йшли манівцями так, як наста
новляв компас.

Поблизу кордону натрапили ми на багна й мочакови- 
ни. Далися вони нам в знаки. Капосний анциболот ковер
зував з нас. Кого корняком, немов розпеченою штабою, по 
литках почеше, кого в очі багном заплює, кого за ноги 
схопить і у трясовину тягне. Я болотниця, трясця її матері, 
в очереті було сидить, зеленими очима блимає і гнівно си 
чить на чоловіка, як ото гусак на весні до молодих гусе
нят. Попереду йшов охфицер Козачок; в одній руці компа
са тримав, на другій — учительку. Гарненька була: синє- 
ока, русява, личко — немов великодня писанка, сама то
ненька, невеличка, в кишені можна було сховати.

Раптом 9і і дідок насторожуємо вуха. Я чую, ясно чую 
журливу протяжну мельодію ліри, тої ліри, на якій колись 
мій дід, степовий король над вівцями, розганяв в степу свою  
тугу. Слух мій напружений, і я чую знайомий мотив втра
ченої для памяти людей думи:

Ой, зорали мене, степ широкий,
Покривджені люди ..

— Чмілі, бачили?.. Щ об вас... — з пересердям обзи
вається дідок.

Дідок не помилився: в канавці, що побік нас, бачу на 
широкополих листках медунки двох чмілів. Дідок сердито 
зганяє їх ціпком, гримає на кози, знову набиває люльку
і говорить дальше:

— Перейшли багна і вийшли на лісову тропу. До кор
дону трицять кільометрів. Отут я спостеріг, що з Кобіз- 
ським щось недобре коїться: не їсть, не пє, в ночі стогне
і травку якусь, що в пазусі, нюхає. Щ об воно було? — 
думаю собі, певно хворобу має і замовленою травкою ліку
ється. Кума моя Мокрина таку замовлену травичку мала, 
що до кожної хороби сьій характер виявляла...

Аж нарешті й границю перейшли і на відпочинок сіли. 
Позираємо навколо і не віримо, що спокій знайшли. По
скидали зі себе маринарки, чоботи, запалили цигарки, коли 
це Іван Миколайович нагло, наче підтятий, на землю пова
лився та як заголосить, немов молодиці над покійницею та
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все одно: „Степи, рідні степи! Не маю сили покинути вас“!
Хима зтиха йому докоряє: — Як вам не соромно, Іва

не! Чиж ви дитина? У нас і гадки немає, щоб назавше по
кинути рідні лани. Відпочинемо трохи і знову повернемось.

Іван Миколайович їй відповідає: Не піду далі з вами. 
Такий орган в грудях мав, що подуху чужої землі не терпів.

Козачок спочатку мовчав, слухав. Потім як визвірить
ся, як зіскочить на ноги та до нього: „Ти сякий-такий! — 
лементує — баба ти: хіба забув, що в твоїй хзті больш е
вики господарюють? Хіба ти забув, як вони повстанців зу 
стрічають!“

Хима теж піднесла голос: — Втратили, — каже — ви 
в моїх очах амбіцію.

Вовтузилися вони так в розмові більше години. Нічо
го не вийшло... Ми пішли собі чужою дорогою, а Іван Ми
колайович назад.

Замовк дідок. Лиш люлька пахтить.
— І щож з ним сталося? — питаюся.
— Оповідав мені один втікач з того боку. Спіймала 

його червона сторожа в чагарнику поблизу Збруча. Дізна
лися хто він і присудили до розстрілу. Тогож дня і присуд 
виконали. Коли привязали перед карою до берези, він ве
село позирнув на сонце, понюхав травки, що в жмені три
мав, усміхнувся, з усміхом і згинув.

Вибігаю на горбок, що стирчить серед поля і нагадує 
своїми контурами середнєвічну вежу. ^

Спираюсь на костура і оглядаю поле. Його не видко; 
воно вкрите блідо-зеленою чадрою вечірнього туману. Чую 
пекельний вереск болотяних жаб в долині, силкуюсь зро
зуміти нестриману мову — чи то любовна екстаза, чи 
сварка?

Вогкий вітрець чеше злегка мою розкуйовджену го
лову і бренить під ногами на шпичкуватих струнах тогоріч
ної сухої колючки. На сході, з-за березового гаю поволі 
викочується місяць і довго гойдається в срібній колисці лі
сової імли; фарбує горбок в блідо-рожезі кольори.

Знаю, що нині побував він на моїх степах.
Степи!
Дивлюсь я на Південь, Захід, Північ, Схід! Згадую ди

тячі роки, згадую юнацтво — і в очах моїх росте і ширить
ся вкритий тирсою степ. І миготить над ним блакитними 
язиками розпечене степовим сонцем повітря... Чую як на 
вежі далекого костелу молоточки годинника нагадують про 
зближення ночі. Дзвони годинника зупиняються над горб
ком, наді мною і бренять в моїм серці німою тугою зимо
вого степу...

Душа моя огорнута пожежою злоби і розпачу. Клену 
ворожу руку, що кинула мене, з моїх степів, на вигнання.

Уста шепочуть слова помсти.
Я дивлюся на схід.
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Ю р і й  Г - н .

їх прийшло дванацять
П рисвячую  Л ідг Я -ій .

їх прийшло дванацять і заповнили тюремну лікарню 
молодо-дзвінкими голосами. Подихами радісної юности —  
роздмухали понуру тишу, обезброїли похмурих дозорців жар
тівливими поглядами. То були молоденькі студентки медич
ного технікуму. Головний лікар нашої лікарні, який водно
час був професором у технікумі — здобув дозвіл, щоби прак
тичні заняття відбувалися під його керівництвом у вязниці.

Голоси дзвеніли по коридорах і зникали в палатах. Лі
кар знайомив їх зі шпіталем. Тихо ступаючи, пошелестую- 
чи біленькими, накрохмаленими халатами, проходили вони 
повз мене.

Лікар підвів їх до ліжка під вікном, на якому завжди 
в одній позі, розкинувши руки і ноги, лежав молодий хлопець.

— Це — учасник зухвалого наскоку на державний 
банк в Одесі, про який ви певно читали в газетах. Оригі
нальна форма травматичного психозу. Наслідок стріляної 
рани в голову і спаду з висоти підчас утечі з харківської 
вязниці.

Взяв хворого за руку:
— Здоров, Захарко!
Хлопець впявся в обличчя лікаря нерухомим, шкля- 

ним поглядом.
— Ніколи — занята! — відповів заклопотано.
— Як почуваєшся?
— Ніколи, ніколи — занята!...
Це було все, що вдавалося видобути з його лікарям 

та слідчим з Ґ. П. У.
Перейшли до мойого сусіди. ^
— Я це — дідусь селянин... Йому вже сімдесять вісім 

років. Старече розслаблення мозку. До вязниці прийшов щ е 
здоровим. В наслідок моральних переживань і слабого від
живлення — захворів безнадійно...

Лікар посадовив діда на ліжку.
— Ну, як там діду?
Той мовчки усміхнувся радісною дитячою посмішкою 

і зробивши з пальців хреста — поцілував його з обох боків.
— Він не чує і зле бачить...
— Я на що його тут тримають? — обізвалася з обу

ренням одна зі студенток.
Лікар знизав плечима:
— Це вже не в нашій владі. Ми писали до Г. П. У. 

про його стан... Він ще під слідством в якійсь контр-рево- 
люційній справі...
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бзз;
Зупинилися коло мойого ліжка.
— Це — параноїдальна форма шізофренії. Хвороба — 

хронічна. Покищо дає ще досить часті, недовгі перерви.. 
Манія великости помішана з манією переслідування. Важкі 
г а л ю ц і н а ц і ї ,  під впливом яких впадає в депресію, не
кає, не їсть, як от тепер, і тоді ми тижнями примінюєм^  
ш т у ч н е  відживлення. Прояви негативізму...

Він наблизився і потягнув до себе мою руку. ^5, /л ^
Я з силою шарпнув її назад.
— Товаришу! чого це ви сердитесь на мене?
Нахмурившись, уперто дивлюсь в одну точку на сво

їх грудях.
Лікар підняв мені віко.
— Зріниці під цей час розширені. На світло майже не 

реагують. Хворий був присуджений до розстрілу. У вязни- 
цях вже шостий рік. Ми робили заходи про звільнення, але 
надзвичайна сесія відмовила. Ставимо питання про скли
кання комісії експертів і про стале перенесення до психліч- 
ниці, як невилічимого.

— Я за що він? — запитало кілька голосів.
— Українська контр-революція.
Дванацять пар ріжнобарвних очей зиркнули на мене· 

з цікавістю.
Я не помиляючись читав в їх душах. Цеж були щи

ренькі полтавочки, які одідичили від предків не тільки ту 
мягку вимову, а і ту „невилічиму хворобу“, яка млісно стис
кала їм серця коли букви складалися в слово „Україна“....

Відходили до слідуючої палати.
Останньою виходила невисока, міцно збудована дів

чина з ясними сірими очима. Глянувши на табличку з мо
їм прізвищем якось запитливо подивилась на мене, ніби ві
талася ледві помітним рухом очей. Пригадую собі полтав
ських знайомих... Дурниця!.. Ій тепер 17 — 18 років. Коли, 
я був арештований — вона ще була малою... Яле чого во
на хотіла? Нові вражіння заволод'ли мозком і завдали 'йо
му нову порцію праці. Це мене злостило. В ті дні для моз
ку була поважніша праця.

Я — диктатор України. Маю сильну армію озброєну  
в найновіші, незнані нікому, засоби війни. По свому бажан
ню ломаю кордони і змінюю мапу Европи. Маю вісімсот 
чоловіка особистої охорони, в чорних убраннях на чорних 
автах. У Київі, над Дніпром мій величезний замок з чор
ного мармуру.

Зваливши до купи засади анархізму, фашизму, демо* 
кратії й комунізму, — я витворив цілком нову політичну 
систему якій нема ніде різної. Але Ґ. П. У. хоче вбити ме
не. Підсилає для цього своїх агентів. По ночах скрадають
ся до мого ліжка темні постаті з голкою намоченою в от
руї, щоби завдати мені смертельний укол. Підмішують ме-
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ні до їжі аршеніку. Часом у цьому всьому шкутильгала 
льогіка, та власне цього вимагала моя хвороба. Я не захво
рів на клясичну параною з її постійним і „льогічним" мая
ченням (незмірно легшу для симуляції), бо хотів мати пра
во на „ремісії“, перерви в недузі, підчас яких мігби відпо- 
чзти й повернути собі на хвилинку духове „я“ здорової 
людини. Інакше під впливом автосугестії мігби протягом 
тих років направду збожеволіти. Ті „нельогічности“ — бу
ли найнебезпечнішим місцем; їх треба було детально і су- 
воро-льогічно обдумати. Я старанно підготовлювався, бо 
за яких два тижні, перед комісією з сильних експертів пси- 
хіятрів і представників влади — мав захищати дісертацію 
на титул невилічимого варіята.

Вигнавши з голови білі халатики, перебираю в памя- 
ті теоретичні мудрощі Бехтерева, Осіпова, Гіляровського.. 
Пригадую практичні спостереження з двох психіятричних 
лічниць, в яких побував перед тим. Детально уявляю собі 
засідання комісії. Пронизуючий зпід сивих брів погляд док
тора Taxa, обличчя наіндиченого прокурора, недовірливий 
погляд представника Ґ. П. У.

Перебираю десятки можливих запитань і обдумую від
повіді. І тисячний раз повторюю собі, що перший з усіх 
присутніх, хто буде змушений повірити у те, що я дійсно 
божевільний —- це я сам. Яле думки непомітно перебігли 
з кабінету лікаря до іншого, до того, захованого серед од
ного великого будинку, з важними крицевими сейфами, де 
в сірих і зелених обгортках лежала доля і життя тисяч людей.

Згадалися сталеві очі „товаріша“ Галіцкого, начальни
ка контр-розвідки Г. П. У.

Його спокійний, з добре прихованою злостю голос, ко
ли я сидів проти нього — вже без револьвера в кишені:

— Ну, пане (вже не „товаришу“), ваша карта побита.
Так, моя „карта“ вже була побита. Але тепер вже 

тільки на половину, бо життя я відіграв назад. Якщо воно 
не перерветься в тюремних мурах, або на півночі, то та 
зрадлива карта ще може виграти... Покищо я витягнув 
другу карту і поставивши на неї тюрму, хочу виграти б ез 
термінову лічницю дня божевільних. Тоді я викину на стіл 
третю карту і поставлю на неї ту лічницю, щоб виграти — 
волю. А тоді? Серце млосно стискається. Так хочеться „ви
грати“ від життя трохи спокою... Звідкись знову виринули 
лагідні сірі очі...

Вже давно настав вечір.
Двері палати замкнені на ключ. Я лежав під стіною 

і крізь визирку не було видно мого ліжка.
Дістаю з потайної сховки малесеньку фляшку з лег

ким розчином белядони і кінчиком вати. Запускаю очі. 
На завтра.
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На столі лежала сьогоднішня порція півтеї/ного хліба. 
В ж е  пятий день мене годували зондом. Ш алено хотілося 
їсти. Хотілося вкрасти той хліб від самого себе і жадібно 
проковтнути. Він виглядав таким смачним!

Поборюю спокусу і проковтнувши без води три при
ховані пастильки люміналу — засипаю.

Тієї ночі мені снилися сірі очі над ліжком, та що хтось 
цілував мене. ^

Санітар-вязень приніс снідання і запрошував їсти.
Як звичайно—не звертаю на це найменшої уваги.
Зітхнувши, ховає до кишені мою вчорашню пайку хлі

ба і відходить.
Через якийсь час прийшла старша сестра.
Випийте молоко, бо знову будемо годувати зондом... 

Хіба це вам приємно?
В душі погоджуюсь з нею, що товста гумова рурка, 

яку пропихають через ніс в горло і далі, в шлунок, не див- 
лючись на призвичаєння, річ не дуж е приємна. Яле відвер
таюся до стіни і мовчу.

Це повторювалось що ранку.
На коридорі дзвеніли вже голоси студенток.
Сестра вийшла і повернулася з двома практикантками.
— Він з нами, старими, балакати не хоче. Може вас 

послухає та молоко випє. Розрухайте-но його трохи.
— А він... не бється?..
— Алеж ні!.. Та він дуж е чемний хлопчик.. От мине 

у нього нудьга, так він вам ще про Україну викладатиме.
Відсунула трохи від стіни ліжко й пішла.
Дівчата несміливо наблизилися й сіли по обох боках.
— Слухайте, чого ви такий сумний?
— Хіба можна — не їсти!
— Яб ніколи не витримала!..
— Слухайте, випийте молока, хоч крапелиночку... Як 

не хочете для себе — то для нас.
— Направду — випийте! Хіба вам тяжко?! А для нас 

зробите о-о-о*т та-ку приємність! Розвівши по дитячому ру
ки, показали яка то має бути велика приємність.

— А то лікар подумає, що ми не вміємо коло хворих 
ходити.

Переконавшись, що я не збираюся їх бити, вони цо
котали без перерви.

Я вже знав, що бльондинка з довгими русими коса
ми зветься Віра, а підстрижена, з кучерявим чорним волос
сям — Рая

Рая, обнявши мене рукою за голову лагідно загляда
ла в очі.

Віра тримала мене за руку і говорила:
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— Як вам не соромної Гарненька дівчина залицяєть
ся до вас, а ви — хочби усміхнулися...

Очі Раї стали сумними.
— Мені вас так жалко!., я в ночі не могла спати., 

все про вас думаля..
Безтямно хотілося вхопити її за чубика і передразни- 

ти: Д у м а л я ,  д у м а л я ! . .  Галушеня ти полтавське!.. Але
— продовжую уперто, понуро дивитися собі на груди. Та 
чую — що вже не довго. Надто могутні сили заатакували 
мою „депресію“, щоби вона могла довго ще утриматися на 
своїй позиції.

За кілька хвилин притиснувши дві ручки до свойого 
чола, усміхаюся назустріч їх розсміяним поглядам. Вони бу
ли сильніші як голки психіятрів, які глибоко проколювали 
шкіру, випробовуючи мою чулість.

— От і гарно! Чудесно! Я тепер — випийте трохи мо
лока!..

Дві ручки разом підносять до моїх уст кварту з моло
ком. Без віддиху — вихиляю її.

Рая, яка поки я пив держала другу руку в кишені ха
лата, вихоплює її і втискає мені до уст цукорка.

Вони безмежно задоволені з своєї перемоги.
— Не сумуйте, не треба. Ми будемо до вас приходи

ти. Як вам полегшає — будете нам про Україну оповідати.. 
Тут в минулому році лежав професор Щепотів з Іно, так 
він нам богато де чого оповідав. Тепер він на півночі, але 
ми ніколи не забудемо того, що він нам сказав. Ми крадь
кома збиралися до його ліжка і слухали. Приносили йому 
квіти. Потім ці огидні тюремники заборонили. А ми їх не 
дуже боялися — носили.

— Ви любите квіти?.. Побалакайте з нами трошки. Ви. 
все розумієте, що ми говоримо?

До палати заглянув лікар і покликав Раю.
Крізь відчинені двері чути з коридору їх розмову.
— Ну — як він?
— Випив молоко.
— Говорить до вас?
— Трошки. Довго не хотів пити, але ми упросили.
— Гарно. У вас добрий підход до хворих. Я зроблю  

візитацію без вас, а ви вже побудьте коло його. Не давай
те задумуватися. Це може викликати передчасну реакцію.

Як я був йому вдячний!
Звичайно, „задумуватися“ не було коли. В цей день у 

мене було свято. Після обходу „мої“ дівчатка приводили то  
одну, то другу товаришку і скоро я вже був знайомий май
же з усіма. Стараюсь не дуж е розбалакуватися, та це не 
легко. Щ е важче не забувати про свою хворобу. Захистив
шися щитом зі звання диктатора, говорю їм далеко не б о 
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ж е в і л ь н і  слова. Кидаю в їх молоді серця насіння моєї ве
ликої любови і моєї великої ненависти..

По обіді коло мене сиділо четверо дівчат і оповідали 
про Щ епотова і Ломацького, які перед засланням на пів
ніч лежали в тій лікарні. Тоді ще не можна було вгадати, 
що за кілька місяців старого Щ епотова привезе Г. П. У. 
з півночі, щоби посадити на лаву підсудних в процесі 
С. В. У; що півтора сотні полтавських студентів і студен
ток — його ідейних вихованців — розстріляють без суду і 
слідства.

На коридорі почулися кроки. Дівчата зірвалися, по- 
правляючи моє і дідове ліжко.

До палати зайшов головний лікар і молодший поміч
ник начальника тюрми, що завідував шпиталем по тюрем
ній лінії, єхидний, дволичний комуніст з Холмщини*

— Ну як — розмерзся трохи? — запитав киваючи на 
мене, лікар.

Рая знизала плечима.
— Товариш чогось сердиться на нас., не дуже охоче 

балакає.. Сказав, правда, „хто він такий“ і що його оточу
ють вороги..

— Так — так·. їв?
— їв.
„Товариш“ Максимчук підійшов до ліжка і „лагідно“ 

поклав руку мені на чоло.
— Нічого., скоро зовсім здорові будемо, правда?
Я різко скинув з себе його руку і відвернувся до стіни.
Максимчук підійшов до ліжка Захарка.
— Ну, Захарко, — скоро на суд поїдемо?
— Ніколи, ніколи — занята!
Начальство усміхнулося і махнувши рукою вийшло з 

палати. На відході лікар сказав дівчатам, що можуть іти 
до дому.

Прощаємось. До палати забігають попращатися й инші.

Та, з сірими очами, не зайшла. Та коли наблизилася 
година, в яку дижурна сестра приходила міряти темпера
туру, замісць дижурної прийшла вона. Звалася Ліда. 

Замкнула за собою двері і сіла на ліжко.
— Я сьогодня зосталася дижурною. Щ о дня буде за 

лишатися одна на ніч допомагати сестрі.
— Ану зміряймо, скільки в вас вогню ще зосталося. 
Положила під пахву термометра і усміхнулась. 
Втоплюю ,свій запитуючий погляд в її очах. На хвильку

трохи змішалася. Не відриваючи очей стискаю їй руку.
— Щ о?...
— Привіт вам від Л.
Я! тепер ясно. Л. — мій приятель недавно звільнений
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з вязниці. Він один знав, що я симулюю і мав дещ о до. 
помогти.

— Як з ним?
— Нічого. Покищо не зачіпають. Перемалювався на 

червоно, що й рідна мама не впізнає... Передати казав, 
щоб ви старалися знову, хоч не надовго попасти до Псих- 
лічниці, а там він зробить що треба. Я допоможу йому. 
Я знаю все...

Неприємно вразило, що той, такий досвідчений, розля
пав усе якійсь дівчинці. Ліда відчула мабуть, що я подумав.

— Ви сердитесь, що він мені сказав?
Вії: знає мене ще з малку. Приятель мого батька... 

Батько тепер на засланні у Наримському краю... Не бій 
тесь. Не зраджу. Та я так чи інакше, а догадаласяб-

Знаєте що думають дівчата? Щ о ви трохи божевіль
ний, а трохи... хитрий...

— Добре що вірять у „трохи“..* Треба їх віру під
тримати.

Говорила шепотом, нахиливши своє обличчя до мого. 
Непокірне русяве волося, вибиваючись з під білої хустинки, 
дратувало мене.

Намотую льочок на палець. Підіймає голову — і скрикує:
— Аа- а!
— Як не соромно! Яж не дитина. Мені вже вісімна- 

цять років...
— А мені на тринацять більше!
— Мій батько був старший від мамусі на сімнацять, 

та... ніколи її за чуба не тягнув...
Відходячи глянула якось серьозно, збентежено.
— Я ще прийду, як поміряю в інших палатах.
За годину принесла лікарство і стала коло ліжка за

думавшись.
— Сідайте Лідо, ближче...
Усміхнулася: — Боюсь.
— Чого?
— Щ е закохаюся...
"Стало весело від думки, що в мені, виснаженому, блі

дому, зарослому, — ще мігби хтось закохатись.
Сказав їй про це.
Положила руку на колючу бороду і сіла:
— Роскажіть мені щось про себе.
— Не хочу, Лідо. Щ о не почну — буде невеселе.
— Хіба Ви ніколи не були щасливим?
— Усього бувало... розкажіть краще щось доброго 

про „тамтой бік муру“. 0
— Там теж мало радісного... Більшість наших дівчат 

живе дуж е бідно, але якось не дуже й сумуємо.
До палати заглянув дозорець з долини і пішов далі,
— Піду. — Щ об не звернули уваги.
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Рано на всіх столиках у палаті стояли квіти.
У мене квіти були в шафці під подушкою.
Дівчата господарювали. Перестелили постелі. Умили 

діда та Захарка, годували їх.
Віра і Рая були „прикріплені" до нашої палати.
Після обіду вони привели фризієра і той „обчистив'* 

мене і діда. Коли наблизився до Захарка — той замахав 
руками і ногами: — Ніколи — Ніколи! — занята!

На другий день Ліда принесла записку від Л. і вели
кого листа від себе. Щ о в йому було? ф

От, милі дурниці, які уміє писати дівчина в вісімна- 
цять років.

Хутко по тім прийшла міряти температуру. Поставила 
термометер. Не сіла, як завжди на ліжко, а стала коло сто
лика схиливши голову на руки і мовчала.

Підніс руку і провів нею по її обличчі.
— Лідо!..
~  Щ о?
— Мила, моя...
— Твоя...
Сіла і стиснула мені руки.
— Ну — і нехай буде, що буде!
— Я боюся, Лідо, це не принесе тобі радости...
— Я не хочу радости... хочу щастя, хоч гіркого. .
Але я відбув тільки пять років. . Щ е пять років вяз~

ниці та пять заслання на північ.
Злякано глянула на мене.
— Ти думаєш все відбути?
— Звичайно — ні! Дле .. я піду до лічниці*. Звідти 

утечу... Ти пішлаби зі мною у невідоме?.
— Пішлаб...
Нагло, Захарко, затріпавши руками і ногами закричав 

своє: „Ніколи — занята! Ніколи — занята“ !
Ліда зірвалася і побігла до йог©.
Двері тихо відчинилися і на порозі став „товариш" 

Максимчук. Глянув на моє ліжко. Привитався з Лідою, ска
зав їй щось про важкість праці серед „бзіків" і пішов.

Цей лис крадьки підійшов до дверей і лише наглий 
„бзік“ Захарка урятував нас від неприємности.

Я тоді ще не знав, що хлопець побачив, як Максим
чук заглянув у визирку.

Підчас одного нічного дижуру Ліди, коли вартовим 
дозорцем був „свій чоловік", ми балакали до пізної години.

Слухай Л ід о , нічого не питаю і не спитаю тебе ніколи, та  
коли будемо разом, запамятай, що найменша нещирість зро-
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бить у нашому щасті щілинку, яка згодом перетвориться 
у безодню. Хочеш я скажу тобі, коли ти була зі мною трош
ки нещирою?

— Ні, Юрій, не треба... Я сама, давно збиралася тобі 
■сказати, та боялася що зле зрозумієш. Перед тим, як пі
знала тебе, була я в близьких відносинах з одним хлоп
цем... студентом. Говорили, що одружимось і поїдемо ра
зом вчитися до Харкова. Ми майже однолітки — він трош
ки старший... разом бавилися ще дітьми, товаришували, 
а в минулому році в ін .. ми... Я думала, що справді його 
люблю. Тепер переконалася, що то було що іншого... Він 
щеж... „дитина“... Нічого не бачив, не переживав... Нічого 
не міг дати мені, окрім поцілунка. Я ніколи не переживала 
й не відчувала з ним того, що з тобою за цей недовгий 
час. От так... гралася у кохання — бо це тепер „модно“... 
Майже всі наші дівчата мають якісь романи... Д е які жи
вуть з своїми хлопцями як...

Жартуючи повернув до себе її лице.
— Я ти, Лідо?
Вона спустила очі.
— Ні-ні!.. Я тільки цілувалась з ним. Знаєш, а тепер 

я закриваю очі і думаю, що я з тобою... Все збираюся ска
зати йому правду, та... якось не відважусь... Він здається 
направду мене любить і не хочеться зробити йому боляче. 
Коли ти станеш вільним — не треба буде нічого казати.

— Я гадаю, що краще булоби сказати..
— Може при нагоді скажу. Та то все дурниця — 

ставай скоріш вільним!
Я мовчав.
— Чого задумався, Юрію? Може думаєш, що я кажу 

неправду?
Я боявся налякати її душу тим, що давно вже прочи

тав на обличчі, відгадав по чомусь, чого не можна окре
слити. Знав, що не може говорити зі мною так, як мені 
хотілося.

На відході міцно стиснула мені руки.
— До завтра!.. Принесу тобі маленьку світлину з се 

бе — хочеш?
— Звичайно. Принеси його світлину теж — добре?
— Добре.

На другий день принесла мініятурку з себе та фото
графію „його“.

— Подобається тобі?
— Нічого хлопчина...
Повернув фотографію: „Дорогій, коханій Лідочці на 

спомин про той вечір в парку, 1 мая. Петро К. 5/V. 1929. 
.року“ .
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— Це на три місяці перед тим як ви сюди прийшли... 
Щ ож то за такий памятний вечір?

Ліда спустила очі.
— Це... т о д і.. він сказав, що любить мене...
Повертаю до себе її обличча.
— Тиж казала, що це сталося ще в минулому році...
На обличча її лягла тінь болю.

— Юрій не муч мене... Люблю тебе... Думаєш мені 
легко? Я хотіла зірвати. Посварилась з ним ізза якоїсь 
дрібниці — тиждень не балакали. Потім він сказав, що за
стрілиться... Ну, що маю робити? Я ще від того часу як 
пішла до школи — не молилася. Тепер, що вечора молюсь 
щоб ти скоріще став вільним. Якби ти знав як я борюсь 
з собою, з усім ..

— Не треба, Лідо! Не хвилюй себе, я звільнюся.

IV
Лікарню зворушив трагічний випадок.
На долині, в жіночій палаті, хвора вуличниця не хо

тіла відійти від вікна і дратувала вартового червоноармійця.
Той стрілив і ранив її. Та куля вдарившись до стіни

— розтрощила голову вагітній селянці, що лежала на ліжку.
Кілька днів перед тим, подібний випадок був в загаль

ному корпусі вязниці. Вартовий стрілив до молодого селя
нина, який махав з вікна рукою дружині, що стояла на ву
лиці з дитиною на руках.

Куля прошила його на смерть і закрутившись по ка
мері — важко ранила ще двох.

Вартовий дістав нагороду за добре виконування служ
бових обовязків. Той, що стояв цього дня під вікнами лі
карні, мабуть теж захотів „відзначитися“.

Приїхав військовий прокуратор і нагримав на адмініс
трацію вязниці, що вона розпустила вязнів, які не слуха
ються червоноармійців. Почалося „пригвінчування“ дисціп- 
ліни. До лікарні поставили ще одного дозорця на гору, який 
що хвилі заглядав у палати, відганяючи хворих від вікон.

Дівчата мусіли остерігатися. Щ об дати мені можливість 
порозмовляти з Лідою, Віра та Рая „кокетували“ з дозор
цем, відтягнувши його на другий кінець коридору, так, що 
я все був в курсі всяких новин. Найважнішою з них, що 
прикувала до себе увагу студенток, був тепер суд за за
биття їх товаришки Зіни Самойлович. Перед початком шкіль
ного року, її зарізав шевським ножем молодий лікар Н о
сенко. Зійшовшись з ним підчас літньої практики, вона по
вернувшись до міста зійшлась з иншим, з якимсь червоним 
командіром.

Дівчата ходили на суд та оповідали подробиці.
Крім прокурора, мав виступити як „громадський обви

нувач“ — директор школи Ткачук, — старий комуніст з
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московських кафе-шантанних льокаїв. Але до того не прий
шло. Неочікувано виступив свідок, шкільний товариш Зі- 
ни: зізнав, що вони з Зіною два роки любилися напів ди
тячим коханням.

Минулої зими, коли з школи „вичищали клясово-во- 
рожий елемент“ — їй грозило виключення. Як дочка свя
щеника, за новим розпорядженням — вона не мала права 
вчитися.

Дома велика родина і страшні матеріяльні злидні. Це 
приводило її до відчаю. Та щасливо перебула „чистку“ і за
лишилася в школі, після того, як згодилася з предложениям 
цього самого директора і стала заходити до його мешкан
ня, залишаючись часом до ранку. Та й не вона одна... З  
школи, з „безправних“ вигнали лише негарних і занадто 
гордих. В хвилі щирости Зіна оповіла про все свідкові. По
тім з сорому порвала з ним і пішла по руках, аж попала 
під ніж Носенка.

Студент горячо запротестував проти того, щоби ди
ректор виступав з обвинуваченням від імени школи. Коли 
у членів суду є революційне сумління, то директор сидітиме 
на лаві підсудних, перед Носенком.

Суд відложено. Партійний комітет виділив комісію для 
розсліджування, яка рішила, що той студент, хоч і син ро
бітника — є „ідеольогічно ворожим елементом“. Щ о ізза  
особистих порахунків він виступив, щоби безпідставною брех
нею здискредитувати керівника школи, старого партійця, 
відомого партії з як найкращих сторін, маючого великі за 
слуги перед революцією, а в його особі все партійне керів
ництво освітою.

Тому постановила виключити його з школи та притяг
нути до судової відповідальности за публичний наклеп на. 
комуніста.

На цім скінчилося. Та директор все таки „захворів“ 
обвинувачувати не заявився.

Носенка засудили на вісім років.
В шпиталі — ця подія була темою безконечних розмов, 

і суперечок. Одного разу, коли Ліда стояла біля мого сто 
лика, я запитав її, якої вона думки про те, що дівчата опо
відали мені про того студента і директора.

Її обличча стало сумним.
— Ц е все правда, Юрій... Перед тою „чисткою“ він 

зіпсув не одну дівчину. Якби ти знав, як він хитро робив, 
це... Вибирав окремо гарненьких дівчат, які за новим роз
порядженням не мали права вчитися і по одній викликав- 
до свого кабінету. Пояснив їй, що буде виключена зі шко
ли. Малював чорними фарбами наслідки. Потім... прочиту
вав довгу лєкцію про полові відношення між людьми з пар
тійної точки погляду. Доказував, що це звикле виповнен
ня фізіольогічних потреб організму.
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Щ о в цім відношенні люди повинні підпорядковуватись 
тим самим законам, що і всі живі істоти. Щ о глупота і зло
чин — противитися природнім вимогам організму... Щ о в 
переходовій до соціялізму добі,так звана „дівоча чесність“— 
анахронізм, буржуазний пережиток, який зникає разом з ти м 
як люди стають розумнішими, краще розбираються в при
родних явищах, позбавляються дурних релігійних забобонів, 
які затемнювали їх мозок. Щ о разом з тим, як жінка стала 
рівноправною перед совітськими законами — дівчина набу
ла однакове право на „те“ життя, що й хлопець (чи й обо- 
вязок, не сказав) і немає потреби консервувати себе аж 
поки хтось захоче з нею оженитися...

Вичитував, вичитував, а потім казав, щоби прийшла 
до його у вечері.

Може дасться що зробити, щоби її не викинули зі 
школи. Не одну дурненьку намовив...

— Лідо, звідки ти знаєш такі подробиці?
— Мені дівчата оповідали.
Вглядаюся в її обличча.
— Лідо... твій батько мав приватний лікарський кабі

нет. Був власником будинку, який попав під націоналізацію. 
В минулому році засуджений на заслання за українську 
„контрреволюцію“...

— Ти — переходила чистку?
Її личко скривив корч болю.
— Ні—ні, Юрій! Не думай цього!
Не думав, бо знав вже напевно. Страшна, нелюдська 

ненависть спалахнула в мені.
Переміг себе і вдаючи що вірю —; заспокоїв її. При

бита, змучена цією хвилею, вона побула ще трохи коло 
мене і пішла.

Наближався кінець півторамісячної практики. Мені тре
ба було робити своє поводження більш ненормальним. Ко
місія, що з незалежних причин не відбулася у минулому мі
сяці, мала відбутися в кінці цього.

Одного ранку після „дня відпочинку" Ліда прийшла 
і стала коло ліжка при столику. (Сидіти на ліжкові, як ра
ніш, було тепер небезпечно). Під очима у неї були тіні. Уста 
трохи напухли.

— Ну, що вчора поробляла, Лідо?
— Пройшлася трохи на річку, потім обід готувала. Я 

сама вдома — мама ще у лікарні. Треба було їй занести.
У вечері прийшов Петро — посидів трохи. Потім лягли спа
ти з дівчиною сусідкою.

Підняв їй легенько голову, ковнір халата зсунувся в діл. 
На шиї темніли сліди довгих, жорстоких поцілунків.

Вона спочатку, не розуміючи, послушно піднесла го
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лову. Потім відразу нахилила її і притиснула мені руку. За
крила руками зблідле обличча.

— А чому... ти тут?.. — витиснула з себе болісним 
шепотом.

— От так... не маю що робити, тай валандаюсь по вяз- 
ницях...

Вона стиснула руками обличча і кинулася йти.
Затримав її за руку.
— Лідо, не треба... підожди. Я не хотів зробити тобі 

прикрости.
Безсило опустилася на ліжко.
— Юрій, я гірша як ти думаєш...
— Це неправда, Лідо, нема тут твоєї вини.
— Юрцю, мені так богато-богато треба з тобою пого

ворити. Та тут вже ні... Завтра вже останній день. Мені 
безтямно жаль, що до цього ч асу ..

Наблизилися кроки дозорця. Встала і вийшла.
Останній день Ліда була бліда і розгублена. Це помі

тив навіть лікар підчас візитації.
— Чогось зле чуюся—виправдувалася перед ним.
— Ідіть до дому.
— Ні. Піду вже разом з товаришками.
Невеселе було прощання з ними...

Через день прийшла друга групка. Було троє дівчат— 
товаришка Ліди і дві комсомолки. Хлопці майже всі — ком
сомольці.

Про такі відношення, як з тою групою—не могло бу
ти мови. З  одного боку це було для мене краще, бо не 
перешкоджувало підсилювати хвилю „психозу“. Одна з то
варишок Ліди крадькома запихала мені зрідка під подушку 
листа від неї. Звалася Ніна. Листи ті були просякнуті ж а
лем, якимись сумнівами. Згодом Ніна перестала заходити до 
нашої палати.

Почалася осінь.
Вікна були заплакані від безпереривних дощів. В місті 

почалися масові арешти. Близько чотириста чоловік україн
ської інтелігенції, шкільної молоді, лікарів, священиків та 
членів релігійних громад Автокефальної перкви, урядовців 
ріжних установ, майже всі співробітники м узею -бул и  у вяз
ниці. Богато було ще в арештах Г. П. У.

З розмови практикантів-комсомольців між собою — до
відався, що в їх школі арештували лише одного профе
сора та трьох студентів зі старшого року.

Одного дня несподівано зайшов до Палати Л. одягне
ний у білий халат.

— Ну, друже, прийшов попрощатись... Іду на Соловки..
— Яким чином?! Тебеж звільнили.
— Звільнили, працював санітарним лікарем, а тепер
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знову посадили. Виявилося, що вже і присуд Колегії Ґ.П.У. 
готовий: Пять років в розпорядження „Усевлону“.

— Пригнали оце нас сорок чоловіка до лікарні на ме
дичний огляд перед станом. По старій знайомості (він під 
час минулого „сидіння“ працював в амбуляторії) випросив 
у сестри халата та забіг до тебе. Дозорець—стоїть той сим
патяга старичок—навіть не спитав. Може в останнє бачи
мось. Не так сталося, як ми ворожили з тобою колись... 
Про твої справи мені оповідала Ліда.

— Ти бачив її? — як вона?..
— Давно бачив. Мила дитина... *
— Був на суді Носенка?
— Був.
— Чув, що казав той студент?
Лиш махнув рукою.
— Щ о мені той студент? У мене дочка — сімнацятий 

рік... Вчилася у хемтехнікумі. Поки я сидіз у вязниці — за
відуючий вже почав був обробляти... Мусіла покинути шко
лу — все одно вигналиби.

— Ти як звільнився — не міг провчити?
— Щ о зробиш? Він не зачепить дитини того, кому по

вірять. А тиж — клясовий ворог.
— Хоч морду було побити.
— Чи ти гадаєш, що я пожалувавби голову йому роз- 

торощити! Якби не родина...
Л. похилив голову і стиснув на коліні руки. Потім 

нагло встав.
— Піду... Там вже певно почався огляд.

Комісія удалася мені добре. Відіграв свою ролю краще 
як сподівався.

Попередні акти лікарських комісій, які узнали вже ме
не психічно хворим, — говорили самі за себе. На другий 
день дізнався про висновок. Узнали незилічимо хворим.

Представник Ґ. П. У. погодився з думкою лікарів та... 
настоював, щоби відправити мене не до вільної лічниці, а до 
психіятричного відділу при Луняківській вязниці у Київі. До  
тієї тюрми, про яку ходили у вязницях непотішаючі чутки.

Я — програв.
Навіть не програв, а просто „крупє“ нахабно відгор

нув від мене те, що я виграв.
Міг хіба якийсь час відтягувати відправлення, бо лікар 

теж не мав охоти відсилати мене туди.
Постановлюю звільнити помалу темпо „хвороби“, від- 

почати, дати мозкові трохи здорової гімнастики, щоби по
тім, на новому місці, з свіжими силами — боротись дальше. 
Не падаючи духом від невдач, треба невпинно прямувати 
до постановленої ціли: волі! Не знав, що промине ще біль
ше восьмисот сірих, невільних днів поки я її побачу.
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Копи Ніна зайшла з лікарем до палати підчас візита
ції, дав їй знак, щоб залишилася на хвильку.

— Ніно, чому Ліда не напише пару слів?
— Я давно її бачила. Вона покинула школу.
— Чому?
— Не знаю. Перестала ходити та й усе.

Через кілька днів, Ніна положила під подушку згорне
ного листа:

„Мій хороший друже! Люблю тебе сильно, болюче.. Знаю, що 
вже ніколи ніксйч) так любити не буду. Безмірно жалкую, що від почат
ку не сгала говорити з тобою так — як хотіла. ІЦо соромилася відкри
тися зовсім перед тобою. Можеб тоді я не переживала того, що тепер.

Вірю тобі, що ти ні в чому не винувативби мене, та самаб я 
не могла собі простити. Не вмоглаби ясно і безжурно дивитися тобі в 
очі.

Я готова була з тобою йги на все. Боюсь тільки одного — що не 
дам тобі щастя.

Знаю, що приношу в тзою душу важкий біль, якого і так в ній 
богато. Та повір — не можу інакше. Бажаю тобі скоріще стати вільним.

Я глибоко вдячна тобі, що ти так болюче струснув мою душу. Я 
багато передумала за цей час. Мені хочеться тепер чогось вищого від 
того, чим нам набивали голови. Знаєш, я тепер стала горяче молотися, 
як молилася колись, ще маленькою, за ту велику справу, якою тепер 
повне мов життя.

З  Петром я порвала заразже після практики. Він вже потішився 
другою.

Я, Юрій, стала „буянкою“... Розбила каменем лице нашому дирек
торові, коли він викликав мене до кабінету в якійсь шкільній справі. 
Ти тоді вгадач... Він перший вкинув мою душу в багно, яке може зас- 
салоби мене, як не одну з наших дівчат, якби не ця виаадкова зус
тріч з тобою.

І знаєш, колиб ти був мене винуватив, може я булаб і не відчула 
так гостро брудноти того, чому, під їх впливом вже перестала надавати 
значіння. Я покинула школу і намовила маму їхати разом до батька у 
Сибір. Вона не хотіла раніше їхати через мене, що я вчилася.

Юрій! Як мені тяжко! Хочеться покинути, забути все, впасти на 
коліна коло твого ліжка, плакати і сміятися. Та це — незбутні мрії! 
Вчора цілу годину стояла на дощі коло вязниці. Дивилася на ґрати і... 
боялася, що ти виглянеш і побачиш мене.

Цього листа дасть тобі Ніна, як ми поїдемо. Боюсь, що ти напи
шеш, щоби не їхати і я послухаю тебе.

Будь здоровий і щасливий!
Ліда.

Понура, камінна нудьга натиснула на серце.
Я вийшов і став коло вікна на коридорі. На дворі йшов 

дощ. Було слизько, брудно. Квіти на вязничному квітнику 
зівяли і під безпереривними кроплями сірої води— припали 
зблідлими пелюстками до брудної землі. Лише один білий 
„безсмертник“, обмитий від літнього пилу, стояв посеред 
грядки, змагаючись з холодним вітром та дощем.
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Ляйм 0 іФлагерти,
( Liam 0 іF laherty)

Дика коза
Всю зиму, увесь час її блукання по верхах прибереж

них скель, гомін її легких копит лунав по скалистому ґрунті.
Минулої осені, в пору, коли кози паруються, вона ві

дійшла від стада, йдучи слідом за гарним, сірочорним ца
пом з відігнутими взад рогами. Потім прийшли знову пас
тухи,щоби забрати свої кози і стадо розсипалося. Цапа роз* 
шарпало й пожерло двоє зголоднілих собак, а біла коза 
зосталася сама. Відійшла задалеко від стада, щоб господар 
міг віднайти її. Її вважали пропащою.

Так вона стала дикою козою, козою приморських скель, 
д е царюють меви і де високо над океаном кружляє тихо 
орел Її великі, жовті очі набрали дивного виразу від гля
діння униз, на море. Це була гарна, струнка й довга тва
рина з малими, рівними ріжками; з її боків звисали, аж  
по землю, білі, ніжні кучері.

Коли хто-небудь наближався, вона дихала голосно 
й тікала, витягши вперід голову та піднявши вгору хвоста. 
Її ніжки дріботіли по камінні, аж поки вона не опинилася 
далеко. Станувши на високій скелі, оглядалася за влізлив- 
цем, що її сполохав, певна, що швидкий біг забезпечив її 
від погоні. Блукала, куди їй забажалося. Не було перепо
ни, якої не взялаб одним скоком, відбившися стегнами, та
кими на вид ніжними. Вміла бігати по верху найвужчої ого
рожі, від несхочу і без іншого гамору, як лиш тупіт копиток.

Рідко сходила з високих скель. Находила тут в горі 
доволі поживи, зима бо була легка, а рослинки й листки, 
що випускали проміж щілин в камінні, мали сильний і гір 
кий смак морської соли, нанесеної вітрами.

*
* *

Наприкінці осені з нею сталася якась дивна зміна: її 
слух вигострився і найменший шелест лякав її. В море вхо
дила р'дше, тільки у теплі дні. Їла менше і перебірчиво. 
Погрубіла, а дійки її набрякли.

Прийшла весна, зявилася нова зелень і знову співали 
жайворонки. Повітря було лагідне і життя знову забило 
сильніше. Одного ранку, зараз після сходу сонця, коза при
вела на світ мале козеня.

Воно вродилося в зеленій печері, за скелею, що б е 
регла від вітру. Це був цапок — мале, тендітне створін
нячко із смуглястою шерстю. Дрібний животик і стегна від 
середини були білі, як молоко. Над копитками мав обру- 
чики з сірої шерсти, а на передніх ніжках два шерстяні 
щитики, гейби на те, щоб допомогти йому стати навколіш
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ки, коли буде брати мамині дійки у свій малий ротик. Хре
бет і боки були у його темно-сірі, а вуха, довгі й чорні, 
звисали йому, такому ще слабенькому.

Коза заблеяла, та тремтючи всім тілом, обіймала очи 
ма повними чулости чарівне створіння, яке привела на світ> 
згідно з таємним законом життя.

В самітній та дикій печері близько моря, якого шум 
зливався з весняним співом пташні та лагідним пошумом 
вітру — могла втішатися вповні своїм малим. Перші годи
ни її материнства були сповнені тиші: ніхто, навіть самець, 
не заваджав їй. Спокійна, ніким не трівожена, обходила 
своє мале.

Діпняла того, що воно стануло на ноги: спочатку грі
ла його своїм віддихом, потім піднесла його чолом, вики
даючи з себе дивні, здавлені вигуки, щоб його підбадьори
ти. Тремтючи й колихаючись на боки, держалося на довгих* 
непевних ногах.

Поралася біля його, нервово блеючи від страху, щоб 
воно не поклалося знову. Коли втратило рівновагу, вона 
попала у розпуку і жалісний, протяжний голос вийшов з ї ї  
уелепів, зпоза стиснутих зубів. І поновила свої зусилля. 
Йому треба було підвестися, щоби жити, щоб жити!..

Цапок станув знову, зручніше вже, потряс головою  
і ворухнув довгими вухами, що в них дула йому своїм від
дихом мати. Поступив хитко декілька кроків, опустився на 
коліна і ліг. Ніжно, потихеньку підсунула його рогами до  
своїх дійок. Врешті, він взяв їх в ротик і став радісно пити.

** *
Цієї днини вона лишилася біля його печери, обїдаючи 

спокійно траву, що пускала довкола. Богато часу присвя
чувала навчанню малого. Дбайливо і з великим почуттям 
ваги діла заставляла його робити невеличку прогульку до 
скелі оподалік, три метри туди й три метри сюди. Спочат
ку він колихався непевно і був такий слабкий, що шпотав- 
ся на купинках трав. Та сила його росла напричуд хутко. 
Втіха і гордість кози не знала меж: після кожного поворо
ту вона пестила його й давала йому ссати.

Під захід сонця воно вміло вже ходити, трішки біга
ти і трясти головою. Всю ніч вони лежали вкупі, засло
нені скельним виступом, мале між лабами старої, звинуте 
на її теплому животі.

Другого ранку вона сховала його в щілину недалекої 
скелі, зарослу травами і папороттю. Мале, кермоване лег
ким посувом материних рогів та власним інстинктом, зап
халося в діру. Поклалося, склавши ніжки і заплющило очі. 
Тоді коза копитами направила бурян та папороть на давнє 
місце і пішла пастися так байдуже, гейби не було в неї ні
якого малого.
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Увесь ранок вона паслася хутко й пажерливо, ніби не 
знаючи нічого про козеня: навіть минаючи його зелену схо
ванку, не давала йому про себе знати, не заглядала туди 
ні не відзивалася. Проте, її вуха ловили найменший шелест.

Коло полудня вивела його, щоб нагодувавти; гралась 
з ним на травистому горбику, дивилась, як воно бігало; 
навчила його спинатися на задніх ніжках і вдаряти головою  
у порожнечу. Потім примістила його знову на давнє місце 
і пішла пастися аж до заходу сонця.

В хвилині, коли зібралася йти до його, дивний звук 
вдарив її слух. Він йшов здалеку, знизу, зпоза огорожі,, 
що бігла вздовж скель, протинаючи обрій. Цей хропіт, не
виразний і немов зпід землі, видавсь козі гамором злові· 
щим і сильним, як грім: це було дихання собаки, що ню
шив, зачувши добичу.

Вона надслухувала, скамяніла з жаху, підвівши голо
ву та стрижучи вухами. Цей самий звук почувся знову, цей 
раз вже ближче: зашаруділи лаби і темна маса переплигну
ла огороду і підзорливо причаїлась на скелі. Коза побачи
ла великого і чорного, кудлатого собаку, з висолопленим 
червоним язиком, з піднесеною передньою лабою. Нагло- 
він замкнув щелепи, підвів морду і став вітрити скривлени
ми немов від болю, ніздрями. Захаркотів і пішов просто 
на козу.

Вона заквичала глухо, немовби хто кавчуковим прутом 
різонув повітря. І тричі — хутко й міцно — вдарила копи
тами в землю. І знову собака пристанув з піднесеною в го
ру лабою. Схиливши голову, розглядав її прижмуреними 
очима. Потім звернувся вліво і вітрючи, побіг до схованки.

Коза квикнула знову і що· сили кинулася забігти йому 
дорогу. Він миттю зупинився і вона станула теж, пять ме
трів від схованки, між нею й напасником, чолом до його.

Собака стояв непорушно і дивився довкола, з ніяковим 
виглядом хитрої тварини, зловленої у незручній позиції. 
Врешті, звів поволі на козу набіглі кровю очі, побачив її 
роги, наїжив шерсть, задер хвоста і повільною, ніби недба
лою ходою — ввесь насторожений — став наближатися.

Підійшовши дещ о — все ще яких шість метрів від ко
зи — забрехав дико на все горло і кинувся до неї, плиг
нувши в гору так, гейби скакав крізь огорожу. Коза, не  
ворухнувшися з місця, відбила цей скок, злегка тільки за
чепивши пса рогами в моменті, як він зявився понад 
нею. Цього легкого удару вистало, щоб відкинути пса: за 
мість опинитися — як цього хотів — між козою і малим,, 
він впав важко на бік. Вона повернулася до його з рога
ми, одначе він успів уже підвестися і повзучи, брехав та. 
гаркотів. Було ясно, що він хоче налякати козеня і заста-
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вити його вийти наверх: тоді легко булоб йому сполюва- 
ти козу, заняту хованням малого.

Козеня обізвалося жалісно — мати відповіла йому бле
яниям. Воно замуркотіло невиразно і змовкло. Папороть 
над ним заворушилася від того, що воно засунулося глиб
ше. І коза знову станула чолом до собаки.

Він лежав оподалік, лижучи лаби. Лаштувався до бо
ротьби після першої невдалої спроби. Позіхав байдуже, 
дивно погаркував, морщив витягнену морду. Коза, поклав
ши вуха наперід, не тратила ні одного його ворухнення, 
ні одного зирку. Її великі, вогкі очі казали про страх, не 
зважаючи на відважну поставу та на сильне тупотіння ко
питами по скелі, яке змовкало хвилинами і знову зачиналося.

Впродовж пів години собака грав свою зловіщу коме
дію. Ніч запала і все довкола зробилося під далеким світ
лом зір нереальне й дивовижне. Зявився місячний серп. По
дих вітру і однотонний морський шум робили ще трагічні
шою тишу, серед якої біла коза, стоячи на скелі, готови
лася дико боронити свій рід.

Врешті, собака повторив наступ: несподівано, вию
чи, кинувся бігти довгими скоками довкола кози, підстері
гаючи її з боку. Закреслював велике колесо, а біла пляма 
на його грудях то зявлялася, то зникала — залежно від 
того, як він збігався в собі чи витягався в бігу. Коза диви
лася на його, скорчена: поволі, рівно, оберталася на місці 
довкола, щоб мати його завжди в обличчі. Кожний раз, до 
бігши до місця з якого пустився, він немов чорна куля ки
дався вперід по пустому, скелистому грунті. Клапання йо
го пазурів, гавкіт, удари козиних копит — се були серед  
ночі єдині прояви дикої борні. Він біг щораз хуткіш, з кож 
ним наворотом наближаючися до кози; аж став оточувати 
її так близько, що вона могла розпізнати його горіючі очі 
й слину, що котилася у його з рота.

Коза почула, що від кручення у неї почало крути
тися у голові. І зрозуміла тонку хитрість свого страшного 
ворога. Гавкіт сильнішав, удари пазурів нагадували лоскіт 
граду, несеного вітром. Собака йшов вже на неї.

З усією швидкістю підбіг до її боку, залившись та
ким дзявкотом, що цілком оглушив її. Вона затремтіла і на
сторожилася. Мале скричало. І чорна маса кинулася вперід.

Хотів досягти її лівого боку. Одначе в хвилині, як на- 
ближився до її голови, вона, немов блискавка, повернула
ся і настазила йому роги. Вціпила його під лопатку і він, 
виючи, повалився та двічі перекинувся. Вона вдарила на 
його і в моменті, як він підводився, перекинула його зн о
ву. Та нагло він з нечуваною швидкістю плигнув і кинув
ся до неї. Вона заблеяла від жаху, бо цей раз він, вими- 
нузши її роги, затомив кливаки у звоях вовни, що ззисала 
з її правого боку. Його тягар звалив її на коліна. Скажена
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;0ід люти й жаху, підвелася на задні ноги і вертячися дов
кола з собакою, причепленим до боку, завдала йому голо
вою сильний удар в живіт. Випустив її заскавулівши. А во
на миттю станула на задні ноги і пішла в наступ: тонкі, 
гострі роги заглиблювалися у боці ворога, вона топтала 
його, бючи на причуд швидко копитами. Била, не дивля
чись на нього.

Раптом форкнула і зупинилася. Тремтючи, розглядала 
свого непритомного ворога: був мертвий. Вільна від жаху 
піднесла в гору праву ніжку, смішно потрясла нею і радіс
но заблеявши, побігла до схованки.

*❖ *
По ночі прийшов чудовий світанок, що народився над 

ледво зморщеним морем, — світанок, напоєний росою і без- 
ліччу пахощів набряклої соками природи. Сонце золоте 
й лагідне піднялося, немов вицвіло із моря і кинуло про
міння на далекі обрії. Світанок тихий, ніжний, чистий.

На верхах скель коза та її мале йшли проти сходу. 
Йшли цілу ніч, втікали від жахливого песячого стерва. Те
пер були вже далеко від його, на краю величезного про
валля. Мати зупинилася, щоб нагодувати мале і глянути на 
сонце, що виходило ізза приморських скель.

Потім пішла дальше, лагідно посуваючи наперед себе  
свою маленьку дитину.

(Переклала М. Струтикська)

ОЛЕНА ТЕЛІГА

Літо
Топчуть иоги радісно і струнно 
Сонні трави на вузькій межі,
В день такий — віддатись поцілункам,
В день такий — цілим натхненням жить!

Пяним сонцем тіло налилося,
Тане й гнеться в ньому мов свіча; 
І тремтить схвильоване колосся, 
Прихилившись до мого плеча.

В сотах мозку, золотом прозорим,
Мед думок розтоплених лежить,
А  душа вклоняється просторам 
І землі за світлу радість — жить.

І за те, що стільки уст палило 
І тягло мене вогнем спокус,
І за те, що замінить не сила 
Ні на що — твоїх єдиних уст.
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Вол. Устиянович

Корнило Устиянович
(Зггдка з гагоди 30-ліття з дня смерти)

Годовецько, гірське село розложилося на долині Укарни- 
ка та Масинцьового Потока. Гарна околиця. На вершку гірки 
мальовнича церковця, а до збоча другої мов приліпилася ре* 
зиденція (попівство). Хата велика, світлиць богато, обширні, 
дерева подостатком.

В кімнаті заляній проміннями сонця сидить на канапі мо
лодий чоловік, в руці гітара. Побіч його і перед ним розсіло
ся пятеро невеличких дітей. Пальці власника ґітари ворушать
ся, ударяють по струнах, чути акорд і розноситься чистий, 
теноровий голос:

„Ой ішов Опанас по горівку для нас,
Зачепирся о пень та стояв цілий день.
Прийшла жінка, відчепила та зачала бпти,
Іди дурню до домоніку, плачуть в дома діти“.

Цей образок бачу мов крізь серпанок, мов у сні ч\/ю ту 
пісню, бо було це 1877 р. Тоді був у мого батька у гостях 
Корнило Устиянович, а я належав до того гуртка дітей, що 
пильно слухали стрийка Корнила та мов в образ дивилися в 
його небридке обличча.

Зайвий час безробіття, себто коли не було мальовання 
якої церкви, перебував Корнило переважно у своєї сестри Ма
рії, замужної за о. Ізидором Бобикевичом в Вижниці на Буко
вині, або у свого брата, а мого батька Сави, священика в Го- 
ловецьку, тепер знанім я того, що на його території лежить 
Маківка.

Пригадую собі мого стрийка, зрештою дуже невиразно, 
з того часу, як він всякими способами поважно І жартами ста
рався усунути з хатнього ужитку язикову тарабарщину, або- 
польську мову, якою говорила моя бабуся по матері. Це бу
ли часи, коли наші священики посилали своїх дітей на науку 
в польські кляштори, а поведения своє і ціле життя устрою* 
вали на взір якогось пана.

Дивно мені, цр  Корнила змальовує Огоновський в своїй 
історії літератури назагал дуже підхлібно, але як такого, що 
хитався між українством і москвофільством. Правда, Огонов
ський говорить про нього, як про 24-літнього юнака. Та втім 
віці, в ті часи—чи міг про себе сказати хто небудь в Гали-' 
чині, що він українець?

Тямлю вже ліпше стрийка Корнила як 14 літній хлопчик. 
Тоді саме стали ми приятелями, мимо того, що стрийко втроє 
старший був від мене. На Різдвяні свята заїхав Корнило до  
мого батька до Головецька та улаштував нам прегарну ялинку.

В ?8 році мого життя поглибилася наша приязнь. В той 
час малював Корнило церкву у Вістовій коло Калуша у о. Сі-
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енського. Я був уже тоді урядником Випало мені йти на вій
ськові вправи. Взяв я відпустку і поїхав перед вправами до 
Вістової. У о. Січинського були тоді дві його кревнячки пан* 
ни Підлісецькі. Треба було бачити Корнила, тоді пятьдесять- 
кількалітнього старця, як суперничав зі мною в зальотах до 
панночок.

ГІідчас тої таки візити, під викрутом оглянути церкву, 
як він її малює, Корнило вивабив мене і як станули ми лише 
у церкві майже в пітьмі між руштованням спитав:

— Скільки тобі потреба?
Я ніби не догадуючись, питанням відповідаю:
— Чого?
— Грошей, бо я маю лише 20 зл. Якщо тобі більше по

треба, то буду мусіти визичити.
Я грошей не потребував то й кажу:
— Мені від вас жадних грошей не потреба.
— А  чогож ти приїхав?
— Відвідати вас, подивитися на вас.
— То не можливе. Ти бувби першим, що мене людину 

бездомну, за яку ніхто не дбає, без інтересу відвідавби.
По виясненню, що воно справді так є, я бачив, що за 

цю дрібничку, за вияв безінтересовної симпатії, я зєднав собі 
Корнила на все. Це одначе не перешкодило йому при моїм 
відїзді непомітно впхати мені до кишені свої останні гроші.

Перед побаченням його на смертному ослоні, бачився я з 
Корнилом у мене дома Я тільки що оженився і Корнило ра
зом з моїм батьком зробили моїй жінці першу візиту.

Останній раз бачив я Корнила Устияновича на смертному 
ослоні в Ровчім коло Борислава. Мав вигляд такий, як за жит
тя, бо блідість смерти не видісталася поза темний тент його 
лиця. Смерть не змінила його. Середний ріст, чорна чуприна, 
чолові кути глибокі, чоло високе без зморщків, брови чорні, 
не надто грубі, випуклі повіки прикрили колись огнем ки
даючі чорні очі, ніс простий, уста малі, неширокий чорний 
вус, що спливався з невеличкою чорною бородою.

Д е Корнило Устиянович вчився, не знаю. Знаю лише, що 
перші кроки в науці ставляв на академії в наших Дулібах, се 
лі віддаленім 4 км від Стрия.

Тоді в Дулібах був учителем батько Юліяна Романчука. 
Д о него давали сусідні священики, а то і з подальших око
лиць своїх синів на науку і жартівливо називали ту школу 
„академією в Дулібах“. З  тої академії повиходило богато гар
них людей, завдяки незвичайному педагогічному хистові ста
рого Романчука.

Веселі і непосидющі були хлопці старого Миколи Устия- 
новича, а було їх аж сімох. ГІеремандрували цілу Галичину 
вздовж і впоперек по наукових заведеннях, то як виступивші, то 
як виступлені, а Корнило опинився на науці малярства у Від
ні. Скоро переняв він перші науки від учителів, та мусів пі
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ти на власний хліб, бо у старого Миколи було, як сказано,, 
таких непосидющих синів аж сімох та ще три доньки.

Тяжкий кожний початок, а у Корнила той початок був 
ще трудніший. Він відразу відбіг від смаку тодішних людей, 
що могли йому дати заробіток. Тяжке, незавидне було життя 
мистця:маляря. Нікому було купувати малюнків. Священики,, 
та церковні комітети, що давали малювати церкви, мали цілком 
застарілий погляд на малярство, а то і цілком жадного. На
скрізь консерватисти, вимагали, щоби їх церква була так роз
мальована, як у сусідному селі. А пожалься Боже, як наші 
сільські церкви були розмальовані! Ще і нині можна побачити 
в них старі малюнки, де Анна цілком такий самий, як Каяфа, 
а й Пилат на Каяфу чи Анну схожий, лише одягом ріжниться. 
Великі та малі пророки, дідугани з півметровими бородами,, 
стояли підпершися палицями в формі довбень, що то їх перші 
розбійники уживали.

Як тут малювати Корнилові церкву, коли він на взірцях 
заходу вчився.

Тяжко доводилося йому здобувати роботу, ще тяжче пра
цювати. Самітний пересиджував у чужому селі і розтирав спо
рим каменем на великій камінній плиті фарбу з олієм та за 
ліплював самоколи в напрасно на сонці висохлім дереві, що 
з него побудовано церкву — кітом або кусками полотна, роз
думуючи чи то над укладом Груп, чи над виразом лиця свят
ців. В вільних від сеї механічної праці хвилях кидав малі шкі
ци, що відтак мали появитися в більшій величині на іконостасі. 
Увечері, у чужому домі сідав при каганці, чи лоївці (лямпи 
та мильові свічки були тоді люксусом) та списував думки, що 
підчас розтирання фарб та заліплювання самоколів родилися 
в його голові.

Без ателіє, без англійських бюрок повставали у Корнила 
навіть цінні образи, поезії, історичні драми.

Свої малярські студії, та знання поширив відтак Корни- 
ло у Москві і Петербурзі, а закінчив їх в Академії Мистецтва 
у Відні, де йому признали за Мойсея на горі Синаї відзна
чення.

Мимо праці, знаходив час на мандрівки. Радо і богато 
подорожував, а мав таку прямо феноменальну память, що те, 
що раз бачив або прочитав, тямив з найменшими подробицями. 
Звидів Альпи, Апеніни, Карст. Богато подорожував по Італії. 
Як які гроші придбав (а то у нього рідко лучалося), то зараз 
їхав чи на Крим, чи на Кавказ, чи над Чорне Море, у Київ, 
чи у Рим. Наші тай буковинські Карпати перейшов пішки 
вздовж і вшир.

Корнило був незвичайно дотепний, був і незвичайно любим 
товаришем. Все вносив у товариство веселість і від людей 
не сторонив, а навпаки шукав товариства і був його душею.
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Любив малих дітей, нераз цілі гурти їх збирав коло себе 
та оповідав їм гарні епізоди з нашої старовини або співав при 
ґітарі своїм троха носовим голосом жартівливі пісні...

Не мені оцінювати працю цього потрійного мистця,поета,, 
дёкляматора та маляра; тут хочу лиш подати не оцінку, а 
вражіння, яке на нас молодих, а то і ровесників, чи старших 
його сучасників викликувала творчість Корниаа Устияновича.

І так, в „Раєвськім“ перший Корнило здискредитував ро
боту насланих емісарів царської Росії, що то ріжними під 
ходами зєднували собі приклонників поміж безхарактерними 
одиницями серед Галичан. На тодішню молодь мав „Раєвсь- 
кий“ незвичайний вплив і треба признатися, що й я завдяки 
тій лектурі став українцем, хоч моя ціла родина, за винятком 
Корнила, була „кацапська“.

Поезійки його дрібні так щодо форми, змісту і краси, 
писані часто верховинським говором, загально подобалися. А  
що не безвартні були, засвідчує сам найбезвзглядніший критик 
Іван Франко, вміщуючи ті поезії в редагованих ним виданнях.

Історичними драмами Корнила Устияновича захоплюва
лися свого часу всі, а передусім тодішня молодь. В них ви- 
двигає він наші старинні історичні постаті. Не імпонували нам 
вже більше Казимири і Болеслави, бо ми — в драмах Корни
ла — мали своїх Святославів, Володимирів, Ярославів. Д о  
тогож часу не було у нас жадної історичної драми.

Читання отих драм і віршів не могло лишитися без впли
ву на молодь, мусіло освідомлювати несвідомих і гартувати 
характерних.

Останньою ділянкою його творчости — малярством — 
повиненби занятися хтось з мистців малярів.

Всі праці К. Устияносича годі зібрати, бо розсіяні по 
цілій Галичині та північній Буковині, а навіть в Румунії. Пра
ці ці в великій части в часі всесвітної війни понищилися будь- 
то на згарищах церков, будьто через розграблення приватних, 
мешкань власників Корнилових образів москалями або ма
дярами.

Велику збірку малюнків його маю я, богато находиться 
його творів у Павла Устияновича і Юліяна Шиха на Буко
вині, у Олекси Устияновича у Відні, Мірка Устияновича 
в Ужгороді, у О. Бачиньскої і у А. Дудрикової у Львові.

За  моїх наймолодших літ бачив я Корнилів образ „Ада
ма і Е в у \ Бачив також шкіц, як козаки розсілися на степу 
у ночі коло ватри, покінчивши шаблями якусь роботу, певні 
що татарина поблизу нема. У дра Козакевича, лікаря в Ко
ломиї є образ „Василько Теребовельский“, осліплений Дави
дом. В Преображенській церкві у Львові є великий образ 
Мойсея на горі Синаї. В моїй збірці находяться два образки 
з полудневою фльорою: оба представляють невеличкі пальмо
ві гаї; чотири обриси гір; три невеличкі краєвиди зі Скіль- 
ских гір; два побутові знад моря; дві маленькі палетки на.
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кожній по одній кінській голові; образок льва; пять погрудь 
жінок в галицких етнографічних ношах; студія одної жінки; 
танець русалок до півночи над рікою, зарослою очеретом; три 
портрети; Ісус Христос; два невикінчені шкіци неначе взірці 
до майбутніх більших картин „Розпуки“. Останнім, а властиво 
першим з моєї збірки є „Семен Палій, лихом недобитий“, кар
тина 40/50. Церков, мальованих Корнилом я оглядав чимало,всеж 
таки скажу, що і одної десятої частини не бачив. Вониж по 
цілій Галичині, Буковині, дещо на Волині, а дещо і на Вели
кій Україні.

В Скільских горах є два гарні образи кисти Корнила 
в церкві в Славську: Тайна вечеря та Матір Божа, в Головець· 
ку великий образ запрестольний Матери Божої, в Плавю архи
стратиг Михаїл.

В Сколім цілий іконостас малював Корнило, а в Сине- 
відську Вижнім цілу церкву. На стінах церкви тамже богато 
мальовил представляючих історично релігійні, а то і чисто- 
історичні сцени з українскої бувальщини побіч чисто релігій
них. На жаль мальовила ці почорніли так, що з трудом можна 
їх дозріти. Перед смертю вималював Корнило два запре- 
стольні образи і цілий іконостас за винятком Св. Миколи (що 
його по композиції Корнила вималював його помічник) в Д ов
гім коло Борислава.

Недавно тому був я в пошукуванні за споминами про 
Корнила у його шурина о. Ізидора Бобикевича в Саджавці 
коло Коломиї і знайшов там кілька портретів (о. Бобикевича, 
його жінки, Миколи Устияновича і його дочки Сальомеї). Є там 
теж голова гарної дівчинки та хлопчик, що грає на скрипці, 
Матір Божа, та образ Св. Анни, що вчить маленьку ще Ма
тір Божу читати.

о. Бобикевич розказував мені, що у них був гарний ве
ликий образ Корнила „Масакра України“. Як описували, ви
глядав сей образ так: на палі вбитім у землю застромлена 
людина з раною у грудях, а кров плямить її одяг та ка
плями спливає по палі, на лиці передсмертні муки. Під па- 
лем з глибокою раною мертва вже жінка, а на її подолку 
убита скрівавлена дитина. Побіч паля вбитий козак, рукою 
хватає землю, що він її боронив, та за неї згинув, А все 
освічене луною пожару.

Образ цей, щоби зберегти його, в час війни повісив
о. Бобикевич у церкві між святими, та москалі занявши Са- 
джавку лишили всіх святців у церкві, а образ забрали з собою.

Не вдалося мені оглянути церкву в Шешорах, де має 
бути Корнилів образ Івана Хрестителя.

В Бориславі завязали товариство, щоби назбирати гро
шей на памятник Корнилові в Довгім. Знаю, що деяка рідня 
там гроші післала. А тимчасом замісць памятника — яма. О-
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станки зігнили, запалася земля і деревяний хрест оне витримав
ЗО літ від того сумного дощевого дня — коли Його ховали 
та. широкій долині річки Стрия, захищеній з обох її берегів 
зеленими верхами Бескиду.

Головецько, 10. IV. 1933.

М. Гайворонський 

(Ню-Йорк)

З музики
І.

ІВАН КНОР (1853—1916)
Не знаю, може дехто й чув та знає про те, про що те

мпер пишу, та я таки розкажу про одного чужинця, що полю
бив нашу пісню та оставив Україні прекрасну памятку. Нази
вався він І в а н  К н о р .  На Україну переселилися його бать
ки зі Східної Прусії, коли малому було літ чотири. Мати ско
ро почала вчити Івана грати на фортепяні, а малий робив гар
ні поступи, кромі того залюбки виспівував та вигравав наші 
пісні а на сьомому році почав сам компонувати.

1868-го року переїхала ціла родина до Липська і тут Іва
на принято на науку до тамошньої консерваторії, де учите
лем гри на фертепяні був йому Мошелєс, теорії—Ріхтер, а ком
позиції—Райнеке.

Цікаво: Того самого року вступив на науку до Липсь- 
<кої Консерваторії і наш Микола Лисенко та так само його 
учителями були Ріхтер і Райнеке. Не знати, чи коли Лисен
ко і Кнор стрінулися і чи Лисенко де згадав про стрічу із 
Кнором.

Скінчивши консерваторію вернув Іван Кнор на Україну 
і став учителем музики в Харкові у Дівочому Інституті. Д о 
сить богато тоді вже компонував та хибувало йому відваги пу
скати свої твори в світ· Із страхом та трепетом бере він одну 
^вою композицію на симфонічну оркестру і посилає її до осу
ду славному свойому землякові Йоганнесові Брамсові. Брамс 
попав у захвате так дуже сподобалася йому Іванова компози
ція: опус 7, варіяції на тему мельодії у к р а ї н с ь к о ї  на-  
р о д н ь о ї п і с н і .

Так то наша народня пісня послала доріженьку Іванові 
на становище учителя,а відтак ректора консерваторії у Франк
фурті н/М. Це Брамс його запропонував і Кнор лишився там 
аж до своєї смерти, 1916 р.

Годиться сказати, що Кнор має славу одного із найкра
щих учителів і що він дав Німеччині та Анґлії цілу плеяду д о 
брих композиторів. Між матеріялами про Кнора я знайшов

З
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статтю англійського композитора Кирила Ската, котрий дуже 
теплими красками змалював життя і творчість свойого учителя.

Вразила мене, одначе, у його статті відсутність терміну: 
Україна, в місце якого немов умисне вставлено термін Сла* 
вянщина... „Варіяції на тему мельодії української народньої 
пісні* це не був одинокий український твір Івана Кнора. Д ру
гим таким твором є цикль пісень — „Українські любовні пі
сні" („Ukrainische Liebeslieder4*) і українська опера у двох 
діях „Дуня“, лібретто йогож, ставлена з успіхом 1904 р. 
в Коблєнці.

„Українські любовні пісні“, на мішаний квартет з форте* 
пяном, з німецьким та англійським текстом вийшли у Франк
фурті . Цикль цих пісень (до тексту композитора) складаєть
ся із девяти пісень. Вже по самих заголовках пісень легко 
пізнати, котру із наших пісень мав автор на думці· Приміром: 
„Lasse mich, о, Ataman heim zur Liebsten ziehen“, „Leuchte, 
leuchte, lieber Mond“, „O mein Ross, treuer Ross, trage mich 
ins Türker Land“ і т. п.

Зміст цих пісень запозичений, а мельодії Кнорові оригі
нальні, декуди основані на наших мотивах. Мельодії шляхотні 
і гладкі його гармонії багаті й сочисті, ритмічна будова ріж- 
номанітна і цікава, рід його музики радше гомофонічний в ан- 
тифональному стилі, а богато-бемольові скалі дають його му
зиці мягкий вираз. Іван Кнор приятелював із російським ком
позитором Чайковським і був у певній мірі під впливом його 
музики, але радше механічної, ніж естетичної сторони, а тому 
й не диво, що його твір оснований на мельодії російської 
пісні „Ей, ухнем“ і дрібки російської атмосфери не дає. Ч у
жий, видно, був Кнорові російський світ.

Зате слухаючи Кнорову симфонічну поему, опус 12, мо 
ментально ми вже на Україні, серед якої Іван Кнор „ д о м а “.

Чи любив він нашу пісню?
Чому ми йому не малороси а українці? Подумати: 1880- 

ті роки у нас на Україні.
Іван Кнор жив від 1853 до 1916, цебто тепер маємо 80- 

літний ювілей його уродин.

II.

ЙОГАННЕС Б РА М  С ( 1 8 3 3 —1 8 9 7 )
Переріс Брамс усіх своїх сучасників а й до тепер жад

ний з композиторів не дорівнює йому.
Більша частина його творів — досконалі. Фантазія у 

нього все інтересна і так сказатиб льоґічна. (Брамс хилиться 
в сторону інтелектуальних ефектів, а це і ріжнить його від 
драматичного Бетговена). Стиль Брамсових творів чистий 
а ритм, найсильніший елемент його творів, пребогатий.

Донедавна ще більшість уважала Брамсові камерні ком
позиції за кращу частину його творчости і за найбогатший
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вклад в музичну літературу, та показуєтся, що його симфо
нії і хорові твори мають найбільшу вартість.

Підношено думку, що Брамс сліпий на барвні ефекти; 
неслушно, бо досить переслухати пару його творів на орке
стру, або кількаінструментовий гурт, щоби зауважити велику 
скількість нюансів-кольорів поодиноких інструментів, осібних 
ґруп та ріжних комбінацій.

Музика Брамса безпретенсіональна, здорова та сильна, 
а з усіх його творів вичуваєтся народні мотиви германської 
раси.

Між своїми не відразу добув собі признання. Правда: 
мав за собою приязнь Роберта Шумана, але і мав непримири
мого ворога, Ваґнера і ввесь його табор. Поволі, з літами* 
круг його приятелів ширшав і хіба засліплений може негатив
но ставитися до його творчости.

Брамс своїми симфоніями став немов продовженням ґе- 
ніяльного Бетговена, а його хорові твори рівновартісні творам 
Иогана Себастіяна Баха« От, і велика трійця трьох Б.

Величаві його симфонії, прекрасні його варіяції на тему 
мельодії Гайдна, а візьмім під розгляд його скрипковий Д-дур  
концерт: це не звичайний „концертштік*, а симфонія, у якій 
деколи шляхотно виділюєтся соліст. Оркестра тут не „супро- 
від" сольового інструменту, а головний чинник музичного ви
слову. Цей концерт як і Бетговена, також Д-дур, це вершок 
усіх скрипкових концертів.

Крім вищезгаданих композицій залежить піднести його 
фортепянові концерти, подвійний концерт (скрипково-віолін- 
чельовий), очевидно: камерні композиції, сонати, сольоспіви 
і богато інших високовартісних творів.

Брамс является клясичним моделем усього гарного, здо- 
рового та зрівноваженого в музиці.

П . Филипович.

Громовиця
(із збірки — „Земля і Вітер", Київ)

На стелю неба чорного бика 
Загнали змії сині та огняні,
І він лежить і той табун склика,
Щ о унизу темніє на поляні.

Зникають змії і — блищать на мить, 
А бик реве від болю і трівоги.
Не диха вітер, а земля мовчить,
Ж де буйних сліз, ж де світлої підмоги.
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Л . Луців.

Вальтер Скот1)
В 1932. р. минуло сто літ від смерти творця історичної 

повісти—Вальтера Скота. Не було, здається, часопису ані жур
налу, що не пригадувавби своїм читачам автора повісти про 
Левове Серце. Його треба було тільки згадати, бо немає осві
ченої, людини, що не читалаби хоч одної повісти славного 
англійського повістяра, бо ще й сьогодні читає його юнацтво 
з захопленням. Воно навіть в часі сензаційної та криміналь
ної літератури не бачить в автора „Роб-Роя“ та „Айвенга“ 
старечих зморщок, бо Вальтерскотівські твори дають більше для 
молодечої уяви, як деякі „фантастичні“ повісті сьогочасних 
письменників. Юнак слідить зі стриманим віддихом за герцем 
між лицарем Заснулого Леопарда і Гірським Левом. Відважні 
та сміливі вчинки літературних героїв — це для юнаків не ви
думки письменницької уяви, тільки справжні живі люди, яких 
бажається наслідувати. Ось серед Турків — лицар і мудрець 
Салядин; між хрестоносцями — хоробрий король Річард, що 
бажав віддати найкращі роки свого життя за пів години гер- 
ця* зі сарацинським противником.

Тому сто літ назад читала Вальтера Скота не сама тіль
ки молодь; ним захоплювалися найбільші тогочасні майстри 
слова: Ґете, Пушкін, Міцкевич, Шевченко, Гюґо, Меріме, 
Бальзак — це найбільші величини. Навіть визначні творці за
пліднювали свою творчу уяву серед буйного віття крісла* 
того дерева його повістей. Чи не всі народи творили тоді свої 
національні історичні повісті, якими перед і по „весні наро
дів“ будили національну свідомість та піддержували гордість 
і самопошану в хвилинах лихоліття.

Деякі критики дошукуються впливу В. Скота в Гюґо, 
Меріме, О. Тєрі і Мішо, Вінї, Гауфа, Ґ. Фрейтаґа і Ф. Дана 
Манцоні і Пушкіна,

^Пишемо цю статейку з нагоди минулорічного с т о л і т т я  
с м е р т и  творця історичної повісти і хочемо при цій нагоді згадати 
про н о в і  у к р а ї н с ь к і  п е р е к л а д и .  Перед війною знана була 
в нас, здається, тільки повість иро Річарда, Левове серце. 1)—„Айвенго“ 
Переклав з англійського Ан. Волкович. Обрібка та скорочення Р. А, А- 
зарх, 8°, ст* 247; 2) — „Карло Сміливий“ (Anne of Geierstein), перекла
ла з анґл. мови Н. Ткаченко-Ходкевич. 8°, ст. 207. Обі книги в Видавництві 
„Час“, Київ, 1929; 3) — „Роб-Рой“. Переклад з англ. мови Л. Скрипни
ка та С, Гаевського. Редаґувала Раїса Азарх. ДВУ. Харків, 1930, 8°, ст. 394;
4) —- „Талісман“. Переклала Н. Ткаченко-Ходкевич. „Рух“, Харків, 
1930' 8°, ст. 183; При повісті „Роб-Рой“ е стаття В. Державіна (ст. 5— 
20);-при „Карлі Сміливім1'—„Передмова“ перекладачки (5—8). Крім цього 
автор користувався працею К. Войцеховского: („Pan Tadeusz“ Mickie
wicza, a romas Waltera Scotta). Краків 1919, 8°, ст. 147., що простудію
вав і відповідну літературу (Дібеліюс-а „Englische Romankunst, II., і дра 
Венґер-а* „Historische Romane deut. Romantiker“).
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Велика шкода, що не зявилися в нас тоді талановиті по
вістярі, які зумілиби були показати народові його славну бу
вальщину. Цю прогалину в нашому письменстві засипують 
щойно аж за наших часів, з історичною повістю спізнилися ми 
на сто літ! На Гоголевому „Тарасі Бульбі“ і Кулішевій „Чор
ній Раді44 видко сліди Вальтер-Скота — та ці два твори не 
могли заспокоїти жажди читання. Вальтер Скот написав 28 по
вістей, Крашевский більш 200 томів, численні повісті на істо
ричні теми дав чеській літературі Ірасек; у нас ніхто не мо
же похвалитися більшою продукцією в цьому жайді І тому 
ніхто не має такого впливу на нашу читаючу гр о м а д ^ ^ ^ га -  
дані повістярі. Українські автори рідко вчилися^ В. ^ о т % г 
мабуть тому „Чорна Рада" належить до найкращик йашйх і 
ричних повістей. Деякі наші історичні повісті останніх^Л^ нШ - 
сять на собі найважчий гріх: є нудні. їхні автори не з&аю^^у / 
де кінчиться історія, а зачинається літературний твір, і й*ря 1
„історична повість“ має часом за богато історії, як на повісті* ^ 
і забогато повісти, як на історію.

Щоби не повторювати готових висновків про техніку В. ^ 
Скотової повісти, проаналізуємо його найпопулярнішу у 
нас повість „ Т а л і с м а н “, де аж кипить від акції, пригод 
і таємниць.

Уважатимемо й на три інші переклади.
В „Талісмані“ бачимо 27 розділів і майже кожний з них 

вносить щось нового до розвитку акції, яка на початку твору 
досить повільно розвивається. Лицар Кеннет і сарацинський 
емір приїздять після нерішеного герця до ченця Теодоріка.
В трьох розділах — названо і схарактеризовано (що правда, 
тільки зовнішно) три постаті — та всі вони в дійсності є ким 
іншим: лицар Кеннет в середині твору виступатиме як нубій
ський невольник і щойно при кінці довідується читач, що це 
не бідний, на смерть засуджений хрестоносець, тільки син 
шкоцького володаря Віліяма. Те саме з еміром: він виступає 
в повісті ще як знаменитий лікар Ель Гакім, що виліковує са
мого короля Річарда — та на кінці твору показується, що це 
славний султан Салядин. Крім цеї т а є м н и ч о с т и  автор 
послугується ще слідчим нюхом гончого собаки Росвальда, 
підслухом карлика Нектабануса, кинджалом Турчина, таємни
чим напитком, „талісманом“ сарацинського лікаря, підземним мо
настирем в Енгадській печері, таємничістю „божевільного“ Га
мака — кармеліта Теодоріка. Можливо, що оця переборщена 
таємничість вражає своєю примітивністю сьогочасного читача, 
вихованого на реалістичних повістях. Та теперішна сензаційна 
і кримінальна повість не буде обвинувачувати В. Скота.

З  і с т о р и ч н о г о  с т а н о в и щ а  анґлійський повіс
тяр в і л ь н и й  в і д  н а й м е н ш и х  з а к и д і в. Дехто бачиїь 
навіть серед такої буйної інтриґи забогато „археольоґії“, яка 
часом спинює розвиток подій. Критика однозгідно признає, що 
В. Скот вірно змалювував місцевий кольорит. В „Талісмані“
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він змальовує пустелю, одяги хрестоносців, сарацинів, табор, 
головніших героїв. В „Карлі Сміливім“, в повістях „Айвенго“ 
і „Роб-Рой“ докладно змалював місцевості, замки, будівлі, 
одяги, збрую, церемонії, страви на бенкетах — одним словом 
все те, що служить зовнішнім тлом історичного твору. Най
цікавіше те, що авторові вдалося поєднати оцю „археольоґію“ 
з  живою акцією, з майстерним розвитком сюжетної інтриги. 
В малюнках історичного тла був В. Скот с п р а в ж н і м  р е 
а л і с т о м ;  на внутрішньому житті його героїв видно і д е а 
л і з а ц і ю , —бо в психіці головніших своїх героїв, головно по
зитивних, бачив автор залюбки тільки „душевну їхню красу“. 
Це найкраще бачимо на „Роб-Рою“, шкоцькім народнім герою 
в часі повстання 1715 р., що українському читачеві може 
пригадувати рідних героїв з недавно минулих літ— повстансь · 
ких отаманів на В. Україні, що тішилися беззастережним до- 
вірям народніх мас.

Майже всі свої повісті збудував творець історичного р о
ману н а  т ій  с а м і й  с х е м і .  В композиційній основі його 
повістей перехрещуються рівнобіжно т р и  м о т и в и :  мотив 
кохання, боротьби між двома родами і мотив політичного зма
гання між двома сторонами. В найчистішій формі бачимо ці три 
мотиви в повісті „Роб-Рой“. Любов Френсіса Осбальдістона 
до Діяни Верон, що виховується у Френсісового стрийка « це 
еротичний мотив. Ненависть обох братів Осбальдістонів — це 
другий мотив. Оба ці „приватні" мотиви найтісніше сплетені 
з народнім політичним рухом, з боротьбою шкоцьких верхо
винців за визволення. Подібно в „Карлі Сміливім“: любовна 
пара — Артур і Анна, непорозуміння між двома братами, Ар
нольдом і Альбертом — це спір родів; політичний мотив тво
рить тут боротьба швайцарських Кантонів з бургундським Кар
лом Сміливим і тісно сплетена з нею справа посадити на ан
глійському престолі здетронізовану королеву.

В. Скот майже ніколи н е  в и с у в а є  г о л о в н о г о  г е 
р о я  н а  п е р ш и й  п л я н .  Його любовник часто стоїть 
в тіні старших, високопоставлених осіб. Осбальдістон, Айвен
го, Артур і Кеннет — це аманти чотирох повістей. Всі вони 
відважні, хоробрі, безбоязні джентльмени і лицарі, яких ніхто 
не в силі перемогти. А проте всіми ними керують к е р і в н и- 
чі п о с т а т і ,  що завжди виступають у В. Скота. Ці керів- 
ничі постаті знають про найменші закарлючки поплутаної ін
триги, вони є всевидючі всезнайки, що в богатьох випадках 
рятують героя від смерти. Автор не щадить отих жахливих 
приключок для своїх героїв. Та завжди хтось їх урятує: раз 
є це рука таємничого „Каноніка“, то знову „чудо—не дівчина11
— Анна. Сам герой дивується цій чародійній силі: „Невже 
знову близько вона?!“ Так само Едіта й Діяна кріплять своїх 
коханків у безвихідних ситуаціях. Жіночі типи у В, Скота ще 
сильніші, ще твердші від чоловічих. Згадаймо хочби кровожа- 
дну дружину Червоного Роберта (яРоб-Ройа).
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Всі ці зникнення героїв, чудотворні талісмани, дивні, май
же кримінальні появи осіб і таємничі постаті видаються нині 
наївними. Та все таки В. Скотова т е х н і к а  j с т о р и ч н о ї  
п о в і с т и  у нас ще й досі не використана. Його спосіб на 
те, як розгортати фабулу — може ще й сьогодні перестерегти 
не одного автора, щоби не нудив читача своїми творами на 
історичні сюжети. Англійський автор висуває на чоло твору 
один тільки струмочок повістевої течії. Звичайно герой в до
розі до місцевости, де стрінеться з любою дівчиною. Так за
чинаються всі чотири обговорювані повісті. Ступнево пізнаємо 
дальших героїв, оглядаємо замки, акція стається живішою, це 
вже немов річка, що зібрала води побічних допливів. Поволі 
висувається другий мотив: непорозуміння між родами, а з ним 
повстають нові перешкоди для героя і кохана від нього що
раз дальше віддалюється, бо часто вона належить до против
ного табору. Діяна Вернон так і заявляє в половині повісти 
коханому Френсісові: „Ми не можем одружитися, колиб хоті
ли, і не повинні, колиб могли*. Колиж до цієї напруги долу
читься ще й мотив соціяльної, національної або політичної бо
ротьби, то тоді дія котиться бурхливою лявіною, немов ріка 
в часі повени. Автор приготовляє розвязку, послугуючися час- 
to  кульмінаційною точкою акції та драматичними перипетіями. 
В XXII розділі „Талісману“ повістяр немов стримує фабульну 
бистрину, зазначуючи, що „тепер оповідання повертається до 
того часу, що перед подіями останніх розділів*. В XXIV роз
ділі автор може похвалитися, що „читач уже не має сумніву, 
хто був той нубієць, що зявився до Річардової ставки“. В 
останньому, XXVII розділі, розвязуються усі зашморги інтри
ги: роблять це звичайно самі герої.

В усіх згадуваних повістях, любов перемогла усі пере
шкоди, розсварені роди помирилися, в політичній боротьбі за- 
тріумфувала справедливість. Злочинні типи, тирани й насиль
ники всюди гинуть у В. Скота. Ціла акція триває коротко, 
немає тут довгих літ дії, бо богатство фабули дає можли
вість авторові скінчити повість найдовше за кілька місяців.

В а л ь т е р  С к о т  (1771— 1832) провів своє дитинство 
в Шкоції, тут саме причина його ідеалізації шкоцького героя 
Червоного Роберта. Його улюблена лектура—Шекспір і Міль- 
тон. Замолоду вже студіює середнєвічні хроніки і лєґенди. 
В 21 році життя став адвокатом—та жив з літературної праці. 
Всі знають його як автора історичних повістей; про те, що 
він зачав свою літературну карієру від лєґенд та баляд і ро
мантичних поем про лицарський побут Шкоції— знають тільки 
літературні історики. Першу історичну повість почав писати 
ш 1805 році, видав її аж в 1814, і то під псевдонімом, бо не 
було видавця. Була це повість „Веверлей". Друга повість* Ґей 
Мейрінґ“ появилася вже в 1815 році, за два дні розійшовся 
2000 наклад і треба було другого видання. „Антикварій“ (1816) 
розійшовся за два дні в 6000 накладі. Аж до 1825 року пи-
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сав В. Скот під дивовижним прізвищем: „Автор Веверлєя“, та
ка велика сила була його першого успіху. Крім згадуваних 
уже повістей до найкращих зараховують ще „Квентін Дорвад“* 
і „Пертська красуня14. Новий літературний жанр устійнився' 
щойно тоді, коли люди побачили, що автор „Веверлєя“ — це 
знаний поет і історично освічена людина, яку треба поважно 
трактувати. І тоді почався тріумфальний похід англійського 
автора по всіх літературах. Тоді зрозуміли його „відкриття": 
він відчув історичну людину, яка ділає і говорить відповід
но до умов своєї доби. Відкриття, яке є новиною для дея
ких наших авторів історичних повістей.

Кілька слів про у к р а ї н с ь к і  п е р е к л а д и .  Над 
„Р о б - Р о є м“ працювало аж трьох людей: Л. С к р и п н и к ,
С.  Г а є в с ь к и й  і Р.  А з а р х .  А проте читається важка 
ця праця, бо є такі стилістичні конструкції як: „в разі їх не 
доведення“, гв разі мої послуги можуть“. Це сліди московсь
ких перекладів, бо дальше стрічаємо ще й такі речення: вам 
не м и н у в а т и  шибениці" і „ к і л ь к а  ч а с у  ніхто не відпо
відав мені“* Є ще тут „розпроставшись“ (прощати) і „д в і  
д в е р і “.

Повість, „А й в е н г о“ переклав А н . В о л к о в и ч  та 
„обробляла“ і „скорочувала“ її. Р. А з а р х .  Перекладач по
слугу ється неукраїнським реченням: „щита було запнуто“ та  
іменником „сан**. Є в Волковича слово „прилбиия“, Грицак- 
Кисілевський перекладають цей польонізм на „прилобник" — 
„наличник“, на нашу думку також не дуже влучно. Клична 
форма від п е с  виступає у Волковича як п е с е.

Повісті „ Т а л і с м а н "  і „ К а р л о  С м і л и в и й “ друку
валися в перекладі Н. Т к а ч е н к  о—X о д к е в и ч. І. Котля
ревський уживав в „Енеїді* дієприслівників минулого часу — 
це не дивниця, він перший вводив українську мову на широ
кий шлях розвитку. Наша перекладачка кохається в дієпри
слівниках, хоч ця складня непритаманна українській мові. „Я  
щаслива, м а в ш и  нагоду помогти синові“; „легко зробити 
м а в ш и  у владі“; або таке важке стилістично речення: „Ви
рішено, м а в ш и  на увазі страшну спеку тутешнього клімату, 
що герць відбудеться за годину...“;, „жінки могли бачити все 
сами б у в ш и  з а х о в а н і “. Дальші похибки в перекладах: 
„ с п и т у в а т и  відвагу“ (випробовувати, рос. „испытывать14)!; 
„Артур був увесь час м іж  ю н а ц т в а " ;  „ п о т а є н ц і “ (та
ємно); „пополуночі“ (попівночі).

Знаний княжий рід Плянтадженетів — усі перекладачі на
зивають (з російська) „ П л а н т а г е н е т а м и “.

Треба жалувати, що українські переклади повістей Валь
тера Скота не вийшли в бездоганних опрацьованнях, бо твори 
ці конкретною зобразною міцю, живою акцією, яскравою ха
рактеристикою та життєвим оптимізмом — ще довго захоплю
ватимуть жадібну уяву кожночасної справдішньої молоді.
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Киднир.

Татарські люди*)
Чарують вас московські златоусти — 
Майстрі солодких слів, спокуси і розпусти, 
Куміри вбогих душ, божки бездумних мас.

Глушать вас диким гасло-дзвоном, 
Пянять ідейним самогоном,
Чарують вас і мають вас . . .

І славить рід ваш беззаконний 
Загладу краю, луп і морд,
Верблюдів рев, іржання коней 
І скрип возів московських орд.
І від Батия до чекіста
Бренить ця музика троїста
Для ваших душ, мов райський спів.
Встає у памяті щось рідне:
Номадських юрб життя свобідне,
Руді піски ш у г а й ' С т е п і в ,
Горлаті орди Чінгіз-Хана,
Тунгуз, калмик і черемис,
Виття гугнявого шамана,
Смердючі юрти і кумис. .  .

Не вища ціль, а голос крови 
І атавізм кочовника 
Зриває вибухи любови 
Людей татарських до чека!

Олександер Наріжний

Соціялістичним „критикам"
Після сімох років з дня виходу в світ „Націоналізму“ 

д-ра Д. Донцова голова екзекутиви укр. соц.-демокр. партії 
(in partibus) Ісаак Мазепа рішив „поговорити“ докладніше 
з приводу головніших тез названої праці. Свою балачку автор 
повів в XIII-XIV числі подєбрадського „Соціяль-Демократа" 
в статті „Націоналізм" без національного змісту“ в такій по
слідовності :

1. В чому полягає головний зміст „Націоналізму“ Дон
цова? на які форми суспільного розвитку орієнтується автор?

*) 3  нагоди появи москвофільського часопису — „Вільна Трибуна*5 
у Празі.
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2. Від чого залежить успіх визвольної боротьби? 3. „Якого 
національного ідеалу мусимо додержуватися в нашій дальні- 
шій визвольній боротьбі?“

На перше питання п. Мазепа дає коротку відповідь на
веденням уривків: „Д-в проповідує: а) диктатури взагалі під 
загальною формою: панування активної меншости; б) замість 
тисячі воль — одну яскраву, що лучилаб усіх в одну цілість; 
в) національний догматизм“. По думці автора „Націоналізму“, 
„коли Україна хоче вийти зі стану провінції, мусить витвори
ти в собі опріч волі до влади, велику всеобіймаючу ідею, ідею  
опанування економічного і політичного нації... Такою ідеєю  
може стати у нас тільки національна ідея, щоб гляділа в май
бутнє і мала відвагу скорити собі свій світ... Мусимо змести 
з дороги всі декаденські доктрини, що заваджають консолі
дації нації довкола одного ідеалу, всі ці лібералізми, демо
кратизму соціялізми, всесвітянство, пацифізми..· Щоб великий 
всеобіймаючий ідеал нації міг сполучитися з могутнім націо
нальним інстинктом, він мусить черпати свій зміст в тайниках 
національної психіки, в потребах нації, в її активній волі до 
життя і панування... Перенесений у сферу конкретних відно
син, цей ідеал бувби — суверенність, імперіялізм.., свобідна 
від держави церква — в релігії; окціденталізм в культурі; 
вільна ініціятива і розріст в економічному житті“.

З усім цим ніяк не може погодитися п. Мазепа. На по
чатку своєї критики він виносить такий категоричний присуд: 
„Хоч автор говорить у своїй книзі про служення культурі 
й цивілізації, але сміливо можна сказати, що жадна культурна 
країна не дозволилаб нівечити свою молодь подібним „Націо
налізмом". Отже коли Гітлєр нпр. палить макулятуру інтер
національних цадиків — значить він дикун, бо., культурна 
країна (і людина) повинна заборонити ширити лише національ
ну ідею, всякі інші можуть ширитися безкарно. Коротко і ясно!

Після винесення смертного присуду „Націоналізмові“ в 
цілому — п. Мазепа пустився до критики його по часткам. Він 
каже, що „в основі цілої своєї концепції автор поклав ту дум
ку, що, мовляв, у житті кожної нації рішаючу ролю грає не 
розум і знання, а почуття і воля..." З  цим критик не пого
джується, противоставляючи своє твердження: „В національно 
визвольній боротьбі рішає загальний ступінь розвитку, загаль
на підготованість нації та її провідників“. В цьому відношен
ні, продовжує автор — „особливо повчаючою мусілаб бути 
історія визволення чехів", бо приклад чеського визволення на
очно показує неправильність та штучність цілої концепції „На
ціоналізму“.

Про чеський визвольний рух мова буде нижче. Наразі 
зупинюся на твердженнях: (Донцова), що „у житті кожної на
ції рішаючу ролю грає не розум і знання, а почуття й воля*
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і (п. Мазепи) що „рішає загальний ступінь розвитку, загальна 
підготованість нації та її провідників“.

Перш за все доводиться підкреслити, що у наведеному 
твердженні Д-ва не відкидається й не обезцінюється значіння 
розуму, його величезна роля приймається в розрахунок, ли
ше „рішаюча роля“ належить волі. Військо Вільгельма II, ви
конуючи в час світової війни накази свого штабу ( м о з к у  
цілої нації) увесь час йшло від побіди до побіди, але рішаючу 
ролю всеж таки відограла в о л я  народів противної сторони. 
Далі — російський тимчасовий уряд, проголошуючи в 1917 
гасло: „Війна до побідного кінця!“ — керувався з д о р о в и м  
р о з у м о м ,  але й тут рішаючу ролю відограла р о з х и т а 
на комуністичною демагогією в о л я  російської народньої ма
си. Щ е приклад: Героям Крутів р о з у м  говорив: „Ми не 
знаємо ще військового діла, не підготовані до нього, не має
мо відповідного озброєння, а тому не сміємо йти на явну 
смерть“. Але в юнаків переважив не розум, а сліпий і н- 
с т и н к т.

Даді п. Мазепа посилається на те, що ні Крути, ні З и 
мовий похід, ні Базар, ні взагалі ціла боротьба рр. 1919—1921 
не вирішила справи, бо її мовляв, „рішає загальний ступінь 
розвитку, підготованість нації та її провідників“. Невже? Укра
їнський визвольний рух побороли москалі, не дивлячись на 
те, що „з а г а л ь н и й  с т у п і н ь  р о з в и т к у *  м о с к о в 
с ь к о ї  н а ц і ї  є н и ж ч и й  в і д  у к р а ї н с ь к о ї ,  і навіть 
не дивлячись на те, що ні Муравьов, ні Антонов, ні Будьо- 
ний не можуть дорівнювати ні політичною освіченостю взага
лі, ні знанням марксизму та „наукового соціялізму“ керовни- 
кам нашого визвольного руху — Мазепі, Винниченкові та Пор
тові. Отже при чім тут „загальний розвиток“?

Коли нам чого й бракувало — повчає сучасний вожд 
українських соц.-демократів in partibus — то не почуття, а нав
паки — розуму.

Пригадаю такий випадок: На другім всеукраїнськім з їз 
ді військових депутатів (травень 1917) обрано Раду військо
вих депутатів. Більшість членів Ради випадково склалася із 
старшин (не кадрових, а мобілізованих, з українських агроно
мів, учителів, тощо), меншість Ради — творили козаки. На 
установчі збори цієї Ради явився голова* уряду п. Винниченко 
і після привітання почав доводити членам Ради — старшинам, 
щоби вони в інтересі чи державної, чи державно-соціялістич- 
ної справи (не памятаю вже точно) повернулися до своїх вій
ськових частин, зреклися своїх мандатів і переконали військо
ві частини про необхідність обрання на їх місце до Ради са
мих к о з а к і в.

Як бичимо з цього, попередник п. Мазепи, бувший вожд 
української соц.-демократії, для будування по своїй соціяліс- 
тичній вподобі українського життя не потребував „розуму",
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не потребував також і волі; йому потрібні були лише сліпі 
пропаґатори його хоробливих проектів із „Соняшної машини“.. 
Сучасний-же вожд тієїж демократії сьогодні скаржиться, що 
нам тоді „бракувало людей, свідомих національно і підготова
них для виконання дуже складних та тяжких завдань будуван
ня сучасної держави... На всю Україну „їх була ж м е н ь к а“
— з сльозою підкреслює п. Мазепа. І цю жменьку вони хоті
ли втопити в масі.

В час визвольної боротьби р о з у м  н а ц і ї  був скон
центрований в ґенераліціях політичних партій, головно соція- 
лістичних. Як багато було там цього скарбу — про це зви
чайно, найліпше знає наш критик. Але чи тут шванкував лиш 
розум? Чи не бувби вислід визвольної боротьби інший, колиб 
воля центру не була підточена інтернаціоналізмом, колиб мог
ла дорівняти захопленню та фанатизмові цілої нації?

2) В статті п. Мазепи дається відповідь на друге питан
ня: „Від чого залежить успіх визвольної боротьби?“ Автор 
підкреслює, що особливо повчаючою є історія визволення че
хів. Отже з праць Гавлічка-Боровського та Масарика маємо 
довідатися, від чого залежить цей успіх. Гавлічек „в багатьох 
відношеннях нагадує нашого Драгоманова. Ціле своє життя 
проповідував, що „тільки освічені народи можуть бути справ
ді вільними“ і що „свобода без освіти є неможлива“. Ученик 
Гавлічка — Масарик в свойому „Чеському питанню“ каже: 
„Уважаю, що головна і перша наша турбота мусить бути про 
політику внутрішню, про м о р а л ь н і с т ь  т а  о с в і т н і й  
п о с т у п  с у с п і л ь с т в а “, щ о  „ г у м а н і з м  є н а ш а  о с 
т а т о ч н а  н а ц і о н а л ь н а  й і с т о р и ч н а  ц і л ь ,  г у м а 
н і з м  є п р о г р а м а  ч е с ь к а “. (Підкресл. І Мазепи). І ко
ли Гавлічек „в багатьох відношеннях нагадує Драгоманова“, 
то Масарика наш автор цілковито вже споріднює з покійним 
земляком: „Хиба відома теза Драгоманова: „Космополітизм 
в ідеях і цілях, національність в ґрунті й формах культурної 
праці" — відріжняеться чим від тези Масарика: „Поміж народ
ністю та міжнародністю нема противенства, а навпаки згода: 
народи це природні орґани людства*? Як бачимо, випадає так,, 
що успіх визвольної боротьби залежніь від „моральности, о с 
вітнього поступу суспільства, гуманізму, космополітизму в іде
ях і цілях“ та додержання тези, що „поміж народністю та 
міжнародністю нема противенства, а навпаки згода“.

З цими засадами і програмами стали в час світової вій
ни до національної визвольної боротьби чехи й українці. 
Для чехів боротьба закінчилася самостійністю; для українців
— інакше. Чому так сталося? П. Мазепа на це відповідає: 
тому, що „Україна не була ще готова для великих подій“. 
Можливо, що така відповідь і є вистарчаючою для вжитку 
між соціяль-демократичними гуртками, але за дійсну відпо
відь для загалу вважати її не можна* Занадто вона примітив
на й наївна.
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Треба придивитися ближче до чинів проводирів визволь
них рухів чеського та українського. Хоч проф. Масарик за 
часів спокою і писав, що „гуманізм є програма чеська“, але 
в час світової війни (серпень 1917), він так промовляв в Бо- 
ришполі на Україні до чеського війська :„ Австрія накинула
ся на Сербію — то був злочин! Оповістила війну без нас 
і проти нас — в тім є злочині Чеські вояки мали стріляти 
на своїх братів — в тім була найбільша зрада. Дома Австрія 
покарала смертю наших братів більше як 60 тисяч. В с е  т е  
к л и ч е  д о  п о м с т и .  З  н і м е ц ь к и м  н а р о д о м  не може 
бути мира, з ним треба битися аж до кінця. Австрія є слу
гою Німеччини, отже відпор наш мусить бути обом... Нині, 
колиб я був молодшим, ставби тут помежи вас як воякIа (Т. 
М а с а р и к .  Видання Т-ва Просвіта. Ужгород, 1925. Стор. 
48 — 49). Отже „чеський Драгоманів" запалював своїх воя
ків до чину не „гуманізмом* і не твердженням, що „поміж на
родністю та міжнародністю нема противенства“, Масарик ро
зумів, що „гуманізмом“ та „міжнародньою згодою“ не викре
шеш ентузіязму та жертвенности. І він, гуманіст, у відпові
дальний, рішаючий час закликав свій народ до помсти, до бою 
з ц і л и м  н і м е ц ь к и м  н а р о д о м .  Що за шовінізм!

Щож в цей час робили українці драгоманівці ? Від по
чатку березня аж до жовтня місяця 1917 —■ цілих вісім міся
ців на Україні йшла „безкровна" революція. Київські політич
ні патріярхи довго творили спільний соціялістичний фронт 
з Петербургом та Москвою, обмінюючись найідеальнішими 
космополітичними грамотами.. Все це робилося на підставі льо- 
ґіки наукового соціялізму, інтернаціоналізму та „спільних ін
тересів трудящих глас“. Д о творення власної армії соціяліс- 
тичні вожди (за малими винятками) ставилися по меншій мірі 
байдуже, а то й вороже.*)

Отже той, що мав у собі „велику всеобіймаючу націо
нальну ідею“ і „мав відвагу скорити собі свій світ“ — умів 
здобувати для цього всего необхідне і на чужині... А наші, 
однодумці п. Мазепи, ті, що керували рухом на підставі „ро
зуму“, „льоґіки* та „наукового соціялізму“ — у себе дома 
не зуміли забезпечити зброєю навіть юнаків під Крутами...

Тихжеж патріотів, що пробували були говорити про не

*) Масарик закордоном, на чужині умів забезпечувати свов вій
сько зброєю. М. ін. Україна, як каже п. Григоріїв, „задовольнила всі 
бажання п. Масарика по орґанізації чехословацького війська: дозволи
ла перевести мобілізацію коней, дала амуніцію, рушниці, кулемети, гар
мати і всяке знаряддя на 50 тисяч війська, що згуртоване було з по
лонених чехів та словаків“.

Хоч на другий день після оголошення IV універсалу п. Масарик 
не втримався від заяви українському урядові, ідо „розбивати Росію е 
на мій погляд просто працювати для Пру сії. Це я цілком отверто ска
зав'4 (Т. Масарик: Світова революція.) А український уряд всеж таки 
й після цього запевняв, що й далі готовий всім допомагати чеському 
війську. (Бочковськйй: Т. Масарик. Подббради 1930 стор. 150).
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обхідність боротьби з російським народом (як Масарик казав г 
„з німецьким народом треба битися аж до кінця“) — наші 
Ісааки Мазепи вважали зрадниками і українства і — головне
— единого соціялістичного фронту.

Коротко, до жовтня 1917 року вожди українських соція· 
лістичних партій з приємністю сьорбали соціялістичний кандьор
зі спільного котьолка, будуючи та скріпляючи спільний росій
сько-український соціялістичний фронт, який пізніше цілковито 
був використаний москалями на поневолення України. Як ба
чимо, отой самий „розум“,що на Україні він мав,зберіг п. Ісаак 
Мазепа et consortes і на еміграції. Та щей далі — при нагоді
— ним Україну ощасливити лаштується.

3) В третій частині своєї статті автор обговорює питан4 
ня: „Якогож національного ідеалу мусимо додержуватися в даль
шій визвольній боротьбі? Що саме мусить бути нашою про
відною ідеєю в боротьбі за незалежність?“ П. Іс. Мазепа каже, 
що „автор „Націоналізму44 проповідує нам свій новий світо
гляд національний“. 1 тут-же запитує: „Чи справді українська 
нація після всього пережитого потрібує нового національного 
ідеалу®? Відповідь, звичайно, дається негативна: „Ніякого но
вого світогляду чи ідеалу нам шукати нема потреби". Чому? 
Бо »на порядок денний поставлено ідею незалежної України, 
про яку говорить і автор“... „Ця ідея обєднує всіх нас“ — ка
тегорично заявляє п. критик.

Що ідея незалежности поставлена — то так, але що вона 
„обєднує всіх нас“... По перше, де той центр, що „обєднує 
всіх нас“? Маю на увазі українську політичну еміграцію. Ма
ємо тут декілька політичних партій, але обєднання між ними 
на головному ґрунті — державницькому, немає жадного.

Коли дійсно нас обєднує одна ідея, то 15 років еміґра- 
ції досить великий час для переведення цього обєднання в кон
кретну форму. Та що про це говорити багато... П. Мазепа 
є певний, що українці мають лише одну українську соц.-демо- 
кратичну партію, в якій він є головою... Але так може дума
ти лише він, та його прихильники. Фактичнож ми маємо де
кілька укр. соц.-дем. партій: П. п. Чикаленко та Ковальський 
творять одну укр. соц.дем. партію; п. п. Мазепа та Феденко
— другу (ґенеральну, бо їй вільно говорити з самим Абрамо
вичем), п. п. Чернуха та Ґалаґан — третю; П. Винниченко —  
четверту. Отаке то є „обєднання всіх нас“?

Каже автор: мусимо опиратися „на факти нашої україн
ської дійсности. А  ця дійсність говорить нам, що традиції 
свободи й рівности з козацької доби живуть в нашому наро
ді і ніколи не вмирали...“ А  висновок такий: „...У нас прий
малися, росли й розвивалися лише ті течії, що відповідали 
духові та вдачі нашого свободолюбивого народа“. Тому то, 
очевидно, в нас одна партія може поділитися на декілька са
мостійних партій.
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А  коли хтось відважиться проповідувати — „замість тисячі 
воль — одну яскраву, що лучилаб усіх в одну цілість"; ко
ли насмілюється нагадувати про дисціпліну та відповідальність 
в громадській та державній праці — той зі всіх боків почує: 
»Моєму ндраву не заважай, бо мене розпирає козацька сво- 
бодолюбивість. Таку вже маю традицію!“

П. критик, базуючись на козацькій традиції рівности 
й свободи, дає навіть пояснення полтавської катастрофи. Він 
каже, що „проти гетьмана Мазепи в народі була поширена ве
лика ненависть як проти ворога тодішнього „національного 
ідеалу“ — козацької й селянської свободи. „Тому, що Мазе
па не пішов за тодішнім національним ідеалом, цей гетьман 
став дуже непопулярний в народі“.

Не будемо сперичатися з автором щодо непопулярнос
ти гетьмана Мазепи, яка, мовляв, мала наслідки в полтавській 
катастрофі... Алеж думаємо, що уряд на якого чолі перебу
вали Винниченки, Чехівські, Остапенки, Ісааки Мазепи, зав
жди був великим прихильником „національного ідеалу" — ко
зацької й селянської свободи! І при всій цій прихильности 
зновуж місце національних героїв, новітніх Паліїв та Носів — 
обсадили сучасні Вєльямінови і Румянцеви — Бронштейни, 
Кагановичі, Затонські. Чому? Бо вони зуміли ліпше грати на 
струнах нашого „національного ідеалу" — козацької й селян
ської свободолюбивости... А  сучасні Палії пішли слідом сво
го попередника. Здається, пораб уже нам перестати обого
творяти ті „національні традиції“ — ріжні свободолюбивости 
наші, якими до цього часу Україна тільки й уміла прислуго- 
вуватися та бути погноєм Петрів та Катерин, Лєнінів, Брон- 
штейнів та Джуґашвілів. Пораб уже українцям засвоїть, що 
звільнення наше прийде тільки тоді, коли виплекаємо одну 
яскраву волю, що лучитиме усіх в одну цілість: коли позбу
демося отого „свободолюбного“ — а в суті інертного, тупо
го й лінивого „розума“, що його п. Ісаак Мазепа захвалює.

По думці Іс. Мазепи автор „Націоналізму“ не дає нам 
жадного ідеалу. Він, мовляв, „годує читача загальниками та 
абстракціями“ . Те що Донцов виставив, як ідеал — „суве
ренність і імперіялізм, „свобідну від держави церкву4*, — ок- 
ціденталізм в культурі, вільну ініціятиву і розріст в економіч
ному житті“, — все це п. критик забракував бо вимагає це 
поважнішої критики.

Не зайвим буде навести на цьому місці ідеал україн
ських марксистів з Генеральної соц.-демократ. партії п. Мазе
пи по земельному питанню, яке для України таке важливе. На 
цю тему в ч. III. 1929 року подєбрадського „Соціяль-Демо- 
крата* було вміщено статтю п. Гольдельмана. Автор писав 
там: „Вже на очах нашого покоління держава стає органом 
всенароднім... З еволюцією сучасної держави набірає рішаю
чого значіння питання взаємовідносин в ній політичних сил“. 
Тому „перед соціяль-демократією еволюція ця поставила про-
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блєму розширення тої соціяльної бази, на якій вона мав спи
рати свою політичну чинність". Отже „для творчого впливу 
на державне життя потрібна відповідна міць". Для збільшення 
цієї »міці“ „мусіла соц.-демократія оглянутися за спільниками. 
Такими спільниками у боротьбі за вплив на політику сучас
ної держави моглоб стати селянство. В цьому напрямі відбу
вається нині процес пристосування програми й тактики бага
тьох соц.-демократичних партій.

Як бачимо, соц.-демократичні талмудисти не дочекалися 
поки селянство, виварившись у фабричному казані, очистить
ся від свого приватновласницького єства і знайде шлях до 
пролєтаріяту. Теоретики соц.-демАсратії, дбаючи про зміц
нення своєї подітичної позиції числом селянських голосів, за- 
садничо міняють в тій точці свою ідеольоґію. Від нині виз
нається, що селянство (оте дрібноборжуазне, приватновлас
ницьке) може стати політичним спільником пролєтаріяту. І п. 
Ґольдельман дальше каже: „Ми легко зрозуміємо, якого рі
шаючого значіння мусить набрати подібна зміна для цілого 
політичного майбутнього України та для діяльности її соціяль- 
демократичної партії“. Аналізуючи далі ділання приватної 
власности на землю та психольоґію куркуля і дрібного гос
подаря, п. Ґольдельман проголошує: „приватна власність на 
землю загрожує дрібним господарям позбавити їх клаптика 
ґрунту і тим зубожіти та спролєтаризувати*. Д о чого то до
водить „розум4? Батько Карло (Маркс) в свойому „науково
му соціялізмі“ голосив пролєтаризацію селянства, бо вона на
ближає царство соціялізму. Син, Соломон — на підставі то- 
гож „наукового соціялізму“ жахається пролєтаризації селянства.

П. Ґольдельман продовжує: „Вилучення ґрунту з това
рового обігу шляхом його удержавлення і має головним сво
їм завданням п р о т и д і л а т и  в к а з а н о м у  п р о ц е с у  
в и в л а с н е н н я н а  с е л і .  А  тому в основу аграрної про- 
ґрами української соц.-демократії має бути положено: а) все- 
націоналізація власности на ґрунта і б) на всенаціоналізованих 
ґрунтах р о з м і щ а ю т ь с я  (так як сьогодня за Кагановичів 
та Нахамкесів — колективізуються) дрібноселянські госпо
дарства, солідаризовані та сконтактовані між собою на ґрун
ті вільного кооперативного обєднання“. Словом всенаціоналі- 
зація, плюс кооператизація мають дати ґольдельманівську ко
лективізацію*

Практика останніх років української історії довела нам, 
що сила української нації полягає в сильному економічно 
й волево українському селянстві. В цьомуж полягатиме й міць 
української держави. Це давно зрозуміли Бронштейни, Со- 
бельзони, Абрамович!, Сталіни. Вони з корінням нищать ос
нову України — її ліпше селянство. Ворогам потрібні не силь
ні індивідуальні господарі, а колективна череда. Тільки при 
ній є й буде можливим панування й кольонізаційний визиск 
України. Так роблять вороги і в цьому вони консеквентні. Але
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т л и  цю саму теорію голосять українські соціяль-демократи 
устами „нашого Собельзона", того, що виховує на еміграції 
для України економістів — то цим панкам з їх „розумом" тре
ба ударити по пальцях і перестерігти перед цілою їх компа
нією наш нарід...

Отак при денному світлі виглядає соціяль-демократичний 
„національний ідеал". Ці люди можуть прожити ще 100 літ, а 
все лишуться отими Матюшами з його „Гусями“: пара викутих 
перестарілих формул і безнадійне нерозуміння окружаю- 
•чої дійсности. І мають ще відвагу ставати в позу „критиків“ !

Дм. Донцов

Аґонія большевизму
і Еклсзіяст*

Виставлена мною теза про кінець російської револю
ції — підтверджується новими фактами.

Севастопіль, Цусіма і Таненберг — ось три вогненні 
дороговкази на шляху, яким котиться взад натиск Росії: 
иа південь, схід, захід. По Севастополі (1855) скінчилися 
російські мрії про Стамбул, а Чорне море — хоч і перестало 
бути замкнутим, але ключ від нього — в руках противників 
Москви; з Цусіми — зродилося нинішнє Манджуко, втрата 
східно-китайської дороги і загроза Сибіру; Таненберг — злі
квідував Петра І. і Йвана IV. над Балтиком, а в дальшій 
консеквенції — створив ряд незалежних держав над Ризь
ким, Ботницьким і Фінським заливами, і змусив Лєніна за 
братися з Петербурга, який він, утікаючи з нього до Мо
скви — з браку почуття гумору — охрестив Лєнінградом.

Большевизм був галасливо-претенсійною спробою за 
тримати невблаганий процес розкладу імперії. Затримати — 
новою ідеєю і новим абсолютизмом, що їх несла на своїх 
плечах нова еліта — компартія. Року Божого 1933-го з всякою 
певністю можемо сказати, що ця спроба дістала в лоб.

Не треба давати себе дурити реклямі, ані Літвінову. 
Давніше — ніхто СССР не визнавав, і всі — його боялися. 
Тепер — всі майже його визнають, і — ніхто не боїться. 
Давніше торгував СССР мало з ким, але зате — було чим. 
Тепер торгує Москва з усіма — але нема чим, експорт треба 
скорочувати. Давніше, хоч ізольовані в Европі, пани ситуації 
в Китаю, загрозливі в Індії — Совіти мали міцну позицію 
в світі. Нині — забезпечивши себе кількома пактами 
неагресії— Совіти не тільки нікому вже не грозять, але самі 
тремтять, щоб — крий Боже —· їх хтось не зачепив. При- 
ступлення до протиревізіоністичного бльоку Москви, яка 
з війни вийшла ще більш обскубана, як Німеччина— свід
чить про залишення всяких аспірацій вернути забране: „нє
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до жіру, битьби-би жіву". Давніше — войовничий Макабей* 
Лев Бронштайн-Троцький грозив всім „дванадесяти язи
кам" Европи своїми арміями. Нині — Троцький на вигнанні* 
а замісць нього СССР в Европі репрезентує \лю дина-вуж "  
Валах-Літвінов зі золотим пером замісць шаблі, щоби по 
передпокоях буржуазних „імперіялістів" вижебрувати і під
писувати пакти святого спокою, і робити приємну міну —  
коли Гітлєр товче російських агентів по концентраційних 
таборах, а армії Мікада — готуються забрати совітський 
Владивосток. Як то часи зміняються!

Я головно — заводить і всеросійське комуністичне „дво
рянство": видихається, пороху йому не стає. Давніше — Вин- 
ниченки, Грушевські — каялися і зголошували свій акцес до* 
тріюмфуючої ідеї большевизму, дезавуючи табор „контррево
люції", — стрілялися Міхновські.^Нині — каються Бесідовскі, 
Дмитрієвські, а стріляються — Иоффе, Єсєніни, Маяковскі, 
Хвильові, Скрипники і Стронські. Табор правляючої партії
— охоплює паніка і дезерція. І як могло бути інакше? Не- 
чувану тиранію могли сторонники большевизму зносити· 
лише, коли їм світила провідна зоря великої ідеї — світо
вої революції. Яле зносити страхіття підсовітського життя 
для того тільки, щоби череваті Літвінови конферували 
з „соціял-зрадниками" МакДональдами і згиналися в „три' 
погибелі" перед японською солдатескою й „гітлерівськими1 
катами", щоб мишуриси Собельзони їздили на північні 
рівєри — то було забогато навіть для вірних плазунів. 
Сталіна...

Як марксисти, большевики знають, що свідомість людей 
відстає в своїм розвитку від їх фактичного положення. Ось  
чому вони ще уважають свою партію (і Сталіна) за провід
ника пролєтаріяту, за будівничих соціялізму. Яле хутко за
чнуть вони бачити в тій партії — відповідно до ЇЇ фактичного* 
положення — шайку бандитів і експльоататорів. Цею свідо
містю зачинають вже пересякати многі комуністи. На Ста
ліна прийде черга прояснення мабуть трохи пізніше, тоді 
коли вже буде запізно і коли йому лишиться як Миколі I- 
му тільки зажити цікути... Російська революція добігає свого  
льогічного кінця» вичерпавши свої можливості: деморалі
зується, охоплюється дезерцією й зневірою — еліта революції*

Я цей процес має й свою відворотну сторону: зала- 
мання певного відламу н а ш о ї  інтелігенції на Україні, тої* 
яка — в наївній вірі — зідентифікувала справу країни 
з справою Москви. Не говорю про Скрипника (і йому по
дібних). Смішно є, робити з нього борця за українську ідею. 
Своєю смертю не попав він у число мучеників тої ідеї,, 
лише — скомпромітував московський режім і заощадив 
праці ґільотині грядучої української революції. Яле є й ще 
Хвильові. їх теж захлиснула кріза большевицької еліти. 
Певно, і давніше наша інтеліґенція шукала ратунку від
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большевизму в смерти (хочби той самий М. Міхновський), 
але відходячи з життя — вони може заламувалися особисто, 
але ідейно не робили переоцінки цінностей, якими досі 
жили. Натомісць Хвильові — власне заламувалися ідейно, 
їх акт — як і акт Волинця — свідчить про їх ідейне зала- 
мання. В тім я й бачу крізу нашої комуністичної інтелігенції 
на Україні, а почасти і тут. Виступає в цілім своїм дале- 
косяглім значінні питання спадщини большевизму. Кому
ністична ідея — забарвлена трохи в українські кольори — 
банкротує, національна щ е не вибилася в силу, повстає 
ідейне вакуум — яке мусить бути заповнене. Хаос ділань, 
і протиділань на Україні чекає на надання йому напрямку, 
на опанування новою ідейною силою...

А рівночасно наступає психічне заламання і серед нашої 
інтелігенції по цей бік кордону, що виявляється в дискре
дитації досі досить впливової ідеї большевизму і в повнім 
ідейнім і моральнім розвалі тих кол інтелігенції, яка обєдну- 
валася в найбільшій галицькій партії.

Там, на Україні — ідейний український комунізм, ідея, 
яку по знищенні української державности, вбивали в го
лови нового покоління — обманом, гвалтом, демагогією  
і монопольною реклямою — зраджена фактами життя, нагло 
зявилася в цілій своїй нагості. Тут — де спершу лякали 
„воріженьків“ шаблею Будьонного, а потім — замкнулися між 
Сяном і Збручем, аби вратувати станиславівський „Піємонт“ 
перед „східним варварством“, — розбуджені стрілами Скрип
ника знов пригадали собі піємонтці призабуті великодержавні 
алюри, коли то можна було „репрезентувати“ Україну по 
Копенгагах чи на конгресах 2-го Інтернаціоналу... І рішили 
зачати акцію, ну й — очевидно насамперед — обєднатися. 
Бо тут ще обєдання заступає і програму, і тактику, і чин, 
а часом здоровий розсудок. По цім боці — не вибалакалося 
не вимолилося, не вишахраїлося. Може пощастить за 
Збручем?

Якраз оті старі сили нашої інтелігенції — емігрантські 
соціялісти (плюс галицькі радикали) та найбільша партія 
в Галичині — розбиті й розторощені ідейно в змаганнях 
останніх літ, якраз вони підносять претенсії — заповнити 
оте ідейне вакуум, яке повстало у нашій інтелігенції оба 
поли кордону. Якраз з отих таборів (та ще з боку „метів- 
ців“) іде генеральний наступ на світ ідей, боронених нашим 
журналом, — наступ банкротів, в імя розтоптаних життям 
кличів.

В тій статті спинюся над питанням, які лічничі зілля 
приносять воскреслі знахорі, щоби зцілити рани України, яка 
готується перебрати спадщину большевизму? Чи вони здібні 
створити силу, яка буде грабарем большевизму?

В нашім журналі як і в ЛНВ-ку нераз і не двічі звер
талося увагу на той волевий чинник, який — один лиш
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він — зможе здинамізувати нашу психіку в грядучім пора
хунку з большевизмом. Спільним фронтом — клерикали, 
ундисти, соціялісти, радикали і консерватисти — накинулися 
на нас за цю „божевільну“ ідею, яка деморалізує націю 
і молодь. Трабанти вмираючого раціоналізму — видвигнули 
з піхви заржавілий меч предків як панацею, що виведе нас 
на праву путь. Цим мечем був — розум, непомильний, льо- 
ґічний розум, інтелект, знання. Він розрішить всі сумніви, 
розвяже всі питання, він повинен забити гидру іраціоналізму, 
він ж еж  створить силу, яка дасть собі раду з большевизмом...

В трагічнім і безнадійнім нерозумінні ідей нашого 
журналу, нас повчають з табору „інтелектуалістів“: що 
ріжні є патріотизми, що „любов батьківщини оперта на враж- 
ливости, на емоції, на серці, на почуванні, на ненависти“ — 
є ні нащо; така любов є аморальна, бо „аморальний патрі
отизм мусить бути емоціональний“ (бідні аморальні Бри
танці, Французи, Німці, Італійці і Росіяни!). Патріотизм, му
сить свій ентузіязм опирати на „моральній основі“, а цю 
основу дасть тільки „світло інтелекту“, на нім лише треба 
оперти силу внутрішнього хотіння“... І тому т о — неморальні 
ентузіясти повинні нарешті зрозуміти, що ми живемо 
в часі геронтократії, що треба слухати тих, які несуть нам 
„світло інтелекту“, а з ним — здоровий моральний патрі
отизм. Бо й Еклєзіяст говорить, — „горе землі, якої королем 
є дитина“ (X, 16)...

Так промовляють наші моралісти й моральні патріоти... 
Щ о до Еклєзіяста, то богато він мудрих річей сказав. І то 
не тільки оті зацитовані, а й інші« Напр, що „Благ отрок 
нищ и мудр паче стара царя й безумна“ (III, 13). Але він за 
черпнув ще глибше питання — чи на любови чи ненависти 
має опиратися любов батьківщини. Він каже, що всьому — 
свій час: „є время роздрати і время сшити, время любити 
і время ненавидіти, время брани і время миру“ (III, 8 і 9) 
яб сказав — час статичний і час органічний. От так напр, 
як це розріжняє еспанський фільософ: „Є моменти в нашім 
розвитку, коли думки наших вчителів уявляються нам не 
як думки певних, відповідно настроєних осіб, лише як сама 
правда, що анонімово спустилася на землю. І навпаки, те що 
ми думаємо і відчуваємо власним зусиллям, представляється 
нам не як щось закінчене, довершене, тверде і остаточне, 
лише як ота матерія у стані вічної зміни, яка дасться в нас 
легко переформувати... Дух якогось покоління залежить від 
рівноваги, яка встановляється межи тими двома чинниками. 
Чи більшість одиниць даного покоління клянеться на запо- 
віджене, не зважаючи на творчі сили у власній душі? Чи 
ця більшість вірна цим останнім і глуха на авторитет ми
нулого? Є покоління, в яких заповіджене і власне жили 
в цілковитій згоді; вони жили в еволюційній добі. В інших 
знову часах повставало глибоке роздвоєння між обома за 
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садами: це наступали століття нових ідей, войовничі, повста
вали активні покоління. В першім випадку сини ідуть разом 
з батьками і коряться їм. В політиці, науці і мистецтві, старі 
тримають кермо в руках. В другім випадку не йде про те, 
щоб зберігти і громадити, лиш зірвати і здвигнути инше, 
тоді молоді вимітають старих. Це часи нової заграви і творчої 
боротьби. Цей ритм епох юнаків і старих, шо вічно одна 
заступає другу, є таке очевидне зявище в цілім бігу історії, 
що мене просто дивує, що досі не є воно загально знане“.1)

Бідний Еспанець! Він дивувавсяби ще більше, якби 
попав до нашої блаженної країни, де — викреслюючи цілу 
історію — побивають соціольогічиі факти — Еклєзіястом, 
ще і до того не добре перечитаним...

Чи, може, хтось заперечить, що ми увійшли в кри
тичну добу? Чи хтось твердитиме, що ми живемо в добі 
панування стариків, в органічну епоху авторитетів? Може 
так думають (коли вони взагалі щось думають) наші „авто
ритети" в Галичині й Льодомерії, але хіба коли оті „хо
лодні“ інтелєактуалісти замкнуть очі на факти і віддадуться 
своїм емоціям і благочестивим бажанням. Бо по подіях 
в Росії, в Італії, в Німеччині казати, що ми вступаємо в вік 
героитократії — на те треба бути дійсно сліпим! Бо свідо
мість нової доби (в сенсі, який їй дає Ортега) шириться не 
лиш серед зненавиджених нашими юдофілами гітлерівців. 
Та свідомість шириться і серед противників Гітлєра, серед  
розторощеної ним німецької соціяль-демократії.. Повалені 
й змудрілі божки соціялізму не перечать, що в їх рядах 
сиділо богато „бонц“, що „ті старі, які ще зберегли свою 
активність, лиш тоді будуть корисні, коли в міру сил помо
жуть молодому поколінню в його боротьбі“2).

Л и ш  в с я к а  н о в а  д о б а  в і с т о р і ї ,  я к а  з в і -  
с т у в а л а  п р и х і д  н о в и х  і д е й ,  — в и в о д и л а  н а  
с ц е н у  і н о в и х  л ю д е й  — ї х д о  в б у ш і в .  Так було 
коли прийшли пуритани з Кромвелем, так було коли прий
шли Якобінці — оті les incorruptibles, коли прийшли Єзуїти, 
фашисти, національ-соціялісти. Так було коли прийшла 
Хмельниччина і козацтво — новий тип людей, зовсім від
мінних від Киселів і Острозських, і щойно ці нові люди — 
витворили нову ідею. І хто знає, може якраз глибшою при
чиною фяска мазепинщини був факт, що не попередила її 
спонтанна поява на сцені нашої історії — нової касти, нової 
раси людей. Щ о нову ідею вложилося на охлялі рамена 
звироднілої, шукаючої прав не ,,през шаблю“, а ,,през ласку 
царську“ — втомленої старшини козацької...

„Революція Кромвеля, пише Ґріндель, — отримує її 
властивий зм іст не в модернім парляментаризмі, лиш у ство

0  José Ortega у Gasset, Die Aufgabe unserer Zeit.
2) Der Neue Vorwärts (видаваний в Чехії), 13. VIII.
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ренні і визволенні н о в о г о  т и п у  л ю д и н и " 3). Нового 
типу — не лиш з холодним розумом (якого потребу ми 
б і л ь ш е  д о ц і н ю є м о ,  аніж наші противники) ,але і силь
ними пристрастями, з тим, висміюваним у нас „ентузіязмом“ 
ідеї. Чим напр. переміг гітлєризм? Бідні Гриці радикальні 
і поважані авторитети думають, що — силою. Яле ось що 
пише француз, ворог гітлєризму, але й — його пильний 
обсерватор: „Нац. соціялісти взяли не лише числом. (Отари 
баранів теж несчислимі.) Вони затріюмфували тому, що без- 
інтересовности, волі посвяти, чистого і без плями шалу 
в службі ідеалу, було в них далеко більше, аніж в їх про
тивників. Чи то нам подобоється чи ні, ось в чім є — пе
ревірена на фактах—таємниця їх перемоги, ось що заповідає 
її трівкість"4).

„Każda potęga, пише Міцкевич, przez wyższą і czystszą 
tylko może być zrzucona,a póki siła nowa nie da o sobie świa
dectwa, Bóg nie niszczy tego co jest*. Сила — „вища й чи
стіша*, як вищими були над „кавалєрами“ — пуритани, 
над соціяль-демократами — національ-соціялісти і пр., — 
вища і чистіша н е  л и ш е  р о з у м о м ,  але й почуванням 
і волею, вища — як ти п  л ю д и н и .  От чого ані руш не 
можуть з р о з у м і т и  наші „авторитети", хоч і як захвалю
ють силу р о з у м  у...

Щ ойно зроджена з нового почування і з нової волі 
ідея, запановує над масою. „Людська маса є рецептивна, 
вона обмежується тим, що або підтримує або опирається 
людям з власною творчою силою“. Певно, щоби маса ішла 
в о д н і м  напрямку, треба прищепити їй о д н у  думку. 
Лиш — „що це значить, що панує одна думка? Більшість 
людей немає жадної думки: як смаровило в машину, му- 
ситься щойно в більшість ту думку вляти ззовні... Кожне 
пересунення сили, кожна зміна в пануванні є водночас 
зміною в думках, отже зміна історичної сили притягання“5).

Ось чому ті нозі людські покоління, чи раси, чи нові 
типи людей — якби їх там назвати, які клали свою печать 
на історію, — приносили і свою нову ідею. Вона й ставала 
маяком, що притягав до себе розбурхані, шукаючі орієнта
ції, сили. Були це — ідея суверенности нації (1789), „свободи 
(для себе) морей“ (покромвелівська Янглія), доктрина Монро 
(Ямерика для Ямериканц.в), диктатура пролєтаріяту і т. п.

Чиж були останні роки тим маяком наші „інтелєкту- 
алісти“? Чи видвигнули якісь нові гадки, що стали центром 
притягання розпорошених енергій?

3) E. Günther Gründel, Die Sendung d. Jungen Generation, C.-H. 
Beck ,München IV Teil, 3.

4) X. de Hautecloque, A l’aumbre de la Croix Gammée. (В тіні гач
куватого хреста.)

5) Jose Ortega у Gasset, Der Aufstand d. Massen, Deut. Velagsanst. 
Berlin 1932, XIV розд.
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Большевизм взяв собі за підложе нову клясу пролє
таріяту. Він знав, що його кляса — творить таку саму 
меншість в країні, як царське дворянство; що переможе 
>він лише — обманом, коли приєднає інші незадоволені 
царатом кляси — головно село — до ідеї соціялізму (на 
*цій позиції стоїть цілий соціялізм). Так повстала ідея соці
алізму для міста і д л я  с е л а ,  ідея диктатури пролєтаріяту
— н а д  с е л о  м... Нова ідея нової кляси, нового типу 
людини, яку вона хотіла накинути іншим... Чи наші „інте
лектуалісти“ протиставилися цій — українському селу — 
ворожій і (як показав большевизм) смертельній ідеї? Вони — 
або самі приступали до соціялізму, або зберігали до нього 
прихильну невтральність. Навіть рік чи два перед війною, 
коли большевизм зачинав випускати свої пазурі — чужа 
більшості нашої нації ідея соціялізму — була у нас в великій 
шанобі, А по війні, коли Совітський колєктивізм правив крі- 
ваві оргії на Україні, знайшлася партія, якої речник захва
лював селянинові в Галичині соціялізм, як устрій, коли „при
ватна власність б у д е  з н е с е н а  і ніхто не буде міг ска
зати:... це мої лани“0).

Дійсно треба не аби якого інтелекту, пропагувати с е 
лянинові устрій, коли він не посміє свого лану — називати 
своїм... Большевизм кликав нашу інтелігенцію разом з ним 
іти в царство соціялізму (то буде рай для міста і села).*. 
Тепер — коли з раю повстало пекло,— Волинець розпачає: 
нас одурили, „вони розбудовують т е п е р  повною парою 
єдину неділиму Росію“ замісць соціялізму! Вони думають 
лиш про себе, не про нас!.. Не т е п е р  щойно розбудовують 
вони Росію на Україні, не т е п е р  щойно думають тільки 
тіро себе, — робили це все. Тільки щ о.наш і „інтелектуа
лісти“ цього не бачили... Сталінці^ пише Волинець, стали на 
грунті російського патріотизму і ворожости до нашого села, 
„з а к р и в а ю ч и с ь .  ще тільки до деякого часу ф р а з е -
о л ьо  гі є ю про соціялізм“? Певно, але деж  був ваш, о 
премудрі інтелектуалісти, — де був ваш і н т е л є к т? Чиж 
перша його прикмета не є в тім, щоб передбачити, щоби 
за облудною фразеольогією доглянути правдиві наміри чієїсь 
політики? А тепер винен Сталін, не ви, які противників 
Сталіна звали зрадниками, а нарід кликали за ним іти? Як 
лис, щд (в імя „спільної справи“) казав цапові стати „цапки“ 
й підставити свій хребет, по якому вискочив з провалля, 
лишивши бородача трошки потерпеливитися? Чи не є це 
байка про наших соціялістів, яким большевики казали спершу 
помогати їм видістатися з ями капіталізму, а потім — по
чекати з своїм „націоналізмом“, аж той соціялізм остаточно 
вибудується? Ляфонтен зауважає, що ця пригода сталася 
цапові тому, що він „не бачив нічого далі свого носа“

6) Промова ред. Павлова на зїзді У.Рад. П., Гром, Гол. 2. V. 1923.
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і радить, що „En toute chose il faut considerer la fin" (в усіх 
річах треба памятати про їх кінець)... Чи це не пасує йота 
в йоту до бідних „обдурених“ большевизмом соціялістів* 
які — мимо свого чудового інтелєкта — не бачили з ним 
нічого далі свого носа?

І чи не був таким самим цапом, що „не бачив нічого  ̂
дальше свого носа" напр, автор „Соняшної Машини“, коли 
вірив у чесність російської демократії? Коли автор цих 
рядків — це було перед війною —  кликав до повернення 
фронтом проти цілої російської демократії (не лиш проти 
царату), — тодішні соціялістичні „цапи“ поставили його на 
індекс... Бо дивилися — вони, „інтелектуалісти“ — не на 
суть річей, не на правдиві мотиви і ціль противникя, а — 
як Волинець — на „фразеольогію“, якою ті досить успішно 
,»закривали“ свою мету і мотиви перед нашими адораторами 
„холодного розуму“... Чи не були тими самими легковірними 
„цапами“ оті соціялісти-революціонери (шаповалівці), при
ятелі радикалів, які — „слухаючи деклярацій московських 
комуністів про „самоопрєдєлєніє вплоть до атдєлєнія“... й 
н е  п і д о з р і в а л и ,  що це лише „тактична словесность*, 
за якою ховається цілком противний зміст“?7) Чи ось такий 
„інтелект“ і оперта на нім віра соціялістів (і не соціялістів) 
в большевицьку українізацію, — чи розум, який нічого не 
розуміє, нічого не передбачує і приймає за чисте золото 
облудну фразеольоґію макіявелівських лисів— заслугує на 
імя розуму, а не трачіння, а „політики“,в яких тим „розумом“ 
була набита голова — заслугують на назву політиків і то 
таких, які не лиш вчора „витягали“ , а й завтра витягати
муть нас з ями?

І чи впадати в телячий захват від „фразеольогій“ і „де
клярацій“ — не розсліджуючи холодним умом їх дійсного 
підкладу — не свідчить скорше, що не ми, а якраз оті 
„розумники“ базують свою політику на емоціях, на гістерії?

Великі прихильники є наші партійні мандарини і дру
гої — ворожої нам — ідеї: інтернаціоналізму і диктатури 
пролєтаріяту (компартії). Другий „Інтернаціонал“ — завше 
і консеквентно підтримував большевизм, а — посеред- 
но — большевицьке панування на Україні. Не зважаючи 
на це, соціяль-демократи наддніпрянські і соціялісти-ради- 
кали галицькі тримають з тим Інтернаціоналом“. Радикали 
не від того, щоби співпрацювати навіть з ІІІ-м „Інтернаці
оналом“, як тільки зявляться „моральні основи для цього 
зб о к у  комуністичної диктатури“ (Гром. Гол. 8. IV.). Че
кають морального переродження Радека і Постишева... 
Чи це є ідеалізм, вірність доктрині, чи це політична 
мудрість, чи — мудрість сільського Гриця, тричі ошуканога 
жидом, щоби в четверте знову звернутися ДО НЬОГО В 6ifliv

7) Г. Наш, Наші гріхи. В і л ь н а  Спі л ка *  Львів, 1921,
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то тільки тому, що соціялістичний ,,розум без віри основ“ 
не може глянути під маску з гарних фраз про „соціялізм, 
що несе народам визволення1'? Той самий Ляфонтен каже, 
що тільки ,,простакові“ імпонує сповидність річей, їх маска,, 
мудрий — дивиться ,,в корінь річи“. При чім — символом 
останнього є в нього — лис, символом перш ого— віслюк. 
Чи не тому й Микола Макіявель уявляв собі державного 
мужа в постаті лиса (або льва), а ніколи в постаті осла? 
Яка шкода, що наші „інтелектуалісти“ не читають ні Макія- 
веля, ні Ляфонтена, або хочби Глібова...

Так дві чужі ідеї , одна — економічна (соціялізм),. 
друга — політична (диктатура пролєтаріяту) — завдяки 
нашим... ляфонтенівським персонажам, вдерлися в україн
ське життя майже без спротиву. Дрімон писав колись, як 
то французька революційна буржуазія, поділивши маєтки 
поваленого февдалізму, — ,,підкреслила абсолютний, не- 
підлягаючий ні передавненню, ні вигасненню — характер 
власности, відколи вона перейшла в їх руки. Це був її 
спосіб довершити революцію. Ми (казала вона) торж е
ственно спалили.. книги давних власників; тепер єдино- 
правдиві книги є ті, що маємо ми, згідно з новими зако
нами, у нових нотарів“8). Революційна буржуазна Франція 
дійсно післала на ґільотину своїх соціялістів (Бабефів), що 
хотіли відібрати власність у неї, що відібрала її у февдалів 
в інтересі с в о є ї  кляси, а інтервенцію зовні — відперла 
„зросивши кровю ворогів свої борозди“ (як стоїть в „Марсе- 
лєзі“ ). В ідеях „третого стану“ (tiers état) і його револю
ційної ,,вітчини“ (la patrie) — втілилися найінтимніші ба
жання революції, тими ідеями живе Франція і досі... Яка 
анальогічна ситуація була на Україні! Не чогож іншого 
бажав наш — переважно селянський (поминаючи міських 
Бабефів) — нарід, як ,,соціялізувати“ на с в о ю  п р и в а 
т н у  в л а с н і с т ь  поміщичі землі і охоронити революцію 
від інтервенції Москви. Таку лінію своєї роволюції виразно 
намітив він в перші-ж місяці 1917 p., коли всі енергії роз
бурханої стихії шукали спасенного клича — земля народу 
(не державі чи пролєтаріятові!), а нарід — собі (не Півно
чі!): чекали формули, яка заблислаб мов маяк, стягаючи 
до себе розбурхані сили, мов ті заблукані кораблі... Але 
ці кличі були для соціялістичної інтелігенції — ,»ретроград
ство“ і шовінізм, і вони — не встигши вродитися — вмерли. 
Замісць них прийшли — ,,союз всіх трудящих“, „соціяліза- 
ція“ і ,,федерація“, в кінціж — як їх синтеза — розбите 
корито, з „ах-*-ами й ,,ох“-ами, стрілами в скронь, з обуре
ними маніфестами (,,обдурили нас“ !). Замісць третього ста
ну, здорового і сильного, з вітчини — нова чорноморська 
Сахара. Нема то, як ,,холодний розум“ інтелектуалістів, коли"

8) Georges Bernanos, La Grand Peur des Bien-Pensants, Grasset, 
розд. 3.
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вони чепляться якоїсь доктрини, шукаючи її не в фактах, 
а в порожній голові.

Навіть мудріші з європейських соціялістів (змудрілих 
по досвіді фашизму й гітлєризму) — зрозуміли, що „середні 
верстви“ , дрібноміщанство і селянство, переходять „глибоку 
ферментацію“, вони павперизовані але не спролєтаризовані, 
„не хочуть стати пролєтаріями“ (чуєте, Ісааки М азепи,— не 
хочуть), хоч і виступають „проти всевладства капіталізму“9). 
Надія Лєніних, що оте дрібноміщанство й селянство д о 
б р о в і л ь н о  піде за пролєтаріятом і соціялізмом — по
казалася оманою. Тому, щоб утриматися при владі мусів 
большевизм перейти до терору і д и к т а т у р и .  Цю дик
татуру поручають і віденські соціялісти, але — лихо нав
чить! — І от, навіть такий прихильник большевизму, як 
Отто Бауер признається, що „гасло диктатури пролєтаріяту 
осамітнило-би робітників.. Коли проголосити диктатуру про
лєтаріяту як ціль боротьби,то широкі маси думатимуть, що це 
з н а ч и т ь  т е р о р  Г П У“10). Цінне признання,яке показує, 
яке велике значіння для підкопання авторитету соціялізму 
є совітський експерімент — бо без нього — досі можна 
булоб баламутити середні верстви (більшість нації), збира
ючи їх під червону шмату нібито під їх власний прапор. 
Тепер — завдяки Ілїчові — обман викрито. Він став оче
видним всім — о п р і ч  н а ш и х  л я ф о н т е н і в с ь к и х  ге -  
р о ї в. Вони — що хочуть бути представниками нашого се 
ла й інтелігенції, нашого середнього стану, — і далі ли
шаються пропагаторами тої згубливої для нього доктрини. 
Так колись в сальонах французької аристократії захоплю
валися теоріями тираноубійства. Коли провідники якоїсь 
верстви захоплюються ідеями кляси ворожої — це нехибний 
знак кінця тої верстви... Аби він не наступив — єдина 
рада, наших адораторів чужих ідей — політично ліквідувати, 
разом, з їх „холодним розумом“.

Ігноруванням фактів грішить наш „інтелектуалізм“ 
і в питанні демократії. Французи — є демократи, більш ніж 
хто інший. Але — ці інтелектуалісти — в відміну від на
ших — дивляться на факти. Людовік Нодо — є проти мілі
таризму (це недемократично) і проти „беліцізму“, і нічого 
так собі не бажавби, як щоби вони „зникли відразу в цілій 
Европі“. Але ось несподівано замісць Італії Джоліті і Ні
меччини Бріннінга — виросли нагло н а  г р а н и ц я х  Ф р а н 
ц і ї  — фашизм і гітлєризм. І француз ставляє питання, чи 
не попадуть його земляки в ординарну пулапку, коли й далі 

. лишаться супроти цього нового факту — мирними демо
кратами? Коли „односторонно знищать у себе засади па
тріотизму, який егзальтується тут-жеж обік за границею“? 
Чи варта параліжувати у себе здібність до наглої акції, за

9) Arbeiter Zeitung 15.VIII.
10) Der neue Vorwärts, 13. VIII.
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топлюючи її в позені слів, коли — завдяки новому режімові
— у сусідів ця скорість акції дозедена до досконалости? 
Демократія і воля преси, нехай. Але чи вільно в тій вільній 
пресі вихвалювати ідею „міжнароднього братерства", коли 
сусіди мобілізують дух реванжу? Ми маємо — кінчить фран
цуз — не так дбати про абстрактні засади демократії, як 
про „волю життя, волю боротися з силами, які стремлять 
знищити нас“. Інтелектуально — (чуєте панове інтелекту
алісти?) — каже Нодо — Македонці з Пилипом стояли да
леко нижче Греків, але по їх боці була єдина воля, що вміла 
приказувати.. Такої волі не було за демократичних переін- 
телєктуалізованих Греків, балакучих, але нездібних до ве
ликих і наглих рішень11)··· Забувших — додам від себе — 
що було це „ в р е м я  б р а н і ,  а н е  в р е м я  м и р у " .

Таких Нодо на Україні, яка боролася з большезизмом, 
зацитькували як варятів і зрадників ідеї демократії... бо була 
в тім „кровожадність і емоціональний гін“, що ніяк не ми
ряться з глибоко-моральним, яким він повинен бути, — па
тріотизмом... Бо патріотизм повинен бути — „обрахований 
і супокійний“: грунт — не перейматися.

Р. Дмовський, не „вархол“ і не людожерець, пише, 
що „хотячи боротися успішно з комунізмом, треба боротися 
з ним йогож зброєю “ (з большевиками — по больше- 
вицьки). А прийшов він до цього висновку не „емоціонально“, 
а чисто розумово12)... Серед польської молоді лунають го
лоси, що треба жити не „для ф р а зео л о г ії й обстрактних 
кличів („людскість“ і пр.), що „треба приймати ту теорію, 
яка згоджується з дійсністю“, що „остаточним виразом всіх 
терть ідеольогічних є засадничий конфлікт між націоналіз
мом і марксизмом“, що „над посередними групами життя 
перейде до денного порядку“, що доктрини демократизму 
і лібералізму переживаються і не можуть бути оборонною  
зброєю проти комунізму13), — всі ці голоси — польські, ро
сійські, німецькі, італійські, в яких лунає дух грядучої доби
— як горох від стіни відбиваються від цапячих голів наших 
„гуманітаристів“, навіть тих, які (як „метівці" або „новозо- 
ряни“) удають, що хочуть хрестовий похід проти больше
визму робити. Адже просто точки над і ставлять мудріші 
тозариші наших радикалів і соціялістів з 2-го „Інтернаціо
налу, вказуючи, шо пролетар потребує запровадити дикта
туру, бо „свобода в середині не дасться утримати, коли, та 
свобода не здолає здобути свободу назовні: демократія є 
нероздільно сполучена з національною незалежністю“14) Але 
що „третій стан“ на Україні — в тяжкім змаганні з бопь- 
шевизмом мусить зліквідувати демократію в середині, коли

и ) V Illustration, 29 VII.
13) Курер Львовскі, 7. 4. б. р.
13) „Co mówi nasza młodzież о sobie“? (Gazeta Warszawska 15. 9.)
n) Der neue Vorwärts, 13. 8
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вона не встані нам вибороти незалежність, — до цього ля- 
фонтенівські соціялісти й радикали — що хочуть свою по
літику „не на почуванню, а на розумі" збудувати — доглу- 
патися ніяк не можуть...

Довший час приймали вони (не з обсервованих 
розумом фактів життя) — чужу доктрину: культурну 
(„українізацію“), економічну (колєктивізацію), політичну 
(диктатуру пролєтаріяту), прийняли і чужу державну док
трину — слідом Драгоманова. Драгоманів доводив, що 
російська державна ідея — це наша ідея, що „для нас“ —  
підбила Росія береги Чорного моря; соціялісти, що „для нас“ 
лише, щоби ущасливити наш нарід — прийшли большеви
ки з Півночі на благодатний Південь. Ідеалом драгоманівців 
був — СССР, (для комуністів), Ліга Народів Східної Европи 
(шаповалівці, соц.-революціонери), союз „братніх“ націй —
— української й московської і їх тісна згода (Липинський),. 
„Діло“ знайшло ідеал у Чехії, де „демократична ідея вия
вила свою притягальну (для Німців) силу“, де вони „почу
вають себе при демократичному ладі „як дома“ і в масі 
своїй є добрими громадянами ч ех -слов, республики“, а є 
„ ц е  п р и к л а д  б у д у ч о ї  р о л і  д е м о к р а т і ї  в мо
дерній державі“ (Діло 30 .7 .) — може в „новій Росії“, де  
ми будемо чутися „як дома“?! Для сторонників „ р о з у м 
н о г о  (а не якогось там*) хотіння“ — їх „розумне“ хотіння 
якось завше повертається в бік адорації чужої ідеї: зро
зуміти с в о ю  — їх „холодний (може захолодний?) розум“ 
відмовляється.

Гарібальдійці кричали австрійським „інтернаціоналістам“' 
в мундурах: „равБаІе ГАІрі е Іогпегет їгаїеііі!“ (відійдіть за 
Альпи і станемо братами). Коли до наших інтернаціоналі
стів приходили узброєні Муравьови, їм не казали забира
тися за Курськ — братерство понад все, а ненависть це 
нездорове чувство.

М е т а  (ч. 32) каже, що „українізація“..., федеративний 
устрій сов. держави — це були ті гачики, які ловлять н е 
д о с в і д ч е н и х ,  м а л о в и р о б л е н и х ,  політично н е т е р 
п е л и в и х  діячів... Так, так, але ці політично нетерпеливі 
(заемоціональні) діячі знаходилися в таборах близьких „Ме
ті“, не нам. „Лише, пише М е т а  — громадські діячі... 
б е з  п а л к о г о  с е н т и м е н т у ,  зате з х о л о д н о ю  
р о з в а г о ю ,  обереглись від цеї помилки“...  Так, так, але 
якраз оті „палкі сентименталісти“, що не обереглися, були 
в таборах, близьких вам ( Д і л о ,  Федорцеви й М. Рудниць- 
кі в „Н. Ш л я х а х “). Л люди з „холодною розвагою“, що 
обереглися— в нашім журналі, який ви осуджуєте за „е- 
моціональність“.

„Розум“ тих „нетерпеливих“ диктував їм, завше — при
стосуватися то до ідеї демократичної - Росії, то комуністич
ної, то хліборобсько-монархічної, але завше — чужої нам..
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Бо кожна з них виступала з аксесуаром голосних фраз, під 
маскою — якій, як показується, вірять не лише віслюки 
з байки... Правда, ще майже 2.300 літ тому повчав вели
кий трибун своїх охлялих земляків, що „хто оцінює намір 
володаря більше з його слів, аніж з його чинів“, той є „не 
■сповна розуму"...15) Та для наших „людей розуму" з Демос- 
тена говорив лише „гуррапатріотизм", „сліпий порив" і „вра- 
жливість ненависти"... Щ о знав він про модерні поняття 
демократії і братерства народів? І що є він в порівнанні 
з нашим рідним Демостеном?

Правда, нераз оті „розумні" міркування заводили, при
ходив напад чергової гістерії, от як тепер з большевизмом, 
який „обманув" Скрипника. Ці напади — у наших мудрців
— траплялися і давніше. Так, були заскочені передвоєнні 
українці політикою царату в Галичині, бо „не м о г л и  п р и 
п у с т и т и  думки, що уряд зважиться в Галичині на утиск 
українського слова"16) — так як тепер заскочені, бо „не 
могли припускати", що уряд большевицький зважиться на 
утиск українського слова на Україні. Бо й справді, звід- 
киж би могли вони припускати?! Таж — політики, що кер
муються лише „світлом інтелєкта", про намір противника
—  роблять висновки не з його д і л ,  не з його істоти й ін
тересів, лише — з його с л і в . . .  (а вони були такі солодкі 
для довгих вух). Як могли вони думати, що Постишеви 
прийшли на Україну, щоби забрати її вугіль, руду і збіжжя,
— коли в о н и ж  с а м і  к а з а л и ,  що прийшли для нашо- 
гож щастя?! І якжеж було не дивуватися, що больше
визм, якогож систему вони приняли, або царат, якого за 
певняли в льояльності, їх, отих „світлорозумних" політиків, 
переслідували: — „хибаж вони не знають, що українці, на
віть у найфантастичнішій програмі своїй далі автономії не 
йшли"?17) Ях, і на це питання давно — страшно давно від- 
повіджено „розумним" політикам: „Пилип хоче панувати... 
казав Демостен Атенцям. Він знає, що переслідує вас і що 
ви його з повним правом ненавидете"... Ось чому мусить 
він вас переслідувати!...18) Ось чому переслідує вас боль
шевизм, бо „думає, що ви маєте розум", бо думає, що не
навидите його; якби ви перед ними не розпластувалися, 
якби ви не робили йому літами реклями — не годен був 
вірити, що маєте не розум дозрілої нації, а — ляфонтенів- 
ського осла.

Не звертаючи уваги на факти, на правдиві, жорстокі 
закони жорстокого життя, наші „умові" патріоти не могли 
додуматися до того, що в постаті того чи іншого р е ж і -  
м у (царату, чи большевизму) — вони мають лише ріжні

15) Демостена 3-я промова проти Пилипа.
16; Е. Чикаленко — Щоденник, замітки 8 1914 р. Львів 1931.
17) Е. Чикаленко, Щоденник, записки з дня 25.ХІ. 1911.
18; Демостена 2-а промова проти Пилипа.
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маски н а р о д у  Півночі, який іде — під тим чи іншим гас
лом — з тим, з чим ішов на Атенців Пилип. Не могли до
думатися до ідеї, до якої давним давно додумалися напр. 
Чехи. В брошурі, виданій в 1916 p., коли перемога Центр. 
Держав — видавалася такою імовірною, — Бенеш писав:, 
„від першого арматнього стрілу до Білгороду, один одні
сінькій голос залунав по чеських землях: ця війна повинна 
визволити нас з ярма... німців і мадярів... Явстро-Угорщи- 
на мусить бути поділена...“ Боротьбу заповідалося проти* 
н а р о д і в  німецького і угорського, не проти режіму чи 
династій, ft за який недопустимий „шовінізм“ уважали у нас 
кличі боротьби з н а р о д о м  р о с і й с ь к и м  — якраз ті 
соціялісти й демократи (з під стягу Ісааків Мазеп), які те
пер кажуть нам подивляти чеську демократію! Чехи каза
ли: Всі Габсбурги — ломили приречення, давані чеському 
народові — отже обовязком того народа — виповісти їмі 
послух.19) ft Липинський твердив, що обовязком українсько
го патріота — є служити вірою і правдою цареві, (хоч йо
го предки теж зломили дані йому приречення), поки він сам 
нас з присяги не звільнить... Розумні політики Заходу і „ро
зумні“ політики зі Сходу. Боротьбу з ц і л и м  н і м е ц ь 
к и м  н а р о д о м  — пропагував і Масарик, боротьбу з ц і 
л и м  н і м е ц ь к и м  н а р о д о м  (не лише з Гітлєром) про
пагує й Жаботинський20), до боротьби з ц і л и м  у к р а ї н 
с ь к и м  н а р о д о м  взивала жидівська преса в 1926 році... 
Але круг ідей, з яких родилася ця думка, вираз докладної 
обсервації фактів життя, засвоєна іншими як щось само
зрозуміле, — є у нас проскрибований, як вияв „кровожад- 
ної емоціональности й сліпих*поривів“; проскрибована і кле
рикалами, і демократами, і соціялістами, які — перед Маса
риками і Жаботинськими повні подиву, а для земляків, щ а  
повторяють mutatis mutandis — їх слова, не знаходять слів 
обурення за „шовінізм“...

Бенеш доводив, що „лишити чеський нарід під пану
ванням Габсбургів і мадярів, це значить знова дати їм змо
гу його поневолити, бо — „якжеж не спробувалиби вони 
знова це вчинити, коли вони те робили вже від 1200 літ? 
Як моглиби вони стати нагло справедливими, поміркова
ними і лагідними, коли були протягом віків насильниками?“ 
Ось де є льогіка, ось де аргументація, ось де холодний ро
зум, на якого хронічний заник хорують наші політичні ра
хітики, що хваляться своєю неістнуючою зимною розважністю.

І навіть тепер — по останніх страшних роках — дум
ка, що ми боремося не з тим чи другим режімом в Росії,, 
лише проти імперії, проти імперіялістичного народу — не 
засвітила в головах тих людей. Спасения чекається не від.

19) Detruisez TAutriche-Hongrie, par Edvard Benes, Paris 1916.
20) „Вісгник“, VI. ст, 472.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


обезсилення Росії, лише — від її Преображення: „от, коли 
замість царату прийдуть соціялісти!“...  „От, коли замість 
кочовників і завойовників большевиків прийдуть чемні ро
сійські хлібороби!..“21) Досвід і факти (мабуть обовязуючі 
для „розумних" людей) можуть криком кричати, що соція- 
лізм такий самий деспотичний та імперіялістичний як ца
рат; досвід і факти (і соціольогія) можуть без кінця дово
дити, що „байкою є, що хлібороби є з природи миролюб- 
ніші**,22) — це не зворушує наших мудрців;для них нема ні 
фактів, ні льогіки, де рішає їх лінива закамяніла думка... 
Або свіжий маніфест проти останньої фази московської 
політики на України. Чи він говорить про боротьбу з наро
дом, з імперією російською, про її знищення, як Бенеш про 
знищення Австрії? Ні, говорить лише про „російських к о 
м у н і с т і в “ ] про „ к о м у н і  с т и ч н і  насильства“. Так ніби 
противник, проти якого ми збираємося апелювати до сум
ління світу — не був той самий, що й за Петра й Катери
ни, Мілюкова й Керенського і Денікіна...23) Бренить в тім 
основна нута всіх наших „боротьб“ — н е  ясна, холодна 
думка, а — власне „любов батьківщини, оперта на емоції, 
на серцю“, яку н а м  неслушно закидають противники. Ко
лись Франко глузував з Павлика з його боротьбою з р е
лігією і духовенством. „Була це — пише Франко — не бо
ротьба проти релігійних переконань та світогляду, а бороть
ба проти руського духовенства в його поведінці з селяна
ми. Це була боротьба подиктована н е  ж а д н и м  с в і т о 
г л я д о м ,  н е  ж а д н о ю  п о л і т и ч н о ю  чи р е л і г і й 
н о ю  д у м к о ю ,  а лише г у м а н н и м  ч у т т я  м“.24) Чимсь 
подібним у многих протестантів (хоч не у всіх) подиктова
ний їх поклик проти большевицького терору: не думкою, 
а чуттям. Ніби то кличеться репрезентацію народу заявити 
Европі своє політичне „вірую“, а коли зачинають те „ві
рую“ формулувати, то замість конкретного і яскравого (як: 
у Бенеша напр.) клича розділу Росії і створення з УССР. 
незалежної України, — повідомляється, що ми хочемо, щ о
би прийшов той час, коли „засяє сонце волі“ для нас... І чи 
треба було аж 16 літ, минулих від революції 1917 р;, щоби 
в своїм c r e d o  вертати до А. Метлинського і Кононенка, 
до передвоєнної київської „Ради“ з її „загляне сонце у на
ше віконце“?! З  одного боку говориться про „національ
ний чин“, а з другого зразуж додається, що „є ним перед
усім зібрання грошевих засобів“ і поміч голодуючим на 
Україні ( Д і л о ,  20.8.).·. Заносить від цілої акції не акцією 
політиків, веденою передуманою ідеєю, („сонце волі“ — 
не є ідеєю), лише філянтропійним підприємством, „гуманним.

21) Хлібор. Україна, V-VI, сг. 64.
22) Kölnische Vierteljahrshefte für Soziologie. ЭД 3. 1930.
2a) Гл. Діло. 14.8. ст. l.j
м) ЛНВ. 1905. т. 29.
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чуттям" як у Павлика, нагло (під впливом заграничної пре
си) вибухло емоцією. Мине емоція, перестане сильно ка
латати серце, або — пара українських інтелігентів знову 
дістане пару посад у Харкові... і зворушення уляжеться...

А відворотною стороною цього зворушення є паніка, 
яка вже нераз огортала наших „розумових“ політиків. Б е
ля Кун в Будапешті... „Ах пропала Европа! Заллє її боль
шевизм! Треба з ним пертрактувати“... Упав фунт... „Ах, 
кінець капіталізму! Ратуйся хто м ож е“. ..  Тепер по Скрип
нику пішла відворотна хвиля почуття. Припливи й відпливи, 
хитання і скоки... 1 все разом протиставляється незмінній 
ідеї, пропагованій нашим журналом — як політика що „пли
ве з розуму і волі“. . .  Тяжко на це не писати сатири!

Щ е маленький факт, в якім як небо в кроплі води — 
відбивається хаотичність і брак якого будь окресленого на
ставления у кермованих „світлом розума“ політиків. Др. С. 
Демидчук (з Америки) дає раду, як то можна вратувати 
Україну так, як вратував свого часу Німеччину — Фіхте, 
давши їй ціль та ідею. Радить знайомому професорові зро
бити виклади „в роді Фіхтових промов до німецької нації“, 
а порушити в них „всі наболілі питання нашої теперіш
ності і способи їх розвязки, користаючись практикою і за 
садами наших теоретиків (хочби Липинського), чеських (Ма
сарика), італійського фашизму, німецького гітлєризму, ка
толицької дисціпліни... Лєкції н е  м у с я т ь  б у т и  ц і л к о м
о р и г і н а л ь н і . . .  можуть бути еклєктичні“.25) Фіхте, „спа
ситель“ нації, який не повинен бути оригінальним! — до 
цього можуть додуматися лише рутенські „інтелектуалісти“. 
Найбільшого страху мають наші „розумові“ політики — пе
ред не еклєктичним, оригінальним розумованням. Джерелом  
мудрости — завше лишиться для них саламаха з протилежних 
засад і теорій: як на практиці вони пристосовуються до 
всякого устрою, так в теорії — пристосовуються, до най- 
протилежніших ідей, годячи непогодиме. Аби не сказати ви
разно: в право чи в ліво, бо — „не можна знати"...

Які прикмети інтелєкту, розуму, льогіки? Розум ніколи 
не вірить в недоведене фактами. Льогіка — вчить робити 
з даних преміс правильні, єдиноможливі висновки. Інтелєкт 
не дає себе змилити сповидністю річи. Розум знає як ді- 
лають закони природи і не вірить в чуда, які ці закони 
ломлять. Мимо позорів — інтелєкт знає, що рейки заліз- 
ничі не збігаються на овиді, лише біжать паралельно; що 
патик застромлений у воду, не переломлюється, як це зда
ється окові; що не сонце ходить довколо землі (як йому 
видається), а навпаки; знає, що камінь паде до землі, а не 
до неба. Тимчасом спосіб політичного розумування та „ідеї“ 
наших „розумових“ політиків — є маркантним заперечен-
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зням всіх отих прикмет! Віра в большевицькі деклярації, 
а не в чини; віра в третю або четверту Росію, в спасен- 
ність для села і третього стану соціялізму чи диктатури 
пролєтаріяту, в демократію „во время брані", в те, що аб
страктні ідеї, а не інтереси, правлять світом, віра, що Ке- 
ренського чи Лєніна можна „переконати" в „справедливос
ти" наших постулятів, — все це було виразом не митико- 
вання „холодного розуму", лише розумованням політичної 
дитини.

Щ о таке розум? Розум — каже Демостен — це „піз
навати річи при їх повстанні, передчувати їх наперід, і перед- 
повідати їх іншим". Нічого з того ніколи не робили наші 
„розумові" політики: ані передбачали розпад Росії (нав
паки, вірили в її силу), не передчували розгрому соціяліз
му, ні упадку демократії, ні смертельних наслідків для нас 
облудної політики Совітів, ні ворожости до нас російської 

„демократії. Дні висновків з фактів не могли вивести, ані 
пізнати правдивих рушіїв історії, ані сказати іншим, як су
проти тої чи іншої події мають застосуватися, ні усталити 
ділання соціольогічних законів...

Хома Аквинський сидів при своїй роботі, коли входить 
молодий брат і каже: „Подивіться-но! Он-де бик, що літає 
в повітрі!" Святий підійшов до вікна, а брат вибух реготом: 
„як могли ви повірити чомусь такому?" — „Мені видава
лося, що я скорше можу повірити в літаючого бика, аніж  
припустити, що священик може казати неправду"...

„Подивіться, ми даємо вам грушки на вербі на Укра
їні!“ — казали большевики. І наші — кричали ура і кида
лися до вікна, бо скорше могли повірити в грушку на вер
бі, аніж припустити, що соціяліст каже неправду... От та
кими літаючими биками заганяли наших політиків під свій 
прапор — ліберальна, республиканська і большевицька Ро
сія. Ллє вони і досі чваняться, що підставою їх політик є 
,„провідне світло інтелєкту", не якась там емоція, як у ш о
віністів...

Цим м. и. пояснюється (опріч гістерії) і вічнохитли- 
гВІСТЬ думки, змінність орієнтацій тих політиків. Хто добре об- 
знайомлений з природними властивостями річей і з взаємо
відношенням причин і наслідків, той знайде свою лінію, як 
свій шлях той, хто вміє його розпізнавати після зір, місяця 
чи компаса. Хтож цеї останньої штуки не знає — того д у 
же легко переконати, хоч йому треба на південь, іти на 
північ: ніщо для його тупого розуму не промовляє ані за 

-одним, ані за другим напрямком. Він легко вірить в усякий 
напрямок. Це власне є випадок наших політиків, що керу
ються „світлом інтелєкта"...

Це „світло* задало вже нам безліч фатальних ударів. 
Дійсно, щоби ділати, воля мусить бути одушевлена ідеєю. 
/Але ідеєю не вчора, а завтра. Нація „не є ні спорідненість

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


крови , ні м овна ані тер и то р іял ьн а  єдність, ні сусідство  о -  
сел ь . В она є „ в о л я  сп ільн о  щ о сь  ро б и ти “. Н ація мусить, 
м ати спільну мету, яку о сягається  спільним зм аган н ям 20).

Не зав ш е  об орон а  д ан ого , од ідиченого, м атер іяльн ого
—  ратує націю . В Індії є 75 міль, м агом етан , сер ед  яких 
лиш  7 є нащ адки  м агом етанських  завой овн и ків  туранських.. 
Р е ш та — то ї сам ої крови , то ї сам ої тери тор ії (а  часто  і мови)*, 
щ о  й визнавці Брам и. О тж е тут м атер іял ьн е  —  повинно 
булоб  зробити  з них таких самих індусів. А ле духове —  р е 
лігія —  зроб и ла  з них непримиримих противн иків  отих Ін
дусів. 7 м іліонів накинувш и 75 свою  „віру“ — зроби ли  їх 
членам и своєї, н о в о ї для них — нації. Т ак роб лять  з нами 
б о льш еви к и , наки даю ть нам свою  „в ір у “ —  втягаю чи до  
сп ільн ого  чину в імя сп ільн ого  ідеалу. А наш і „р о зу м о в і“ 
прихильники б о льш еви зм у , соціялістичні і б урж уазн і — щ е й 
пом агали  їм ден ац іон ал ізувати  свій нарід, тіш учись, щ о їм, як 
тим індусам -м агом етанам  —  зали ш и ли  вели кодуш н о  їх мову...

Л иш е така  програм а сп ільн ого  чину — в я ж е  гром аду 
(і націю ) в одну окрем у  цілість... „С вітло ін тел екту “ наш их 
політиків, н авп аки , розум іло  націю  як щ о сь  м атер іял ьн е  — 
певн у територ ію , м ову, сп ільн ість  о сел ь  — і боронячи  ц е  
д ан е, стале , —  дум ало, щ о борон и ть  націю , запрягаю чи  її, 
взам іну за  ту оборону, до ч у ж о ї динам ічної ідеї, до чуж ого  
„сп ільного  чи н у“ : сл о вян о ф іл ьства , ц арату , соціялізм у, в с е 
р ос ій сько ї дем ократії, євр о п ей ськ о го  Сходу і т. п. в  імя чу
ж о го  ідеалу! Інакш е каж учи : є д и н и й  м о м е н т  — „волю  
сп ільн о  щ о сь  роб и ти “ — який творив націю , в я за в  її в ц і-, 
л ість, окрем у  від інш их, — я к р аз  той момент ігн орували  
наш і політики, щ о  „борон и ли “ націю! На діліж  —  підпо
рядковую чи її зуси лля  служ бі ч уж ої ід е ї (в імя у к р а їн іза 
ції, соц іялізм у) вони  коп али  н ац ії гріб, нищ или її як о к р е 
мий організм .

В они стар ан н о  вим инали драм атичних р о зв я зо к  і с тав 
лення питання в цілий зр іст; їх хитлива думка засл о н ял ася  
м ом ентальним и успіхами, — не дум ала про  завтра . Так, як  
ті А тенці, на яких глупоту  сп екулю вав  Пилип, числячи, „щ о 
їх лаком ство  ск а ж е  їм задовольн и ти ся  теперіш нім , а їх н а 
ївн ість  зроби ть їх сліпими супроти  м ай б утн ього“27).

Б у л а  це ф ільософ ія  вигоди і втоми. Т ої втоми, яка о- 
горн ула зн ем о ж ен о го  і зр ад ж ен о го  Ф ранка, коли напосіли  
на н ьо го  „літа і ж иття тяго т а “, коли то  він н ар ікав  на „ ж о р 
стокі наш і си л и “ , на те , щ о  „так богато  недовіря , н ен а 
висти, антагонізм ів  н ам н ож и лося  сер ед  лю дей “, на зан и к  
„щ и р о л ю д сько го “, на те , щ о на ж а л ь  руш ійними силам и 
історії не є в ж е  „ш и рокогум ан н ість“ , »поступ“ і „о св іта“ „ 
щ о  заб о гато  „догм атизм у“... Я краз ця ф ільософ ія , не фі-

2G) José Ortega у Gasset, Der Aufstand der Massen, Berlin 1932,.
розд. XIV.

27) Друга промова проти Пилипа,
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л ьо со ф ія  догм атизм у — сп и ралася  на ем оц іон альн ости , на 
перечулен н ю , на серці, не на думці; а ї ї „р о з у м о в а н- 
н я "  —  б у л и  л и ш  в і д б л и с к о м  т о ї  в т о м и ,  т о г о  
с в і т о в і д ч у в а н н я  з н е м о г и .  Коли нас поучаю ть, щ о  
не м ож н а будувати  політики на емоціях, то  звер н ен о  це на 
ф альш и ву  адресу . Коли н ас  п овчаю ть, щ о „враж ли вість  п о 
чування вичерпується  в міру н ап руж ен н я  нервів, щ о п очу
ванн я н ео п ер те  на волі, п роли вається  і зн и кає тим ск о р ш е
—  чим його натуга ви давалася  вищ а, щ о  нерви  це ор у ж ж я 
н езви чай н о  с л а б е “ —  то все  це правда, ли ш е стосується  
я к р а з  до тих, н аскр ізь  чуттєвих —  ведених ем оцією  втоми
—  політиків, не до нас... Зв ідси  є їх п ан ікер ство , н агл е  з а 
хоплення і р о зч ар у ван н я , вічна хитливість поглядів, п е р е 
скак у ван н я  з п артії до п артії —  гістерія...

К ож н а ф ільософ ія  має за  п ідставу емоцію , св ітона- 
ставл ен н я . Н е п ерероби вш и  природи С ан ча-П ан са , — н ія
кою  льогікою  н е  зр о б и те  з н ього , скаж ім  — В ас на де ГЬ- 
ми. Тут не п ом ож е ж ад н а  „п р о гр ам а“ ані „ ідея“. Індуси зі 
своєю  раф ін ован ою  і субтельною  ф ільософ ією  н ап ев н о  б у 
ли інтелектом  безм ірн о  вищ е від своїх м онгольськи х  з а в о 
йовників. А ле це не в р ату вал о  їх від їх долі. Е м оц іон аль
ною  підставою  н аш о го  С анча-П анса, — є ослаблен и й  ін 
стинкт боротьби  за  існування, звихн ене відчуття її  з а к о 
нів, а н а с л і д о к т о г о  — о с л а б л е н а  с и л а  р о з у 
м у в а н н я . . .  Е м оціон альн ою  п ідставою  ж и ттєво ї ф ільо со - 
ф ії, б о р о н ен о ї в цім ж урн алі — є прйняття боротьби  з а  
існування як незм ін ного  ф акту , а звідси — ясн е розум ін 
ня її закон ів , і щ о за  тим іде —  уміння не піддаватися о- 
м анам , не брати  ф атам орган у  за  д ійсність, не дати себ е  
втягнути в пулапки , р о зставлен і для ляф он тен івськи х  ослів
і цап ів . Ця ж и ттєва  ф ільо со ф ія  в такій  сам ій мірі с тал и ть  
думку, як ф ільо со ф ія  С анча-П анса її вялить.

Зн ан и й  п од орож н и к  —  аф р и кан ськи й  К олю мб— Стенлі 
к азав  про себе в хвилинах в ідпочи нку:„А ф рика в мені...Тиж - 
ден ь , м ісяць безчи н у  м ож у щ е зн ести , але  потім зм ар н о в а 
ний час встає переді мною мов упир, обж аловую чи  мене. Я 
муш у щ о сь  робити, в с е  о д н о  щ о ,  аби засп о к о їти  в собі 
г о л о д  ч и н у “28). І тоді ним зн ов  гонило до чорн ого  ко н 
тиненту.

О тж е  коли  наш і противники гово р ять  про „розум ови й “
і „ем оц іон альн и й “ підклад  чи патріотизм у, чи інш ої ідеї — 
то  гово р ять  нісенітницю . П ідставою  к о ж н о ї  ж и ттєво ї фі- 
л ь о со ф ії є певн е чуттєве н аставлен и я . Т ільки, щ о в одних 
є це „голод  чину“ як  у Стенлі — щ о н ап р у ж у вав  ціле й о 
го єство  і гострив ум, у других —  це голод  галуш ок і ви 
годи, як у С ан чо-П ан са, чи наш их нащ адків  гоголівських  
Д овгочхун ів  в політиці; не голод, а апетит, щ о р о зд у ває

2S) J. Wassermann, Bula Matari, życie Stanleya, Rój, 1933.
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ч ер ев о  і суш ить м озок, створю ю чи в нім о те  „світло ін
те л е к ту “ , яке  його  о статочн о  зап ом орочує.

П ідставою  одн ої ф іль о со ф ії — є ш укання за  щ астям , 
др у го ї —  за чим сь іншим.

Н овітній есп ан ськи й  е с е їс т  каж е, щ о  надходить нова 
доба в наш ій цивілізац ії, яка  п ер еч ер кн е  добу XIX віку, д о 
бу м атеріял ізм у і утілітаризм у. В она оціню ватим е лю дські 
вчинки не відповідно до їх наслідків, її п ер сп екти ва  не є 
ні екон ом ічна, ні утіл ітаристична. Д ля н еї най більш у в ар 
т ість  м аю ть ті чини, які є „чистим ви разом  ен ер гії" . Ц е є 
„голод  чину“, „готовість  до б о р о тьб и “. V ivere m ilitare es t, 
к а зав  С ен ек а ...“ Д ля XIX в. „зусилля знаходило  свою  в а р 
тість і сенс в цілі, на яку було  сп р ям о в ан е“ , для н я с —н а в п а 
ки, — як в сп о р т і— „спонтанний вияв сили уш ляхотню є осягне* 
ну ціль... Т ут маємо діло з лю ксусом , з відданям , я ке  роз* 
кидає сво ї сили повними ж м еням и , б ез  над ії на н агороду , 
ен ергія , щ о  п ер ел и вається  ч ер ез  б ер е ги ...“ І цей вилив не 
€ безплідний — „дійсно цінні річи удаю ться  ли ш е завдяки  
таким  нееконом ічним  взл етам : н аукова і м истецька т в о р 
ч ість , політичний і м оральний  геро їзм , рел ігійн ість святого
— все  це ш ляхотні витвори  „сп ортового  д у х а“29), б езінте- 
р есо в н о го  „голоду  ч и н у“ грядучої доби.

Ріжниці між тими двом а світоглядам и не покриваю ться 
з  партійними ріж ницям и. З  наш им и противникам и — „ми 
розходим ося не так  в політиці, як в самих засадах  думання 
і в ідчуван н я“. Тому і бай дуж е, „чи вони л іберальн і чи р е а к 
ц іон ери , і в однім, і в другім випадку — лиш илися вони п о 
за д у .. .  П ризн аченн я н аш о ї доби — не бути л іберальн ою  чи 
ко н сер вати вн о ю , ли ш е —  не зв аж ати  на цю п ерестар ілу  
п ару  п р о ти вен ств“... Хто читав ц ього  еспанц я у важ н о , той  
зрозум іє , чому ми протиставляєм о  наш  світогляд  і „реакц і
о н е р а м “, і „л ібер ал ам “ з соц іял істам и однаково ...

Т ільки цей новий тип лю дини, який вж е  н ародж ується , 
і зм о ж е  п оставити  чоло  грядучим подіям в царстві П ости- 
ш евів  і Р адек ів  на У країн і, лиш  він не зл як ається  ставити  
проблєм и в цілий зріст, ані спробувати  їх р о звязати . Тому 
гум ористичн о звучить закл и к  ж урн ал іста , щ о не має ж а д 
ного  поняття про відносини в краю , коли зам ан іф естуван н я  
„ворож ости  (У країн и ) до М осковщ и н и “, її „незлом ного  зм а 
ган н я  до д ер ж а в н о ї сам о стій н о сти “ — він н аклад ає  головн о  
на одну галицьку  партію , яка  до то го  як  най м ен ш е н ад а 
сться  30). Не слабим  рукам  втілю вати  сильні ідеї. Коли 
хтось думає щ о дійсно на У країні чи закордон ом , „н е
злом ну  волю  у кр а їн сько ї нації до сам остій н ости “ й „во
р о ж о сти  до М осковщ и н и “ , — р еп резен тувати м уть  ота га 
л и ц ь к а  партія чи празьк і або  льв івські соціялісти , й инші

29) Jose Ortega у Gasset. Die Aufgabe unserer Zeit, Stuttgart-Berlin.
30) Д іл  o, 20.8. вступна стаття (M. Данька).
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чинники, які з н а ївн ого  вирахованн я („хитрости  м а# о -у 
р о с ій с ь к о ї“) чи з паніки, літами робили реклям у  б о л ь ^  
ш еви зм ові ( Д і л о ) ;  висм ію вали як абсурд  ідею у к р а їн 
с ь к о ї н е за л е ж н о с ти  (П ан ей к о ), оббріхувати най активніш і 
сили  на У країні як „наддн іпрянських ру їн н и ків“ (Н . З  о- 
р я ) ;  які мріяли про  „тісний с о ю з“ з М осквою  і ап роб ували  
гетм ан ську  „ф ед ер ац ію “ (Л ипинський і тов .), або  „ ф е д е р а 
ц ію “ соціялістичну (ш ап о вал івц і); які вибиралися у щ ас л и в 
лю вати  нарід  со в ітсько ю  колекти візац ією  (ради кали  й со ц і
ял істи ); які при н и ж ували  справу  наш у в СССР. до борні з 
реж ім ом  або  гум ан ітарн о ї справи  ви зволен н я  голодую чих 
муринів; які вічно п ереки дали ся  з захопленн я в пан іку  Ґ н а в -  
п аки ; які т ак  л егко  д авал и  себ е  здурити гарною  „ф р азео - 
л ьо гією “ й „деклярац іям и “ ; які нагінкою  на „ф аш и зм “ і „ш о
в ін ізм “ — в корні п арал іж увати м уть  відпорну силу н ац ії в 
боротьб і з С овітами, —  коли хтось дум ає, щ о якраз сим си 
лам  вм ираю чого  стар о го  п ри паде роля бути спадкарям и боль- 
ш еви зм у , той о сн овн о  пом иляється. П ом иляється той, хто 
дум ає, щ о в добу Сталіних, К ем алів, М уссоліні і Г ітлєрів — 
збудую ть У країн у  над Д ніпром  гоголівськ і Д овгочхуни й Пе- 
ререп ен ки .

В М е т і  (ч. 32) читаєм о: „україн ська  н ац іон альн а  ідея 
сто їть  п еред  історичним завдан н ям : вона мусить зап овн и ти  
п орож н ечу , яку створив сум ерк укр. комунізму, як політич
ної доктрини , мусить п окли кати  нові політичні сили на те- 
рені со в ітсь ко ї д ійсности  до акти вн о ї політичної б о р о тьб и “ ... 
С луш но. Л иш е не звідти ті сили прийдуть, звідки здається  
М е т і .  Ті, про які вона дум ає — не скри стал ізували -би  
нац іональн і ен ер гії д овкола  ясн о ї ідеї, лиш  стлум илиб їх.

Б о р о тьб у  з агонізую чим  б ольш еви зм ом  і Росією  підні
муть інші, лю ди нового  типу, ті молоді сили, якими н ап 
хані сов ітські тю рми й ком сом оли, які перей ш ли  п екло , пі
зн али  його й не зл якали ся , а з н ьо го  вин если  зер н о  н о в о ї 
ідеї; які п ізн али  зако н  боротьби  за  існування і не п ер ец у 
кровую ть ж о р сто к о ї проблем атики  ж иття ;які йш ли до б о л ь 
ш еви ків  не для „лаком ства н е щ а с н о го “ (як ем ігрантські смі- 
новіховці), а під дулом  р ев о л ьв ер а , або  які — не зр а д ж у 
ючи нікого й н ічого — зм ал ку  поп али  в м линове коло  к о 
мунізму, р о с ій ськ о -у кр аїн ськ о го  „б р атер ств а“ , які щ ойно т е 
п ер  зачи н аю ть прозр івати , ш пурляю чи владі сво ї партійні 
б ілети в обличчя при черговій  „чистц і“ ... Вони, й ті з ем і
грантських угруповань, які зрозум ію ть щ о великі рани  не 
лікую ться старим и бабам и-ш ептухам и від політики... Ц е бу
дуть лю ди, які зрозум ію ть думки н о во ї доби, яко ї заграЕ а 
сходить над Тибром і Північним м орем ; яким так  сидить їх 
країн а  в душ і, як  А ф рика у Стенлі з його  „голодом  чи н у“ ; 
які вим етуть на см ітник історії скам янілі доктрини , чужі для 
краю  спорохнявілі кличі; в ідсахнуться всяких „інтернаціона* 
л ізм ів “ , не лякатим уться „ш овін ізм у“ , ані в л асн о ї тіні; які
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зрозум ію ть н ареш ті, щ о є „время роздрати  і время сш ити, 
врем я лю бити і время ненавидіти , время брані і врем я ми
р у " , які знаю ть, щ о  лю ди зродж ен і до одного, є сліпі — к о 
ли наступ ає „врем я" друге...

Ц е два св іти . О дин думає, щ о україн ськи й  комунізм  
в СССР, заступ и ться  механічною  ідеєю , програм ою , обєд- 
нанням . Д ругий —  щ о на зміну йому прийде новий тип лю 
дини, той тип, який наш і противники у важ аю ть  „н ем ораль
ним" і гіршим від больш еви зм у , ал е  який м усить зл ікв іду
вати  отой архаїчний тип, спільний кл єр и кал ьн о -к о н сер ва- 
ти вн о-гетм ан сько-ун д івсько -соц іял істи чн о-ради кальн ом у  св і
тові. М іж тими двом а світами не ріж ниця, а п ровалля , ч е 
р ез  яке  немае: м остів.

А . Ст-ий.

Англійська дитина
[за ґр . Жан де Тіапж)

Спосіб, виховання дитини у як о го сь  народа — це точ 
на відбитка погляду, який панує на дитину у того  н арода. 
Н а загал  беручи, в лати нськи х країн ах  на дитину д и вл ять
ся як на м алу лю дину, д о р о сл о го  в мініятурі. Р ом анська 
дитина ли ш ається  в сталій зал еж н о ст і від сво є ї родини, б е 
ре  участь  в заняттях, в розвагах  старш их, і навіть часом  
воліє їх то вар и ство  від дитячого.

Н авпаки , в країнах ан гл ьо -саксо н ськи х  на дитину ди в
ляться  як на своєр ідн у  істоту, щ о ж и ве в зам кнутім  світі, 
о тж е  там  стараю ться  створити  для неї вл асн е  оточенн я, 
в л асн у  оздобу. В А нглії дитина — це король , ал е  її к о р о 
л івство  зам кн у те ,^ во н а  — король, ал е  під ум овою , щ о  л и 
ш иться дитиною . Її імагінації, ї ї  мрії, ї ї  поезія  — ш ан ую ть
ся , її л ітература не є копією  л ітератури  старш их, навіть її 
м атер іяльн е ж иття у л аш то ван о  після інакш ого пляну. Під 
кож ним  оглядом  їй л и ш ен о  певну автоном ію  — ф ізичну 
й м оральну , мову і цілий спосіб  ж иття, власти вий  їй. Б о- 
гатий чи бідний А нглієць за в ш е  м атим е свою  „nursery" 
в звичайнім  домі чи в лю ксусових ап артам ен тах  льорда. Д и 
тина зав ш е  м атиме свою  „nurse", сво ї меблі, своє їд ж ен н я , 
с в о ї кн иж ки: зазд р існ о  зб ер ігається  дитині оту специф ічно 
дитячу обстан ову , яку  у важ ається  конечною  так  для її здо- 
ровля , як і для її ум ового  розвитку .

З а  чепурно при оздобленим и мурами цеї „nursery" ж и 
ве цілий окрем и й світ, незн ан и й  старш им и, а л е  який с к л а 
д ає  ін тегральн у  частину ж иття дитини. В тім е к с т р а в а ган 
тнім всесвіті, треба забути  на всяку  льогіку : такі близькі 
постаті, як Д ж е к  Г орнер , м ален ька  Б етти  Блю , Гемпти-Д ом- 
пти, мамуся Гоббард , кітка, пес, коні, ведм едик Теди (теди- 
б ер ), великі дзигари , чайний серви с і карти — все тут єд-
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м ається  в дивній како ф о н ії. Н е розгн узд ан а , а щ е н е за гн у з
дан а імагінація, примхи, які щ е  не зн аю ть  ж адних пут, —  
неп одільно  паную ть у тих б езп ри клад н и х  nu rsery  rhym es, 
в яких брен и ть зд ається  відвічна душ а нації. Ц и к л ь  своїх 
п ер еж и ван ь  дитячих — ніколи дитина не заб у ває , вона р е 
цитує, говорить, сп іває, танцю є, н іколи не виходячи зі свого  
вл асн о го  п оетичного  світу.

Коли, щ е  д у ж е  м олода, ан гл ій ська  дитина покидає 
home аби йти до ш коли, вона не зн ай де в новій обстанові 
м ай ж е нічого, щ об  р іж н илося з д о теп ер іш н ьо ю . Ш ко л а  
ство р ен а  відповідно до неї, д л я  н е ї .  Д о  то ї ш коли п р и 
ходить вона в супровод і ф антастичних істот, щ о  видістали- 
ся з nursery rh y rne i, а всі гер о ї с тар о ї А нглії стрінуть її на 
•порозі ш коли , де  вона займ атим еться  своїм и улю бленим и 
предм етам и, де спорт і пригоди поміш ані з мріями і п о е з і
єю . Ш кола не є холодним  п ередпокоєм  ж иття, лиш е св о го  
роду клю бом, де діти орган ізую ться  для сп ільн ого  ж иття. 
В однім ш кільнім  ж урн алі читаєм о: „Коли, з одного  боку , 
ми повинні бути свідомі, щ о ми діти, і то  ш кільні діти, то  
з другого  боку  не повинні ми ніколи забувати , щ о  творим о 
тут осібне сусп ільн е тіло, гром аду, в якій треба  не лиш е 
^набирати знання, але  й ділати і ж и ти “.

П ровідна ідея ан гл ій сько ї ш коли — п ри готувати  д ітей  
до сусп ільн ого  ж иття, зробити  з них лю дей , а не лиш  н а 
п хати  їх м озок  наспіх проковтнутим и відомостями. Д лятого  
дитині ли ш ається  б о гато  в ільного  часу, в якім вона, разом  
з  товариш ам и , вп равляється  до будучого ж иття в су сп іл ь
н о сте , беручи участь  в сходинах, диспутах, де вона сам а 
регулю є всі детал і свого  ж иття і вчиться почуття в ідпові
д а л ь н о с т е .

Ученики не поділені після віку, н авп аки , стараю ться  
старш их і м олодш их получити р азом , групую чи їх після 
„дом ів“. С тарш і доглядаю ть за  менш ими, і д ал ек о  б ільш ою  
ган ьбою  є, коли хтось п окаран и й  не учителем , лиш е своїм  
с тар ш и м  колєгою . Ц ілий п орядок  „дом а“ поручені опіці ш е 
ф а . Коли ви вчинили яки йсь п ереступ ок  п оза  ш кільним и 
годинам и, вас кличуть до „м он ітора“., коли  вас  засу дять , 
д істаєте  кілька ударів п атиком . Ця систем а д уж е добре 
сформує характер , навчаю чи старш их почуття в ід п ов ідаль
н о сте , малих — послуху, а всіх - -  ініціятиви. Д оброю  с т о 
р о н о ю  є, щ о малих п ри вчається  пром овляти  в сво їй  о б о р о 
н і. П евно, щ о  добрий б алакун  м ож е бути ув ільн ен и й , коли 
п ер ек о н ає  „м он іторів“ в сво їй  невинності, тоді як  скр о м 
ний м о ж е бути п окараний  н есп равед ли во , не вміючи зв я зл о  
борон и ти ся , а л е  це перш ий досвід  н е с п р а в е д л и в о с те  не л и 
ш и ть ся  для н ього  б ез  хісна в ж итті...

В ж адній  країні світа не при свячується  стільки  уваги  
дитині як в А нглії, а л е  в ж адній  інш ій країн і діти не є від
д іл е н і від дорослих. Н авіть в родині ch ild 's  d ep artm en t є
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сво го  роду р езер в ато м . П ош ан івку  особи , який є одною> 
з догм  б р и тан сько ї м оралі, вчиться зм алку. Ц ій „особ і“, 
якаб  м ала й сл аб а  вона не була, всеж  дадуть панування- 
над  усім, щ о її о кр у ж ає , створю ю чи їй, відповідно до її мі
ри —  її власний  всесв іт. П рийде час  і дитина зап ан ує над. 
інш им всесвітом , вж е  реальним : з кукли ви л ети ть  м етелик.

„В своїх  заб авах  і завдяки  ним— к а ж е  ф іл ь о со ф  Ґар - 
діні —  дитина не ставляє собі завд ан н я  осягнути якусь  ме^ 
ту. В она стрем ить ні до чого  інш ого , як  до того , щ об  д а 
ти в ільну вп раву  сво їй  молодій силі, вилляти  своє м о л о де  
ж и ття  в ф орм у рухів, слів , ґест ів , щ о  не маю ть ж ад н о ї о з 
н ач ен о ї цілі. С тремління дитини —  розш иритися, розви н у
тися, стати  чим раз б ільш е й си льн іш е —  самим со б о ю “.

Чи це не є ідеал  ан гл ій сько ї нації,, н ай си льн іш о ї в св і
т і?  Ідеал, до якого  виховується ко ж н о го  м алого  британцю  
від дня його зявл ен н я  на світ.

Анрі Шіьио

Варвар в Індії
( з  ф р ан ц узь к ого)

Я знаю коло двацяти столиць, але жадне інше місто не роїться 
так від людей, як Калькута. Прошу собі уявити місто, заселене — сами
ми крилошанами — бо їх начислюеться тут 700.000, слідуючі 700.0С0 — 
це жінки, які сидять дома і не виходять. Ви завше одружені мужчина
ми — дивне вражіння.

Бенґалець родиться вже крилошанином, а крилошани, з виїмком зо
всім мацьопких, яких носять на руках, стало ходять пішки, їх повно — 
на тротуарах і на середині вулиці. Високі й сухі, без стегон і рамен, 
без рухів, без сміху, — професори або фільоссфи. В ріжнородних одін- 
нях. Одні майже голі. Але правдивий крилошанин завше лишається кри
лошанином. Голі мабуть найповажніші. Богато з них убрані в тоґи, з о- 
дним або двома закинутими изад шличками, — в рожеві, зелені, маль
вові або темночервоні тоґи чи білі халати. Вони незвичайно численні, 
спокійні, певні себе, і повні тої безличности, яку набувають, сидячи зі 
схрещеними ногами.

їх погляд — верх досконалости, ані піднесений догори, ані спу
щений додолу, без закиду, без тіні трівоги або страху. ІІІира й безпо
середня юрба, яка занята цілком сама собою, або скорше — кожний 
занятий сам собою. Юрба ця — дуже грубіянська, але — труслива,- 
коли остро взятися до неї. Колискою, з якої виросла кожна з цих 
істот — є тритисячелітня культура країни чудес.

Найбільше лякаються індуси занечищення, відразливого віддиху 
європейців, що несе в собі запах мяса і убійсіва, стережуться дотику 
білизни, гарбарів, магометанських різників, рибалок, шевців і хусток до 
носа, які мають в собі те, що після права повинно вернути в землюг, 
иншими словами, вистерігаються стичности з усіма тими річами, які 
кожної хвилини нашого життя аж по шию забрукують людину, яка на 
то не уважає.

Завше скупчені, пускаються індуси у вулицю або в потік життя 
лише проти волі, повні внутрішнього спротиву. Ніколи не знайдете їх- 
охлялими, ніколи вони „не виходять зі себе“, ніколи не тратять рівно
ваги, все — певні себе і бевличні.

Індус сідав там, де йому якраз вабаглося. Коли тягар коша зму
чив його, він скидав його і сідає зверху. Стріне голяра серед вулиці 
або на площі, — зараз на місці каже себе обголити, і зовсім тим не жу
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риться, чи спричинює тим загамовання вуличного руху. Він сідає всюди, 
але найохотніше там, де цього найменше сподіваєтеся, — серед вулиці, 
перед лавкою, в своїй крамниці — на ляді, посеред розложеного краму, 
межи капелюхами й черевиками, на траві, на сонці — бо індус живить
ся сонцем, або в тіні — бо і тіню живиться він, або на границі де схо
дяться світло й тінь. Цілком байдужий на все на світі, дискутує він 
8 поважною міною, розложившися межи грядками з квітами в якімсь 
парку або спершися на лавку. Чи ви можете знати, де захочеться сісти 
кітці? Так само є з індусом. Ах, бідні, скривджені Калькутські травники! 
Жадний анґлієць не спогляне на них без почуття внутрішнього жаху. 
Але жадна поліція, ніяка артилерія в світі не відівчить індуса сісти там, 
де йому забагнеться.

Там сидить він, непорушний, не чекаючи нічого ні від кого. Хто 
має якраз охоту співати—співає; хтомає охоту молитися—молиться, про
даючи одночасно перець або що інше... Місто де на кожнім кроці ви 
є в юрбі. Скрізь, навіть в найширших вулицях 8 тяжкою бідою мусите 
перепихатися через юрСу. Місто крилошанів і їх патрона, їх великого 
патрона, ідеала претенсіоиальности і контемпляції — корови.

Індуси заключили союз 8 коровою, але корова про те нічого не 
знає. Корова і малпа — двоє найбезличніших священних звірят, Всюдк 
в Кальтурі видно коров. Вони мандрують вулицями, в цілу свою довжи
ну простягаються на тротуарах, виділяють свої екскремента перед авто
мобілем Бенґальського Губернатора, оглядають крамниці, розгощуються 
на дверних порогах, — і колиб індус дався зїсти, вони його з ці
лою певністю пожерлиб.

В її байдужости щодо зовнішнього світу, корова перевищує навіть 
індуса. Цілком ясно видно по ній, що не жде вона від зовнішнього 
світу ані якогось пояснення ані откровения. А коли зїсть хочби лише 
один бушель трави, то потребує найменше сім годин, щоби його пе
ретравити.

Скрізь по Калькуті вандрують і травлять корови. Це є раса, яка
— подібно до Індусів і анґлійців — не мішається з ніякою іншою. Ко
рови, індуси, анґлійці — ось три народи, які васеляють столицю світа
— Калькуту. Індус любить звірята не лиш тому, що вони такі милі,
0 ніі Навпаки, він трохи згірдливо споглядає на них. Псів напр, не зно
сить, бо вони нездібні до жадного скупчення, занадто піддаються впли
вам хвилини, і ганебно позбавлені всякого самопановання. Крім того — 
пси, цеж реінкарнація створінь, які не були-би псами, колиб перед тим 
не згрішили. Ануж є це огидні злочинці, що колись замордували яко
гось брамана!

Індус особливо цінить мудрість і митикування, Під тим оглядом 
він чується рідним корові і слоневі, які затримуюсь для себе свої гадки
1 люблять жити у віддаленні від світа. Індус не зносить забавних зві
рят, які вистроюють ріжні штуки. На селі не знайти ні горобців, нв 
пав, ні ібісів, ні чорногузів, за те безконечне число круків і чорних 
кань — поважних птахів. Крім того є верблюди і буйволи, теж серьоз- 
н звірята.

Але непорушні індуси займаються теж і спортом. Урегульоване — 
для цілей маґії -  віддихання можна наввати індійським національним 
спортом. Одного дня на двірці в Сирампурі просив я одного ъБабуи, шо 
відпроваджував мене, пояснити мені цей спорт. За кілька хвилин коло 
нас зібралося до двацятьох штукарів, дорадників та інформаторів, даючи 
нам проби своєї надзвичайної штуки віддихання. Вони показували нам» 
як віддихається і вдихається повітря. На кожне чотириразове вдихання 
через ліву дірку від носа, приходило 16-разове скоре видихування через 
праву дірку і т. п. В Індії, де люде на загал дуже шпарівні з своїми 
ґестами, ніколи не бачив я стільки ґестикуляції як при цій нагоді,..

Анґлієць миється правильно і старанно, мимотого є він для індуса 
втіленням бруду і нечистоти. Індусові тяжко не вивонітуватися при са
мій думці про анґлійця, бо цей останній безнастанно занечищує себе 
через дотикання річей, яких суворо уникає індус. Мало хто купається
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так часто, як індус. В маленькім місточку Чанлернаґоре в крім Ґанґа 
в його священними водами, не менше як 1600 ставів. 1 якої години не 
йшлиби ви поуз ті стави, рідко побачите щоби в якімсь з них не купа
лися. Розуміється, що й Ґанґ не бував ніколи порожний. Певно не мож
на твердити що в нім тече дестильована вода. Але її беруть такою, 
якою є. Так само і води отих ставів. Колиб ця вода була чиста, то 
певно її не яабрукувалиб умисно перед купанням. Хіба лиш трошки, 
щоби зробити приємнішою для купання.

При купанні індус не покидає своєї смертельно поважної міни. 
Він стоїть сторч аж поколіні в воді. Від часу до часу схиляється і тоді 
священна вода Ґанґу перепливає через нього. Так стоїть він хвилинку, 
миючи нераз своє одіння або шмати. Передусім чистить основно зуби. 
Коли видко сонце—він заоаз скомуніковується з ним з поміччю моли
тов. Але сміху тут немає. По сусідству з більшими містами, де є пря
дильні, стрінете кількох шибеників, які навіть пробують пливати. Плива- 
ти в священній воді! Але подібні випадки рідкі.

Та не зважаючи на це, бруд в індії страшний, хоч шмати, якими 
огортаються Індуси часом бувають і чисті. Дивним дивом індуські ма
лярі малюють дуже чисті образи, представляючі забруканях людей 
в обдертих лахах. Навпаки, в Европі ось вже сто літ малюють тільки 
похилені, потріскані будівлі з брудним intérieur і з людьми, які, здається, 
всі мають скірні недуги...

Кожний мас амбіцію представити свій світ не таким, яким він 
є в дійсності. Не таким, яким він є в дійсності, представляють, крім 
того, евроаейці і світ Індії.
м. л:

З пресового фільму
Харківський „Комуніст" (ч. 90) цитує статтю О. В. про японську 

офензиву в Манчжурії і вірш О. Ольжича — „Японії14, і додає свої ува
ги: „проповідь імперіалістичного розбою, проповідь нищення народніх 
мас Китаю — таке останнє слово фашистського мерзотника, що чекає 
допомоги в боротьбі з СРСР від інтервенції японського імперіялізму.,. 
В і с т н и к  творить цілий культ японського імиеріялізму і японську си
стему виховання дітей у мілітаристичному дусі. Чи не найхаректеристнч- 
ніший є вірш фяшістівського поета Ольжича... Осатанілий від ненависти 
до СРСР фашистівський піїта складав гимн японським імперіалістам“... 
і дальше в тім самім дусі. Цікаво, чи „Комуніст* хотівби, щоб „фаші- 
стівський піїта“ складав гимн Сталінові? Або Скрииникові? Це трохи 
небезпечно: не встигнеш гимну зложити, a вже „герой“ в „уклоністах“, 
а вже виклятвй або й не живе: замісць гимну—треба некрольоґа. Нема 
сенсу. Що до „виховання дітей в мілітаристичному дусі“, то в якім дусі 
їх виховує Росія?

В краківськім „Часі“ читаємо: „серед стовідсоткових расистів ні
мецьких починають кільчитися явно протихристіянські тенденції“. Один 
з найстарших членів їх групи ґраф Ревентлов віддавна доводить, що хри- 
стіянстао... не відповідає національ-соціялізмові, що проголошує культ 
сили і віру в чистість раси... Ґр. Р-ов ка сторінках „Райхсварти* отверто 
каже що гітлерівців не можна уважати за христіян. vHa3HBaeMO себе 
християнами, але ними не є і не можемо бути. Наша молодь, правда, 
реліґійна..., але у неї інтесивніше розвинено внутрішнє життя, ніж у бо- 
гатьох христіян“ і т. д.

Українські „гітлерівці“ нічого подібного ще не говорили і мабуть 
не скажуть. Але одно запитання: чи „Зорі“ і „Мети“, вмовляючи в загал 
що власне такі думки і наших „ревентлових“, — чи не граються в не
безпечну гру? Чи дійсно вони помогають справі реліґії, — коли кажуть, 
що гасло „нація понад все“ — засада неморальна? Ну, а карієра понад 
усе — моральна? Час над тим застановитися.
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Der Neue Vorwärts (13.8) передруковує з „Kampf“-y ряд статей 
виеміґрувавших з Німеччини соціяльдемократичних провідників. Є м. и. 
стаття під заголовком „Дрібнобуржуазна ребелія“, про „бунт“ дрібномі- 
щанства говорить і москвофільский „Гарт“ у Львові. Отже погірдливим 
терміном — „бунтівників“ (по комуністичному — „бандитів“) називають 
ці ґенерали без армії — великий рух середнього стану, міщанства, се
редньої буржуазії і селянства на Україні, в Італії, в Ірляндії, в Німеч
чині, в Австрії — проти диктаторського соц;ялізму, який ідеали — п най
ліпшім випадку — незначної жменьки нації хоче накинути величезній 
„дрібнобуржуазній“ більшості народу,,. Чи по научках римських і бер
лінських, не час тим „диктаторам“ стати скромнішими?

В тій самій ґазеті читаємо: „колиб не було жадного иншого ви
бору, як між диктатурою Сталіна і якимсь .білим“ режімом, миб вибрали 
всетаки р о с і й с ь к у  р е в о л ю ц і ю “... Що за евфемізм! На кінці — 
автор засоромився сам себе: льоґічно треба було скінчити так — „миб 
вибрали все таки С т а л і н а “... Але соціялісти в за Сталіном, і соро
мляться цього. Кепський для них знак! В кожнім разі, колиб напр. на 
Україні треба булоб вибирати між самостійною, „кулацькою“ у к р а ї н 
с ь к о ю  республикою а р о с і й с ь к о ю  диктатурою Сталіна—О. Бауер 
і інші соціялісти чи оборонці пригнічених націй — вибралиби Сталіна 
і Росію... Так собі в запамятавмо. Лише, як до такого смаку своїх то
варишів з 2-го Інтернаціоналу віднесуться Мазепи і Феденки?

З нагоди отворення XVIII Сіоністичного Зїзду наводить львівська 
„Хвіля“ (23.8) промову Жаботинського, який м. и. сказав: „мусимо про
вадити політику, яка не знав жадного милосердя для німецьких жидів“ 
(мовляв, не оглядаючись на них-протестувати проти режіму Гітлєра) 
„Маємо діло з ворогом, отже повинні використовувати все, не лише 
щоби тому ворогові шкодити, але щоб його знищити... При бойкоті Ні
меччини мусимо використати всі стихії і тенденції, щ ) ділають в напря
мі ізоляції Німеччини в цивілізованім світі“. Чи колись наші політики 
тримали таку мову супроти Сталіна і Росії? Чи .говорила так наші ра
дикали, с о ц і я л і с т и ?  Але, правда, вони разом з 2-м Інтернаціоналом 
заняті важнішою справою: бойкоту Німеччинива кривду виряджену кіль
ком соткам ж и д і в с ь к о ї  б у р ж у а з і ї .

З промови Постишева: „Шкідники й шпигуни, як Яворські, Бажа- 
ни, Максимовичі, Ерстенюки, Шумські й Солодуби.. користаючи пооди
нокими ділянками культурного будівництва, прищеплювали, звісно, не 
нашу, національну лише що до форми, культуру, а культуру націоналі
стичну, буржуазну, культуру Донцов*, Єфремова, Грушевського, культуру 
нам ворожу“. ..  (В і с г и 22. VI,) Це проти нових жертвенних ковлів 
нового протиукраїнсккого курсу в московській політиці. Виходить, отже, 
що національною культурою в лиш та, яка н а ц і о н а л ь н а  лише 
формою, а змістом — і н т е р н а ц і о н а л ь н а  — большевицька. Куль- 
7ура-ж національна й формою і змістом е вже конче націоналістична й 
буржуазна. Ну, а що коли — як це в на Україні, у Франції, в Німеччи
ні і т. д. б у р ж у а з і я  творить більшість н а ц і ї ,  той тоді її культура 
не буде н а ц і о н а л ь н о ю ?  Нещасні Постишеви! Невже російська ін
телігенція аж так витереблена, що не знайти серед неї трохи інтеліген
тніших „ідеольоґів“? Савенки й Піхни за царату далеко спритніше вою
вали в пресі проти українства.

Гетьманський „Хліборобський Шлях“ (ч. 15—16) боронить В. Ли
пинського перед „Вістником“. Липинський мовляв, не був симпатиком 
Сходу (Росії), лише проповідував політичний союз і то з хліборобською 
отже європеїзованою, не кочово-охлократичною, по духу азіатською 
Москвою... Отже тоді треба сказати, що Франція має „східну анархістичну 
психіку“, бо в великій війні була в союзі з Росією, — значить ЇЇ тяїну- 
ло до Сходу“... Не така проста справа. Франція була в союзі з Москвою, 
«а Іван Грізний в союзі з Анґлією — значить він був європейцем? Не 
про „союз“ ходить, а про те, що на п р а к т и ц і  оті союзи переміня
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ються моментально у „федерації“, як в 1918; у ті „федерації4, які і „Хлібе 
Україна“ і інші публікації гетьманські д о с і  в и п р а в д у ю т ь .  От, ко
либ „Хліб. Шлях“ навів нам приклад, що Анґлія чи Франція вступили у 
„федерацію“ з Росібю, то миб повірили в западництво Липинського... 
Зрештою союз Франції був союзом державно-політичним, конюнктураль- 
ним, а „союз“ Липинського був з а с а д н и ч и м  і був союзом „8 бра» 
тами по крови,духу і культурі“,з  н а р о д о м  російським. Признаватися до 
побратимства з народом російським, виріжняти його як братнього серед 
инших, — це й в тяга до Росії, це й е москвофільство не тільки полі
тичне, а почасти і культурне. Що хліборобська Росія перестане бути 
заборчою, а стане європейською — це бездоказове і довільне припу
щення Л-го, рівновартне з другим: що демократична чи соціялістична, 
поцарська Росія зевропеїзується... Одне твердженя й друге випливають 
з тої самої тяги до Сходу, спільної і соці ялі ста м, і гетьманцям.

Пише „Хлібор. Шлях", що тоді і „азіятом“ був Мазепа, що 20 літ 
був вірним Петрові 1-му“.,. Ні, ріжниця та, що гетьман Мазепа застав 
Україну під Москвою і зробив спробу вирвати її з тої „федерації“. Павло 
Скоропадський, навпаки, застав Україну від Москви незалежною, — і 
хотів привести її у „федерацію“ з Москвою (яку Липинський виправдував) 
Як бачимо маленька ріжниця е, і нема чого трівожити тіні великого 
гетьмана. „Хліб. Шлях“ цитує Лип-го: „бережімся... руйнуючого явища, 
коли наші люди східної культури, через ненависть до своїх в л а с н и х  
б а т ь к і в с ь к и х  т р а д и ц і й ,  починають удавати з себе „западників“ 
і накидати цілій Україні свої „західні ідеї“, які приймають покалічені... 
форми“... Якже Лип-ий ті наші традиції розумів? Він хвалив російського 
ґен. Залеського, який в імя не видуманої, а „реальної“ української тра
диції „служив вірою і правдою державі російській“ та ставив того ґене- 
рала українським „руїнникам“ за взір за те, що він аж тоді пішов за 
голосом серця і став служити свому краєві, коли цар московський звіль
нив його з присяги, яку його предки в Переяславі зложили... Отже 
служба царатові — це після Хліборобського Шляху — н а ш і  традиції? 
І в цій дійсно азіятській льояльності мусимо бачити „западництво*4 
Лип-го?!

Безнадійним ділом займається „Хліб. Шлях“, стараючися свого 
ідеольоґа вибілити від слушного закиду — політичного й культурного, 
незнищимого москвофільства...

Бібліографія
Жигмонт Процишин: Молоде покоління. Видавництво „Стрибо- 

жич“, Львів 1933, мала 8°, ст. 173.
Заголовок книжки Процишина обіцює багато й каже ставити до 

неї неабиякі вимоги. По ньому можемо сподіватися, що це широкий 
епічний малюнок з життя молодого покоління. А що знаходимо дійсно 
в книжці? Пятнацять добрих новель. Поза трьома першими найкорот- 
шими й відносно найелабшими, всі инші мають за тему тюремне жит
тя. Автор 8нає його. Немає фальшивої пози й у нашій літературі зви
чайного, в таких випадках, сентименталізму. Автор здобувається місця
ми на простоту й, яка може найвартісніше в його книжці; має одну 
з найважніших прикмет доброго епіка — хист вчуватися в психіку пер* 
сонажів, снагу творити постаті. Підхід автора є в основі реалістичний 
і річевий, думав автор ясно й конкретно, не нехтує буденними справа
ми. Але цей реалівм не є примітивний, не є спрощений, новеліст вихо
дить поза хронікарське записування вчинків і випадків. Осягає це че
рез психольоґічне насвітлювання розказуваних фактів. Більшість новель 
має фабулу, іноді навіть досить складну (напр. „Червона шапочка“», 
„Троє дівчат“), тільки деякі задумані й виконані як репортаж», цебто 
опис побуту є в них метою сам для себе (напр, „Лист“); Особи харак
теризовані індивідуально, кожна окремо, тільки в „Ялинці“ героєм є гро
мада із своєю збірною психікою. Стиль ясний, рівний. Розмови дзве
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нять з малими виїмками (ст. 25) природно. Метафор і порівиань автор 
не надуживав.

Але книжка не дає того, що обіцює заголовок. Не є ані маніфе
стом молодих, ані всестороннім образом їх життя. Змальовує тільки од
ну ділянку, звязану з ними, показує їх тільки від одної сторони й то 
пасивної. До цього молоді не є головними героями збірки. Може проти 
.волі автора, найліпше вдалися йому оповідання про звичайних злочин
ців. Найкраща під мистецьким оглядом новеля книжки — це „Прокіп 
Озеро14, далі „Ліва кампа“ і „Бунт“. Отже середину книжки, ї ї  я д р о  
творять психольоґічні студії про нормальні тюремні типи. Тому заголо
вок в трохи претенсіональний,..

З  дрібних прогріхів слід згадати непослідовне вицержання одно
стайного стилю. Напр, таке: героем новелі б неграмотний злодій, ав
тор не оповідає безпосередньо від себе й намагається не виходити по
за світ свого героя. Несподівано стрічаємо тут порівнання з літерату
ри та з кіном з Фавстом і з Фербенксом („Бунт“). Місцями вражає 
штучність розмови. Звичайна собі панянка, ведучи балачку із своїм ко
ханим говорить м. и. про „смертельне стрільно, що пірве ніжне прядиво 
нашої любови!...“ (ст. 25). Чи автор розмовляє коли із своєю любою та
ким паперовим стилем? В першій новелі абірки видається неприродним, 
щоби восьмилітній хлопчина був командиром військової патрулі й пере
ходив якісь труси та арешти.

Мова здебільше чиста, але стрічаємо досить багато галичанізмів, 
напр, л и с к у ч і ,  л и с к а в к и  (має бути б л и с к у ч і  ст. 21, б л и с к а в 
ки ст. 102;, л а н ц і в  (м. б. л а н ц ю г і в  ст. 45, 171), в і д т а к  (м. б.  
з г о д о м ,  п о т і м  ст. 102, 103, 122), архаїзмів напр, с т у д е н а ,  с т у 
д і нь,  (м. б. х о л о д н а ,  х о л о д ) ,  8 в у ч а в (м. б. д з в е н і в ,  б р е н і в  
ст. 14), є навіть Москалізми напр, на с і к ом  их, (м. б. к о м а х ) .

При всіх застереженнях збірку треба привітати як цікавий вклад 
у нашу новелістику. М· Барський.

Публій Верґілій Маро: Енеїда. В 2000-ліття народи» поета з  
латинської мови переклав Михайло Білик. Книги І—VI, мала 8®, 
ст. 196. Стрий (видавництва ні дати не подано).

Коли беремо до рук новий перекл д „Енеїди*, просто дивуємося, 
що сьогодні знайшовся автор, що мав охоту й відвагу взятись до та
кого невдячного діла. Праця важка, труд великий, а вислід тгкий, що 
навіть видавця не можна знайти. Тому перекладач мусів видавати вла
сним коштом кожну пісню окремим зшитком дійшов тільки до полови
ни „Енеїдиа.^А нагородою за працю повна мовчанка й легковаження. 
Переклад вийшов ще в осені 1931 р., а досі майже ніхто не звернув на 
'нього уваги. Хоч спізнено, хочемо пригадати його, бо справді на це 
заслуговує.

„Енеїда“ 8 усіх архитворів світової літератури має в нас найбільшу 
,й найдовшу традицію, найтісніше зрослася з нашим письменством, а 
проте немає в нас досі повного перекладу. Було декілька спроб, але за
лишилися уривками, на цілість не спромігся ніхто. Працювала досі над 
переклададанням Боднаренко (II. книга в „Зорі Галицькій“ за 1850), 
Руданський (І. книга) та Зеров (V.).

Переклад Білика не є зовсім задовільний. Має він усі добрі та 
лихі прикмети перекладів, що їх можна би назвати ф і л ь о л ь о ґ і ч н и -  
м и. Є можливо вірний, точний, але не завше легкий. Не має тієї без- 
посереньости. пливкости, простоти й прозорости, що ними здебільша 
відзначаються переклади, роблені „фаховими“ поетами (Рильським, З е-  
ровом). В мові є галицькі провінціялізми і наголоси. От хочби два пер
ші рядки (де наголоси подано за вимогами гексаметру...

Пісню співаю про бої й героя, що гнаний судьбою,
В д£вню давнину з троянської збмлі прибув в італійську,

Маємо тут один архаїзм ( с у д ь б о ю )  і три сумнівні наголоси: 
/б о ї ,  д а в н и н у  й з е м л і .  В літературній мові наголошується давнину, 
землі. Щодо третього слова, то словник Гр. Голоскевича (ст. 26) подав 
наголос множини: бої. Архаїзму й москалізму «судьбоюв легко уникну
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ти заступивши його „долею“, при чому треба змінити порядок слів. От
же замість „гнаний судьббю* краще буде „долею гнаний“ і ритм зали
шиться той сам. Таких поправок повинен би автор зробити більше. Крім 
того за богато демінутивів напр, г і р е н ь к о г о  л и х а  (ст, 3), с е р 
д е н ь к у  (ст. 4), р о ч о к  (ст. 28), в с е р е д е н ь к у  (ст, 95) тощо.

Подаємо оці завваги не щоб поменшити працю перекладача, але 
навпаки, щоб допомогти йому. Маємо надію, що колись буде він мати 
змогу видати свій переклад одною книжкою з відповідною вступною 
статтею. Тоді одержалиби ми справді клясичний переклад клясичного 
архитвору. М. Барськнй.

Alfred Fabre Luce: Caillaux. Libraire Gallimard· Paris 1932. 
p. p. 285.

В книзі знаходимо дешо цікавого про франко московський союз.
Усім, хто хоч в найменшій мірі студіював питання про т. зв. ви

нуватців війни є добре знане, що першим кроком до розпочаття все
світнього конфлікту була російська мобілізація, офіційно датована днем 
29 липня 1914, але фактично здається розпочата навіть двома чи трьо
ма днями раніше. З  книги Фабр-Люса довідуємося, що цей свій крок 
Росія зробила за ласкавою згодою президента Пуанкаре та ще двох мі
ністрів, а не з відома та за згодою французького уряду, як такого: 
„Отже 29 липня, у хвилину, коли хиталася воля Німеччини воювати, цар
ський уряд повідомляє нас про намір перевести загальну мобілізацію. 
Чи-ж Франція відповість йому своїм вето? Ні! Постанову цю виніс та
ємний комітет — Пуанкаре, Вівіані (мін.-през.) та Месімі (воєн, мін.)· 
Рада міністрів, sa пізно повідомлена про це, не насмілиться протесту
вати... Президент республики з двома міністрами... Французький уряд 
мав у 1914 р. цілковиту можливість стримано ставитись до войовничо- 
сти москалів хочби й через те, що ще року 1911 підчас т. зв. африкан
ського і то надзвичайно поважного конфлікту між Францією та Німеч
чиною союзний царський уряд не підтримав Францію. В таких умовах 
Франція теж моглаб наважитися бути стриманою й не дуже вже так 
квапитися встрягати з головою в багно московсько-сербської змови. 
Але і в цім випадку, ^к і в тільки иншях протягом цілого існування 
франко-московського союзу, себто від р. 1891, Франція з сліаою відда
ністю пішла за московським ведмедем в його очайдушну балканську 
(сараєвську авантуру, що за кілька днів мала викликати світову війну, 
а воно безперечно й входило в розрахунки п. п. Сазонова, Ізвольсько- 
го, Миколи II. і їх достойного французького партнера, тодішнього пре
зидента республики.

Дуже правдиво звучать такі слова нашого автора (ст. 267): „Ті 
французькі журналісти, що готували пансловянську війну і які були на 
утриманні московського царя іще й досі не дочекалися того, щоби 
Франція висловила їм свою погорду й огиду. У дослідженні початків 
війни уживається надалі патріотичних побрехеньок. „На процесі Каго 
Вівіані подав фальшиву дату російської мобілізації, потоптавши цим 
історичну істину. Десять років по процесі минулося, а офіційна Фран
ція все ще покривав патріотичну брехню Вівіані“. Z.

Від Адміністрації
Вже по видрукованні спису в IV і V кн. дістали ми звороти ї ід 

слідуючих осіб: Посол др. Баран Ст. Тарнопіль 1 кн.; Болю х В., Кут- 
ківці, І і II кя.; Бойків Вол., Познань, 1 і И кн., др. Ґерета Вол., Золо- 
чів І і II кн.; (запл.); др. Ом. Породно, Заболотів, І кн.; проф. Симон 
Смаль, Бучач І і II кн. (ваші.); пастор Павло Крат, Коломия,І і ІІкн. (зап.).

По вихгді VII—VIII кн. були якийсь час відсутні у Львові редак
тор і адміністратор й тому перепрошуємо передплатників за несвоєчасне 
і невідповідне полагодження деяких^справ, які тепер вже наладнані.

Вп. п. інж. Ю. Винницький, Яблонів; Зайшло непорозуміння, 
нічого нам не залягаєте, а до кінця року Судети винні лише за дві 
книжки.
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Вп. п. Ст Витвицький Дрогобич: Упімнення написане перед під
няттям Вашої передплати на почті.

Вп. п, Вацик, Цебрів: Дякуємо за кошта пересилки; богато в 
таких, що не потрудяться відіслати нашу власність. Дехто навіть уважає, 
що за ріжні правдиві, або уроєні заслуги для батьківщини повинен одер
жувати місячник даром.

Вп. п. Вол. Мурський Стамбул, А. Господин Вінніпеґ. М. При
мак Арґентина. Др. М. Братко Рим. А. Вакуленко Болгарія. М. Чуб 
Палестина, Полк. Василь Вишиваний Париж. Укр. Кооп. Калина, 
Вінніпеґ, Укр. Книгарня і, Друк. Просвіта Торонто. Укр. Т-во Січ Ві
день. С. Цибульский Ню-Иорк, Др. І. Стафиняк Чехія, 1. Гопко Підк. 
Україна, — передплату отримали книжки вислали.

Вп. М. Сироїдів Канада книжки вислали.
Дм. Якубенко Льос Енджелес. На подані адреси книжки вислали.
Вп. В. Харуцький Сухозасть. Замовлених книжок не можемо ви

слати, бо не подали Вашої адреси, навіть місцевости не можна відчитати.
Всч. о. Неон Жарський, Глудно. Пишете, що „Вістник“ відіслали 

бо: „взагалі комуністичних часописів не приймаю**. Честь Вам Отче! 
Більше таких свідомих борців з комунізмом, а й сліду його у нас не 
лишиться.

Вп. п. мец. др. Т. Окуневський. Дякуємо за лист. Книжки 
вишлемо,

З  приводу „З пресового фільму*4 (7-8 кн.) нас просять подати до 
відома читачів, що Укр. Партія Хліборобів Демократів не входила в групу 
„Хліборобів-Державників“, ані приймала її ідеольоґії, ані зміняла свою 
програму.

1. і II. книжку, вислану нами не ввернули:
Друкуємо продовження спису тих, що мимо триразового у- 

пімнення продовж більш ніж  пів року не знайшли можливосте 
віддати нам нашу власність себто відіслати книжки. Дарових, ока- 
80ВИХ чисел нашого місячника не розсилаємо.

Вп* П. Андрієвавдй, Рейсен Троа, Франція; Том. Цебро, Підкарп. 
Русь Берегово; Читальня „Просвіти“ Борислав, Читальня філії академіч
ної Гімназії, Львів Рутовського; Читальня учнів держ. семинаря учит, 
Сокаль; Марія Дубляницева, Рава Руська; Е. Федас Париж; Брон. Ґе- 
ліцінський, Лєжайск; Студ. Гурток „Рідної Школи“, Львів; інж. Атанас Гла- 
дій, Братислава, Чехія; інж. Яр. Індишевський, Прага, Сміхов; дир. Мих. 
Куриленко, Косів; ст. інж, Я. Костецький, Скорики; Ан. Куско уч., Пре- 
шав, Чехія; Др. Роман Курбас, Рожнітів; П. Мороз, Париж, Франція; 
Др. Юл. Олесницький, Станиславів; Др. Осии Охримович, Мукачево; 
Мих. Иаращук, Софія, Болгарія; Просвітно-шкільна секція „Союзу У- 
країнок“, Золочів; Др. Ол. Подолинський, Львів; Др. Стан. Полянський, 
Володимир Волинський; М. Рвґас, Крезо, Франція; А. Рочняк, Холм- 
Е. Сокович, Подєбради, Чехія; М. Сембратович, Славско; Евген Тисов; 
ський, Берегово; М. Таран, Ліон; Др. В. Виноградний, Мидлінґ, Австрія,

II. книжку не звернули:
О. парох Адріяноввч Тустановичі; Антонович Омелян Люблін; 

Александрович Василь Бучач, дир. Ів. Бакалець ПідгайцІ, о. Євз. Бачин- 
ський Бережани, Др. М. Буряк Торонто — Канада, Др. М. Бойкович Ві~ 
лінктон Канада, Богай Петро Романове село, інж. В. Батицький Тустано
вичі, Бондарець Петро Рогізно, Читальня „Просвіти“ Синевідзко Вижне, 
Черненко Петро Пйотрків триб., Чухрай Мих. Самбір, Данюк Осип Га
лич, Др. Драґан Саскатун Канада, Теодор Довгаль Збараж, Микола Дюґ 
Перемишляни, Евст Дікун Рогозно, Горницька Волошинова Лаврів, о, Іван 
Галібей Скоморохи, Катря Гаврилюківна Тустановичі, Юрій Герман Ста
рі Броди, Волод. Гаврилюк Старі Броди, Василь Гнаткж Оришківці, Т. Гу- 
менюк Торонто Канада, А. Григорчук Єтельберт Канада, Д. Якім ішак 
Вінніпеґ Канада, Ілько Яворський Потік, Ананій Яблонський Вишгоро- 
док, Евген Костецький студ. секція Токи, Тихон Котловський Рогозно, 
Корпорація „Хортиця“ Краків, о. Іван Качмар Злоцьке, сенатор Семен
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Кузьмин Озірна, Др. Вол. Кобільник Самбір, о. Др. Конрад Львів, Кни
гарня „Унія“ Ужгород Чехія, Др. Лесь Кульчицький Львів, о. Яросл Ке- 
киш Дусанів, інж. Роман Корчитовський Краків, о. їв. Лііцинський Бо
рислав, Іван Лейбич Мразниця, Ю. Липовський Варшава, о. Масяк Ли- 
бохора, Др. Олекса Маркевич Підгайці, Олекса Мехеда Ґродно, Филип 
Мокрик Львів, Матвійчук Ілько Журатин. Стефан Мокрій Заболотів, Др. 
Г. Новак Вінніпеґ Канада, І. Нагнибіда Лодз, інж. А. Поляків Краків, 
Іван Рижак Дубще, Микита Романюк Едмонтон Канада, Робітничн Гро
мада Тернопіль, Яр. Рубчак Калуш, Мих. Сеник Розворяни, Павло Сич 
Студинь великий, Петро Смаль Буковсько, Студ. Секція при „Рідній Шко
лі“ Зборів, Володимир Семен Зборів, Микола Сивий студ. секція 
Добромиль, Тов. Катол. Студентів „Обнова“, Львів, Комітет Львів
ських Українських Студент. Орґан. „Клусо“ Львів, В. Стет- 
кевич Підгайці, Др. П. Закус Вінніпег Канада, Др. Дм. Строган Кальґарі 
Канада, С. Суходол Краків, Галина Савицька Зайончкі, Василь Шмата 
Чортків, Гринь Терлецький Тустановачі, Тов. Укр Касино Дрогобич, 
Студенська Секція при Т-ві „Просвіта» в Теребовлі і в Ходорові, Укр. 
Сгуд. Тво „Основа“ Данціґ, Укр. Студ. Громада Яси Румунія, Укр- Спіл
ка Ветеринарна Медиків Берно Чехія, Укр. Базар Дітройк Америка, 
Стеф. Ульванська Липівці, А. Т. Варнок Давфін Канада, Др. Е. Вахна 
Торонто Канада, Петро Вчтвицький Тустановичі, Марійка Войнаровська 
Матійовці, Мих. Зелінський Токи, Омелян Зачко студ. секц. Старий 
Самбір. о (Дальше буде:)

Американські і Канадійські адреси тих, що перетримують ви
слані нами книжки і не звертають їх будуть видруковані в слід, числі.

Errata: В вірші В. Постригана „Місто“ в І кн. ст. 47 ряд 2 з до
лу зам. шучастих мав бути тучасгих. В вірші п. Лівицької в IX кн. 
ряд. 2 з долу вам. дівчиною має бути дівчинкою.

— О—

Нові книжки
Інж% Д . Е . Храпливийу За наше 

хліборобське шкільництво. Накладом 
„Сільс, Господ“, у Львові, ст. 46.

Ж.Цроциишн, Молоде покоління, 
В в о  Стрибожич, Львів, 1938. ст. 172.

Меріям-Лужницький і Лугрь Л і- 
севич, Мотря інсценізація істор. по
вісти Б. Лепкого. Накл. М. Матвій- 
чука, Львів, ст. 46.

Проспер Мергме, Блакитна кімна
та, дальші оповідання переклав В. 
Соїфронів В-во „Діла“, Львів, ст. 115.

Греко-Католицька Богословська 
Академ ія і її статути, написав о. 
проф. Др. Йосиф Сліпий ректор ака
демії 2-е доп. вид., Львів 1933. ст. 32.

Ярослав Пастернак, І. Перша 
бронзова доба в Галичині, II. Нові 
археологічні набутки Музею Н. Т. Ш. 
Львів 1933 (записки Наук. Тва ім. 
Шевченка т С2І1 вип. II.) ст. 130.

Книга Знання, вид. Рідна Школа,

Львів ч. 29. Червень 1933.
Уляна Кравченко, Мої цвіти, на

риси Коломия, „Загальна Книгозбір
ня“, ст. 195-267.

Роберт Мійченко Гай , Давно те 
діялось, пєса на 5 дій В-во „Лиман“, 
Львів 1933, ст. 50.

Сергій Дауш ків, Опанас Тятива, 
істор. оповідання. Львів 1933, „Укр. 
Бібліотека“, ч. 6, Накл. Ів, Тиктора 
ст. 127.

Степан Волинець, Слово до дру
зів (відкритий лист до робітників і 
селян) Львів 1933, накл. автора, ст. 15.

Т. Довгаль, Змагання поевії, Ко
ломия, накл. автора, ст. ЗО.

Каші Зови, Читанка для моло
дих і старших Українців Холміцини, 
ч. 1, Львів 1933.

Осип Турянський, Сян Землі ч.І.  
„Українська Бібліотека*, ч. 7. накл. 
І. Тиктора, Львів 1933.

Надіслані журнали
Світло, освітно—господарський 

місячник, ч. 3 - 4 ,  Мукачів.
Гідна Мова, науково-популярний 

місячник, ч. 7, Варшава.

Життя і  Знання , Львів ч. 7—8. 
Спортові Вівти, Львів, ч. 12. 
Гідна Ш кола , ілюстр. часопис 

для всіх, Львів ч. 16.
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„НОВИЙ ЧЯС“
найбільш  пош ирений і найдеш евш ий щ оденник
виходить щодня рано і коштує тільки 15 гр.

М ісячна передплата —  всього 2 зол. 50  гр.

приносить кожного дня відо
м і  і и о И і І  * 0 1 ,  мости з усіх ділянок життя, 
кількістю інформацій дорів- 
нує чужій щоденній пресі

інформує всіх — про все.
Хто отж е читає „НОВИЙ ЧАС* — той гнав все.

А платить га  те  денно 15 грошів 
або місячно — 2 золоті 50 гр.
З а  кордоном річно 6 дол. амер.

Адреса: „НОВИЙ ЧАС“ ЛЬВІВ, вул. Боїмівч.4.
Телефони: 30-13 і 106-13.

Не гайте ні одної хвилини та  сейчас замовляйте „Новий Час“ .

Студенський Шлях
виходить, як місячник в 1—2 арк. друку. Річна передплата 
7'20, з почтою 8‘00 зл . п ., адреса Львів, Супінського 21,

„Самостійна Думка"
Одинокий український національно-громадський та  пітературно- 
науковий щомісячний журнал на українських землях в Румунії. 

Річна передплата у Польщі 16 золотих пол. Передплату 
можна складати в Центральнім Кооперат. Банку у Львові
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ЦІНА 9  К Н . —  2 *2 0  371.

„ В І С Т Н И К “
місячник літератури, мистецтва, 

науки й громадського життя.

точно при К ІН Ц І кожного місяця.виходить
БОРЕТЬСЯ з інтернаціоналізмом і колтунством

усіх форм.
ОБСТОЮЄ духову єдність з культурою Заходу.

ПРОПАГУЄ національно-громадські кличі новітної
Европи, і потребу психічного переро
дження народу.МІСТИТЬ праці найвидатніших літературних, на
укових і публіцистичних сил Галичини 
Волині і вигнанщини.

В журналі містили або міститимуть свої статті: В. Андрієв- 
оький, М. Андрусяк, Б. Антонич, В. Біднов, Л. Бурачинська, І. Гон
чаренко, 0. Грицай, А. Ворон, Дм. Донцов, В. Кедровський, Г. Келєр- 
Чикаленко, М. Корду ба, Н. Королева, В. Королів-Старий, А. Крезу б, 
В. Кубійович, С. Куликівна, Е. Ляхович, Н. Лівицька-Холодна, Ю. Липа, 
Л. Лукасевич, Л. Луців, Е. Маланюк, М. МатіТв-Мельник, Л. Мосендз, 
М. Мухін, 0. Наріжний, С. Наріжний, 0. Ольжич, Всев. Петрів, Ю. Пи
рогова, В. Постригач, В. Приходько, А. Річинський, У. Самчук, С. Сі- 
рополко, Ст. Сиаль-Стоцький, о. Ст. Смачило, 0. Степанович, М. Стру- 
тинеька, 0. Теліга, І. Федорович-Малицька й інші.

Передплата, яку треба слати виключно на Чар- 
нецького 3 м. 6, або на чекове конто. 500.371, 
в и н о с и т ь :  квартально зл. 6.60; піврічно — 12; 
річно 23; для заграниці — 4 амер. дол. Ціна окре
мої книжки — зл. 2'20. — — — — — —

З  АМЕРИЦІ набувати Вістник: Книг. М. Сурмача, 
103 Ау. А. Ню-Йорк.

Видає: О льга Б аки н ська. За редакцію відповідав Іван У стиянович 
_____ _________ Ред. і Адм. — Л ьвів, Ч арнецького  3/6.

З  друкарні Ставроп. Іист. в піднанмі 3. Меднцького у Львові.
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