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„ н о в и й  Ч А С “
найбільш поширений і найдешевший щ оденник
виходить щодня рано і кош тує тільки 15  гр .

Місячна передплата —  всього 2 зол. 50 гр.

„Новий Час“
приносить к ож н ого  дня відо- 
мости з усіх  ділянок життя»

кількістю інформацій дорів- 
нус чужій щоденій пресі

інформує всіх — про в с е .
Хто отже читає «НОВИЙ ЧАС“ — той внае все.

А платить ва те денно 15 грошів 
або місячно — 2 волоті 50 гр.
За кордоном річно 6 дол. амер.

Адреса: „НОВИЙ ЧАС“ ЛЬВІВ, вул. БоТмів ч. 4.
Телефони: 30-13 і 106-13.

Не гайте иі одної хвилини та сейчас замовляйте ,,Новий Час“.
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Не зважаючи на наші кількакратні ви­
яснення, що видавництво „Вістника“ не сто­
їть в жаднім ввязку з „Видавничою Спілкою“, 
яка видавала „Літ. Наук. Вістник“, дехто все 
ще присилає передплату на наш журнал че­
ками „Видавничої Спілки“.

1) Отсим заявляємо, що ми НЕ ВІДПО­
ВІДАЄМО ні за те, що точно вишлемо за­
мовлену книжку, ані за те, що її взагалі ви­
шлемо тим передплатникам, які шлють пе­
редплату на наш журнал до ІНШОГО ВИ­
ДАВНИЦТВА.

2) просимо всіх тих, які пі слали перед­
плату на „Вістник“ НЕ на нашу адресу і НЕ 
на наше чекове конто, н е г а й н о  в и с л а ­
н у  КВОТУ ЗАРЕКЛЯМУВАТИ і спові­
стити нас.

3) передплату слати ВИКЛЮЧНО на 
чекове конто ПКО у Львові ч, 500.371 або 
на нашу адресу ЛЬВІВ, ЧАРНЕЦЬКОГО 
3. м. 6.

4) Закордонних передплатників, що приси­
лають передплату через краєві банки або ін­
ші установи, просимо виразно зазначати, що 
гроші призначені для „Вістника“, Чарнець- 
кого 3. м. 6.

Адміністрація
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Японії
На порозі старого світу,

Де брехні і облуди тьма,
Ти встаєш тріпотливим цвітом, 

Ніжна молодосте сама.

Ти встаєш. Та незнану силу 
Затаїла прозорість рук.

Вигинаєш дівоче тіло, 
Напинаєшся вся, як лук.

Мить — і стрільна твої застогнали, 
Повили суходол дими.

Бий їх, кволих, слабих, нездалих, 
Остовпілих, таких, як ми!

—о—

Візия
Вітри од краю до краю,
Од рана до рана дмуть.
Дерева, дахи зривають*
Пісок і тріски несуть.

На подвіррях—клунки, попони.
— І не в безвісті шлях цей? — 
Широкогрудих коней 
Зі стайні ведуть бігцем.
На ганку ще раз мати,
Л ти вже допяв стремен.
Хлопчак, що його не взято, 
Ховається під брезент.
1 рветься, рветься фіртка 
Квітника зі слідами чобіт.
Обози—обози тільки...
На захід ідуть, на схід...
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Олена Теліга

Поворот
Це буде так: в осінній день прозорий 
Перейдемо ми на свої дороги.
Тяжке змагання наші душі зоре,
Щоб колосились зерна перемоги.

І те, що мрією було роками —
Все переллється в дійсність і можливість. 
Нам буде сонцем кожний кущ і камінь 
У ці хвилини — гострі і щасливі.

Подумать тільки: наші села й люди!
Я завтра прийдемо—до свого міста!
Захоплять владно зголоднілі груди 
Своє повітря — тепле і іскристе!

У мент розлуки, при кінці дороги, 
Замерехтить між нами смуток тихий... 
Поспішимо ми на старі пороги,
Розлетимося під забуті стріхи.

Відразу щастя вітром нас обвіє —
Ще мить одна і ми у себе дома!
Та дійсність завжди, не така, як мрія 
Я наша зустріч інша, невідома:

Злозіщий сум зворотний вітер вишле 
І кине серце у крижаний протяг.
Усе нове... І до старої вишні 
Не вийде мати радісно напроти.

Душа з розбігу стане на сторожі,
Щоб обережно, але гостро стежить 
Всі інші душі — зимні, чи ворожі 
І всі глибокі поміж ними межі.

Як часто серце запалає болем,
А щось гаряче наше горло стисне,
Коли над рідним, тим-же самим, полем 
Розправить крила незнайома пісня.

Чекає все: і розпач і образа,
Д рідний край нам буде — чужиною...
Не треба смутку! Зберемось відразу,
Щоб далі йти до цілі провідної.

Заметемо піском глибокі межі 
Перейдемо скрізь дикі води—бродом,
Щоб взяти певно все, що нам належить 
І злитись знову зі своїм народом.

ВВДЗЕЕ
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Три поезії 
1.

Повіє вітер з Понту. Скитський степ 
Прокинеться, зітхне і буйна тирса 
Зеленим морем знов на нім зросте,
І побіжать зелені хвилі.

Ширша
За синє море встане широчінь.
О, земле вічна, ти — одна на світі! —
На небі — глибиніє древня синь,
Внизу — прозора велетенська тінь 
Від хмари, що жене південний вітер.
І при балках оселі заквітчав
Вишневий цвіт, розквітлий снігом сонця, —
Твій шлюбний цвіт — та срібная парчй...
І чорні очі ваблять крізь віконця.
Ой, вийди в сад, що бжолами бренить,
Поглянь: — земля справляє з сонцем шлюби!
Та вдарить час· Мов меч, упаде мить,
І — нікому тоді оборонить 
Твою весну від вихору і згуби.

2.

П може, й не Еллада Степова,
Лиш відьма-сотниківна мертва й гарна,
Що чорним ядом серце напува 
І опівночі воскресає марно.
В безбожній церкві — шабаш, шум і шал. 
Кувінька кнур. Хтось бреше песім писком.
В живуче тіло мертвая душа
Вступає знов. І — ось вона! Так близько!
Труна свистить, колуючи. А Вій 
Залізні вже росгілющує зіниці.
Півнів не чуть. І в мутній голові
Горить одне, — що все це — ні! — не сниться.

3.
Кричу в туман, в цвинтарну млу,
Та — ненамарне. День настане, —
Жбурнуть в розжеврену смолу 
Зухвальця тіло окаянне.
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Під гул дзвіниць, під гомін міст, 
В імя краси,'життя і ладу, 
Високий виставлять поміст — 
Навік четвертувати зраду:
І хоч рубати буде кат 
Гидку потвору вже на — амінь, 
Та довго ще живучий гад 
Підскакуватиме шматками. 

Грудень 1931.

Богдан Ніжанковський.

Сталю дні
Як вітер з стогоном туливсь під тин, що клавсь

[до рову,
Я дрібний дощ кидав слізки на шиб прозорі лиця,
— Про дні сталеві — що шлють в даль колисанку

[громову,
Рядки думок я плів в сплітки — мов одноцільна криця.
І як незмінно хлипав день і стряг в розмоклій грязи, 
Я вітер тужно на гільках грав чорних дум пісні, 
Безмежну міць соняшних днів набравши в юні мязи,
Я вийшов струнко без вагань — щоби сталити дні!

М. II.

Настане час
Настане час — минуть сонливі дні —
Охлялих збудить спів грізний Тиртея —
На вівтарях заблимають вогні —
В серцях займеться іскра Прометея.

Цей вік не зложить гимну димарям,
Поклониться лише Красі та Силі.
В святині муз не бути крамарям,
Чавунний клич погасне у горнилі.

Цей жданий вік біжить на зустріч нам —
Мов метеор креслить вогняний обрис,
В країну сліз летить із райських брам —
Дзвенить пророче: „Мане-Текель-Фарес".

Настане час — прийдуть бурливі дні:
Сонливих збудить спів грізний Тиртея —
На вівтарях палатимуть вогні —
В серцях воскресне іскра Прометея.
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Л. Мосендз

Засів.*»
Осінь прийшла раптово й несподівано, аж Ніно не спа- 

мятався. Але не в природі. Бо дні ще соняшні й гарячі, а ве­
чорі й ночі теплі; та залишили Ніна його приятелі й усі, усі 
одійшли. Ще вчера ганяли, як звичайно, по схилах горбів 
і не бракувало їм ані одної вигадки, якуб не виконали на 
честь відступаючого літа. Ніби в останнє хотіли вібрати 
в себе всю роскіш сонця й насолоду волі перед довгими 
місяцями послуху й обовязку... Хоч ні одному з них не при­
пало було на думку висловити це словами, або навіть і у- 
саідомити, спинившись на мент у розяренні вигадок. Зви­
чайно, завтра школа, вчитель, шкільні лави... але хиба варто 
думати про далеке завтра, коли довкола таке прекрасне 
сьогодня!

І тому, коли теє „завтра“ всеж невідклично зявилося, 
і ніхто з товаришів не привитав Ніна на горбах левади, — 
було хлопцеві ніяково. Цілий день тинявся він по дворі 
й садку, не знаючи, за що вхопитися. Навіть і з товари­
шами, що надвечір повернулися зі школи веселою юрбою, 
не пробув Ніно довго. Вже бо один цей день поклав між 
ними перепону... Вони хоч і знов навідались до Ніна, але 
припадали йому, як тії шпаки, що зібралися в далеку путь, 
хоч ще цілими хмарами підносились над городами й лева­
дами.

Тому Ніно цілий день у задумі й навіть ліг зарань 
спати, без особливих нагадувань і припрошувань. Та йому 
не спиться. Двері з його кімнатки до їдальні не зовсім за­
чинені, й через вузьку щілину бачить Ніно смугу стола, над 
якою мигтять батькові руки, а тоді чути шелест часопис- 
них аркушів.

Це рідкий вечір, коли батько не пішов до клюбу, а за­
лишився вдома. І Ніно знає, хоч не бачить, що поруч батька 
сидить зі своїм безконечним гачкуванням радісно спокійно 
мати. Швиденько мотаючи коротеньким гачком, вона пильно 
стежить за дрібненькими очками, й час від часу білий клу­
бочок ниток підскакує по столі, притягнений маминою ру­
кою. Так завше в довгі вечорі бачить Ніно маму й тому 
до дрібниць може уявити собі, як вона виглядає зараз. Він, 
здається, бачить і ті дрібні зморщки в куточках очей, що

*} Це закінчення повісти Л. М о с е н д з а (друкованої в ЛНВ-ку) 
представляв о к р е м у  ц і л і с т ь  Повість цікавиться формуванням 
душі української дитини, нараженої на ділання ворожих собі культурних 
впливів. В першій частині описаний вплив рідної стихії, перші пробли­
ски національної свідомости. В другій, що друкується тут, — бунт ще 
несформовансї свідомости проти насильних спроб одруження викривити 
її і спрямувати в інший бік. Редакція.
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зявляються, коли мати придивляється гіЬ; викор^ЭДЗйац^
Коли батька немає, й вони сидять за стодрЯуд|Ьк з̂ пЙ4 ^ : 

ном, то мати ще має перед собою книжку. Ял& прй4 
нові працює без неї. Одірветься від праці, подищт>ьс%н^: 
батька, що завжди читає часопис, посміхнеться й знокгач· 
кує. Так сидять вони иноді цілий вечір, тільки зрідка пере- 
кидуючись словами тихими й рівними, як спокійне, світло 
лямпи між ними на столі. Так і сьогодня. Але батько, як 
завше, мовчить, і тільки мамин голос чувати час від часу.
І задушливі звуки його, мов би капки дрібного дощу, коли 
падають на металеве підвіконня.

Ніно добре чує, як мати з павзами (перераховує очка) 
кидає батькові:

— Так, Павле, вже ніби й осінь...
— Та ніби, — чути від батька; і знов шелестить часо­

пис і велетенські тіни аркушів згортають і розгортають на 
стіні свої крила. Тиша.

— А чи не пораб нам, Павле, взятися за Ніна? Га?
Як ти думаєш?

Від таємничого „взятися* в хлопцеві затаюється навіть 
дихання. Хвильку не чути жадної відповіді, й тільки шелес­
тіння зростає та видко по тіні, як згортаються аркуші, й на­
решті складений часопис лежить на видимій смузі стола. А на 
нім велетенська, здається, батькова рука з горбом печатного 
перстня на пальці.

— Ти кажеш взятися за Ніна?
— Звичайно. Досить йому байди бити. Великий уже. 

Пора й за книжку.
— Правда, — задумчиво відповідає батько. — Сім ро­

ків минуло. Алеж до школи його ще не приймуть. Тиж 
знаєш, треба повних вісім років.

Якби ось зараз Ніна запитали, чи хочеться йому до 
школи, він безперечно не знавби, що й відповісти. Мабуть 
хочеться. Школаж б о - ц е  все таки майже цілий день бути 
з товаришами, а не самому одному в великому, довгому 
домі серед неуважних дорослих. Школа—цеж не хатня од­
номанітність, коли вдощливу пору осені, серед напруженої 
тишини й самітности в чотирьох стінах, хочеться иноді кри­
чати, кричати, щоб розбудити заспану байдужність оточен­
ня. Школа — це й можливість розумітися на тих книжках, 
що золотими літерами на рубах оправ розглядають мов о- 
чима кімнату з-за скла шафи. На тих книжках, у яких схо­
вані мабуть ще більші скарби безконечно цікавих, хвилюю­
чих оповідань, ніж у розмовах Татарчучки й візника Гаври­
ла... а ключ до тих книжок — тільки з школі.

І Нінові хочеться до школи хочби й зараз. Але він 
згадує, що школа — це також просиджування довгих годин 
під пильним доглядом учителя, писання палічок, рахування 
та читання з букваря, в якому нічого цікавого, казали то-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


вариші, немає. Школа — це значить, кажуть хлопці, позбу­
тися волі навіть і тоді, коли краще від усього на світі є хов- 
зання на замерзлому Дерлі, або загачування перших весня­
них струмків на похилих вулицях передмістя.,. Ні, краще до 
школи не йти І

Але всеж хлопець не знає, чи йому радуватися, що 
ще цілий рік відділяє його від школи, чи шкодувати, що має 
залишитися вдома-

— Я знаю, що Нінові до школи ще не можна, — знов 
чути голос матері. -- Але мені, по правді кажучи, й не хо- 
тілосяб, щоб він тепер ходив до школи.

— Якто? — й батькова рука починає припляцувати 
складений часопис.

— Не самої школи, а того товариства... тих, тих (го­
лос матері знов стихає й ніби переривається) мужиченят...

— Алеж... — чути трохи піднесений звук батьківського 
голосу, й видко, як рука зникає з стола.

Та раптом і голос матері робиться дзвінкішим, і вона 
починає швиденько, швиденько кидати слова, заплутуючись 
і повторюючись, немов боїться, що ось-ось її перебє батько 
й не дасть виговорити до кінця всі накопичені думки.

— Ти знаєш, що я давно вже про це говорю... й ми­
нулого й теперішнього літа... мені дуже не подобається, ду­
ж е .. його товариство... Ні, ні, не посміхайся... Ти звернув 
увагу коли... як він говорить, як він поводиться; таж на нім 
пізнати не можна, що він твій син, син Людкевича...

— Чув уже я це, — спокійно перебиває батько. — Та­
кий він твій син, як і мій. Але далі!

— Кажу, не перебивай! Кажу... бо знаєш, що за го­
сподарством і взагалі... тиж добре знаєш, що я не маю ча­
су... а ти теж .. Не кривись, а вислухай... Ну, добре, добре, 
ми обоє винні, добре... Алеж не можна так лишати, щоб 
з Ніна виросло мужиченя... Правдаж?

— Так знайдемо йому гувернера француза й виплека­
ємо з нього прінца,— чути так само спокійну батькову від­
повідь.

— Я так і знала, так і знала, що тобі все сміш ки... 
і власні діти смішки, і .. ти як не можеш і не хочеш сам 
над цим думати, то послухай мене... послухай... але тихо... 
От приїдуть до нас мати й сестра; хай би Марися залиши­
лася в нас через зиму, га? Бачиш, вонаб і Ніна за цей час 
навчила читати й писати... вона вже велика, їй уже вісім- 
нацять. Вонаб виховуюче впливала на Ніна. А то я бою­
ся... справді... мені вже зараз страху наганяє теє... його хло- 
поманство... Ні, ні, не кривись! Памятаєш, як він минулої 
неділі слухав візника, коли той розказував про гайдама­
ків? Ні, я не хочу, це мені зовсім не подобається... і все 
тепер пристає... розкажи та й розкажи йому про Україну! 
А я звідки знаю? От Марися, та могла б його зацікавити
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й іншими річами. Ну та й їй краще булоб провести зиму в мі­
сті, а не в тій волинській містечковій дірі. Правдаж, Павле! 
Бо я подивлюся на Ніна й згадую иноді твого молодшого 
брата, що його заслали за тую Україну... Ну, ні, вже не буду...

І мати, як раптово почала говорити, так раптово й ур­
вала. »Виговорилася“, каже иноді жартівливо батько про 
такі виступи. Але часом мати замовкають і від занадто го­
строго погляду батька. От і тепер мабуть. Бо в їдальні ти­
ша й батько, здається, не поспішас з відповідю. Нінові вид­
ко, як батькові пальці швидко виграють по скатертині, ніби 
хотять утікти від могутньої пясти.

Нінові аж дух забивало підчас маминої промови. Тут 
рішається його доля й усе тепер залежить від батька. І хло­
пець в очікуванні відповіді не відривав очей від батькової 
руки, мов від неї чекає рішення. А в голові пролітають спо­
мини про нездійснений раніше приїзд бабуні, про бійку 
з товаришами за полячку, про.. Але Нінові вже тепер не 
хочеться так сильно того приїзду... і навіть обіцяний приїзд 
нової особи — його тітки Марисі — не робить на хлопця 
того вражіння, яке зробивби раніше. Ніно цілком під вра- 
жінням короткої маминої репліки, що батькового брата ку­
дись за Україну заслали. А він про це ніколи й не знав! 
І за Україну? Якже це людину можна заслати? Як допис? 
поштою?... І в голові дитині раптом цілий вулькан запитань. 
Такби й зірвався зараз з постілі й кинувся до батька.. Але 
чи скажуть?.. Та поки ці думки мчать через свідомість, чує 
Ніно, як батько відсуває стілець і задумчивим голосом від­
повідає матері:

— Ну, може ти й маєш рацію... авжеж маєш рацію. До­
бре. Пиши мамі, хай скорше приїзжає й привозить зі со­
бою Марисю. А тепер спати! — І батько позіхає так, що 
ось, здається, втягне в себе все довколишнє повітря.

— Мати теж встає, зісовує стільці й як говорить, то 
в голосі її чути радість.

— От видиш, яж казала, я так і думала, любий, що 
ти погодишся... я дуже рада... Ну, підемо спати, бери лямпу.

Ніно чує, як батько зітхає мов великий, ковальський 
міх; він бере зі стола лямпу й обоє відходять навшпиньках 
(щоб не розбудити його) через рипучі двері. І вже давно 
в їдальні невидь, а в домі тишина, але хлопець ще довго 
лежить з відкритими очима й навіть не ховає, як звичайно, 
зору від сірих тіней, що причаїлися по кутках кімнатки.

А за тиждень уже справді бачить Ніно, як в домі по­
чинаються приготування до приїзду гостей. З горища знов 
принесено постіль, і тепер Докія старанно витирає її мета­
леву сітку· В сінях лежать вязки запашного сіна для сін­
ника, й Ніно на перекидався вже до схочу через зелені горб-
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ки. Та все вибігає він на ганок, виглядаючи візника, що має 
привезти бабу й тітку.

Дні ж стають усе більше тихі й прозорі, а ранки про­
кидаються в серпанку прозорої імли. Блакить яснішає й ніби 
підноситься вище, немов чиясь старанна рука витерла за­
порошене влітку скло небозводу. Повітря тратить густі, тя­
гучі запахи літньої доби, а щось тонке й гостре пропливає 
струмками через воздух, щось подібне до запахів стиглих 
грозен з далеких Глодавських виноградників.

Уже з самого ранку тепер мусить бути Ніно вдягнений 
і взутий, бо не сміє вже бігати по дворі босоніж. Та він 
і не протестує. Відколи немає з ним товаришів, перестав 
він робити великі мандрівки, при яких кожний зайвий ка­
валок одягу буз лише перешкодою. А самому хлопцеві не 
хочеться та й не цікаво братися за ріжні підприємства, про­
екти, яких усе таки наповнюють його голозу. Та й без то­
варишів тяжко виконати деякі з них...

Тому значно краще сидіти на ганку й стругати шаблю. 
Не таку звичайну, як у мійських поліцаїв: рівну, коротку 
й взагалі пепомітну. Не дурнож ці поліцайські шаблюки 
звуть у місті „оселедцями“. Ні, — шаблюку криву, як дові­
дався колись Ніно, - - козацьку, з держалом навхрест. Таку 
шаблю можна зробити з довгої тонкої ґонтини, держало по­
чорнити чорнилом (у батьковому каламарі його досить), при- 
вязати синенький мотузочок (є вже, припасаний), щоб но­
сити через плече.. Дх, якаж це буде шаблюка, яка шаблюка, 
тішиться хлопець, вигладжуючи дерезо рубом розбитої вікон­
ної шибки. Ніхто такої не матиме!

І Ніно посміхається сам до себе від блискучих пер­
спектив товариського подиву й заздрости, та ще сильніше 
натискає склом. Від напруги й захоплення працею він пе­
рехиляє голову зі сторони на сторону, й так само кінчик 
його рожевого язика мандрує з одного кутика уст до дру­
гого. Він нічого не чує й не бачить довкола себе, захопле­
ний працею й уявою. Лише несподіваний оклйк біля нього 
„мамо“ відриває його від заглублення в себе.

. Ніно бачить, як повторюючи цей оклик, поспішає 
з ґанку до воріт його мати, поспішає до візника, що тільки 
ось спинився біля воріт. Ось і двоє жінок вже злізли і сто­
ять поруч та показують візникові на пакунки. Та цеж ба­
буня й тітка! Ніно геройським рухом, вічним рухом юнацтва, 
стискає шаблюку, виставляє її вперед і вже готовий бігти 
до воріт, щоб якимось диким, військовим, власного вина­
ходу кличем привітати приїзжих, але .. раптом спиняється 
й стоїть на ґанку в нерішучости. Через довге подвірря по­
важно простує від воріт до ґанку висока пані в чорному. 
Одною рукою вона обіймає маму, що тулиться до неї, а дру­
гою здвигає край довгої сукні. Бабуня! Перед ними йде

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


швидко струнка дівчина. Хиба це тітка? Вона буде його 
вчити?

Ніно уявляв собі тітку такою, і такою., ну, старою. А 
цеж ще майже підліток з двома довгими косами, що звиса­
ють їй спереду аж до колін. Дівча! І воно, це дівча, буде 
його вчити! Його, Ніна, хлопця, що завше згірдливо ста­
вився до дівчат! Та всеж він не знає, чому обертається, 
швидко вскакує в сіни та ховається за двері. Навіщо? Ніно 
й сам не зіддає собі відчиту, але причаєно стоїть за две­
рима, стискаючи міцно шаблюку та прикриваючи уста, щоб 
навіть швидкі йголосні віддихи не звернули уваги приїзжих.

Ось риплять сходи ґанку, чути, як візник Лейба ста­
вить під двері валізку, йому щось наказує дзвінкий дівочий 
голос, і чути, як говорять мати з бабунею. Ніно прислуху­
ється й нараз ще глибше ховається за двері: приїзжі гово­
рять, і хлопець не розуміє їхньої мови. І хоч він ніколи ще 
не чув польської мови, але враз здогадується.

Гаряча хвиля охоплює його щоки. Значить все це 
правда, все правда, що колись казали хлопці про нього, 
про бабуню, про батьків! Ах, кращеб вони ніколи не при­
їздили! Виходить, що він таки не руський, а, а... Якже те­
пер дивитися в очі хлопцям? Цеж завтра неділя й усі, усі 
будуть знати, ах будуть знати... навіщож вони приїхали?..
І швидкі думки мчать вихром через дитячу свідомість, аж їх 
раптом перериває піднесений голос мами:

— А деж Ніно, Докіє? Куди це він заховався від нас? 
Був на дворі«.. — І знов незрозумілий обмін слів з приїз- 
жими.

— Та й справді, яж його бачила на ганку, як він стріб- 
нув у сіни, — чути по російськи тітку. — Пошукай нам його, 
Докійко, — звертається тітка до служниці-„по мужицьки“.

— Ось зараз, панночко, піду по воду й знайду його!
Нінові подобається голос цеї закосиченої дівчини-тітки

й веселий його тон. І те, що вона так гарно говорить „по 
мужицьки" теж робить на нього вражіння· От якби тільки 
вона не була., ну, чужинка! Він зараз вискочив би з-за 
дверий!

Але з кухні виходить Докія й прямує просто за двері, 
шоб узяти відра.

— Ага, ти тут, Нінцю! А йдиж ноі Тебе давно тітка 
й баба шукають.

— Я не хочу, — шепче хлопець. — Я... Я боюся!..
— Боїшся? Таж то бабуня приїхали; йди, йди, не ви­

гадуй!
Вона хоче вутягти хлопця з-за дзерей, але Ніно пру­

чається, за щось хапає рукою, і з грюком і дзвоном пада­
ють з полиці відра, котяться по підлозі, Докія репетує..., 
а з їдальні вибігає тітка... й не встигає Ніно спамятатися, 
щоб утікти на двір, як вже його схопили міцні дівочі руки,
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міцно притискають до себе, несуть в їдальню й ставлять 
червоного, збентеженого серед кімнати на підлогу. І вже їх 
немає.,.

Тепер уже пізно втікати. Та й у слідуючий мент Ніна 
притягає сильна рука бабуні й кілька міцних поцілунків у- 
міщається на його щоках, чолі й навіть один на вусі. Цього 
ще не було! Ох, як же він не любить поцілунків І Виходить, 
що й бабуня теж така, як деякі знайомі пані, що завше 
душать його в обіймах... Ет, мабуть усі „баби“ гадають, що 
„мужчинам* це дуже приємно, коли їх обліплюють поцілун­
ками, — думає хлопець і швидко мотає головою, щоб об­
терти об плечі обидві щоки. І ця думка, що бабуня його 
такаж „баба", як і инші „баби", надає хлопцеві самоповаги 
й упевнености, й він не почуває вже жадної ніяковости, 
а лише цікавість. Від цього вигляд лиця у нього робиться 
надзвичайно кумедний, бо він серіозно морщить чоло й на­
магається зробити поважне обличча.

Але баба ласкаво притягає Ніна до себе та починає 
розпитувати; й він з початку відповідає ніби й з неохотою, 
але опісля розходиться. Бабуня з ним говорить „по руськив> 
хоч Нінове вухо відчуває, що їй ця мова незвична... А по­
тім вона стає йому й цікавою, бо розглядаючи її, приходить 
він до висновку, що помилявся, уявляючи її старенькою, як 
ті бзбусі, що їх йому доводилося бачити.

Ні, волосся має вона цілком чорне, шкіра на обличчі 
без зморщок. І коли вона говорить, то зовсім не пришеп- 
тує, як стара Татарчучка. І голос її приємний, бо не старе­
чий, сухий. Якаж вона бабуня? Ні, вона йому безперечно 
починає подобатись, й навіть у знак довіря він хоче почати 
ширше оповідання про останню геройську виправу за місто* 
але баба раптом звертається з якимось запитанням до мами 
по польськи, й хлопець аж шаріється, бо нічого не розуміє.

— Яж вам писала, мамо, — відповідають мати по ро­
сійськи, — що він усе серед хлопців і тому так жахливо 
говорить. Хибаж тобі не соромно, — звертається вона до 
хлопця, — от і бабуня кажуть, що ти самими мужицькими 
виразами висловлюєшся.

Нінові справді соромно, бо в^нього аж вуха палають. 
Але не за свої „мужицькі“ слова. Йому соромно за себе, що 
він так таки зразу довірився й почав розказувати цій... цій... 
бабі, а вона в його оповіданні знайшла тільки мужицьке... 
1 він уже шарпається і знов хоче втічти.

— Ні, нічого, — переходить знов на російську мову 
баба. От візьметься за тебе Марися, швидко позабуваєш 
усі ці непотрібні тобі в житті слова... Правда? А тепер ми 
з мамою підемо подивитися на твою сестру, а ти тут пого­
вори з Марисею. І баба знов по польськи звертається до 
тітки, що увійшла.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Дівчина виймає руку з-за плечей і показує довгий па­
кунок, відповідаючи теж по польськи.

Ах, ця незрозуміла мова! Вона дратує Ніна й разом 
занепокоює, як все незрозуміле. При перших її звуках він 
напружується, ніби очікуючи від чужих слів небезпеку для 
себе. Довго ще вони будуть говорити нею. Бо ось напевно 
й дарунок для нього, а вони ще балакають-розмовляють!

А пакунок усе більше притягує хлопцеву увагу, серце 
починає битися швидше від розглядування... Пакунок довгий 
на одному кінці щось грубе, а на другому — ніби палічка... 
Скоршеб! І тільки кінчають жінки говорити, як Ніно вже 
помагає тітці розвязувати мотузки, розгортати папір.

Дівчина робить це помалу й з усмішкою підводить очі 
на Ніна; вона ніби навмисне затягує розгортання, щоб по­
дражнити хлопця. Та й довгі коси заважають їй, вона му­
сить відкидати їх за плечі, й це затягує її роботу. Нетер­
плячими руками помагає їй, посапуючи Ніно, й ось обявля- 
ється тонка палічка, помальована гнідою фарбою, а далі..· 
падає великий кусень паперу, й перед хлопцем — коняча 
голова! Велика, роскішна, деревляна голова!

Ах, якаж вона прекрасна! Жива, справді жива! Вона 
потягнена мягкою шкірою з волоссям, очі з барезного скла 
блищать як живі, гніда грива з підстриженого волосіння 
рівненько стоїть на крутій шиї, з пащеки звисає ремінець... 
Ах! На палічку треба сісти верхи, просунувши її між ноги, 
ремінець в руку,.. Ах, Ніно н£ чекав ніколи такої краси 
й досконалости! А грива! а ремінець! а очі! Ні, це значно 
гарніше, ніж ті забавкові пароплави або паротяги, що з них 
найбільша користь — це колеса та шрубки.

Хлопець не знає, як висловити своє захоплення. Він 
тільки стоїть і гладить коневу гриву... Та цяж бабуня дій­
сно прекрасна... й тітка теж. Хлопець так опанований своєю 
радістю, що навіть забув про присутність тітки.

— Ну, подобається тобі коник, Нінцю?.. — питає дів­
чина.

— Дуже, — тільки й може відповісти зачарований 
хлопець.

— А щож ти будеш з ним робити?—допитується тітка, 
сміючись.

Від такого запитання хлопець враз приходить до себе. 
Він підносить голову й бачить, що тітка розглядає його як 
якесь диво. Чи вона вважає його за справді вже такого 
малого, що й не знає навіщо йому здасться кінь? Ні, про­
сто „баба“. Бо тільки „баба“ може запитатися про таку са­
мозрозумілу річ. Навіть і відповідати не треба! І тітка тратить 
у хлопцевих очах увесь свій авторитет. Ні, подумати тільки! 
Вона не знає, що він буде робити з конем, з цим прекрас­
ним конем? Ах, як биж сміялися хлопці, почувши таке за­
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питання 1 Але нарешті він рішає знизити свою „мужеську“ 
величність до пояснень „бабі" й чемно відповідає:

— Я буду на нім їздити!
— А якже ти будеш їздити?
— Що це за допитування, — думає хлопець. Що та як... 

Він теж не малий уже, шоб не знати таких простих річей. 
Ну, але тітка дійсно може й не знати.

— Ось так я буду їздити! — раптово підскакує він, 
перекидає ногу через палічку й високо підтягує конячу го­
лову. Ах, як це справді гарно! Він аж не стримується, щоб 
не гукнути: гоп, конячко! Але що це? Тітка аж хапається 
за стіл, так сміється. Малий шаріється, бо не розуміє, чого 
ця, ця... (він шукає епітету й ураз знаходить його, зирк­
нувши на коси) хвостата сміється.

А дівчина сміється далі. їй кумедно дивитися на цього 
хлопчину з його переходами від захоплення до поважности, 
від природньої дитячости до надприродньої для нього ін­
тонації й виразів дорослої людини. Вона не мала братів* 
і тепер їй цей малий „мужчина“ здається якоюсь підробкою 
дорослої людини. Кумедною й веселою. А як він говорить, 
як смішно вимовляє „хлопські“ слова на російський спосіб, 
або змішує їх докупи. І дівчина аж угинається, так смієть­
ся й її коси метуть підлогу.

— Ха-ха-ха! Як ти кажеш? як? Конячка? конячка?*) 
Ха-ха-ха!

Цього вже Ніно витерпіти не може. Мало того, що це 
„хвостате“ сотворіння морочило йому голову дурними запи­
таннями, але воно ще й висміює його. Але чому? Хиба не 
можна сказати „конячка“? Щож тут поганого. Він хвильку 
стоїть у нерішучості, потім відважно підтягує ремінець за­
гнузданого коня, гальопом підлітає до дверей, на мент зу- 
пиняється, обертається й кидає здивованій, почервонілій од 
сміху дівчині:

— А ти, ти... хвостата, хвостата!
І тимже прудким гальопом виринає а сіней на подвір- 

ря, через фіртку на вулицю й уже на площі чути його дзвін­
кий голос:

— Вйо, конячко! гоп, гоп!

(докінч, буде).

*) По російськії маб бути „лашадка“.
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/Корж І мани.

Мовчати!
Доктор Дааст щойно відпустив свою останню пацієнтку. 

Сьогодня він має їх досить і вдоволено завважив, що жадний 
хорий не покликав його нагло до дому. Нарешті він зможе 
собі відсапнути з годинку або й дві в садку, а можливо, — 
якщо Мішеля згодиться йому товаришити, — перейтися до 
Марни і її берегами аж до парку Сен-Жан.

Хутко став він порядкувати на столику, повідносив на 
своє місце декілька інструментів, гїоукладав папери і дрібні 
річи та старанно замкнув шафку з медикаментами. Відтак 
перейшов до вітальні, де порозгортані і порозкидувані по 
меблях газети і вістники свідчили про неспокійну нуду очі­
куючих своєї черги пообідніх пацієнтів. Нарешті підніс за­
слону від вікна вітальні, яке виходило в садок, через шта­
хети виднів гостинець, а з поза дерев чиста, тиха вода, в якій 
відзеркалювалося небо. Позолотна ясність огортала дугуваті 
крила старого моста при кінці вулиці. І подумати, що тому 
літ шіснацять,на отсьому саме місці, одного літнього пообіддя, 
як ось тепер, люде билися, що німецькі шрапнелі розбивали 
отеє поважне каміння, що дві ворожі армії одна в повнім 
безладді, а друга вже певна побіди, перейшли одна за 
одною, немов яка невдержима хмара понад отсі тихі води, 
що пливуть між тими супокійними берегами. Стільки змагань, 
стільки героїзму, викликані памятю з минулого, супротив 
цього солодкого оточення видавалися непонятні, н ельотн і, 
майже потворні. „Навіщо це все“?—здавалося, говорили дере­
ва,вода і небо,що від заходячого сонця покривалося рожевою 
загравою. „Навіщо це все“? — повторяли спадаючі густо 
каштанові відростки на терасу готелю Марініє. І Дааст, 
мрійник, став пригадувати собі ті трагічні події з вересня 
1914, цю першу битву Франції, і отею будівлю перемінену 
в шпиталь переповнений умираючими і раненими. ft ось 
там, поза тим бальконом, куди щойно перейшла мала служ- 
ничка, у збудованій там наборзі кімнаті приняв він останній 
віддих свого шефа клініки, Бруссара. Він уявив собі уми­
раючого у його заболоченому і покрівавленому халаті, він 
чув ще безнадійний звук його голосу і, між двома хрипін­
нями: „Марселю, обіцяй мені, що будеш опікуватися моєю 
Мішелею!.. Дбай про неї, як про рідну дитину“!.. Бідний, 
любий Бруссаре! Шіснацять літ промайнуло з того часу, 
аякже! ft смотрик виріс на справжню жінку, а милосердя 
Дааста перейшло з часом в сердечність, а властиво в якесь 
складне почування, в дику пасію до недавно ще малолітньої 
дівчини, — у мущини сорока і пяти літ.

Він задержався легко тремтючи перед дверима своєї
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вихованки. Веселий голосок Мішелі відгукнувся на його 
заклик. Відтак перед відходом, але вже з чистого обовязку,
бо згори знав якою буде та друга відповідь, застукав ще 
й до дверий напротив. Якийсь придушений зойк дався чути 
з дивану, на якому пані Дааст від полудня поборювала свою 
мігрену. Чи це було третий чи пятий чи може сьомий раз 
у тижні? Зрезигнований Дааст вже сам загубив рахубу тих 
занедужань. Бо стан хвороби жінки, здавалося переходив, 
в її стан нормальний. Чи ці недомагання були комедією чи 
драмою? Він не міг того ствердити, хитаючись між мило­
сердям і втомою, яку ті недомагання, що так часто повто­
рялися, в ньому викликали. Що найменше вони позбавляли 
хвору жінку любови її чоловіка, насамперед фізичної, а відтак 
і його прихильности; він відчував, що через неї він змар­
нував свою долю, розбив на прах свюї колишні пляни й мрії 
і втратив щасливість подружого життя, вимріяну перед 
двацяти роками. Він гукнув ще раз в коридорі: „Та йди вже 
Мішельо“; а відтак дійшовши до садку заплющив очі і з по­
жадливою приємністю думав про дотик її рамен, близкість 
того молодого і повного життя тіла!..

Ним заволоділа жадоба! Справжнє опанування якимсь 
нйблудом, що мучив Дааста від кількох місяців, якась тілесна 
жага і невсипущий жар незаспокоєної істоти, змішаний 
з брутальною пожадливістю, яка тягнула його до Мішелі. 
Крізь неї прозирала ніжність і тужливість за тою дрібкою 
радости життя, яку йому відбирала та його вічно хвора 
жінка. Продовж цілого того проходу находився він під впли­
вом Мішелі, її обнажених рамен, її відслоненої шиї і віддихав 
запахом її тіла, приодітого скупонькою одежиною літньої 
пори. Якжеж гарно пашіло це тіло, до якого спека додавала, 
там і тут, ясно-жовтаві крапельки! То було якби запах жита, 
дозрілого овоча, проникаючий аромат молодости з додатком, 
правда, чогось грубшого, того майже звірячого паху рострі- 
паного волосся, того запаморочення на вид помнятої від 
обіймів одежі в тім милім неладі, який наступає по переситі. 
Часто підчас їхніх попередніх проходів, або вечорами у його 
кабінеті, коли Мішеля помагала йому в рахунках і укладанні 
річей,або в екіпажі, коли він забирав ЇЇ зі собою під вимівкою, 
що вона може йому придатися у його обїздках по околиці,
— він намагався визнати їй свої почування. Божевільна 
думка і смішний блуд чоловіка, що забував на роки, які їх 
розділюють. Чиж не наражав він тим себе, тою одною 
секундою забуття, на утрату довготревалої прихильности 
Мішелі? І чи не знищивби він тим ту глибоку пошану своєї 
особи з боку дитини і свою власну гідність і — волю помер­
лого? Л проте, хтож це напевно може знати? Вагання не 
допроваджує ніколи до пуття і лише збуджує дальші сумніви. 
Певно, що ріжниця двацяти і пяти літ віку насувалаби по­
важні побоювання. Ллє кількож то людий перейшло над
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гою ріжницею до порядку денного там, де вона не творила 
фізичної перешкоди? Він називав себе старим, що скептично 
оцінює свій вплив на жінок. А проте ніколи в житті він не 
почував себе більше дозрілим і більше духово й фізично 
сильним. І кількож то жінок, не багато старших від Мішелі, 
давало йому до зрозуміння, при виконуванні його лікар­
ської практити, що вони з пацієнток моглиби перемінитися 
у коханки, для яких відвідини лікарські булиби лише претек- 
стом, лише банальною комедією? А що до самої Мішелі, 
то чиж він не зауважив, особливо в останніх часах, яка вона 
була збентежена, нагло соромлива, може готова до визнання? 
Навіщож отже хитатися і мучити самого себе? Його докори 
совісти не мають реальної підстави, а його здержливість 
розумної причини. В імя якої ідеї має він поносити таку 
жертву? В імя моралі, якої непевність і облудність досвід 
життя так ясно виказує? О, ні! Запевне не через це! А проте, 
в браку моралі, його стримала память по помершім приятелі.

Вони вже пройшли здовж берегів ріки в напрямі до 
парку Сен-Жан, відтак завернули з поворотом на ліво і вер­
тали гостинцем від півночі через ліс. По довшім сумерку, 
обрій поволі став погасати, переходячи з рожевого у синявий 
колір і відтак, вже перед самим погасненням, в зеленкуватий, 
щораз блідніший, аж зрівнався з коліром тихої води, що 
пливе між берегами. Запала літня ніч, ця літня перехідна 
нічка, що не є затьмарінням всякого світла, лише коротким 
припочинком природи між дзома ясностями, подібно як легкий 
просонок коханців.

— Мішельо! закликав Дааст.
Вона обернулася збочуючи з дороги, вона його випе­

редила, химерним рухом увільняючи свою руку з його устис- 
нень. — Мішельо, повторившому так біжиш? Чого так ква­
пишся з поворотом?

У темноті відгадував, як лице її покрила усмішка, як 
зуби забіліли, а бліда ясність її появи відбивалася від тіни­
стих дерев, повз які проходила.

— Марселю, ніч вже! А ми не наспіємо на час до 
вечері.

— Ти голодна?
— Ні, але я боюся, що тета Жанна буде неспокійна. 

Чи знаєш, що вже три чверти на девяту?
Він здвигнув раменами. — Овва, твоя тета досить має 

клопоту зі своєю мігреною.
І в тій самій хвилині він не міг не завважити з вдово­

ленням цей дрібний відтінок чуття, наказуючий Мішелі нази­
вати його Марселєм тоді, як вона ніколи не могла розігна­
тися називати паню Дааст інакше як тетою Жанною. Нагло 
вона зареготала тим своїм молодечим трохи нервовим сміхом,
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пристанула і з міною заклопотаною майже розказуюче 
скрикнула:

— Подай мені своє рамя, Марселю! Він вхопив ЇЇ під, 
руку сміливим рухом, і знова почув як здрігнулося це тіло 
під його пальцями.

— Давай, моя люба, давай! промовив коротко, майже 
сухо і так чудно, що вона здивувалася.

— Ти може гніваєшся на мене, Марселю? — спитала.
— За віщож би я мав гніватися?
— Коли так, то я спокійна... Бо я — бачиш, хотіла 

тебе спитати... сказати тобі щ о с ь .. .— і замовкла надумую­
чись.—Щось дуже серіозного.. .  дуже важного. Яле, перед 
тим мусиш мені обіцяти, що вислухаєш мене без глуму. 
Обіцяй, що мене не висмієш.

Він ледви вибовкнув:
— Мішельо, це визнання?
— Так.
— Говори! сказав одним духом.
Обявлення це захопило його цілого. Тоді, в той час 

як він ледві гамував себе, борячись зі собою, здушував свою 
любов, — вона заскакує його визнанням, на яке він через 
свою нікчемність не міг спромогтися... Мало того: то вона, 
ця дитина, якої невинність зросла під його очима і стано­
вила її найвищу оборону, находить в собі ту відвагу заго­
ворити перша, жертвуватися йому яко жінка, промостити 
йому дорогу через його пересуди, його соціяльні звязки, 
перешкоди моральні і фізичні та береться тої теплої і затишної 
ночі виявити йому свою любов!

Він повторив засохлим горлом:
— Визнання почування, Мішельо? Любови?
— Любови!. . .

—о—
Він перший, по довшій мовчанці, відізвався:
— Моя люба, спитав, а чомуж ти не визнала того 

вчасніше? Чомуж ти зволікала аж до цього вечора?
Вона вагалася, потім піднесла до нього очі і їй здава­

лося, що відчитує якийсь докір в його палючім погляді, яким 
її огортав.

- Ох, Марселю, ти обіцяв мені не гніватися на мене,. 
І то з огляду на тету Жанну, з огляду на т е б е ...

Він перебив:
— Не говори тут про свою тету, прошу тебе!
— Чомуж? відповіла.—Требаж, щоби і вона дізналася...
— Я тебе не розумію.
— fix, як-жеж ти утруднюєш мені цезясування! Досі я 

мовчала з огляду на вас обоє, з огляду на тебе передусім.
— З огляду на мене?
— Так! Я тебе бачу щоденно таким роздратованим$, 

таким неспокійним... Отже я боялася і відкладала це роз~
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яснення. Fine тепер вже довше я не годна відкладати. Мушу 
з тим скінчити в тій хвилині... Вже надто довго давить 
мене ця тайна... надто довго, від коли я його полюбила* 
Марселю!..

Він відвернувся, замертвілий.
— Про когож то ти властиво балакаєш?
— Марселю! Бачиш, що ти вже гніваєшся? Та не 

трівожся наперед! То не є хтось незнаний. То поважний 
хлопець, наш приятель, з нашої верстви, дуже шиковний, 
якби ти сказав. Дивує мене, що ти ще не догадуєшся, Жак 
Дервілль!

— Жак Дервілль!..
Гейби якийсь відгомін пролунало це слово, а склади 

його гомоніли дальше серед нічної тиш і... Він повторив: 
„Жак Дервілль!" і за серце схопила його якась трівога, 
підійшла з тим словом до горла і засіла там тяжким глумом. 
Ах, тож то і є те очікуване визнання! А він ще перед 
хвилиною смів думати, що ця заклопотаність Мішелі мала 
ту саму причину, що й його власна! Що за насміх долі! 
Ціле наше життя, у цілій своїй жахливості, є в ґрунті річей 
фарса! Зі всіх людей той найменше був вказаний, кога 
Мішеля вказала і кого вища рація повинна була найдальше 
від неї відсунути! О, ні! Жак Дервілль ніколи не сплямить 
того чистого дівочого тіла, ніколи незатроїть його своїм нечи­
стим віддихом! Дааст нараз прочуняв і зібрав до купи всі 
свої сили. В його голові була вже готова фраза, яку мав 
виповісти, але в тій самій хвилі вона йому випала і якби 
боронилася вийти на світ. Священик, навіть відступник, — 
думав він, не вважавби собі за приємність те сказати, стар­
шина, навіть негідний, своєї ранги... лікар, навіть серед 
найвищої ненависти... Ні, йому все є дозволене, лише не 
те! Він не може! Він не повинен! І він приборкав своє 
зворушення до того степеня, що зложив обі руки на палицю, 
встромив довгий зір у Мішелю і тоном рішучим, тоном 
батька, що диктує свою волю дитині, промовив:

— Ніколи в світі, сказав, не вийдеш ти заміж за Жака 
Дервілля!

— Але чомуж так? З якої причини?
— Яка цьому причина, це обходить мене самого.
— Подай мені її!..
— Ні!..
Ця відповідь видалася їй брутальною, більш брутальною* 

як визнання любови закоханою жінкою, що її ніщо в світі 
не може здержати.

— Тим гірше, Марселю! Я не є твоєю дочкою і вже 
повнолітна. Врешті ти не маєш нічого такого, о скільки я 
можу знати, що можнаби закинути Жакові.

— Ти не вийдеш за нього заміж, Мішельо!
— Я вийду за нього! А що до тої причини, яку мені
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скриваєш, чи там нібито скриваєш, то вона існує хиба 
лиш у твому егоїзмі.

І скрививши * гнівно лице якби перед вибухом в плач 
додала:

— Це причина божевільної, або лихої людини!
Він не відслонив несправедливости того закиду. Його 

напруження упало. Але добуваючи останнього зусилля, 
щоби удержати панування над собою, він промурмотів з бо ­
лючою усмішкою:

— Ні, Мішельо! ** *
В тишині свого кабінету, він став роздумувати і роз­

важати. Від того страшного вечора, коли Мішеля визнала 
йому свою любов до Дервілля, панував між ними відносний 
спокій. Але спокій той був обтяжений і кожної хвилі міг 
урватися. Передусім знає Дааст добре, що скорше чи піз­
ніше прийдеться йому умотивувати свою незгоду, або усту­
пити перед рішучою поставою дівчини і, щоб не сталось, 
все висітиме понад ними обоїма тінь непорозуміння. Та 
тут не розходиться вже про його , ошукану любов. Що є 
його глупа мрія, смішна надія людини пережитої, там де 
входить в гру ціла будучність Мішелі, її здоровля, її честь 
і її життя, а разом з тим життя її раси? — там де треба пе­
редусім перешкодити злочинові і відтягнути Мішелю від 
небезпеки? І Даастові пригадалася тепер ця перша візита 
Жака у його кабінеті, те несупокійне признання, і клопіт­
ливе визнання молодого чоловіка.

— Чи ви перед тим не радилися якогось лікаря зараз, 
як лиш перший симптом показався?

— Так... але я опісля почував себе лучше. Мені ду­
малось, що це може лиш якась фалшива ознака. Місяці 
пройшли...

— Тепер вже досить пізно, пане, вирішив Дааст. — 
Я можу лиш частинно наздігнати утрачений час і обмежити 
небезпеку...

Два місяці пройшли від тої перцлої візити, протягом 
котрих Дааст у свойому сумлінні лікаря боровся, не покла- 
даючи великої надії, з лихом, що так давно закорінилося. 
А осьто сьогодня те саме лихо загрожувало вже не самому 
виновникові, але також здоровій невинній дитині, яку той 
негідник старається втягнути у свою руїну, і яку вибрав 
поміж усіма, щоби їй защепити трійло, котрим животіти­
муть ще й дальші покоління зроджені з них.

По всяким правилам Дерзілль повиненби був сам 
упередити молоду дівчину, та вже сам факт, що він по­
зволив народитися тій любові, що їй не спротивлявся, і не 
ставив ніяких перешкод тій сліпій адорації з боку Мішелі, 
доказував, що нема що покладати надії на Дервілля. Треба 
отже йому самому упередити Мішелю, лиш не дотеперішнім
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способом упертого спротизу і двозначні; 
його мотивів. Яле тут намір його наткн^с^ьГк©. ЙЩр05 
димий спіжевий мур, на такий самий мур, на^Цуи 3  , 
наткнувся підчас проходу до парку Сен-Жан. Дерві$ї\§^оув 
його пацієнтом. Між тою людиною а ним професійне гґрбв^ 
ставляє своє незідкличне в е т о .  Зрадити, хочби лиш° 
легеньким натяком, довіря хворого і відкрити, хочби лиш 
під натиском конечної потреби, тайну повірену лікареві, 
значилоби, в очах Дааста, поповнити иайганебніший злочин 
у своїй лікарській карієрі. Продозж більше як двацять- 
літньої практики бував він вірний тій гіппократовій присязі, 
зложеній так урочисто, так виразно запалій в його памяті. 
„Діставшися до нутра хати, очі мої не бачитимуть того, 
що там діється, а язик мій не зрадить тайни, яку мені по­
вірено". Яле навіть в браку такої присяги і памяти про неї, 
чиж не пригадуються йому слова його промотора при інав­
гурації на університеті: „Навіть, якби ваша мозчанка мала 
за собою потягнути найстрашніші наслідки, не лише не 
зраджуйте вашої тайни, але і не дайте зробити з цього 
справи сумління“.

„Найстрашніші наслідки!“ , роздумував Дааст. Нехай, 
коли це відноситься до людини чужої і для мене байдужої. 
Коли я маю відповідати перед Дервіллем, то відповідаль­
ність моя супроти Мішелі ще більша, бо чиж не є вона 
моєю вихованкою, моєю, майже дитиною? Тут якийсь іро­
нічний, майже діявольський голос ніби прошептів до нього: 
„Я проте ще цілком недавно, чи не хотів ти зробити з неї 
своєї коханки? Якщо ти згодишся зрадити тайну лікаря, 
чиж не для того, щоби задержати Мішелю собі?“

Я серед тих його пекучих мук безтурботність Мішелі і 
загадковий спокій Дервілля. Бо муки Дааста збільшалися 
через обовязок лікувати Дервілля і завдавати йому, тому 
щораз більше ненависному чоловікові, приписані заштрики.

Вірний присвоєній собі здавна засаді незмішувати 
приватної людини з лікарем, і не вносити в медичну прак­
тику особистих моментів, Дааст дальше приймав Дервілля 
з тою самою холоднавою аічпивістю і властивою собі про­
фесійною резервою. Ззичайно така візита тревала ко'ротко, 
але одного дня він вже не міг видержати. Саме день перед 
тим мав він з Мішелею дуже бурливу розмову. Він ствер­
див, що дівчина перейшла до отвертого бунту проти нього. 
Вона вразила Дааста в його найболячіше місце, в його 
особисту гідність, закидаючи йому облуду,

— Твої аргументи, Марселю? Чи ти хочеш, шоб я 
тобі їх сказала? Це твоя любов до мене, твоя жага! Чи 
ти гадаєш, що я вже давно не зрозуміла твоєї заздрости? 
Запереч, що це не твоя пристрасть вело тебе, коли ти до­
тикався моїх рук, гласкав моє волосся... Отже ні. Я знаю чим 
я тобі зобовязана. Яле не змушуй мене забути на поша-
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ні вок, який маю до тебе. Між нами не сміє бути жадної 
нікчемности! Сама думка про неї лякає мене!

Дааст був цілком поражений тими словами. А тепер, 
глядячи на ту спокійну, майже усміхнену людину, через 
яку зазнав тої зневаги, на того приятеля, нареченого, а може 
небаром й мужа, або любовника Мішелі, — він забув на 
свою здержливість. Він саме скінчив свою роботу, а Дер- 
вілль запинав камізолю, коли з уст Дааста пали слова:

— Пане, заговорив, вибачте мені, що сьогодня зроблю 
виїмок і промовлю до вас не яко лікар, але яко звичайна 
людина до людини.

Жак обернувся трохи занепокоєний.
— Про що розходиться, докторе?
— Називайте мене як звичайно паном, бо це розмова 

приватна.
— Слухаю вас.
— Ви залицяєтеся до панни Бруссар. Це дійшло до 

мене. Тепер позвольте мені спитати вас, чи маючи свідо­
мість позажности вашого випадку, задумуєте не виявляти 
вашого стану здоровля вашій.....  жертві?

— Жертві! Ох, що за погане слово!
— Не смійтеся, це слово тут зовсім відповідне. Бо 

й справді, тут можна приняти лиш одно з двох: Дбо ви за­
сліплені несвідомістю і є моїм обовязком одчинити вам очі, 
або ви це знаєте, що ваша недуга заказує вам женитися, 
а тоді я не знаю, яким словом назвати вашу мовчанку.

— Пане, я до того не допущу!
— Не перевертаймо наших роль. Ви мабудь забуваєте, 

що вона є моя вихованка.
З гнівом глянули вони на себе. Дааст, дуже високий 

дуже блідий, а блідість ця, підкреслена ще білим халатом 
лікаря, походила від пережитих в останніх днях мук. Нато­
мість Дервілль червоний, осяяний тою молодечою черво­
ністю, що спалахує при найменшім почуттю образи ви- 
зиваючо глядить на свого противника своїм трохи ци­
нічним поглядом, молодого самця певного побіди.

— Справді, сказав він, мені теж відомі обставини, які 
вас звязують з Мішелею і всі ваші п о ч у в а н н я  зглядом 
неї. (Слово „почування" вимовив з натиском). — Якщо ви 
покличитеся на ваші управнення, в такому разі, пане, 
скажіть їй. . . .

— Виж знаєте, як і я, що моє положення яко вашого 
лікаря змушує мене до мовчанки. Ви самі повинні їй це 
визнати.

По устах Жака перебігла глумлива усмішка.
— Боюся, що нам обом дуже тяжко приходиться зро­

зуміти оден одного. Вимагаючи від мене, щоби я вигово­
рився перед Мішелею, ви маєте на цілі обернути в нівець 
усі мої пляни. Я думаю, що ви глядите на мою небезпеку
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трохи крізь окуляри вашого особистого інтересу, а трохи 
вашої професійної загорілости.

— Говорю перед чоловіком поважно хорим.
— Не звабите мене в лапку, маю приклади. Були вже 

інші, що перебули подібну як і я крізу* а кінець кінців по­
робилися з них прикладні і дуже добрі чоловіки.

— У них запевно не було те саме, що у вас.
— Передусім не було в них того самого лікаря, що 

в мене·
Дааст заворушився.
— Досить! крикнув роздратований. — Тої образи вам 

не відплачую. Маєте щастя, що поєдинки вже не є в моді, 
інакше я бувби вам післав своїх секундантів. Я є ваш лікар, 
мій пане і лишуся ним з обовязку, хочби й тим бридився. 
Та оте моє пересвідчення є незмінне. Ви поступаєте супроти 
панни Бруссар...

— Як людина готова на все, щоби здобути цю, котру 
кохає.

— Ні! котрої пожадає.
— Хай буде! Ріжниця слів і оцінки. А що до нас 

двох, то констатую, що ми належимо до двох ріжних епох.
— Даруйте, сказав доктор. Його зір спинився поза 

вікном на крилах старого моста і фасаді готеля Маріоніє.
— Скажіть скорше до двох поколінь.

Життя знов покотилося як звичайно, але не приносило 
воно найменшої полекші мукам Дааста. Він все ще не ба­
чив ніякої можливої розвязки тій драмі. Від того вечера у 
парку Сен-Жан, коли вона зрадила йому свою таємницю, 
події стали розвиватися зі застрашаючою льогікою великих 
катастроф. Вони пособляли собі взаїмно, щоби скоріш 
спровадити нещастя: засліплення Мішелі, ніякове положення 
Дааста, спричинене відслоненням його почуття, а понад це 
цинізм Дервілля. Бо Жак ставився преспокійно в кабінеті 
доктора точно в означенім часі до одержання приписаних 
заштриків, як той, що звик відвиджувати купецьку лавку і 
ніхто з них не журився заходити з другим у якісь безплідні 
суперечки. А знова Дааст доконував свої лікарські заходи 
з цілком протилежних мотивів з подвійною старанністю, ува­
жаючи собі за обовязок чести служити пацієнтові як най- 
сумлінніше і страхаючись помилки, завсіди можливої або 
якоїсь непередбаченої комплікації. Бо йому була відома ця 
небезпечна зброя, яку наука вкладає кожному лікареві в ру­
ку, ті застрашаючо погубні наслідки випадкової помилки у 
вимірюванні дози лікарства! Якась тужливість опанувала 
ним, коли оглядав те тіло, у яке вкладав свою шпильку і 
в тій самій хвилі приходило йому на думку, що він незаба­
ром буде змушений вливати під шкіру Мішелі ту саму отруту.

Під тим обухом нерви його натягалися і спадали. У де­
яких хвилях здавалося йому, що одуріє. Він уже сумнівався 
;що до решти його пацієнтів, чи діягноза його була влучна
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і чи певна його рука. Той чоловік, якого ум серед найтруд- 
ніших моментів ніколи не тратив сили і який на кілька мі­
сяців перед тим не дізнав найменшого захитання умових 
сил, почував себе тепер таким хитливим, таким нерішучим, 
як найбільший боягуз поміж його пацієнтами. Віра його у 
засади лікарської чести, присвоєна з давен-давна, не зміни­
лася й досі, але він не міг устоятися перед думкою, до яких 
абсурдних наслідків вона готова його запровадити. Він жерт­
вує добром для злого, віддає на поталу якомусь нікчемни­
кові жінку, яку сам кохав, дитину, що її був йому передав 
померший приятель.

Дні і ночі товкся Дааст у своїм кабінеті, покинутім Мі- 
шелею, між двома марними сільськими візитами, при боці 
вічно хворої жінки, і побивався за розвязкою ділєми. Він 
доходив до краю роспуки, почувався ще більш опущеним, 
ще більш запамороченим, ніж по пятнацяти днях воєнного 
погрому у вересні 1914, коли то бувший його шеф Брус- 
сар відійшов у вічність. Якщо тепер хтонебудь йому вка- 
завби якусь дорогу, він нею пішовби але під услівям, щоби 
міг оминути дві перешкоди: не виявити лікарської тайни і 
не класти Мішелі на жертвенник. Яле він був переконаний, 
що шануючи одну перешкоду, він тим самим ломає другу 
і в яку сторону він не обернувсяби, всюди стрічає тьму і 
непроглядність. Останній відрух його розуму дозволив йому 
справдити свою власну діягнозу: божевілля або самогубство. 
Між тими двома бігунами хиталася його будучність...

Ця думка, одної ночі, явилася перед ним. Вона була 
абсурдна і потворна, але вона одна шанувала ту невмолиму 
льогіку принціпів, які ним володіли. Він її приняв глад­
ко і без надуми, почувався майже щасливим, що бачить 
якийсь кінець своїм мукам. Врешті думка ця допасовува­
лася знаменито до стану його зболілої душі. Непевна спо­
чатку і иеоформлена, набрала вона ваги і розсілася в його 
голові на добре,

З кінцем тижня вона набрала у нього значіння поста­
нови. Від того часу уважав він її за свою власність, а зре- 
алізування її видалося йому обовязком. В нім засвітила на­
дія на фізичну і моральну полекшу. Від того часу відчував, 
що у його нутрі доконалося якесь відпруження. Він почав 
знова знаходити при боці своїх пацієнтів свій давній спо­
кій і професійну тверезість. Перший раз від фатального 
проходу по парку Сен-Жан, він міг розмовляти з Мі- 
шелею без пересердя і приняти від неї потвердження її зами- 
слів без болю.

Ця розмова відбулася в його кабінеті, одного пообіддя, 
на кілька хвиль перед щоденними лікарськими порадами, 
що починалися точно спершу візитою Дервілля.

— Отже, сказав Дааст, ти твердо порішила пошлюбити 
Жака?

— Твердо!
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— А мій спротив не мав у тебе ніякої ваги? Голос йо­
го був сухий, дуже виразний і трохи нетерпеливий. Мішеля 
відрубала коротко.

— Ніяка з тих причин, які ти мені навів, не мас ваги.
— Жак сам поговорить з тобою сьогодня або завтра поза 

годинами урядовими. Повір мені, Марселю, і не допускай, 
щоби я перейшла над твоїм безглуздим спротивом до по­
рядку Денного і повінчалася з Жаком проти твоєї волі, або...

— Докінчи!... ледви проговорив.
.— Дбо взяла собі за любовника мущину, якого не мо­

жу пошлюбити.
Даастом потряс болісний стогін.
— То бодай присягни мені, що Жак досі не був ще 

твоїм любовником!
Вона глянула на нього в його очі як людина певна 

себе і така, що знає що чинить і погорджує брехнею як 
чимсь їй противним.

— Ми обоє з Жаком не належимо до покоління вітро­
гонів. Жак досі був лиш моїм добрим товаришем.

Дааст ускочив до свого кабінету. Протер спітніле чоло 
і закрив на хвильку очі охлялою долонею. На лиці його по­
казався усміх чоловіка, що нарешті дійшов до краю небез­
печної дороги, і є вдоволений, майже щасливий.

Певним рухом руки відломав він головку шкляному 
міхурчикові, підніс його високо до рівня свого ока, щоби 
докладно оцінити і справдити захований там порошок і змі­
шав його з дестильованою водою. Я проте тремтіла його 
рука, коли приступав до фотелю, на якім сидів Дервілль. 
Колиби Жак був в тій хвилі уважніше придивився свому 
лікареві, він може бувби здивований блідим виглядом його 
лиця. Поза тим і після останньої між собою розмови обид­
ва не замінювали зі собою ні слова. Так було і тепер за 
виїмком, що коли Дааст наблизився до молодого чоловіка 
зі сикавкою в руках, він спитав його голосом дивним і на­
стирливим:

— Чи ваші наміри супроти Мішелі лишаються незмінені?
— Так, відказав Дервіль.
— Я вона все ще нічого не знає?
— Нічого!
— Гаразд!
Він легенько прочистив клаптиком вати місце, де мав 

втиснути заштрик, а відтак вкладаючи в те місце сикавку, 
крикнув нетерпеливо:

— Не рухайтесь до лиха!... Чиж я вам не казав, що 
одна незручна інєкція, проста помилка у дозі, може вам 
спричинити смерть майже на місці. Нітроідна кріза, пане 
добродію!... Га?... А що, колиб я так дійсно помилився?

І він зареготав нервовим сміхом, а Дервілль дещо збен­
тежений став і собі реготати. Ллє його веселість була фап~ 
шива, так само двозначна, так само неспокійна, як це здо­
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рове глузування Дааста. Загикуючись він ледви вибовкнув:
— А це що за жарт??...
І раптом від превеликого гніву почервонів на лиці як 

бурак, кров набігла до його уст і густо закрасила чоло і 
ціле лице.

Дааст подався назад, витягнув шпильку і відложив над- 
ломаний міхурчик на виднім місці, оподалік бюрового го­
динника. Підчас виконування того руху, зір його бігав без­
упинно від годинника до непорушного Дервілля. Запримі­
тив, що почервонілість пацієнта постепенно зникає а її мі­
сце занимає синява блідота і що молодий чоловік, оборон­
ним рухом, підносив собі до лиця то одну то другу руку.

— Болить вас що? спитав Дааст,
Відповідь прийшла у формі болючого крику змішаного 

з блекотом страху трівоги, з чого Дааст вирішив, що хво­
рий скаржиться на нестерпний біль голови, що дуситься і 
вмліває. Відтак здавалося на хвильку, що якесь світло всу­
нулося до скаламученого розуму Дервілля і в ньому засяла 
нагла свідомість жорстокої правди. Він цілий ворухнувся 
і останнім зусиллям зробив крок у сторону Дааста, нама­
гаючись видати зі себе ще один крик, але той завмер на 
-блідих устах. Замахав лише руками над головою вайлувато, 
як ранений смертельно звір, ноги під ним заломалйся і як 
мертва маса звалилося тіло його на долівку.

Дааст не рухнувся. Зір його уперто причепився до го­
динника. Минуло кілька хвиль. На долівці лежав витягне­
ний і задубілий Дервілль з відчиненими широко очима, якби 
хотів заховати вигляд чоловіка, здивованого тою наглою і 
несподіваною смертю. Вкінці Дааст підвівся, уняв у свої 
руки бездушне тіло і старанно і уважненько випростував 
його і розтягнув на лікарському столику, дбаючи дуже про 
те, щоби його не ушкодити. Зачинив мерцеві очі і упоряд­
кував одежу, перед тим пересвідчившися, що серце не бєть- 
ся. Відтак, здіймаючи з клинка телефонічну трубку, про­
мовив:

— Гальо! Прошу пані, комісаріят поліції!
Дався чути дзвінок і якийсь голос з апарату.
— Тут комісаріят поліції.... Слухаю...
Знов голос Дааста,певний себе і різкий,той що розказує:
— Гальо! Тут доктор Дааст.... Один з моїх пацієнтів, 

пан Жак Дервілль... щойно перестав жити у мойому кабі­
неті. Нагла смерть, спричинена встрикненням... Помилка з 
мого боку?... Певно. Додаю, що я поповнив професійну 
помилку, грубу, непростиму і заслугуючу на найострішу 
кару... Віддаюсь до розпорядимости правосуддя.... і чекаю 
на вас у мойому кабінеті... Так, улиця Ґаліні 16.... Прошу 
припровадити зі собою якогось з моїх колєг для ствердження
факту..... Згода... чекаю на вас, пане комісаре... Звідсіля не
рухаюся__ Я жду вас.

З французького переклала Софія Еуликівна.
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•Степан Смалъ-Стоцъкий

Н е м о л і в**
{Спомини з дитячих літ на вічную память мому батькові)

Нарешті прийшов той всіми очікуваний Великдень. Всі 
-позривалися дуже раненько, повбиралися як найкраще, зви­
чайно в щось зовсім нове, та чим боржій на цвинтар, щоб не 
спізнитися на воскресну утреню. Приїхав священик, виходить 
процесія. Не дзвонять, а хлопці клепають що сили в тарах- 
калки. Стали перед входом, двері до церкви зачинені. Що то 
буде? Почали правити, аж ось всі заспівали Христос воскрес 
і дзвони задзвонили Священик підняв хрест вгору, доторкнув­
ся дверий, двері відчинилися, а в церкві всі свічки палають, 
якась радість носиться над людьми, всі раді, що діждали ве­
ликого свята. Приступають одно за другим до мировання 
і чути все тілько Христос воскрер — Воістину воскрес!

І знов процесія виходить, а на цвинтарі довкола церкви 
поприміщувалися жінки, кожна з своєю паскою то в менших 
то в більших нецьках. Люди співають, дзвони дзвонять-дзво- 
нять, а священик кропить свяченою водою. Обійшли всю цер­
кву, все посвятили і ще раз перед входом стаз сзященик та 
аж три рази каже Христос воскрес, на що всі люди за кож­
ним разом відказували Воістину воскрес. І знов дзвони дзво­
нять та дзвонять, не перестають. І так цілий день. Це В е л и к ­
день, гадаю. Нехай но, мушу і я полізти на дзвіницю, що її 
дідунь поставили, попробую і я дзвонити, коли всі дзвонять, 
подивлюся і я крізь голосники.. Але тато кажуть іти до дому.

Увійшли ми в хату, дідунь кажуть Христос воскрес, ми 
всі відказуємо Воістину воскрес. На столі застеленім білень­
ким настільником лежало вже свячене. Дідунь взяли паску, 
зробили ножем хрест і вкраявши навхрест чотири маленькі ці- 
лушечки, почали краяти та роздавати кожному по кавалкові 
паски. На деревлянім кружку лежали яйця покраяні на куски 
та всяке мяскво. Всі досягали, всім смакувало, а бабуня на 
кінці дали ще кожному й кусок баби покоштувати. Попоївши 
доволі, згадавши не одно, як то було на великдень торік або 
й ще давніше, а як то сьогодня, посидівши трохи при такій 
розмові, повставали зза стола. Я взяв кілька яєць та краша­
нок за пазуху, а мама кілька писанок, щоб декому дарувати, 
та знов на цвинтар, бо великдень святкують усі люди разом 
на цвинтарі, там старе і молоде шукає розваги, забави. Посхо- 
дилося ціле село, дзвони переходять з одних рук до других 
і дзвонять-дзвонять. Старі посідали, де було місце, під цер­
квою, дзвінницею або попід парканом, розмовляють. Жінки 
знов собі окремо найшли місце. Дівчата, почіплявшися за руки,
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виводять кривий танець, співаючи до того .пісні· Ще й нині 
памятаю: „Чом ти, Галю, не танцюєш?^ — „Іде, їде Зельман“, 
а з одної пісні вже тілько слова: „Та вода по каменю, та вода 
по білому зтиха йде, зтиха йде“. Чудові пісні здоровими, дзвін­
кими голосами. При тім забави. Дівчата вються гнучко на всі 
боки, коси вбрані ріжними биндами мають. А все те таке при­
родне, Граціозне, невимушене, веселе, роскішне. Ні! Вони не 
танцюють, не бавляться, а неначе якусь богослужбу відпра­
вляють. Постояли парубки та й ми хлопці коло дівчат, нади­
вилися, налюбувалися гарним образом, тай декого з старших 
скортіло потішити ним свої очі, а далі парубки загадали й со­
бі чимось показатися перед людьми. Ось вже їх стало богато 
в ряд, зчепилися кріпко руками в одну лаву, а перед лавою 
стоїть один та розгадує, де, розбігтися, всею силою вдарити, 
щоб ланцуг перервати. Розігнався та перед самою лавою спи­
нився, він тілько здурити хтів. Розігнався ще раз, скрутив та 
на иншім місці вдарив. Розірвав, Тепер на його місці йде дру­
гий. Або зчепилися руками за стан один за другим. На пе- 
реді проводир. Ось вже біжуть. Проводир нараз закрутив, 
а той в хвості вже перевернувся, за ним і другі. Рент. Або 
ось кількох ставлять дзвіницю. На землі стоять три парубки, 
верх них вихопилося два і стали їм на плечах, а тут ще одно­
го підсаджують, щоб він тим двом поставився на плечі. Стоять. 
От вже помаленьки йдуть, доки той наверхи не втратить рів­
новаги або на знак не зіскочить, а за ним другі. А ми хлопці 
і собі то яйцями цокаємся то крашанками міняємся або в Па­
наса граємся. Або сів один на найнизчім щаблі драбини, що 
спинається на церкву, руками заплющив добре другому очі, 
той наставив долоню, хтось рукою його по долоні вдарив, 
а віп мав відгадати, хто вдарив. Не відгадав, мусів ще раз 
доти наставляти долоню, аж відгадає. Тоді той йшов на його 
місце. Все тут виходило на меткість, звинність, зручність, хи­
трість, жвавість, спритність.

Та хтось прибіг до тата і каже, що наша „красуля“ Уіна 
болоті“ загрузла. Побігло нас кількоро з татом „на болото“. 
За криницею „на болото“ зганяли з цілого села худобу і ко­
ні власне на весні пастися. Як весна була мокра, то часто 
траплялося таке, що якась корова заблукалася аж так далеко,, 
що загрузла по саме черево і ніяк не могла сама з болота 
добутися. Треба було її „тягнути“. Так красуля попсувала 
нам Великдень, але все скінчилося гаразд.

На другий день свят так само, тілько що у нас була ще 
і служба Божа. І в церкві якось веселіше. Священик у світ­
лих ризах, кадило веться пасмами вгору, крізь вікно проміння 
сонця грається тими пасмами, на хорах і в церкві жваво спі­
вають, дяки затягнули „херувика“ на нуту пісні „Ієрусалиме 
світел над звізди" та виспівують і саму пісню замість прича- 
сника, виспівують „всякеє древо цвіти пускає, земля траву 
прозябає“, аж серце скаче. От вже і „Ангел вопіяще благодат­
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ній, чистая Діво, радуйся, і паки реку, радуйся... Світися, сві­
тися, новий Єрусалиме...“ і всі переймаються тою радостю, 
тим світлом, що палає з свічок, що сиплеться ще й крізь вік­
на, і гремить із уст усіх могутнє Христос воскрес. Щира, 
вдячна молитва несеться з серця кожного, що дав Бог діж­
дати великого свята, велика ясність просвітляє душу, велика 
полекша розмістилася в серці.

На третій день свят або на провідну неділю йшли про­
цесією на цзинцар за село, щоб там на гробах помянути по­
кійників, відправити парастас або хоч панахиду, або хоч від­
мовити оченаш за їх душу. Тут усі покоління, живі і мертві, 
раз в рік, в свято воскресения найшлися прикулі як одна гро­
мада, як одна родина, що хоч безперестанно обновляється, 
одні сходять в землю, другі родяться і виростають, ка віки 
вічні тісно до купи належить. На селі люди так тісно звязані 
з природою, що і смерть уважають тілько природним актом, 
який не перериває звязку. Це тілько перехід в инший світ, як 
от вивандрування до Америки. Покійниі зявляються людям 
часто в сні, ведуть з ними розмову, дають їм пораду, і люди 
вірять, що покійні справді їх відвідують, вони покійним на 
різдво лишають навіть кутю і иншу страву на столі або на 
вікні. Смерти звичайно ніхто не лякається. Люди вірять 
„в жизнь безконечную“.

По святах знов робота. В городі копають грядки, садять 
всяку ярину. З росадника, що перед вікнами великої хати, 
вибрали росаду, повезли на Мякшин, щоб там посадити капу­
сту. Потім намість росади в цім городчику посадили ріжні квіт­
ки В полі орють, сіють, скородять, садять картоплі» За ро­
ботою і не зчуються, що ось вже зелені святки* Перед обра­
зами понавішували на нитках цілі шкаралупи з писанок та го­
лубів з воску пірячком прикрашених, замаїли подвіря і всю 
хату лепехом і шуваром, а также зеленими гилячками ворота 
і стріху. Веселі, роскішні святки в буйнім розгарі весни. Зви­
чайно йшла процесія в поле святити поля.

Прийшли знов будні, знов робота. Моя не така велика, 
всеж таки робота. Косити я ще не косив, хиба на гумні, як 
ніхто не бачив, взяв косу, Щ о  висіла на клинку під стріхою, 
тай давай косити бабку, що нею поросла земля на гумні. КЬ- 
ли ж бо руки були ще за короткі, кіся за довге, а ручку тяж­
ко було добре досягнути. Замахнувся тай заїхав кінцем коси 
в землю. Злякався. Але якось щасливо витягнув косу з зем­
лі і вже повісив знов на клинку. І з серпом я ще не вмів об­
ходитися, хиба що приглядався, як дідунь назублювали серпи 
перед жнивами залізним долітцем на бабці, на якій і коси кле* 
пали, А як дідунь хотіли щось нагострити, чи сокиру, чи рі­
зак, чн долото, чи струг, чи вісняк, тоді я обертав точило. 
Деколи заставили мене бабуня просо або ячмінь товкти на 
пшоно та пенцак. Ступа стояла у нас в прибоці, там также 
і жорна були, що на них робили гречані крупи і конопляне
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сімя лущили. Тоді жорна вносили до малої хати і тут і для* 
мене найшли роботу. То знов казали бабуня колотити масло 
в масничці, позливавши до неї всю сметану, яку мали. Коло­
чу колотушкою та думаю собі, як то дивно: Отут доїли ко­
рови. Вже повний скопець. На лаві стояли готові чисті гладу« 
щики. До них цідили молоко крізь цідилок з чистого полотна. 
Трохи того молока зварили мені бабуня, я пив і було смачне. 
Гладущики заносили до комори, а на другий день збирали 
з них сметану; бабуня давали мені і сметани покушати, но- 
мастивши пиріжки — вже инший смак, але добрий. Тепер всю 
сметану, яку напрятали, зсипали до маснички і ось я її до­
сить довго колочу і вже збилося з неї масло. Дають напити­
ся маслянки. Добра. Масло перемивають в чистій воді, вими­
наючи його добре ложкою. Помастили мені маслом хліба. Ду- 
же добре. Масло прячуть в ящику, чистій деревляній посу­
дині з щільною накривкою. І того, що в гладущиках лиши­
лося під сметаною, давали мені напитися. Кисле молоко — 
добре. Гладущики з тим кислим молоком вставляли в теплу 
піч, щоб там якийсь час постояли. Потім виймали, виливали 
в чистий полотняний ворочок так, щоб з нього сироватка 
зтекла, та ще поклали той ворочок між дві чисті деревляні 
дощечки, придавиди його зверха чимось тяжким, щоб сиро­
ватка таки дочиста сплила в підставлений гладущик, бо і си­
роватка не сміє змарнуватися, і з неї ще е всякий ужиток 
в господарстві. За якийсь час з ворочка виймають сир. Дають 
мені їсти, посоливши трохи. Добре. Але бабуня намішають 
бувало трохи того сира з сметаною, а це вже було дуже 
добре. І все те з того молока, що його видоїли з коровячого 
вимя. Дивно. Чудно. І я у бабуні про все допитувався, чому 
а як, а нащо.

Але прийшов час сіно громадити. Тоді вже і мені годі 
було коло хати вертітися, бо і мене брали тато з собою.
І громадили покоси до валу, вали зсували граблями до купи, 
щоб з того класти копиці. „За багном" треба було ношами 
сіно зносити туди, де клали стіжок, або до оборога, бо 
вивезти з тої мокрої сіножати сіно можна було аж в зимі 
саньми.

А на полі зносив я снопи туди, де тато клали полу­
кіпки. Колиж сіно в копицях та снопи в полукіпках вистояли­
ся, тоді ми з татом звозили все до дому. Починалось від 
воза. Скинули кіш, звичайні драбини, ручиці та люшні, роз­
пустили розвору, переставляючи сворекь на останню дірку,, 
дали високі ручиці і люшні, поклали великі драбини, зпереду 
і ззаду примоцували до драбин мотузи на рубель, поклали 
ще рубель, граблі та вила на віз і драбинястий віз готовий. 
Запрягаєм, їдем. Сіножати були у нас „за багном“, „за 
Крусем“, „за піском“, „за млином" або на Мякшині, а поля 
лежали в трьох „руках“ — „за гумном“, „під бором", „за 
церквою“, а крім тото „під округами", „за округами“, „за
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хвостом“. В одній „руці* сіяли всі озимину, в другій ярину,, 
третя лежала облогом парениною. Тут паслася за той час 
череда. Приїхали на сіножать. Піл їхали під одну копицю, 
скинули рубель» граблі, вила, розмотали мотуз з драбини, 
зашморгнули на нім рубля, щоб як рушити возом до другої 
копиці, він сам тягнувся за возом. І вже тато накладають 
видами сіно, а я на возі розміщую його та притоптую. Вели­
кої штуки мусів я доказати, коли таго почали накладати сіно 
поверх драбин. Наставили дишель просто розвори і поглядай, 
кажуть, все на конець дишля та накладай так, щоб від сере­
дини було на оба боки однаково, бо инакше фіра вийде на 
бакир і дуже легко може на дорозі вивернутися. Річ ясна, 
що тато самі добре уважали, щоб фіра мала рівновагу. На­
клали яких три або й більше копиць, позагромаджували чис­
тенько, вкинули ще решту сіна на віз, притягнули цупко 
рублем по самій середині, встромили ззаду в сіно граблі та 
вила і вже їдемо, а я лежу собі коло рубля вдоволений, що 
тато не то що не мали защо мене сварити, але ще й по­
хвалили .

Инша річ з снопами. їх треба класти уважно верствами 
гузирями до надвору, колосками до середини, колоски кожної 
верстви прикласти снопами здовж воза під рубель і на те, 
щоб снопи не розлізалися на боки. Це вимагало великої зруч- 
ности. І в стодолі в засіках складав я снопи на такий лад,

В усім мусів бути порядок, на це дідунь і тато дуже 
уважали. Усього мене вчили: і чому граблі не можна лишати 
на землі зубцями до гори, і чому віз треба помастити, і чому 
все треба на своє місце покласти чи мазницю, чи вила, чи 
граблі, чи сокиру, чи що, і як по стерні ходити, щоб в ноги 
не колола, все, все. Ти в мене вже господар, казали тато, 
уважай, щоб всюди був лад. Такими словами татовими підби­
валася моя статечність, хоч я і без того на свій вік споважнів 
та вже й забув, як гарцював бувало на патику як на коні по 
подвірю або з скалок робив цямриня або збивав на вулиці 
куряву. Я вже татів господарі

Почавши від весни все нові вражіння западали глибоко 
в мою душу, будили з ній думку. Чи в садку, де голі гилячки 
покривалися листячком, розцвитали ріжним цвітом, що опадав, 
а намість нього показувалися завязки, з яких виростали і до­
зрівали черешні, вишні, яблока, грушки, сливки; чи на городі, 
де із скопаної і на грядках гарненько приправленої землі із 
маленького як макове зерно сімячка, увіткнутого в ямку 
зроблену пальцем або посіяного рукою за короткий час по­
сходила і виростала всяка городнина: бураки, морква, цибуля, 
часник, фасоля тична і лежуха, петрушка, кріпець, огірки, 
гарбузи, мак, капустяна росада, кукурудза; чи в полі, де 
з посіяного на зораній і заскородженій рілі зерна жита чи 
пшениці, ячменю чи вівса, проса, гречки, гороху чи сочевиці, 
чи конопель, чи з посаджених картопель сходило, виростало*
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цвило, колосилося, дозрівало і збиралося всяке збіжжа; чи 
в лісі, де все з весною від великого дерева до найменшого 
зіллячка, найменшої комашки оживало, росло, розвивалося, 
де соловії лящали і йнші пташки своїм щебетом перекликали­
ся, — геть скрізь і всюди ця безперестанна жива зміна в при­
роді і всі їі явища кидалися в очі, силували всі змисли до 
спостерігання, так що і в голові дитини серед того безпере­
станного руху в природі виринали всякі спостереження, пи­
тання, всякі чудеса, які вона рада була розумітй.

Або та таємнича синява неба. Часто лежачи на взнак 
сам один під копицею, довго^довго вдивлявся я в неї. Коні 
спутані пасуться, головою та хвостами обганяють мухи 
і овади. Промовляю до гнідої чи до дереша або лисого яке 
слово, подивляться на мене неначе допитуючись, що саме я 
їм кажу, махнуть головою та знов гризуть траву. Побіжу 
докучливі овади з них позганяти та, коли впилися до крови, 
позгортати. І знов ляжу, вліплю очі в синяву, що мигтить 
надо мною, то ніби прояснюється, то знов більше посинішає. 
Сонце вогнем палає, припікає, жмурить мої очі. І все те 
тілько мріє, неначе мені сниться. І синява немов розпливаєть­
ся, все вище піднімається, зникає, мій зір в ній топиться. 
Що воно там є так високо·високо? Чому я деколи там бачу 
хмарки як рідесенькі розтягнені жмути біленької вовни або 
клочча, що посуваються помаленьки в якийсь бік, ще більше 
розтягаються то знов клочаться? Чия рука це робить? Відки 
там береться така велика аж чорна хмара, що з неї ллється дощ 
як з коновки? Як там аж тілько води взялося? В моїй голові 
виринають і снуються спостереження, вражіння з минулих днів, 
але вона ще не в силі їх з собою повязати, упорядкувати. 
Згадалося, як одного разу страшні чорні хмари з великим 
шумом звіялися над селом. Загуділо, загреміло страшно, 
блискавиці як ножем перерізували чорне небо, люнув дощ як 
з лотоків. а потім величезний град· Постуденіло. Всі були 
в хаті. Бо як побачили, що над селом за білого дня темно 
ставало, чим боржій звідусіль поспішали до дому. Дідунь вже 
зрана таке ворожили, бо безрога десь найшла віхоть соломи 
і несла його до свининця тай домашня птаха була якась не­
спокійна. Позачиняли вікна, двері. Знов страшно загреміло, 
десь вдарив грім. Всі хрестяться, бються в груди: „Боже 
милостивий будь мені грішному“, говорять оченаш Бабуня 
виняли з скрині свяченого зілля, що його святили в церкві 
на Спаса, дали в черепок з вугликами, підпалили, щоб кури­
лося, обкурюють хату перед образами і скрізь, відганяють 
„нечистого“, бо то в нього, кажуть, блискавиці та громи бють, 
і де його найдуть, там і хату підпалять, що згорить до тла. 
Всі понурили голови, журяться, якої то шкоди така туча 
наробить. На другий день рано вийшли тато з хати: та то 
страшний суд, кажуть. Люди повиходили на вулицю, розка­
зують, що там коноплі з мочула вода геть забрала, а там
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<буря зірвала дах з хати... Все, кажуть, за гріхи людські так 
Бог нас покарав. То гнів Божий иа нас грішних. Без ласки 
Божої вся людська праця до нічого...

І у мене, що бачив все, що діялось, бачив шкоду в полі 
і на сіножатях, прислухувався до таких розмов, усі ті вражіння 
врізуються глибоко в душу, стають зародком формування 
и душі розуміння і с и н я в и  неба і бурі-тучі і невидимої силн 
Бога, нечистого духа, гніву і ласки Божої, гріха. Чоловік на 
£елі зростається зовсім з природою, всюди в природі бачить 
очима ту невидиму силу, чує її грімкий голос, всім його 
змислам вона обявлявться. Вона дав йому втіху, роскіш, 
удержує в страху. Сила небесна. Господь Бог.·.

Літня пора була взагалі повна пізнання природи, повна 
вражінь та спостережень, повна роскоші для нас дітий. Але 
ще й під осінь було весело, цікаво. Товар гонили ми на 
стерню пасти. Стерня в ноги колола. Ранки були холодніші, 
чимраз більше було зимно в ноги, ми частіше розкладали 
вогонь, грілися. В день тато орали, ралили, скородили, сіяли 
озимину, громадили та звозили отаву. Як я був вже трохи 
більший, то я также за ралом ходив, при скородженні помагав 
і отаву громадив. До всякої роботи, яку я міг виконати, тато 
мене заставляли.

Аж ось бачу, з комори викотили бочки на огірки чи на 
капусту, поставили їх в ряд коло колодязя під кленом, пона­
ливали в них повно води, щоб добре вимокли, потім за кілька 
днів ще їх вимили, кипятком випарили, а дідунь оглянули 
добре обручі, де треба було, набили або вставили свіжі 
клепки, переконалися, чи де не течуть, а як все було в по­
рядку, тоді мама виносили вибрані здорові огірки, полокали 
їх в кількох водах в нецьках і одного за другим, проколовши 
ножем, укладали гарненько верствами до бочки, насолюючи 
верстви, кілько треба, і перекладаючи кріпцем, дубовим лис­
тям тощо. Бочки занесли знов до комори і пильнували, щоб 
їх все удержувати в чистоті, доки огірки зовсім не вкисли 
так, що треба було їх зад нити. Лишали тілько ту бочку 
незаднену, що з неї брали огірки до ужитку. І сирі огірки 
мені дуже смакували, а які то добрі вони були, як вкисли...

З  квашенням капусти було ще більше роботи. Привозили 
з Мякшина повний віз зрізаних головок. І кілька разів завер­
тали. Квашена капуста, чи сира, чи варена, це важна страва 
в господарській хаті. Треба її мати подостатком. Як головки 
трохи влежалися, а був гарний день, на подвіря виносили 
столи, стільці, на них примістили шатківницю, тут була вже 
і натерта на тертці сіль, і нуж очищені з верхнього листя 
головки шаткувати, сіллю, кілько треба насолювати, перемі­
шувати і до бочки зсипати та трохи втовкати, аж доки бочка 
не стала повна. Поміж шатковану капусту вкладали і кілька 
вибраних цілих головок, щоб мати квашене капустяне листя 
ла голубці. Зверхи придавлювали капусту чистим денцем а
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верх того камінням та добре доглядали, як капуста в бочках 
вже в коморі почала киснути· Тоді треба було ропу і шумо­
виння часто зчерпувати і дуже чистенько коло того ходити, 
бо инакше капуста могла зіпсуватися. Я за бабунею бігав- 
завжди до комори, як ішли туди капусту чистити, та всьому 
приглядався. А  було у нас кілька бочок наквашеної капусти, 
то було коло чого ходити.

І картоплі треба було вибирати: одні, щоб перезимували» 
на городі в копець закопати, соломою вкрити, а зверха ще 
й землею присипати  ̂ инші для худоби десь в прибоці спря- 
тати, а знов инші, вибирані, для хатнього ужитку в коморі 
до льоху зсипати.

І на городі треба було все, що там було, викопати, 
зібрати, на своє місце дати.

Все була якась робота, як не це, то те. А як на своїм 
господарстві з усім упоралися, то тато йшли на панське чи 
орати, чи „стоси“ возити, чи що, щоб трохи готового гроша 
роздобути.

Деколи треба було поїхати на ярмарок, звичайно до 
Радехова, де ярмарки відбувалися що четверга, але і до 
Лопатина їздили, щоб дещо збіжжа або годовану безрогу чи 
конину продати та дещо для хати купити. Бо до села рідко 
коли заходили згінники купувати безроги, або приїжджали 
жиди з ріжним дрібним крамом для жіноцтва та вимінювали 
це за „покладки" тощо. Як же поїхали на ярмарок, тоді вже 
і нам дітям привозили якогось гостинця, чи булочку, чи 
колачики, чи черепляного свистуна, чи яку иншу забавку. 
А було й таке, що й мене брали з собою, щоби було кому 
воза пильнувати* як тато та мама пішли кудись між люди. 
Отоді було на що надивитися. Читаючи пізніше Квітчик 
Салдацький партрет, я завжди дуже живо пригадував собі 
свої перші вражіння з ярмарку в Радехові. Аж ось вернулися 
тато ще з кимсь до воза та кажуть, показуючи на мене: то 
мій Степан. А мені приказують: Степане, то дядько Демко 
або тітка Євка з Середполець. Ті погладили мене по голові, 
сказали »рости великий", поговорили з татом дещо та знов 
пішли у ярмарок. А я далі розглядався, яке те все дивне 
було. Мав я що потім дідуневі та бабуні розказувати.

Нарешті всі роботи в полі, на городі і на дворі скінчи­
лися, постуденіло, небо захмарилося, частіше перепадав дощ,, 
треба було більше держатися хати та гумна. Настала на дворі 
погана погода. У нас тоді в селі велике болото. Хто не 
мусить, не виходить з хати, з подвіря, гумна. Сірі хмари 
сунуть по небі, одна другу здоганяв, сонце закривають. День 
понурий, холодна мокрота прошибав тіло. Люди невеселі, бо 
все те немов давить душу. Дідунь лежать або сидять на 
ліжку, не можуть найти собі місця, бо гостець їх дуже мучить*, 
в колінах такий біль, як би хто розжареним сверликом там 
вертів. Бабуня зажурені, самі не знають, як би помогти. Кого
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не питали, що вже не робили, нічого не помагає. Тато були 
аж в Муканях, бо казали люди, що баба Параска, що на 
краю сеЛа, щось до того знає. Привезли якусь масть, мас­
тили, даремно. Орендар Абрумко і його жінка Гинда раїли 
ще натерти хрену на тертці, розгорнути на шматині і обвя- 
зати нею коліно. Робили й таке, бо що чоловік не пробувати­
ме, як болить. Бабуня также нездорові були, щось в середині 
їх пекло. До болів люди на селі привикли, зносять їх терпе­
ливо і як їм хоч трохи полегчає, то вже раді. Хоч нездужають, 
то працюють, бо так треба. Хіба що вже хтось так нездужає, 
що підвестися не в силі. Тоді лежить, тоді кличуть свяще­
ника, щоб сповідав, маслосвятіє робив, і хорий спокійно зда­
ється на волю Божу, терпить, доки не подужає або не вмре. 
Все Божа воля і її приймають усі без ропоту.

З  волі Божої прийшли приморозки, земля замерзає, кож­
ний був рад, що минулася слотиста осінь. Падає сніг, настає 
зима. Що воно таке сніг? Вибіг я на двір, наставив руку, 
щоб налапати богато тих маленьких пушиночок, що літали 
в повітрі. Несу в жмені до хати, щоб дідуневі показати, аж 
бачу, що тілько долоня трохи мокра, а більше нічого. Я 
здивувався, а дідунь засміялися. Сніг» кажуть, це примерзла 
вода, в теплій руці топиться. В зимі треба нам було більш 
в хаті сидіти. В хаті було тепленько, бо у нас дров було 
завжди подостатком, а крім того цілу хату знадвору обкладали 
на зиму загатою, грубою верствою соломи, бо морози у нас 
бували гострі. Робота скупчувалася коло хати, обійстя і на 
гумні. В шопі рубали дрова, кололи скалки, щоб було ввечер 
чим світити на припічку. Свічки рідко коли вживали, а наф­
тою почали світити аж пізніше. Треба було худобі давати 
їсти, напоїти. В стодолі молотили, розстелюючи на току 
в два ряди колосками до купи снопи, змолочене віяли, підки­
даючи збіжжа лопатою проти вітру, а щоб добре вітер про­
тягав, то на те і надвірню браму стодоли відчиняли. Млинки 
до віяння завелися у нас аж пізніше і тоді я крутив корбою> 
а тато насипали на кіш, відгортали. Провіяне збіжжа чистили 
ще решетом, зсипали насамперед в чвертку з чубком, а 
з чвертки в мішки. Міряючи чверткою, тато хотіли знати, 
кілько кірців видає копа тай кілько їм поле вродило. Мене 
притім навчили, що чотири чвертки йде на корець, а вісім 
ґарців входить в чвертку, а ґарнець має чотири кварти. Аж 
пізніше і тато купили собі децимальну вагу і важили збіжжа 
на вазі. Вимолочені житні снопи згортали гарненько до купи, 
рівняли та вязали перевеслом в околоти, щоб з них потім 
різати січку, або в кулі, щоб з них, як треба, вязати сніпки 
для пошивання дахів. Иншу солому, як вівсянку, ячмінку,, 
гречац#у, домішували до сіна, робили так трясянку для годівлі 
худоби, а мерви вживали для підстілки в хліві і стайні. І мене 
привчали все робити, і молотити я татові помагав. А велика 
втіха для мене була санчатами везти з гумна вязанки трясянкк
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для овець і дійних коров, що стояли в хліві коло хати, а 
потім санчатами хоч трохи на вулиці з горбка посанкуватися.

В хаті найбільше чути було фуркіт веретен: пряли зви­
чайно конопляні або рідше і льняні повісма, а также і вовну. 
Мене те все дуже цікавило. Бо я ще недавно бачив, як тато 
конопляне сімя кидали до сирої землі, як те сімя за якийсь 
час посходило, як коноплі потім росли; прийшов час, що їх 
мама свої, а бабуня свої — брали, в горстки вязали, горстки 
під стріхою до сонця або і так на городі розставляли, аби 
висхли, що їх потім, вимолотивши сімя з матірчиних горсток, 
мочили, що їх на терлиці тіпали, а далі прядиво мняли, на 
великій гребінці чесали, клочча відділяли, в повісма складали, 
аж ось ті повісма, навинувши їх на кужілку, вже прядуть, 
виводять з них тонкі нитки, що снуються на веретені. Колиж 
тих починків було вже кілька, тоді і моя робота починалась
— держати веретено, як звивали нитки в клубок або в мітки 
на мотовилі чи на витушці, причім значили і пасма. Мене 
самого дуже кортіло клубки звивати, бо тоді і я мавби юрок 
в руці, крізь який ішла нитка, щоб не врізувалась в руку, 
а я рад був знати, як то воно робиться. Як отак основа була 
готова, тоді несли її до ткача таки недалеко напроти нашої 
хати. Я і туди забігав та бачив, як він на своїм варстаті 
полотно ткав. Від нього приносили вже сувої полотна і ховали 
до скрині, бабуня своє до своєї, що стояла в великій хаті, 
а мама знов до своєї, що була в малій хаті, аж доки не треба 
було комусь чи на нову сорочку, чи на штани, а тоді почи­
налось шиття.

А з вовною то знов було инакше. Я вже в літі бачив, 
як вівці стригли і при тім помагав, А тепер в зимі вовну 
дротяними щітками чухрали, мішаючи чорну і білу так, щоб 
виходила сіра, бо у нас любили найбільше сіре сукно, аж 
потім пряли і все прилагоджували для ткача. Але рідко коли 
давали ткачеві вовняну основу та вовняні клубки на ткання. 
Звичайно основа була валова. А як і ткач з своєю роботою 
був готов, то треба було ще іти до млина і там в ступах, 
або як у нас также казали, в фолюшах його бити, аж тоді 
робилося з того сукно на сіраки, холошкі і ин. Тут вже була 
свіжа робота для дядька Луцька, хоч у нього в зимі було 
завсіди досить шиття, бо він шив не тільки прості сіраки, 
але й чемерки до стану, що застібувалися петельками на 
Гудзики в два ряди. Таку більш міську моду завів дядько 
в нашому селі, пристосовуючи її до грубого сукна. Шив 
і кожухи і кацавайки і камізельки з купованого сукна і все 
ин. Коли я ще і нині умію добре ґудзики пришити або, як що 
розпоролося чи роздерлося, зшити гарненько до купи, або 
обрубити краї, то цього навчився я ще як малий хлопчина 
у дядька Луцька.

— Дядьку, а що то за палиця, що ви її до сукна при­
кладаєте?
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— То локоть, а ті карби, то цалі. Ану порахуй, кілько 
цаліз має локоть? А кілько буде півліктя?

От і почаз я все ліктем міряти та дядькові докучати, 
щоб сказав, чи то добре, аж доки щось иншого мене не за­
цікавило, що я хотів знати.

На дворі стемнілося. Мама розклали вогонь на припічку, 
варять вечерю. Всі посходилися до хати, балакають, звичайно, 
про господарські справи, я прислухаюся, чи не захоплю 
вухом щось нового, чого я ще не знаю, але сон мене морить 
і я часто так засну, що тяжко мене добудитися до вечері, 
такий розісланий. По вечері всі говорять оченаш, стелять, 
лягають спати. У великій хаті спали дідунь на постелі, бабуня 
на лаві під „грубою“, дядько Луцько і я на лаві під стіною. 
Тато і мама, мамині діти тай моя рідна сестра Настя спали 
в малій хаті. Стелили під себе якийсь старий сірак або кожух, 
дядько Луцько зробили собі якийсь сінник, під голову клали 
подушку, вкривалися также якимсь старим сіраком або ряд­
ниною і спали солодко. Вставали всі досвіта. Тато часто ще 
з вечера принесли з гумна околотів, рано внесли з прибоку 
січкарню, вижолоблений грабок на яких півтора метра за 
довгий, на чотирох ніжках, з рухомою дощечкою для при- 
моцовання різака, вкладали до неї, скілько влізло, околоту, 
розміщуючи верстви так, щоб скрізь було однаково завгруб­
шки, лівою рукою придержували і попихали околот, а правою 
зводили різак і натискаючи на нього різали січку, т. зн. врізу- 
вали з околоту те, що виставало поза край жолобка. Була це 
досить примітивна січкарня, різак не великий, все залежало 
від татової зручности, бо січка не сміла бути за мала ані за 
велика. А січки у нас було треба чимало, бо не лиш коням 
давали цілу зиму обрік, але і дійним коровам домішували 
пареної січки до отрубів або якої иншої підсипки. Я лежав 
ще на лаві, досипляв, але часто будився від незвичайного 
шуму та придивлявся до всеї роботи. За якийсь час справили 
собі тато иишу, більшу січкарню, що була як скринка, а око­
лоти притримувалися і погшхалися наперед не рукою, а дере- 
вляною ручкою, тай різак був значно більший. Таким чином 
за той сам час могли нарізати »троє або й вчетверо більше 
січки. Січку згортали потім в мішки і виносили чи до прибоку 
чи на гумно.

Як не тоб, то посторонки плели, шлиї і икше шили або 
направляли. До того мали шило, ґнип, сукали дратви. В го­
сподарстві все якась робота найдеться і ніхто у нас не дар­
мував. Рано, ще дообід, треба було коням та худобі їсти 
дати, наиоїти. Мама, розклавши вогонь, приставили горшки, 
варили обід· Встав і я, як розвиднялося, зачерпнув квартою 
води в коновці, набирав в рот, випускав цюрком над цебриком 
на руки, так обмив руки і лице, обтер, зачесав волосся, став 
перед образами, зложив руки, казав оченаш, цілував дідуневі, 
бабуні, татові і мамі руку, попрятав з лавки мою постіль, по­
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замітав віником чистенько хату, сміття виніс на двір, на гно­
ївку, що перед хлівом. Бабуня постелили ліжко, вкрили гар­
ним ліжником домашнього виробу, а в головах подушки ся­
гали трохи не до самої стелі. Довкола ліжка була жердка, що 
на ній вішали деколи вбрання, деколи завісу, щоб ліжко за­
слонити.

Тимчасом був вже і обід готовий. Пообідавши, розходи­
лися всі до денної роботи: молотити, дрова рубати, як вже 
треба було, сіна зі стіжка або оборога „за багном“ привезти, 
або і на зарібки поїхати стоси возити. То знов мама нагадали, 
що муки вже мало та що треба лагодити до млина і їхати мо­
лоти. От і поїхали тато до млина. Там треба було всього са­
мому допильнувати. Нераз було завізно, мусіли чекати, аж 
черга на них прийшла, нераз і через ніч оставали в млині, 
Вернулися з мукою, стали коло тої комори, що в садку, бра­
ли з воза міхи муки, заносили до комори і вже бодні та жо­
лоби в коморі були знов повні муки.

Мама мали хатню роботу: дітий доглядали, варили, пе­
кли, коровам та безрогам цебрики з їдлом лагодили, пряли, 
шили, але найбільше мали праці коли треба було хусти пра­
ти. З цілої хати брудного шмаття назбирається богато, так 
що до прання треба було когось ще до помочі брати. Внесли 
до малої хати великі нецьки, нагріли богато води, намочили 
в нецьках шмаття, щоб змякло та бруд трохи відстав. Потім 
внесли з прибоку зільницю, Пожмикавши в нецьках усе намо­
чене шмаття, золили його, т. зн. клали його верствами в зіль- 
ницю, посипували кожну верству добре вже загоді в горшках 
призбираним на те чистим попелом, все поливали горячою во­
дою, з чого робилася зола, що просякала все шмаття в зіль- 
ниці, виїдала зі шмаття бруд і стікала діркою в її дні в під­
ставлений черепок. Коли отак шмаття через ніч назолилося, 
виймали його рано з зільниці, жмикали знов і полоскали в на­
грітій воді, викручували і складали кожну річ на лаві, бо то 
ще не був конець. Тепер несли або везли все на криницю і 
там по кілька разів все наново в чистій воді кожну річ по­
лоскали і прачами прали· Ляскіт прачів на криниці було чути 
далеко в селі. Як шмаття виглядало вже зовсім чисте, тоді 
викручували його, несли або везли все до дому, розвішували 
на горищі, щоби висхло, а тоді ще звивали на качалку чи там 
роскітку і рубликом на столі чи на лаві качали та в скриню 
складали. От і скінчилося прання. Найбільше воно було під 
коиець пилипівки перед різдвяними святками, бо знов аж по 
Йордані можна було прати. Між святками негодиться.

В Пилипівку ходив священик з дяком по хатах з молит­
вою: „Мир дому семуа — каже — увійшовши до хати, а йому 
відказували „і живущим в нім“. Прочитав молитву, всі цілу­
вали хрест і руку священика, сів на лавці коло стола, розпи­
тував за здоровля, за господарство, а мене, чи вмію оченаш, 
казав говорити „Вірую*, „десятеро Божого приказания“, по­
хвалив мене, погладив по голові, взяв зі стола накритого чи-
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йстим настільником хрест і прилагоджені там два „дутки“, і по­
благословивши нас усіх ще раз хрестом, вийшов, а мама ви­
несли за ним на віз хліб та кілька покладків свіжих для їмо- 
сці, трохи якогось збіжжа або повісма. І дяк свов дістав. Я був 
вдоволений, що мені все добре вдалося та що мене священик 
похвалив, бо і дідуневі та татові це сподобалося.

Село ставало біле-білесеньке, снігу нападало чимало, мо­
рози взялися гостріші, аж скрипіло під ногами, сонце неначе 
в имлі, наближалися різдвяні та йорданські святки, почались 
приготування. Вибрали пшениці на кутю, бо треба її в ступі 
оборотати і гладити як ячмінь на пенцак, бо кутя з оборота- 
ної пшениці ліпша. Мама мусіли напекти богато книшів, вся­
ких пиріжків, наставили великий горщок сушениці на узвар. 
На святий вечер зварили кутю, приправили її маком, засоло- 
дили медом, наварили пирогів з капустою, голубців з пшоном 
або з гречаними крупами· Тато приготовили на гумні трясян- 
ки для худоби на всі три дні свят, поробили вязанки готові 
так, що тілько треба було покласти їх в ясла чи за драбину, 
бо в свята нічого робити негодиться; вибрали гарний, здоро­
вий сніп жита, принесли до хати і поставили його в куті за 
столом під образами — це був дід. Принесли і трясянки тро­
хи, розстелили її на чисто обмитій підлозі під столом — це 
дідух, та потрусили сіном і на столі під чистим настільником. 
Під вечер взяли в збанок свяченої води і кропило та крейду 
і пішли ми на гумно. Тато покропили тою водою коні і ху­
добу в стайні і хліві, покропили і в стодолі і в шопі, а на 
всіх дверях крейдою зробили хрест, так само і в хлівах на 
обійсті коло хати. „Дай Боже усім нам щасливо ці святки опро- 
вадити і нарік діждати!“ — кажуть, увійшовши в хату, а це 
був знак, що починається святий вечер. Усі відказали «Дай 
Боже!“ Мама засвітили свічку восковую на столі, поклали 
книш, поставили миски з кутею, пирогами, голубцями, узва­
ром. Усі засіли до столу, сиділи через цілу вечеру, щоб кури 
добре неслися та висиджували курчата, а дідунь, набравши 
ложкою куті, підкинули нею під стелю, щоб бджоли добре ро­
їлися. По тім, як за богато зерен куті на стелі прилипле, во' 
рожили, кілько буде роїв. Тепер почали ми всі кутю їсти. 
Кутя була дуже смачна, студена. Попоївши всього досита, 
заспівали коляду „Бог предвічний“. Я рад був, що міг встати 
та на дідуху трохи перевертатися. Бабуня з мамою радилися, 
кому б то треба вечеру післати. А посилалося вечеру бідним 
та тим, що їх хотіли таким способом вшанувати. І почали ла­
годити миски, давали туди всього потрохи, а зверха книша. 
Потім то одно то друге з нас ту вечеру розносили. Дідунь 
з татом та дядьком Луцьком згадували, які то святки були 
торік і давніше та що за той час змінилося. Діти бавилися, 
доки їх сон не зморив і вони там, де були, там і заснули. 
Нарешті і старші згадали, що треба рано вставати, щоб по­
їхати до Хмільна на службу Божу, і тому почали і собі сте­
лити, оченаші відмовляти. Бабуня попрятали стіл, але лишили 
там вечеру для покійників. Погасили, полягали спаги.

(док. буде)
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Е. Сінклер {Upton Sinclair)»

Мертвий дім.*’
(переклав Л. М о с е н  д е )

Біля дванацяти років тому розмовляв я в Голяндії 
з своїм приятелем, письменником Фредериком ван Еденом,, 
про Достоевського й признався йому, що, не зважаючи ищ 
часті спроби, ніколи не вдавалося мені дочитати до кінця 
ані одного роману цього письменника. Ван Еден навпаки 
твердив, що Достоєвський є найбільший романіст світа, а це 
вже дуже висока похвала, бо й сам ван Еден є великий 
письменник. Яле під впливом війни став мій приятель като­
лицьким містиком; і ось тепер розумію його любов до по­
хмурого росіянина, що теж був таким переобтяжений духом, 
який зневірившись у людському розумі, але притім зовнішно 
сильний,— шукає помочі й притулку в автосугестії Божого 
імені.

Федор Достоєвський народився року 1821. в одному 
шпиталі; його батько був бідний лікар  ̂ численною роди­
ною. Дитиною ще пізнав Достоєвський голод і холод; в два · 
цять чотири роки написав він у мансарді свій перший твір: 
„Бідні люди“. Він змальовує двійко нещасних, безвольних 
істот так правдиво, так „житєво“, що мав великий успіх.

Явтор твору дістався до літературних кол, що в. ті дні 
було майже рівнозначно з колами революційними. До свого 
слабосильного мистецтва прилучив він ще ідеї Фурє; прий­
маючи участь у радикальних зібраннях, пішов він так да­
леко, що перебрав на себе і потайну друкарню. Група ре­
волюціонерів була відкрита; Достоєвський, перебувши кілька 
місяців у темній вязниці, був з двацятьма присудженими виве­
зений нарешті на пляц та поставлений під шафот, цілком гото­
вий приняти кару смерти. В останній хвилі прийшло царське 
помилування,але одна з жертв збожеволіла, Переживання цеї 
події так вплинули на Достоєвського, що в своїх творах він 
завжди вертається до них.

*) Цей нарис е одним із девятьдесяти зі кбірки під назвою *М ат 
monart“ (в h im . переклад під титулом „Die goldne Kette“). В збірці по­
дані досить побіжні відомости про 77 письменників, від стзровіку до су- 
чаеностн, все на тлі взаемсвідносви мистця й суспільства з  точка по­
гляду історичного матеріялійму. Нариси ці —написані з тенденційністю, 
цікаві для нас характеристикою російської літератури в її представни­
ках (Пушкін, Гоголь, Турґвнвв, Достоєвський, Толстой). Цікаво, щв' 
збірка, хоч і бажав бути лвше інтернаціонально ідеольоґічною, але яс­
краво відбиває в собі ці два противенства: здоровий ясний, волюнтари­
стичний дух анґльосаксонця і світ безвольного, розкладового „право­
славного“ росіянства, як світ „мертвих душ“, у „мертвому домі“.
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Він був засуджений до Сибіру на каторгу, де битий 
і мучений, жив укупі з найтяжчими злочинцями. Помилува­
ний через кілька років, був відданий до війська. Десять ро­
ків пізніше міг Достоєвський знов повернути до Росії, де 
все пережите описав у книзі „Записки з мертвого дому“*

Тепер Достоєвський почав писати, щоб заробляти; хоч 
його книги й мали успіх, але грішми з них набивали ке- 
шені инші; письменник був завжди задовжений, жінка й ди­
тина голодували й мерзли. Писав він жахливо швидко й не 
мав навіть часу корегувати свої праці. Безпереривно хорий, 
був він якось від епілептичного припадку непритомний ці­
лих десять днів. Все це відбивається в його творах: поста­
тями його є пяниці, злодії, епілептики, ідіоти, неврастеніки. 
Він до такої міри просякає їхніми почуттями, так від­
ображує кожну хвилю їхнього життя, кожний настрій їхніх 
жалюгідних екзистенцій, що ці постаті стають для нас са­
мою дійсністю.

Його найбільшим романом є „Вина й кара“. В цьому 
творі змальовує він честилюбивого, зголоднілого студента, 
який з раптового імпульсу забиває стару лихвярку, щоб о- 
грабузати її. Він виконує злочин, і це жахливо, щоб дістати 
гроші. Але потім його починає катувати сумління й ми пе­
реживаємо з ним усі, повні мук, стадії каяття. Він знайо­
миться з молодою дівчиною, яка, щоб підтримати свою ро­
дину, стає позією; ця дізчина спонукує його віддатися в руки 
поліції та іде з ним до Сибіру; зєднавшись, їхні душі очи­
щуються любовю.

Коли я перед кількома роками опинився в шпиталі, то 
мені прийшло на думку, що це добра нагода для прочитання 
вісьмисот сторінок роману Достоєвського „Браття Карама- 
зови“. В нім змальовується кілька братів цього імени та їх­
ній старий батько; всі вони завше" пяні й знаходяться 
в звязку з дурииг4и повіями. Старий батько має гроші, че­
рез це сини є проти нього й намагаються отверто, один пе­
ред одним, його забити. Для ріжноманітности описується 
ще монастир, повний ченців, що взаїмно ненавидять один 
одного, а на додаток ще й достойний та повний любови 
святий, в духовности якого містяться всі нові надії для Ро­
сії й людства. Але святий умирає й наймолодший Карама­
зов, що любить його, страчує свою віру в Бога й людей, 
бо не бачить очікуваного від святого чуда: отець Зосіма смер­
дить після своєї смерти цілком так само, як і кожний ин- 
ший труп. Так далеко дійшов я в цій книзі; коли хтось ці­
кавиться продовженням і кінцем — може дочитати її сам.

Хоч це й звуть „реалізмом“, але все це є романтичне 
й субєктивне в найвищому ступені; це пристрастна, але та­
кож і цілком божевілььа пропаганда. Достоєвський — це 
східно-ортодоксальний або візантійський Христос; далі —
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це славянофіл, або містичний російський патріот, який ві­
рить, іцо російська душа є чимось чудесним і цілком осо­
бливим, знаходячись з Богом у містичному звязку. Яле цей 
звязок є добре знана середньовічна оргія страждання і по­
кори, насолоди каяттям і самопониженням, звеличення язв, 
лахміття, вошей, жебрацтва і смороду. Через терпеливо ви­
ношену покору душа досягає містичних високостей. І коли 
в молодому студенті виростає усвідомлення, що він знищив 
людину, то він зовсім не хоче викупити вину вживаючи 
свій образотворний мозок для корисної праці; ні, він іде на 
поліцію й признається урядовцям, які є ще більші злочинці, 
ніж він. Влада, сама квінтесенція з огидних злочинців, 
засилає його до Сибіру, де він і побожна повія вивчають 
екстатичність страждання.

Пункт цей виступає ще ясніше з другого роману, сенс 
якого полягає в тім, що в ньому христіянство ставиться 
в паралєлю з ідіотизмом. Це твердження не є перебільшене; 
воно є лише виявленням власної тези самого Достоєвського. 
Твір має назву „Ідіот“, і герой його є втіленням того міс­
тичного, психоневрастенічного христіянства, яке знаходить 
свій вираз у добровільно вишуканім понижуванні. Цеж бо 
€ значно простіше страждати, ніж мислити! Значно прості­
ше підпадати епілептичним спазмам та жаху і називати їх 
Богом! Здається, що літературна критика теж легко підпа­
дає спокусі уважати психічну хоробливість як додатню 
мистецьку якість. І мабуть тому в усій царині мистецтва не­
має більшої дуяової трагедії, ніж Достоєвський. Ця лю­
дина стреміла боротися за свободу, а цар зробив з неї му­
ченика. Яле він з заслання повертає не для того, щоб бо­
ротися за прояснення розуму, а щоб лежати в поросі й ці­
лувати руку, яка його била. Він повертає як проповідник 
реакції, й віщує, що щастя Росії знаходиться в ченцях. Його 
бажання сповнилося: спасаючим ченцем був Ґрігорій Рас- 
путін.

Я підкреслюю, що не роблю Достоєвському жадного 
закиду за зображування тих страчених, безнадійних, хорих 
і укатованих душ, що він їх знає якнайкраще. Я не проте­
стую, що його постаті просякнуті пропасницею гістерії, що 
вони мають задубілі, скляні очі, що вони стогнуть, кричать, 
падають, тремтять, що їхні коліна трусяться, зуби клацають, 
а їхні кошмарні галюцинації наповнюють цілі розділи.

Я навіть згоджуюся читати такі речі, та тільки з точки 
погляду природника, який хоче з ними познайомитися, але 
ніколи як апотеозу зреалізованого й зперсоніфікованого ідіо­
тизму, щоб довести божеську природу епілєпсії.
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Степан Смалило

ПротикатолицькІ упередження
Є в українській суспільності антикатолицький „комплекс“. 

Висловлюють його найчастіше закидами політично суспільного 
змісту: католицизм опортуністичний, Рим лучиться тільки з мо­
гутніми, слабих лишає на ласку сильних, католицизм виховує 
лихих патріотів, католицизм фортеця капіталістів і т. п.

І справді політика католиків є дивно гнучка. Випадків 
в історії без числа на те, як горячі ісповідники католицької 
релігії творили союзи з ріжними собі суперечними рухами, 
партіями і урядами, В святім союзі 1815. р. вони були підпо­
рою реакції — ворогами свободи слова і преси — але в тому 
самому часі в других краях вони стояли в рядах завзятої опо­
зиції і домагалися тої свободи, яку деінде поборювали. В мо­
нархіях Европи вони проповідували вірність династіям, тоді як 
в Швайцарії і в Північній Америці цілою душею боронили чи­
стої демократії. Деякі католики бували і нині є тактичними 
союзниками соціялізму, тоді як другі їх співісповідники бачи­
ли в ньому антихриста, і не так давно ми читали в пресі згір- 
шені голоси з приводу бесід, що їх деякі католики пробували 
заводити з большевиками, тими самими, що вони їх уважають 
бандою злодіїв святої приватної власности. Історія неодкого 
поневоленого народу знає навести,— з горечі лихоліття зродже­
ні — голоси в роді скарги якогось Ірляндця, що Ірляндія то 
„один нюх табаки в римській табакерці“. З  другої сторони 
то саме їх католицизм був для Ірляндців, Тирольців, Поля­
ків їх силою. Кардинал Мерсіє підніс національне достоїнство 
своєї вітчини далеко вище ніж уся космополітична фінансієра 
Бел ьґї.

Чи справді католицизм то голова Януса о двох лицях без 
ніякої сталої напрямної — чи не має зовсім того, що звемо 
the principle of policy? He має його, коли ходить про тех­
нічне творення міжнародніх ситуацій або контролю економіч­
них сил. Римський Папа певно не буде брати участи в бо­
ротьбі за джерела продукції нафти -*■ хоч можливо, що той 
хто тую боротьбу виграє, буде паном земської кулі. Не осно­
вує церква свого авторіте.ту на економічних передпосилках, 
we зважаючи, що сама має маєтки. Сила її авторітету в сфері 
духовій і тут вона має сталі і незмінні прінціпи, від яких ні­
коли не відступає. Ті прінціпи кат. церква видвигнула від­
коли увійшла в контакт із організованими людськими суспіль« 
ностями і так само твердо їх нині обстоює і безкомпромісо- 
во означує ними своє відношення до кожної держави.

Якіж ті прінціпи? Св, Августин стверджує: Небесне Цар­
ство у своїй вандрівці по цім світі збирає собі горожан з по­
між усіх народів, не звертаючи ніякої уваги на ріжниці в зви-
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чаях, законах і установах між ними. Воно не нищить ані не 
відкидає нічого з них — радше заховує їх, йде за ними як за 
ріжними способами принятими ріжкими расами на осягнення 
тої самої мети — земського мира, коли тільки вони не в пе­
репоною для релігії, яка учить людей почитати одного най­
вищого і правдивого Бога. (De Civit. Dei XIX. 17). Подібно 
висказується св. Августин в діяльоґу „De Libero arbitrii". За­
кон є дочасний і „хоч справедливий, то від часу до часу може 
змінятися“, тоді як умовини змінилися. Демократія підходить 
поважним зрівноваженим народам — серед яких живе горожан- 
ський дух і охота на свідчення для спільного добра — тоді 
як для народів зіпсутих, схильних слухати демаґоґічних кли­
чів, жадних особистої наживи, — відповідає більше форма прав­
ління аристократична. Той сам традиційний погляд висловлює 
Лев XIII. в Енцикліці Immortale Dei: право суверенности не 
тягне за собою якоїсь точно означеної форми правління. Воно 
(правління) раз може мати таку, другий раз иншу форму, якщо 
тільки кожна з тих форм в практиці забезпечувалаби загальне 
добро. Отже є поставлені два прінціпи, горожанин католик 
має можливість заявити себе тільки за такою формою de facto 
правління, яка 1) ке спиняє свободного і мирного практикуван­
ня релігії і 2) яка має на оці добро загалу. Мимо протикато- 
лицьких традицій французької революції, Папа Лев XIII. на­
кликував французьких католиків до послуху республиці, а 
Папа Пій XL признав права італійській нації, не зважаючи на 
те, що рісорджіменто відкидало права церкви — з хвилею, як 
диктатура фашистів пошанувала католицькі прінціпи. Церква 
ставиться не »трально до вартости форм правління і демокра­
тичного і аристократичного.

Навіть погляд на квестію походження суверенности не є 
однозгідний серед кат. мислителіз. Св. Августин добачує при* 
чину панування чоловіка над чоловіком в упадку перших лю­
дей, св. Тома з Аквіну знов у ч соціяльній природі чоловіка, 
а не в грісі, Але коли церква в апрінціпіяльною в чисто полі­
тичних проблемах — то виносить вона з найбільшим притиском 
проблеми моральні, які виринають у звязку з організацією су­
спільного життя народу. Якіб високі і благородні поняття 
ми не мали про державу, якщо ходить про моральні ціли —  
не можемо не бачити того, що держава має дуже обмежені 
впливи. Ті обмеження не дадуть себе усунути, вони є конеч­
ні. Кольрідж назвав державу узброєною совістю суспільности.

Та її зброя тут є її слабістю. Держава має до діла з ріж­
ними характерами, які знов руководяться преріжними мотива­
ми, які родяться чи з почування обовязку чи з бажання влас­
ної користи або зі страху перед карою. Декому вистарчить 
сказати: ти повинен, другого треба аж переконувати, що так 
ліпше для нього, а третього треба заставити примусом. При 
виконуванні своїх елементарних завдань — забезпечити умо- 
пини нормального життя горожан — держава має до діла в пер-
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шій мірі з тими, які реагують на найнищі мотиви, І тут вона 
мусить уживати примусу. Та цей примус є причиною, що нав- 
кола держави наростають асоціяції, які ослаблюють і підрива­
ють авторітет держави там, де вона апелює до мотивів ви­
щих — до обовязку і розумного еґоїзму. Нема ніякого сум­
ніву в тім, що людські закони мають величезний вплив на 
мораль — головно по великих містах державний закон є тим 
чинником, що формує моральну совість нищих верств. Та люд­
ський закон дає тільки minimum моральности, яка сама паде 
то піднімається залежно від людської опінії. Католицька церква 
признає, що держава від Бога. Не є войа злом конечним, але 
орґаном на добре і шляхотне життя. Тільки з огляду на обме­
жений вплив держави на моральну сторону людського життя — 
церква переступає границі держави, щоби доповнити мораль­
ну дію держави — і то не як частина тої самої цілости, але 
як чинник вищого порядку доповнює порядок нищий. У від­
клику до вищих мотивів виявляється неміч держави — в апе­
лю до вищих мотивів виявляється сила церкви. Колинебудь 
церква держала у своїх ] руках судовласть світську — або 
уживала насильства — тоді вона ослаблювала свій авторітет 
у відношенні до вищих мотивів, які одинокі в творчими руші­
ями людської діяльности. В самій основі христіянської релігії 
лежить щось, що бунтується проти примінювання примусу.
І як світський закон вдоволяється minimum моралі — церква 
сягає до maximum моралі — до морального ідеалу. „Будьте 
отже звершеними, як і ваш отець небесний звершений*.

Тим католицтво не обезцінює вартости закона, воно тіль­
ки підкреслює, що католики керуючись своїми прінцінами, мо­
жуть вийти дальше „самого послуху" закона. Сутєва ріжниця 
між законами держави та її інституціями а законами церкви 
і її звичаями лежить в тому, що церква має свій моральний 
взір в мину лому, в особі Божого Сина. Мораль світського за­
кона хвилює з хвилею людської опінії. Теж і церква у себе 
знає зміни на протязі віків свого існування — з тою тільки 
ріжницею, що обовязки, які вона накладає, ніколи не в нові 
й инші від попередніх — але як ново винесені зі скарбниці, 
де вони існували. Все нові умовини у світі спонукують цер­
кву тільки підкреслювати, в ясніших контрастах насвітлювати 
раз одні, раз другі обовязки, а все ті самі і незмінні моральні 
постуляти. Саме та прикмета незмінности морального елемен­
ту в церкві є критерієм поступу чи занепаду морального жит­
тя народу. І той сталий моральний елемент в церкві є джере­
лом її авторітету.

Як ілюстрація того накликування церкви до вищих мо­
тивів, може послужити наука кат. учителів про відношення 
між державною владою і горожанами.

В основу тої науки всі кладуть слова І. Христа: Віддай­
те отже цісареві, що цісарське, а що Боже Богові. Ті слова 
видвигають два прінціпи. Перший признає домагання світської
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влади, другий кладе; межі тим домаганням і їх касує, колгс 
світська влада входить в конфлікт з домаганнями вищого по­
рядку. Св. Павло коментує слова І. Христа, що вся власть 
від Бога. Носії світської влади є служителями Бога. Нагороди 
і кари з рук влади служать добру і їх уживає Бог в свойому 
правлінні світом. Світській владі належить повинуватися. 
Моральне джерело тієї повинности є справедливість, а справе­
дливість є тільки одною з форм любови. Так світській владі 
католицька церква дає найбільшу санкцію. Св. Апостол 
Павло писав свій лист в тому часі, коли римська імперія 
зазначила вже була своє вороже відношення до Христа гос­
трими еґзекуціями. Обставини часу не могли не мати впливу 
на св. Павла, що насвітлював і підкреслював радше пер- 
ший постулят слів І. Христа. Теж і перші Отці і Учителі 
Церкви мали досить причин пригадувати науку св. Павла. Не 
було потреби класти натиск на другий прінціп науки І. Христа. 
Тоді невелика була небезпека, що христіяни стануть упідлю- 
вати себе перед світською владою, бо на неї вони дивилися 
з призирством.

Перший св. Йоан Золотоустий (XXIII. І.) підніс 
другий прінціп цитованої науки І. Христа, вказуючи на 
можливість заіснування de ficto влади, якій послух не нале­
житься. Ми винні не тільки цареві, але і Богові. Той довг 
владі не є абсолютний, але належиться його віддати, коли 
Боже буде задоволене. Односторонно ставлена наука „цісареве 
цісареві* — є неоправдана католицькою традицією. Вона їй  
противиться.

Коли впала римська імперія і христіянство здобуло 
широкі території, коли стали формуватися середновічні дер­
жави, коли приналежність державна горожан була пливка — 
а володарі ставили необосновані претенсії на володіння чужими 
краями і народами — христіянство видвигнуло другий бік 
євангельської науки — про відношення володарів до підчи- 
нених. Ті претенсії володарів стрінулися з цею скристалізо­
ваною наукою: Кожна влада с п р а в е  д л и  в а є від Бога, 
для того вона не є привілеєм — ані особистим правом, а є 
вона мандатом від Бога на добро загалові, вона служить 
і Богові і народові. І влада, що має на увазі щось инше як 
загальне добро — точно кажучи — не є владою а тиранією. 
Середновічні теольоґи в коментарах до науки св. Павла ви­
казали можливости і право і обовязок ставати в опозицію до 
тиранії. Хиба що через consensum subsequens сам згодився 
на неї. Під тиранією тут розуміється владу, яка приказує 
горожанам чинити діла противні чесноті (virtuti).

Св. Тома з Аквіну вчить: Ті, що одержали владу від 
Бога а її надуживають, заслуговують, щоби її втратити. Одно 
і друге є від Бога,

З таким самим притиском ка вищі мотиви католицизм 
трактує і питання аласности. Він не вяже себе з такою чи
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иншою формою власности. Дуже помиляються той, який при- 
лягавби до католицького табору в думці, що там конечно 
найде піддержку для оборони status quo свого посідання. Чи 
краща форма індівідуальної власности, чи спільницької, чи 
колективної, чи державної, католицизм лишає те питання 
досвідові і здоровому розумові.

Католицизм заінтересований передусім в тому, щоби 
власність взагалі не була першорядною а тільки другорядною 
ціллю — засобом до мети а не самоціллю. Коли соціялізм 
проповідує відродження людстйа механічними засобами про­
дукції і розподілу, католицизм хоче зміни і відродження серця 
і волі, бо тільки звідти можна зачинати правдиву поправу. Бо 
ані богацтво, ані убожество самі собою не роблять людей 
ліпшими, їх вплив на характер залежить від того, як хто їзс 
уживає. Католицизм настою^, що коли власність існує, то 
існує вона в характері мандату від Бога і з того боку її 
належить признати і шанувати як річ Божого права. Щодо 
приватної власности, то перші Отці Церкви головно св. Ам- 
брозій — так далеко підкреслювали її характер мандату, що 
можнаби навести цілі уступи, які складаються начеби вони 
заперечували приватну власність взагалі — але то зовсім не 
було їх наміром. В модерній катод, літературі рацію існування 
приватної власности з Божого права аргументують „функцією“, 
яка сутєво нині не ріжниться від аргументу мандату. Так як 
католицизм признає Боже право тільки за авторітетом суспіль­
ним загально — тому, що його домагається соціяльна природа 
чоловіка — але форма того авторітету і межі його ділання 
мусять зі зміненими, обставинами часу і місця змінитися — 
а все мусить бути той авторітет такий, щоби вистарчив на 
удержання суспільного ладу в даних обставинах, — анальо- 
ґічно є і в матерії власности.

Якщо — а властиво тому, що чоловік в яких обстави­
нах то не булоби, на виконання своєї л ю д с ь к о ї  функції 
потребує якоїсь власности, якою він мігби свобідно аж до 
надужиття диспонувати — католицизм признає Боже право за 
приватною власністю, якої межі знов можуть і повинні пере­
суватися, коли те виявиться конечним для свобідного викону­
вання людських завдань чоловіка. Нова економічна політика 
Сталіна за нерівну працю давати нерівну нагороду звертає 
від чистого комунізму до функціоналізму.

Католицизм не признає ніякій економічній організації 
абсолютної вартости. Кожну науку про Боже право капіта­
лізму чи колективізму уважавби католицизм за більшу нісе­
нітницю, чим науку про Боже право монархії або демократії. 
Не тільки февдальному чи капіталістичному устроєві в Европі 
католицька Церква не давала санкції Божого права, але не 
давала її теж і колективному устроєві в Єзуїтській теокра­
тичній державі в Парагваю. Коли католики поборюють колек­
тивний устрій в совітській державі — то їх ненависть є спря-
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мована не так до колективізму як форми організації суспіль­
ного життя, що її у большевицькім виданні з погляду здорового 
розуму уважають абсурдом, — як в першу чергу ненавидять 
вони теорію, яку поклали большевики в основу тої органі­
зації — теорію »душі улия". Метерлінк каже, що пчола не 
живе для себе (в абсолютнім значінні того слова), а тільки 
для тої душі улия, для здійснення майбутности раси і виключно 
для неї. Подібно і російський комунізм розумів призначення 
пролєтара. Він не сміє мати індивідуальної душі. Існує тільки 
душа колективна. „Нема індівідуальної совісти, індівідуаль- 
ного розуму ні індівідуальної свободи“.

Католицизм учить, що кожний чоловік з осібна має 
душу і кожна душа з осібна є варта спасения.

Не мають теж католики ілюзій, щодо вартости капіта­
лізму. Власники боронять, пролетарі ненавидять капіталізм, 
тому що він є остоєю приватної власносіи. Честертон вислов 
люе католицьке переконання у свойому парадоксі на капіта­
лізм, що капіталіст у нестримнім бажанні посідання як най­
більше фабрик і як найбільше фарм аж до неподільного посі­
дання всіх варстатів праці — заперечує ідею приватної влас 
ности, як заперечувавши ідею супружества той, що бажавби 
мати всі жінки у своїм гаремі.’

Св. Тома з Аквіну формулуючи прінціпи політики 
і економії, поклав в їх основу моральне поняття людських 
чинів — actus humani· Католицизм не розумів політичних 
і економічних законів як чисто фізичних законів механіки або 
хемії; вони є законами людських діл, що заключають в собі 
моральні вартости.

В католицькім розумінні політичні і економічні науки 
ь галузею науки про етику.

Католицизм не є доктриною — він є передусім життям. 
Тому не можна не поставити питання, чи всі католики мають 
на увазі католицькі тези у своїм політичнім чи суспільнім 
діянні?

Відповім словами Марітена: „Католицизм і католики 
не все є синоніми. Але блуди, нездарність, оспалість като­
ликів не заключають в собі католицизму і католицизм не є 
обовязаний достарчати „алібі“ для похибок католиків“.
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Андре Віоліе ’ ^  ^ ^

Японська дитина
(8 французького)

Ніде нема так розвиненого культу дитинства, як у Япо­
нії. Публичні парки не є в Японії лиш місцем променад. Кожний 
з них має дитячий куток, де діти можуть віддаватися найріж- 
нороднішим забавам: є там приряди до ґімнастикування, кару­
селі, Г о н д о л і  і пр. Тут — маса піску, там — ліліпутанські 
городи з мініятуровими деревцями, скелями й річками. Повітря 
переповнене сміхом і криками радости.

Яка шкода, що в Токіо і у великих містах діти, що ви­
ходять з зовсім малого віку, вже вдягають західне вбрання. 
В західній одежі тратять вони багато зі свого питомого чару, 
хоч наш костюм вигідніший і дає більше свободи рухам й грі.

Маленькі Японці часто зявляються в товаристві батьків, 
які поводяться з ними з чисто материнською дбайливістю й у- 
вагою Дивна риса в японській вдачі, суворій і часом дикій. 
Деякі з тих батьків мають вигляд молодих студентів. Це тому, 
що Японці — в порівнанні з нами — взагалі виглядають мо­
лодшими за свій вік. Крім того й женяться вони значно скор­
ше й дуже горді, коли стають батьками. Ця гордість носить 
почасти містичний характер, бо містика взагалі лежить в о- 
снові японської вдачі: власне иа дитину - хлопця переходить 
категоричний обовязок кожного Японця підтримувати культ 
предків — своєї родини, нації і особливо предків цісаря. Цей 
культ, єдина релігія Японця, яка зливається з патріотизмом, 
забезпечує і утревалює великість старої країни, Ямато.

Є в Токіо ©пеціяльний квартал для дітей, це квартал Аза 
Куза. У вечері, театри і кіна блискотять тисячю світел, на 
вулицях лунають веселі пісні. Але в день це царство дітей. 
Є тут зоольоґічний сад, з  оленями й сарнами, зі салями до 
пливання; з  театром маріонеток, маса крамниць з цукрами і за­
бавками, блискотками й цяцьками, з яких так і трискає ціла 
наївна ґрація, ціла барокова фантазія, колись славна в япон­
ськім мистецтві.

3. березня є спеціяльче свято дівчат. Всі крамниці Ґінци, 
головної вулиці Токіо, переповнені тим, що тут зветься Гіна- 
Сама, фіґуринками людей і ріжнородних річей. Знайдете тут 
історичні сцени і особи з двору цісаря, улюблених героїв Ні- 
пона.

Свято хлопців відбувається 5. травня, коли цвітуть аза­
лії і вишні. Міста тоді є в святочних шатах. Тротуари отінені 
штучними галузками цвітучих вишень, вкриті бараками з ви­
ставленими в них фігурами всіх войовників, що є славою ста­
рої Японії. Кожний дім, на честь хлопців, здвигав маленький 
вівтар, оздоблений прапорами й вазами з квітами іриса, якого
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листя, ирості мов снис, символізують мужеську відвагу, ко­
нями, вкритими чепраками, збровю і ріжними емблемами, що 
представляють всі прикмети ідеальної людини, а особливо во­
яка. Бо Японець над усіми іншими чеснотами кладе чесноти 
військові.

Крім того, в садках (в містах) або перед дверима (в с е ­
лах), прикріплені на кінці довгого бамбуса, уносяться в повітрі 
великанські паперові карпи, помальовані на блакитно або чер­
воно. Скільки карпів, стільки хлопців в родині. Карп, що пливе 
річкою вгору, борючись проти течії, і вміє уникнути гачка 
з вудки, в символом завзяття, впертости і звинности водно­
час. Все прикмети, яких потребуватиме малий Яяонець, щоби 
здобути собі майбутнє і славу.

Але коли він має 7 літ, наступає час науки. Кінець лі­
там радости і безжурности. Деякі з тих дітей вже взяли пе­
чатки суспільного життя в родинній школі або в дитячих сад­
ках. Я відвідав кілька з них і ие міг надивуватися, з якою 
терпеливістю дають ті малпки себе мити, витирати иоса, кла̂  
сти спати — без всякого протесту. Бачив я їх і підперезаних 
білим чи блакитним фартушком поверх цвітистого кімона, як 
вони сидять довкола стола, де куриться риж, або уставлених 
коло умивальні чи розпростертих на землі, як каже японський 
звичай, на малюсіньких матерацах з головою виголеною або 
вкритою чорним волоссям, як чемно замикають всі відразу 
свої задерті до гори довгі вії, маленькі любі автомати.

В початковій школі наука треває шість літ. Тут уже за­
чинається тяжке життя підростаючих молодих людей· Хлопці 
вдягаються в вузьку туніку зі скіряними ґузиками і в кашкет. 
Дівчата вбрані в моряцький костюм: плісовану спідницю, бла­
китну блюзу в зимі і білу в літі, з великим білим ковніром,, 
їх волосся поділено у дві коси, що спадають на плечі.

І дівчата і хлопці піддані суворій безпощадній дисціпліні 
моральній і інтелектуальній, яку вони зрештою приймають, не 
ремствуючи. Розумова праця, наложена на них, є дуже тяжка 
і невдячна. Подумайте тільки, що коли наші діти можуть нав­
читися читати в шість місяців, для малого Японця треба шіс­
тьох років, щоби вивчити біля трьох тисяч знаків китайського 
альфабету і опанувати літературну мову, яка дуже віддалена 
від щоденної. Коли вони продовжують свою науку, окрім істо­
ричних і літературних відомостей, чисто японських, повинні 
ще засвоїти частину нашої окцідентальної мудрости і позна­
йомитися з чужими мовами, цілковито інакшими, аніж східні.

Додайте до того все, що треба знати з новітньої науки, 
додайте, що иазагал японська дитина менше є інтелігентна від 
китайської напр., і ви зрозумієте, звідки цей смутний вираз 
облич маленьких японських школярів. „Ми ие вимагаємо від ді­
тей надмірного розвитку інтелігенції", сказав мені один профе­
сор. „Нам треба тільки, щоби з дитини вийшов добрий горо-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


жанин, здоровий тдлом і духом, енергійний, витревалий, слух- 
ияний, і цілковито відданий рідному краєві і цісареві“...

Ця відданість, дійсно, в єдина пристрасть, дозволена ма­
лому Японцеві. Ціле японське виховання стремить вдихнути, 
розвинути і зміцнити безмежну й сліпу патріотичну гордість· 
Ось перші речення з підручника історії Японця для вжитку 
в початкових школах:

„Праматірю Його Величности Цісаря є Амератсу, богиня 
Сонця, якої чесноти були такі блискучі і доброчинні, як і про­
міння цеї зорі... Японією спершу правив князь Микоту, внук 
Амератсу... Заки він став цісарем Японії, його бабка сказала 
до нього: „Ви будете правити цею країною і ваша могутність 
володарська треватиме так довго, як зірки і місяць". На цім 
пророцтві і на цих словах засновано наше цісарство".

Щоранку, в школі, діти простираються перед портретами 
цісарів й цісаревих, нащадків богів, живучих символів вітчини. 
На весну, — дуже милий звичай, — всі японські школи уда­
ються на прощу до домовин померших цісарів. Тисячі шко­
лярів і школярок дефілюють мірним кроком перед святинями, 
і клякають перед ними з однаковими рухами і з чисто військо­
вою дисціпліною, з тим самим виразом пошани.

Коли Японець має 18 літ, є він переконаний, що япон­
ський нарід найбільш великий нарід з усіх; що прастара зе­
мля Ямато одержала божу місію панування спершу над Азією, 
а потім і над цілим світом. Але рівночасно переконаний він, 
що добровільно йому не дадуть того, на що Японці після того 
пересвідчення мають право... Не шукаючи, чи їх тяжка ситу­
ація походить може від тяжкої економічної ситуації світа, ці 
юнаки відчувають остре почуття кривди і гніву. Атавізм 
і едукація заострюють їх націоналізм.. Малі Граціозні Янон 
чики готуються стати великими вояками.

Наталя Лівицька - Холодна

Гріх
Знов зустріну тебе в трамваї,
Чи побачу в театрі знов,
І злетиться споминів зграя,
! заграє татарська кров.
Кинеш знов лиш один, звитяжний, 
Погляд гострих очей СВ'ОЇХ,
І безкрила душа, відважно,
Випє знов, як отруту, гріх.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ів. Гончаренко.

Техніка державного перевороту.
(Лист 8 Франції.)

„Кожна штука має свою техніку. Не всі великі револю­
ціонери були обзнайомлені з технікою державного* перевороту. 
Перебираючи лишень великих: Катіліну, Кромвеля, Робес- 
пєра та Наполеона, а навіть Леніна, видно, що всім їм була 
знана концепція державного перевороту, але не т е х н і к а “, 
каже М а л я п а р т е ,  автор нашумілої „ Т е х н і к и  д е р ж а в ­
н о г о  п е р е в о р о т  у",1) що ось недавно зявилася у фран­
цузькому перекладі.

Підчас найдужчої революційної крізи над Европою в два- 
цятих роках нашого віку, ні катілінівці зправа, ні катілінівці 
зліва ие мали реального поняття про методу, тактику, техніку 
державного перевороту. Поняття, що жевріло в їхніх мозках 
про втримання або захоплення державної керми, ґрунтувалося 
на спорохнявілих засобах чисто-поліційного порядку. А проте 
Европа була готова для комуніст, революцій, лишень партії 
не вміли використати обставин, ні досвіду російської револю­
ції. їм здавалось, що жовтневе більшовицьке повстання 1917 
р. викликане виключними обставинами московського порядку 
та помилками Керенського. Вони не добачували, що Керен- 
ський'був при владі в усіх європейських країнах.

їх метода полягала в уживанні поліційної системи, якій 
вірними залишаються до нашого часу абсолютистичні та лібе­
ральні уряди. Але нездатність буржуазії оборонити державу 
покривалась нездібностю „революційних“ партій протиставити 
оборонній методі — з а ч і п н у ,  м о д е р н у  т а к т и к у ,  
поліційній системі — р е в о л ю ц і й н у  т е х н і к у .  Здається, 
що в 1919 і 1920 p.p. Італія була підготовлена до комуніс­
тичної революції. Все було готове для неї, але італійські 
комуністи гадали, що революційне становище країни, пропас 
ниця пролетарських мас, епідемія загальних страйків, паралі- 
жування економічного та політичного життя, соціялізація фаб­
рик робітниками та земель дядьками, дезорганізація армії, 
поліції, бюрократії, — все те вистане для того, щоб влада 
перейшла до рук „трудящих“. Парлямент складався з лівиці, 
його поступування сприяло як немож краще революційній 
акції синдикальних організацій. Бракувало не сприятливих 
обставин, бо їх було до біса, а в о л і захопити владу, знання 
та усвідомлення собі п о в с т а н ч о ї  т а к т и к и .  Революція 
загубилась у стратегії, що ставила собі завданням підготов- 
лення рішучої атаки. Ніхто не знав, як розпочати та вести

x) C. Malaparte. Technique du Coup d’Etat. Traduit de l ’italien. 
Paris. Editions Bernard Grasset 10-e édition.
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атаку, як організувати переворот. Уряди сучасної Европи 
мають остерігатись не ленінської революційної стратегії, а 
тактики Троцького, що так уміло була вжита підчас революції 
та яка загрожує кожній анемічній державі. Ленінська стратегія, 
може бути використана лишень при тотожних умовах, у яких 
перебувала Росія в 1917 р., а тому вона не представляв без» 
посередної небезпеки європейським урядам. Актуальною не­
безпекою є саме троцківська тактика державного перевороту, 
що виходить з динаміки людського життя.

В той час, як Троцький орґанізуб раціонально державний 
переворот, Центр. Комітет більшовицької партії орґанізуе 
пролетарську революцію. Останній творить комісію зі Огаліна, 
Свердлова, Бубнова, Урицького та Дзержинского, явних воро­
гів тактики Троцького. Ці люди, не мають довіря до повстання 
організованого Троцьким. Вони припускають, щ о  революція 
в проблемою чисто поліційного порядку. Бо щож може вчинити 
Троцький зі своєю тисячкою людей? Юнаки військових шкіл 
умить справляться з ним. Треба підіймати проти супостата 
пролетарські маси, цілі тисячі путіловських та виборґських 
робітників, величезну юрбу дезертирів, збільшовичені частини 
залоги. Треба спровокувати загальне повстання, втягати 
маси в страйк, Але Троцький знав, що повстання мусить 
розраховувати лишень на меншість, що держава це не б ю р о ­
к р а т и ч н а  та  п о л і т и ч н а  о р г а н і з а ц і я ,  а т е х ­
н і ч н а  о р г а н і з а ц і я ,  себ-то електричні централі, заліз­
ниці, телефони, телеграфи, Г а з о м е т р и ,  акведукти. Троць­
кий накреслив шлях техніки державних переворотів та 
визначив її правила. (З  його досвіду скористав Сталін у 1927» 
коли показав, як треба о б о р о н я т и  державний апарат
— проти цього самого — Троцького.) Повстання це машина, 
каже Троцький: треба техніків, щоби пустити її в рух і лишень 
техніки можуть її зупинити. Урухомлення цеї машини не за­
лежить від політичних, соціяльних та економічних умов країни, 
а від жменьки людей готових на все, загартованих у своїй 
тактиці. Вона мусить складатися зі спеціялістів: механіків, 
електриків, телеграфістів, радіотелеграфістів, інжинерів, одне 
слово т е х н і к і в ,  що розуміються на технічних функціях 
держави.1)

Ленін не розумів гаразд повстанчої тактики, він занадто 
вдавався в дебрі революційної стратегії, з її підняттям мас 
проти уряду, з її стандартним пляном зреволюціонувати весь

*) В своїм відчиті Троцький (Lew Trocki. Ostatnie przemówienie 
w  Kopenhadze. Warszawa 1933. „Nowa Era“) відкидав тези Маляпарте. 
Ріжниця між ними така: коли існує „ударна ґрупа“ з виробленою 
технікою -  переворот можливий і без відповідних обективиях перед­
умов в країні, —' каже Маляпарге, і перестерігав Европу перед комун, 
революцією. Передумови конечні — відповідає Троцький, але без 
„ударної ґруни“, бев партій — і передумови на ніщо не здадуться.

РЕДАКЦІЯ.
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нарід. На що Троцький відповідав так: „Гаразд, але спочатку 
треба заняти місто, захопити стратегічні точки“. Щоб опануй 
вати модерну державу, треба штурмової частини та техніків, 
гурту озброєних людей з добрими інжинерами. „Повстання 
це машина, твердить завжди Троцький. Щоб її урухомити 
треба техніків; і тільки техніки зможуть її зупинити“.

Ленін, який опирався на маси робітників та дезертирів 
хотів повалити уряд, щоб опанувати державу. Троцький, який 
опирався на тисячку людей, хотів опанувати державу, щоби 
повалити уряд.

Штурмові частини Троцького складалися з тисячі робіт­
ників, салдатів та матросів. Еліта цього тіла була рекруто­
вана зпосеред робітників Путіловського та Виборґського 
заводів, матросів балтійської фльоти та салдатів латишських 
полків. Протягом десятьох днів під кермуванням Антоиова- 
Овсієнка, ці льоди проробляли „незримі маневри“ в осередку 
міста. В гущі дезертирів, посеред безпорядку та хаосу> що 
панував в урядових будинках, міністерствах, бюрах оператив­
ного штабу, на почті, иа телефонічних та телеграфічних цен­
тралях, на стаціях, в касарнях вони втягались що дня, без 
зброї, у вивчення повстанчої тактики. Відбувалася свого роду 
загальна репетиція державного перевороту під шумливу музику 
вулице. Поліція та військова влада тшлчасового уряду були 
так нереняті думкою раптового вибуху пролетарських мас, 
що за димом емоцій не спостерігали лапок Антонова-Овсіеики.

Ніхто не підозрівав, що купки розкиданих людей під- 
порядковуються точним наказам, виконують певний плян. 
Матроси Дибенка під проводом спеціялістіз-інжинерів вивчали 
на місцях розположення водотягових рур, проводів Газу, елек­
тричної енергії, телефону та телеґрафу. Треба в потрібний 
мент ізолювати даний квартал в декілька хвилин. Троцький 
поділяє місто на сектори, визначує стратегічні точки* роз- 
преділюв завдання поміж групами. Скрізь поруч салдатів 
сторчать техніки. Взяття Московської стації доручається двом 
четам латишів, двом матросам та десятьом залізничникам. На 
двірці висилається по 20 чоловік. Для контролі руху на 
залізничних лініях, до кожної чети прилучується телеграфіст. 
21. жовтня три матроси відправляються на елєтричну цеитралю, 
якої ніхто не стереже. Директор звертається до них: „Ви є 
тими людьми, яких я вимагав від комендантури? Ось вже пять 
днів як вона обіцяла вислати с т о р о ж у Т р и  більшовицькі 
матроси розташовуються на електричній централі, щоб обо­
ронити її, як вони кажуть, від червоноґвардейців у разі пов­
стання. Декілька гуртків матросів захоплює три другі елек­
тричні централі.

Військова влада була занята обороною бюрократичної та 
політичної організації держави. Троцький ухопився за сю 
помилку, опановуючи лишень технічні орґани державної ма­
шини. В означений мент операції розгортаються з дивовижною
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хуткістю. Телеграфічну централю охороняло пядесять жандар­
мів і салдатів ззовні. Брак поліційних засобів, як не мога 
краще, проявляється в цій оборонній тактиці, що зветься служ­
бою порядку та забезпечення. Подібна тактика може дати 
гарні результати супроти збунтованої юрби, а не горстки 
рішучих людей, або трьох матросів Дибенка, що заздалегідь 
втиснулись у ряди оборонців, а коли треба було кинули 
через вікно на вулицю пару ґранат, щоб учинити сполох 
серед жандармів і захопити свій обєкт.

Після невеликого спротиву більшовики заволоділи всею 
технічною організацією, але Керенський ще не впав, сеж він 
тримає владу, хоч утратив контролю над залізницями, елек­
тричними централями, публичними установами, телефонами, 
телеграфами, почтою, державним банком, складами вугля, 
нафти, хліба. В передмістях усі вулиці забарикадовано, ніхто 
не може вийти з місця, навіть головний штаб ізольовано; 
радіо-телєґрафічна станиця в руках більшовиків; фортеця 
Петра і Павла теж занята червоними.

25. жовтня, коли v великій салі Смольного Інституту 
відкривається всеросійський зїзд Совітів, Троцький наказує 
Антогіову-Овсієнкові атакувати Зимовий палац де сховався 
уряд Корейського. Щоби дати зрозуміти представникам совітів 
всієї Росії, що повстання вдалося не вистарчає заявити, що 
більшовики опанували державну машинерію, а треба ще оголо­
сити, що члени уряду знаходяться в руках червоних.

Колиж Троцький дав найкращий приклад як треба опа­
новувати владу, С т а л і н  у свою чергу показав ліберальним 
та демократичним урядам, як треба забезпечувати оборону 
держави супроти повстанчої тактики Тронького. Боротьба між 
Сталіном і Троцьким є це найбогатший повчаючий епізод иа 
протязі останніх десятьох літ; се історія невдалого держав­
ного перевороту· Сталінові не є властива апатія москалів*

Вже тоді, коли вмирав Ленін, і коли Троцький клав вагу 
на студіювання політичних та економічних питаннь, Сталін 
захопив у свої руки керму більшовицької партії. Можливість 
порозуміння поміж червоною армією, душею, якої був Троць­
кий та синдикатами, предсідником яких був Томський, непоко­
їла як одного так і другого. Сталін, що мав на свойому боці 
ҐПУ та бюрократичні апарати партії і держави, уявляв собі 
небезпеку 18. брюмера.

Троцький з допомогою армії та синдикатів рахував роз­
бити „трійку4 (Сталін, Зіновєв і Камєнєв), випередити сталін­
ський Термідор 18-м брюмера „перманентною революцією“, за­
хопити партію і державу в свої руки, щоб зреалізувати свою 
проґраму інтегрального комунізму.

Але промови, памфлети, полеміка à propos інтерпрету 
вання ленінської думки не були в стані розколоти партії. 
Треба було ділати, вибираючи влучний мент. Замісць сього 
Троцький вивчав політичну та соціяльну ситуацію Анґлії.
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Вороги Троцького користають з сеї повільности, позбавляють 
його військового комісаріату, отже контролі над армією.

При допомозі Менжинського, що приходить на зміну 
Дзєржинському, Сталін організує спеціяльний корпус для 
охорони держави. Менжинський особисто робить вибір поміж 
комуністами, рекрутує для нової цілі робітників технічних 
служб, залізничників, механіків, електриків, телеграфістів. Цей 
спеціяльний корпус являє собою сотку чет з десятьох людей 
кожна, підтриманих двацяткою панцирних авт. Мотоциклісти 
запевнюють звязок поміж четами, з Лубянкою. Менжинський, 
що став начальником нової організації, ділить Москву на 
десять секторів, злучених поміж собою телефонічно.

Організація б „таємна та незрима“. Її члени не мають 
жадного однострою. Крім технічних та військових вправ вони 
переробляють політичний вишкіл: грається на їхній ненависти 
супроти ворогів революції, супроти жидів, прихильників 
Троцького Жидів усунено з армії, синдикатів, адміністрації 
промислових та комерційних трестів. Помалу партія Троць­
кого розлазиться. Всі упередження старої Росії повертаються 
проти Катиліни „хороброго мов татарин й трусливого мов 
жид“.

Але Троцький залишається вірним своїй тактиці: для 
завоювання держави збіраеться він кинути не юрбу, а штур­
мові частини організовані потайки.

Повстанча акція Троцького повинна, розпочатись занят­
тям технічних органів державної машини та заарештуваииям 
народніх комісарів. Але Менжинський випереджує плян; 
червоноґвардійці Троцького знаходять будинки пустими. Всі 
сторонники Сталіна втікають до Кремля, де Сталін зі спокоєм 
вичікує кінця боротьби поміж штурмовими повстанчими вій­
ськами та спеціяльним корпусом Менжинського. 7 падолиста 
1927 р. святкують. Ворошилов робить огляд війська.

Менжинський вжив потрібних заходів. Його оборонна 
тактика полягала не в обороні периферії при допомозі вели­
кого розгорнення сил, а в обороні серця, нутра при допомозі 
купки людей. Незримій атаці Троцького він протиставить не­
зриму оборону. Він не розкидує своїх сил, щоб охоронити 
Кремль, комісаріяти, осідки промислових та комерційних трестів, 
синдикатів та публичної адміністрації. Він скупчує сили 
спеціяльного корпусу на оборону технічної організації. Троць­
кий не передбачав тактики Менжинського, він спостеріг 
негайно, що його повстанча акція наскочила на оборонну 
організацію. Коли він дізнається, що його частини потерпіли 
поразку при взятті електричної централь раптом міняє свій 
плян і перекидав сили на здобуття політичної та адміністра­
тивної організації держави. Не б стані більше розраховувати 
на свої штурмові частини, роскидані та розсіяні супротивни­
ком, він залишає свою тактику й скупчує всі зусилля в остан­
ній спробі піднести загальне повстання.
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Його заклик доноситься лишень до де-кількох тисяч 
студентів та робітників, які захоплюють університетський 
амфітеатр, відбивають атаку поліції та простують на Червону 
Площу. В одчаї Троцький губить контролю над ситуацією та 
довіряючи своїй пристрастній натурі тратить усе.

Каппівський державний переворот у Німеччині в середині 
березня 1920 р. набирав клясичного аспекту в і й с ь к о в о г о  
п е р е в о р о т у ,  як по своїй концепції, так і по виконанні. Д е­
кілька дивізій, сконцентрованих у мурах Берліна, під командою 
Генерала фон Лютвіца, надіслали ультіматум урядові Бауера 
передати керму державної влади до рук Каппа, на що уряд 
Бауера відповів негативно та негайно вжив п о л і ц і й н и х  за­
ходів для оборони держави та підтримання публичного порядку. 
Протиставлено військовій концепції сили поліційну систему за­
рядження: поліція мала обороняти державу, мовби остання 
була містом, військо мало атакувати державу, мовби вона була 
фортецею.

Поліційні заходи уряду полягали в забарикадуванні май­
данів, головних вулиць та в зовнішній охороні публичних уста­
нов. Для Лютвіцаж сутнота державного перевороту місти­
лась у заміні відділів поліції на перехрестях великих вулиць, пе­
ред Райхстаґом та міністерствами — військовими частинами. Тому 
що поліція була не в стані боротись проти вояцтва, фон Лют- 
віц вмить став господарем ситуації. Захоплення Берліна від­
булось без пролиття крови, мовби справа йшла про зміну од­
ної частини другою на місці комендантури. Коли Лютвіц га­
дав, що захоплення державної керми міститься в єдиному факті 
заміни поліційних сил військом, новий канцлер Капп був того 
переконання, що заняття міністерств Г а р а н т у є  нормальне фун­
кціонування державного апарату та легальність революційного 
уряду.

Бауер, який був обзнакомлений з духом Генералітету та 
високих урядовців, зрозумів, що на початку не варто ставити 
опору фон Лютвіцові, бо вступ війська до Берліну був неми­
нучий, Бауер тямив, що той, хто зуміє зупинити або ушко­
дити державну машинерію, потрапить у серце капиівського 
уряду. Щоб перервати життя держави, треба було параліжу- 
вата все публичне життя.

Залишаючи Берлін та втікаючи до Дрездену, уряд Ба~ 
уера звернувся зі закликом до німецького пролєтаріяту вчи“ 
нити загальний страйк, що був несподіванкою для Каппа. 
13. березня останній мовби став вязнем нового ворога. В де­
кілька годин життя Берліна було спараліжоване, страйк пере­
кинувся на всю Прусію. Столиця була позбавлена світла, води, 
харчів, сполучення з околицею. Робітники покинули фабрики 
з найбільшим спокоєм. Б е з п о р я д о к  скрізь був найдоско­
наліший. Безсильний реагувати на пасивний опір робітництва, 
Капп звернувся по допомогу до техніків, щоби пустили в рух
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найделікатніші колісцята публичної машинерії, але було вже 
запізно: параліж охопив у сен державний апарат.

Консерватор, катхнений принціпами авторітету, ліберал, 
поважаючий легальність, демократ, вірний парлиментарній кон­
цепції політичної боротьби, не зважилиёьби ніколи на незаконну 
інтервенцію пролетарської маси. Думка вжити з а г а л ь н и й  
с т р а й к  яко законну зброю в обороні держагзи проти вій- 
ськового перевороту, не могла бути чужою для Бауера, вихо­
ваного на марксизмі в кращому розумінні слова.

Перевороти Каппа, як і Прімо де Рівери були виконані пі­
сля правил традиційної тактики, що не мав нічого спільного 
з модерною тактикою державного перевороту. Капп гадав пе­
реводити переворот 18. брюмера на німецькому ґрунті. Прімо 
де Рівера думав, що вистане при захопленні модерної держави 
скинути при допомозі баґнетів конституційний уряд. Вони ке 
усвідомили собі головних засад модерної техніки державного 
перевороту, а хвилеву перемогу завдячують лишень абсолютній 
іґноранції урядів у справах оборони модерної держави.

Не так справа стоїть з фашистівським переворотом в Іта­
лії. Наприкінці 1920 р проблема, яку мав розвязати фашизм, 
була не боротьба проти ліберального уряду або соціялістич- 
ної партії, що ставала з кожним днем більшим елементом за­
вірюхи в країні, а боротьба проти робітничих синдикатів, єди­
ної революційної сили, здатної оборонити буржуазну державу 
проти фашистівської небезпеки.

Роля робітничих організацій в обороні буржуазної дер­
жави, які використав було Бауер в березні 192U р. супроти 
Каппа, була подекуди ясна для Джолітті,

Замість протиставити збройну силу революційній акції 
фашизму, Джолітті постановив невтрдлізузати його при допо­
мозі синдикальної акції, організованих робітників. Це була ба- 
уерівська метода, вжита яко превентивна метода супроти ре­
волюційної небезпеки.

Наприкінці 1920 р. події викликали в Італії ситуацію sans 
exemple в історії політичної боротьби сучасної Европи. Син 
дикати вели боротьбу не на жарт. Міста, провінції, райони па- 
раліжовано після перших стрілів; під крик сирен двері та ві­
кна зачинялись, рух зупинявся, вулиці пустіли.

На фабриках робітники готовились до боротьби, зброя 
сторчала в усіх кутках: під токарними станками, динамо, кот­
лами тощо, щоб перетворити кожну фабрику в фортецю. Чер 
зоні прапори маяли скрізь на коминах. З  усіх боків стікались 
до бірж праці гуртки, треновані в тактиці вуличної бійки, щоб 
охоронити осідки синдикатів проти евентуальльної атаки чор­
них сорочок. Скоростріли чатували скрізь на сходах, у кори- 
тарях, на дахах. Під крики сирен оголошували страйк, кара­
бінери і поліція відходили до касарень. Джолітті був надто лі­
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беральний, щоби втручатись у боротьбу, що її робітництво так 
уміло провадило проти ворогів держави.

Серед цеї загрожуючої пустки фашистівські відділи теж 
не гаяли часу, вони спеціялізувались у вуличній війні. Займали 
яерехрестки; відділи, що спеціялізувались в обороні та атаку­
ванні домів, були напоготівлі. Карні експедиції були одним 
із найважніших елементів тактики чорних сорочок. Біржа праці, 
робітничі кружки, хати голов соціялістичних організацій пали­
лись та нищились. Страх бути покараним позбував червону 
сторону агресивного духа, та потрапив у серце організації ро­
бітників. При приближенні чорних сорочок тікала червона сто­
рожа, соціялісти, секретарі синдикатів, провідники страйків хо­
вались на села.

Наприкінці 1921. року ця тактика, вживана систематично, 
зруйнувала політичні організації червоного пролєтаріяту, Не­
безпека червоної революції була усунена на завжди.

Джолітті, що ставив на карту „синдикалізму“ супроти фа­
шизму, був вельми вражений занепадом робітничих організацій; 
фашизм виходив з боротьби переможцем, повним агресивного 
духа та віри в потребу дальшої боротьби.

Для захоплення держави треба було очистити терен від 
усіх організованих сил, здатних піддержати уряд та пошко­
дити фашизмові в найвидатнішій фазі повстання» Треба було 
запобігти не тільки загальному страйкові, а й утворенню єди­
ного фронту уряду, нарляменту та пролєтаріяту. Фашизм 
змушений був зробити tabula rasa з кожної організованої сили: 
політичної чи синдикальної, пролетарської чи буржуазної, син­
дикатів, кооператив, робітничих гуртків, бірж праці, часописів, 
політичних партій.

Муссоліні змушений був розчавлювгіти найнебезпечнішого 
дорога фашистівського перевороту, загальний страйк, що ось 
висів над ним, мов Дамокліз меч, цей контр-революційний 
страйк, який він поборював три роки. Проголошуючи проти 
фашизму цей страйк, уряд та ліберально реакційна буржуазія 
рахувала розірвати ліберально порив чорних сорочок. Але фа­
шистівські відділи техніків та спеціялістів робітників заступали 
страйкарів у публичних установах і страйк здавлено.

Залишився ще один великий етап — похід на Рим· Але 
це було вже питанням часу.

Відрубна природа сучасної держави, складність та делі­
катність її функцій, вага політичних, економічних та суспіль­
них проблем, які має розвязати, роблять з неї Геометричне 
місце слабощів та неспокою. Сучасна держава підпа­
дає більше, ніж коли небудь, революційній небезпеці. Дарма 
тішити себе надією, що ліберальна техніка оборони держави 
 ̂ певною й непохитною; треба радіти, що богато комуністич­

них катілінців не усвідомлюють собі істотних елементів мо­
дерної техніхи державного перевороту.
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Л. Моеендз

Джон Ґелсворси
(1867—1933).

Нобелів лявреат у р. 1932 з царини красного письменства, 
англійський письменник, Джон Ґелсворси (John Galsworthy), 
помер 31-го січня ц. р.

Коли говорити про талант, що мав усі сприятливі зовнішні 
можливости для свого розвитку, то його найкращим прикла­
дом був талант Ґелсворсів, Син заможнього адвоката, зі ста- 
рої шляхетської родини, народився він 14-го серпня 1867 р. 
в графстві Сюрей у Кумбі над Темзою. Родинна традиція 
й батькове бажання ніби витичували йому житєвий шлях: він 
студіював правничі науки, навіть відбував правничу практику 
але було в нім уже щось, що штовхало його з дороги родо­
вої традиції, й, забезпечений матеріяльио, кинув він зарібки, 
без яких міг обійтися, та подався у кругосвітню мандрівку 
в pp. 1891 — 93. Мабуть вражіння з неї, підсилені яркими тоді 
впливами Стівесна і Кігілінґа, дали йому канву для його пер­
ших оповідань; але велика доля автокритики затримала їхню 
публікацію аж до 1898 р.» та й то під псевдонімом Джан Сін- 
джан, рівнож як і кілька наступних романів і оповідань.

Лише 1904 року випускає Гелсворси під власним іменем 
роман „Островні фарисеї“, в якому поперше намічається харак­
терна риса його творчости, риса, якої не мав ані один з його 
англійських і європейських сучасників: могутня епічність, що 
зовніщко охопила собою кілька Генерацій англійського серед­
нього суспільства, а внутрішно — визначається широким за­
кресленням життя з усією глибиною його проблем.

Слідуючим своїм романом „Дукач“ (The M an of P ro ­
perty) набуває Гелсворси світової слави й цей його роман стає 
початком великого циклю яСаґа Форситів“. Це—історія роду 
Форситів, роду, якости якого зконцентровані в головному ге­
роєві4 Семсові Форситові, що відзначається безмежним егоїз­
мом, тугою надбання, безграничною вітальністю. „Саґа“ охоп 
лює добу від вікторіянських часів аж до військового періоду. 
Її післявійськовим продовженням є трильоґія „Модерна коме­
дія“ (романи: .Біламалпа", „Срібна ложка“, „Лебедина пісня"). 
Вже менше знаний автор як творець багатьох драм, от як 
„Страйк“, „Срібна скринька“, „Справедливість“, „Вікна“, хоч 
в Англії вони мали колись великий успіх і виконали певний со- 
ціяльний вплив.

Треба було авторові вийти зі свого оточення, стати трохи 
осторонь від нього, щоб побачити очима письменника безмір 
лицемірства, фарисейства, зробити їх обєктом своєї іронії й сар­
казму Нічого, правда, нового. Тіж риси, тих самих верств, 
що їх так добре знали й по мистецьки змалювали ще раніше Ді-
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кенс і Текерей. Але в Гелсворсовій творчості вони спроекто­
вані не на моральну сторону житввих проблем, як у цих двох 
його попередників, і не на соціяльну, як у його сучасника, Б. 
Шоу. З цього боку Ґелсворси великий майстер; незагострю- 
вати тих рис власним до них ставленням, а подавати читачеві 
їх так, щоб читач сам виконструовував своє до них відношення.

І мене, українського читача, вражав не моралістичний cap- 
казм автора, не іронічна критика суспільства Форситів, на­
решті не той, повний гідного суму, ліризм, з яким автор про­
щав, здається, відхід зі сцени певного шару англійського су­
спільства, Ні, мене вражає, що своєю творчістю зумів Ґелс­
ворси збудувати трівкий і величний міст традиції, що сполу  ̂
чає минулість нації з її будучністю.

І хоч те англійське суспільство яке малює автор, в може 
лицемірне й фарисейське, але всюди й завше посідав воно 
і виявляє таку пересвідчуючу жадобу буття, такі могутні вла 
дарські імпульси й волю до боротьби й перемоги, що мені, 
українському читачеві, робиться зрозумілий увесь житєвий па- 
тос англійської нації, яка своїми Форситами змогла не лише 
скувати світові імперії й мати певність, що та будова стояти­
ме ще довго.

Рід Форситів або щез або щезає. Це хибне твердження. 
Цим родом була й лишається ціла англійська нація, що її ку­
вали Дрек, Кромвель, ГІітт, Гестінґс, Дізраелі, Чемберлен. 
А коли на зміну їм приходить Мекдональд, то ми бачимо, що 
й у нім усе таяж національна вітальність Форситів. Ні, Фор- 
сити живі. „Саґа“ їхнього роду ще не доспівана. І мені, укра­
їнському читачеві, Ґелсворсева творчість, здається, найяскра  ̂
вішим виразником тої національної традиції, що підноситься по­
над верстви, стани, кляси, маючи обєктом лише націю, як вічно 
живу ідею: „Le roi est mort, vive le roi“.

Теодор Bypnima

Раькове...
Хотяй на сході зарево рожевиться —
На заході ще чорні брови хмар...
Ось блеском сонце тіні всі змете з лиця —
Мов Юр пробє списою хижу твар!
І встане Він з полками непобідними 
Та вишле в світ борців зза семи гір 
І видасть ночі безпощадний бій не мир —
Списи комонників пробють простір...
Настане День з колиски віковічньої 
Узрять всі Яр із поза тьми примар,
Бо хтож би бачив День із поза пліч ЇЇ —
Як лиш не ці, що ходять горі хмар?.,.
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Дм. Донцов

Колтунський консерватизм
(Відповідь живим трупам)

Прошу читачів вибачити за трохи непарляментарне 
окреслення нашого „рідного“ консерватизму. Яле— иншого 
не знайшов.

Чи це значить, що ці консерватисти є колтуни? Ялеж 
як раз навпаки! Це надзвичайні люди, а коли у праці цих 
надзвичайних людей повстав колтунський консерватизм, то 
це одне з чуд природи.

Деінде буває навідворот. Вінстон Черчіль в Янглії теж 
консерватист. Має в краю опінію завадіяки, одного з тих, 
які знають лиш „діяльність для діяльности і боротьбу для 
боротьби", який парламентарне крісло здобув кавалерій­
ським рейдом в Трансваалю. Ніби скінчений варят, правди- 
вий нащадок Марльбора, яким він є. Я тим часом — в кри­
тичну для імперії хвилю, як морський міністр, він віддав їй 
неоцінені прислуги і став одним з найбільш блискучих по­
статей англійського консерватизму... Другий, сер Джойнсон 
Гікс (коротко—Джікс), до недавна найбільш ексцентрична 
постать в парляменті, людина з неможливими краватками 
і — страшно сказати — ініціятор білю про vote for flappers, 
права голосу для метеликів („смотриків"). Яле й цей „ди­
вак“ — у відповідну хвилину — потрафив взяти за обшивку 
торговельного представника могутньої СССР і викинути його
— як кота-шкідника або якогось альбанського дипльомата
— за двері. Чим дуже обнизив совітофільську дурійку в світі 
і очистив політичну атмосферу в Англії... Обидва оті „екс­
центрики" і тьма їм подібних перед ними, заложили підва­
лини міцної будови британського торизму.

У нас навпаки—ні одного ексцентрика серед консерви, 
всі — на диво поважні люди, здобули свій політичний стаж 
вірною службою під найріжнороднішими партійними прапо­
рами, такі консерватисти, що про масу інакше не говорять, 
як про „чернь", „простолюдя" або й просто, як про „хамів",
— а як зійшлися будувати консервативну групу — вийшов 
консерватизм колтунський! Як пояснити оте чудо природи, 
я не знаю, але факт є фактом.

Якіж підстави цеї „ідеольогії"? Боротьба нібито з боль- 
шевицьким Сходом, плекання нібито національних традицій 
та релігії, ідеалу (у одних) — „дідичного монарха", сліпа 
вірність проводові (у других), приборкання „занархізованої 
черні* (всіх, які не бачать в них пророків), ну і виховання 
нової „маси", якаб їх слухала...

Очевидно, консерватизм мусить боротися зі Сходом. 
Світлі постаті європейського консерватизму, як Вогюе, Жо-
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зеф де Местр, Кюстін, Пальмерстон і инші боролися з ним. 
Д  навіть такі ліберали, як Г ю ґ о  і Мішлє, бо й їм ходило 
про о х о р о н у  найвищих дібр західної цивілізації проти Ро­
сії... Цілком інакше „бореться“ зі Сходом наш консерватизм. 
Для нього виявом Сходу є — лише большевицький р е ж і м ,  
якому завдячуємо ширення безбожництва і непослуху серед 
„маси“ і молоді. Бідкається одна консервативна цьоця Кльоця 
в „Дзвонах“: „Наше простолюддя, яке ще так йЬ^вн^^б^ло 
патріотичне, послушне й вірне своїм провідникай^,^][ш|й^^ 
мінюється в ч е р н ь " 1), а винен тому — річ ясна -~%о^ь-^ 
шевизм і націоналізм, вітер зі Сходу. З ни м і т^еба"б$р5С% 
тися, а з російським Сходом — зовсім навпаки! Ш ^иерё^ 
до Кюстінів, колтунський консерватизм цей Схід російсвкщ*' 
д у ж е  л юб и т ь .  Готов з ним навіть „тісний союз" заклю-^ 
чити. Бо — ми самі є Схід, бо українське життя є „східне 
в самих своїх органічних заложеннях“,2) а „відроджена Ве- 
ликорусь хліборобська" стане „не ворожою, не небезпеч­
ною нам“. Небезпечним для консерватизму є лише Захід, 
ота „облеслива й розлагаюча західня демократія.“3) Для того 
так мало знаходимо в нашій консервативній пресі про за­
хідне культурне життя, а зате богато з Зощенка і Явер- 
ченка, які стали в тій пресі надворними письменниками. 
Для того з такою легкою думкою приймає наш консерва­
тизм, що большевизм існуватиме „рівно довго, що й си­
стема Петра“,4) цеб-то 200 літ, або — як твердить „Мета" — 
ще яких ЗО чи 40 літ. Я тому — (льогіка колтунського кон­
серватизму!) — уважається за безцільне виступати проти 
нього...

Особливож нам-випоминає християнська „Мета" дис­
кредитацію большевизму з нашого боку, бо (слухайте!) не­
забаром „ві н б у д е  о д и н о к о ю ,  ж и в о ю ,  не  п о з б а ­
в л е н о ю  г л у з д у  п о л і т и ч н о ю  і д е є ю,  я к а  щ е  
н а ш о м у  н а р о д о в і  о с т а н е "  навіть „ о д и н о к и м  
с п а с е н и я  м“.6)

Так пише „позбавлений глузду“ консервативно-като- 
лицький „публіцист“ з „Мети“.

Так „бореться“ наш „консерватизм“ зі Сходом.
Другий коник, на якім їздить наш консерватизм, це 

плекання традицій; серед них — льояльности до проводу, 
послуху йому, щ о б  в ін  не р о б и в ,  як читаємо у одного 
консерватиста: коли українська голота в 1918 р. повстала 
проти свого „монарха“ в Київі, то цілком природно, що для 
ратовання він мусів „ужити всіх сил і заходів, які тільки були

3) „Дзвони“, 1932, кн. VI, ст, 414.
2) В, Кучабський: „Україна і Польща“, отверта відповідь польському 

консерватистові. Львів, 1933, ст. 202.
3) „Хліборобська Україна“, кн. З ст. 64 і кн. 4, ст. 185, прим.
4) В. Кучабський: цит. кн., ст. 143.
5) „Мета4, 1933, ч. 7.
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в його розпорядимости, х о ч б и  в о н и  й м о с к о в с ь к и м и  
г е н е р а л а м и  н а з и в а л и с я “.6)

Коли Франц Йосиф хотів правити Угорщиною з австрій­
ськими генералами, мадярські к о н с е р в а т и с т и  поклали 
своє вето. Коли Микола І. хотів правити Конгресівкою ро­
сійськими генералами, польські к о н с е р в а т и с т и  поклали 
своє вего. Колтунський консерватизм задивляється на ці 
справи інакше. Він льояльний до самозаперечення; як той.,, 
мудрий, який собі лоба розбив, як його до церкви післали 
Богу молитися.

Навіть більше, догмою консерватизму нашого є, що 
збудувати державу можна лише в тісній спілці зі зденаціо­
налізованою консервативною клясою на Україні, елєментом 
„найбільш державно-творчим“, з російським дворянством. 
Коли англійські кольонії в Півн. Америці проголосили свою 
незалежність від метрополії, вони зачали жорстоко переслі­
дувати т. зв. льоялістів, що лишилися вірними англійському 
королеві, замикали до вязниці, конфіскували їх маєтки, і вре­
шті — змусили їх вивтікати до Канади... Шкода, що ті ко­
льонії мали лише Вашінгтонів, а не наших консерватистів. 
Вониб повчили янкесів, як і з ким будувати державу. Во- 
ниб повчили їх, що до вязниць замикається бунтівників, а не 
льоялістів, що в кольонії,яка прагне стати від метрополії не­
залежною, найбільшим „державно-творчим“ елєментом є еле­
мент, що тримає з метрополією.

Консерватизм підкреслює значіння „любови до своєї 
землі“. 7) Як він ту любов розуміє? Колись з жалем писав 
Шевченко Якову де Бальменові, що згинув на Кавказі, що 
йому довелося пролити кров „не за Україну, а за її ката“. 
Папа нашого консерватизму уважає, що обсвязком льояль- 
ности кожного українського консерватиста було — тому ка­
тові служити вірою і правдою. Служба цареві була обовя­
зком „кожного державника, традиціоналіста і консервати­
ста“. Аж так довго, поки цар його з тої присяги не звільнив!
І щойно тоді, отакий „державник" мав право піти „за го­
лосом любови до своєї Землі".8)І цей,во істину, колтунський 
консерватизм вщеплюють нам як у к р а ї н с ь к е  держав- 
ництво і як у к р а ї н с ь к и й  консерватизмі Любов і служ­
бу чужому монархові (щоб він не виробляв) — над любовю 
до своєї землі.

На Заході князь Велінгтон писав, що коли Бурбони 
втратять трон (чого він був певний), то станеться це через їх 
в л а с н у  в и н у ,  а не через вину „непослушної черні“, як 
сказалиби колтунські консерватисти. А льорд Булінгбрук 
твердив, що „лише добрий король сміє своє право панувати

в) Ідеї та дійсність, ст. 19.
7) В. Кучабський: цит. твір, ст. 233.
8) „Хліб. Україна*, кн. 5. ст. 282.
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^випроваджувати від Бога".0) Колтунський консерватизм про­
повідує „вірність проводові", всякому і за всяку ціну.

Наш консерватизм хвалиться своїми гетьманськими тра­
диціями. Але він їм вірний лише, коли ніщо тому на пере­
шкоді не стоїть. Колиж українська „чернь" в літі 1918 р. 
урядила величаву панахиду по покійнім гетьмані Івані Мазепі 
>» Софійськім Соборі, гетьман і всі його міністри в ній уча­
сти не взяли, бо не дозволив і не зняв клятви з Мазепи 
московський патріярх. За голосом любови до своєї землі 
вільно йти, аж позволить цар. За українського гетьмана 
вільно молитися, аж позволить московський патріярх... Так 
виглядає „традиціоналізм" у к р а ї н с ь к о г о  консерва­
тизму!

А його релігійність? Колиб людей впускали до раю 
після того, скільки разів хто вимовив слово Бог і віра, рай­
ський партер зайнялиби самі наші консерватисти.. В англій­
ській суспільності (пише не колтунський, а дійсний кон- 
серватист, Черчіль), „ніколи нікому не докучається за його 
релігійні переконання, ані навіть ніхто на нього за те кри­
вим оком не погляне... Загальний погляд на релігію був та­
кий: коли хто робив все, що міг, щоби провадити порядне 
життя, виконувати свої обовязки, дотримувати віри прияте­
лям і не сказати лихого слова до бідних і слабих,— то вже 
досить байдуже було, чи в що він вірив чи ні".10) Так ду­
має англійський консерватист і мабуть ціла партія, яка не­
хтує благочестивим ексгібіціонізмом, але зате тим більше 
дбає про те, щоби людина віруюча—не ламала засад своєї 
віри в житті. Колтунський консерватизм тільки й має на 
устах слова про Бога, „про піднесення духа“, про *при- 
клонне боговіння", про „божеською потугою осяяні чини", 
а на ділі—фалшує родовід свого „монарха" (гл- „Інвестига- 
тор“), або супроти противників уживає метод боротьби, за які 
мусить паленіти зі сорому всякий, хто не приняв за свою— 
фарисейську мораль колтунського консерватизму.

А в культурнім житті? Здавалосяб, якраз ті, у яких 
щ о друге слово то „любов дорідної землі", що якраз вони 
повинні плекати до неї любов і — не говорім ненависть 
(вони того не люблять), а — бодай якусь настороженість 
до тих, що цю любов хочуть викорінити?

Бо якраз оті наші консерватисти з гетьманщини XVII 
віку тим і відріжнялися (свідчить про це царський намісник 
Румянцеф), що уважали все своє за вище і краще, а свій 
нарід за вибраний. Але ось зявляються новітні консервати­
сти і вчать, що Україна — це не щось окреме, лише ча­
стина „трьох Русий", що Москалі — наші „рідні брати по 
крови, духу і культурі." п) Старе „демократичне" україно-

°) Ueorge Hooper, W ellingston, L o r d  B o l i n g s b r o k e ,  D as Bild 
'g ines patrio tischen  Königs.

10) W inston S. Churchill: W eltabenteuerer im D ienst, ст. 103.
n ) „Хліб. Україна“, кн. З* er. 63.
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фільство не любило царату, але захоплювалося Чернишев^ 
ськими, Герценами і иншими демократами, яких ділило від* 
нас тільки непорозуміння. Консерватисти — захоплені евра- 
зийцями та иншими „братами консерватистами", яких ділить, 
від нас теж тільки „взаїмне засліплення й незнання." 13) 
У Запольської („Зашумить ліс") одна дівчина читає Чер- 
нишевських, щоби „вміти розріжнити тих, що так, як і МИ/ 
терплять, від тих, що нас і їх переслідують... Уміти розріж- 
няти тільки... кохати їх ніколи!.. Це сильніше, як наша воля 
і добрі наміри"... І чиж дивно,, що для людей, вихованих ці­
лими поколіннями на консерватизмі Запольської — нарешті 
„зашумів ліс?" Віддавши всю свою любов „братам-клясо- 
кратам", колтунський консерватизм вже не має її до поко­
ління, яке збирається виховувати. Це покоління консерва­
тизм обкладає епітетами „чвертьінтелігенції“, зараженої „орі­
єнтальним анархізмом", „розбишаками", „злодіями", „гієнами- 
і шакалями" (в „християнській" „Меті"), „чернью" і „хамами", 
„вічуючими дітьми“. Жадає безкритичного послуху для існу­
ючих національних авторитетів і як анархію, стрічає кожне: 
слово критики.

А так виростає молодь англійських консерваторів: „Сво­
бода невимушеність, з якою члени родини льорда Сесіля, 
мужеські і жіночі, розмовляли і дебатували між собою, було 
чимсь надзвичайним. Там просто заохочували до ріжниці 
думок, і між батьками і дітьми, братами і сестрами, вуйками 
і небіжами миготіли аргументи, неначе всі вони були рівно- 
рядні й рівноправні". 13) І яка шкода, що діти англійських, 
консерватистів виростають на таких вархолів, як Черчіль. 
Післатиб до них якогось редактора „Мети"...

Д головно, в школах англійських, так само, як в ро­
дині, мабуть ще ніодин консерватист не заборонив читати 
ні Шекспіра, ні Шова. У нас спершу „політика" (пок. С. 
Томашівського), потім один з найвищих достойників церкви 
осудили — Шевченка, як „анархіста", давши гасло: „пора 
скінчити з культом Шевченка!"... Той самий „консерватизм" 
поклав в е т о  на Франка. Нарешті взято під підозріння 
й Лесю Українку, бо є вона „знана як атеістка" (Н. Зоря», 
5. II.). Повторяю, так само, як і вони на себе самих, задивля­
юся й я на консервативних редакторів як на людей майже ге- 
ніяльних, але — чи заступлять вони, всі разом, бодай од­
ного Шевченка? І чи зискає щось наша молодь, зроста­
ючи в думці, що Зощенко й /Аверченко — це гідні у к р а ­
ї н с ь к о ї  уваги письменники, а „Кобзар" — щось підо­
зріле? І коли вони будуть викидати на смітник Шевченка,. 
Франка і Лесю Українку, то к о г о - ж  і щ о  консервувати­
муть вікам потомним оті „консерватисти"? Свою власну пи­
санину?

18) В. Кучабський: цит. твір, ст. 235. 
1в) Winston Б. СЬигсЫН, ор. сії. 179.
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Наші — пожалься Боже — консерватисти хочуть об- 
єднати нашу людність „під проводом осілого консерватизму' 
б е з  р і ж н и ц і  н а ц и о н а л ь н о с т и  і в і р о і с п о в і -  
д а н н я " .  14) Но, з такої точки погляду, їм не може зале­
жати на національних цінностях. Яле чи.й тій людности, 
яку ці лицарі хочуть „обєднати“?

Вони консервують — „руський Схід“, як програму-та- 
х іти т , часом заступаючи його „ягайлонською ідеєю“.15)

Вони консервують ідею любови до „братнього по крови* 
культурі і духу“ народу російського.

Любов до „рідної землі“, але лиш тоді, коли їх звіль­
нять від любови до чужого монарха.

Любов до Мазепи, але коли чужий патріярх на це по­
зволить.

Вони консервують погляд на свій нарід, як на „чернь“, 
яку приборкувати вільно навіть силою московських гене­
ралів.

Консервують рідну культуру, але вичищену з її най- 
славніших імен.

Консервують традиції, нищучи найкращі з них...
Такий є колтунський консерватизм! І оцей „консерва­

тизм“, від якого здалека заносить старезною, запліснілою 
Костомарівщиною і галицьким москвофільством з перед 1848 
року — він сміє закидати ідеям, які голошу я їх „орієн­
тальне“, не європейське походження. І то без т і н і  д о ­
к а з у ,  без н а т я к у  на  е р у д и ц і ю !  Що взагалі ці люди 
знають про Европу? В Европі можна сидіти і 20 літ і ли.̂  
шитися з душею, вивезеною з Пацикова.

Те, що я писав, передруковувалося не раз в є в р о п е й ­
с ь к и х  журналах, як близьке і своє. На те, що писав, я 
мав рецензії Шмолєра, Е. Пернерсторфера, Кєллєна, П. Рор- 
баха і інших — рецензії, які бачили в авторі такого самого 
Европейця, як і вони самі. І навіть ворожий, соціялістичний 
журнал Кавтського, Die N е u е Z е і t, поборюючи видвиг- 
нуту мною в 1913 році програму сепаратизму, писав підчас 
війни, що „не можна відмовити ідеям Донцова певної консе- 
квентности і Grossziigigkeit“...

І, закохані в Евразії, графомани з „Мети“ будуть заки­
дати цим ідеям „орієнтальний анархізм“.

Коли ці джерела не доступні галицько-льодомерийським 
„публіцистам" консервативних органів, хай заглянуть до 
„Przeglądu Współczesnego“ (№ 53). Там, на своє здивовання* 
довідаються, що не в „орієнтальнім анархізмі“ черпає свої 
думки Донцов, а — „у своїх з а х і д н и х  майстрів“.

З а х і д н  о - е в р о п е й с ь к и й  характер моїх ідей під­
креслює і Я. Новачинський в новорічній статі в „flБС“

14) В. Кучабськвй: цит. кн., ст. 129.
п) Ґр А дам деМонтрезор: Открите письмо до польського консерг* 

ватиста, Львів, 1932. Наклад „Хлібор. Шлях“,
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(„Шегпуііога*). Що знають проЕвропу, журналісти з „Мети“, 
яких духовий овид кінчиться Сяном з одної сторони і Збру­
чем з другої? Для них, все є „анархія", що йде проти кол- 
тунського консерватизму.

Ні, Азії і „орієнту“ вони можуть шукати не у мене. 
Язіятчину вони можуть знайти у гетьманській офіцерні, яка 
в 1918 р. замикала наші „Просвіти“ на Україні, палила пор­
трети Шевченка, здирала з наших установ жовто-блакитні 
прапори і тризуби і пр. Ось де віяв дух Азії! І звідти, — 
і в своїх поглядах, і в своїй „полеміці“ засвоїли його собі 
і наші гетьманці-консерватисти...

Тартюфи з „Мети“ видумують, що „фашизм4* є воро­
жий церкві та що він скорше чи пізніше приведе до кому­
нізму. Щ одо останнього, то як раз є той „фашизм“ єдиним 
захистом, який вратовував націю перед ідейним заливом ко­
мунізму і дальше її ратуватиме, не імпотентний колтун- 
ський консерватизм... Апостоли цього останньото (от, ли­
царі конюнктури!) вже добачають — на сторінках к а т о ­
л и ц ь к о г о  органу — в большевизмі (правда в будучно- 
сті) наше „одиноке спасения“. Хто знає, чи не перепорх­
нуть вони колись до червоних, щоби в них шукати „спасе- 
нія" своїй бездарности і невмінню кого будь єднати своїми 
„ідеями“ або вродженій отаманії (не хоче „чернь“ нас слу­
хати, підемо до большевиків!).

Щож до відношення »фашизму“ до релігії, то в цей 
свій аргумент наші фарисеї ледві чи самі вірять. Бо колиб 
вони засадничо поборювали противників церкви, чому вони 
не поборюють радикалів, чому, навпаки, ідуть з ними рука 
в руку? Зрештою прочитайте „Нову Зорю" (ч. 7): завдяки 
зарядженням фашистівського уряду на релігійно-моральнім 
і суспільнім полі, — „завдяки цим зарядженням католики 
Італії двигнулися зі свого понижаючого положення“, деякі 
з тих заряджень знайшли „особливою одобрения св. Отця“. . 
І дальше: „у світі щ ораз більше зазначуються два противні 
табори: католицький з Італією на чолі..., та другий, кому­
ністичний, під проводом Росії... Не виключено, що між тими 
таборами може прийти до рішаючої боротьби на життя 
і смерть! А де знайдемося ми, Українці?!“ Коли підемо 
з колтунським консерватизмом (який надуживає католиць­
кої марки), то напевно зайдемо під прапор, що до якого 
к а т о л и ц ь к а  „Мета“ (ч. 7) вже пророкує, що „він (боль­
шевизм) буде одинокою живою, ...ідеєю", яка нам ли­
шиться.

Несвідомо, чи свідомо, — але ціла акція того „консер­
ватизму“ нехибно привелаби до комунізму, колиб не стрінула 
опору зі сторони здорової частини народу: привелаб своїм 
фарисейством і безідейністю...
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P. S. В ч. б і 7 „Мети“ прочитав я „статтю“ консерва­
тивного „лицаря“, Василя Кучабського, в якій читаємо про 
впливи на нашу „занархізовану молодь“: „першим з тих зло· 
щасних впливів була діяльність одного, всім дуже відомого 
українського публіциста... Другим-же чинником, поруч зло­
чинної „ідеольгічної“ діяльности чоловіка, про якого тут 
мова, — другим чинником звихнення нашої молоді став за­
кордонний провід нелегальщини“. І — дискретно „лицар“ 
Кучабський між одним і другим „чинниками“ проводить 
майже знак рівности. Він, правда, пише: „не називаю його 
(того публіциста) іменно, бо цей чоловік протестує проти 
цього, як проти н і б и - т о  д е н у н ц і о в а н н я  й о г о  
особи... Але к о ж е н  читач знає, про кого мова, і він сам 
до цього теж додумується“. Іншими словами: колиб я на­
звав Д. Д. по імени, це булаб ніби-то денунціяція, але коли 
я згадаю його так, що „ к о ж е н  читач“ догадається, то
— це вже не є денунціяція! Так конклюдує чесний консер­
вативний „лицар“ Василь Кучабський, в вигіднім, далекім 
Берліні.

Очевидно, в тій простацькій карикатурі з „Мети“ я не 
пізнавби себе, колиб не найшов в ній всіх тих лайок, якими 
обкидалося мене в других „християнських“ часописях з н а ­
з и в а н н я м  м о г о  і м е н и .  Зрештою „пізнати“ себе 
в „Меті“ мені помогли „Kurjer Lwowski" і „Ilustr· Kurjer Co­
dzienny“ в Кракові, які передрукувавши „обжаловання“ В. 
Кучабського — назвали моє імя.

Отже „лицар без страху і догани“ В. Кучабський досяг 
бажаного ефекту. Чи тільки викликування тих ефектів зветься 
чесною полємікою і чи належить до фаху публіциста чи 
якого иншого, це полишаю чулому сумлінню християнської 
редакції „Мети“. Твердження „Мети“ булиб безвідповідальні, 
навіть колиб були хоч дрібку правдиві. Вони є подвійно без­
відповідальні, бо є цілковито неправдиві·

На цім місці застерігаюся проти інсінуацій „лицарів“ 
з „Мети“ і проти накидування мені відповідальности за ор­
ганізації, з якими в жаднім контакті не стояв і не стою, про 
що мабуть чудово знають і „Мета“ і Кучабський.

„Мета“ вказує пальцем на невигідну собі особу, яка 
ніби-то ширить „анархію“. Але нашо так далеко шукати? 
А може то — один з редакторів „Мети“, ще до недавна ун- 
дист, а перед тим загравіст? В „Заграві“, в ч. З і досі є 
його стаття, де він пише: „Канвою національно-суспільного 
виховання... повинні бути кличі національного егоїзму, екс- 
клюзивности... підчеркнення моменту боротьби... перед мо­
ментом супокійного розвитку“. Як такі анархістичні виступи 
ще не напятнувала „Мета“, хоч і post factum?!

А може причиною тої анархізації є сам „лицар без 
страху і догани“, В. Кучабський, який чейже не відразу прий­
шов на світ таким фарисеєм, яким є тепер?
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Зрештою, для чого „Мета“ ставляє в звязок з „закор­
донним проводом нелєгальщини“ людину, яка ні в отих „за­
кордонних“ журналах не співробітничала, ані на тих „закор­
донних“ зїздах — у Відні чи де-інде, не була? Це все робив 
хто инший, а саме — один з редакторів „Мети“, я к и й  до  
т о г о  — я к  с в і д о к  — о т в е р т о  і п у б л и ч н  о п р и ­
з н а в с я  недавно на одній розправі, за що йому, зрештою, 
волос з голови не спав...

Де, отже, ваша етика — не говорю вже про християн­
ську — а яка-будь — шановний „лицарю“?

Зрештою, невже ви не розумієте, як осмішуєте себе, 
коли приписуєте в краю такі величезні впливи одній особі, 
проти якої мусите мобілізувати цілі партії і часописи? Я та­
кої перебільшеної думки про себе не тримаюся.

Те, що я пишу, я пишу прилюдно, і писатиму далі. 
Але той є дуже наївний, хтоб думав, що колиб ця моя ро­
бота — в наслідок „полєміки“ Кучабських—припинилася, що 
тоді оті живі трупи зєднають когось для своїх марних ідей. 
Не я стаю на перешкоді успішности роботи тих „лицарів“, 
лише їх духова імпотенція. Колтунські консерватисти на­
рікають на хаос понять в краю, що за ними не хочуть йти 
як за проводом. В цім хаосі винні вони самі. „Мета“ заки­
дає мені, що я „цілими літами“ проповідував — ті самі зло­
чинні думки. Наші консерватисти — кожного року инші, зиг- 
загуючи від загравізму до ундизму, від ундизму до като­
лицтва, і від католицтва—майже до комунізму (ч. 7. „Мети,,). 
О с ь  д е  д ж е р е л о  р о з г а р д і я ш у  в д у м к а х  в 
к р а ю !  1 не цим еквілібристам томурозгардіяшові зарадити!

Нам дуже потрібно консервативної думки і організації, 
які-б отверто і з переконанням протиставилися комунізмові 
і соціялізмові і чесно поборювали ворогів. Консерватизм 
є сильний не механічно-засвоєьими формулками й програ­
мами, не помадковими драгоманівсько-соціялістичними пігул­
ками (замісць до „братів-словян“ чи трудящих, — до „бра- 
тів-хліборобів“ чи „братів-консерватистів“), а л ю д ь м и .  
Таких людей видав консерватизм англійський і досі не ви­
див наш.

Тіж „лицарі“, які гуртуються коло „Мети“, вони незаба­
ром остаточно відвернуть від тої організації все, шо в краю 
є чесне і здорове. Провідники колтунського консерватизму 
моглиб зєднати коло себе наш нарід, колиб він складався 
з колтунів. На щастя так не є.

Одне лиш дивно, як ці люди сміють надуживати пра­
пору релігії?
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З пресового фільму
В „Ділі“ ч. 17. пише М. Данько: „нація, ворґанізована політичне 

так мало, що її провід не кермує всіма її частинами..., очевидно не до­
росла до повноти національно-політичної еманціпації“.. Миб сказали 
інакше: провід, зорґанізовании політично так мало, що не кермув всіма 
частинами нації, очевидно не доріс до ролі проводу.

Нащо спихати власні хиби на ту нещасну націю?
—о—

Большевицька „Укр. Думка“ (ч. 4) в захваті від статей „Слова, 
Польського* про совітський рай: „польська преса починає впадати при 
обговорюванню радян. справ у поважніший публіцистичний тон“·.. Дальше
— чотири шпальти передруку і висновок: „З цієї статті „Сл. Пол.“, а 
зокрема з її останнього речення, що „з самої неґації ніхто не може 
жити" — будуть наші націоналісти до самої глибини згіршеиі“.,.

Не знаємо, хто буде тим вгіршений. Ми можемо лиш радіти, що 
большевицька „Укр. Думка“ нарешті знайшла собі однодумців, даремно, 
перед тим шукаючи їх в українській пресі і серед укр, пролетаріату.

—о—
„Гром. Голос4 (ч. 6.) пише з нагоди роковин Крут: „Це була мо­

лодь, якій були святі с о ц і а л і с т и ч н і  ідеали національної і соці­
альної волі України. Це повинні памятати всі, що святкують сьогодня 
память героїв з під Круті“

Що молоді, яка боролася п р о т и  р о с і й с ь к и х  с о  ці  ял і- 
с т і в, були, „святі с о ц і я л і с т и ч н і  ідеали“, — твердити це є 
верх журналістичної безсоромности. 6  ґрупи, які навіть біля ровритої 
могили не стидаються ставляти будки з партійною тандетою.

—о—
Часописи доносять про нараду, що відбулася між PPS і УСДП, 

.щоби спільними силами боротися яза соціялівм, за демократію і за 
свободу“.

Перед тим відбула P. P. S. нараду з Вітосом і Нац. Демократією, 
чи теж, щоби боротися за соціялівм, не внаемо. Чи має УСДП всту­
пити до Центролеву, про це часописи не пишуть.

—о—
„Voss-Zeitung“, хвалить на вагал виставу української ґрафі- 

ки в Берліні. Завважує лише, що їй тяжко відріжнити, чим та ґрафіка 
ріжниться від — російської. Пару літ тому, берлінська преса (з нагоди ви­
стави нєс Вннниченка) — теж не могла зрозуміти, чим відріжнявться 
від російської — українська театральна творчість... Так буде завше, доки 
'У нас не переведуться гермафродитні „творці“, і доки українська громад­
ська думка не попросить всіх наших ґрафіків, письменників, хористів, 
рівьбярів і малярів -> нарешті національно „самоозначитися“ І не ви­
ступати під ріжнима прапорами...

—о—
Наша преса захоплена виставою „Боярині" Лесі Українки теа­

тром ім. І, Тобілевича у Львові, а хто був невадоволений, той брав„ме- 
дотягнення“ в грі артистів на рахунок самої драми, непридатної, мовляв, 
для сцени („Lesedrama“!)

На жаль нас та вистава не задовольнила. Такі річи, як „Бояриня“ 
треба грати клясичнам стилем, виразно — і патетично — скандуючи 
монольоґи чи д ія л ь о ґИ ; підкреслюючи сентенції — нерав такі глибокі, і т п. 
'Хто чув нпр. в Віденських театрах нашого вемдяка Онна (Оноферка) 
в трильоґії Шілера „Валвнштайй“, або Кайнца в „Смерть Юлія Цезаря“ 
Шекспіра, той зрозумів, що я хочу сказати.

Степан (М. Бенцаль) не грозумів цього. Його голос був сірий, 
безбарвний, бев пориву 3 нюансів. Дикція поспішна й невиразна. Наго­
лоси нерав фалшиві, руйнуючі ритміку вірша. В „Сороч. Ярмарку* він
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був більш на своїм місці; це відбилося й на грі Кривицької, яка в остан­
нім акті чулася трохи знеохоченою партнером...

Мимо гри цеї артистки і п ні Посацької (мати Степана), яка дала 
досить стилеву українську постать, — вистава не належала до найкра­
щих. А що вона задовольнила нашу пресу, це свідчпть хіба про її не­
вибагливість.

Історія нашої культури повинна мабуть зробитися довшою о 50 літ,, 
щоби ми могли виставляти річи Лесі Українки...

Такеж захоплення викликав фільм большевицький „Безпритульні- . 
На нашу думку він далеко нижче „Любови донського ковака“. В „Без­
притульних4 ряд образків, наскрізь тенденційних і тому фалшивих і тому 
? е мистецьких. „Безпритульні“ — це не жертви совітського режіму (за» 
певняе фільму не тому повстають ЕОНИ, щ о  с о т к и  т и с я ч і  дітюри відри­
ваються від батьків, розстріляних або засланих Ґ. П. У., а — просто 
так: батько пє, мати вмерла... Глядач бачить шмінку і його опановує 
нехіть до „представлення“, до безсоромного вбивання собі в голову 
большевицької вигадки.

І поводяться в СССР (на фільмі!) з безпритульними — просто 
як з рідними дітьми. Пальцем їх начальство не ткне. Лиш усміхається
— і 8лодії стають „чесними совітськими робітниками“, лиш попросить
— і лінюхи беруться до праці, до „совітського будівниц/ва*. А за бунт 
—* навіть не карається, а в нагороду ва нього привозяться подарунки! 
Мені здається, що неодин безпритульний не пізнавби в цій сахариновій- 
іділії трагічної і жорстокої большевицької дійсности.

Перед 1917 р. — виставляли в Росії оперу „Жизнь за царя“, де шля­
хетні російські пейзани добровільно жертвували собою для „царя-ба- 
тюшки4. Тепер виставляють тих самих шляхотних пейзанів, які — з єн -  
тувіязмом, крий Боже не з під кнута! — працюють для „совітського бу­
дівництва“... Яке це „мистецтво“ є одноманітне й нудне.

Страшне вражіння роблять обличчя акторів, пригадуються висло­
ви Кюстіна, Чагдаєва, що „Росиянин не має обличчя“. І дійсно ці ли­
ця були — необчислимі. Ні твердої думки, ні виразного почуття. В най­
ближчій хвилині могли вони зробити все, що хочете, — обличчя хама,, 
психічна желятина, яка з браку внутрішньої дисціпліни мусить зносити 
над собою диктатуру.

Маса — не є нпр, американська маса з Метро Ґольдвіка, дисці- 
плінована, як жадна, але де ко^на одиниця — є окремою індивідуальністю. 
В совітськім фільмі нема індивідуальне стей, нема навіть свідомо? маси?. 
є череда, яка без чередникової ґирлиґи не обійдеться.

Ось чому фільм цей робить пригноблююче вражіння.

Бібліографія
Іван Чернява. На Сході — ми! (Фільм прийдешнього). Львів 

В-во „Стрибожич“, ст. 198,
Тема — війна України з  Росією . Повість не задовольняв нід; 

оглядом мистецьким. Не робить вона вражіння чогось щирого, глибоко 
пережитого (напр. такого, як робить Ремарк чи Двінґер). Нема в ній 
війни двох народів, ні навіть армій, лише — штабів чи одиниць. Нема 
атмосфери війни* ані пояснення чому два народи ріжуться між собою, 
нема атмосфери,напр. розіллятої в „Війні і Мирі“ чи в „Огнем і Ме­
чем1*. Є деякі вказівки на неї (маніфестації вуличні), але це ке є бе­
летристика, це репортаж, ґазетна хроніка. Сим дефектом взагалі грі­
шать повість. Нема в ній з о б р а ж е н н я  подій і душевних станів, є 
лиш 8 в і т, що не є  мистецьким ваеобом.
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Маленьке оповідання Мопасана (здається „ПерМільон“, франк-тірер 
1871 р ) — в більш надихане непримиримою ворожістю, ніж цілий роман 
„На Сході — Ми“. Бо в Мопасана мистецький підхід до річи. Не робить 
вражіння чогось ґрандіозного військовий звіт: „2 мічіонова армія ро­
сійська склала зброю®, „маршал Хвнленко вдарив на Курськ“ (106) і т.п. 
Читач нічого при тім не відчував. Коли хочете порівнати, яке вражіння 
лишають батальні сцени, коли в них описуються не вовнішні^перипетії,, 
лише внутрішня динаміка душевного стану акторів, прочитайте Стен­
даля або Мерїме — „Здобуття редути® і порівнайте з романом Чернявн.

Щодо ідеольоґії, не можемо її в авторовій інтерпретації поділити. 
Він х о ч е  говорити про силу, її апотеову, та г о в о р и т ь  про що ін­
ше. У нього звеличення „свинства“ (47), краси топтання чужої землі, 
насолода „пустгрів смердючих з чужими трупами14 (49і; апотеоза „ван­
дал іамуи, „нешляхотности“ (47), ґвалченя жінок (Ь2), абсолютно не­
смачна сцена, і пр. Це не фільософія завойовника, це ф і л ь о с о ф і я  
г і б н и. Не ідеольоґія шляхотного здобувця, а ідеольоґія номада. Не 
Кіалінґа, не ІІІпенґлєра, ані навіть Жозефа де Местра (навіть з його а- 
польоґіею уата), не Ніцше, ні Бісмарка, ні Мольтке, ні Клявзевіца, ні 
Наполеона. У останніх теж деякі прикрі річи виправдуються, але вони 
ними не ч в а н я т ь с я .  У останніх в насильство — a ie  й шляхотність, 
так само як і у полковника Лоренса, иапр, „Бунт в пустиніи. Ідеольоґія * 
сили є і в „Слові о полку Ігоря“ (вавіть насильства), але то ідеольоґія 
лицарська. Не знайти моралі повісти і у Макявеля. Останній говорить 
про л и с а  і льва ,  Чернява — про л и с а  і г и е н у .  Комбінацію пер­
ших можна ненавидіти, але ніколи не чути до неї відрази. Апостол на­
сильства Ніцше подивляв Гелленів за їх ,,сміливість шляхотних рас, бо­
жевільну, абсурдну, спонтанну“, про героїзм сильних говорить І Геель* 
у Ремарка, про „погорду життя“, про „упоєння і риск“, — але ніхто ье 
говорить про „вандалізм* і „нешляхотність“, як про чесноти, ніде нема 
садизму руйнації. Макявель богато писав про „вміння командувати“, про 
м о р а л ь н у  силу, і якраз цього елементу насильства мало в автора, 
замісць цього — „сила пястука“. Автор говорить майже виключно про 
цей „пястук“, Макявель про те, що сильна людина, яка хоче панувати, 
повинна виказати „величність душі, відвагу і силу“. Отже спершу — 
„величність“ і „відвагу44 моральну. Я мігби зацитувати ще і ще теоре­
тиків насильства, і завше це буде інакша ідеольоґія, аніж ідеольоґія 
романа Черняви. .

За механічно (не глибоко, цілим єством) засвоєно тут мораль силь­
ної людини: ментальність автора (про це свідчшь хочби збірка ного 
віршів) інша.

Ще увага: уступ про анексію земель аж по Волгу І Баку (190) 
викличе комічне вражіння. По перше, до Поволжа скорше (ґеоґрафічно) 
малаби претенсії Донщина. По друге — коли забрати побережжя Каспія 
з  півночи аж до Баку, то треба або анектувати кавказькі народи (які 
себе анектувати не дадуть), або прилучити до України вузеньку побе­
режну смужку бев жадного гінтерлянду, отже землю, якої не дасться 
оборонити. Є ще один недопустимий момент — це „Деус екс Махіна‘%, 
машина. Коли її винайшов Українець, щоби внищити Москву, то з та­
ким самим успіхом мігби її винайти й Москаль, щоби зрівнати з зем­
лею Київ. Нема, одним словом, в романі внутрішної, переконуючої дина­
міки, конечности української перемоги з ростучих сил нового народу, 
лише чиста механічна роввязка, яка тим самим не переконує. Дивує 
теж ідея лоребрания скиптру Сходу в українські руки. Чи не криється 
за тим наша психічна нездібність уявити себе pas без того Сходу, без 
Росії? — Одні є федералісти під еґідою Москви, другі — її анектувати, 
хочуть, а в обох випадках дивляться на Росію і Україну як на нерозір- 
вану цілість, „європейський Схід“.

В цілости фільософія автора, зрозуміла реакція на „гуманну“ каш­
ку, якою псули нам шлунки десятки літ. Але фільософія — не пере­
травлена, карикатура на ідеї Сореля і Ніцше.

Глабоке аастановлення автора над тою фільософією і передусім
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— праця над собою й інтензивне читання може позволять йому, в май­
бутнім, дати більш викінчену річ.

Поспішних критиків (в Нов. Зорі)» які побачили в творі Черняви
— як вони виразилися — щось „ві сімени Донцова“, можемо потішити, 
що ця рецензія пізніше призначена для ЛНВ. — б у л а  н а п и с а н а  
щ е  п е р е д  ї х  в а м і тк ою, ще коли книжка Черняви була тільки 
в рукописі. О. В.

„За державність“. Матеріяли до історії українського війська. 
Видає Українське военно-історичне т-во. Збірник 2. Каліш·— 1930.

Винускаючи в світ 2-ий збірник „За державність44, в порівнанеі зі 
збірником 1-м зроблено великий поступ що до зовнішного вигляду. Ви­
дання робить вражіння солідне, як підбором матеріялу, так рівнож і 
змістом. Особливо ввертав на себе увагу наявність великої кількости 
схем, що значно полегшув орієнтацію для читача, а також світлин 
(чого бракувало в 1-му збірнику), виконаних дуже огрядно, які ілюстру­
ють самий зміст збірника.

Що до окремих статей, то більшість з них торкається подій 
на Великій Україні в рр. 1917—19.

Ґен. М. Омелянович-Павленко (старший) дає продовження „Зимо­
вого Походу“, героїчної епопеї в запіллі ворога від 6. XII. 1919 до 6. V. 
1920 р. Особливо цінним являється, що саогади написав цим равом не 
лише учасник походу, але й його фактичний вожд; тому-то події освіт­
люється не з льокального пункту бачення, а охоплюється їх 8 висоти 
начального становища.

Початок (1-а половина) спогадів ґен. М. Бгзручка п. з. „Січові 
Стрільці в боротьбі за державність“ також являються цінним вкладом 
до історії. Автор, який був в 1919 р. начальником штабу корпусу С. С  
подав дуже докладно і суто-обєктивно перебіг боїв, що їх провадили 
Січові Стрільці на Великій Україні. Треба зазначити, що це уперше 
вийшли в світ сиогади авторитативної особи (спомини полк. Е. Коно- 
вальця торкаються здебільшого політичного боку історії корпуса С. С.), 
які змальовують чини одної з кращих частин армії У. Н. Р., що нею 
був корпус С. С.

Цікавими для читача будуть статті ґен. А, Пузицького — „Бої 
сірих за Коростень“ і піда. М. Ященка — „Що то було“? Обидві статті 
торкаються періоду, коли армія була ще в стані кристалізації й 
війна провадилася по залізницях. Тут уже зустрічаємо в більшій мірі 
субєктивізм авторів, який, що-правда, лагодить вміло своїми замітками 
редакція збірника (під фаховим керуванням покійного ґен. М. Юнакова).

Сотн. О. Шпилінський в статті п. 8. „Армія в перспективі істо­
рії нації44 спробував дати студію тяглости історичних традицій укра­
їнської збройної сили. Нарис цей ілюстровано 8 рідкими світлинами зі 
збірок, що тепер знаходяться в посіданні німецьких бібліотек і архівів.

Кілька невнаних обставин подає лейтнант фльоти С. Шрамченко 
про події в Чорноморській фльоті в 1918 р. Автор є в курсі тих справ, 
як адютант морського міністра ва часів гетьманату. Період ио вибуху 
російської революції в 1917 р і спроби утворення українських націо­
нальних військ ще до оголошення IV Універсалу знаходять відгомін в 
статті підп. М. Янчевського, а п. М. Байко подає один з епізодів бо­
ротьби повстанців з наїздом білих росіян (Деникіна) в 1919 р.

Г. Лазаревський спростовує деякі уступи з книжки проф. Д. До­
рошенка „Ілюстрована історія України“, які торкаються періоду пану- 
вання гетьмана П. Скоропадського. Рівнож П. Сулятицький робить кри­
тичний огляд книги П. Вранґеля „Бв/іое дєло“ і освітлює відношення 
ґен. Вранґоля, команданта російської добровольної армії, до України та 
українців. Ю. Н9
Проф. Г. Ф едотова. „И єсть и будегь . Равньїшленій о Россіи и 

револю цій14. Парижі», 1932, ст. 218.
Автор, досить молодий московській еміґраційний історик та публі­

цист безперечно одинокий яскравий письменник серед ґрупи т, 8В. мНо­
вий Град44.

У розділі „Коли похитнулася Імперія“ зауважує, що мілітарний
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занепад тривав у москалів вже понад століття: „коли окинути оком вій' 
ни, що їх Росія вела в XIX та XX століттях, то лінія занеааду визна­
читься з вражаючою яскравістю. По турецькій війні 1828—29 p.p. Росія 
вже не знав неремог. Усі поважні конфлікти кінчилися для неї ката­
строфою. Навіть турецьку війну 1877—78 р. р. 8 огляду на її жертви та 
нікчемність політичних наслідків приймали сучасники, як поразку“.

Основну причину упадку старої Росії автор вбачав в тім, що 
„в оболоні петербурзької імперії“ московське царство було, висловлю­
ючись терміном Шпенґлера, „псевдоформозою“. Розкриття її приводило 
само по собі до руїни збудованої на ній державносте Російська дер­
жавність могла загинути від освіти. В освіті полягав цілий сенс імпе­
рії, як нової форма влади. Без небезпечного прищеплення чужої куль­
тури і до того в героїчних дозах, стара московська державність стояла 
перед неминучим економ. Справа йшла, перш ва все про техніку та 
форми народнього господарства. Та чйж мислима техніка без науки, а 
нові форми господарства без нових господарних кляс? Вісімнадцяте 
століття простувало без роздумувань та хитань європейською стежкою. 
От лише що з новими господариими клясами не повелося. Соціяльна 
пугачівщина, по однім боці, і політичний лібералізм Новікова та Раді- 
щбва, по другім, відзначують кінець освіченого абсолютизму Росії.

Змальовуючи по черзі „господарні“ кляси автор находить, що „тра- 
їізм  Росії полягав у тім, що „зайвими людьми* у ній стали не ^іише 
кволі. Дворянство перетворюється на фонд постачання країни зайвими 
людьми,. Дворянин до кінця, до днів революції без усганку дав москов­
ській культурі людей, імена яких служать їй окрасою. Але він же 8а- 
троюв цю культуру своею смертною недугою, на імя якій „атонія“... 
Найбільше вражав те, що цю дворянську „атонію“ приймала більшість 
ва справжній образ московського духа. Обломова — за національного 
героя... Чим більше занепадав шляхотський стан, тим старанніше піклу­
валася ним держава, стремлючи підперти себе гнилою підпорою. В]д 
Олександра III. дворянська ідея переживав осінній ренесанс. Перший- 
ліпший недоук-нероба може правити волостями, як земський начальник, 
нероба 8 титулом — ґубернівю. В цій запізненій спробі оживлення тру­
па самодержавія розтринькало весь свій моральний капітал, який посі­
дало у свідомості народніх мас... Усунене монархією від участи у владі 
на початку XIX ст., шляхта від тоді позбулася всіх політичних традицій. 
Тепер, коли придалосяб її служенвя, вона могла принести державі 
хіба що досвід псярні та стайні. Серед загального безвілля, неврасте­
нічні вигуки примхливого пана видавалися проявами міцної вдачі. Ба- 
ранови, Зелені, Думбадве були в державнім житті тим самим,чим босяки 
Горького в літературі: міцною стравою для втомлених душ44 (ст. 17, 19).

Переходячи до бюрократії Фвдотоф пише: що „чисельність мун- 
дурів не надавала російським вулицям військового стилю. Припухлі,згор­
блені, 8 лінивим, розхитаним кроком, носії уніформ усівю своею звер­
хністю С й ґ н а л із у в а л и  фізичну й моральну вичерпаність“ (ст. 24). Мо­
сковський урядницький стан кінця XIX віку отверто жертвув особистим 
та родинним інтересам справу держави. Користолюбність, як форма апо­
літизму, служить патентом на благонадійність. За Росію, можуть, коли 
хочуть, вмирати бунтівничі студенти; урядовець дбав про те, щоби ви­
вести в люди свої діти й забезпечити собі емеритуру на старість. По­
кликана колись, за Сперанського й d o  14 грудні 1825. рятувати Росію 
від дворянської атонії, бюрократія вироджувалася у величевну державну 
школу неробства“, (ст. 24). „Талановиті люде трапляються, ввмчайно, 
всюди. Давала зрідка талановитих, скорше працелюбивих людей і мо­
сковська бюрократія останніх десятиліть. Але найвидатніші 8 п о м іж  них, 
справжні державні діячі, як Вітте, вражають однобічністю фахівців (пред­
течі совспеців, ирим. авт.), браком справжньої культури. В ґрунті речі, 
московським бюрократичним верхам бракувало не лише творчих ідей, 
але й волі до влади, навіть реальної влади над країною1* (ст. 24, 25). На­
прямок давали гнилі рештки аристократії, а не бюрократія“. Звідси, пи- 
те Ф., потреба за час останнього бурхливого царювання внайти новий
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вольовий хребет для московської політики. Звідси ці запізнані шуканняг 
ерзаців — спроба підперти трон Радою Оббднавого Дворянства чи 
Союзом Русского Народа. Коли виявилося, що ці підпери гнилі, то по­
топаючі в коронах хапаються ва міцних людей. По Столипіно*і настає 
ера Іліодора, поки, нарешті, московські міністри і равом з ними цілий 
потворний бюрократичний механізм не став іграшкою в рукак злові­
сного старцю справжнього правителя Росії в її останніх трагічних ро­
ках14. (ст. 259).

Ахіллєва пята інтеліґеиції, на погляд автора в безґрунтовности її 
ідеалізму: „не тяжко бачити, що ці ї ї  р к о с т н  були визначені наперед 
самим її народженням у петровській революції.Протя; ом століть її функ­
цією було нести на Московщину готову західню культуру, що завше 
було кричучою суперечністю супроти зберіганих у народі пережитків 
старомосковської та візантійської культури. Відривання від ґрунту було 
свого роду завданням Петра, У цім відриванні інтеліґенція протягом 
століття ішла ,з монархією, доки не обернула проти неї жала своаї кри> 
тики.,. Деж її коріння? Це коріння у зраді монархії свого освітнього 
завдання. Від останніх днів Катерини монархія перебував в стані хро­
нічного переляку. Французька революція і розвиток Европи тримають 
її у трівозі, не справдженій подіями московського життя. Обскурантизм 
влади, ця її форма західництва, тінь Меттерніха. вгігвши на Росію, пе­
ретворює її в сдовянську Австрію.Завдяки Петровській традиції та браку 
революційних кляс, для московської монархії було цілковито можливо 
затримати в своїх руках організацію культури. Занедужавши на непо­
правну хоробу обскурантизму, монархія не лише підривала технічні сили 
Росії, гублячи міць її армії, але також витворювала й болючий розрив 
з тією клясею, для якої культура — моральний закон і матеріяльна пе­
редумова життя (ст. 27—28). Залишався ще поміркований лібералізм, 
той на якого покладали свої наївні надії не менш наївні проводирі укра­
їнства від Драгомаиова до Єфремова й Чикаленка, Той земський лібе­
ралізм, на якому будував свою убогу, дарма що ідилічну, утопію Драго­
манов. Але всупереч фантастичним („чудацьким!“) думам Драгоманових, 
ліберальні течії ніколи не були досить впливові в Росії, як цілком пра­
вильно оцінює Федотоф. „За ними, пише він, не стояла сила героїчної 
жертвенности, не стояла й рішуча підтримка суспільних верств. Москов­
ський лібералізм довго існува* не так силами московських умов життя, 
як вражіннями закордонних мандрівок, поверховим захопленням дивами 
європейської цивілізації, при повнім невмінні сполучити свій просвітній 
ідеал з рушійними силами московського життя** (ст. 38).

Буржуазія (купецтво) та нарід (селянство й про/штаріят) не відо- 
грали в революційних подіях якоїсь поважнішої ролі, скількиб не ре­
петували марксисти про контр-революційну ролю буржуазії, а всі вкуаі 
не торочили про леґендарну ролю „народу“ в революції: „Коли настала, 
революція, буржуазія відограла в ній лиш пасивну ролю.Вона дала своє 
злощасне імя, як ганебне тавро, для цілої коаліції гинучих кляс. Княві 
Рюрікової крови й революційні соціялісти, як представники „буржуїв“, ги­
нули в льохах Че-ка" (ст, 35).

Рішаючу ролю в дограла верства півінтеліґенції, яку Ф, не дуже 
влучно охрестив найменням „нової демократії“. Проте присвячені тій 
гебридній верстві сторінки належать до найяскравіших і повних гострої* 
й глибокої спостережливостя сторінок твору: „Від 1906 р. інтеліґенція 
ступнево сходить з революційного кону. Залишений нею простір ви­
повнюють нові люци, можна сказати нова кляса. їй не повелося, цій 
клясі. Її не помітили в момент народження. Вгледіли й перелякались, 
колиж вона вже дісталася до влади то піднесли її на рахунок больше* 
вицьк&ї революції“. Фах нових людей бував инколи дивний: слуга з ла­
зні, кравець, цирковий артист, голяр відограли значнішу ролю в рево­
люції, аніж звичайний робітник. Звичайно, з цими ріжномастними зли­
вається й утворювана пролетаріатом верхня верства, що пориває зі стан­
ком, але не переходить у ряди інтеліґенції. Сюди шле вже й село свою 
честолюбну молодь. Могутній цей натиск іде з самого дна. На-
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‘ЯрИКІНЦІ минулого сторіччя босякп проявляються не лиш, як герої опо­
відань, але також як і автори. Від Максима Ґоі» кого можна датувати 
народження нової демократії, в Шаляпіні в©на дав Московщині свого 
їенія. Ціла відмінність нової демократії від інтелігенції полжав в тім, 
що вона не переходить через середню школу, і це витворює між ними 
справжній розрив. Нові люде самоуки. Воин складають матури екстер­
нами, перепадаючи 8 ро»/у на рік. Екстерни можуть мати величезну очи- 
таність, але тяжче за все їм дається письмо. Для них видаються нре- 
ріжні „книгозбірні самоосвіти4, що годують їх цілком нестравними 
цеглами в неможливих перекладах. Це неймоьірна саламахи 
з  фільософії, соціольогії, природовнавства, фізики, літератури. У соціялі- 
стичних партіях вони зустрічаються в інтел ґенцією на рівній ночі. Аяе 
булоб помилкою уважати їх пануючий настрій революційним. Поміж 
ними стрінете запеклих анти-соціялістів, уч»-ів Лвонтепа, що мстяться 
на революціонерах за натаену кіясову зневагу.

Бо кровне їх почуття — ненависть до інтелігенції, заздрість до 
тих, хто пише без правописних блудів й внав чужі мови. Заздрість, що 
повстав з cni домости умової нерівности, міцніша від усякої соціяльної 
злости. Соціялісти — вони торочать про перевагу в партії інтеліґентів, 
літератори — протестують проти редакторського коша, малярі — мріють 
про спалення Ермітажу. Футуризм у соціяльнім сенсі був віцбитком за­
войовницьких стремлінь саме цієї ґрупи. Маяковський свідчить, які ве­
личезні вибухові сила тут причаїлися

Говорити про суцільність світогляду серед нової верстви цілко­
вито неможливо. Але, коли вона сумежила з революціонерами, то ви­
являлася величезна ріжниця в напрямленостя волі. Для інтеліґенції ре­
волюція — була жертвою, демократія =- сходженням у діл. „Все для на­
роду1. Нова демократія сама нарід. Вона стремить до піднесення, а не 
до схилення в діл Вона скорше нризирлпво ставиться до маси, відсталої, 
тупої, покірної. Вона хоче влади для себе, щоби в^сти нар д. їй чуже 
сентиментальне ставлення до нього. Чуже й аскетичне самозре­
чення. Теоретичний імморалізм Леніна знаходить у цій верстві своїх 
практикуючих учнів. Це вона — люди Жовтня, будівничі нового побуту, 
ідеольоґи пролвткультура“ (ст. 49-51).

Яскравим пензлем малює Фвіотоф образ компартії та її фунда­
тора: „болыпевицыса партія — витвір Леніна. Без нього вона неми­
слима. Він одинокий уможливив цю фантастичну сполуку інтернаціона­
лістів, інородців, московських конспіраторів, екстернів, робітників, сал­
датів та селян. Збудовання СССР з уламків Росії, справа його рук, його 
особиста справа.

Як і компартія, Ленін максимально відірваний від російського 
ґрунту, i в той самий час Ленін е чисто національний московський про­
яв. Він ставиться з признрством до москаля, мягкого, розхитаного й хоче 
гатити дурня по голові аж той порозумнішав. Але нема сумніву, що 
Леніна в якійсь мірі приваблюб московське народне вство. Чужа йому 
Европа з її складом, її психічними формами. Він любить московську при­
роду й будову розуму московського селянина, скорше селянина аніж 
робітника. Звідси, через селянина, його пошана перед Толстим. Із се­
лянином і 8 Толстим його споріднюб нахил до простоти, ненависть до 
краси, до всяких оболон культури, зокрема слова. Для Леніна культура 
вичерпується трактором: елементарна корисність. Його простота в мо­
ральнім сенсі, є цинічна. Але її оголеність допомагав нам розглянути 
цинізм московського мужика і навіть Толстого, як основних складників 
московської душі.

Його промова била ломакою по голові, відкндаючи ксе зайве, уни­
каючи ораторських о: рас. Лайка — одинока риторична фіґура, що він її 
визнавав. Московський люд, як і Ленін, погорджуе красномовністю. У 
цьому панові, закордоннім марксисті нар д впівиав свою людину. Ле­
ніна зліплено з того тіста, з «кого витворюються діячі реакції. Дурново 
та Курлоф його найближчі духовні кревні (у П Н. Дурново навіть ровум 
марксівський). Велика енерґія, практичний розум, погорда до фрази й чу-
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тливоети, внутрішній імморалізм, кожна риса тут заперечує тип револю­
ціонера. Будь ннші впливи ва юнацьких літ, і симбірський дворянин 
Ульяноф міг би заступити Плеве на його посаді. Московські марксисти 
90-х років етично настроєні і самі собою за це погорджуючи, за це жа­
хнулися перед твердокамінним й нідлягли йому. Він став осередком при­
ваблення людей нового тину. Він сам виковував його, немилосердно до­
рікаючи сарказмами й обравами мягкотілому інтелігентові. З  жидів, кав­
казців та московських ніцшеанців він створював свою ґвардію — хижа­
ків та бойців. Те, як вій умів (хоч і не завше) приборкувати ці гієни 
підземелля, не менш дивовижне, ніж оиановання жовтневою вовчою 
зграєю.

Проте, не слід забувати, що розум Леніна всеж є розум маняка,» 
й ніщо так його не розкриває, як смішна мрійливість техніки... Ленін, 
наче той Манілсф, мріяв про елєктрофікацію Росії.

Сталінові присвячені такі рядки: „Як вожд революції Сталін вті- 
яое диявольську енерґію фантастичної й фанатичної меншости. Як пра­
витель Московщини, Сталін е спадкоємцем царів московських і імпера­
торів російських з їх капіталом східньої покори 150 міліонів підданих, не 
раз випробованим у колишніх революціях з височини трону. Нова рево­
люція Сталіна є клясичною формою російської революції вгори, що мав 
формальну анальоґію з революцією Петра й матеріяльну з революцією 
Івана Грівного у відмінність від першого Жовтня, де масові розрухи 
підносять вгору божевільний порив диктатора. Революція проти народу 
виконується ся лою нової опричнини: нагнаних 8 міста урядовців, черво­
них преторянців ГПУ та шумовиння сільської голоти“.

Влучні спостереження, особливо як на москаля, подає Фвдотоф 
також сприводу „дивовижного“ вхрещення теми соціяльної ревопюції 5 
темою „московського імперіялівмуй у світовій політиці (ст. 93). Був час, 
безперечно був, коли Інтернаціонал став гимиом московського націо­
нального почуття, яке перетворилося в почуття всесвітнє... Проте, в міру 
розгрому свігового комунізму та стабілізації буржуазної суспільности,. 
звязок з всесвітніми революціонерами стає національно небезпечним. 
Він політично ізолює Московщину, оточуючи її ворожим колом. Найтяж­
чі поразки інтернаціональний націоналізм дістав в Азії, де блискучі 
перемоги, одержані ним, здавалося, вже виправдували євразійську кон­
цепцію Росії — азіатської імперії. Революційні народи Сходу, відбивши­
ся при допомозі московського голота та вброї від ворогів, один по однім 
новертаються слиною до Московшини. Національний прапор віє над Ту­
реччиною, Персією, Хінами, Московщина, що ще до недавна користу­
валася такою навагою на Сході, вже не може ввідсіль сподіватися чо­
гось доброго. Бевкровна поки що поразка в Азії небезпечніша вічних 
загроз у Европі. В майбутній сутичці Сходу й Заходу вона ставить 
Московщину під перші у/.ари, позбавляючи її винятково щасливого по­
кликання служити за міст між двома світами.

В середині СССР національна проблема висловлюється у напру­
женні між московською свідомістю та націоналізмом инших народів. По 
ярироді своїй большевизм відкидає національну свідомість народів По 
традиціях партії він воліє за краще централістичну державу. У перших 
роках революції він розторещив сепаратистичні стремління малих наро­
дів та областей (України, козацтва, Кавказу) й зберіг обрубаний тулуб 
старої Росії.

На майбутнє Федотсф, у цілковитій згоді з усією одвічньою мос­
ковською традицією, незмінною традицією непогамовного імперіялізму й 
невмирущої ваборчости радить „боротьбу до кінця1* 8 українським сепа­
ратизмом Поруч і 8 цим і так само в щирій 8годі з старо-московськи- 
ми „пріказними“ традиціями для уловлення мрійних та лагідних душ 
майбутніх Брюховецьких та Драгоманових, Федотоф дораджуб прийнята 
до складу пантеону московських національних святих усі українські на­
ціональні традиції, 8 самим гетьманом Іваном Мазепою. Нечуване, ней­
мовірне, проте факт! Але, в українській пресі (Ст. Вісник) вже розгля­
далися проекти Федотофа, не такі вже зрештою оригінальні серед еміґра*
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цінних московських професорів: візьміть, хочби Трубецького з проек­
том кількаповерхового будинку моск. культури, в найнижчім поверсі якої 
мав бути припущена українська культура, або ще більш сміливі проекти 
коя. гетьманського міністра С. Заводського що до створення чи пак 
існування... багатоповерхових душ і т. ин., створити : „кількаступневу 
національну свідомість: московську, русску, російську“, а тому зупиняти­
ся над цими деталями тут не час і не місце. Z.

—О—
Від і до наш их передплатників
За привіти — Українській Студ. К о р п о р а ц і ї  „ Ч о р н о м о р е “ 

в Данціґу; Укр. Академ. Козацтву „ Ч е р н о м о р е “ в Чернівцях; У к р. 
Г р о м а д і  в Гавані в Румунії; Др. М. Антоновичу, Берлін; мед. Багри- 
новському, Рівно; проф. В. Біднову, Варшава; проф. Я. Бобрукові; інж. 
Наталії Білинській, Кельце; Дм. Геродотові, Букарешт; інж. Н. Гнатюко- 
ві, Прага; В. Ґоцькому, Кремянець; П, Дорошові, Холмщина; Вп. Панству 
Королевим, Прага; др. Д. Куликові, Кути; суддї Я Марковському; пр. Д. 
Онпщукові, Румунія; пр. М. Підлужному, Бережани; інж. Паламарчукові* 
Городок; м-р. В. Савчукові, Перемишль: інж. Саковичу, Подебради; Мс 
Мирському, Закарпаття; сот. Б. Шевченкові і др. — щиро дякує РедакціЯо

П. І в. М—ких (Олександрів Куяв.) пише нам: „з великим жалем по­
вертаю Вам „Вістника“ і прошу вибачити, що трохи вгдержав, а це 
тому, бо мав надію як ке передплатити, то хоч вислати належитість sa  
надісланий примірник. На жаль не спромігся, колиж зарібку старчае 
ледве на життя“.

Хай це прочитають ті з наших „високоповажаних", яким цілком 
добре „старчае на життя“, а які ані передплати не присилають, ані 
книжки не вертають.

Д о  п. А. К—о г о  в П р а з і. Віршувте:
„ой співають пташки,
Шуме в полі колос,
Та немае краще
По-над людський голос".

Як який. Пошліть Ваші твори до „Гром. Голосу“, там такі дуже цінять­
ся. Може навіть патент на „почесного каменяра“ дістанете.

В п . П. Ж. П—ов і в Лювені: нарис не злий, лиш не дуже цен­
зурний. Більше оповідання присилайте.

У. С а м ч у к о в і  у Празі: просимо прислати реляції про диск усію 
8 приводу „Крик в порожнечу“. Новеля піде, рівнож новеля Ворона 
невла.

Вп. П а н і  Г а н н і  Ч и к а л е н к о ,  дякуємо sa прислане. Піде 
в IV зошиті.

Л. М о с е н д 8, про Л. Толстого з книги Е. Сінклвра просимо при­
слати.

Дм. Г е р о д о т о в і ,  що до надсилки нашого місячника закордон, 
адміністрація точно щомісячно в першу чергу висилав закордонні при­
мірники.

В книві IV.Ü м. і. підуть новелі: 1) У. Самчука — „Бібліотечка“* 
2) Ворона (з Закарп. України) — „Гуцульська Помста“. 3) І. Федорович: 
Малицької — Biennale 1932 р. і пр.

Від Адміністрації.
Число висилаеться так, що воно в перших днях місяця повинно 

бути в руках передплатників. Колаб так не було просимо рекламувати 
на почті.

Ми одержуємо все нові адреси від наших прихильників і заступ­
ників І на них висилаємо чергові числа нашого місячника. Хто не ба­
жав стати передплатником хай вверне книжки. Дарових, окавових немае.

Удімнення висилаємо тому, що легше заплатити малу суму чию 
пізніше більшу.
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— В IV кнпжці ровпічнемо друкувати листу осіб, ЩО МИМО три- 
ракового улімнення аиі ие присилають передалатн, аиі не ввертають 
книжки.

На ваграничні адреси висилаємо що місяця точко. До Франції 
і Чехословаччини вкладаємо сам разом чеки. Кожний ваграничний пе­
редплатник, що згори ваплагить річну передплату чотири американські 
доляри одержать, по виборі, одну в оголошуваних в нашій продажі 
книжок.

Наш місячник хочемо оперти на иередялатниках, Тому ті, які 
зложили на пресовий фонд „Ватника": О. Федорика (Сколе), — 5 вл., 
І. Бутковський — 5, К). Гошовський, Ю. Хомннець, Б Михайлович. 

■'■Ф. Луців і ін. — разом 13 зл. 80, Б. Стефанишин - 5, Штуль, Кре- 
мявець — 180, Гошовський — 3, Михайлович — 1, читачі „Вістивка" 
в Гребенові — 10 зл., Середньошкільна молодь Остріг — 2 — одержать 
рівновартність зложених сум в книжках.

Дрібні суми на пресфонд ліпше посилати як передплату!. 
Хто хоче допомогти журналові, хай приєднує передплатників!

Вен. о. О. Боярський, прислані на нашу адресу 5 зл. для „Вид. 
Спілки“ передали їй.

Вп. П. Т Бортник, прислані на нашу адресу 9 зл. для „Вид. 
Спілки*4 передали їй

Вп. Микола Близня«, Ню-Йорк. Повідомлення про вислання нам 
5 ам. дол. отримали. Грошей н<ім ще не передано. Книжки висилаємо.

— Передплату в Румунії приймає Вп. П. Гнат Порохівськии, Ви- 
сигеэИ IV, Б^ааа О еіеа^есіїе 45.

— Пошукуємо заступників на Чортківщину, Теребовелыцину і Кре- 
мянеччнну. _____

Лиоти до правителя України, 
зібрав Іван Криця-Надбужанський, 
Перемишль—Львів, 1933, ст. 96. 

£Сниеа Знання, Українська За-

Нові книжки
гальна Енцнкльопед>я, вшит.21, Львів.

Карби, мистецький збірник, 
Львів 1933, ст. 32.

Надіслані журнали.
Дзвіночок, часопис для україн­

ських дітей, Львів, ч. 16.
Нова Хата, журнал для плекан­

ня домашньої культури, Львів, ч 2.
Рідна Школа, ілюстров. часо- 

иис дія всіх, ч. 3.
Тризуб, тижневик, Париж, ч. 5. 
Сгуденський Шлях, Львів, ч, І, 

січень 1933.
Кооперативна Республика, Львів.

ч. 2.
Вогні, ч. 6, Львів,

Мгсіонар Пресе, Серця Ісуеового, 
Жовква, ч. 2.

Око, осітно-культурний орґан О- 
нілля, Рогатин ч. І.

Рідна Мова, наук, популяр, мі­
сячник, Варшава, ч. 2.

Свур Дитини, Львів, ч. 7.
Buch Słowiański, Lwów, Nr. І.
Вольное Кояачество — Вільне 

Козацтво, Прага, ч, 12.
Myśl Narodowa, Warszawa, NN. 

8, 9.

ERRATA: в вірші Н. Л і в и ц ь к о ї - Х о л о д н о ї  в 2 кн. (ст. 83.) 
має бути: ря . 6 і 9 згори зам. „фіялки" — згл. „фіялок* — „фіалки“, 
8гл. „фіалок**; ряд. 17 зам. „чоло* — „чола“; ряд. 16 зам. „дома і в шко­
лах* — „дома й в школах“; ряд 17 зам. пл акати “ — „плакать“. В 2 кн. 
рецензія на журнал „Україна“, ст. 156, повинна мати підпис автора: С. 
Н а р і ж н и й .  В Споминах Ст. С м а л ь - Ст о ц ь к о г о в 2 кн. такі 
накважніші помилки: ст 86, ряд 3. згори по ,,до тої“ має бути „хати, 
де я 1859 р. на світ народився“ : ряд. 10 здолу — „розсілися“ зам. „роз­
сіялися"; ряд. 8 здолу зам. „Шнури“ — „Шпури''; ст. 87, ряд. 15 здолу
— „словами“ зам. „еювями“; ряд. 11 — „придатне“ вам. »придане“; ст, 
83 ряд. 8 вгори — бук“ зам. „сук“; ст. 90, ряд. 28 згори — „дульки* вам. 
„дуньки“; ряд 7 зд^лу — „що та як*' вам. „що то яка; ст. 91 ряд. 20 
згори ^цебрику“ зам. „цебрину“.
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Студенський Шлях
виходить, як місячник в 1— 2 арк. друку. Річна передплата  
7*20, з почтою  8*00 зл . п .,  адреса Львів, С упінського 21.

. Ж И Т Т Я  І З Н А Н Н Я “
„Життя і Знання“ подав всебічний погляд на всі ділянки науки 

й знання, вияснює важні питання доступним способом і таким чином 
творить багате джерело для доповнення й поширення гнання, для с а ­
м о о с в і т и ,  для в и к л а д і в  і г р і м к о г о  п и т а н н я  в читаль­
нях і кооперативах. Згадаємо ще, що воно містить дуже богато прегарних 
образків, які оживлюють статті та роблять їх краще зрозумілими.

Передплата на рік в краю і Чехословаччині виносить і8*00 зол., на 
6 місяців 9*00 зол,, на 3 м. 5’00 зо л , поодиноке число коштує 2*00 вол 

АДРЕСА РЕДАКЦІЇ І АДМІНІСТРАЦІЇ:
Львів, Ринок Ю , Товариство „Просвіта".

U  бажаючи станути якнайблищо до укр. 
родини, зорганізувала ще роздачу

ЗАПОМОГ для  родин передплатників на випадок  
такого нещ астя в родині, яким є смерть.

Від теп ер  родина к ож ного передплатника „Н еділі“ не м олод­
ш ого 20-ти, а н е старш ого 45 p., який продовж  двох повних  
кварталів оплачуватиме точно передплату на „Неділю" і не є  
обл ож н о  хворий в мент вступления в той ж е  початковий ре- 
чинець двох кварталів, д істає від тепер  право д о  од н ор азов о ї 
ЗАПОМОГИ НА ВИПАДОК ЙОГО СМЕРТИ У ВИСОТІ ТРИСТА ЗОЛ.,

з тим, що коли точна передплата перетрівае більше як два роки, 
дономогова сума вростав на випадок смерте до висоти

5 0 0  (пятьсот) зол оти х .
Родини передплатників ловище 45 р. віку, а найвище до 55 р. життя, 
отримують на випадок смерти, при тих самих, вище вгаданих умовах, 
половину встановленої вапомогової суми, а саме 150 волотях а коли 

точна передплата перетривае більше як два роки, 250 аолотих. 
Права родин передплатників на вапомогу вступають в еилу після двох 
кварталів точної передплати, при чому хочби найкоротва перерва в тя­
гло сти передплати уневажнюе управнення до вапомоги і вступний ре­

ченець двох кварталів мусить тоді бути повторений.
А дресуйте „Н еділя" Львів, вул. Японська 7 .

ВИДАВНИЦТВО „РОДИНА"

Т Р И З У Б
тиж невик політики, культури, гром. життя та ми­
стецтва виходить в Парижі. Умови передплати в 
П ольщ і: на рік —  25, півроку —  15, квартально  
—  8 зл. п. /Адресувати: Й. Липовецький, Варш ава, 
Черняковська 204/25 , для^грош. переказів  —  почт. 
рахунок 13.425, Варш ава, Й. Липовецький._________
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Приймається передплату на

„ В І С Т Н И К “
місячник літератури, мистецтва, 

науки й громадського життя.
ВІСТНИК даватиме твори красного письменства, ори­

гінальні й перекладні, головно західно-євро­
пейських і американських авторів.

ВІСТНИК даватиме статті про мистецтво наше й чуже.

ВІСТНИК принесе літературно критичні оцінки суча­
сного письменства

ВІСТНИК інформуватиме про нові течії в науці і зай­
матиметься актуальними питаннями громад­
ського життя.

ВІСТНИК має кореспондентів в головних європейських 
культурних центрах.

Крім вже перечислених, в журналі співробітничають: 
Б. Антонич, Лідія Бурачинська, др. Остап Грицай, Антін Крезуб, 
д-р Лука Луців, М. Матіїв-Мельник, 0. Наріжний, С. Наріжний, 
ґен. Всеволод Петрів, Віктор Приходько, др А. Річинеький, І. Фе· 
дорович-Малицька і інші.

Передплата, яку треба слати виключно на Нар- 
иецького 3  м. @, або на чекове конто. 500.371, 
в и н о с и т ь :  квартально зл . 6.60,· піврічно — 12; 
річно 23; для заграниці — 4 амер. дол. Ціна окре­
мої книжки — зл. 2’20. — — — — — —

„2ЕИ О  ЗЭ А  Ж  Ж  Т  А Г
Журная для плекання домашньої культури.

Подає зразки сучасної літератури. Популяризує наше на­
родне мистецтво. Містить найновіші звідомлення зі спор- 
тового світу. Обговорює новини практичного домашнього 
господарства й огородництва. Елєгантні моди взоровані на 
найновіших париських журналах. Ручні роботи основані на 

народніх мотивах. Колірова таблиця взорів. 
Чвертьрічна перед, зол. 4*50. Поодиноке число коштує 1*50 зол.

Адреса: „НОВА ХАТА“, Львів, Ринок ч. 39 . І. п.
Видав: Ольга Бачннська. За редакцію відповідав Іван Уствяноввч
______________ Ред. і Адм. — Львів, Чарнецького 3/6.____________

З друкарні Ставроп. Інст. в підиаймі 3. Меднцького у Львові.
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