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Питайте! Купуйте! Передплачуйте!

Н А Ш  П Р А П О Р
ілю стрований популярний часопис, щ о вихо­
дить двічі в тиж день в четвер  і в неділю
Адреса: ЛЬВІВ,  Р У С Ь К А  18.

КО Ж Н И Й  ТО ЧН И Й  П ЕРЕД П Л А ТН И К  „ Н А Ш О Г О  П Р А П О Р У “· 
дістає що місяця безплатно один том „Українсько! Бібліотеки*4

г а  над ісланням  35 ґр. з а  опакування і пересилку.
ПЕРЕДПЛАТА НА „ Н А Ш  П Р А П О Р “

Р ічн о  18 вол. П іврічно 9 вол. Ч вертьрічно 4 50 зол . Н а два м ісяці 3 зо л . 
М ісячн о  1’60 зо л . З а  кордоном 3 ам. доляри річно, або їх  р івновартість

в  іншій валю ті.
На пересилку томів „Української Бібліотеки“

слід додавати по 35 грош ів у місяць, то  в 4*20 золотих річно, 2 '10 зол.
піврічно, Г05 чвертьрічно.

„Українська Б іб л іо т е к а “
Періодичне видавництво кращих творів українського й світового письменства.
Виходить щ ом ісячним и випусками в обвмі 8 аркуш ів (128 стор .) друку 

накладом Івана Тнктора.
Адресів: Л ь в і в ,  Р у с ь к а  18. 

„ У К Р А Ї Н С Ь К А  Б І Б Л І О Т Е К А “
б найдеш евш им видавництвом у свойому роді бо ц і л о р і ч н а  п е р е д »  
п л а т а  з а  12 томів, обем у 96 аркуш ів або  1356 сторін друку, виносить 
всього 9 - 6 9  з о л .  П іврічна — 5 зол . Ч вертьрічна — 2'60 зол. Для зако р ­

дону 2 ам . доляри.

В аж кі економічні відносини не звільняю ть В ас від обовязку  з а ­
б езп еч ен н я  будучности В аш ої Р ідкі. Ви нині здорові, щ о буде зав тр а  з  
Вами, не зн ати . Т ом у  вж е нині подбайте про заб езп ечен н я  майбутнього 
В аш ого  і В аш ої Родини в одинокім  українськім  Товаристві обезпечен ь 
на ж и ття  й ренти  —

КАРПАТІЯ, Львів, Ринок 38.
П І Р Т  II М 14 А“  м о ж н а  н а б у в а ·  

*У І и  І П  ї ї  П  п  т и  т а к і  н н и н і н и :В адміністрації « и і У  І II мі IIП ти такі книжки:
Д. ДО Н Ц О В —  Маса і Провід . ц. 1'— зл.  
Поетка українського р ісордж і-

мента (Л еся Українка) . . „ 1’— „
3) Націоналізм, Львів 1926 . . „ 5 ’— №
4) БЕРН ДРД Ш О В —  Велика Кате­

рина (драма) . . . . „ Г —  „
5) Г. ЗУДЕРМ АН —  Литовські О по­

відання . . . . . .  1*50 „
6) Д. ДО Н Ц О В —  Підстави наш ої 

політики, Відень 1922 . . „ 2'—  „
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ПІД килимом
О, забудь мені гнівне слово,
Не дивись на мене так грізно!
Я сьогодня така нервова,
Така хвора, і вже так пізно!
Ось ходи лиш сюди, під килим, 
Покажи лице усміхнене,
Будь зі мною добрий, мій милий, 
Це найліпші ліки для мене.
Зайнялись килимові квіти:
Це троянда, а це шипшина...
Як же дивно так довго жити 
Без весни і без України!
Памятаєш? Дніпро і кручі,
— Дай сльозу тобі, любий витру 
І в леваді верби забуті,
І весняні дотики вітру.
Памятаєш? Садки у вишнях,
І Сімнацятий і прапбри.
В наших душах ясних, тодішніх 
Стільки мрій було і простору!
Чи забув ти? На тих дорогах 
Наші ноги рвучкі, крилаті!
Як богато було там Бога,
В кожнім серці і в кожній хаті!
Памятаєш? Ми там зустрілись 
На дорогах тих в день гарячий,
І серця в нас ще не забились,
Ні твоє, ні моє, дитяче.

Обніми мене, мій єдиний,
Вийми з мене все кволе й хворе: 
Може прийдуть ще дні шипшини 
і вишневий цвіт і прапбри.

—о—
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Наталя Л іт цька-Холодигг.

Під звуки вальсу
Я бачив вас: в вікні з вродливим панога 
Стояли ви задумлива й сумка,
І сукня зацвіла на вас тюльпаном,
І очі в вас були, як ніч, без дна.
Снував за вами сутінки світанок, 
Мовчала люстра синя глибина, 
і смуток був за вами, як серпанок, 
і звуки вальсу тужні і весна.

Я потім ви пройшли закохана й капризна 
І иншого до танцю вибрали собі,
Та на руці у вас була широка близна,
І погляд ваш шукав настирливо в юрбі.

—о—

Евген Маланюк.

В циклю „Беатриче і Кармен"
* **

Лани. Пшениця колосисто ничить. 
Широкий вітер лине злотом хвиль.
— Добридень, польовая Беатриче, 
Селянська музо цих достиглих піль!

— Куди ідеш? Зажевріле обличча 
Ховає марним порухом зусиль.
У кошику — вода та хліб і сіль — 
Обід батькам. Не має часу. Кличуть*.

Пішла. І тихий промінь ясно згас.
І знов Пече земний, звичайний час — 
Немила праця, визначені стрічі...

Ось — міряй, обраховуй, конструуйгч 
В умовний час хвилюйся і цілуй 
І гірко знай, що є десь Беатриче.

11 т
Кармен, Кармен, — безоднє чорна, 
О, не принажуй і не ваб!
Самаж отруйна і моторна 
Ти знаєш тьмяне слово: раб.
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Гадючий стан співає й кличе 
і тягне пяна ніч очей,
1 так звабливо — мальовниче 
Твоє відхилене плече.

На стегна, стягнуті єдвабом,
Лягла смаглявая долонь —
І в кожнім русі дише зваба!
І в кожнім відрусі — вогонь!

2.
Ти сьогодня пройшла і торкнула плечем,
І скісним своїм зором різнула.
І вже серце сказилось, і бє гаряче,
І вже память забула минуле.

Знаю — там Ескамільо над мертвим биком,
На арені, де — бурі і гр о зи -----------
Яж сьогодня неголений, з хмурим чолом,
Як останньої дії Дон-Хозе.

Ти пройшла і торкнула. Але стережись! 
Кров не знає ні болю, ні страху:
Я у пазусі руку до муки стис,
Бо в руці, як вогонь — наваха.*)

* **
Ґвоздина —  їїармен, Беатриче ~  нарцис

М. Рильський.

І день і ніч на невмолимім герці,
Під шум важких знамен,

Нерівним полумям горіло серце 
Між Беатриче і Кармен.

Тяжкими хмарами тремтіло небо —
Чи схід палав, чи захід гас —

Однаково Едемом і Еребом 
Грозився час.

І білий цвіт лілеї і нарциса 
Багрила чорна кров,

І білим жаром чорного заліза 
Пекла любов.

—о—

*) Еспанський ніж — кинджал.
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О. Ольжич.

Ґеольоґія
Ю. Р .

Із книжки грубої в твердих палітурках,
З гірських пластів за вікнами вагону 
Пливе на нас симфонія пянка 
Одвічного, натхненного закону.
Котились води, дихала земля.
На сірий намул падало проміння. 
Родились і лишали світло дня 
Нечувані, потворні сотворіння.
О, скільки зелені, о, скільки душних злив 
У грудочці блискучій антрациту!
Яке намисто золотавих днів 
В одній краплині бурштину укрито!
Не порошинкою хіба твоє життя 
В цьому потоці соняшних сторіччів?
Яле земля — одвічне воріття 
І переходять вічно річі в річі.

В саду тінистому, в нескошеній траві 
Дзвінким дівчатам, хлопцям ясночолим 
Читати буде солодко нові 
Книжки, що нам не розгорнуть ніколи.

Археольоґія
Л . Мосендзу.

Поважна мова врбчистих вітрин.
Уривчасто — скупі її аннали.
„Ми — жали хліб. Ми вигадали млин.
Ми — знали мідь. Ми — завжди воювали“.

„Мене забито в чесному бою,
Поховано дбайлйвою сімєю“.
Як не стояти так, як я стою,
В просторій залі мудрого музею?

Так виразно ввижається мені 
Болючими безсонними ночами:
Я жив колись в простому курені 
Над озером з ясними берегами.
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Антропольоґія
Ст. С.

Також наука... Зжалься, Божа Мати! 
Рахуй та міряй, міряй та терпи.
Бери, принось з кладовищ черепи, 
Щоб їх якимсь насінням наповняти.
Зате по праці — що за насолода, 
Ступаючи в довірливій юрбі, 
Зясовувать недбайливо собі 
Походження прохожого народа!
Лбо, діждавшись слушного момента, 
Перед свічадом, з острахом в очах, 
Просліджувати прадідівський шлях 
По двох, а то і більше континентах...

—о—
Б. І . Антонин.

Гострим ножем
Муза вдарила у груди мене 
гострим, холодним ножем.
Юність осяяна блиском жене 
кожним осліплена днем.
Виє вітрами безмежний пустар, 
безкрай і вічности тінь.
В творчій гарячці шепочуть уста 
спалені їддю хотінь.
Знов під ногами палає земля, 
серце бичем розпече.
Бачиш: народу твойого цей шлях 
різьбить століття мечем.
Простору вітер додолу нас гне, 
гордо напроти ідем.
Муза вдарила у груди мене 
гострим, блискучим ножем.

—о—
Киднир.

Три генерації
В. Прабабка.

Наш прапращур чигав за кущем,
І трясла ним страшна лихоманка: 
Недалеко відтіль з зашарілим лицем 
Воркотала з коханцем коханка.
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Закривав волохатий шкурлат 
Її стан і принади дівочі,
І спадали їй коси від тімя до пят,
І горіли під черепом очі.

А коханець — кудлатий, як звір,
Коренастий, як відземок дуба.
В його правій руці — з кремінюки топір,
А в обіймах під лівою — люба.

Загарчало нараз, заревло!
І коханець упав, ані мукнув.
Хтось з-позаду його через тімя в чоло 
Величезною довбнею стукнув.

То прапращур був наш. Наша кров!
Наша з вами основина спільна.
... І почалася знов там гаряча любов,
І була та любов обопільна.

19. Красуня Пеш да.

Дон Сальвадор кохав без ума,
А дон Педро без краю, без міри.
Та сказала їм ніжно Пепіда сама,
Подаючи блискучі рапіри;

„Лиш хоробрість — принада моя!
Під вінець з хоробрішим я піду.
Бо ніщо — ні краса, ні майно, ні імя — 
Зчарувати не годні Пепіду.“

Дон Сальвадор — рапіру одну,
А дон Педро — рапіру другую!
І почався двобій за красуню знадну,
За Пепіду, обом дорогую.

Мов струна, гостре лезо бренить 
Відбиваючи згубні заміри.
Дон Сальвадор схибив. І загналось у мить 
В його серце жало від рапіри.

Дон Сальвадор упав, як не жив.
А дон Педро рапіру кріваву 
Уродливій Пепіді до ніг положив,
Уродливій Пепіді на славу.

Там ще цюркотом цюркала кров,
А тут радість і свято побіди,
Бо відразу палка та гаряча любов 
Спалахнула у серці Пепіди.
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З  того часу Пепіда не та —
Стала з Педром ласкава, покірна.
І годила йому через довгі літа,
І до смерти була йому вірна.

Я як з Педром на деякий час 
Розлучалась Пепіда кохана,
Він на тіло її надягав срібний пас,
Щоб та вірність була бездоганна.

Ш.  Спортсменка Марі.

Що ні крок, то гарчить ампліон 
1 голосять експресні видання,
Щ о атлєт сер Бізон, світовий чемпіон, 
Приїжджає сюди на змагання.

Схвилювались малі і старі 
Спортофіли всілякого сорту,
Н найбільше за всіх схвилювалась Марі, 
Експанзивна аматорка спорту.

Спалахнув її зір із очей,
Наче іскри палкі з-під кресала,
1 провівши без сна пару, другу ночей,
До Бізона таке написала:

„Вас побачити — мрія моя,
Так багато про вас я читала 
І так часто я ваше славутнє імя 
У вінки своїх мрій заплітала.

Безнастанно в уяві моїй
Мужня постать, завзяттям натхнена,
1 ті мязи-ґудзи, що на звоєві звій,
І ті грізно-могутні рамена.

І той погляд, та пара очей,
Звідкіля мов буй-тур визирає,
І той горб на карку від дебелих плечей, 
Що під тімя саме підпирає.

І екстаза розбурханих мас,
І нестримані крики овацій, 
і все те, через що покохала я вас,
І за що ця любов і слова ці.

Я тремчу від солодких думок,
Що прибудете в наше около 
І сама я надіну лавровий вінок 
Вам на низько підстрижене чоло“ !
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Л . Мосендз

Засів*»
(докінчення)

Думав Ніно, що вельми дістанеться йому за „хвостату"» 
але нічого ніхто не згадував, і сама тітка теж. Це йому спо­
добалося, але взагалі ціле гостювання цілком вибило з ко­
лії його життя. Бо кожний його крок, кожне поступовання 
в хаті, кожне слово заразже підпадає невсипущій і неми­
лосердній критиці.

Усі немов зговорилися на нього. Навіть мати, що ра­
ніше так мало звертала на нього уваги. А тепер маєш: не 
так ступив, не так повернувся, а чому гудзик розщібнутий, 
а чому?., й не перерахувати всього. І найбільше за „му­
жицькі" слова, і найбільше тітка, мабуть у відплату за тую 
„хвостату“. І так присікалися до нього, що або хоч язика 
відріж, або ввесь час мовчи, або з хати втікай! Та й утікби, 
не показувавсяб може знов од ранку до вечора, але кілька 
днів на нещастя сипле холодний дощ. Утікти нікуди... І ці­
лий світ здававсяб Нінові одною великою інквізицією, якби 
він знав, що таке інквізиція.

Навіть і Гафія, та співуча, балакуча Гафія, що ніколи 
не звертала уваги на його поведінку, й та тепер нагадує 
йому, що годиться, а що ні. Добре хоч, що стара Татар- 
чучка нічого не вимагає й залишилася такою, як була. Та 
й Терень той самий. У них тільки й спасіння.

У таку слоту стара звичайно сидить на печі, обкладена 
горою кукурудзяних качанів, які жваво лущить, натискаючи 
одним об оден, та розмовляє з Ніном. Він од неї нічого не 
затаює й усе завжди розказує, особливож про цюю муштру, 
від якої йому так погано, препогано ведеться. Баба уважно 
вислухує дитячі щирі жалі й де-неде вставляє слово.

У думці вона на боці хлопця. Навіщо, дійсно дитину 
мучити? Перш за все він є хлопець. А хлопці всі однакові. 
І панські й мужицькі. Знає вона це добре: і чужих скільки 
бачила й своїх скільки вигодувала! Мусять видуритися, ви­
бігатися. Не можнаж його привязати до стола в хаті, щоб 
воно, мале, зівало й присохло... Поийде час ще, висидиться 
за книжками, змарніє. Та хтож йгознає, яке й життя буде... 
Хай же радується.

І стара перестає лущити та здіймає з шнурка під сте­
лею вязку сушених на сонці яблук. Ніно одержує вязку 
й лізе на піч помагати бабі. А вона далі снує свої думки 
про хлопця: от за мову, кажуть, його лають. Звичайно, пан­
ська дитина, мусить панську мову знати. Але хибаж то така
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погана й їхня „мужицька14? Якби погана була, то не спі- 
валиб пани нераз, їхніх мужицьких пісень і не зналиби цієї 
мови. Та й деж йому, дитині, вчитися тої панської? От піде 
до школи й навчиться там, як усі школярі. Я то хотять, 
щоб дитина тільки по панськи й говорила. Мов тії кацапи, 
що крім своєї мови не розуміють жадної иншої...

Ні, старій рішуче не подобається, як в останнім часі по­
водяться з Ніном. Шкода хлопця, але щож вона може зро­
бити? Не годиться їй „встромляти палець межи двері“ та ра­
дити батькам, як мають виховувати своїх дітей. Особливож 
панам. Яле свого пустунчика старій справді шкода. Вона 
ці свої думки таки й одважилася сказати одного разу його 
матері, але зустріла чемний опір. Хай! Та всеж стара пова­
жає авторитет батьків і не хоче його ані словом руйнувати 
в дитині. Вона навіть не забуває нагадати йому, що мами 
й бабуні треба слухати, й гладить його по головці своєю 
шаршавою жилястою рукою. І ці пестощі краще слів ка­
жуть дитині, що лише баба з ним за одне.

fix, зненавидівби мабуть хлопець своїх родичів, якби не 
вмів так легко, цілком по дитячому забувати й пристосо­
вуватися. Ось тількищо плакав, хмарився, жалівся, а за 
хвильку знов веселий. Та проте є дещо в бабуні й тітці, 
що хлопцеві иноді подобається. Це їхнє вміння оповідати. 
Про своє волинське містечко, про ліси, полювання, вірних 
псів, дичину, про покійного діда... Особливо гарно вміє, 
оповідати баба. Не так звичайно, як Татарчучка, але всеж 
дуже гарно. От тільки на запитання також не любить од- 
повідати. Взагалі, як всі дорослі. Я такби хотілося когось 
запитати, що сталося з дядьком, з тим таємним дядьком,, 
що його кудись „за тую Україну“ заслали../ Яле всі ці за­
питання, що відчуває хлопець, відносяться до категорії „му­
жицьких“, на які не можна чекати від старших відповіді, 
а ще може бути й нагінка.

Другий тиждень уже гості в домі. Чи то їхній вплив, 
чи то вплив наступаючої осені, але змінився хлопець за цей 
час. Став ніби серіозніший, тихіший. Навіть батько завва­
жив це та й запитав раз, заглядаючи в вічі:

— Що тобі, Ніну? нездоровий?
— Ні, тату, нічого, — і хлопець потерає щокою об 

батькову руку. Щ е раз подивився Людкезич хлопцеві в вічі. 
Чи зрозумів, чи ні, але нічого не сказав. Тільки зітхнув і по- 
пляцав хлопця по спині:

— Будь розумний! Скрутиться — змелеться! Слухай 
старших!

Ях ті старші! Завсіди їх треба слухати й тільки слу­
хати! І коли, нарешті, вони послухають молодших?

Відїхала бабуня й відпровадив її Ніно з невиразним по­
чуттям. Бо й сподобалася вона йому своїм небуденним умін-
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ням оживити уяву про минулі події свого життя. Але її 
суворість, її повсякчасне обшарпування всього поступовання 
дитини, нарешті її незрозуміла хлопцеві мова, коли вона 
розмовляла з доньками,—все це, здається, викликало в Ніна 
скорше радість ніж сум з її відїзду.

Та всеж той відїзд не приніс повороту щасливих по­
передніх днів. Майбутнє його вже було роздумано й вирі­
шено, й хлопець знов мав нагоду почути вечірню нараду 
в їдальні, нараду, що була присвячена виключно йому.

Говорила тоді найбільше баба, й її виразні, ніби точені 
слова з характеристичним, дизно-чужим говором спадали 
мов тягарці на вагу його долі. Із цих слів довідувався Ніно, 
що він, правда, дуже самостійна дитина, не дурна, смілива, 
але занадто амбітна, без поважання до старших, нестримана 
на язик і найбільше всього иевихована, ах, яка невихована!

Такого погляду Ніно про себе ще ніколи не чув, і хоч 
багато з промови не розумів, аледобр* тямиз, що надусі- 
ми думками про нього панує вже давно знайоме йому обви­
нувачення, що він власне збитошне мужиченя, яке треба 
всіми засобами направити, бо инакше багато, багато непри­
ємностей зробить він у житті й собі самому й батькам...

З усіх сліз, часом незрозумілих, часом дивних, дихало 
на хлопця чимось чужим, суворим, холодним, невідкличним; 
чимось, що причаїлося десь близенько, близенько й ось 
має схопити, зімняти, скрутити й потягти за собою в далеку 
сіру будуччину. Беззахистність проти цілого того почуття 
дивної чужоти викликає в дитячій душі глибоку тоскність: 
так завмираючи тріпається зловлена пташка, від самого до­
тику ворожої руки, відчуваючи жах невідомого.

Я баба говорить далі: про рід Людкевичів, який не сміє, 
мовляв, іти долу, про дивні нахили, які зростають у дитини, 
про шкідливість зацікавлення Україною, про небезпеку на­
віть цього захоплення, яке з дитячих років уже показува­
тиме йому шлях дядька, того, що за свої українсько-гайда­
мацькі вподобання блукає десь сибірськими просторами...

Так говорить стара, й у мовчанні батька й матері від­
чуває хлопець згоду з її думками. Я до почуття внутріш­
ньої здеревенілости долучається трохи, ще лише трохи, 
жалю, що ані слова не чув він од батька, ані слова на його 
оборону або заперечення. Тепер ця мовчазна злоба батьків 
лягає на його душу як паморочна імла, й у ній він опуска­
ється на дно тяжкого сну.

Цеж почуття присуджености знов захоплює його в свої 
ціпкі паморочні обійми, коли після відїзду баби наказу 
йому мати залишитися зранку в їдальні:

— Нікуди не ходи, Ніну! Сьогодня почнемо вчитися 
абетки, — підтверджує тітка.

Я хлопець, пригнічений незрозумілими йому досі впли­
вами та власними думками за ввесь останній час, покірно
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зітхає й умощується на високий стілець перед розкритою 
на столі книжкою.

Вирівнані в рядки й складені в стовпчик стоять перед 
Ніном чорні знаки абетки, й він, слідкуючи за кінцем олівця, 
що ним показує тітка на окремі бувкви, проказує за нею 
невиразним тоном: а, бе, ве, ге... Так ось перебігають його 
очі по рядках букв раз, і другий і десятий, а уста само­
чинно повторюють за тіткою їхні назви. Але коли дівчина 
вимагає, щоб він сам тепер проказав усю абетку, то Ніно 
нічого, нічогісінько не знає. Бо зразу опанувала була ди­
тину настроєва гра образотворности й зовсім не те бачиз 
він, на що показував олівець й не те чув, що проказували 
послушні уста. Бо букви вже видавалися йому довгим, дов­
гим ключем чорних птахів, що тягнуться шнуром кудись 
у сіру безвість, і кожна з них відносить з собою крихітку 
його радостей, а замісць них, лишають йому своє вічне, од­
номанітне, бездушне: бе, ве, ге, де...

І тому всі букви перемішалися в його уяві, переплу­
талися своїми хвостиками, перекладинками, реберцями, гач­
ками й дитина знову, і знову повторює їхні* назви, вдивляєть­
ся в їхню форму, та всеж нічого не бачить і не розуміє.

І вже кілька днів бється над хлопцем тітка, уже не- 
раз змішалися її нарікання з Ніновим плачем, але висліди 
науки всеж дуже незначні. Не дається абетка! У стані при­
гноблення, під перехресним вогнем докорів хлопець почи 
нає нагадувати загнану тваринку. Очі його дивляться горяч- 
ково й розгублено, нічого не бачать, вуха не чують слів, 
бо вже нарешті в свідомості починає переважати одне без­
конечне почуття безпомічности.

Яле іноді у короткому виклику чується прибита, але 
незатамована відпорність. І криза, яка мусіла прийти, вне- 
довзі зявилась.

Одного дня, при кінці першого тижня науки, коли вже 
здавалось, що приходить край терпінню недосвідченої вчи­
тельки й силам учня, сталося диво. Ніно сам, без помилки 
повторив цілу абетку та ще й з кінця» Мов десь у куточку 
мозку раптом і самі собою відкрилися заставки розуміння, 
й це було несподіванкою навіть і для хлопця. Він ураз ожи­
вився, усвідомив нарешті собі звязок між формою й зву­
ком та закріпив той звязок у свідомості. Страчена само­
повага почала вертатися до нього; і знов він посипав до­
щем запитань, не можучи побороти навали спокусливих 
„чому".

Особливо цікавили його, бо й сильно докучали при 
науці, твердий і мягкий знаки. Такі довгі назви мали ці, ні­
чим назовні не визначні букви. Чому?

— Бо ці букви при читанні не вимовляються, — по­
яснила тітка.
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— Навіщож вони тоді, — почав резонувати хлопець* 
Він би їх викинув, якщо вони непотрібні.

— Вони потрібні, але їх не вимовляють... — І тітка пу­
стилась у довше пояснення ролі цих знаків·

Хлопець слухав, але нічого не міг уторопати. Це було 
вище його розуміння: вживати ці, такі трудні для запамя- 
тання, ці непотрібні й навіть шкідливі, на його думку, значки. 
Скільки вони йому крови зіпсували! А виходить, що все ні 
до чого... Бо навіть авторитет пояснення дорослої людини 
не захитав його переконання.

— Ні, все одно вони непотрібні. їх треба викинути. 
Тільки плутають,—результуючи постановив хлопець, вислу­
хавши дівчину. Але в тітці був нараз зачіплений авторитет 
і вона не витримала:

— Дуже ти розумієшся, що треба, а чого — ні. Слухай 
старших і менше балакай, — обірвала вона хлопця подраз­
неним тоном.

— Ви також нічого не розумієте, — бовкнув Ніно рап­
тово, й заразже сам здивувався, як ці слова вирвалися 
в нього майже мимоволі.

Дівчина спалахнула, рознервована учнем, якого, сама 
ще підліток, не могла й не вміла зрозуміти, вона відчула, 
себе ображеною. І коротким рухом ухопила хлопця за вухо.

Ніно досить часто діставав від матері легкого потилиш- 
ника. До них він звик. Він навіть інстинктовно приймав їх не 
як кару, а лише як вияв материнського права на кару, 
а плач при тім служив не так виразом болю, як засобом 
для змягчення материнського серця. З цею фізичною ка­
рою він завсіди мирився. Інакше було з батьком. Він різко 
виконував на хлопцеві свій фізичний вплив, але коли до 
цього доходило, то це не був уже легкий, болючий лише 
иноді, а частіше тільки ласково-докірливий мамин стусан. 
Ні, це бувала справжня кара! Ніно боявся її, але й вона 
не викликала в нього внутрішнього протесту. Траплялася бо 
вона рідко й завжди була за якийсь дійсно визначний, зби- 
тошний учинок.

Та ніколи ще з ним не бувало так, щоб його били чужі! 
Був це привілей лише батьків, і його добре зрозумів і за- 
памятав Ніно, бувши якось свідком, як визвірився батько 
на сусіда-шевця, що хотів вибити Ніна за розбиту шибку. 
За тую шибу дістав тоді Ніно подвійну порцію, але запвмя- 
тав, що ніхто чужий не сміє його карати. Бійок з хлопцями 
він. не рахував. Напухлий ніс, гуля на голові, підбите око 
або й розрепана губа, — всі ці зовнішні знаки не робили 
ганьби. Навпаки! Це були серед хлопців передмістя лише 
почесні ознаки змагань.

Але тепер, коли його покарала хоч і тітка, але всеж 
особа, яку він не звик ще рахувати членом родини, молода 
дівчина, в якій не відчував повноти авторитету дорослих»
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— тепер на це покарання, що нарушувало, здавалось, права 
батьків і його, він образився та зробив інстинктовний ви­
сновок. Не роздумаючи, навіть добре не усвідомлюючи, 
що робить, він схопив зі стола олівець і вдарив його загостре­
ним кінцем у руку, яка ще тримала його вухо.

Дівчина тільки йойкнула й пустила хлопця. Яле враз 
схопила його за руку, й дзвінкі та дошкулюючі удари до­
лоні посипалися на Ніна. Його крик, нарікання дівчини й ту­
піт ніг прикликали перелякану матір. І почувши, в чім справа, 
взялася вона до хлопця:

— Проси в тітки вибачення!
Ніно подивився на дівчину. З розтріпаними косами, 

тяжко віддихуючи, стояла вона з рукою на устах і висмок­
тувала з ранки кров, і хлопцеві здалося, що в її очах бли­
щать сльози. Але це, як буває в більшості чутєвих дітей, 
що впертістю намагаються закрити своє засоромлення, тільки 
підштовхнуло його на відповідь:

— Не хочу, вона мене зневажила!
— Ага, не хочеш? Добре! Забірайся до своєї кімнати! 

Прийде батько, він з тобою побалакає. Тільки й сказала 
збентежена мати й відтрунула хлопця від себе. Була це по­
гана ознака!

Як у тумані стоїть Ніно в спальні біля вікна. Він ніби 
пильно вдивляється в садок, але нічого не бачить, не чує, 
не усвідомлює. Він цілком під вражінням заподіяної йому 
карою несправедливости й до цього гіркого вражіння долу­
чається ще неприємне почуття від того, що там, у кімнаті 
стоїть дівчина з довгими косами й на очах її блищать сльо- 
зи... Йому шкода її... Але ні, він не може просити виба­
чення, ні!.. І хлопець не в силі знайтися у свойому по- 
ступованні й тільки стоїть, стоїть і глядить через вікно су­
хими, нерухомими очима.

Увійшла мати й, навіть не глянувши на хлопця, покли­
кала його в їдальню. До батька вийшов хлопець напруже- 
но-спокійний, став біля одвірка й подивився довкола. Батько 
стояв спершись рукою об стіл, стояв суворий і нахмарений, 
а біля вікна дівчина з обвязаною рукою дивилася пильно 
в землю.

— Іди, попроси в тітки вибачення, — труснув Ніном 
короткий, гострий наказ.

Хлопець не ворухнувся, ніби закамянів біля дверей. 
Він хоче відповісти, що його несправедливо покарано, що 
він тому й не хоче просити вибачення, що він оборонявся, 
що він не може... Але всі ці думки тільки немов сверлять 
йому мозок, а горло ніби стиснула рука, невидима й міцна 
й не випускає з грудей звуків.

— Чуєш? що я сказав? проси вибачення, — не дає 
спамятатися батько.
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— Не буду... — витискує хлопець з горла хрипляві 
звуки.

~  Не будеш? — поволі й з протягом перепитує батько, 
ступаючи крок уперед. І в слідуючий мент, схоплений за ­
лізною рукою за плече, стоїть хлопець перед тіткою:

— Проси!
І знов заслонює хлопцеаі всі думки одне почуття гор­

дої впертости, й він, мов у сні, твердить:
— Не хочу, не хочу, не буду...
Та враз його голова опиняється притиснень до бать­

ківських колін міцною рукою. Різкий біль є тепер єдине 
вражіння, оборона—єдине бажання, й не тямлючи себе від 
злости, від болю, від сорому впивається хлопець зубами 
в ту ногу, в те живе, мясисте тіло, що ось тут мне й тисне 
його лице...

Що було далі, він уже не памятав.

Прийшов до себе Ніно раптово й зразу не усвідомив 
собі, що з ним діється: він уже роздягнений і лежить у по­
стелі· Мабуть ніч, бо через зсунені фіранки не просвічує 
знадвору, а біля ікони блимає миготлива лямпочка. За ко­
ливанням вогника хитаються по стінах мінливі тіни, у ці­
лому домі панує нічна тиша.

Хлопець на мент є здивований, як і коли він опинився 
в постілі, хоче встати, але за першим рухом почуття тілес­
ного болю нагадує, що з ним було. Яле як давний спогад, 
затертий сном, виступають у памяті жорстока кара, бори- 
кання, його крик різкий і пронизливий, дорікання матері, 
плач, плач... Сплаканий, викричаний проспав він мабуть сном 
тяжкої тілесної втоми аж досі й прокинувся серед ночі.

Хвильку лежить хлопець нерухомо, приголомшений тим, 
що сталося, але за спогадом про минулі події вступає до 
серця зневага та жаль. Ніно сідає на постілі й, охопивши 
руками коліна, дивиться перед себе затьмареними очима, 
а уста проказують пошепки настирливі думки:

Ні, він не хоче бути паничем! Не хоче вчитися панської 
мови. Не хоче, не хоче! Бо все, все з-за тої „русскої“ мови...
1 це повсякденне обшарпування й ця страшна несправед­
лива кара. Ні, ні, ні! він не хоче, не хоче! Він утіче!..

Й у цім слові „втікти, втікти", що його шепочуть та 
шепочуть сухі уста, бачить ураз Ніно свою ціль і спасіння. 
За цим словом виринає в памяті Глоздава, відпуст, скельна 
церква в білій скелі й чорні отвори входів до Підгорянського 
монастиря в стрімкій кручі Дністрового берега. Так! Він 
туди й утіче! Під землею, в довгих теплих переходах не 
знайдуть його батьки ніколи й не змусять уже бути пани­
чем й вчитися „панської“ мови. До нього посходяться ще 
хлопці, багато хлопців, усі ті, кого вдома так карають і ути­
скають, як його. Вони матимуть гострі шаблі! О, ні, не де-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ревляні, а справжні. І списи й рушниці. Вони ховатимуться 
в підземеллях аж повиростають. А тоді сильні й численні 
вийдуть на світ і ввесь звоюють, ввесь. Вони дозволять 
усім говорити по мужицьки й заборонять батькам змушу­
вати дітей бути паничами... От так! А він — великий, слав­
ний, сильний приїде до міста на чорному коні, й батьки бу­
дуть просити в нього вибачення за кару й утиск.,.

Повінь зализає душу дитини, й звівши брови, все ще 
проказує він через заціплені зуби: втічу, втічу, втічу! Зараз- 
же! Поки спить цілий дім, поки ніхто не може побачити,, 
поки так палко бється серце назустріч вимріяному. Так! 
він утіче зараз.

І Ніно сховзує з постілі й похапцем о д я ^ ^ т ь б ^ ^  пе­
рестаючи міркувати про подорож. Руки в ньог& 
від хвилювання, й серце починає ще сильніш е.тріпотітйі-'^о^^^ 
він обережно відкриває двері до їдальні й, сУ^аючІ^ *
шпиньки, простує через кімнату. Рипнула дошка," й фін Ш- щ 
мяніє в смузі місячного ^світла, вдивляючись витріщеними; 
очима в двері батьківської спальні. Як страшно, щоб вони 
не прокинулись! Мов злодій проходить він їдальнею, поволі, 
поволі висувається через рипучі двері в сіни.

Але найголовніше ще прийде! Він хоче попасти в ку­
хню, щоб узяти свій верхній одяг і кашкет, без яких не хоче 
йти в дорогу, та має намір взяти з собою й хліба. Ще обе­
режніше,. ніж в їдальні, натискає він на клямку кухонних 
дверей й так само, цаль за цалем, протискується через щі­
лину. Від затятих зубів аж щелепи болять і здається, що 
по цілому домі чути, як бється розхвильоване серце. Стра­
шно, щоб не прокинулась Докія, яка спить у самій кухні.
Тоді все пропало. Цей страх такий сильний, що на мент 
затримує Ніна, але спомин про минулий день знов надає 
йому рішучости, й він крадеться через кухню до полиць.

Місячне світло вільно лине через незавішені вікна й 
у кухні так ясно, що видно, як на другому кінці рівно ди­
хає на постілі Докія. Напружений, готовий від кожного ше- , 
лесту закамяніти, знаходить Ніно свій кашкет, плащик, не­
чутно вдягається, ще стягує з полиці почату буханку хліба 
й так само обережно вислизає в сіни, а з них на ганок.
Там він здіймає з поручча великий веретяний мішок, що 
приправила Татарчучка на кукурудзу, вкладає в нього хліб, 
перекидає через плече, бере з кутка ковіньку й рипучими 
сходами ступає на двір.

Вуглясто-чорний Бровко брящить ланцюгом і по дроті 
добігає до ґанку. Він скажено вертить хвостом і цілий аж 
труситься й тихенько скавулить, так хоче дістатися до Ніна, 
Хлопця охоплює великий жаль, велика шкода: цього пса, 
що він уже ніколи не побачить, цілого довгого дому, мами, 
Татарчучки й навіть, навіть батька... Він відчуває, як сльози 
підступають йому до очей, але зараз таки згадує минулий
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день і що духу біжить до фіртки, на вулицю, — ніби бо­
їться, щоб вибух жалю не відбив від нього рішучости.

У сіро-сріблястому сяйві місячної осінньої ночі стоїть 
передмістя. Тіні від хат ніби звузили вулицю, густішими ви­
даються дерева, таємнішими окопи й шелест опавшого ли­
стя під ногами видається нестерпимо голосним, а обережні 
кроки звучать як тупіт кінських копит Хлопець боязко ози­
рається навкруги, вмявшись однією рукою в перекинутий 
через плече мішок, а другою стискаючи ковіньку. Місяць, 
виринаючи з-за хмарок, різко й раптово закреслює збоку 
коротку тінь Ніна, й тоді він лячливо спиняється, а серце 
начинає йому тріпотіти сильніше.

Сторожкий і папружений минає він так останні хати 
передмістя, й перед ним у місячнім сяйві простягається ши­
рокий Гроницький шлях. Пусто, чисто, рівно навкруги. Тільки 
старі тополі поклали через дорогу довгі тіни й сягають ними 
аж на озимі лани. Тут не так страшно, як у місті, ніщо не 
чатує в підворітті дворів і за рогом вулиць. Тільки иноді на 
чорній сильветі тополевого стовбура злякає на мить біла 
пляма обдертого від кори деревна.

Тут дорога хлопцеві добре знайома, ще з Глодавської 
подорожі, й він бадьоро виходить на бічну доріжку, поправ­
ляє мішок і сміло мандрує, вимахуючи ковінькою. А думки 
не лишають його. Він уявляє, яка ранком у домі підійметь­
ся метушня, коли його не знайдуть; як будуть кликати, шу­
кати, а він уже^буде в Глодаві, в Гафіїної мами, а потім 
і в манастирі... Його мрії такі яркі, а рішення досягти їх таке 
тверде й непохитне, що він не помічає, як прискорює крок 
і нарешті вже майже біжить, аж мусить зупинитися, щоб 
набратися духу й обтерти рукавом плаща мокре од поту 
чоло,

Спинившись оглядається він навкруги, не пізнаючи око­
лиці, та нараз відчуває велику втому. Болять ноги, руки, 
спина, тяжкі є як оливо повіки, що ось-ось самі прикриють 
очі. Сонний треміть перебігає по віях і ослаблюючим доти­
ком просувається по тілі. Ні, він переночує тут, у полі, 
а ранком вибереться в дальшу подорож...

Ніно не боїться. Багато разів оповідали йому хлопці, 
як ночують в полі, чи на леваді біля коней. Він сходить
з доріжки на широку межу, вкриту привялою осінньою тра­
вою й шукає вигідного місця. Нарешті в малій заглубинці, 
далі від дороги, кидає на землю ціпок, виймає з мішка хліб, 
а мішок розстелює на траву. Тут він буде ночувати. Він 
оглядає околицю й пізнає її: таж це з тамтого місця пока­
зував йому Гаврило на довколишній простір, і тут уперше 
почув він від нього, що це Україна. Це було тут, при до­
розі!

Ах як радісно робиться хлопцеві! Він знов переживає 
тодішнє бадьоре почуття, бачить все те, що створили то­
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дішні уяви й йому вже ані трошки не страшно, коли він 
влазить у мішок, примощує біля себе хліб і вмощується сам 
серед нерівностей грунту.

Україна! Яке це міцне й пересвідчуюче видиво, що ши­
ряє над горбком, де спить мала дитина — натхнений утікач 
до забутої предками й знов віднайденої родовим інстинктом 
батьківщини!

До схід сонця вийшов сіяч на зораний під засів лан. 
Довкола вже підносилася густа зелень сусідніх озимих го­
нів. Тільки він спізнився. Але рілля його врожайна, зерно 
добірне й дожене ще його нива поля сусідів.

Він став з вітром, поправив ношу з насінням, забрав 
повну жменю повновісного зерна. Благослови Боже! Із  лег­
ким шурчанням об тверду долоню почало струмити з руки 
й лягати віялом на ріллю важке насіння. Не гаючись, рів­
ним кроком поступав сіяч, дійшов до межі, обернувся і в за­
глибині на межі побачив щось біле.

Він вийшов з ріллі й підійшов ближче. В веретяному 
мішку щось ворушилось. Він обережно відслонив ногою 
край ряднини: підклавши під голову руку й звернувшись 
клубочком спав малий хлопчина й щось неспокійне бурмо­
тів у сні.

Здивований стояв хвильку сіяч і придивлявся до хлопця. 
Потім нахилився над ним. І з вихиленої сіячевої ноші застру, 
милося на хлопця, обсипаючи голову, лице, груди, важке, 
золотисте зерно... Він пробудився й схопився...

Але це вже події з дальших днів життя Лнтоніна Люд- 
кевича, й належать вони иншій історії й иншій книзі.

Вгпо—ЙіегпЬегк. 1930—1932.

Андрій Ворон.
( Севлюш.)

Гуцульська Помста
(Великодне оповідання)

Дмитро Василів і Петро Паньків жили в найбільшій 
згоді. Сусідами були, навіть перелаз мали з двора в двір. 
Город відділювала лише вузенька межа, мали спільний ко­
лодязь. Кури Дмитра переходили на двір Петра, а Петрові 
гуси залізали в мелай Дмитра. Однако сварки ізза цього 
межи сусідами не було. Оба вони чимало світа бачили, на 
війні й в полоні і на дурнички не звертали великої уваги. 
Уважали це скорше жіночим ділом, як людським.

Правда їхні жінки нераз сварилися ізза курей—гусей.
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Нераз дали вони волю своїм язичкам, та серце не тривала 
довго.

— Чи не булоби у вас, кумочко, трохи віцту? У мене 
вийшов, та забула в селі купити.

Хоч вчора й порізалися вони язичками досить остро, 
то Петрова й трошки не дивувалася над цим мирним тоном 
Дмитрової Олени.

— Є кумочко, є- Маєте може погарчик*)? Ану давайте 
сюди, най вам „насиплю“. Чи ви здорові кумочко, не хи­
бить вам нічого, хвала Богу? — І вже нема серця.

Та від якогось часу межи двома добрими сусідами на­
стало охолоднення. Завважили це сусіди, та побачили і 
їхні жінки. А причину знали лише вони два і одна з жінок.

Одному сусідові сподобалася жінка другого. Правда 
він тут не дуже винен. Не треба було тому йти на 
шість тижнів у бутин, а коли вже пішов, міг хоч два-три 
рази за той час і до дому заглянути.

А то було так:
Петро пішов на роботу в бутин і пробув там ці­

лих шість тижнів. Шостої суботи докінчили роботу, ді­
стали платню і Петро, повний у грудях щастя, спішив до 
дому... до своєї Марійки. А в дома Марійка, слабовита собі жін­
ка, не могла вдержати всего в порядку. І худібка коло хати, і пе- 
ребачте, порося і дрібля. За всім тим треба доглядати, все 
то треба обходити. А в другім дворі сусід дармує. Свою 
роботу покінчить скоро... І не може дивитись на те, що 
жінка Петра аж у десятій годині гонить худібку на потік, 
напитися водички. Жаль йому стало. І жінки, і худібки 
Петрової. І зачав Марійці помагати. Коли в чім. Чи там ху­
дібці кине вязанку сіна, чи хлів поможе вичистити, чи разом 
займе і Петрові волики зі своїми на потік.

Так то йшло з дня на день. А жінка, Петрова Ма­
рійка не була жінкою невдячною. Бачила, як Дмитро стає 
їй в пригоді, то і її серце зачало нахилятися до Дмитра.

І тому вже на дворі чекала Петра перша несподіванка.
Коло його билля порався Дмитро, щоб дати воликам

їсти.
І ба чому... Хвора його жінка, чи що таке?
І як стріла, не поздоровивши навіть сусіда, поспішив 

до хати.
А в хаті — Марійка замість лежати і тяжко зітхатиг 

весело крутиться коло печі, і варить. На столі порізані 
вже галушки. Галушки? Днесь? В суботу? Таж ми галушки 
звикли їсти лише в неділю, по вечірни! А днесь, ще лише 
субота. Вона навіть того не знала, що він прийде. Він, ґазда 
її! Що се має означати? Ага, сусід годує худобу... А Ма­
рійка галушки варить... І вже зрозумів.
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— Це ти Марійко на мене чекаєш з галушками? А звід­
ки знала, що я приїду?

— Та ци ке була коло вас у середу Марійка Друлє- 
кова? Вона-ж казала, що днесь приїдете.

Марійка ані не почервоніла, ані не збентежилася. Цілком 
звичайно, якби справді для свого Петра готовила галушки...

— о —
Другого, чи там третого дня, як Петро шукав дещо у 

шуфлядці в столику, найшов межи своїми річами одну піпу. 
Не свою, а все таки знайому.

Піпа була Дмитрова.
Та не найшов своєї.
І вже знав, що має робити.
Гуцул, чоловік поважний. Тверезим не зробить 

нічого злого. І ворогові простить. 1 жіночого приятеля стер­
пить.

Зрадиш гуцула, можеш з ним і далі товаришувати (хоч 
і знає, що ти його зрадив), вєдно на роботу ходити, в цер­
кві на крилосі коло нього сидіти.

Та не йди з ним у такі місця, де горівку дають.
Взяв Петро до рук Дмитрову піпу і пішов до перелазу.
— Куме, гов, ануко ходи сюди!
А кум щойно дрова рубав на дворі. Коло нього на 

пні піпа. Відложив сокиру, обтер рукавом чоло і взяв у 
зуби піпу.

— Ти кликав мене кумцю? Що там нового?
— Та нового й є, і нема. Якось піпа мені не штимує. 

Моя простіша. Здається тота, що у вас у роті, бо сесе не 
моя. Сесе парадніша.

Глянув Дмитро на свою піпу, в очах йому на хвилинку 
мов потемніло, та лише на хвилиночку. Виняв з рота піпу. 
дав Петрові, а свою взяв і в зуби.

— Та перебач, куме, сталося!
А більше ані словічка.
Дмитро пішов дальше рубати дрова, а Петро в хату. 

І оба знали, що від цеї хвилі стали ворогами.
А Марії Петро сказав лише стільки:
— Як бачу, сусідів пес злакомився на мою капусту. 

Треба буде перелаз загородити.
— о —

По смутній, дощевій погоді на перший день Великодня 
засвітило прегарне ярне сонечко. Озолотило своїми про­
міннями околичні гори і горбки.

Прекрасний, ярний день. Дерева вже зазеленіли, ліси 
голосні були від тьохкання соловейка і співу інших пташок.

Улицями села, на голос дзвона до церкви на служ­
бу Божу, спішили Гуцули в нових кожухах, вишитих пе- 
стрими барвами.

На обличах людей радість.
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Великдень є найбільшим святом весни на Гуцульщині. 
В цей день по свяченім вбереться Гуцул в свій новий, 
вишиваний кожух, нові червоні штани і нові постоли. Гу­
цулка вдягне нову, вишиту широкими уставками шовкозу 
сорочку, нові запаски, а голову завяже новою шозковою 
хусткою.

Вбрані в нове спішать до церкви на службу Божу.
Улиці пишаються ріжноманітністю гуцульських красок.
І Петро з Дмитром і своїми жінками, попоївши свя­

ченого, вибралися в село, щоби не спізнитися до служби.
Днесь, раніше відбувається служба, як звичайно.
— Красного Великодня дочекалися ми, куме. По такій 

слоті, хто бувби собі думав, що так красно буде!
— Та це куме, вже так є. По дощі красні дні,.. Сяк 

то вже заряджено. Та і старі люде кажуть: Коли на рим­
ські свєта дощить, на наші буде красно. Та й ви знаєте: 
Мокра шутка, мокра паска... А днесь тиждень було гарно...

Перед церквою повно вже народу. Ситі вдоволені лиця.
Задзвонили і стали на службу.
Петро і Дмитро сіли один коло одного на заднім крилосі, 

взяли спільний „Зборник“ і зачали слідкувати за крило- 
сом дяка, аж скінчилася служба.

Нарід повиходив із церкви.
Жінки порозходилися до дому обід лагодити, а мущини 

зісталися, щоби почути від других, що нового в селі і в світі.
Позбивалися в гуртки.
В однім гуртку „депутат“ списував до сегельби, у дру­

гім говорилося про пасовиска на полонині, що „кінчтар“ 
знову підвищив оплату за кожний кусок худібки і що де­
шевше не хоче дати полонину в аренду. Знову в іншім 
гуртку якийсь „пан“ списував тих, які хотілиби їхати до Фран­
ції на роботу в копальчі.

Люди ходили від одного гуртка до другого, послухали 
і тут і там і котрі не хотіли ні сюди, ні туди, пішли далі 
в село.

Подивитися трохи й на село, та може заглянути трохи 
й до Микші.

Правда, днесь Великдень... не годилосяб по коршмах 
валятися. Днесь і вдома знайдеться трохи горівочки... та то 
вже так є: бути в селі, а не подивитися на свого Микшу, 
Мошка, Ицька, Сруля... також не годиться. Не ялося якось.

І Петро з Дмитром йшли в село. Ходили вулииями, 
поставкували...,

— Ходім-те кумочку трохи до Ицька. Давно ми вєдно 
не виділи його. До обіда маємо ще час. Випиймо чарочку 
горівки.

— Добре куме, ходім. На тоті студені, масні їди, не 
пошкодить чарочка.
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І ввійшли.
Сіли коло одного стола. Петро дивився так, щоб сісти 

чим глибше до якого кута.
Випили по чарці. Дмитро попросив другу.
— Це куме не дурниця, що той кінчтар знову підви­

щив оплату за худібку.
— Та ні куме. Підвищають... підвищають.. все лише 

підвищають. Рі ми мусимо давати молоко так, як давали 
пять років тому.

— Пани не думають, щ ораз і ми трафимо оглянутись... 
Ой не думають.

Дмитрові горівка вдарила до голови.
Тепер вже пити хотів далі. Замовив пива. Пять пля­

шок. Петро лише всміхався. Це якраз на його руку.
Випили й пиво. Петро не зачіпав Дмитра, поки пляшки 

непорожні. Шкодаб лишити нехрестові.
— Та це куме я й до Хранції би пішов, та боюсь, що 

знову сталасьби якась біда коло моєї піпи...
Дмитро отверезів. В очах його потемніло. Вже знав 

що з цеї коршми на своїх ногах не вийде. Рі до того ще 
Петро сягнув у черес і витяг здоровенний солінгені поло­
жив коло себе на столі.

— Ти знаєш куме, як то у мене з тою піпою заве­
лося. Шукав я, шукав, і аж у твоїх зубах міг я її знайти...

— Та сталося куме, що робити.
— Але й то знаєш, правда куме, що в нас за піпу і 

зуби звикли вибити.
1 хрясь, хрясь кума по лиці.
Збурились... Повстав загальний гармідер. Посхоплюва­

лися люде і при других столах. В першій хвилі й самі не 
знали, що тут сталося Та скоро побачили обох сусідів під 
столом.

Дмитро боронився здорово. Пару разів попався і він 
на верх, та Петро був о много сильніший. Скоро скинув 
з себе Дмитра. Дусилися, рвали на собі шаття...

Хтось закричав:
— Кров, кров, вже ріжуться!
Від крови Петро цілком ошалів. Волочив Дмитра до 

кута, де впав його ніж зі стола.
Дмитро запримітив це. Зібрав свої сили... шарпнувся...
Але Петро тримав його одною рукою, а другою мацав 

за ножем. В цій хвилі Дмитро вирвався з рук Петра, зір­
вався на ноги і до дверий.

Та Петро вхопив ніж і махнув..
Трафив кума в плечі.
На порозі Дмитро, який великий був, такі повалився...
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Дж оп Ґолсворси

John G alsw orthy 
(1867-1933)

Лю дина, що дотримувала ф орм и
(The man w ho kept his form )
(Із збірки: „Captures“ 1920)

В наші часи з кожною життєвою засадою є так, як 
з крокетовим молотком з флямінґо в Аліси в руках1)* Коли 
про нього зняти мову, капосне створіння перекинеться зна­
ком запитання й заглядає тобі в очі. Колишні погляди на 
життя вийшли з моди, давні вартости втратили ціну; „джен- 
тельмен“ стало словом, з якого сміються, а дотримування 
зовнішніх форм уважається ознакою ідіотства.

ft тим часом у Великій Британії ще існують родини, 
в яких ще традиційне підтримування зовнішніх форм удер­
жалося на протязі століть і, майте мене за немодерну лю­
дину, за романтика, але я переконаний, що так виховані 
люди часто виявляють певну перевагу, певну внутрішню від- 
порну силу, якою ніяк не можна легковажити.

Ось чому я хочу оповісти вам свої спогади про Майльса 
Редінга.

Я побачив його вперше (якщо новому учневі дозво­
лено дивитись на старшого), в досить нещасливе полудня 
в моїм житті, моє перше пополудня в Публичній школі. 2) 
Три инші хлопці, вкупі з якими я повинен був жити в кім­
наті, десь пішли, а я сидів і засмучено обмірковував, чи маю 
право на шматок стіни, деб повісити дві малі олеографії, на 
яких дуже червоні доїзжачі, на дуже гнідих конях плигали 
через дуже зелені живоплоти; малюнки, які купила Моя мати 
в надії, що вони відповідатимуть мужньому смакові, яким 
вславлені Публичні школи. Я вийняв їх з куферка разом із 
світлинами батька, матері й сестри і розклав їх на вікні. 
Саме стояв я зажурено й оглядав свою виставу, як в кім­
нату увійшов учень в жакеті з „полами“.8)

— Гело! — сказав він. — Ти новий?
— Новий, — відповів я майже пошепки.
— Я Редінг, голова цього будинку.4) Як тебе звуть?
J) „Alice in wonderland“. Гумористичне оповідання неймовірних 

пригод Аліси в казковій країні чудес, загально відоме й досі д у * е  по­
пулярне дитяче оповідання Льюса Кароля, видатного математика, вига­
дане ним і нааисане 1865 р, для своїх малих небожат.

2) Public schools — славнозвісні англійські середні школи з  приму­
совим інтернатом.

3) Жакети з полами мають право носити тільки старші учні, решта 
носить куці жакетики, що досягають тільки до стану.

4) Інтернат в публичних школах поділено на окремі будинки по 
кількадесять хлопців. За внутрішній порядок кожного будинку відповідає 
один із старших учнів.
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~  Бартлет.
— Ага! (Він подивився на папірець, що був у нього 

в руках.) — Так. Діставатимеш з твоїх грошей два шилінги 
на тиждень, якщо не будеш покараний. На таблиці на до­
лині побачиш розклад служби для старших,5) перші два 
тижні будеш звільнений від неї. Ну, як тобі ведеться?

— Нічого... Досить добре.
— Ну то й гаразд. — Він, здавалось, хотів відійти, тоді 

я поспішно спитав:
— Чи можна мені повісити ці малюнки?
— Авжеж! Можеш вішати які хочеш. Покажи сюди!
Він підійшов ближче. Коли погляд його впав на мою

виставу, він сказав: „О, вибач!1* і, взявши малюнки, одвер­
нувся від світлин. Новий учень, задля самого страху, ро­
бить психольогічні спостереження. Отже коли він сказав: 
„Вибач!" тому, що ненароком глянув на світлини моєї ро­
дини, я якось відчув, що він не може бути ординарним на­
хабою.

— Купив у Томкінса? — спитав він. — У мене були 
такі самі перший рік. Не погані. Яб повісив їх отут.

Тим часом, як він тримав їх до стіни, я скоса глянув 
на нього. Він здався мені неймовірно високим; був тонкий 
і стрункий. Шия, з невисокого комірця, здавалася ще дов­
шою, ніж була. Темний, трохи кучерявий чуб відсвічував ру­
дим; невеликі темносизі очі сиділи глибоко; запалі щоки 
були трохи веснянкуваті; ніс, підборіддя й вилиці здавались 
занадто великими для його обличчя, в якому було щось, ніби 
недокінчене. Але погляд мав одвертий і приємну усмішку.

— Ну, Бартлет, — сказав, віддаючи малюнки, — не 
журися тільки, все буде гаразд!

Я сховав світлини і повісив малюнки. Редінґ! Призвіще 
було мені знайоме. В нашім родоводі, серед шлюбів моїх 
предків, як от „донька Фіц Герберта“, „донька Тестборо", 
стояло також записане: „донька Редінга“, з часів десь пе­
ред Революцією.0) Донька Редінга! цей напівбог, міг бути 
далекою ріднею. Та я почував, що ніколи не насмілюсь ска­
зати йому про це.

Майльс Редінг не був блискучим учнем, тільки досить 
добрим. Не був гарно вдягнений: чи убрання гарне, чи ні, 
це якось і на думку не спадало у звязку з ним. Не можна 
сказати, щоби користувавсь популярністю — був занадто да­
лекий від тото, щоб її шукати, занадто замкнений у собі, 
а до тогож зовсім небагатий; але він ніколи не зловживав 
тим, що був старший, ніколи не коверзузав над малими. Ні­
коли не попускав, ні собі, ні иншим, був завжди дуже спра­
ведливий і, — не так, як більшість голов будинків, — зда­

5) Учні нижчих кляс несуть обовязкову службу для старших: па· 
лять в грубах, приносять чай і т. инше.

в) 1642-1649,
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валось, не відчував жадної приємности, виконуючи обовя- 
зок „шпарення різками“. В критичні моменти ніколи не ли­
шався позаду: під кінець матча грав так само завзято, як 
і зпочаку його. Про нього можна булоб сказати, що мав 
вибагливе сумління, але сам він, з певністю, не признавсяб 
ніколи до того. Він ніколи не виявляв своїх почувань, хоч 
ніколи не мав вигляду, що ховає їх, як це зі мною завжди 
бувало. Користався великою повагою, не маючи вигляду, 
що надає цьому якесь значіння. Був хлопцем зрівноваженої,, 
незалежної вдачі, і здавалось, міг· би відіграти більшу ролю 
в житті, колиб йому не бракувало творчого духа.

На протязі тих двох років, я мав один лиш раз довшу 
розмову з ним, що мабуть і не дивно, з огляду на ріжницю 
віку, яка нас ділила. Коли я був на пятому семестрі, а Ре- 
дінг на передостанньому, в нашому будинку трапився якийсь 
дисціплінарний заколот, що зачепив гідність . капітана ре­
зервної футбольної „одинацятки", здоровезного хлопця, ір- 
ляндця, що грав позаду і був нашою головною опорою. Ста­
лося це напередодні першого матча нашого будинку і мо­
жна уявити собі переполох, коли ця значна особа відмози- 
лася грати: уражений тілесно й морально, він вибрав ролю 
Ахилєса і подався до свого шатра. Мої симпатії, разом з у 
сіма майже молодшими, були на боці 0 ‘Донеля проти стар­
ших. Його відсутність робила мене капітаном, отже питан 
ня, чи ми взагалі могли грати, чи ні, залежало від мене. Як 
би я обявив страйк зі солідарности, решта пішлаб за мною.

Того вечора, по довгих годинах нарад з іншими проте­
стуючими, я сидів один і ще вагався, як Редінг увійшов до 
мене в кімнату. Він сперся об двері спиною і сказав:

— Ну, Бартлет, тиж граєш?
— Мені здається, що Донеля несправедливо пока­

рано, — пробелькотів я.
— То инша річ, — сказав він, — але передусім стоїть 

честь нашого будинку. Ти це сам знаєш.
Вагаючись між двома обовязками, я мовчав.
— Слухай-но, Бартлет, — сказав він, — це буде сором 

для кас усіх. Все залежить від тебе.
— Ну то добре, — сказав я похмуро, — я гратиму.
— Славно!
— А всеж таки, на мою думку, Донеля несправедливо 

побито, — він вже дорослий.
Редінг підійшов до мене так, що дивився просто згори 

на мене, як я сидів у кріслі.
— Незабаром, сказав він поволі, -  ти сам стоятимеш 

може на чолі будинку. Тобі доведеться підтримувати пре­
стіж. Як ти дозволятимеш здоровезним парубійкам як О* До- 
нель безкарно ображати слабовитих старших, то впаде вся 
дисціплина. Мій батько тримає в руках округу в Індії, з пів 
Англії завбільшки, на самому престіжі. Він часто говорив
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мені про це. Я ненавиджу давати комусь різки, але краще 
н е х а й  це буде такий здоровило, як 0 ‘ Донель, ніж· малий 
н о в и й  учень. Він у всякому разі робить по свинському, під- 
зодючи цілий будинок тому, що в нього щемить спина.

— Річ не в тім, сказав я, — а в тім, що це було не­
справедливо.

— Як це було несправедливо, сказав Редінг, - то не­
справедлива ціла система, а це занадто велике питання, 
щоб я його брався розвязувати. Я мушу підтримувати по­
рядок такий, який він є. Дай мені руку. Я певний, що зро­
биш завтра все, що зможеш, правда?

Я простяг руку, удаючи, що не дав себе намовити., 
хоч в глибині душі був переконаний його доказами.

На другий день, підчас матчу, нас розбито цілковито, 
але я чув голос Редінга, як він гукав: „Добре, Бартлет!1 
До обре!“. . .

В мене лишився тільки один ще спогад про Майльса 
Редінга зі школи, що додає нову рису до його характерис­
тики. В той день, коли він скінчивши, остаточно покидав 
школу, я випадково їхав до Льондону втому самому вагоні. 
Він сидів коло вікна і дивився назад на нашу гору7). Я ви­
разно бачив, як по щоці у нього текла слеза. Він мабуть 
помітив, що я це бачив, бо раптом почав терти око так, 
наче йому щось влетіло з вікна.

З того часу я не бачив його на протязі багатьох років. 
Батько його був незаможний і він не міг піти на університет^

Знову зустрівся я з ним підчас одної з моїх одисей.
Він мав овочеву фарму на Ванкуверському острові. 

Ніщо так не вражає молодого англійця, підчас подорож? 
в кольоніях, як ріжниця між тим, що він вдійсності бачить, 
та тим, до чого він приготований з книжок. Коли я випад­
ково зустрів Редінга в клюбі в Вікторії і він запросив мене 
до себе, я сподівався побачити ряди прекрасних овочевих 
дерев, повних великих груш та яблук, великий будинок ко- 
льоніяльного стилю з широкою верандою і Редінга, в спор- 
товім убранні, посеред расових коней, ловецького та ри­
бальського знаряддя. Побачив-же я нову свіжезрубану ко- 
либу, в прорубі густого пралісу; яблуні та груші було щойно 
посаджено, овочу з них не можна було сподіватися скорше,, 
як за три роки та й ,то у щасливому випадку. Убраний 
в звичайний темно-блакитний робітничий одяг, він працював 
двацять годин денно, рубаючи ліс. Один і той самий кінь 
ходив і в упряжі і під сідлом; щож до спорту, то Редінг 
звільнявся ледві на який день, що місяця, хоч риби й дичини 
було подостатком. Під його доглядом працювало трьох ки­
тайців; його харч мало чим відріжнявся від їхнього. Вісім 
років тому він виїхав з Англії і це була вже друга йога

7) Мова йде про школу: Нагго\у-оп-НП1, що лежить на горі.
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спроба; він був змушений покинути першу фарму в Півден­
ній Каліфорнії по трьох літах посухи. „Туг“, казав він, „по- 
сух не можна сподіватись“, що, мабуть, було справедливим 
відносно країни, де дощів падає більше навіть, ніж в Англії.

— Як ти можеш витримати в такій самоті? спитався я.
— Людина до всього звикає. До тогож тут зовсім не 

самотно. Далеко ні! Ти-б подивився, що то є справді са- 
мотна місцевість!

Живучи таким життям, він проте виглядав достоту та­
ким, як і перше: в і н  д і й с н о  д о т р и м у в а в  ф о р м у !  
Не те щоб він щодня гіередягався до обіду, але щодня го­
лився і брав щодня холодний туш. Діставав з Англії газети 
й книжки і читав їх увечері, палючи люльку. Із своїми ки­
тайцями поводився точнісінько, як бувало в школі з новими 
учнями. Оскільки можна було бачити, й вони мали до нього 
ті самі почування, що й ми бувало у школі: повагу без до­
мішки страху і приязнь, що переходила у відданість.

— Яб не міг витримати тут без жіночої істоти, сказав 
я раз увечері.

Він зітхнув: -- Женитись не вважаю можливим перше, 
ніж ця оселя буд^ гідною моєі жінки, заводитиж тут па* 
скудства не маю охоти.

— Ти ідеаліст, сказав я.
Він скривився і я зрозумів, що не терпів таких уза­

гальнень. Та мене кортіло його подратувати.
— Підтримуєш престіж англійського джентельмена?
Зуби його заскрипіли на люльці: — Хай мене чорти

візьмуть, як я маю ще що на думці, ніж аби тільки самому 
якось витримати... Цього з мене досить!

— Це на одно виходить, додав я.
Він відвернувся. Я відчув, як йому прикро було, що я 

намагався навернути його до самоаналізи. Він мав рацію: 
бо то руйнує. В його житті й так було занадто багато 
руйнуючих елементів: самітність, мовчанка, віддаль від рід­
ного краю і це щоденне перебування з людьми східної 
раси. Я часом слідкував за обличчами тих китайців: нелюд­
ські, наче котячі, непорушні, мов з кости виточені, довічні 
якісь. Єдиним рятунком Редінга, живучи отак з року на рік 
один із ними, було дотримувати форму. Підчас того тижня, 
що я в нього гостював, з диявольською цікавістю слідкував 
я, щоб завважити якусь ознаку пониження рівня, яке при­
родно позинно було прийти внаслідок такого життя Але 
ні! По совісти, я не міг знайти й сліду того. Він навіть не 
торкався віски та відмовчувався кожний раз, як розмова 
сходила на жінок.

— Колиж ти збіраєшся до дому? спитав я його, 
прощаючись.

— Як осягну свого тут, сказав він, — то приїду до- 
,дому женитися.
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— А тоді знов сюди?
— Очевидно. У мене, тиж знаєш, немає грошей. Ро­

довід наш до чорга довгий, а кишеня до чорта порожня!
Років чотири пізніше я побачив у „Times" серед ого­

лошень про шлюби: Майльс Редінг, з Ведмежої Фарми, 
Ванкуверів острів і Бланш Фелджем, донька Чарлза Фел- 
джема, судді в Гарборо. Отже він досягнув свого!

Степан Смаль-Стоцьчш

Н е м о л і в**
( Спомини з дитячих літ на вічную память мому батькові)

На другий день свят була відправа у нас. Хоч мороз ти­
сне, людям весело· Повдягалися в кожухи, в чоботях соломині 
устілки їх гріють. Коляди одна по другій розлягаються цер­
квою. Найбільша радість з того, що „Бог предвічний... в яслах 
лежить... в стайні убогій", неначе б то завитав до них самих, 
до хліборобів, що вони свого Бога, „сонце правди", неначе ба­
чать між собою, і тому всі наввипередки так „весело співа­
ють... Ісуса витають". Якось любо, коли отака загальна ра­
дість розіллється в душах людських, що радіють навіть несві­
домі вповні того, чого радіють. Це різдво на селі серед на­
ших селян.

У вечер ходять колядники від хати до хати. Брацтво цер­
ковне їх вислало колядувати на церковні потреби. Прийшли 
й до нас. Вже чуємо знадвору голос: »А чи позволяете, пане 
господарю, заколядувати, вашу хату звеселити?“ — Просимо
— кажуть тато. І понеслася знов коляда одна й друга. З а ­
просили колядників до хати, щоб загрілися, частують, а міхо 
ноша дістає книші та ще і дрібними дещо. Розпитують, де вже 
були, що чувати. Але колядники спішаться. Заколядували ще 
і в хаті, подякували і пішли далі. А я так дуже рад був піти 
з ними, але тато кажуть: Ти ще за малий. Як підростеш, пі­
деш і ти колядувати.

Дехто з свояків і сусідів навідався до нас. В хаті зро­
билося гутірно, частуються, примовляють, закусують, розказу­
ють всячину, сміються, жінки щось перешіптуються, а нам, ді­
тям, нераз мусіли тато наказувати, щоб ми так не пустували-

Так було і третьої днини свят, тілько що мама варили 
дещо теплого на обід.

З  різдвяними святками якось тяжко розставалися люди. 
Дідух все ще лежав під столом, „дід“ стояв ще на покутті, 
нагадували свята, тому й до тяжчої господарської роботи якось 
не бралися. Це час відпочинку в господарстві тим більше, що
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і новий рік ще до різдвяних свят рахується з своїм обрядом 
що рано ходять хлопці по хатах новолітувати, сіючи жмінку 
зерна по підлозі, примовляючи при тім „сійся, родися жито, 
пшениця, всяка паш ниця“ та бажаючи ці святки миром оиро- 
вадити і нарік діждати.

Різдвяні святки кінчилися власне аж Й орданом, коли воду 
на криниці освятили і священик з кропилом село обійшов. П е­
ред Й орданом также постили, а на щ едрий вечер давали таку 
саму вечеру, як на святий вечер. По Й ордані палили дідуха 
на подвірі, виносили з  хати „діда“. Це був конець свят, пов­
них традиційної, таємничої обрядовости, все щ е живої в почу­
ванні народнім, все щ е урочистої, а не лиш формальної. П о­
чиналася звичайна робота, переривана хиба тим, щ о настав час 
весіль.

Весілля відбувалися тоді ще з великими обрядами, спі­
вами і танцями та тривали по кілька днів. Н е памятаю я всього, 
але все таки пригадую собі щ е, як до нас то одна то  друга 
молода з  дружками, по весільному вбрані, приходили просити 
на весілля та о благословенство, бгсчи поклони перед кожною 
старш ою  особою  з окрема. П ригадую  собі, як у нас місили, 
пекли та вбирали тичинками коровай, як при тім співали, як 
з  короваєм танцювали, як  його нареш ті розділю вали. П рига­
дую  собі, як  з  музиками їхали до вінчання, як молодій косу 
розплітали, в чіпець вбирали. П ригадую  собі обряд перезви, 
перепою ... Все те  були обряди, що відбувалися „по закону" 
з  діда-прадіда на один лад, про щ о дбав староста, дбали 
дружби та дружки. Н авіть і танець при тім не був звичайний 
танець, а якийсь обрядовий. П ригадую  собі, як  дядько Л у ц ь ­
ко заграли дрібненького козачка, бо і на скрипці грали дядько 
Л уцько , якось самі з себе навчилися, а тато, розохочені, 
пустилися враз з другими танцювати козака. Щ о  то був за 
танець. Я  такого більше в життю не бачив. Так тілько на 
селі на весіллі танцю ють усіми суставами, усіми жилами, 
усім тілом. А  при тім яка у всім гнучкість, делікатність, го ­
жість, церемонність, повабність. Д ивлю ся і очам своїм не вірю. 
Це зовсім инші люди зробилися. Звичайно у них хід і ціла 
постава якісь недбалі, вялі, а тут  все випружилося, голова до 
гори, в лиці завзяття , з  очий аж искри сипляться. Т о не т а ­
нець, а якась богослужба і в рухах тіла і в виразі обличча. 
С тара, прадавна, правдива культура. Ч удово  на селі тоді тан­
цювали. Чи щ е і тепер так танцю ю ть?...

О так і зима мала для мене свої великі чари.
Б уло  то, здається, в осени 1864-го року, як післали мене 

до школи. Купили книжку, пошили нову торбинку на книжку 
та  на кусок хліба і я, скоро почув дзвінок, біг до ш коли. А 
там були самі такі хлопці та дівчата, як я, що, доки увійшов 
учитель, все найшли собі якусь  забаву і суперечку та робили 
галас.

Учителем був у нас Константин Секунда. Він був і п и ­
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сарем громадським в кількох громадах, деколи мусів їздити 
до Камянки С трумілової до староства на „сесію “, мав гарне 
господарство і хата його в П асіках була собі як якийсь двірок. 
Був добрий чоловік, любив діти. Д ідунь і тато любили з  ним 
поговорити.

Ш колами завідувала тоді духовна консисторія у Л ьвові, 
тому в школі вчили богато церковного співу. Н аука почина­
лася тим, що ми всі співали „Царю небесний“, а кінчилася 
піснею „Д остойно єсть44. Читали ми склади: бе-а ба, ес-а са.. 
Писали крейдою на таблиці, олівцем („олувком “), який треба було 
навчитися „застругати “, на папері або гусячим пером, яке тілько 
сам учитель кожному „темперував*. Н е дуже нас учитель му­
чив, тілько рідко коли за вухо потягнув, декому лінією „пацум 
на руку дав, декому казав клячати, але я таки небавом нав­
чився читати так, що вже дома брався до старого татового 
почаївського молитвенника та „помяника“, а в церкві до книг. 
Тато помагали, поправляли, як  треба було, а дідунь тішили* 
ся та нераз по голові погладили.

При кінці кожного року був „екзамен“, а літо 1866-го р. 
тим для мене памятне, що аж зі Л ьвова сам канонік приїхав 
на екзамен до Хмільна, а ми, прибравш ися гарненько— хлопці 
в чистенькі сорочинки та ш тянята,—дівчата в спіднички та  за- 
пасчинки ті про свято, з позаплітаними в дрібуш ечки кісками, 
повязаними гарненькими биндочками, всі з  торбинками через 
п \ече  в призначений день раненько рушили в похід лісом до 
Х меленської школи, щоби і собі перед каноніком показатися, 
що ми вмієм. А  чи знаємо заспівати „Пречистая Д іво, мати 
руського краю “ —питає. І вже розляглася з дитячих уст  гарна 
пісня, священик, учитель і старш і, хто був, і собі потягали, 
пісня вилилася в щиру молитву усіх і зробила, очивидячки, гли­
боке вражіння, бо о. канонік дуже нас похвалили. П оказалося, 
що і читати, писати та рахувати ми добре вміли і кожне з нас 
дістало на памятку якийсь подаруночок: чи молитвенничок, чи 
образочок від самого о. каноніка. Д орога  до дому була дуже 
весела, всі ми собі розповідали, як то  саме було, що канонік 
казав, і навіть за те сперечалися, а дома було що розказувати 
дідуневі, бабуні, татові, дядькові, бо серце радо було з усіма 
поділитися тими незвичайними вражіннями.

Потім одного разу  був у нас наш учитель, засів  за  сто ­
лом, перед ним лежали великі папері рубриковані, люди 
з цілого села приходили до наш ої хати платити податки. Пан 
учитель був тепер писарем громадським, записував все в свої 
папери і в податкові книжки кожного господаря та розмовляв 
з людьми. Я  вертівся коло учителя, заглядав до паперів, а він, 
як вже не було нікого чужого в хаті:

—* Ч уете, куме їську , —  так каже до мого батька — я би 
вам радив, щоб ви свого С тепана дали в осени до ш коли 
в  Радехові. Він вже не має чого у нас вчитися, а там навчив·
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сяб дечого нового, може з нього щ ось вийшлоб, він хлопчина 
цікавий.

—  Т а можнаб — каж уть тато, але я тоді лиш уся без ро­
бітника, він мені в господарстві вже велика поміч.

—  То ще час, подумайте над тим добре. Я  вам добре 
раджу, а батько повинен дбати, щоб з  його дитини щ ось д о ­
брого було.

Д ідунь слухали цеї розмови, та якось нічого не казали .
Аж з  початком вересня дідунь каж уть татові:
—  Зап рягай  но коні, поїдь до Радехова з Степаном та 

піди до школи, щоб його там приняли.
—  Ти що, старий, вигадав: ледви піднялася дитина на 

ноги, а ти давай його десь з  хати межи чужі люди, так якби 
у нас куска хліба для нього не було —  обізвалися бабуня.

—  Мовчи, стара, —  каж уть дідунь, —  ти того не р о зу ­
мієш. Зам олоду  вчитися треба, наука потрібна, на те б школи, 
щоб з них виходили свої вчені люди. Н ам  того треба. П ро­
сту  роботу  і ми зробимо. Ш коли ие тілько для панів та жи­
дів. Нехай но туди і хлопська дитина загляне.

П о таких словах д ідуня не було що говорити. Ми пої­
хали з  татом  до Радехова, зайш ли до директора школи, він 
мене питав, що я вмію, і приняв до третьо ї кляси. Тато най­
шли для мене станцію у одного господаря, згодилися з ним 
за  одного чи два ринських місячно, а харч — хліб, крупи, 
пшоно, муку, солонину мали що тижня посилати.

Я  почав ходити в Радехові до школи. Т о була ш кола 
„тривіяльна“о Д иректор її, Л єонард М очаровський, був добрий, 
лагідний чоловік, але треба було добре пильнуватися, щоб 
його вдоволити. Н аука була инакша ніж в немолівській ш колі. 
Т у т  з  „коменюша" вчилися ми вже німецької мови, крім того  
рахунки і рисунки вимагали великої уваги. Писали ми вже ста ­
левими перами. Н ове було для мене і те, що нас водили що 
дня парами до костела на служ бу Божу. К остел гарний, му­
рований, підлога викладана камінними плитами, лавки стоять 
рядами, все якось инакше, як у нашій церкві. Н ема образів 
ні дверий перед олтаром, нема крилоса для дяка, а на хорах 
блищ аться якісь дуди. Виходить хлопчина з дверий коло о л ­
таря, вбраний в якусь  біленьку д ірчасту сорочину, сіпнув три 
рази  за  ш ироку крайку, щ о звисала від дзвінка на стіні, дзві­
нок задзвонив, за  ним показався свящ еник з  чаш ою в руках , 
накритою якою сь золотом  вишиваною білою накривкою, р о з­
чепіреною на чотири клаптики, що звисали з боків чаші. Ризи 
на нім не такі як у нас, на голові якась  чорна шапочка з ріж­
ками. П риступив перед престіл, зняв ш апочку, приклякнув на 
праве коліно, хлопчина теж, піднявся, приступив по східцях до 
самого престола. Загриміли раптовно орґани. Я кось страш но 
стало і приємно. Заграли, гудуть, голос їх розлягається  д а­
леко, то знов зтиха якось гаморить... Я  розглядаю ся, прислу­
хаю ся, не вспів і очеиаш сказати, а то  вже було по „мші“ і ми
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знов парами назад до школи. В тім костелі і я, як прийшла 
черга на мене і я навчився напамять все, що мені завдали, м у­
сів бути „міністрантом“, вбирався в комеш ку, виходив перед 
свящ еником з захристії, ніс на таці ампулки з  вином і водою , 
приклякав, дзвонив, проказував латинські слова, переходив 
з одн ого  боку олтаря на другий, але все те, хоч я знав, щ о 
це служ ба Божа, було для мене якесь дивне. Як то, щоб ані 
разу не було „Господи помилуй“, „Подай Господи“, „Тебі Г о ­
споди“, щоб не співали всі як  у нас, Святий Боже, святий 
кріпкий, святий безсмертний, помилуй н ас"?  Правда, деколи 
і ми співали ту т  „Боже, цось П ольске пжез тилє лят хроніл“ 
та „ З  димем пож аруф “, а орґани гули, але наше „П речистая 
діво, мати“ або „Д остойно єсть", думаю собі, таки кращ е. Т а  
тепер я матиму дідуневі, бабуні, татові і всім що розказувати,, 
як прийду до дому. Бо поки була на дворі погода, то  я собі 
що суботи пополудні — ш кола була в суботу  тільки до п о ­
лудня—пішки дмухнув до дому, а в понеділок ранесенько з  то р ­
биною повною харчів на цілий тиждень вертався до Радехова. 
Деколи трапився хтось знайомий з  возом, чи до суду  приїхав, 
чи так мав якусь  орудку в місті, то  підвіз мене. Д еколи і не­
знайомі, з чужого села, побачивши самого хлопчину, казали 
присістися, розпитували, чий я, куди та відки йду, а як п о­
чули, що я ш коляр та ще й син добре їм знаного Н емолівця,. 
то дуже були раді з таким ш колярем  поговорити. В зимі тато 
не позволили пускатися пішки в дорогу. А  як прийшли свята, 
то приїзджали самі по мене і ми тоді мчалися шпарко сан­
ками, аж пара з  коний йшла, а коні раз-у-раз поф оркували, 
на що тато завжди казали „здоров“. П рекрасна така їзда  сан­
ками, як смеркнеться, а місяць ясно світить, мороз крепкий 
береться, сніг в місячнім світлі искрами сипле, а в лісі дерева 
тілько мигкаю ть коло дороги. Т ілько тоді зазнав я такої рос- 
коші. А ле з весною, коли вже сонце трохи більшу мало силу, 
така дорога пішки лісом в понеділок раненько до Радехова то  
було щ ось такого гарного, що я того  не можу і досі забути . 
Ліс ожив, дерева і корчі діставали свіже листячко, а пташки 
щебечуть, співаю ть, перекликаю ться, що не наслухаєш ся. Т ак 
якось весело на душ і, підскочно Щ ось тріснуло десь або за ­
ш елестіло: здрігнеш ся, пристанеш , запреш  дух, наслухаєш  —  
нема нічого. А бо от і наглянеш: то вивірка бігла собі, щ ось 
шукала між ломачками на землі, а тепер і сама злякалася  та 
чим боржій біжить на сосні догори, спинилася і заглядає на 
тебе своїми цікавими очками. Ти руш иш ся з  місця, а вона по­
бігла по гилячці, гойдається, а ось вже перескочила на гиляку 
сусідньої сосни і десь зникла тобі з очий. А бо ось чуєш : щ ось 
довбає, таки чисто довбає. Щ о би то могло бути? Спинишся, 
заглядаєш скрізь. Стиш илося. Ба знов довбає. Дивиш ся, а т о  
якась пташка так дзюбом гатить в кору дерева. Д ідунь к а ­
зали, щ о то певно був дятел або жовна. Щ об то я ще колись 
його побачив та  добре йому придивився, яке у нього пірячко,
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а який дзюб. Р аз, минув я  вже лісничівку на Пукачеві, пере, 
ходжу до радехівського ліса, глипнув, а на галяві при дорозі 
як  вона закручується  вже до Радехова на ліво, на самім кра 
єчку ліса скубає собі молоду травичку телятко  не телятко, 
бо і головка инакша і якесь воно менше, а дуже гарне. Хоч 
я був ще досить далеко, почуло мої кроки, підняло головку, 
розглядається. Я  став, але не мав коли добре придивитися, бо 
воно скочило назад в ліс і там зникло. Я к я про це розказу­
вав дідуневі, то дідунь питалися, чи мало воно ріжки, та ду 
мали, що то певно була серна, бо якби з  ріжками, то  був би 
серню к, цапок.

Л іс  має в собі все щ ось таємничого. Із-за кожного корча, 
з за  кожного дерева неначе щ ось заглядає на мене, щ ось за­
шумить, гилячки нагинаю ться до себе листячком немов пере* 
ш іптую ться, щ ось ворухнеться, колихнеться. Н е щоб я боявся. 
Т ато  завсіди навчали: нічого не бійся. А ле все те силує мене 
самітного наслухати, мати скрізь своє око. Д уш а моя тим вто­
милася. Тому я таки був рад, коли вийшов з ліса в поле і ман­
дрував далі стеж кою  навпростець поміж збіжжами. Т у т  широко 
і далеко видно. Д есь  вгорі високо, що й доглянути не можна, 
жайворонки свою дрібненьку пісеньку виводять, декуди в збіж- 
жу перепелиці підпілітькають, від збіжжа очий відірвати годі, 
хвилястий рух так приковує їх до себе, що вони за  ним все 
наново слідкую ть аж доки він не розплинеться, хиба що десь 
спиняться на червонім цвіті маку на межі. А ле от  я вже на 
горбку, вже видно вітрак в полі і Радехів і моїй мандрівці ко- 
нець. З  горбка аж підбігаю, щоби не спізнитися до ш коли. 
Вже я коло церкви, що зза  паркана і зза  дерев з  л івого  боку 
дороги виглядає якась стара, низенька. О бійш овши з правого 
боку ззаду  деревляний, спереду мурований, брудний заїздннй 
дім, а власне коршму, був я вже на ринку, а відси мав я вже 
зовсім  недалеко на станцію та до ш коли.

Радехів бачив я в останнє під конець серпня 1918 року. 
Тоді мав він вже вигляд міста: богато домів мурованих, кра- 
мів чистих, гарних. Тепер він певно щ е кращий. А ле перед 
50-ти, 60-ти роками було це досить брудне, ярмаркове містеч­
ко, мало що ліпш е ніж Лопатин, що подобало більше на яр­
маркове село. Ринок мав вигляд чотирокутника, обрамованого 
типічними жидівськими деревляними коршмами. З  північного 
боку стояв мурований будинок, в якім був суд та податковий 
уряд. С еред  ринку стояло два муровані доми з  крамами. Щ о 
четверга заповнявся той звичайно порожний ринок селянськими 
возами з Тетевчиць, Пиратина* Синькова, Н емолова, Середпо- 
лець, М уканя, Кривого, О глядова, Павлова, Сішна, Стремільча, 
Виткова і и. Селян я вже бувало пізнавав по ноші, з якого 
вони села. Н евеликі ріжниці, а все таки були і в крою сіра- 
к ів  і в формі капелюхів і у вязанні хусток у жінок і по тім, 
чи підперізувалися поясом, чи ременем або паском, а навіть, 
я к  вимощували та застелю вали віз. Вони привозили на про­
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даж всяке збіжжа, безроги, або приганяли худобу, коні. Між 
людьми і возами роїлоея повно жидів-купців. Л ю ди купували 
коси, різаки, видзеленькую чи ними коло залізного храму об ка ­
мінь та пізнаючи по тоні їх якість, серпи, ножі, пили, ланцюги, 
цвяш ки, чоботи, шапки, хустки жіночі, бинди, горшки, горнята, 
постукую чи чиколонком до ганчарської посудини і тим випро­
бовуючи її  якість, ложки, сіль, селедці. Були вози десь з  д а ­
лека з суш еною  рибою. Н е  забували привезти і дітям до дому 
якого гостинця і купували булочки, маленькі колачики, або 
черепляного півника-свистуна, дримлю чи бляш ану гармоніку 
і и. Н а ярмарку стрічалися знайомі і свояки з ріжних сіл, за ­
ходили до коршми, щоб дещ о випити, перекусити та побала­
кати з собою , туди заходили также люди, щоб могорич запити, 
коли якогось то р гу  добили. С крізь галас, рейвахл  Я  бувало 
виходив по ш колі на ярмарок, чи не побачу кого з Н емолова, 
тяжко пробирався поміж возами, що сюди й туди на всі боки 
ш зендали, неначе не знаючи, куди йти, щ о робити, або гурт 
хами вистоювали та чогось сперечалися. Гурток людий о б сту ­
пив навкруги старого лірника, щ о розсівся  на землі з  краю  
ринку, виспівував про убогого Л азар я  та пригравав на лірі. 
ІТрисдухалися, зітхали, виймали з вузлика хустини який крей- 
цар для старого д ідуся. (Докінчення буде)

— о—

Лорд Шов ов Донфермляйп*)

Процес Ісуса Христа
П остараймося поглянути на процес Ісуса Х риста б езсто ­

ронніми очима, як на правничий випадок. Забудьм о  на хвилину 
про цілу жахливість найбільшої трагед ії світової історії, з а ­
будьмо про засади оновітньої ю риспруденції, такої ріжної від 
давної. Вернім до Й ого часів.

Д ві празничі системи мали рішати про земну долю  Х ри­
ста. П ередусім  старе гебрейське право, яке передбачало д о ­
сить риґорозні ґваранції для підсудного, особливо де йшло 
про його життя. Н ад цею системою  панувало тепер право 
римського завойовника, точні, виразні приписи, якими — не 
силою —  трималися в послуху здобуті провінції. Як казав 
Ф л ьо р у с : V iribus paran tu r p rov inciae , ju re  re tin en tu r (краї зд о ­
бу ваю тся силою, але затрим ую ться правом).

Д о  кого належала влада серед жидівства в Є русалимі? Д о  
Синедріону, що складався з 71 членів і до його Т існіш ої Ради

*) Автор ц е ї розвідка, яку беремо з »John 0 ‘London‘s W eekly“, 
s  знакил судовий діяч Аиґлії і теорєтик-правник, нераз покликуваний у- 
рядом до співпраці при роззязуванні найтяжчих правничих питань, як 
-з конфлікті ірландськім, страйкуючих робітників і пр.

Редакція .

З
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— з 23 членів. Ю дея рядилася за  Риму власною теократією  0, 
Головою  Синедріону був за  Х риста первосвящ еник Каяфа. Т р а­
диції жидівського права містилися в Талмуді. Ц ентральна ч а ­
стина Талмуду — Мішна заклю чала в собі ті з  традицій, які 
мали силу права на початку христіянської ери. П роцес Х риста 
був темною справою. А реш тований завдяки провокаторові з  р я ­
дів власних учнів... Відданий владі з  допомогою якихось тем ­
них махінацій... Гріш— сплямлений невинною кровю — нагорода 
зрадника.,.

Хтож був О бж алований? З  Й ого Імям лучиться тайна, 
чудо і прикмети божественного. А ле ці Й ого прикмети лишім 
на боці і трактуймо справу як оден з  судових випадків, з  точки 
погляду права. З  то ї точки погляду був Обжалований тесля 
з  Галилеї, від ЗО року життя— проповідник· Виріс серед т е о ­
кратичної суспільности, якій закидав облуду й мертвий ф о р ­
малізм. Зачинаю чи свою проповідь* він знав, що узброю в проти 
себе верхівку своєї суспільности, знав щ о ризикує всім. Коли 
прийшло до останнього розіграння, всі — навіть Й ого  близькі
—  відступилися від Н ього. Він лиш ився сам супроти розпале­
них до білости пристрастей своїх ворогів. Серед таких обста­
вин зачався процес.

Які буди підстави обвинувачення? Ж идівське право знало,, 
як  такі підстави лише чиєсь свідоцтво, зізнання свідків проти 
обжалованого« А ле таких свідоцтв не було. Оповідали, правда, 
щ о Він казав, що^мігби зруйнувати храм і в три дні вибуду­
вати новий. А ле Й ого покликали на суд не за  наруш ения гр о ­
мадського супокою, лише за^злочин, щ о карався смертю! А  в т а ­
кім злочині н іяке зізнання Й ого  не обвинувачувало. „Архиє- 
реїж іо старш і, і вся рада ш укали кривого свідчення на Ісуса, 
щ об Й ого  вбити і не найшли“ (Матв. XX V I, 59 і 60). Т од і 
власне К аяф а і трибунал, с в і д о м о  н а р у ш у ю ч и  п р и ­
п и с и  п р а в а ,  зарядили переслухання перед судом  самого 
Обжалованого. І вже спираючись на його відповідях, внесли 
обжалования за  злочин, який карався смертю.

Сперш у підступ не вдався. Н а переслухання Х ристос 
відповів: „Я  говорив отверто др всіх, навчав в синаґоґах і в 
храмі, а тайно нічого не говорив. Чому питаете мене? Спи­
тайте тих, що чули, як я  проповідував до них"... Ч отириста 
л іт  перед тим говорив С ократ: „Коли хто твердить, щ о на­
вчав його приватно, чого інші не чули, будьте певні, він не 
каже правди“... П роцес був отже в небезпеці, бо основна за ­
сада жидівського права була— нікого не засудж увати на смерть 
на підставі тільки його власних зізнань. Чужих же— проти Х ри­
ста не було. О тж е за всяку  ціну треба було видобути з  уст  
О бжалованого, хочби з наруш ениям всіх правил процедури,, 
слова, за  які Він заплативби головою.

Тоді судді згадали, щ о Він говорив про свій особливий, 
близький й таємний звязок з  Богом, і вони запиталися Й ого:: 
„Чи ти єси Х ристос, син Б ож ий?“ Ісус, який вірив, що влаг
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сне Він був той, якого прихід віщ ували пророки Ізраіля, не 
міг відповісти інакше, як відповів: „Ти сказав єси!*‘ Тоді ар- 
хиєрей роздер одежу свою, кажучи: „О сь сказав хулу, нащо 
нам іще свідків?" А  Рада озвалася: „винен є смерти“ ! Так, 
зломивши гуманні приписи гебрейського права, ш ляхом н ару­
шения всіх формальних і легальних приписів того права, Сине­
дріон добився засу д у  смерти.

Н елегальною  процедура була  крім того щ е й тому, щ о 
р о з п р а в а  в е л а с я  в н о ч і .  Жадний Ізраеліт, обізнаний 
з народніми традиціями і зі своїми святими книгами, не при­
знає легальною , розправу кримінального процесу, щ о зачався 
і був переведений до кінця протягом  ̂ ч і ,  *Жез відрочення на 
другий день — і скінчився засудом  с м е ^ ї ^ И ^ ц і н а  ділить 
процеси на дві категорії — такі, за  які н акЖ ^а^ь!|М п р о щ ева  
кара і такі, що тягн уть за  собою  кар$В&м^|^Ьф n ^ ^ i r ^ t a i H a -  
ються в день, але можуть скінчитися, як
— зачаті в день, можуть продовжуватися т ® ^ и р е ^ ^ % ^  
отже засуд  може наступити тільки слідую чого дн^Р^Й оЪ тупа*^^ 
ючи інакше, Синедріон допустився яскравого наруш ейті^ н е ­
важніших приписів власного, гебрайського права. 9

Х ристос був арештований в четвер в ночі, в Гетсиман- 
ськім Гаю, і тієїж ночі (що за  поспіх!) зійш овся судити Й ого 
Синедріон. Д альш е, в процесах, які грозили карою смерти, за ­
суд  треба було відрочити до слідую чого дня. А л е  Синедріон 
засудив, щ е заки минула ніч. Рано віддано Христа в руки рим­
ського  прокуратора і —  за його санкцією — вже в 9 рано ро- 
зіпнято, щоби вмер в пятницю в 3-ій·

Ц е було, отже, вопіюче до неба о помсту наруш ения вся­
кого існую чого права, це було п р а в н и ч е  у б и й с т в о  
(Jud ic ia l m urder).

Питання, звідки цей поспіх? Думаю , що не через самий 
релігійний чи клясовий фанатизм суддів. Гадаю, що до цього 
поспіху і наруш ения всіх форм судівництва спонукала суддів 
н е б е з п е к а  з м і н и  в н а с т р о я х  Є р у с а л и м с ь к о г о  
н а р о д у .  Він жеж щ е так недавно витав невинно засудж еного 
на смерть окликами радости —- „О санна в Вишніх!" Він жеж
—  хочби з  почуття милосердя —міг відвернутися від тих, хто 
плю вав Й ом у в лице, вчорашньому їх сцілителеві недужих, у ті- 
ш ителеві покинених. Т реба було спішитися, правом чи лівом ї 
С корш е засудити і віддати ворога в руки Риму.

Д оконати цього згодився Каяфа. Він підніс проти Х ри­
ста найстраш ніш е в очах жида обвинувачення: „Заклинаю  тебе 
Богом  живим, щ об сказав нам, чи ти єси Х ристос, син Бож ий?* 
Питання було— не „чи ти є проповідник нового закону", лиш е 
— „чи ти є Х ристос, чи ти твердиш, що є тою людиною, яко ї 
прихід предсказували наші пророки, яка є нашою надією ?" З а ­
перечення цього питання — було виключене. Ц е булоб зрадою  
Й ого  післанництва на землі. Він був Х ристос. О тж е підтвер­
див запит Каяфи, і — видав себе...
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А ле рівночасно — знов заковика для процесу: — не під­
ніс жадних претенсій на яку-будь зем ську власть, ані хва­
лився, щ о хоче досягнути  своєї перемоги мечем, ані повалити 
Рим чи яке інакше царство. Й ого  царство було в серцях лю ­
дей, Й ого панування — в їх  душах.

Ц е був страшний удар для трибуналу! Бо їх, суддів, ме- 
сіянські надії були привязані до цеї землі, їх надія б у л а — ви­
зволення від пановання Риму чи взагалі інших народів. А  цей 
тесля, що претендував бути М есією, помітував їх затаєними 
сподіванками?! Він не міг бути їхнім Х ристом, А  коли твер­
див ц е—то, річ ясна, „говорив х у л у “, за  яку  гебрейське право 
знало одну кару —- смерть. „І, звязавш и Й ого, повели тай п е­
редали Й ого  П онтийському Пилатові, ігемонові".

К аяф а знав свого Пилата. Пилат знав свого К аяф у. П и­
лат був ворогом  жидів. Ц е він стягнув армію з Ц езарії до Є- 
русалим у, щоби приборкати жидівство, він забрав з храму його 
скарби, щоби забезпечити місто водою, він жеж без милосердя 
здавив жидівський бунт. О тж е він не був дуже любленим пра­
вителем... 1 жиди йому цього не забули . Коли пізніше його 
відкликали до Риму, він мусів там виправдуватися перед о б ­
винуваченням жидів.

Пилат був заступником і представником цезаря в Ю д еї. 
А  цезар в тих часах —  єднав в собі всі уряди — воєнні, р е ­
лігійні і горожанські. Він міг карати смертю  за провину проти 
себе всякого, особливож того, хто „не був приятелем ц езар я“. 
Н а цій струні і рішив заграти К аяф а, щоби видобути у про­
куратора засуд  смерти на Ісуса.

Коли К аяфа, первосвященик, голова релігійної влади, пе­
редав справу представникові другого  первосвящ еника, ponti- 
fe x ’a m ax im u s 'a , щ о був водночас головою  політичної влади.—  
прийшло до конфлікту. Цей конфлікт завсіди повставав на тлі 
жадання церковної влади помочі від влади світської. З  одного 
боку був — Синедріон, Каяфа, первосвящ еник. З  другого  — 
прокуратор Тиберія і його Преторія. С уд Каяфи не займався 
лиш е виконанням вступного слідства, він перепровадив цілий 
процес під формами і санкцією гебрейського права. Колиб в Ю - 
д еї не запанував Рим, то  й екзекуція належалаб до С инедрі­
ону. Т епер екзекуція належала до римської влади. П илат не 
ділав ту т  як влада апеляційна, бо Х ристос не робив відклику. 
А ле  - Пилат мав право переглянути щ е раз цілу розправу 
з  власної ініціятиви. Й ого  компетенцію —  в тім відношенні —  
можна прирівняти до компетенції Правничого К ом ітету Тайної 
Ради в А нглії (P riv y  C ouncil) з огляду на злочини в корон­
них Домініях напр, в Індії Ц е не був адміністративний три­
бунал, але він застерігав собі право інтервенції, щоби п е р е ­
ш кодити можливому нарушению права (перешкодженню обжало- 
ваному в обороні, доходженню мнимого злочину і пр ). О сь  
таку  владу мав П илат в Ю деї. Він міг переслухати обжало- 
ваного особисто, покликати перед себе свідків, міг перед ви­
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конанням присуду — переглянути цілу процедуру, ВІДХИЛИТИ 
виконання засуду, а навіть випустити на волю засудженого, 
коли не знайшов на нім вини, гідної кари смерти.

Тим руководився прокуратор Ю д еї я к  с у д д я .  А л е  він 
ще був найвищим а д м і н і с т р а т о р о м  країни. С уддя, 
але й міністер. Т у т  йому прислугувало право ласки і обовя- 
зок дбати про лад  і порядок в країні. П ередусім  мусів його 
вразити поспіх в цілій розправі. Ч ом у присуд запав якраз 
в свято П асхи? В день, в який гебрейське право не позваляло 
судити? К рім  того, той засу д  в ночі... Все це було проти 
права. Але — не уступити жидівству, чи не значило це спро­
вокувати заворуш ен ня? Скоритися жидівству чи чинити йому 
опір? П илат рішився на одне і на друге. Він поставив на карту 
і свою  славу  як  судді, і —  як адміністратора. Він ке розумів, 
що в простолінійності — був для нього єдиний ратунок. П е­
ред ним стояли ті, що обвинувачували Х риста, повні злоби 
і фанатизму. П еред ним стояв О бжалований—мовчазний, повний 
гідности і безборонний. П очуття римської справедливости му- 
сіло обурю ватися при огляданні радиш: Синедріону, жадаючих 
крови Н евинного...

П ерш е питання П илата було: Щ о злого вчинив В ін? Від­
повідь була, що не привелиби Й ого до прокуратора, колиб не 
вчинив нічого злого. Він дем оралізував нарід жидівський, ка 
зав не платити данини цезареві і твердив, щ о є цар і Х ристос. 
Д ем оралізац ія — це був злочин, поповневий в області рел і­
гійній, щож до відмови данини — це обвинувачення, очевидно, 
суперечило цілій науці О бж алованото .. Тоді П илат запросив 
й о г о  до своєї палати, де відбувалася розмова, єдина в літо- 
писях історії. Намісник запитався Й ого— чи є Він цар Ю дей­
ський? Ісус відповів; „Чи ти сам від себе то питаєш, чи інші 
тобі говорили це про м ен е?“ На що П илат скричав: „Чи я є 
жидом? Твій нарід і священики видали Т ебе мені! Щ о ти вчи­
н и в ?й Тоді пали ті слова Ісуса, що Й ого царство є не цього 
світу, бо інакше сторонники Й ого  билибися за Н ього... „То 
значить, ти цар?“ —  „Ти сказав“, — відповів Обжалований, — 
„і для  того  прийшов я на світ, щоби дати свідоцтво правді. 
Всякий, хто є з правди, слухає мого голосу®. І вперш е в душі 
того  поганина зродилося питання: —  »Щ о є п равда?“ Питання 
не було зясоване для П илата, але для нього було ясне,^ що 
в кожнім разі не був перед ним зрадник Риму і ке було Й ого  
защ о карати смертю. П рисуд був: „Я не знахожу вини на Н ім і“ 
П роцес скінчився. Р и м с ь к е  п р а в о с у д д я  у в і л ь н и л о  
Х р и с т а .

Але цей присуд викликав вибух страш енної люти по с т о ­
роні жидів. І при першім вибуху цього ш алу — захитався П и­
лат. Він готов був, почувши, що Ісус є з Галилеї, видати Хри­
ста на суд  Ірода, та даремне. Щ о було робити з оскаж енілою  
жидівською ю рбою ? П окарати О бж алованого на тілі і пустити, 
вгасити ненависть голоти в насміху над мнимим „царем Ю дей ­
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ським ?" Т ак хотів він зробити. А ле на це почув крики —  
„Розпни Й о го !и Розпий —  цебто —  „злінчуй“... Тоді П илат 
знайшов щ е один вихід. Звичай жидівський вимагав - в день 
Пасхи —  випущення на волю одного з  засуджених на смерть. 
Якби ю рба на це пристала, ненаруш ені булиб і право, і зви­
чай країни, і порядок і лад, яких повинен боронити прокура­
тор  цезаря. І в питанні П илата —  „хочете, щ об випустив· вам 
царя Ю д ей сько го ?“ —  видко, як мало привязував він ваги до 
обвинувачення Ісуса в ривалізації з  цезарем. А ле розю ш ена 
ю рба воліла звільнення горлоріза Барабаш а і розіпнення 
Х риста

Тоді то власне впали з уст жидів слова: „Коли випустиш  
Й ого, то  т и н е  є п р и я т е л ь  ц е з а р я ,  бо кожний, хто 
себе подає за царя, повстає проти ц езаря  Г  Ц е остаточно зл о ­
мило опір П илата. Як адміністратор і суддя, він ділав вповні 
льояльно, але його прибив особистий страх. Він не нарушивби 
римського закону для догоди розш алілої жидівської черні. Але 
почуття особистої небезпеки зломило його відвагу.

В ті часи, хто повставав проти традицій — мусів вмерти. 
І щоби боротися з тим порядком, на те потрібна була інша 
людина, не Понтій Пилат. Щ оби утиш ити біль заляканої душ і, 
щоби надати сатирично-драматичної риси свому даремно про* 
тестую чом у проти несправедливости жестові — прокуратор умив 
руки, проголош ую чи себе неповинним в крови невинної Ж ер­
тви.. Х ристос був виданий на страту .

В кожнім процесі велику ролю грає психольоґія О бжало - 
ваного. В данім випадку ми не можемо збагнути її таємниці, 
де може проглянути тільки око Всезнаючого. Л ітература, думка, 
імаґінація лю дська, мистецтво—всі схилили коліна перед цією 
П остатю . А ле в праві — нас цікавить Й ого  поведения як О б- 
жалованого. О тж е Він знав, що Й ого чекає і передбачував це. 
Л иш  раз —  серед  образ — отворив Він уста, аби запитатися, 
за  що Й ого  зневаж аю ть. Н ад  Ним висіло Призначення, яке  до­
бровільно приняв і перетерпів до кінця для свого Бога, в якого 
непохитно вірив. С вою  віру і віру в своє покликання висказаз 
на порозі смерти, якої не злякався і не тікав. Вмер в розцвіті 
сил і віку, в гіркій свідомості, щ о не лишав майже наступни­
ків, сіяч, щ о не бачив женців. Цим своїм поведениям ця п о ­
стать  перевищ ає розміри людини. С воєю  вірою, відвагою, р е ­
волюцією, яку вніс у душ і людей — дав свідоцтво, що на Н ім 
лежала печать Бож ественного.

*

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


 Федорович-Малицъка

Biennale 1932
(XVIII. міжнародня мистецька вистава у Венеції)

Венеція.
Теплий, травневий ранок. Блакить лагуни аж осліплює. 

Срібляста вона, мерехтить стотисячами соняшних звізд і світил. 
У пристані площі Piazetta довгий ряд чорних, вузьких ґондоль, 
причіплених до деревляних палів, що густо стремлять із води. 
Звичайно вони непорушні, наче закляті, Іноді, від сильнішого 
руху води, вони нагло розгойдуються. Тоді залізний стяг ве­
неціанських ґондоль, блискучий топірець із вістрям уперед, ще 
гостріше заблисне у вузеньких шиях і тоді чути глухий хлю­
піт хвиль, що бють об чорний кадовб човнів. Вітрила кількох 
рибацьких човнів немов повні груди набрали в себе морський 
подув повітря і світять жовтою або червоною барвою, наче 
квіти, що пливають на воді.

Переходимо попри полудневу фасаду Palazzo Ducale, че­
рез гарний, білий, камінний міст на славонське побережжя, зване 
Riva degli Schiavoni. Звідти відходять малі пароплави до Lido, 
до Guidecca та до інших недалеких місцевостей. Купую білети 
до Giardini pubblici, де міститься цьогорічна міжнародня ви­
става сучасного малярства. Така виставка, звана Biennale, від­
бувається що другий рік у Венеції, почавши від року 1896. 
Нам треба зачекати кілька хвилин на приїзд малого vaporetto, 
що має нас туди завести. Свист ластівок перерізує просторе 
повітря і час до часу видко кілька білих мев з довжезними, 
вузькими, луковато-викраєними крилами.

Нараз відзивається корабельна сирена, білий пароплав 
причалює ло рухомого містка, що заступає зупинку і разом 
з іншими подорожніми сідаємо і ми. Лазурна поверхня ляґуни 
гладка та прозора. Проїхавши недовго вздовж берега, де роз­
кинулась менше замітна дільниця Венеції, доїзджаємо до місь­
ких парків.

Павільони вистави здалека біліють між деревами, немов 
розкидані приватні віллі. Тільки італійський, розміром найбіль­
ший, подобав на палату. Око приємно вражене деревиною, ек­
зотичними кущами і багацтзом квітів. Поміщення серед парку 
надав виставовим будинкам ноту інтимности. Окрім цього, су­
сідство природи з архітектурою, силою своєрідного контрасту, 
завсіди ділає на користь одної і другої.

Найближчий павільон, зараз на ліво від входу, е с п а н -  
с ь к и й .  Відхилюємо темну вавису, що заступав двері і від­
разу полонить нашу увагу чудова різьба Христа. Розпятий 
Христос — без хреста. Постава така вимовна, що в першій:
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хвилині не помічуємо відсутности хреста. Я кась крилата ця  
фізично зломана постать. А ртист, щ о його різьбив, має в крові 
стару  культуру  кільканацяти поколінь ґеніяльних мистців у  роді 
Ґ о ї або Зурбараиа. Д ухові та артистичні цінности минулих в і­
ків мимохіть продираю ться крізь візію молодих і видвигаю ть 
щ ораз нові, щ ораз інші, але однаково досконалі формою та 
прецікаві змістом твори.

О цей Х ристос не тільки реалістично переконуючий. Він 
також у високім степені сугестивний. Різьба —  так каже ка- 
тальоґ —  із гіпсу. А л е  не біла вона, а зеленява, тої зелені,, 
щ о осідає на старих бронзах. Н е менш цікаве є темно-брок- 
зове погруддя письменника Д он М іґуєль де Унамуно в надпри­
родній величині та  кілька інших різьб тогож  артиста, V ictorio  
M acho. Ц іла перш а саля присвячена на його праці. Вони зрілі, 
небуденні, цікаві·

Н азагал  лиш ається вражіння, що під нинішню пору різьба 
иидає цікавіші, під оглядом форми і зм істу сильніші твори, а~ 
ніж малярство. Д у х  часу, ґіґантична боротьба двох світів на* 
ходить кращий вираз у монументальності різьби, аніж у р і з ­
номанітних еф ектах малярства, яке полягає на вдатній омані 
там* де р ізьба ставить солідний предмет. Д езорієнтація вели­
кого загалу  людей в обличчі основних перемін зродила конеч­
ність твердо поставлених напрямних і ту гу  за  солідними ф о р ­
мами. Цю тугу  різьба кращ е заспокою є ніж малярство.

Багато з  поміж малюнків еспанських мистців всеж таки 
полонить зір. О дна саля заповнена великими історичними по­
лотнами одного артиста. Він соковитий кольорист, крім того 
може подобатись драматичним охопленням сюжетів. Зваживши 
розмір його композицій (кілька з  поміж них занимає половину 
стіни або нераз і більше), вони технічно замало плястичні. О дин 
жіночий портрет артиста G. МогсіПо просто чарував очі ч у ­
довим кольоритом так само, як високо стилева „торговиця“.

Luis Juan  L opez'a, одна з найкращих композицій з  обсягу 
рідної тематики. Пересічно усі експонати еспанського паві- 
льону артистично цінні та цікаві і свідчать про те, що сучасні 
еспанські мистці вміють зберігати своє власне обличча, не дба­
ючи за певні диктаторські гасла з  міжнародиьої мистецької 
арени. Такі гасла можуть бути цікаві, але ніколи не є рішаючі, 
аб о —смішно навіть казати - обовязую чі для справних мистців.

П а в і л ь о н  б е л ь г і й с ь к и й ,  сусідний від еспанського, 
мабуть найкращий з  усіх якістю  експонатів. О дна саля ви­
ключно присвячена ретроспективній виставі великого мистця 
кисти і долота, K onstan tin  M ennier. Він у першій фазі своїх 
артистичних стремлінь малював і щойно пізніше почав різь­
бити. З  огляду  на це його малюнки особливо цікаві. Н е ома­
ною барв, а реалізмом суворо ведених ліній промовляю ть вони 
до нас. Силою  виразу, силою невблаганної характеристики оцих 
загартованих тіл і прегарних голів, переважно робітників.

Д уж е цікавими є різьби звірят Collin A lberic. Аьвиця*
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і леопард уставлені при вході павільону, обоє у темно чорня­
вім бронзі, захоплю ю ть хижою красою  своїх гнучких тіл. Ма­
люнки бельгійських мистців скрізь  виявляю ть подиву гідну ар ­
тистичну зріл ість. Ф лямандці приземніші ніж Вальонці. О дин 
краєвид флямандця О псом ера виказує широкі площини і соко­
витий, хоча обмежений до двох-трьох барв, кольорит. С в о є­
рідна будівля з  ярко-ж овтою  виправою та покрівлею  в темному 
індіґо. Н ебо глибоко синє. Малюнок цей ділає простотою  л і­
ній, широким спокоєм флямандської душі. А  проте не нудний, 
оцих кілька плям у кольорі жовтому, синьому, помаранчевому 
та індиго психольоґічно рівновартні зі здоровою  життєрадістю .

Вальонець Louis B uisseret виставив чотири полотйа не- 
зрівнаної тонкости трактування. Ц е несподівана та чарую ча 
сполука модернізму з клясицизмом. Між ними один чудовий 
портрет молодої жінки і небуденно схоплена композиція м а­
тери з дитиною, всі чотири у срібних рамах. Срібних рам вза­
галі багато на виставці. Ц е щ аслива думка артистів, бо срібна 
рама подекуди підкреслюй з особливою  дискрецією  кольори- 
стичні вальори малюнку.

Усі без виїмку експонати бельгійських мистців виказую ть 
високий рівень артистичної культури. Ц е повинно щ е раз пе­
реконати усіх інтересованих у добрі власної нації, щ о і и т  в и ­
з и в н і с т ь  (праці та  поглиблення) є більш раціональна від 
е к с т е н з и в н о с т и .  Територіяльно мала Бельгія дає доказ, 
що духова якість, а не матеріялька скількість рішає про сте> 
пень артистичної культури нації.

Ж урнальна стаття  надто вузька ддя подрібнішого обго* 
ворювання поодиноких мистців та  їхніх праць. Всеж-таки ба­
жаю окремо згадати про барона G eorges M inne, якого різьби 
та шкіци олівцем і вуглем занимаю ть осібну салю. Й ого  праці 
явище цілком окреме. Є там три різьби мущин у купелі, є дві 
матері з дитиною, одна в Граніті, друга  в бронзі. З  поміж б іль­
ших композицій є два „Н осії реліквій“, також у ґраніті і в бронзі.. 
Більший з них, у бронзі, відтворений як каріятида. В ньому 
унагляднена сила, завзяття  і камінна непохитність. Мимоволі - 
насувалась думка, як добре підходилаб ця різьба до „каміня- 
ріва Ф ранка, байдуже, що провідна ідея артиста ту т  інша.

З  поміж рисунків більш ість — це предивні гармонії форм 
лю дського тіла. Н айкращ і серед них є студії матерей з дити­
ною, де тіло дитини зливається формально в одну естетично 
бездоганну цілість з  тілом матери. Охоплення предмету таке 
архітектуральне, що оці невеличкі розміром шкіци вражаю ть 
неначе обявлення монументальної краси лю дського тіла. Д и ­
влячись на мистецькі твори як  оті, де опанува*чня формн най­
шло таку  високо оригінальну та  високо артистичну р о звязку , 
конструктивістичні і кубістичні експерименти видаю ться дити­
нячими. Співчуваємо з  людьми сліпими на красу органічних форм, 
що ш укаю ть спасіння в геометричнім розкладі оцих форм, або 
в неорганічних, видуманих інтелектом новотворах. Нехтувати^
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природні форми у користь інтелектуальних абстракцій, це н еґу - 
вати життя, отже допускатись злочину проти власної природи. 
Ц е люциперічна амбіція, яка мусить кінчитися мертвою точкою 
тому, що їй недостає творчого первня органічного ж иття.

Вступне слово до бельгійського павільоиу написав проф. 
P au l L am botte , генеральний директор гарного мистецтва і ко ­
місар для мистецьких вистав. Він каже: „Зараз по війні ради­
кальні напрями в малярстві, що звернулись до сю рреалізм у 
і до абстрактної плястики найшли також у нас горячих при- 
клонників. О дначе, без огляду  на усіх о ц и х  ч и с л е н н и х  
ч у ж и н ц і ' в  — р о с і я н ,  п о л я к і в ,  і т а л і й ц і в ,  ч е х о -  
с л о в а к і в ,  н і м ц і в  та і з р а е л і т і в  у с я к о г о  п о х о ­
д ж е н н я  — щ о  в и с т у п а ю т ь  я к  п р е д с т а в н и к и  
п а р и с ь к о ї  ш к о л и  — саме з Парижа вийшла реакція, що 
розш ирю ється щ ораз більше на сусідні країни. І ось знову м о­
дерні тенденції прямую ть до стилевости, до поважної кон струк­
ції, до мистецтва, опертого на совіснім знанні і остаточно 
відкидають безладне бурмотіння неуків, нераз непозбавлених 
таланту, але нездібних до успіш ного сам орозвитку".

Ці слова нехай беруть собі під увагу  ті зпоміж наших 
молодих мистців, що йдуть за  зразками „париської ш коли44. 
Виходить недвозначно, що напрями, які під назвою ко н стр у к­
тивізму, формізму, кубізм у та сю рреалізм у видали побіч поо­
диноких вартісних творів, безліч артистично жахливих плодів, 
в дійсності переж илися і не є иині висловом французького ма 
лярського  Генія.

З  г о л я н д с ь к о г о  п а в і л ь о н у  лиш илося головно 
в памяті ш ість малюнків Е. L e ijd e n ‘a. Всі вони трохи більш 
середн ьо ї величини, усі v срібний рамах, рафіновані в кольо* 
риті та  формально дуже цікаві. Найкращ им видавався мені один 
краєвид. Н а побережжі темно лазурового  моря біле місто, по- 
затим кілька теплих, жовтих плям. Н аче привид-мрія, а всеж 
таки  точно віддане, тонкими, гострими лініями, що перерізую ть 
повітря немов лет пташиних крил. К адікс? — не знаю. Ката- 
льо ґ цей малюнок промовчав. Ф орм ально він носить на собі 
неначе спогад кубізму, який у тій дозі ділає дуже додатно на 
композицію м алярського твору. Усі експонати Е. L eijden’a ви­
значую ться спільною рисою небуденної сполуки; артистично 
раф інованого виконання з великим пієтизмом для природної 
краси предмету. О крім  того  голяндці виставили ряд прегарних 
малюнків.

П а в і л ь о н  І т а л і ї  м істить у собі пядесять ш ироких 
оаль. З  них треба відчислити перш у, призначену на Гардеробу 
і на продаж катальоґу  та світлин, і д р у гу , де поміщені в і­
трини з оглядом  європейських м и с т е ц ь к и х  видань. Д еяк і салі 
присвячені ретроспективній виставці одного мистця, інші мі­

с т я т ь  праці ріжних артистів.
Велика ретроспективна виставка G io v an n i B oldini була
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яірибмною несподіванкою. Boldini був мені добре знаний як 
модний портретист елегантних иариських жінок з  років 1910 ~~ 
1914. Як у Відні Q uincy  A dam s або нині в Парижі Van Don- 
gen, B oldini тоді був любимцем елегантного світа. Й ого  пор­
трети мали сильно акцентовану своврідну ноту, всеж-таки 
я дивилась на нього як на „сальонового“ портретиста, а не як 
на великого маляра. З  нагоди портрету одної знайомої мені 
прегарної англійки, M rs. Dolly H ow ard-Johnston, я мала зм огу 
перевірити як майстерно Boldini зумів схопити характеристичні 
риси даної особи. З  усім тим його портрети видавались мені 
манєрованими тому, що в дечім усіх трактував в той сам спо­
сіб. Такі „загальні“ однакові риси находимо в усіх великих 
мистців і свідчать тільки про автентичність їхніх творів. У Bol­
dini одначе ці однакові прикмети видавались мені вишукані, 
нещирі, обчислені ка чисто зовнішний ефект. Посмертна ви­
ставка його праць змінила мій погляд. О крім  жіночих п орте­
рів було там багато мужеських, дуже цікавих. Були праці з най- 
ріжніших обсягів м алярства: олійні малюнки, акварелі, пастелі, 
рисунки, портрети (тих найбільш е), квіти, звірята, партії архі­
тектури, як прецікаві види Венеції та нутро і ворота старин 
них церков. Усе цікаво схоплене і виконане з легкістю  вірту­
оза  свого ремесла. Добрий кольорист, він ментальністю своєю 
приналежний до Генерації таких артистів, як Angeli і L asz lo . 
П ерегляд його ріжноманітної та  солідної творчости, раз на все 
усунув думку про легко здобутий успіх цього артиста.

Д уж е цікавою є ретроспективна виставка F rancesco  Paolo 
M ichetti. Сучасник Ґабріеля Д 'А нунція, він у деяких творах 
своїх ідеольоґічно з ним звязаний. Велике полотно La figlia 
di Jorio , відзначується монументальною простотою  та пова­
гою. Він не кольорист. Х арактер лінеарний виступає у нього 
на перш ому місці. Може тому його студії до більших компози­
цій є так непереможно притягаючі, щ о в них артист позволив 
собі на занедбання кольористичного елементу, який не є сти ­
хійно звязаний з його талантом. К ілька з таких студій, о с о ­
бливо дві дитячі головки і пастелевий портрет Д онки А нунці- 
яти М ікетті деспотично приковую ть очі природною правдою  
та субтельністю  виконання.

Ц ікавою  є також ретроспективна виставка V incenzo G e­
m ito  (1852— 1929). В його різьбах виступає цей деколи трохи 
поганський натуралізм, якого G em ito  був свого часу першим 
представником. О дна з  найкращих праць його в малий хлоп­
ч и н а—рибалка (нині власністю  національного музею  у Ф льо- 
р ен ц ії).

(Докінчення буде.)

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Др. М икола Лпдрусяк

З  найновішої літератури про Мазепу
(М. В 0 8 н як: І) Коли народився Мазепа. 2) Щ е про дату на­

родження Мазепи. 3) Як то було з похоронами Мазепи, „Життя й 
Знання“, 1932, V, ч, 4, ст. 105» ч, 13, ст. 375—377; Б. Л .: Як виглядав 
гетьман Іван Мазепа?, „Літогіись Червоної Калини“, 1932, ч. 5, ст. 3—6;
— М. Г о л у б е ц ь :  коноґрафія Мазепи, ibid., ч. 7—8, ст. 5—8; — П. 
Х р у щ :  1) Дата народин гетьмана Мазепи, 2) Мазепа в освітленні дав- 
ної і сучасної історіоґрафії; — В, Т р е г і к е :  1) На ровшуках за моги­
лою гетьмана Мазепи, паломництво на могилу гетьмана Мазепи, Істо­
ричний Календар-Альманах Черв. Калини на 1933 р , ст. 6—26: — В, 
К р у п н и ц ь к и й :  Гетьман Мазепа в освітленні німецької літератури 
його часу, Записки Ч. С. В. В. IV, вип. 1—2, Жовква 1932, ст, 292—316;
— Д. Д о р о ш е н к о :  Hetman Mazepa. Sein Leben und Wirken, Zeit­
schrift für Osteuropäische Geschichte, Bd VII, 1932, Heft 1, ст. 51—73; —
I. Б о р щ а  к—P. М а р т е л ь :  /ван M asепа. Життя й пориви великого 
гетьмана, Львів 1933, 8°, ст. 1—144).

Ю вілейний рік Мазепи приніс низку нарисів про нього; 
завдяки тому біографія гетьмана стає чим раз повніша, Ц е дає 
надію, що врешті будуть вияснені досі спірні в історичній л і­
тературі питання з  М азепнної доби та діяльносте.· Н а цьому 
місці хочемо подати підсумки важнішої літератури від початку 
1932 p.. та свої завваги до д іяльносте Мазепи*

А кад. М. В о з н я к навів джерельні вістки, що ствер ­
джую ть 20. березня 1632 р. як дату народження Мазепи. Т а ­
кой« зіставляє цей дослідник джерела до похоронів Мазепи й ви­
казує, щ о 'гетьм ан а тричі ховали: б іля 'Б ен дер , опісля перене­
сли до Яс, а згодом до Ґалацу.

Д атою  народин їв. Мазепи займається також о. П а в л о  
Х р у щ ;  він аналізує джерельні вістки, що визначую ть наро- 
дини гетьмана на роки: 1629, 1644 і 1632 та приходить до ви 
сновку, що М азепа народився кайправдоподібніш е в 1632 р.

Іконографією Мазепи займаються Б . Л е п к и й  та М.  Г о  
л у б е ц ь .  Д олею ж М азепнної могили в Галаці та збереженими 
там, як  також у Бендерах і в Варпиці памятками по гетьмані, 
займ ається д-р В. Т  р е п к е.

О гляд  „M azep iana“ п сучасній німецькій л ітератур і по­
дає д-р Б о р и с  К р у п н и ц ь к и й .  Він обговорю є німецькі 
часописи та журнали часів Мазепи, німецькі вістки про події 
1687 р. на Україні й М азепу та взаємини між ним і Палієм, 
б іограф ії Мазепи в німецьких журналах з  початком XVIII. ст . 
і вкінці відгомін в німецькій пресі з приводу переходу М азепи 
на ш ведський бік.

З іставлен ня характеристичних поглядів иа особу й д іяль­
ність наш ого гетьмана в історіоґраф ії та  спірних і затемнених, 
сторінок в історії М азепи подає молодий дослідник о. Хрущ» 
Поминаючи деякі неточности, як от при вичислюванні істори 
ків М азепи (Каманіна й Л азаревського  зараховує о. X. до ро-
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сійських істориків!), підхід цього дослідника до невияснених 
в л ітературі питань в досить влучний.

Інформаційний характер має нарис проф. Д . Д о р о ш е н ­
к а  про життя й діяльність Мазепи. А втор старається висвіт 
лити постать Мазепи в дусі Ф . Уманця, на якого працю в б іль­
шості й покликується, доповняючи її  подекуди матеріялом , 
поданим іншими дослідниками.

Очевидно, стаття  з  інформаційним завданням для чужин­
ців приносить дещ о й для українців; маємо ту т  огляд  джерел 
і літератури, в яком у є подані ш ведські та  російські видавни­
цтва матеріялів до М азепиної доби.

В останньому часі появився авторизований переклад М. 
Р у д и и ц ь к о г о  французького життєпису М азели, зладж е­
ного 1 л ь к 'о  м Б о р щ а к о м  і французом Р е н е  М а р т е ­
л е м .  П ро ф ранцузьке видання*) цього життєпису написав про­
фесор брю ссельського університету О л е к с а н д е р  Е к к ,  
що воно є „з науковими претенсіями, а проте ніяк ие оправда­
ними; брак всякої історичної критики документів, ф актів, до­
казів, рішучі та пристрастні твердження, літературний стиль 
авторів роблять з  цього переборщ еного обожания нещ асливого 
українського гетьмана твір політичної пропаганди, а не істо ­
ричний“.2) А  український дослідник д р Б. Крупницький, ви ­
казуючи помилки в цій б іограф ії, висловив бажання, щоб ав ­
тори, „оскільки прийде до дальш ого видання книги, звернули 
увагу на помилки і виправили їх так, щ оби-безлеречиа ціка­
вість книги йш ла в парі з  її  науковістю 1".3)

И а жаль, К Борщ ак, позволив видавати книжку з  усіми 
тими похибками, що їх виказав Крупницький, щ е й в україн ­
ськім перекладі. А  помилки такі разячі, що не треба бути д о ­
слідником Мазепиної доби, а тільки знати загально історію  
України, щоб їх завважити. М абуть дещ о справив сам пере­
кладчик, що подекуди поопускав непотрібні для  українського 
читача пояснення авторів; справив помилку авторів, начеб то  
Х м е л ь н и ц ь к и й  з а н я в  Л ь в і в  у 1 8 4 8  р. А ле з а ­
мість Берестечка так залиш ався Ж заиець і в перекладі!

О чевидно, ие з вини перекладчика.
Н е буду  повторю вати слушних уваг Б. Крупницького, 

наведу інші. В цілій основі хибно є представлений побут Ма­
зепи на Правобережжі, його відносини до Палія і А вгуста  II 
(ст. 3 3 - 3 7 ) .

О бговорю ю чи ареш тування хвастівського полковника С е ­
мена П алія М азепою в 1704 р., автори завважую ть, щ о Палій

*) Е. B o r s c h a k  et R. M a r t e l :  Vie de Mazeppa, Париж 1931, 
м, 8°, cr. 11+191.

*) A. E c k :  L/Europe Orientale dans les travaux historique d ‘ex- 
pression française depuis la guerre, Blillctin d'information des sciences hi­
storiques en Europe Orientale, T . IV. F asc . 2, Varsovie 1932, ст . 110.

3) Записки ЧСВВ, IV, вин, 1 - 2 ,  ст. 390-393,
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„був тільки руїнницькою силою в Україні" (ст. 36). Т реба 
було авторам пізнати сперш у думки Яна III С обєского та 
Мазепи про Палія, а принайменше переглянути старі праці 
істориків Володимира А нтоновича т а  В. В овка-К арачевського 
про правобічну козаччину з кінцем XVII і з  поч. XVIII ст. Д у ­
шею й організатором  цієї козаччини був Палій, що вмів у д е р ­
жати в карності своїх козаків. У часі його неприсутносте 
управляла полком його жінка.

П опулярний на Січі Палій не хотів бути там кошовим, 
щоби не повинуватися наказам черні. Д о  1703 р. ставився вщ 
прихильно до Мазепи, спомагав його в походах на татар, ба 
навіть помагав Мазепі громити запорозьких гультаїв, що займа­
лись розбоями. Притім разураз звертався  він до гетьмана 
з  проханням, щоби цей прилучив Правобережжя до Гетьман­
щини. В часі народнього повстання на Правобережжі (Поділлі 
й Волині) в 1700-3 рр., просив Палій М азепу прислати зо  дві 
сотні компанійських „не для битви, тільки для страху“ непри- 
ятелеві.

Одначе М азепа не міг проти волі царя помогти право­
бічним козакам.Тоді Палій, зневірившись в гетьманську поміч, 
почав переговорю вати з кн. Любомирськими, що хилилися в бік 
ш ведського короля. Рахую чи на поміч ш ведів та їх польських 
стороиників, Палій, —  як доносив М азепа до Москви —  мав 
висловитися: „Пан гетьман нам у потрібний час помочі військо­
вої не давав; коли й надалі не даватиме, то піддамося полякам, 
і не знаю , як тоді й на Задніпрі (гетьманщині) буде“.

Бачучи непокірність П алія, цар П етро І велів Мазепі за» 
манити його до себе й ареш тувати. Гетьман, що довший час 
жив у дружніх звязках  з Палієм, під впливом вищенаведеких, 
слів і вісток про його переговори з  шведського партією в Польщ і 
хотів також спекатися людини популярної серед запорожців, 
щ о виявляли волю вибрати Палія гетьманом.

У квітні 1704 р. вируш ив М азепа з військом на П равобе­
режжя проти тих польських панів, що перейшли на ш ведський 
бік. Ц ей прихід гетьмана на Правобережжя вважав Палій м о ­
ментом зєднання всієї України під булавою  Мазепи. Т ом у ро­
зіслав своїх аґентів по Брацлавщині & Поділлі, щоби підняли 
знову  повстання, а сам удався до гетьманського табору під 
ГІаволоч.

І справді, була це одинока нагода для Мазепи —  взяти 
в свої руки провід над народнім рухом на Правобережжі й зміц­
нити своє становищ е супроти сусідів- Ц ар П етро І перебував 
у тому часі в Інґрії, облягаю чи Н арву й приготовляючи там 
на майбутнє кращ і позиції для свого війська. В Польщі госпо- 
дарив Карло XII, що старався здетронізувати А вгуста  II; 
12 липня 1074 р. ш ведська партія вибрала королем С танислава 
Л єщ инського, наслідком чого затягалося на домашню війну 
між прихильниками останнього й А вгуста  II. О тж е М азепа мав 
зм огу виступати проти П етра І та  А вгуста  II і ввести в життя
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сою з України зі Ш вецією  як дзох рівнорядних держав, бо не 
потребувавби був тоді піддаватися під протекцію  ш ведського 
та признавати зверхність польського короля, як це мусів зр о ­
бити пізніше. Зам ість  здобувати, з  царського наказу західно­
українські городи для послуху А вґустові II. міг гетьман ціною 
тієї самої козацької крови здобути ці міста для себе.

О дначе М азепа не мав ще тоді думки зривати з М осквою. 
Можливо, що бачучи деморалізацію  серед козацької старшини, 
якої доносам завдячували заслання на Сибір його попередники 
Многогрішний і Самійлович, з  одного боку, та безуспіш ність 
державницьких змагань Д орош енка з  другого  боку, —  М азепа 
не важився опиратись волі М оскви. Велів отже увязнити П алія 
та видав його московському урядові, який після М азепиного 
зриву пробував у 1709 р. використати популярність П алія для 
прихилення народніх мас на свій бік.

П равда гетьман задерж ав Правобережжя під своєю вла­
дою й переконав врешті царя, щ о не варта вертати його 
одначе таке придбання не могло принести йому в е ­
ликої користи й опори; правобічні козаки бачили в гетьмані 
виновника заслання їх провідника П алія. Притім територія, 
яку зайняв Мазепа, обмежилася до малої смуги Київщини, 
а Поділля й Волинь, де в 1700— 3 рр. проявлялися живі народні 
рухи» були в руках давнього посідача.

Т раґедією  для української державности було те, щ о 
в відповідній порі провід не використав пригожої ситуації. 
Під тим оглядом  схожі до себе оба найбільші українські геть ­
мани: Богдан Хмельницький і Іван М азепа. О дин не використав 
своїх перших побід й не маючи щ е тоді скристалізованої на­
ціонально-державницької думки завернув зпід Зам остя; п р о ­
гайнував відповідний момент, а пізніше зміряючи до незалеж- 
иости був залежний від примх своїх союзників. Майже слідами 
першого походу Хмельницького мандрував у 1704-5 рр. Ма­
зепа зі своїм військом, караючи з царського наказу панів 
ш ведської партії. І в нього зродилася думка зриву з М осквою , 
щойно тоді, коли з кінцем 1705 р. ^завернув від Зам остя 
й прибув на Волинь.

Трагедією  політики гетьмана було й те, що він знищив 
людей, які могли з  ним іти проти М оскви. Н а невдачі пізні­
шого М азепиного зриву проти Москви заважило увязнення П а­
лія. В тім самім часі (1704—5 рр.) маємо щ е один вчинок 
гетьмана, якого наслідки виявилися також в часі зриву; це —  
любовні зносини М азепи з молоденькою  його похресницею 
М отрею, дочкою його приятеля, теж бувш ого дорош енківця? 
Генерального судді Василя Кочубея.

Борщ ак і М артель оповідають про цю любов старц я- 
гетьмана (ст. 59— 71) за  актами доносу К очубея та працями 
М. Костомарова й Ф. Уманця, одначе не висвітлюю ть відєм- 
них наслідків цих любовних пригод для пізнішої політики М а­
зепи.
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Кочубей, як  і всі дорош енківці, щ о опинилися на Л ів о ­
бережжі, ненавидів московський режім. Тому в часі повстання 
П етрика сприяв останньом у; коли це виявилося, грозила К о­
чу беєві кара та вир ату вав його із цієї халепи М азепа.4)

Хоч К очубей почувався задля  того вдячним гетьманові 
та  все таки не стерпів залицяння свого старого кума до доч­
ки. П равда, рахую чись з  авторитетом  гетьмана» мусів до ча 
су  скривати свій жаль до нього, навіть здавалося, що між К о­
чубеем і М азепою настала знову приязнь після того, як  у 
гетьмана проминули любовні пристрасти до М отрі. Н ем ає по- 
твердження в джерелах думка Борщ ака-М артеля (ст. 58 
і 81), начебто гетьман ще напередодні зриву  з  М осквою мрі­
яв  про Мотрю. З  доносу К очубея довідуємося, що в травні 
1707 р* гостив гетьман його та Скоропадського. Радіючи з 
приводу нового погрому москалів, всі три пили на здоровля, 
при чому гетьман пив за  здоронля княгині Д ольської, приго­
ворюю чи: „Випиймо за  здоровля княгині, Її мосці, бо є зацна 
і розум на пані, моя голубка і“5) Такі слова гетьмана могли щ е 
більш е вразити К очубея тому, що ось М азепа звів давніше 
його дочку, а тепер думає вже про іншу.

С ам  донос К очубея до Москви —  епільоґ його особи 
стого  жалю до гетьмана — не тільки приніс загладу  для ньо­
го, але мав сумні наслідки й для М азепи. Кочубей мав зн ач ­
ний вплив на козацьку старш ину, був по гетьмані найвизнач­
нішим на Україні та виріжнявся, подібно як  М азепа, щедрі* 
стю на культурні цілі, В 1705 р. присвятила чернигівська ко 
лєґія  перш е видання „Зерцала от писанія Божественнаго* геть­
манові, а друте Кочубеєві „яко первеньствую щ ому по его 
рейментарской м илости“.0) Кочубей мав родинні звязки з  виз­
начною козацькою  старш иною і його смерть відвернула д е ­
кого з  козацьких самостійників від Мазепи. Між іншими чер- 
нигівського полковника П авла П олуботка, до якого П етро І 
ставився завсіди підозріло та висловлю вався, що з нього „мо­
же вийти другий М азепа“.

Д онос Кочубея мусів заскочити гетьмана, що рахував на 
співпрацю старого дорош енківця в протимосковськш  акції. 
Б ез  сумніву гетьман здавав собі справу з  наслідків Кочубеє- 
вої смерти серед  козацької старшини й він радби був якось 
це залагодити. Можна ту т  згодитися зі здогадом  Ф . Уманця, 
що А п остол  упередив К очубея про його ареш тування в по­
розумінні з  М азепою, який бажав дати зм огу Кочубеєві та 
Іскрі утікти до Криму, деб вони йому в нічому не могли 
пош кодити7).

4) О. О г л о б і н :  Мавепд й повстання Петра Іванеика (Петрика),
Зап . Іст.-філь. В. У, А. Н. XXIII, Каїї* 1929 ст. 189—219,

б) Д. Б а н т  и ш - К а м е н с ь к и й: Источники малоросс, истории
II, Чтения в Общ. Ист. и Древ. Росс, при моек. униз. I., 1859, ст. 100.

6) С М аслов: Егюди з  історії укр. стародруків. Українська кнега 
.X V I—XVIII ст. Київ, 1926, ст. 136-141 .

*) Ф , Умниець: Гетьманъ Мазепа. С. Петербурга 1897, ст. 389—390.
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Очевидно, міг бути щ е й інший вихід для Мазепи з  цівї 
складної ситуації, якщ об був Карло XII щ е в 1709 р. себто 
перед доносом Кочубея згодився на пропозиції Мазепи, по­
дані йому за  посередництвом польського короля Станислава 
Л іщ инського. Ц ей промах К арла XII в 1707 р. причинився 
також немало до полтавської катастрофи. Бо М азепа, не ма- 
ючи з  його боку ніяких запевнень, мусів з  царського наказу 
ще в 1708 р, вислати полковників, полтавського Л евенця 
й охотницького К ож уховського проти донського повстанця, 
отамана Кіндрата Булавина, якому помагали запорожці.

Розд іл  твору Борщ ака-М артеля: „М азепа і К арло X IIй 
(ст. 72— 113) є хибно представлений в цілій основі. Я к прий­
ш ло до звязків  між гетьманом і Карлом XII —  висвітлюю я 
на основі аналізи джерел у розвідці „Звязки  Мазепи з  С. Л є- 
щинським і К арлом X II“8) й туди відсилаю  цікавих шан, чи­
тачів. А  яка ріжниця б між текстом  твору Борщ ака-М артеля 
а його джерелом, показує нам між іншим оце порівнання. У 
Б о р щ а к а - М а р т е л я  (ст. 77) читаємо:

„М азепа відповів грубо: „Н авіщ о вам знати про всі ці 
справи, заки прийшов відповідний ч ас?  Д овіряйте моїй совісті 
і мому скромному розумові! З  ними не пропадете. Д якувати  
Богові я  сам маю стільки розсудливосте, щ о ви всі разом 44.

Він давав себе довго намовляти і благати, а накінець 
немовби його переконали, поволі підійшов до кедрової 
скриньки у  сховищі, чудового твору якогось давнього німець­
кого мистця і звідтам добув д о г о в і р  з і  Ш в е ц і є ю .  З а ­
панувала велика тиш а і О рлик поволі відчитав цей пропамят- 
ний текст авдиторії, здивуваній далекосяглою  передбачливістю 
гетьмана. К озацька старш ина закінчила засідання окликами в 
честь України і М азепи. А  він як  таємний маґ поринав у  з а ­
дум і“.

П ро цю подію оповідає гетьман Пилип О рлик зовсім що 
інш ого: „И звЬщ алъ онъ М азепа на тое  съ гн ів о м ь  тыми сл о ­
вами: „для чого вам о томъ прежде времени в ід а т ь ?  спусти - 
теся  вы на мою с о в іс т ь  и на мое подлое розумЬш ко, на ко- 
торомъ вы не заведетеся  болш ъ; я по милости Божой мЬю 
розум ъ единъ, нижъ вы в с і ; “ и обративш ися до Л омЬковско- 
го сказалъ : „ты уже свой розумъ вы старЬлъ44, а на мене: 
„у того ещ е розум ъ молодый, дитннный;“ а о п о си лк і до к о ­
роля Ш ведского  о тв іто вал ь : „самъ я буду выдать, якого ча­
су послать", и съ гнЪвомъ вынявши съ ш катулы  своей у н  Ь- 
в е р с а л ъ  С т а н и с л а в а  огъ  Зален ского  принесенный, ве~ 
л іл ь м н і  предъ ними прочитать, зъ  которого бъли контентны.449)

8) Друкується як окремий випуск »Записок Наук. Тов, їм. Ш ев­
ченка“.

9) Лист Орлика до С. Яворського, Основа 1862, листопад, ст, 22. 
С,-Петербургъ.
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О тж е не договір зі Ш вецією , а універсал польського 
короля Станислава Лєщ ииського відчитано на цьому зібранні 
Генеральної старш ини.

О сь  так поводяться з  джерелами шановні автори, які 
впевняють, що в їх книжці нема „ні одної подробиці, яка не 
булаби основана на яком усь документі або точно перевіре­
ному тексті. Ми нічого не видумували і коли читач хотівби 
переглянути використані ту т  джерела, побачить, що це н е  
уявлене оповідання та що змальовую чи образ одної з най­
більше незвичайних епопей, яку знала Европа, ми ке хотіли 
стримуватись від загальних висновків і розяснення подій.“ 
(ст. 143). Невжеж, шан. автори думають, що тими фразами 
вмовлять, що їх праця має справжню наукову вартість?

Ц ей роман не можна вважати за  наукову історичну сту~ 
дію. П равда, маємо тут  і дещ о недрукованого ще архівного 
м атеріялу, а саме оповідання секретаря ф ранцузького посоль­
ства в Польщ і Балю за про своє гостю вання у гетьмана в Ба- 
турині в 1704 р. (ст. 46 — 49). О дначе документальний мате­
ріял  губиться серед перекручених фактів та безоскопнкх 
фраз. Н авіть самому перекладчикові, що не є істориком, ви­
далися мабуть деякі фрази й описи фактів сумнівними щ одо 
своєї дійсности, коли пише: „Можемо піддавати в сумнів не- 
одну ф разу  передавану як  „історичні слова“ М азепи, иеодин 
„факт“ виведений на підставі документів та справоздания по­
передніх істориків“, (ст. V—VI).

За оброблення дж ерельного м атеріялу паде відвічаль- 
ність на українського автора Борщака. О станній, емігрант з 
Придніпрянщини, перебуваючи від 1919 р . на чужині, головно 
в Парижі, оповістив чимало ревеляційних для нашої історіо­
графії вісток, виписаних з чужого архівного матеріялу. Тим 
прислужився не мало для розслідів української історії і про 
його ці заслуги писав я давніше в нашій пресі й тепер не 
відмовляю їх  йому. О дначе, не заперечуючи заслуг п. Борщ ака 
для української історіограф ії за виш укування „и сга іп іса“ по 
чужих архівах, не можна допустити до того, щоби вій наду­
живав авторитету архівного дослідника й подавав як наукові 
ті свої праці, щ о не опираю ться на сумлінному досліді дже­
рел та в яких є повно видумок („невиданих документів* —  по- 
терм ін ольоґії самого Борщ ака).

— о —
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Т обілевич-Садовський.
( Фра/менпь спогадів).

P r e m i e r  p o u l e t :  — V o u s  v i v e z ? . ,
C h a n t e  c l e  r: — M o n  c h a n t !
D e u x i e m e  p o u l e t 1: — E t  v o u s  c h a n t e z ?
C h a n t é e  1er :  — M a  v i e l

Ed. Rostand.

П ро мало кого  з україн ськи х  лю дей м оєї доби було 
стільки  сп и сан о  п ап еру, як про М иколу С адовського . Т аж  
чи це диво , коли  про нього  писано було б ільш е півстоліття 
вряд? Т ож  не п ереб ільш ую , сказавш и , щ о коли сь  у м узе ї 
його св ітлого  імени буде ціла книгозбірня, як п озаводять  
в томи, писані про нього  щ о-н ай м ен ш е в трьох д ер ж ав ах  
і богатьм а м овам и самі театр ал ьн і рецензії, в котрих то на 
н ед осяж н у  височінь п ідносилось, то  в болоті волочи лось  
ц е  історичне імя. Та і п оза  л ітературою , щ о ви сказується  
про М иколу К арповича, як  г ігантсько ї сили акто р а , ви­
н яткового  ан тр еп р ен ер а  та о р ган ізатора , очайдуш ного  р о ­
б ітника н аш ої м н о го стр адал ьн о ї сцени , —  було про нього  
чим ало доброго  н ап и сан о  і як про сп р авж н ьо го  гром адя­
нина, щ о служ ив чесн о не лиш е україн ським  М узам, а л еж  
і ціл й у країн ськ ій  справі. Д альш и м  доповненням  до історії 
тако ї тр івко ї його д іяльн ости  будуть ж урн альн і розвідки  та 
більш і й менші м онограф ії, починаю чи від д авн ьо ї книж ечки 
„В іку“ під н азвою  „К ориф еи укр. т е а т р а “ й кінчаю чи т еп е ­
ріш німи студіями про наш  театр  (М ик. В орон ого , Дм. А нто­
новича, А. Кісіля і т. д.), а м ож е й будучими. Н ареш ті в б а ­
гатьох м ем уарах Н аддніпрянців, Галичан і З ак ар п атц ів  у ж е  
при свячен о  й буде щ е при свячен о  С адовськом у не одну сто ­
рінку. А блискучим  доповненн ям  до  тих стор інок будуть 
і власні спогади  арти ста  про  його в ійськову  й театр ал ьн у  
карієру, сп огади , щ о й для сучасників, і для прийдеш ніх п о ­
колінь ли ш аться  прец ікавою  й повчаю чою  лєктурою .

Зі с к а зан о го  ніби вип ли ває ' н адарем н ість  моїх згадок . 
А о тж е , я певний, щ о  богато  ц ікавого  з барви стого  ж иття 
цієї лю дини щ е не зан о то ван о . Б о ж  сучасники, щ о  писали  
про н ьо го , м ож уть при гадувати  собі М иколу С адовського  
в б огатьох  ріжних образах . Ті найчисленніш і, щ о зн аю ть 
Н ебіж чика, як а к т о р а  н а  с ц е н і ,  здеб ільш ого  не м а­
ли уяви про  те, яким він був у п р и в а т н о м у  ж и т т і .  
Тіж, щ о зн али  його в т о в а р и с т в і ,  не зн аю ть , яким 
він був у ж итті і н т и м н о м у .  Н ареш ті, ледві чи м ож уть 
його друзі, з укра їн ськи х  зем ел ь , уявити собі M. К. н а  
е м і г р а ц і ї ,  або  його о б р аз  в його л и с т у в а н н і .  
А щ о в ріж них ж иттєвих позиціях він умів бути лю диною
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відмінного пси хольогічного  успосіблен ня й навіть інш ого 
ф ізичного  вигляду, — то  к ілька ф актів , відомих мені за  час 
н аш о ї м ай ж е 30-л ітн ьої приязни, м ож е й не будуть зайвим и 
для зм ал ьо ву ван н я  м айбутн ього  портрету  цієї „м н оголи ко ї“ 
постаті.

П ерш і місяці 1917-го року. Ц ілими днями я проси дж ував  
у вид-ві „Ч ас“ , де мав о б о в язо к  редагуван н я  всіх видань, 
щ о тоді вилітали в світ, мов бдж оли  з вулия, —  та р е д а ­
гування б ібл іограф ічн ого  часоп ису “К н и гарь“. К ож н ого  дня 
в обідню  пору є^двері редакц ій н ого  каб інету  чувся  короткий 
стук , потихен ько відхилялися двері, п р о со ву вал ась  спочатку  
в у сата  го лова  з нап ів-приж м уреним и, блискучим и очима 
й роблен о-скром ним  усміхом, а тихий, дел ікатн ий  б ар и ­
тон  М. К. з обереж н істю  зап и тував  стереоти п н ою  ф р азо ю ;

— Рі пани редактор і все  щ е пи ш уть?
Потім в кабінеті ви ростала  вел и тен ська  п остава . Від 

вхідних д вер ей  до мого столу , щ о стояв  у протилеж н ом у 
кінці п росторого  покою , тр еба  було . зробити  кроків сім-ві- 
сім. І теп ер  бачу ясно ходу М. К. по цій п р о сто р о н і. Б ула  
ц е  хода, якою  йдуть наш і сел ян е  „за хурою “, побіч [волів, 
або  хода, якою  н ап евн е  ходили чумаки біля своїх  маж . П о­
хитую чись з ноги на ногу  й стаю чи повною  стопою  на грунт 
так  певно, щ об ж адний  н есп од іван и й  н аск о к  чи удар  ззад у  
не міг звали ти , нахиливш и тулуб  трохи вп еред  і ставлячи  
переди  чобіт л едве  помітно всереди ну , т ак  щ о м алося вра- 
ж іння, ніби М. К. щ ойно  зіскочив  з коня й щ е  „не р о зій ш о в ся“ , 
він переходив каб інет, щ об  стиснути руку.

Л л є  ця його  хода, типова для н аш о го  „чоловіка з ґр у н ­
т у “ , була у М. К. т ільки  там, де він ходив, так  мовити, „по 
х атн ьом у“ , „вдом а“ , в хвилини, коли він був не С адозським , 
а Т обилевичом . К олиж  виходив з інтим ного кола, коли с т а ­
вав актором , С адовським , і о б ер тався  пом іж  лю дьм и чи ви ­
ступав  п еред  „публікою “ , на сцені, — не було й сліду від 
т ієї його при родн ьо ї ходи. Він іш ов, як  ю нак, струнко  тр и ­
маючи тулуб, елястично  ступаю чи рівними ногам и з ви ­
ставлени м и на-зовн і п ередам и . І хоч М. К. був доси ть 
„н атоп тан и й “ з невеликим , щ о-п равда, а все ж  таки  з п о ­
мітним черевцем , як буває у лю дини старш ого  віку, — о д н а­
че й воно, як  і його  природна хода, бу квал ьн о  зни кали  „на 
лю дях“ , о со б л и во ж  — на сцені. Ця зд ібн ість С т о  до р ап то ­
во ї тр ан сф орм ац ії була орган ічною  й не п отр ібувала від 
н ього  ж адн ого  н ап руж ен н я . А тому й в інтимнім оточенні 
М . К. б езп ер естан к у  переходив з „лю дини“ на „ак то р а“ , чи
—  навп аки . П равдивіш е с к а з а т и — завж д и  й при всіх о б ста ­
винах він був а р т и с т .

О сь бачу його в своїм  убогім  ем ігрантськім  м еш канні 
в околицях  П раги. В хаті — сту ж а й сум згадок , які приніс 
з собою  М. К. Сам він, з сивою  головою  і з сивими вусами, 
з втом леним  обличчам , поораним  б орозн ам и  ж урби й р о з ­
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пуки, пірнув у ви терту  кан ап у , і задуш евни м , н ен аче цілком  
старечим  голосом  ро зп о в ід ає  про прикрости, щ о д о в ел о сь  
йому заж и ти  в У ж городі при о рган ізац ії перш ого  укр. театру . 
Згаду є і здр ігається .

—  М ож е тут зим но, — запи тує його  моя друж и н а, —  
перейдім  до кухні.

— Я ке там зим н о?!... Б уло  зим но там, де  я цілими 
днями трим ався за  руру  зал ізн о ї грубочки , щ об  нагріти ру ­
ки й могти нап исати  листа.

П ідводиться пом алу, з нам аганням  і човгаю чи ногам и, 
переходить до кухні.

Там на столі бачить чай і кон ф ітури  з ви ш ен ь : В раз
— поза. В раз інш е обличча. Ц ілком  чуж ий , риплячий голос 
„п и вор іза-д яка“ й до б езкраю  зд и во ван е  запи тан ня з м а­
льовничим  ж естом  в напрямі до ви ш ен ь:

— Д щ о це у вас, п релестн ая  С олохо? В иш ні?...
І ось , в ж е  сто їть  артист п о сер ед  м ал ен ько ї кімнатки 

в повний свій зріст, струнки й  і м асивний. Очі горять  л у ­
кавством . Зм орщ ки  чудодійно зникли  з обличча, обвислі 
п еред  тим вуса подалися н азад , голос  д звен и ть  м олодо , б а ­
дьоро . В ж е нема стар о го  о ж еб р ач ен о го  ем ігранта, котрий 
щ ой н о  з д ійсною  слезою  м олив:

— Хочби Г осподь М илосердний  привів старим кісткам  
уп о ко їти сь  в рідній зем лі! П ро це тільки  й благаю  денно- 
нощ но!

Я є в м аленькій  хатині цілий натовп  ріжних х ар ак те ­
ристичних постатей , щ о  го во р ять  ріж ними голосам и , від 
н и зько го  басу  до дитячого  со п р ан а , а р іж ним и обличчам и, 
рухами, ф ігурам и в яких одним ш трихом зач ер к н ен о  ясно  
цілу вдачу  людини. Від Т об ілеви ча нем а й сліду, від н аш о ї 
кухоньки  — т ак о ж : Є »світла, ясна сцена, на якій ген е ­
р альн и й  ак то р  відриває вас  від д ійсносте й н есе  в світи, 
в які схоче...

Коли дивиш ся в м узеях на портрети , зроблен і в ел и ­
кими м айстрам и минулих діб: В ан-Д ейком , В еласкезом , Л снба- 
хом то щ о, то  хоча ті лю де, яких ці майстри коли сь  м алю вали , 
й здаю ться  вам  д уж е відмінними від тих, щ о  до  них при­
зв и ч а їл о сь  в аш е  око , — однак ви п очуваєте  н асам п е­
ред , щ о  ті зо б р аж ен н я  ц ілковито  подібні до своїх  ко л и сь  
ж ивих оригінал ів . Т еж  сам е  враж іння б увало  незм ін не й при 
слуханні оп овідан ь чи при грі М. К-ча. Ви иевн і, щ о  коли б  
вам д овелося  д есь  здибати  ту особу, про яку  вам  р о зп о в і­
д ав  чи яку  „гр ав“ М. К. — то виб  п ізн али  її в ідразу , н і­
коли  п ер ед  тим не бачивш и, гіо тім артистичнім  об разі, 
який вщ еп и в у ваш у  уяву  С-кий. Хто бачив С ад овського - 
Г ородничого , С ам рося, Б у р л аку , Саву Ч алого , К амінного 
Г осподаря, В озн ого  і т. д., той  не м ож е приняти ін ш ої ін тер ­
п ретац ії цих п остатей , бо вся к е  інш е п редставлен н я  іх ви- 
даєтся  ф альш и ви м , хибним.
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А до яко ї міри переконую чим  було м истецтво С адов- 
сько го  — най с к а ж е  хоч цей приклад. Зим а року  1918. 
Б о л ьш еви ки  облягли  У країну . Д иректорія  в ж е  трати ть  під 
собою  грунт. Не чула в собі сили, щ об дати  відсіч з а г а л ь ­
ній дем орал ізац ії, щ о мов огидний спрут, заб ір ал а  своїм и 
слизьким и лап ам и  все ідейне. На чергови й  „п о н ед іл о к“ до  
Е> Ч и кален ка  набилося повн о  лю дей : ко ж ен  ш укав  тут 
ліпш их гороскоп ів . З а  столом  в глибині хати сидів го л о ва  
Д и р екто р ії — В инниченко й розкручував  ф антастичні ід е ї 
про найліпш і м етоди боротьби , котра м атим е успіх лиш е 
в тім разі, „коли, м овляв, ми випередим о во рога  найради- 
кальн іщ им и соціялістичним и гаслам и й об іц ян кам и “. В унісон 
з В инниченком  підспівував Андрій Н іковський , у котрого  
остаточні п ерекон ан н я  зм інялися ден но  стільки  разів , скільки  
він то го  дня мав розм ов. „Б у р ж у ї“, с еб  то  наш а нац іон альн а 
голота , слабо  сп ер еч ал ась , або  сумно м овчала, не маючи 
надії в чом усь п ерекон ати  „модних д ер ж авн и х  м уж ів“ , та 
не витрим ав, нареш ті, М икола С адовський . Р озп рави в  вуса, 
підтяг білі чохли, щ о  р аз-у -р аз  ви сували сь йому д ал ек о  зпід 
рукавів  верхн ього  зодягу  й виблискували  величезним и  з о ­
лотими клю чами, яких він у ж и вав  зам ість  спи нок — крякнув, 
мов по чарці й почав:

—  П ан ове директор і, отам ан и  й полковники! Ч иж  
добре ви го в о р и те?  Д еж  це видано, д еж  це чувано, щ об 
ворогові заб ігати , во р о га  н асл ідувати ? Хіба ви не зн аєте , 
щ о  кац ап , як т ільки  вб рався  в чуж у хату, в р а з  повісить на 
к ілочок с в о у смердю чі „в ар єш ки “ й вж е гукає: — Хаді, 
б аб ка, зон! Ето мая ізба! Нє відіш, р азв є , —  здєся  вісят 
м аї варєш кі? ... піш ов і п іш ов.

Б ув це зап альн и й  і блискучий експ ром п т-м он ольог з н е ­
н ап и сан о ї „ролі" політичного трибуна. Н евільно, як в театрі, 
всі присутні гучно зап л ескал и . В инниченко та його („на той 
веч ір “) однодум ец ь —  Н іковський були відразу  збиті. Ч иж  
треба  б о гато  розпи сувати , як  захоп лю вав  і пори вав своєю  
грою  на сцені М икола С адовський  і яку вагу  для у к р а ­
їн сько го  в ідродж ен ня мав його те атр ?

А ле варто  зазн ачи ти , щ о ту м и стецьку  правду  С а­
довський  зд еб іл ьш о го  зд обував  з вл асн о ї о б разотворч ости . 
Я кось у вагоні я чув кум едну суп еречку  двох м істечкових 
ж идів. П ринагідно розп овів  ту см іховинку М иколі Карпо- 
вичові, то го ж  таки  вечо р а  в інш ому товаристві чув я, як ту 
сам у пригоду вж е  розп овідав  С адовський . В його оп о в і­
данні не було  ні тих д етал із , ні тієї інтонац ії, щ о віддав 
йому я. Л иш ився т ільки  кістяк події з кількох комічних р е ­
чень. З а  те  вся пригода н аб р ал а  тако ї барви стости  й соко- 
витости, опозідан н я  було таким  високим  м истецьким  т в о ­
ром, щ о слухачі, качаю чись від сміху, бачили п еред  собою  
н езр івн ян о  виразн іш і, закін чен іш і й р е а л ь н і ш і  п о с т а ­
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ті від тих ж идків, яких я л едве  п оверхово  відбив у сво їй  
памяті.

Б езл іч  разів  не я один був свідком  таких випадків ні­
де н езап и сан о ї, п ер ев аж н о  гум ористичн ої творчости  Са~ 
до всько го  ех im proviso . 1 яка це вели ка  втрата  для нас — 
нації без гум ористів!...

М икола С адовський  перебув на сцені 51 рік. З  м али­
ми перервам и , й то  вж е  наприкінці ж иття, він раз-ураз 
був перед  великою  авдиторією  (здеб ільш ого  — чуж ою , а ч а ­
сом  то і явно  ворож ою ). Т еатральн и й  кон, на яком у він 
п рож ив б ільш , як поза ним, був його стихією, ф актичн о  
субстратом  його р еал ьн о го  ж иття. R  щ о  на сцені С адовський 
мусів р аз-у -р аз  думати не лиш е про себе , а й про всю свою  
ТРУПУ> ко ж н о ї хвилини був готовий р ату вати  ситуацію , 
коли успіхові за гр о ж у в ал а  я к а с ь  н еп еред бачен ість , — то 
при зви чаївся  бути винахідливим, в ж адних н еспод іванках  не 
б ен теж и вся , не трати в влади над собою , „не лякався" . 
П равда, не лякався  він щ е й до вступу на сцену, б ож  щ е 
ю наком  оф іц ійно п ри знано його за  „Ш и пкинського  героя" 
в турец ькій  війні, й д ек о р о ван о  старш ин ським  орденом  „Ге­
оргія". Н е боявся  він і зустрічі з царем , коли  його  ш еф  — 
М. Л. К ропивницький і голосу  не міг піднести, щ об в ідп о­
вісти на ц ар ев е  зап и тан н я . Не боявся він ні царських с а ­
трап ів , щ о зн у щ ал и сь  над україн ським  словом  і театром , не 
зл якався  виступити з м ан іф естац ією  при похороні В. М. Л и­
сен ка. Сміливо летів  п оп еред  С. П етлю ри при вході Д и р екто ­
р ії в Київ, коли чим ало гомінких патріотів обачн о  .чекали
—  „чия в ізьм е го р у “. Не боявся він і больш евик ів .

R  о тж е , був я свідком, коли М. К. признався в переляку .
С талось  це за  часів війни. У країнський  К иївський Клюб, 

щ о  його історія складає цілий розд іл  в історії н аш ого  від­
родж ення, ратую чись п еред  осатан ілою  реакц ією , з ініція- 
тиви  М . И . С иницького п еретвори вся  на „ш питаль ч . 9 “. 
Цим захи щ ен о  ц ен тр ал ьн у  ф абрику  м азепин ства  і дано їй 
м ож н ість п родовж увати  свою  чинність, навіть — пош ирити 
її, взявш и в свою  орбіту цілком  нові — селян ські елєм енти , 
ранених вояків . „П алати" ш питалю  були п ереповн ен і ви­
клю чно воякам и  з укра їн ськи х  зем ел ь . Зрозум іло , щ о і п ер ­
сон ал  був свій, і гоїли недуж им  не лиш е тіло, ал е  й душ у. 
Книжки, виклади , добре сл о во  деклям атор ів  та оповідачів 
часам и п ерем іш увалося  з нац іональним и співами та музикою . 
Ц е  м ало оф іц ій н о-дозволен у  ф орм у „розваг для ранених", 
в д ійсностіж  було  добрим способом  духово ї рап атр іяц ії 
україн ськи х  „Іванів - непомнящ их".

В тім часі зав ітав  до Київа наш  сп івак  - артист св іто­
во ї слави  —  І. Я лчевськи й . Ш питальний  комітет зап р о си в  йо­
го засп івати  п еред  раненим и. П ро цю „вояцьку р о звагу" п о­
відом лен о „секретн о" ближ чих до клю бу лю дей. Т акож
—  і М. К - ч а . Н ем а чого  казати , щ о в клю бі не було  де
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впасти  яблукові. А лчевський  сп івав із зап ал о м . Н е ли ш е в о ­
яки, а й з нас б огато  були схвильовані. П ізніш е почали ми 
прохати С ад овського  щ о сь  задеклям увати , в перш у чергу
—  „П ослан іє“ й „Ч игирин“. С - кий, щ о не мав звичаю  „ло­
м аться*, як  це роб лять  провінціяльні слави , - т ак  ріш учо 
в ідм овлявся, щ о  ледви  повелося  його упросити . Н ареш ті з а с ­
півав народніх чумацьких п ісен ь . В раж іння було  потрясаю - 
че, Я лчевськи й  зап евн яв , щ о це м абуть перш ий справдіш ній 
м истецький  вечір  в його артистичном у ж итті. Д М. К. стояв 
блідий і схвильовани й , а потім заговори в  „своїм  го л о со м “ :

—  Ну дивітьсяж , лю ди добрі! Сам не знаю , чого я так  
ізл якався! Т урецьких бузувір ів  з багнетам и не л якався , а п е ­
ред  своїм и  калікам и в л іж ках  — спасував! — Д ивую чись 
сам  собі, прийм ав трем тячою  рукою  ш клянку  з водою .

Д тим часом , м абуть не був то страх, лиш е вищ а точка 
схвильованн я, щ о, зреш тою , було в М. К-ча явищ ем  п ер м а­
нентним. Д оси ть  ск азати , щ о скільки  разів  він в ідогравав  
р о л ю  с т а р о г о  Н ещ адим енка в драм атичном у етюді 
„О станній сн іп “ , ст ільки ж  разів  р егулярн о  „вм ивався“ п р а в ­
дивими сл ізьм и. По остан н ьом у  акті „С ази Ч ал о го “ , він п о ­
вертав  до сво є ї уб іральн і цілком розбитий. Й ого п ри язн ь 
ви являлася  бурхливо, й ого  весел ість , в яку  він впадав так  
л егко  навіть при найтяж чій , гнітючій обстанові, уміючи с к а ­
зати  влучний ж арт , — так  сам о була доверш еною . Він умів 
щ и ро  см іятись отим , відомим кож ном у з відвідувачів й ого  
театру , сміхом, яким см іється, аж  присідає його Іван К ар ась  
в „Зап орож ц і за  Д у н аєм “ , коли неспод івано  бачить п ер ед  
собою  „білого гар ап а".

Л лє треба  було з ж ар ту  перейти на сумну подію, — 
й вм ить го л о с  М. К-ча н аби рав  звуку  п остн ого  дзвон у , вся 
його п остать  ставал а  зкулен ою , а тяж кі зітхання з глибини 
серця свідчили про п ереж и ван н я  в аж к о го  суму.

Та н іколи не бачив я С адовського  таким  смутним, 
як це було на ем іграції, коли  в н ього  була тільки  одна 
мрія, яку  він не р аз ви словлю вав  словам и  ко зац ь к о ї думи: 
хоч перед см ертю  ви зволи ти сь  знову

пНа тихії води, на яснії зорі,
У край веселий, у мир хрещений0.

І, як ті бран ц і-зап орож ц і, щ о довго  сиділи по каторгах  
„в неволі бусурм ен ськ ій “ , ж ивучи виклю чно в світі власних 
мрій, щ о були їм паліятивом  правдивого  ж и ття , — сидів 
і С адовський „на ріках В ави лон ськи х“ нем ов із завязан и м и  
очима. При великом у числі знайом их м еж и Чехами, щ о були  
його приятелям и щ е  в Київі, коли для них він т ак  ар ти ­
стично ви стави в  „П родану Н ар еч ен у “, він уни кав то в а ­
риства. Н е ходив до т е а т р 1 в, до  кіна, до м узеїв , не робив 
так  пош ирених там  „ви летів“ до П разьких околи ць. Б увш и 
в П разі, він п еребував  м ов сим вол н ац іон альн ого  горя>
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в огидній ем ігрантській  їдальн і — „У країнська Х ата“ , як  
„поверж ен ий кум и р“.

Він, щ о  не міг у Київі в ідбитись від „п оклон н и к ів“ та 
адоратор ів , —  на „Козім н ам єсті“ з  П разі здеб іл ьш о го  сидів 
сам отний біля брудного  вікна й дивився на м ален ьку  б е з ­
барвн у  площ у. Ч асам и писав, часам и щ о сь  коротко  в ід п о­
відав зем лякам , котрі часто  навіть  не зн али , з ким —  в л асн е  
— вони го ворять .

О дного  р азу  я заб іг до „У країн сько ї Х ати“ в обідню  
пору. С адовський  того  дня мав кудись п осп іш ати , а тому,, 
як п овз наш ого  столу  проходила п ан н а-кел ьн ер к а , чем но 
поп росив:

—  П рош у пан ночко, обід ш видш е, бо я сьогодн я не 
маю часу.

— Я т е ж  не маю часу  й сьогодн я , й учора, й ко ж н о го  
дня! — була р о зд р ато в ан а  відповідь...

У всій постаті М . К-ча була така  зн и щ ен ість , що^ 
прикро було  дивитися.

—  Ходім, М . К-чу, ну їх к чорту з їхніми „пож арським и 
котлетам и“ — проп онував  я.

—  К уди?.. Хіба не скр ізь  мені буде о д н ако в о ?
Я л е  п ом и ли всяб  той, хто дум авби, щ о  С адовський 

з природи був такий  „кроткий, як  го л у б “ і не р еагу вав  на 
явищ а, щ о  його зач іпали . Як він умів лю бити з п о вн о го  
серця, так  і вмів гн іватись „до м ордобою “.

Я кось у М оскві, куди при їхала укр. трупа С адовського  
щ е з а  ц арськи х  часів , робітники на сцені виріш или вчинити 
„хахлам з а б а с т о в к у “ сам е в мент, коли  вж е саля  п о ч а л а  
н ап о вн ю вати сь  глядачам и. В уб іральн ю  до  М. К-а влетів  п е ­
релякани й  помічник р е ж и се р а :

—  Б іда! Робітники в ідм овляю ться ставити  сцену  й ви ­
м агаю ть н егай н о ї „п ри бавки “ (п ідвиш ки).

—  Я -ак?  — загрем ів  С адовський , зіскакую чи зі стільця,, 
мов підкинений п руж и н ою . —  Х то? Д е ?  — й вибіг на сцену, 
підтягаю чи щ е  н езао ч ку р о ван і ш тани.

Робітники стояли  гуртом  в задиркуватій  поставі.
—  Хто хоче п ідвиш ки? з місця зап и тав  М икола Карпович*
—  Д а всє хатім! Інач — нє работаем ! — загу л а  гром ада.
—  Д обре! — п ер ер в ав  С адовськи й . — Д л еж , хто 

сам е хоче „п ри бавки “ ? Ти, б о р о д а?  — зап и тав  п е р ш о г о .— 
„П адхаді“ !

М оскаль  не збагн ув , у чім річ й наблизився  до р о зл ю ­
ч ен ого  С ад овського , який розм ахнувся т а к , щ о  той тільки, 
зам ел ьк ав  ногам и за  лаш тункам и.

—  „П адхаді елєдую щ ій “ ! — гукав  С адовський по м ос­
к о в с ь к а

Я ле „ел єду ю щ о го “ не зн ай ш лося .
—  Г еть к чортовій  м атері! Ми й без вас... поставимо* 

сцену! — й п оверн ув  до убіральн і, просячи хористів с т а в и т
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д еко р ац ію . Та за  хвильку зн о в  зявився помічник р еж и сер а , 
а за  його спиною  ви глядала п ер ел якан а  „бо р о д а“.

—  Ізвіні, радімий! Ми твой  харахтер  панімаєм. Нє 
аб іж ай ся , батю ш ка, В сьо  будєт хараш о..,

А згодом  помічник р еж и сер а  оповідав, щ о той, хто 
д істав  „при бавку", встав , утерся, сплю нув і с к азав :

—  Ета, братци , настаящ ій  реж и сьо р ... С нім ш утіть 
нє магі!..

С адовський не боявся  нічого й міг при всіх ум овах 
і всім сказати  правду в вічі. Він перш ий д о зво л и в  собі кри ­
тику п р о ф . Г руш евського , коли той сто яв  на верш ку слави , 
як  голова  Ц ен тр ал ьн о ї Ради. В загал іж  колиб  М. К. був 
ли ш е Т обілевич, а не С адовський , то  ледві чи дож ивби 
він до 77 років!

Видима річ, С адовський  сам добре зн ав  собі ціну. От 
ж е , не був це чоловік  б ез  амбіції. А тим часом , мав цей 
гром адян и н  в ел и ч езн е  почуття гром адсько ї карн ости , п ри к­
мета, щ о  з нею  так  рідко м ож на зди бати сь між наш ими 
інтелігентам и. Зап ал ьн и й , пристрасний, повний вогню , С а­
д овський  для ш ляхетної цілі завж д и  міг опан увати  сво ї 
пристрасти , умів п ідпорядкувати  високій  справі св о ї о с о ­
бисті б аж ан н я , й трим ати на припоні свій тем п ерам ен т.

С м ертельн ий  ворог С . П етлю ри, як ж урн ал іста , С а ­
довськи й  іде на прим ирення з П етлю рою  борцем . Н ай зап е- 
кліш а во р о ж н еч а  взагал і буває між братам и. І 14 повних 
років не говори ли  один з одним два Т обілевичі — М икола 
С адовський та П анас С аксаган ськи й . А ле, коли прийш ла 
вели ка хвиля, щ о вся У країна  об єд н алась  в однім спільнім  
зм аганн і, —  М . К. простяг руку братові.

Він був в найліпш ом у сенсі сл о ва  „гром адяни н“. І в тих 
далеких  досвітках  у кр а їн сько го  театру , коли  він п роорю вав  
перш і борозн и  на н езай м ан ій  низі, коли голодний і з га н ь ­
блен ий за  свою  н ац іон альн у  працю, з своїм и сп івробітникам и 
п ересувався  мало не „по ш п ал ах “ між рідними м істами; 
і тоді коли йому л а с к а в о  відчиняли двері ліпш их м о ск о в ­
ськи х сцен , де мавби й „сукна й адам аш ки "; і в богатьох  
инших вип адках  його  барви стого  й д овгого  ж иття. І н іколи він 

„Не потурчився* й не побусурменився 
Для панства великого, для лакомства нещасного“.

Коли він п о вер тав  на У країну , дехто послав  йому н а в ­
здогін  — „зм ін ов іховство“ , н азвав  його „ж ертвою  ем ігран т­
сь к о ї н а їв н о сти “. С права стояла не так. Б ачучи , щ о С адов­
ськи й, як  А нтей, гине б ез  дотику до рідної зем лі, небіж чик 
Е. Ч и к ален ко , найближ чий його  друг, почав нам овляти  М. К. 
поїхати до дому, бож  тоді був зручний для то го  час. С а­

д о в сь к и й  вагався . Е. Ч и кален ко ж , мимо того , гадав , щ о, 
колиб, С адовськом у дали  зм огу грати, він мігби р е с та в ­
р у в а ти  у кр а їн сь к е  те атр а л ь н е  м истецтво, якого  націо-
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я ал ь н о  - вихозн а роля в тих часах  м оглаб  досягти  в е ­
личезного  значіння, І сам е в цей час С адовськом у прий­
ш ли звідтіль зап р о ш ен н я . Я в тих зап рош ен н ях  навіть 
больш евики  не ризикнули йому писати — „Т овари ш у“ !, а п и ­
сали  „П ан е“ ! О тж е, не об би вазш и  порогів совітських місій, не 
ж ебравш и  д озвол ів , не даю чи ж адних об іцянок і не прино- 
сячи ж адних „покут" чи „каяття“ , — він поїхав до Х аркова, 
маючи такі при зілеї, яких не мали й сов ітськ і достойники.

Сім літ пробув С адовський — від б ерезн я  1926 — на 
У країні. З а  цей час там  зв ед ен о  рахунки зі всіми „зміно- 
віховцями“, однак, як доходили чутки сю ди, на С адовського  
навіть б о льш еви к и  не п іднесли с в о є ї кр іваво ї руки, б ож  
очевидно, й во н и  не зар ах у в ал и  його до  цієї категор ії.

Я ле цей остан н ій  період його ж иття, очевидно, тр еба  
освітлю вати  п ізн іш е. Тоді довідаєм ось і про точну дату його 
смерти (7-го  чи 10-го лю того  ц. р.) й її причину. Т еп ер  ж е  
чужі газети  подаю ть, щ о  наш  великий артист пом ер ф а ­
ктично з голоду .

В цьому є своя сим воліка...

— 0 —

Дм. Дониов

Сумерк марксизму
ІТар&є — Гітлєр — Сталінська опозиція, — і ми)

П ядесят літні роковини смерти М аркса (март 1883 р.) 
зб іглися зі сумерком  його науки. „По Еерспі ходить примара“ , 
зачинався „Комуністичний М аніфест", „це примара комунізму“. 
Ми переживаемо часи, коли ця примара перестає вже л я к ати  
людей, коли її  лагодяться повернути назад в царство тіней» 
звідки вона вийшла. Ґанґрена марксизму розїдає й нашу с у ­
спільність обаполи кордону. Від кількох років, адоптована Л є- 
ніном дитина М аркса, зявляється  у нас без маски: як чисто­
кровне москвофільство. О станнє серед нас іде не хутко щ ез­
не, А ле коли над могилою марксизму сторчатиме осиковий 
кіл, боротьба з новими формами москвофільства стане лег* 
иною.

А така на марксизм зачалася рівночасно в трьсх країнах. 
У Ф ранції —  на фінансовім, в Німеччині —  на політичнім і 
в С С С Р  — на економічнім полі. Іде про зведення порахунків 
з абсурдальною  теорією , в країнах, де соціялізм  був пану­
ючою або співпануючою силою в державі.

Франція зареаґувала на цю теорію  остання* А ле хто 
знає, чи ця реакція не дасть напряму еволю ції цілої повоєн­
ної Европи? Ф ранц ія не раз ступала на переді лю дскости зі 
^смолоскипом у руці.
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П о майських виборах осягла радикально - соціялістична 
група у ф ранцузькій П алаті більш ість, не видану від початків 
3 -о ї республики. І ця „правляча“ більш ість — показалася ц іл ­
ковито нездібною  до правління. Експеріменти Геріо, Бонкура, 
Д ал яд є і їх тихого спільника Блюма підірвали фінанси країни, 
викликаючи серед  лю дности — майже революційний фермент· 
Робітничі й урядничі сою зи завзято  боронять свої привілеї. 
Союзи промисловців, комерсантів, крамарів і податників — 
кричать про „святе право“ опору і покликую ться на „права 
людини й горожанина“ 1789 р. П реса обкладав радикально- 
соціялістичних міністрів епітетами, позиченими у  німецьких 
„наців“. А на овиді — як лідер опозиції — зарисовується 
маркантна тінь колиш ньої правої руки Клемансо, Тардє. Б о ­
ротьба, яка  вачалася над Сеною , це вже не боротьба за  той 
чи інший відсоток податку, це інтродукція до „останнього 
й ріш учого бою “ з примарою комунізму. Н езадоволення фран­
цузьких мас звертається проти двохголового смока: етатизм у 
і соціялізму в господарці держави, проти марнотравства гр о ­
мадського грош а, проти підтинання продукційних сил народу, 
проти нищ ення всякого бажання збогатитися й ощ аджувати, 
проти руйнування промислу, торгівлі й хліборобства, проти 
хронічного деф іциту. Ф ранц узька держава —· під проводом 
радикалів і соціялістів —  стала дивним твором. Вона займа­
ється  всім, тільки не тим, до чого покликана. П ро те, щоби 
„рядити“ — уряд  мало думає. Від 1920 до 1931 р. змінилося 
у Ф ранції 21 міністерство, і кожне „рядило“ — не сповна 7  
місяців. Манекіни, які змінялися як образки в кіні, не могли 
перепровадити жадного пляну внутріш ньої політики, ані мати 
почуття відповідальности за  свої потягнення, ані заохотити за- 
границю вдаватися в сталі порозуміння з контрагентом, який 
міг означити лінію своєї політики не на довше, як на півроку.

Н е маючи часу „рядити“, держава —  знаряддя в руках 
палатних демаґоґів, що трем тять за  свої мандати —  зачинає 
натомісць бавитися в соціялізм. С тає організатором цілого 
ряду підприємств. Є товариством забезпечення, банкиром, 
імпортером збіжжа, продуцентом сірників, ф осф ату, нафти. Ц е 
вимагає величезного збільш ення бюрократичного персрналу, 
але за це платять податники-.бурж уї“. Щ е в 1875 р. Ф р ан ­
цією — при тім самім числі лю дности —  правили 9 лише мі­
ністерств і 300.000 урядовців. Нині — тих міністерств є по­
над два десятки, а урядовців — 841.731, не числячи ком у­
нальних і департаментських. Н е дивно, щ о за пару останніх: 
л іт видатки держави збільш илися о 40°/®: для задоволення 
вих груп клієнтів, які жадають, не рахуючи, що мають, 
але від яких — на виборах — є в повній залежності „су ве­
рени" в П алаті і в Сенаті.

Національні асоціяції акційних товариств у Ф ранц ії з ка­
піталом в 2 а/2 міліярд. фр. дали (в 1931) — 225 мілн. фр. ди­
віденди. А  державі податків 280 мілн. Н а  100 ф р дивіденди 124
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фр. податків. П ять сіток залізяичих давали дивіденди 175 мілн., а 
фіскові —  1720 мілн. фр. Чиж дивно, щ о при такій госп одар­
ці не наступає нагромадження кап італу? Щ о жадна затрата  
капіталу не рем унерується? Щ о ніхто не хоче складати ощад- 
ностей до банків, ні купувати рент, коли кожного, хто готов 
інвестиювати нагромаджений капітал, уваж ається за  злодія, 
з якого як найскорш е треба видерти все, що м ає? Коли в на­
городу за  риск, і організаційний змисл, підприємець, в разі 
невдачі, несе всі страти, а в разі удачи — три чверги заріб- 
ку віддає ф іскові?1).

І під тягарям и терпить не лиш промисл і торгівля, але 
й дрібний крамар, ремісник і селянин, ціла середня кляса, го ­
ловна підстава всякої політичної і економічної сталости і с у ­
спільного ладу . А  на сторожі системи стоїть нова февдаль- 
на кляса — фінансієра, спекулянти, робітничі синдикати (слав­
нозвісне „Сежете“), державні урядовці. Вони не почуваю ться 
ні слугами держави, ні слугами загалу . Вони диктую ть за га ­
лові свою волю, грозять, страйком, непослухом. І держава, яка 
грозить податникові найстрашнішими санкціями —  стає на по- 
зір  перед почтарями, які не хочуть розносити листів, перед 
залізничниками, які затамовую ть економічне життя сорокміліо- 
нової країни і перед власними урядовцями. * Суверени“ з П а­
лати —  терплять цей ґвалт  з ляку перед стратою  мандатів, 
перед репресіями ріжнородних Груп виборчих махерів —  п е ­
ред новими, світськими конґреґаціями, як їх — глумливо — 
називаю ть.

Під терором  тих груп величезні міліярди публичного 
грош а ідуть на утримання в добрім гуморі отих упривілейо- 
ваних груп (від яких є залежні „суверени“) — власників скар* 
бових бонів, рент, громадських кас, в формі всяких боніфіка­
цій, відшкодовань і субвенций, обильно черпаних з  будж ету, 
або подарованих податків. Тим способом напр, на 2 міліони 
платників доходового податку, 200 тисяч платить чотири пя- 
тих цілого податку, реш та одну. Тим способом —  існує цілий 
ряд  упривілейованих підприємств (напр, кооперативи) з о б о ­
ротом до 20 міліярд. фр , які зовсім не підлягаю ть оп одатко­
ваний). З а  те  в супереч праву — десятки міліонів з  д о ­
ходів деяких кооператив ідуть на субвенції соц. партії (S. F . 
J. О.) Є ціла верства урядників з неспівмірно високими пен­
сіями. Є соціяльні свідчення, які виплачую ться вдовам по за  
битих на війні навіть коли вони вдруге вийдуть заміж. Є к у ­
м уляція посад, яка забезпечує подвійні й потрійні доходи. Є 
роздутий апарат статистичної бю рократії, який стягає з  лю д­
ности податки на своє утримання, але не дає їй розвивати 
відповідні гал у зі продукц ії, ані збогачуватися.

Всі оті податки, соціяльні тягарі, входячи складовою  ча-

*) U. P  i e r r e L u c i u s, Faillite du Capitalism e? Un e explication 
de la Crise Mondiale» Payot, Paris, 1932.
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стиною в ціну продуктів, роблять їх дорожчими. С тає чим раз 
тяжче щ ось купувати й продукувати, А  будж ет росте мов 
снігова куля , що точиться в діл. В 1925 р. видатки держави 
виносили 33.137 міліон. фр. Нині вони виносять —  53.567, 
з  десятьміліярдовим дефіцитом.

В країні зачалися протести проти цеї політики. К ом ітет 
економічного поратунку, промисловці, Н аціональна Ф едерац ія 
дрібних комерсантів, виступаю ть з погрозами, не платити по 
датків, замикаю ть крамниці, посилаю ть петиції. Д аніель Гале- 
ві пише трактат про „Декаданс свободи*8)» цитую ться пара­
графи „прав людини“ з  епохи революції. А в однім місті зя* 
вилася величезна депутація селян ства , яко ї провідник з вила­
ми в руках, заявив: „бачите ці вили? Ц е знак праці і оборо­
ни. Коли треба — цей знак може стати дійсністю*... Одним 
словом, множаться прояви чистого „бандитизмуь, як сказали- 
би наші консерватисти.

Кабінет Д алядє пішов на уступки, при чім соціялісти по­
несли вперш е сильну поражку. А  саме —  вони домагалися 
контролі банкових кокт і націоналізації убезпечень — і не отри» 
мали цього. Ж адали 20°/0 доходового податку— і дістали тільки 
10. П ротестували проти редукції урядничих платень — і му- 
сіли на неї згодитися. Але боротьба на цім не спинилася. Вона 
йде за  знищення монополів, етатизму, бюрократизму і за  при­
вернення прав приватної ініціятиви в економічнім житті. А ле 
не лиш е за це. Речником незадоволених став Тардє, що ого­
лосив знаменну для крізи, яку  переживає Ф ранція, статтю  
в „Ілю страсьон“ . 8) К р іза, пише цей співкомбатант Клемансо — 
є в „несталости урядів і нездібности до праці виборчої біль­
шості! 1932 р. С ою з двох партій —  радикалів" і соціялістів
— зумів здобути парляментські крісла. А ле не в стані знайти 
спільну ясну  політику. Та це лише поверхня крізи її суть —  
в установах (третьої республики) і в обичаях... В неможли­
вій гіпертроф ії законодавчої влади коштом екзекутиви. В пла- 
зованні законодатної влади перед вимогами виборчих оліґархій, 
які інтереси загалу  приносять в жертву партикулярним інтере­
сам групи. Законодатні Палати, видумані нашими батьками для 
контролі і обмеження видатків, стали знаряддям  їх надмірного 
виш рубовання“. Які заходи пропонує Т ардє для зломання крізи? 
П раво екзекутиви розвязувати парлямент, як це є в А нґлії, 
продовження законодатного мандату, реф ерендум і право г о ­
лосу  жінкам.

Чи це значить, щ о Ф ранція стремить до диктатури на 
взір ф аш изм у? Ні, це значить, що Ф ранція, правдива Ф ранція 
працюючих, Ф ранція М опасанівського селю ха і Бальзаківського 
„бурж уя"— має досить соціялістичного балаґану і прагне ста ­
білізації і можливости праці, а не безперивної марксівської „екс-

*) D а  п і e 1 H а  1 e v у, D ecadence de la Liberte, В. Grasset, Paris,
з) L'Illustration, 18. II. 6. p.
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пропріяції“ тих, чиїх коштом живе і розвивається республика.
Це значить, що селянські маси, які доти йшли з  соціалістами, 
доки вони дурили нарід своїм демократизмом, — відсахнулися 
від Блюмів і Реноделів, коли побачили, що ціллю соціяізму є. 
накинути панування невеличкої кляси цілій лю дности— ш ляхом 
її наглого або повільного вивлащення... Щ ож  до методів б о ­
ротьби з марксизмом,— то  Ф ранція не потребує наслідувати ні 
М усоліні, ні Гітлєра. Вона вже оглядається  на 1789 рік, на 
„права людини й горожанина“. Коли буде треба — з тої са­
мої епохи позичить вона і форми бороть& гз новою олігархією .
Цею формою — чисто ф ранцузькою —еГ яі^|йш Я Її[|^ Клємансо 
прозвали останнім якобінцем, Гадаю,, щф не (Й ^ ш н й ^ Г а д а ю , 
що Блюми та Реноделі з їх р а д и к а л ь й р м и ^ р о ^ к т ^ } ї^ и ''4 5 ^ с о  
переконаю ться, що ця порода людей с е р ^ і |^ п ^ у ^ ь ^ © і ^ ^  
ж уазії щ е не вмерла. . ^ 5  А л *

П одібну боротьбу зачала й здесяткована й зр у м о ва і$ £ се- ‘$,л 
редня кляса в Німеччині з  приходом Гітлєра до в л ад и к  О®?; 
стиво це вже не є боротьба з  марксизмом — це є спроба 
сарського розтину. Ж идівсько-ліберальні й соціялістичні часо­
писі уробляли громадську думку в напрямку, що партія Г іт­
лєра розщ еплю ється, надщ ерблю ється і тратить впливи. Д л я  
них її прихід до влади є прикрою несподіванкою. Т епер та п р е ­
са, яка подивляла демагогію  С талін а—закидає демагогію Гітле* 
рові. Тепер —  демократична преса обурю ється, як сміє п р а ­
вити Німеччиною партія, яка; (з своїм правим крилом) здобула 
абсолю тну більш ість на (іїє балканськихі) виборах. Преса* яка 
поминала мовчанкою або захвалю вала масове мордування 
і експропріяцію  селянства на Україні большевиками, не посі­
дається з обурення з приводу одної чи д руго ї здемольованої 
крамниці в Берліні. Нареш ті, преса, яка закидала Гітлєрові 
утопійність, закидає йому тепер некоисеквентність - чому 
відразу не здійсню є своєї „Т ретьої Імперії“4...

Я ку програму несуть націокаль-соціялісти? Ц е - боротьба 
з  фінансовим капіталом і з марксизмом, який без протесту зн о ­
сив економічне ярмо заграничного капіталу (по Версалю)* Др* 
Ґебельс спрецизуваа цю програму: „Ми є рішені затримати 
владу і як буде треба, її ужити з цілим натиском. А ле націо- 
наль-соціялізм не обмежиться приміненням поліційної влади, 
щоби привести до розум у впертих противників. Він має обо- 
вязком і завданням зачати основну перебудову держави і на­
роду, переформувати господарку, уложити в можливі форми 
відношення Німеччини до світу  і тим закінчити велике діло 
визволення, почате нами, як ми були опозицією “.4) О тж е — 
перш е завдання Гітлєра буде не запровадження своєї „утопії*, 
а — захоплення і утримання влади. Д ля  того йде обсадження 
всіх важніших постів членами партії. Д о  того йде усування

4) До програми нац.-соціялізму див*. F. Fried, La Fin du Capitalisme*. 
В. G rasset, Paris.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


соціялістів, комуністів і жидів. Д л я  того  недош лого канди­
дата на мюнхенський трон, князя Рупрехта — замінив Гене­
рал фон Епп, інші „наці“ —  заняли пости державних ком іса­
рів в бувших королівствах і князівствах Німеччини. З а  при­
кладом револю ції французької і російської — німецька націо­
нальна револю ція, яка доконалася 5 березня б. р., пішла під 
прапором централізму... Щ ойно пізніше прийде до розіграної 
між гітлерівцями і накинутими їм союзниками з під стягу  Гу- 
ґен берґа  і „герренклю бу" і до спроб здійснити постуляти пар­
тії в політиці зовнішній. Щ о виступаю чи проти соціялізму, Г іт ­
лерівці називаю ть себе національ-с о ц і я л і с т а м  и, це не має 
ваги . Сталінівці теж виступаю ть проти соціялістів (навіть під 
стінку їх ставляю ть), проголош ую чи себе єдиними правдивими 
соціялістами на світі...

Д л я  нас найважніше в гітлєризмі — це заповідь ріш учої 
боротьби з  марксизмом. Важно, щ о нареш ті знайш овся в Е в­
ропі режім, який рішив поступити з  б о л ь ш е в и к а м и  — п о  
б о л ь ш е в и ц ь к и ,  Ц е в високій степені відрадне явищ е, яке 
не лиш иться без відгомону в цілім світі, де лиш е проникла 
совітська ґанґрена. М іністер внутр. справ Ґер ін ґ заявив: „Ми 
ведемо не оборонну боротьбу, ми хочемо — на цілім фронті— 
перейти до наступу. Моїм найшляхетнішим завданням  буде 
вирвати з корінням комунізм з наш ого народу“. А Г ітлєр  — 
в С портпалясі —  говорив: „М арксизм означає зубожіння на­
роду... П артії клясової ненависти можуть бути певні: доки я 
живу, не зломлю  мого рішення — знищити їх. Ц ілковитеж зни­
щення марксизму можливо лише через створення ліпших еко­
номічно соціяльних ум ов“. Ц е — ясне завдання І

Чи це завдання у д асться?  М айбутнє покаже. Н а  разі мо­
жемо ствердити, що 1) практика комунізму відібрала йому м о­
ральне право протестувати проти примінення насильства з  боку 
гітлєризму, 2) щ о збаламучена комунізмом маса — зачинає 
приходити до себе і 3) щ о моральний гарт демоліберального 
табору і його опірна си ла —  знищені... Все це промовляє за  
успіхом зачатої в Німеччині невблаганої боротьби з  ком ун із­
мом і з  течіями, потиху йому симпатизуючими.

І справді, яке моральне право гукати проти насильств 
над ним має соціялізм, коли він мовчки толерував або виправ­
дував ще стократ гірші насильства больш евизм у? Коли секр е­
тар 2-го Інтернаціоналу О тто  Б ауер  голосить в Л інцській про* 
грамі австр. соц.-дем-тії, щ о в разі перемоги соціялізму. коли 
бурж уазія захоче загам увати господарче життя соціял. держави 
або змовитися проти неї з  „заграничними контрреволюційними 
державами*, соціялісти запровадять диктатуру, — то яким п ра­
вом можуть вони закидати політичному противникові немораль­
ність, коли він удається  до того самого засобу боротьби проти 
тих самих саботажів соціялістів? Коли той самий Б ауер  гово­
рить, що в разі боротьби поконаної бурж уазії з соціялістичною 
.державою, треба буде завісити всі горожанські свободи (преси,
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/слова, зборів, особистости), то  якжеж виглядав його моральне 
обурення на ті самі методи, які примінює проти його сторонни- 
ків противник? 6)

І жиди! В Мінхенській програмі нац. соціялізму є уступ : 
„щоби держ ава журилася передусім  про можливість зарібку і жит­
тя  власних горожан. Колиж не можна буде виживити цілої люд- 
ности, то  треба передусім видалити з  держави представників 
чуж ої народности“..· О бурю ю чо? Можливо. А л е  чи мають мо­
ральне право обурю ватися на це жиди, коли вони видаляли, 
напр. з  України, не чужинців, а таки автохтонну українську 
лю дність (на С оловки і Сибір) для улегш ення чужинецької, 
жидівської, кольонізації ~ одні безпосередно (Радек, Т р о ц ь­
кий), другі — як  німецькі і американські жиди — посередно, 
підтримуючи жидівську кольонізацію  України морально і ма- 
тер іяльн о? О сь  чому моральна позиція цих противників „насиль­
ницького“ гітлєризму в Німеччині б слаба. А  вже зовсім  не­
можлива позиція комунізму, який жив і живе насильством, пе­
ред  яким бліднуть всі вибрики гітлєризму.

Д ругою  причиною слабого опору комунізму є, як  вже 
згадав, те, що збаламучена ним маса вже схаменулася. Вона 
бачить, що марксизм — це спроба нової, жадної панування 
кляси, стати паном і володарем цілих націй. Поки соціялісти 
дурили маси народу марою демократичних кличів,боротьби з  мо 
нархіями, ті маси могли до них прислухатися. Колиж марксизм 
показав своє правдиве, соціялістичне обличчя, маси ріш учо від 
нього відвернулися. Н а Україні так само як у Франції, в Н і­
меччині, і в Італії. Третьою , нареш ті, причиною слабости про­
тивників антимарксизму, є психічне заломання і соціялізму і ко­
мунізму і лібералізму. Читаємо в німецькій пресі, як Т орґлєр , 
комуністичний кандидат на місце Гінденбурґа —  при ареш ті 
благав у гітлерівців дарувати йому життя... Я к йому пояснено, 
що він не в Росії, не серед  своїх однодумців, які —  колиб 
були на місці гітлерівців—напевно поставилиби його під стін ­
ку ... Читали про афери П арвуса, Бармата, щ о виявили скорум- 
пованість соціялістичних міністрів. В часописах читаємо про 
провідника соціялізму Н оске, який жебрав у паную чого режіму
—  затримати його ще пару місяців при владі, щоб міг д істати 
вислужену пенсію... В часописах читаємо, як баварський мі­
н істр Ш ельтер, що грозився ареш тувати державного комісаря 
для Баварії, сам був без спротиву тим комісарем ареш това­
ний... В часописах читаємо оголош ення „Берлінер Т аґб л яту “, 
що, в порозумінні з владою, яка завісила видавництво І п о 
з м і н і  н а  с т а н о в и щ і  р е д а к т о р а ,  Газета виходитиме 
далі... О сь  які люди, патетично гукав провідник національ»со­
ціялізму до юрби, правили вами впродовж одинацятьох ро 
ків!.. А ми додамо: ось з якого тіста були зліплені представники 
соціялізм у і л ібералізм у (коли ходить лише про них)! Чи треба
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аж буйної ф антазії, щоби змалювати собі, що з тих „людей“ по- 
трафивби зробити побідний комунізм, колиб дорогу йому не 
заступив гітлерівський р у х ?

Ударяючи по комунізмі в Німеччині, національ-соціялізм 
сильно вдарив і по престіжу Росії в світі. Д иктатор совітський 
опинився, по 5 березня, в досить клопотливій ситуації. Д о г ­
мати 3-го Інтернаціоналу вимагають пекольного галасу  проти 
німецького фашизму, вимагають клича моментальної «пролетар­
ської революції*. А ле такий кли ч—якби за  ним (не дай Боже) 
пішли німецькі комуністи, шпурнувби Німеччину в хаос горо- 
жанської війни, знищивби німецький промисл і торгівлю, і н а­
довго зліквідувавби Німеччину, як ринок для совітського ім­
порту і як  доставник виробів тяж кої індустрії і валюти. Щ об 
тоді сталося з  цілою економікою С С С Р ? Отже, остро чіпати 
Гітлєра (як і Японію) Сталінові не вільно··. А ле не вільно й не 
чіпати! Бо цеж значить скомпромітувати себе перед лицем про- 
лєтаріяту . Становищ е прикре. А ле можемо заложитися, що ч у ­
десний Грузин поміж інтересами світової револю ції та держав­
ними інтересами матуш ки Р осії, таки вибере ці останні, як вінг 
це зробив в конфлікті з  „японським імперіялізмом*. Щ о на цій 
політиці нічого не зискає марксівська ідея — це більш ніж 
певно.

Тим більш е, щ о протимарксівська опозиція і в С С С Р  під­
носить голову. Т е, щ о у Ф ранц ії в ідбувається на фінансовім, 
в Німеччині —  на політичнім, те  відбувається в С ССР. — на 
тлі економічнім. О позицію  проти ліберально-соціялістичної дер ­
жави на З ах о д і викликала її  слабість, її  потульність супроти 
нового ф евдалізму (Ф ранція), чи супроти капіталу переможця 
(Німеччина). В С С С Р. —  опозиція повстала на тлі повної нез- 
дібности деспотичного режіму дати собі марксизмом раду  з е- 
кономічним розвалом. Кожна нова еліта кінчить тим, що зіден- 
тифікув себе з  нацією. Т ак робила англійська консерва, так 
робить фашизм, так робить гітлєризм. Большевизмов! досі не 
пощ астило зідентифікувати з собою  країни. Все, з  чого він 
старався зробити собі еліту  — заводило його надії. К омсо­
мол —  „розкладається“, М Т С  (машино-тракт. стації), що мали
— як новий корпус жандармів — керувати новим закріпаченим 
селом, —  є „засмічені кулацькими елементами“, колхозники*— 
так само. І навіть партію саму радить Бухарін переполовити.0) 
Бо завелика числом членів — стає вона з  „сообщ ества“ (кон­
спіративної групи) —  „общ еством" (суспільністю ); з  загону 
відданих баш ибузуків, з  сліпого виконавця волі центру,— »про­
відником, яким передається тиснення країни на центр44... Н о ­
вим „общ еством“ больш евизм стати не може, бо „общ ество“ 
виступає проти нього і й о го  не приймає. Н а разі — іде бо­
ротьба „общ ества“ з  отим „сообщ еством“, яке  себе зве боль­
шевизмом, на тлі економічнім. А ле ця боротьба вже перехо­
дить на поле політичне...
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З  марксизмом маємо спеціяльиі порахунки. Б о— в виді боль­
ш еви зм у— він приняв на Україні найзвичайнішу форму москво­
ф ільства. Харківські „В істи1*, львівські „Українські (? )  Д ум ки“ 
і „Критики“— то все є орґани москвофільства. У нас марксизм 
— гл у зу є  з »державницьких інстинктів“ , кидає кличі „ж адноївла­
сти", тіні великих предків зве„ хамами“ і „розбійниками“, на­
ціональну культуру  „кидає в піч44, вважає за  иайважнішу річ 
боротьбу з  власною інтелігенцією, з  впливом родиии і вихо­
дить з  апольоґією  „татарських лю дей“.7) А  коли відцурається 
больш евизму, то, — щоб опинитися в обіймах російських со- 
ціяль-революціонерів з  Черновим, бо ~ для марксиста, „в ні­
якім разі не може Україна вести протиросійську політику“, бо 
„примара сполучення з  Росією " марксиста не лякає, навпаки 
для нього може бути „лиш е бажана44.8) Розриваю чи ідею єдно­
сти нації, —  в часі і простороні, ставлячися до ідеї власної 
нації та її зверхности як до „буржуазних забобонів", ставлячи 
понад все „клясову боротьбу44, ш укаю чи солідарности поза 
межами власного народу, марксизм мусить ослаблю вати опірну 
силу всякого народного колєктиву. У націй сильних (Росіян)
—  марксизм стає доктриною панування, у націй слабш их— док­
триною  плазування, яка їх розслаблю є й обезсилю є. З  нагоди 
роковин М арксової смерти, писала „Арбайтер Ц айтунґ,0) щ о 
„в імені М аркса підносилися пригноблені всіх континентів". 
Н а Україні —  іменем М аркса послугувалися гнобителі... „А р­
байтер Ц ай тун ґ“ пише, що арґументи противників М аркса „такі 
прозорчисті, щ о хіба ноторичні ідіоти дадуть себе ними зду - 
рити“... Я  гадаю , що по 15 літнім пануванні больш евизму, — 
вже і ноторичні ідіоти перестаю ть вірити в арґументацію  марк­
сизму, Е нґельс колись писав, що нічого великого не стається 
у світі без насильства. „Х то хоче перемогти марксизм —  від­
повів йому Г ітлєр— мусить протиставити йому світогляд, який 
перевищавби його своєю  правдивістю і мав таку  саму бруталь­
ність у виконанні“...1в) М арксівська мудрість обертається 
проти самих мудрців!

Д ехто  старається  підфризувати К арла М аркса під фабіянця 
Сиднея Веба. Я  думаю, що правдивіший є портрет, який ли­
шив нам в своїх споминах анґлійський соціяліст Гайндмен. Ч и­
таємо там, що був це „непогамований старик, який завш е був 
готовий —  навіть жадібний, підняти боротьбу і завш е пригото­
ваний на чийсь напад“. Цей дух перелляв Маркс у марксизм.
І л и ш е  т а к и м  с а м и м  д у х о м  м о ж н а  м а р к с и з м  
з д у с и т и .  Т а сама „А рбайтер Ц ай тун ґ“ хвалилася, що „дух 
М аркса глузує з усіх баґнетів". Певно, тому і здусити його

7) Як це можна читати в остатнім, посмертнім творі М. Ш а п о -  
в а л а, виданім закордоном.

8) Ст. М. С р і б л я н с ь к о г о  (М. Ш ааовала) в „Ukraine“ , Buda- 
pest, ЗО. IX. 1919

9) A r b e i t e r  Z e i t u n g ,  12. III., б. p.
10) D i e t r i c h  K l a g g e r ,  Kam pf d. M arxismus, F .Eher, München.
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не потрафить жадна поліційна держава. А ле з  ним дасть собі 
раду новий антимарксівський рух, що апелюе до духа, що мо 
білізув масу, що стремить до морального переродження народу, 
що не зупиняється ні перед чим.

Цей дух прокинувся в Італії, він прокинувся в Н імеччи­
ні, прокидається у Ф ранції, прокидається на Н адніирянщ ині. 
Рух, що зачався в Італії а тепер іде в Німеччині, оздоровить 
затроенну Людвіками, Айнштайнами, Ромен Ролянами, М арґери- 
тами, Барбю сами і Горькими духову атмосф еру Европи, ство ­
рить нову громадську думку, нову скалю  громадських і о со ­
бистих вартостей, яка не толеруватиме обік себе гангрени марк­
сизму. Відгомони цього руху  вже лунаю ть в А встрії, почуємо 
їх і на Україні. Японія в М анджурії і Гітлєр в Берліні це з а ­
лізні обценьки, якими схоплено зі Сходу і з Заходу  росій­
ського спрута. М арксівсько-больш евицька атака зліквідована. 
Зачинається  протинаступ.

В Італії відкликую ться до часів Риму,у Ф р ан ц ії—до яко ­
бінства, в Німеччині — до часів Ф іхте  і А рндта. С крізь — це 
острий подув протесту  проти інтернаціоналізму і проти його 
тихого спільника лібералізму, п ротитечій , щ о розкладаю ть с у ­
спільність. Там —  смертний бій проти марксизму іде в обо­
роні загрож еного в своїм  існуванні середнього стану, у  нас
—  він піде в обороні загрож еного в своїм існуванні с е л ян ­
ства і цілої нації, в Галичиніж —  в обороні національної душ і 
перед отруєю  нового москвофільства.

П ротест проти марксизму набирає таких ґвалтовних ф о р м г 
що навіть на тихих його прихильників навіває безнадійний см у ­
ток, Пише львівська „Х віля“, 12) що зачинається „нова епоха 
історії14, „смерк богів дем ократії- , що „нездібна вона нині ви 
дати сили для утримання себ е“, що „не оживлює її  пристрасть 
боротьби й чину*, що „гине в ній в іра“, щ о „не здібна бути 
чинником волі“, а що в світі осягнути може щ ось тільки воля, 
отже „демократія мусить піддатися тим, які свій активізм п о­
траф лять накинути сугестією  або ґвалтом “... Ґвалтом , який 
спровокував сам марксизм...

Україна була тим народом, який свого часу здвигнув ба- 
р ієру між побідним російським большевизмом і щойно народже 
ним больш евизмом в Угорщині і цілій Европі. Українаж п о ­
винна і тепер відіграти свою  ролю  в боротьбі, яка принесе 
марксизмові остаточну смерть, Ц е вона може сповнити тільки, 
коли витворить серед себе нову провідну верству, навіяну но­
вим духом, нову „аристократію “.

Яку і я к ?  — про це в одній з пізніших статей.

— 0 —

12) ІтїеггсЬ Ьой6\у, „С іш іїа “. 17. ІІІб . р.
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Ар Юліян Романчук,

Лист до Редакції
Відень, 8 лютня 1933.

Високоповажаний Пане Редактор!
По смерти мого пок. батька передав я Ред. »Нового Часу« 

полишену Покійним записку, яку »Н. Час« оголосив під заголов­
ком: »Остапня воля покійного 10. Романчука«.

Значіння цеї заяви Покійника зрозуміла Редакція »Нових 
Шляхів« цілком хибно і навела в ч. УІ-УІІ.мин. р. богато де­
чого, що зовсім не відповідає правді. Дотичний випуск »Нових 
Шляхів« попав в мої рукн доволі пізно· 1 я  міг вислати спросто­
вання щойно .10. вересня 1932. В ч. УІІІ-ІХ »Нових Шляхів« за 
1932. моє спростовання не появилось, а відтак »Нові Шляхи« 
перестали виходити.

Порушена в »11. Шляхах« справа була для мене прикра і бо­
люча і я  прийшов до переконання, що її вияснення є моїм обо- 
вязком. В згаданій статті »Н. Шляхів« наведено не тільки цілком 
фальшиво погляди мойого пок. батька та подано неправдиво моє 
поведения в часі його похоронів, але нападено також цілком 
неслушно, як на мнимих противників Покійника, на круги і осо­
би, до яких віп не відносився ворожо, лише, навпаки, високо 
цінив їх.

Тому був-би я Вам, Високоповажаний Пане Редактор, дуже 
вдячний, колиб Ви позволили мепі, спростувати на сторінках 
Вашого цінного часопису згадапу статтю »Нових Шляхів«.

З правдивою і щирою пошаною 
Д р 10 л і я н Р о м а н ч у м

Покійний Юліян Романчук не заявляв ніколи — як це подали »Нові 
Шляхи« — що »не бажає собі похорону з асистою попів і з попівським като­
лицьким церемоніялом«. Вінже сам, улаштовуючи похорони для своєї першої 
і другої дружини та для своїх двох синів і дочки, запрошував духовенство 
і похорони відбувалися все з католицьким церемопіялом.

В розмовах на тему своїх власних похоронів висказував Покійник гад­
ку, що величаві похорони улаштовують властиво »живі для себе«, відчуваючи 
потребу дати в цей спосіб вираз своїм чувствам і свому відношенню до по­
мерших, але небіщики не мають вже з цего ніякого хісна. Покійний призна­
вав при цім, що в цілім цивілізованім світі завівся з-давен-давна звичай, що 
славних і заслужених людей ховають з великими почестями і то слушно, 
бо має це і своє виховне значіння. Ллє для себе не бажав Покійник »великої 
паради« і зазначував нераз, що про пього »можуть викинути його мертве 
тіло і на смітник«.

Причиною таких висказів Покійника було, по моїй думці, певного рода 
огірчення, що з а ж н т т я  починають його забувати або й легковажити, а п о 
с м е р т и  справлять йому »велику параду«.

Причини до такого огірчення — як думаю — справді були. Наведу 
приміри.

От візьмім »Діло«, якого редактором і співробітником був Покійний 
і довгі літа містив у ньому свої дописи. В останніх роках, коли пок. 10. Ро- 
манчук хотів забрати голос в якій важній справі, »Діло« не давало місця його 
дописам, не вважаючи навіть відповідним коротко пояснити, чому це робить.

Так було, коли в передвиборчому часі післав Покійний свою заяву, що 
треба-би конче вибрати до польського сойму таких визначних і досвідчених 
парляментаристів, як Др Кость Леїшцький і Др Теофиль Окуневськнй. Так 
було, коли заходами Покійника прийшло до засіювання т. зв. »Ради Старих«
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і до видання нею повідомлення про це зі зясованнлм її цілей. »Діло« не те, 
що не помістило дотичпої відозви »Ради Старих«, але навіть не узнало від­
повідним — вже хочби з простого диевникарського обовязку — подати ко­
ротку вістку про заснування цеї »Ради Старих«, в склад котрої ввійшли кромі 
Покійника такі люди як Др Кость Левицький, о. "Александер Стефанович, Др 
Теофиль Окуневсышй, Др Стефан Федак, Др Андрій Чайківський і другі. Дим 
поступком »Діла« був Покійний обурений.

До відношення »Діла« до Покійника ще верну. Тут хочу перше навести, 
як поступила »Просвіта« в справі редагованої ним, а видаваної »Просвітою« 
»Руської Письменности« (пізніше »Українського Письменства«).

В це видання, котре покійні Осип Маковей, радник Іван Кивелюк, ги 
з живих Др Василь Щурат, Др Іван Раковсышй і др. вважали найціннішим 
з усіх видань »Просвіти«, вложив пок. 10. Ромапчук зовсім безкорисно багато 
праці — він-же сам перевів дуже скрупуллтно кореісту — і покрив з власних 
фондів розмірно значні кошти роздобуття світлин та зннмоїс з портретів де­
яких авторів або потрібних пояснень незрозумілих слів і уступів. Перед 
війною вийшло 20 томів »Руської Письменности«, а до завершення цілого за­
думаного Покійним видавництва бракувало ще три томи, до яких матеріял 
мав Покійний цілком готовий ще перед війною і передав його пок. Ів. Киве- 
люкові, тодішньому голові »Просвіти«. По війні хотів Покійний видати останні 
три томи, бо бажав ще за свого життя побачити довершеною свою довго­
літню працю. »Просвіта« відмовилася зпершу видати дальші томи, покликую- 
чися на брак фондів, але друкувала рівночасно обемисті календарі. Колиж 
вкінці видала два передостанні томи, то поробила в них такі зміни, що — 
як Покійний заявляв — ціла його довголітня праця перестала його тішити. 
При цім ремствував Покійник доволі часто, що видав сам понад 20 томів 
і вони знайшли загальне одобрения, а »Просвіта« вважала, що останніх трох 
томів не можна видати у такому виді, як їх зладив Покійник.

І почате Покійником найцінніше видавництво »Просвіти« так і поли­
шилося недокінчене, бо »Просвіта« відмовлялася видати останній готовий до 
друку том, аж Покійний, огірчепнй цим поступованням, велів мені відібрати 
передані »Просвіті« матеріяли до видання цего тому.

.От з такого поведения з Покійним зродилися в ньому думки, що: »не 
треба мені п о с м е р т и  їхньої паради, коли з а  м о г о  ж и т т я  так зі 
мною поступають«!

Таке було підложе і таке значіння його заяви, що »йому байдуже, 
як і де будуть його ховати«.

»Нові Шляхи« зрозуміли цю заяву так, що Покійний »не бажав собі 
похорону з асистою попів і попівським католицьким церемоніялом«. Нічого 
подібного, як я вже в горі зазначив, не було. ІЦож до мене, то я як син 
взагалі не брався до улаштовування похоронів, отже і не хотів »улаштувати 
батькові світського похорону«, тому, що всі українські центральні установи 
порішили влаштувати ці похорони на громадський кошт.

До мене не звертався ніхто в імені Св. Юра, щоби я прохав участи 
духовенства в похоронах, тому не міг я дати й не дав відповіди, що »не 
можу ламати волі мого батька«, — особливо, що Покійний ніколи не заявляв, 
що такої участи не бажає. Тільки приятелі мойого пок. батька, що відвідали 
мене по моному приїзді иа похорони, згадали мимоходом, що згідно з приня- 
тим звичаєм випадалоби запросити духовенство, але погодилися зі мною, що 
це пе моя річ, бо не я влаштовую похорони.

Відносини Покійного до о. Митрополита ІІІептицьісого зовсім не були 
ворожі, як-би це можна вносити, читаючи опис похоронів Покійного в »Нових 
Шляхах«’ Якраз навпаки: Покійний високо цінив заслуги о. Митрополита і ви- 
сказував нераз гадку, що втрата Його булаби для нас просто незастуннма *).

*) Як Покійник цінив значіння і вплив о. Митрополита вид­
но з того, що посився з наміром вислати до нього лист, в якім 
позволяв собі »висказати гадку, чи не булоби добре посланіем. 
архисрвйським або спільним всіх наших 8 єпископів візвати на­
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о огляду на це, що подали »Нові Шляхи« про мое поведения орд ула­
штованій похоронів батька, додаю тут пару слів і про себе.

Я не просив нікого на батькові похорони, бо був цеї гадки, що хто 
-справді почитав Покійного, той не буде ждати аж на мої запросини, щоби 
взяти участь в похоронах. Самуж участь в похоронах вважав я за обяв по* 
шанн для особи Покійника, а не за якийсь акт куртоазії супроти мене. З цеї 
причини не дякував я також нікому ні за участь в похоронах батька, ні за 
причинения до їх звеличання. Така подяка бул'абн пониженням памяти і до­
стоїнства Покійного, заслуги котрого були такі, що по загально принятому 
звичаю ц е  в с е  Й о м у  п р о с т о  н а л е ж а л о с ь  1

Від себе дякував я тільки тим, що з приводу смерти батька заявили 
м е н і  c b o g  співчуття. Його Ексц-ії о. Митрополитові ІІІеитицькому подякував 
я за заяву співчуття особисто, а о. Митрополит виразився в розмові зі мною 
з великою пошаною про мого батька та внсказав свій жаль, що через свою 
недугу не міг взяти участи в похоронах.

Що до відношення »Діла« до покійного 10. Романчука в останніх роках 
його сумної старости, то ще 14. XII. 1930. помістило »Діло« без ніяких за­
стережень передову статтю під заголовком: »Високий уряд уже подбає...« — 
Читаємо там: »Три інші наші визначпі й заслужені мужі (т. е. Ю. Романчук, 
Др К. Лсвицький і Др Е. Олесницький) вели на практиці дрібну опортуні­
стичну політику« — а дальше: »паші політичпі керманичі думали до кінця 
(т. є. до розпаду Австрії), що ведуть самостійну* національну політику«. — 
Значить: ці визначні мужі були такі наївні, що навіть не знали, яку ведуть 
політику: думали до кінця, що це політика самостійна, національна, а вона 
на практиці була дрібна, опортуністична!

Ширшу характеристику покійного 10. Романчука помістило »Діло« з при­
воду його 90-ліття у вступній, нібито чолобитній статті п. з .: »II о к л і н«. 
Можна було припускати, що це буде панегірик в честь ювилята. Щож там 
читаемо? »Діло« пише: »Вихований в тісному галицькому середовищі, не ма­
ючи ніяких живих кращих взірців і ніяких попередників — не був Юліян Ро­
манчук, трибуном народніх мас у нинішньому розумінні, не був теж новочас- 
ннм політичним орґанізатором з розмахом і широким горизонтом«.

Цей »пеан в честь ювилята« полишило »Діло« позміненим і по його 
смерти, передруковуючи ці »похвали« слово в слово і в некрольозі.

Не знаю, в якому середовищі виховався автор цего »Поклону« і не- 
крольоґа, та на яких взірцях він взорувався, ·— але хіба і без всякого ви­
ховання повинен кожний, що має хоч дрібку почуття такту, знати і розу­
міти, що в »славочсловіях«, якими нібито мали бути згаданий »Поклін« і не- 
крольоґ, не місце на таку критику.

Тому, прочитавши цей некрольоґ, зібрала мене просто досада і обри- 
джеиня! Бо х т о  ц е  п и ш е  і п р о  к о г о ?  І c u i  b o n o  має це служити?

А серед цього пригадалася мені полишена Покійним записка, що »йому 
байдуже, що по його смерти будуть про нього говорити й писати...« — І я 
підчеркпув в ній слово: »писати« та заніс до Редакції »Нового Часу« з прось­
бою оголосити, за що Редакції дуже дякую. ·

— О—

ших людей, щоби чесним, правим, характерним і працьовитим 
життям та поведениям серед теперішнього загального зіпсуття 
та недолі, старалися придбати ліпшу долю і честь у світа (та 
ласку у Бога)«.

На цей лист, перечеркнений червоним олівцем, з написом: 
»Не вислано« наткнув я, коли на просьбу пок. батька порядку­
вав його папери. На мій запит, чому цего листа пе вислав, за­
явив Покійний, що боявся, щоби не виглядало, що він хоче да­
вати о. Митрополитовн науки.
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м. л.
З пресового фільму

В Перемишлі вийшли прецікаві „Л исти до п р ав и те л я  У країн и " які, 
вібрав Петро Криця-Надбужанський.

Авторові книжки пощастило вібрати досі ніде не опубліковані „Ли­
сти до правителя України*4 дуже визначних осіб, починаючи від скит­
ського королевича Анахарсма, через Святополка Окаянного аж  до Ма­
зепи і сотничихи Орисі Завгятої. Равом мають оті Листи навчити нас 
державно думати.

В  своїм Листі княвь Ігор радить правителеві України мати пильне 
око на своє окруження, бо „воно часто причиняється до руїни держав­
ного скарбу (оточення Людвіка XIV)“,.. Щ о князь Ігор використав в сво­
їх поученнях епоху „короля-сонця“ (ст. 11), свідчить про його глибоку 
ерудицію, про яку наші історики досі нічого не гнали. Княвь Святослав 
(в своїм Листі) — розправляв про зовнішну політику і радить Україні 
досягти своїх „природних границь“ (інакше все піде шкереберть), а ці 
„природні“ границі то є Каспійське море, Уральські гори і Волга (14). 
Нас вражав скромність Святослава. Якби ми мали гаввяття  того князя, 
миб просто заткали синьо-жовтий прапор над Білим морем або у Вла­
дивостоці. Пощо зупинятися над Каспієм чи Волгою?

Під оглядом психольоґічним дуже цікавий Лист Святополка Ока­
янного, який повчає, що „правдивий держазник завжди відмовляється 
від своїх особистих інтересів“в(18). Знаючи історію цього князя, приємно 
ствердити, що він — бодай по 800 роках матпковання — прийшов до 
розуму. З ате  Андрій Боголюбський є непоправний в своїх еґоїстичних 
монархістичних почуваннях. Він дуже обурений на анархічну українську 
інтеліґенпію, яка повалила в 1918 р. гетьмана. Якби вона того не зро­
била, то Москалі, „знищивши свою провідну верству й допроваджені 
анархією до розпуки, проснлиби помочі й опіки Українського Монарха“ 
(ст. 23, окаянний Святополк пише ці слова з  великої букви), а тодіб 
наступило і „повернення Московії до складу української держави“ (24). 
І подумати, які перспективи отвиралися перед нашими діячами в 1918 
році! Просто несумлінно є з  боку Криці-Надбужанського, що маючи свої 
листи, він ще тоді не опублікував їх : кілько то помилок можнаб було 
уникнути!

Не менш повчаючі й інші Листи. Іван Грозний виступає з  острсю  
аргументацією проти українського фашизму і захвалю є натомість свою 
опріччину (28), Богдан Хмельницький лає Центр. Раду і доводить вагу 
капіталу рля будови держави (39), М азеп а-р ади ть збирати як найбільше 
золота, бо „золотом можна купити міністрів інших держав“ (44), а даль­
ше боронить цікаві теорії про значіння банків, заявляючи себе водно­
час ворогом земельної маґнатерії ( 4 7 ) . . .  Ревеляції приносить Лист С. 
Петлюри, який жалує, що в 1918 р, не підтримував гетьмана проти 
Петлюри. Дальше ідуть рецепти як поборювати „демаґоґів-маняків“ і „анар­
хістів“ , яких треба „фізично винищувати“. „Міцний пястук“ (42) і мо­
нархічна влада, ось панацея.

На вагал Листи повні ошоломлюючих і нових думок, на найріжно- 
родніші теми і просто безвідповідальними — на їх тлі — видаються на­
рікання деяких пресових орґанів про занепад нашої політичної думки... 
Ш кода, щ о авторові не пощастило зібрати більше таких листів. Най по­
шукає і опублікує Листи на теми української політики таких особисто­
стей як Івана Івановича Довгочхуна, Івана Никифоровича Перерепенка, 
або Івана Хведоровича Шпоньки чи Тупу-Тупу-Табунця Буланенького 
(знаного клясократа монархіста часів Стороженка). Або нпр. про справу 
валютову чи преференційних мит, хай би навів погляди царя-Гороха, якин 
на тім чейже не гірше розумівся, як Іван Грозний на фашизмі або 
М азепа на банковости. Яку криницю мудрощів—при своїй інтеліґенції — 
мігби внайти у тих осіб П. Криця-Надбужанський!

„М ета* (ч. II) про квижку В. Кучабського — „Україна і Польща“  ̂
„вона написана тяжким німецьким стилем, щ о нагадує гнаного з  ґімиа-
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зійнвх часів — Тита Лівія*.... Як легко в Галичині стати „тяжким“ Т в- 
том Лівієм! Тим часом... розгортаємо Ля руса і читаємо, що Тит Лівій, 
був „більш в и д а т н и в  с в о ї м  с т и л е м ,  аніж правдивістю пода­
ваних фактів“ . То вже мабуть скорше тим останнім подібний В. Ку- 
чабський до Тита Лівія, аніж стилем?

В буржуазнім »Ділі* (16 і 16.3) читаємо апольоґію соціялісга і осно­
воположника теорії клясової боротьби—Карла Маркса. Показується, що 
Маркс був еволюціоніст, ніколи не хотів ґвалтом вивлащувати буржуазію 
і ввагалі стояв ва „правду" і „справедливість“ . Крім того, що больше­
визм треба поборювати не „модними диктатурами" а „марксовою систе­
мою“· Коли „всі спроби задержати господарський і політичний розвій 
капіталістичного світу (в якім напрямку? — М.Л,) скінчаться неминучим 
крахом“, тоді і „прийде час для належної оцінки Марксової системи“ — 
і може її застосування?

Мріяти вільно. Але чому буржуазна преса мав робити реклямуЦМарк- 
совій системі, яка — так чи сяк — а  хоче вивластити всіх „буржуїв“ — 
трохи неясно. ____________

Вийшов новий москвофільський журнал — „Критика“. В  нім зн а­
ходимо цілий ряд найріжнородніших славних імен, а сам е: Антона Кру- 
шельнйцького, Івана Крушельницького, Тараса Крушельницького, Б. Ан­
тоновича Крушельницького і ін. (м. и. Василя Герасимчука). Є, м. и. 
стаття про ЛНВ. і „Вістник“ (новонаверненого на фамілійну віру Тараса 
Крушельницького;. За  обзнайомлення (бодай у витягах) з  статтями на­
шого журналу суспільности сов. України (де мусить мати дебіт „Кри­
тика“) — дякуємо. Ціна книжки — домпінґова: за  шість аркуш ів—1*20 зл^

6 лютня 1933 — як пише „Українська Думка" — на Голов. Комісії 
конференції для ровбрсєння виголосив промову російський делєґат Літ- 
вінов, В  ній подав дефініцію держави-напасника. Отже „вважається за  на­
пасника в міжнароднім конфлікті та держава, яка.... 1) виповість війну 
іншій держаяі, 2) якої збройні сили, навіть бев виповідження війни вма- 
шерують на територію другої держави без дозволу її уряду...44

Якраз в 1917 і в 1919 рр. збройні сили Росії вмашерували без ви­
повідження війни на територію України і не тільку без дозволу її уряду» 
а всупереч протесту того уряду. Отже, згідно з  дефініцією Літвінова, це 
був напасницький, завойовницький акт.

Дальше: „Ніякі мотиви політичного, стратеґічкого або господар­
ського характеру, ані намір експльоатації природних богацтв нападеної 
держави .. не можуть служити оправданням напасти . . .  Зокрема не мо 
жуть оправдувати напасти: внутрішні відносини якоїсь держави,.., напр, 
недостачі адміністрації,.., революційні або контрреволюційні заворушен­
ня, вдержування в другій державі якого небудь — такого чи іншого 
політичного, господарського і суспільного устрою“... І якраз, оціми „мо­
тивами“ („буржуазний*4 устрій укр. держави, загроза в ній „контррево­
люції“, потреба мати „для пролетарінта“ українськай вуголь і пр.)— мо­
тивували Росіяни свій наїзд на Україну в 1917 і в 1919 рр.! Яка шкода, 
що вони тоді не трактували „братній український нарід“ так ліберально 
як тепер трактують в Женеві французьких „імперіалістів“ , Тодіб досі 
Україна була вільна,.·

„Українська Думка** захоплюється засадами Літвінова (як, мабуть» 
захоплюваласяб і тоді, коли він цілком противно до тих засад поступав 
з  Україною). Але ми собі мораль промови Літвінова запамятаємо: колиб 
Україна в 1917 чи 1919 рр. так мало вірила „високим кличам“ марк­
сизму, як — французькі імперіалісти, і так само трактувалаб наїзд Мо­
скви — як тепер Літвінов — як напад на гладкій дорозі, а не як „обо­
рону справи пролєтаріяту“ — тоді представники СССР так само запо- 
бігалиби ласки української незалежної республики,як тепер запобігають 
ласки республики „французьких імперіялістів* і не важилисяб тоді Совіти 
анексії України називати її „визволенням*. Ну, й очевидно, не булоб 
„Україн. Думки“ у Львові. А редактор „Критики“ бувби досі, як колись* 
міністром УНР. ____________
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В  ч, 67 Д і л а  — черговий допис з  Парижу на тему про „гнилий 
З ах ід 4 (тим равом про Америку). Рівночасно — в тім дописі чергове коп- 
нення редактора нашого журналу: «Кожда нація, навіть висококультурна, 
мав своїх „Донцових“ і своїх визнавців Донцовщини!“ Можливо, але — 
Панейок жадна висококультурна нація, опріч нещасної наш ої нації, 
мабуть не мав.

„Донцовціви „Діло* називав „плитшими“ умами. Можемо запев­
нити „Діло“ , щ о на розумову глибину „Діла“ — ні „Вістник“ , ні його ре­
дактор ніколи не претендували. Ані на .глибину“ думок французького 
^кореспондента „Діла* В. Панейка, якому недавно довели досить „гли­
бокий“ пляґіят 8 „П ослід . Новостев“ ...

— О—

Бібліографія
В а л е р ія н  П ідмогильннй: М істо, роман. Видання др у ге. Кни- 

госп іл к а , К и їв  1929, ст. 256.
Пишучи про оповідання В. Підмогильного, ми підкреслювали в ньо­

го змагання інтелектуаліста, що шукав фільософічної основи для вчинків 
своїх героїв. Подивляємо ми рівнож його старанну дбайливість ва пси- 
хольоґічну будівлю деяких оповідань.1) Прикмети ці не так то часто 
можна стрінута в совітських письменників, бо в них — психольоґізм та 
фільософічні питання — не втіш аю ться прихильністю марксівської критики.

Від оповідань перейшов авгор „Військового літуна“ до повістей. 
У його повісті „Остап Ш аптала“ вбачав Ол. Дорошкевич деякі хиби 
психольоґічної манери: „невиразний і нудний сюжет 8 'безконечними 
„стражданнями“  І непотрібними „копирсаннями“ самого Ш аптали“, „не­
мотивовані вчинки“ , та „недодержану композицію“.2) Дещо 8 того знай­
демо і в романі „Місто“, хоч вже тут слідимо бажання йти за  вимогами 
критики та не бути розтяглим і статичним у дії, тільки швидким і ди­
намічним. Чи це авторові вдалося — побачимо в часі аналізи твору.

Початок „Міста“ нагадує Копиленкове „Визволення“.3) Сільський 
парубчак, Степан Радченко, колишній підпасач-приймак, повстанець 
і секретар сільбюра Робземлісу, в часі трьох літ праці на селі так під­
учився, що 8 відзначенням здає іспит на університет і дістав стипендію. 
Як учитель, не хочемо вірити, щоби сільський парубіка (25 літі) мав 
„струнке й широке знання без прогалявин та ополонок“ і відомостями 
„був вищий від усіх інших на дві голови14, — бо знаємо що наші гімна­
зійні абітурієнти часто не мають такого знання. Неймовірність цю 
8 більш у є автор тим, що каж е Степанові виучувати англійську та  фран­
цузьку мову. Така хвалькуватість совітських авторів вражає у Підмо­
гильного, бож його саме критики мають ва строгого реаліста. Радченко 
Підмогильного нагадує Націнку й Маряну Копиленка ще й своєрідною 
фільософіею статі, притаманною, здається, всій совітській духовості. 
Подружжа у них, це „гуртова запродажна на всі свої поцілунки, б е з­
терміновий вексель на любов, щ о наперед зобовязує платити страшні 
відсотки повстриманности“, а туж є „безліч жінок несаізнаних, безліч 
чарівних облич і витончених тіл, що проминути їх — значить втратити!“

Ці „ідеольоґічні“ заяви чоловіка й жінки в двох вгадуваних творах 
.моглиб бути темою до глибшої ва станови, куди може дійти український 
нарід при такій духовій їжі, та ми в цій статті хочемо звернути увагу 
на те, як боролися між собою творчі задуми письменника, і як ця бо­
ротьба первісного пляну з  пізнішими намірами вилинула на остаточне 
оформлення роману.

Титул твору дозволяв нам надіятися, що автора цікавитиме проб­

0  Пор. „Л іт. Н. Вістник“ 1932, кн. VI. ст. 513—514.
а) Ол. Дорошкевич: „Підручник історії української літератури“ , 

вид. трете, ст. 318.
3) „Вістник“ , 1933, кн. 2; Є в цих обох творах щ е й такі схо­

жості, як самовбивство знеславлених дівчат — Прісі в Зоськи.
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лема міста на тлі української дійсносте. Тема ця не нова, був час, що 
наші поети в перших роках революції захоплювалися містом і писали 
цей іменник тільки великою буквою. Т а  справжньої урбанізації поезії 
в такий спосіб не сотвориться і тому між рядками вичитувалося, що 
наші мистці слова чуюгься чужими серед несвого міського елементу. 
Ця нотка досить часто бреніла і бренить у нашій літературі, хоч є вже 
корисні 8міни, селянська тематика перестає бути єдиною в нашому 
письменстві.

Радченко їхав до міста і з  корабля бачив села і тішився, що 
в ці хати мігби зайти госаодарем, як і в свої рідні покинуті. При вхо­
ді до міста він „почутив десь у глибу дурний натиск сліз“ , бо »всьому 
цьому він був чужий“. Місто зве він „ненажерним“, він у ньому „бачив 
себе вигнанцем, що покинув на рідчій землі весну і квітучі поля“ . 
Селюха Степана непокоїла й переслідувала удари міського формалізму. 
Герой береться реформувати місто. Він уважає себе тією свіжою кровю 
села, щ о „змінить вигляд і істоту м іста“ . Вж е при іспиті Радченко ви- 
бірае тему »Змичка села й м іста“ , в якій широко розвиває свої тези 
про економічну й культурну потребу спілки села з  містом.

„Н евже вічна доля села — бути тупим, обмеженим рабом, що 
продається ва посади, втрачаючи не тільки мету, а й людську гідність. 
Невже й він (Степан) такий?... Ось він селянський актив, що мусить 
здобути місто“ .

Герой в романі могутній, певен своєї фортуни, потребував тільки 
точки опертя, щоб підважувати світ. Опертя знаходить в жінці і то не 
в якійсь „буржуазній“ любові, ні, він не любить Надійки, Тамари, Зоськи, 
ні Ріти. Степан бере ці справи тільки фізіольоґічно, бо „учені пишуть, 
що це допомогає обміні речовин“. Вже на 61 сторінці наш студент „му­
сів привнати собі отверто — село стало йому чуже“ , „місто призначене 
йому за  оселю, на село йому не вертати“ . Така зміна можлива в житті 
людини, дивніше те, що Степан рівночасно мусить змінити й любовницю. 
Студентка Надійка була „від села“, що зблякло в ньому, тож мусить її 
викреслити зі свого життя, знищити її в собі, як путо, що приковує 
вязня до стіни.

Здавалосьби, щ о оця провідна проблема взаємин міста й села 
знайде належне й послідовне розвязання в дальшій частині твору. 
Т а  ось вж е на 52. сторінці герой захоплюється важнішою для нього 
проблемою. Він був на літературній вечірці й вирішив, що мусить стати 
письменником“ . Це йому вдається і його музою  є щ ораз свіжіші любки. 
Автор забув про те, що твір назвав „ м і с т о  м“, про „село й місто“ 
згадує тільки мимоходом. В Зосі „вабила його її міськість“ , в стрічах 
з  нею ,,почував якусь суто-міську романтику“ , (ст. 124, 153.) Ось що 
зістало з  первісного задуму!

Степан Радченко пише оповідання, яке друкує столичний місячник,
і „письменство само чіаляеться його“ , бо в коротці випускає в світ 
цілу книгу оповідань і пише кіно-сценарій за  півтора тисячі карбованців. 
Майже чотири пяті частини роману виповнені справою літературної 
праці письменника. Роздумуеться тут про творчі задуми, злети й падіння, 
бо тільки тут, , .лежить Степанова плодющя кемля,*. Коли пише, „раптом 
забуває про себе, про все, про свої наміри, він ніби існувати перестає“ . 
Читач здивований такою зміною проблеми й ставить запитання, невже 
літературна творчість мав бути, символом міста, антитезою села? Автор 
збільшує це здивування, бо десять сторінок перед закінченням твору 
каже бути героєві психольоґічним линвоскоком та в антракті між новою 
любкою думати про колишню селюшку, Надійку,

,,І знов розумів, щ о Надійка завжди присутня була в його душі, 
вона для нього страшна, невідклична потреба“  (сг. 250.) „Він вертає 
на село. В степ. До аемлії Назавжди покине це місто, чуже його душі 
(що чули ми раніше?! Л. Л.), цей камінь, ці брудні ліхтарі. Зречеться 
на віки жорстокої плутанини міського життя, отруйних мрій, що тяж ать
над галасливим бруком..... І піде в спокійні, соняшні простори подІв(!)
до покинутої волі, і житиме, як росте трава, як стигне овоч“ .
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Ми свідомо навели довший уривок, бо вваж аємо, щ о це „ссевдос- 
протон“  — головна похибка — твору Підмогильного. Оце утотожню- 
вання жінки з  селом ЧИ  8  містом, оці скоки в психольоґії героя, який, 
коли йому не сподобалася вагітна Надійна, стрічає Ріту і заявляє їй, 
що „безтям но її любить“ (ст. 255.) Захоплення селом в ційже хвилині 
забувається, співаються пеани в честь міста, герой ніколи щ е „н е по­
чував такої могутности, самопочуття“. М огутність і самопочуття — до 
літературної праці — бож це ідеал Радченка* Герой прибігає до дому, 
відчиняє вікно в ночі на освічене місто і:

„Він завмер від самого споглядання цієї величі нової стихії
і раптом широким рухом вронив у низ зачудований поцілунок. Тоді, 
в тиші лямпи над столом, писав свою повість про людей*, (256 )

В  „М істі“  є мішанина двох задумів. Перший задум про „ м і с т о “ 
мусів податися перед задумом про „ п и с ь м е н н и ц ь к у  т в о р ч і с т ь “ 
та  жінку („фізичка туга по жінці (!) непокидала його“.) Другий вадум 
так  сильно роапаношився і подобався авторові, що 8 першого осталися 
тільки тріски — так діється вж е від 50. сторінки твору. Щ о саме так 
писалося „Місто“ про се свідчить і сам автор, коли пише, що „повість 
Радченка в и й ш л а  т р о х и  в і д м і н н а  в і д  п е р ш о г о  з а д у м у  
(підкр. скрізь мов Л. Л .) Спочатку Степан вакраяв величезну річ на три 
частини, де дієвих осіб було щонайменше з  сотня і час дії тривав де­
сять років. П о т і м  с т и с н у в  її ... І в и к и н у в  три д е с я т к и  
п е р с о н а ж і в “.

Ми чули вже, які закиди ставив Підмогильному Ол. Дорошкевич 
ва „О стапа Ш апталу“ , Той самий критик добачав в1 оповіданнях наш ого 
автора ш т у ч н і с т ь  і в и п а д к о в і с т ь  та  брак яскравої типовости. 
Герой ,,М іста“  вірить, що після такої рішучої операції своєї повісти 
„сплила з  неї геть уся рідина, в и п а д к о в о с т і ,  д е ш е в і  е ф е к т и  
й траґедії, вайві розмови й епізоди“ . Авторів письменник вірить, щ о цей 
болісний процес відтинання живого тіла вробив, як суворий хірурґ, 
в імя майбутнього здоровля. Це саме зробив Підмогильний з  ,,М іста“ 1; .

Це правда, щ о твір живе собі здоровенький, як тільки вдалося 
йому опустити друкарську машину; він навіть розмножується (II ви­
дання!) — та  чи між здоровими людьми немає каліків? Такою калікою 
вийшла й повість Підмогильного. Уломність цю бачим« в характеристиці 
головного героя „М іста“ , який збирався стати на зміну гнилизні ми­
нулого й сміливо будувати майбутнє“ та змінити вигляд і істоту міста. 
Степана боліло, що село було тільки тупим, обмеженим рабом, що про­
дається за  посади, втрачаючи часто навіть людську гідність. Невжеж 
він не бачить, що товсті гонорарі з  державного видавництва купили 
його, колишнього оборонця села? Це тим більше дивне, що кінцевий 
пеан для міста нічим неумотивованай, бож Радченко співає його за р а з  
після глибокого захвату селом. Коли герой щирий і правдивий, на 250 сто­
рінці, чи на 256?!

Такі непослідовности можливі тільки тоді, коли автори не обду­
мують своїх довших праць, головно повістей і драматичних іворів, 
тільки піддаються настроєві. Підмогильний зібрав матеряли до більшої 
праці, пізніше „стиснув“  її і багато дечого „повикидав“ , бо боявся 
„рідини*, і „зайвих епізодів“ . Які є наслідки такої операції — бачимо 
ми вище. Роман ідейно не суцільний, композиційно роабитий на дві не­
рівні часті, сюжетно розтріпаний, дарма, що авторів двійняк (Степан) 
гадає, щ о його твір „стояв у його голові, як кольорова фотографія“ . 
Нам здається, щ о це тільки зам азан а внимка, бо герой вабогато рухався.

Л . Л уц іе .

*) Щ о це справжня автобіоґрафічна ґевеза „М іста“  видко щ е  
й 8 того, щ о в „М істі справді є тільки 12 осіб — тільки саме участни- 
ків є і в повісті Радченка·
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В . М ак овськ и и : Вістун 8 того світу й інші оповідання. В-во 
.„Мета“, Львів 1931 (дійсно 1933 — sic!), ст, 167.

Ці оповідання друкувалися саершу на сторінках „Мети“, а тепер 
вийшли окремою книжкою. Виявляв вона, як не можна краще, Пересіч­
ний умовий рівень нашої інтелігенції на провінції, її вузький консерва­
тизм, плитку реліґійність і дешевий сентиментальний патріотизм, а од­
ночасно відчуженість від дійсного життя, недостачу зрозуміння для то­
го, що діється довкола. Автор оповідає просто від себе, здебільша 
в формі споминів, виразно підчеркуе автентичність подій, що про них 
розказує (підзаголовки цього рода як »подія правдива“ , „спомин44 то­
щ о), а світ його дивно нереальний, Люди тихі, спокійні, побожні, тер­
пеливі“ , смутні, мов ягнята, лагідної вдачі, щасливі, вдоволені з  життя. 
Думають тільки про одне, щоб не образити чим к огось . . .  Нужда 
часом притисне, але порятунок прийде завжди в пору. В найбільшій 
потребі, в найгіршій скруті вибавить від горя або Божа Мати або доб­
ра ґрафиня (sic !). Бідний сердега Антін, але побожний. Провидіння опі­
кується ним і не дасть йому заподіяти кривди. Згине йому останній 
кінь, очевидно милосерд на ґрафиня, коли тільки почує про це, прийде з  
поміччю й купить йому нового коня, ще кращого. Попаде служниця Ан- 
нунька (обовязково побожна, наче овечка) в нужду, не забуде про неї 
Матінка Божа, появиться її у сні та обіцяє докладно 7 0 зл. (sic!). Ш пи­
лем такої глибокої реліґійности є перша заго ю вк о ва  новеля („Вістун з 
того світу“), що її автор хіба тому висунув на перше місце. У ній яв­
ляється в часі сну також Бож а Мати й обраховує докладно 327 корон 
50 сотиків (sic)!, скільки автор видав на памятник своїй помершій м а­
тері. По такій бухгальтерийній побожності починаємо ще більше тужити 
за  великими католицькими письменниками заходу. А коли це діється? 
Буцімто за  наших часів. Автор іноді подає докладно дати: рік 1930, 
1931 тощо, або доба недавно минула. А світ? Переважно (поза споми 
нами з  Ґмінду) якась Аркадія, якісь неймовірні ідилічні відносини. А в­
тор не вдає собі справи, що такими образами може впливати власне 
неморально, бо вони скріплятимуть життєву пасивність загалу. Форма 
старосвітська, деякі мотиви й підхід до них виразно нагадують добря­
чого Квітку-Основяненка, щ о писав такі ідилії перед стома роками. От 
хочби такий „Марків син“. На мові видно намагання до правильности, 
хоч форм, елів чи вворотів незовсім літературних можнаби знайти доб­
рих кілька десятків.

Новелі Маковського підходилиби для „Золотого Колосу“ , „Народ- 
ньої Справи 4 чи „Правди“ . Деінде вийшлиби в видавництві для селян 
або півінтеліґенції. У нас друкує їх тижневик католицької умової еліти, 
в якому Маковський довший час мав сливе монополь від літератури. 
Можливість цього не свідчить про літературне вироблення редакторів 
часопису. М, Барський.

В и зволен н я  У країн и , D eliveran ce  o f U k raeen a, Грудень 1932, ч. 
!. В а р ш а в а .

Журнал, який хоче інформувати чужинців про Україну, і видається 
в двох текстах — українськім і англійськім, може бути взірцем того, як 
не треба інформувати чужинців про нас. Передусім сама назва —„Ukra­
eena“ : писати так „Україну“ — це варварство. Видавець^ журналу не є 
перший, який популяризує імя нашої вітчини серед анґлійської чи вза­
галі європейської публики. Отже повиненби знати, що більш як від 
300-х літ назва Україна має свою усталену — і привичну дая європей­
ського ока -  писовню, а саме Ukraine (що в ріжних мовах ріжно ви­
мовляється). Писатиж так, як видавці журналу, нг. тільки значить вно­
сити баламуцтво в привичний для чужинця термін, але й установити 
стільки латинських писовень „України“, скільки є на світі народін, яких 
видавці захочуть ущасливлювати сноїмя інформаціями. Це все одно, як­
би напр. Італійці, пишучи по французьки, конче завзялися навчити 
Французів нисати назву їх вітчини не Italie, a Italia що є очевидний 
абсурд. Зміст журналу — по духу є змістом українофільських передво­
єнних інформаційних статей. Передусім іде мова не про боротьбу з  Ро­
сією, лише — з большевизмом (як перед війною — з  царатом). Даль-
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ше — ідуть вірші (деякі чомусь р о с і й с ь к і!), трафаретний .огляд, 
історії“ України, літератури і мови, про „кобзаря“, а на титуловій картці
— три „каліки перехожі!'“ , сліпці 8 бандурами: старий асортимент про- 
ваисалыцини. Коли видавці гадають, що цим „емалюють картину геро­
їчних зусиль українського народу до визволення“, то мабуть помиля­
ються. Цілком незровуміла ідея двох паралельних текстів: так як пи­
шеться для українця — не пишеться для чужинця і навпаки. Чужинця, 
цей журнал не може зацікавити. Самої доброї волі в таких підприємствах 
не вистарчає. АГ, Л.

— О—

Бід Р ед акц ії і А дміністрації
Вп. ГІП. Ґ а в и н ч у к ,  листи з  заповідженими грішми отримали» 

гроші теж . Просимо присилати гроші через краєві банки. П. Г ри- 
ц ю к  (Канада), Т«во „ П р о с в і т а *  (Вінніпег), М. П р и м а к  (Полудн. 
А мерика): гроші отримали, книжки висилаємо.

Ви. П. Д. С. Ф е р б е й  в Канаді: гроші отримали, книжки виси- 
лаються.

Вп. П. Л, Г о д і в с ь к и й (СДПА) — журнал висилається.
Книг. „ П р о с в і т а “ в Торонто, книжки 2 і 3 вислані. Просимо 

вирівняти передплату.
Вп. П. А, Г о с п о д и н  (Вінніпег): теми, порушені в Ваш ім листі* 

здавна нас цікавлять. Щ о деякі емігранти перестають цікавитися жит­
тям „старого краю44 — це явище загально-еміґрантське, не лише серея 
наших земляків в Америці спостережене. В  наступній, 5-ій книзі умі­
стимо спеціяльну статтю, присвячену завданням заокеанської еміґрації, 
як їх розумів наш журнал.

Вп. П. В. П о с т р и г а ч е в і :  щ о Ваш  иірш Богданові Лепкому 
появився в „Д звонах“ без Ваш ого відома — віримо. Світ взагалі пов­
ний містерий, а особливо —* наш літературний.

Вп. И. Д м . Г е р о д о т ,  Румунія — 91 (девядесять один) зл. п. 
з а  передплатників в Румунії отримали, дякуємо за  старання. Наступні 
книжки, як і попередні, висилатимуться точно по виході.

Від Вп. П. В . С и р о т и н с ь к о г о  — 5 вл., від Вп. Пані P o s .  
Р у м а к о в о ї  — 10 зл.  і від Вп.  П. Ст .  Р о м а ш к а  — 10 зл., пере­
слані через нас для Видавничої Спілки — їй передані.

С е р е д н ь о ш к і л ь .  м о л о д і  в Кременеччині, У к р. м о л о д і в- 
Луцьку, С т р и я н а м ,  В т . ПП. інж. В. Б о р и с о в і ,  М.  Д я ч е н к о- 
в і, О.  В а к у л е н к у  (Болгарія), Р . І в а н и ц ь к о м у ,  От.  К а р м а -  
л е ц ь к о м у, проф. С т . К о н р а д о в  і, І в. М е н а л ю к о в і, д-рові 
Ю. С а в ч а к о в і — за  привіт сердечно дякуємо.

Вп. П. М. П і д л у ж н и й: вірш піде.
Вп. П. О. Т а н ц ю р і (Цюмань), К. Ц м о ц е в і  8 Синевідська 

Вижного, Р. І в а н и ц ь к о м у  з  Волосянки, В. К р и в а н ю к о в і  з  Ка­
нади, які, як пишуть, або „самі сидять без хліба“ або „два роки без 
зан я ття“ , але передплачують наш журнал, вирівнуючи належність щ о 
місяця, — щиро дякуємо!

Натомісць не можемо дякувати деяким „нашим Високоповажаним“ , 
які і дня без хліба чи без заняття не були, але які не тільки не шлють 
передплати, але до яких — по звор от книжок — треба ходити по кіль­
ка разів, аби (був і такий випадок) несподівано на їх бюрку знайти і 
забрати книжки ,.Вістника“, яких вони „не діставали“ . Особливо не м о­
жемо дякувати: 1) п. П. К р а т о в  і, який по отриманні упімнення — 
доніс, що виїхав до Америки (мабуть з 1 і 2 книжками, які не верну­
ли до нас); 2) ані д-рові М и р .  К о н р а д о в і  з  Туркн, який „готов 
ствердити в суді присягою“, щ о 1 і 2 книжки „своєчасно вернув“, з  я- 

ких ми на ж аль дістали одну; 3) ані д-рові Б о г .  С а п р у ц і  в Жовкви, 
який не звернув 1-ої і 2 книжки, ані дир, „М аслосоюзу“ п. інж. М у д р и ­
к о в і  у Львові, який книжку, як пише й звернув, але ми її чомусь не 
дістали; 4) ані „ Ч и т е л ь н і  у ч н ю ф  ґ і м н а з і у м  і м. М і ц к є в і ч а *
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в Самборі, яка повідомляв, що в наслідок крізи передплачувати Вістни- 
ка ие мож е, але в післаних книжок не ввернула жадної; 5) ані на­
решті п. меценасові И, Ч е р е в к о в і  в Луцька, з  якого канцелярії 
дістали 8ворот лише 2-ої з  перших двох висланих книжок і лист, в якім 
проситься „н а  п ш и ш л о с ц ь  ж а д н и х  к с ь о н ж е к  н е  в и с и ­
л а н ь “. Наших заступників просимо потрудитися до цих панів і вия­
снити справу, В8гл< відібрати книжки.

В с л і д ,  к н и ж к а х  В і с т  н и к а а я в л я т  ь с я м. і. праці М. 
І в а н е й к а  — Мистецтво, О. Л а г у т е н к а  — Паризьке малярство, 
Ю. Л и п и  — Розмова з  порожнечею, М. М е з е н ц е в а  — Технокра­
тія, А. Р і ч и н с ь к о г о  — Боротьба душ у Достоввського, У. С а м ч у- 
к а — оповідання; стаття про завдання заокеанської еміграції і пр.

П е р е д п л а т а  в Р у м у н і ї  виносить — 700 леїв річна, 375 — 
піврічна і 190 — квартальна.

Н е п р и н я т  і д о  д р у к у  вірші і дрібні рукописи не звертаю ть­
ся, з  їх приводу редакція не листувться.

E R R A T A :  В  рецензії в 2 к н , ст. 156, ряд. 5 з  гори яам. н а 
я к о м у  має бути п о  я к о м у ;  ряд. 15 з  горк: вам. д о  ч а с і в  — з а  
ч а с і в ;  ряд. 5 з  долу: зам . ф н о д  — ф о н д .  В 2 кн. в перекладі опо- 
від. М. Бавна — „Безсмертні гріхи“ : вам. с л у ж а н к а  має бути с л у ­
ж е б к а ,  як було п рукописі переклздчиці (М. С т р у т и н с ь к о ї ) .  В  
кн. 3., ст. 200, ряд. 20 8 гори: зам . (XXIII, І) мав бути (Г о м , н а  Р и м .  
XXIII. І.); ст. 204, ряд. 27 з  гори: зам . д и к т а т у р а  має бути р е ­
с п у б л и к а  і д и к т а т у р а .

— о—

В С ІХ  т и х ,
що дістали книжки „Вістника“ , просимо як найскорше вирівнати залег- 
лість· і не наражати видавництво на страти, а себе на отримування упімнень.

Кличемо прихильників приєднувати нам передплатників та  приси­
лати адреси бажаючих передплатити наш журнал! Хто не хоче стати 
передплатником, хай зарав зверне книжку! Дарових і „оказових* чисел 
не розсилаємо!

Єднайте колективних передплатників Вістннкові — Бібліотеки, Ка- 
сина, Бесіди, Громади, Клюби, Читальні, спортові товариства і пр.!

Ш укаемо заступників на Галич, Копичинці, Ходорів, Снятии, Дуб- 
но, Бересть і Холм.

Американських передплатників просимо негайно вирівнати залег- 
лість за  післані книжки. Присилати гроші найліпше через краєві банки. 
Виразно зазначити, що гроші призначаються для „Вістника“ , Чарнепь- 
кого 3 м. 6.

Всім закордонним відбирачам „Вістника“,
які ані не прислали досі передплати, ані здеклярували преступления до 
числа наших передплатників, висилку дальших кннжок стримуємо аж  
до вирівнання залеглости. Кредитувати місячника в теперішних часах* 
не можемо.

Від У країн. Допомогового Комітету 
в Румунії

Полилася нова хвиля біженців з  України. З а  перших кілька днів 
їірибуло більше сотні втікачів.

Всі вони обірвані, майже голі, виснажені й голодні.
Український Комітет звернувся до Офісу Нансена з  проханням 

дати безповоротну допомогу — для рятунку голих і голодних втікачів 
з  України. Але Офіс не вид· є безповоротних допомог.

Гаряче просимо: Допоможіть Комітетові в організації допомоги но­
вим втікачам з України.

Пожертви приймаються в Українському Комітеті в Румунії:
»Comitetul Ukrainian“ str. Delea-Veche 45. Bucarest, IV. Romania.-
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Нові книжки
Бібліотека Українського Воєнно- 

іетор. Т-ва, кн. 2. Б азар , 1921—1931, 
Каліш, 1932. ст* 170.

Лев Ясінчук, Для рідного краю 
(відгомін ювил. свят в Америці у 
честь Рідної Ш коли) Львів, 1933,накл. 
автора, ст. 98.

І л я р . Сввнціцкий, Опис рукопи­
сів І. кириличні пергаміни XII—VII вв. 
Вид Націон. М узею з а  допомогою 
Міністерства Віроісповідань і Освіти 
публичної, Львів, 1933.

J .  Борщак — Р. Мартель, Ма­
зепа, Львів, 1933, накл. „Черв. К а­
лини44, сг. 179.

Д р . Яким Ярема, Дитячі пере-

живания і творчість Шевченка. Бі­
бліотека „Укр Школи“, ,ч. 1. ст. 18

Ілько Гаврилюк, 3  часів бо­
ротьби, Каліш, 1931, ст. 40.

— „ — Наболілі душі, повість, 
Чернівці 1929, ст. 112.

Данило Мордовецьу Гайдамаки 
„Укр. Бібліотека“, історична повість, 
І і II ч. Львів,накл. І. Тиктора, ст. 127.

Записки Наук. Т-ва ім. Ш евчен­
ка, т. СЬ. II. вп. 1. І. Борщак9 Ма­
зепа — людина й історичний діяч; 
М .Апдрусяк, Звязки Мазепи з Стан, 
Лещинським і Карлом XII, Львів,1933, 
ст. 61.

Жгноча Д о ля , часопис для укр. 
жіноцтва, Коломия ч. 5.

Рідна Ш кола , ілюстров. часо­
пис для всіх, Львів, ч. 5.

Сіяч, орган укр. евангел. ре­
форм. громад. Коломия ч. 3.

Дажбог, Львів, ч. 3.
Студенський Ш ля х , лютень-бе- 

резень, 1933, Львів.
Ш ля х  виховання й навчання, 

педаґоґ. - методичний тримісячник. 
Львів, X —XI—XII, 1932.

Oriens, dwum iesięcznik pośw ię­
cony spraw om  religijnym wschodu. 
Nr. 1—2, Kraków.

M yśl Narodowa, tygodnik, W arsza­
wa Nr. 10, 11.

Osi. Europa, Zeitschrift für die 
gesam t. Fragen d. Europ. Ostens, 
Februar, 1933, Berlin.

Przegląd Współczesny, luty, 1933. 
Kraków.

Ruch Słowiańska, Lwów, Nr. 2.
Biuletyn PoIsko- Ukraiński, m i e- 

sięcznik, W arszaw a, marzec, 1933.

О динока  правдива українська дом аш ня кухня. 
Спеціяльні українські страви. Ц іни д у ж е  деш еві. 

Р Е С Т О Р А Н  І К  А  В  А  Р  Н Я

У О 1 "W  іШ  JOL JL JT3L
ВУЛ. К О С Ц Ю Ш К И  1. (Н А Р О Д Н Я  ГО СТНННИ ЦЯ).

Надіслані журнали
Кооперативна Реепублика, Львів, 

март, 1933.
Літопис Черв. К алини , Львів, 

чч. 1, 2, 3.
місячник для української 

молоді, Львів, ч. 7, березень.
Світ Дитини, березень 1933, 

Львів.
Місіонар Пресе, Серця Ісусового, 

Львів, ч. 3.
Дзвіночок, часопис для україн­

ських дітей, Львів, ч. 17.
Веселка. діючий часопис, Львів, 

чч. 1, 2 і 3.
Життя і Знання Львів ч. 3.
Тризуб, тижневик, Париж, чч. 9, 

19, 11.
Дзвони, літ.-наук. журнал, ч. 2, 

Львів.
Українська Ш кола , часопис м, 

вп. „Учат. Громада“ Львів, ч. 1—2.
Нова Хата, журнал для плекан­

ня домашньої культури, ч. 3. Львів,
Рідна Мова, науково-попул, мі­

сячник, Варшава, ч. 3.
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„ВІСТНИК“
місячник літератури, мистецтва, 

науки й громадського життя.
ВІСТНИК даватиме твори красного письменства, ори­

гінальні й перекладні, головно західно єв р о­
пейських і американських авторів. 

ВІСТН И К  даватиме статті про мистецтво наш е й ч уж е.
В ІС Т Н И К  принесе л ітературно критичні оцінки суч а­

сн ого письменства  
ВІСТН И К  інформуватиме про нові течії в науці і за й ­

матиметься актуальними питаннями гром ад­
ського життя.

ВІСТНИ К має кореспондентів в головних європейських  
культурних центрах.

В ж урналі містили або  міститимуть св о ї статті: В. Андріїв­
ський, М. Андрусяк, Б. Антонич, В. Біднов, А. Бурачииська, І. Гон­
чаренко, 0. Грицай, Дм. Донцов, Г. Келер Чикаленко, М. Кордуба, 
Н. Королева, В. Королів-Старий, А . Крезуб, М. Куликівна, Н. Лі- 
вицька-Холодна, Ю. Липа, А. Лукаеевич, А. Луців, Е. Маланюк, М. 
Матіїв Мельник, А. Мосендз, М. Мухін. 0. Наріжний, С. Наріжний, 
0. Ольжич, Всев. Петрів, Ю. Пирогова, В. Постригач, В. Приходько, 
А. Річинськнй, У. Саіячук, С. Сірополко. Ст. Снайль-Сіоцький, о. 
Ст. Смачило, 0. СтеФанович, М. Струтинська, 0. Теліга. І. Фе- 
дорович-Малицьйа й інші.

П ередплата, яку треба слати виключно на Ч т р -  
нецького З м і б ,  або  на чекове конто. 500.371, 
в и н о с и т ь :  квартально зл . 6 .60; піврічно —  12; 
річно 23; для заграниці — 4 ам ер . дол. Ціна ок р е­
м ої книжки —  зл. 2'20. —  —  —  —  —  —
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