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Липень.
в.

Червоним полумям півоній і троянд, 
Крихкою пристрастю ірисів ледве-пряних — 
Пашіло пополуднє в квітнику.
Я з саду теплий легіт, мов дихання,
Доносив мед розквітлих лип, І Липень —
У всій пишноті ніжности, у всій 
Розкоші літа степового — млосно 
Тремтів, як на високій ноті голос:
Ще мить — і обірветься, і замре...
Яле трава блакитна кантилена 
И немає меж, немає їй кінця.

І вірилось, що цим липневим гимном 
Зростатиме затиснуте дихання,
Що медом лип заліпляться каверни,
Що сильні квіти, повні вщерть коханням, 
Наллють це тіло спрагою життя —
І наша мама... ще на рік... зостане...
Вона сиділа в квітнику — прозора.
Під скронею, посрібленою вчасно,
В блакитній жилці бивсь нерівний живчик 
І зраджував симфонію сухіт,
Що нею двиготіло схудле тіло.

На столику лежав „Кобзар", розкритий 
Де саме „шелестить пожовкле листя".

дійсно, сторінки були пожовклі 
Й, притиснуті пуделком од пенсне,
Вони — під легіт — злегка шелестіли].
Ще стигло молоко в високій шклянці. 
Благав даремно випити. — „Я — потім".
І хоч обличча лагідно всміхалось,
Та очі уникали мого зору:
Були вони злегенька помутнілі,
Так ніби за серпанком вже ховали 
Останню мудрість, неземне знаття, —
Що тут — кінець, що більше не поможуть 
Ні молоко, від туку — бурштинове,
Ні квіти ці, зомлілі від кохання,
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Ні липи, що зітхають теплим медом,
Ні навіть пристрасна потуга Липня — 
Ця оргія натхненої природи,
Це буйне свято пахощів і барв.

І,-стомлена цим святим сьогобочним, 
Без слова, подивившись просто в очі 
И не глянувши на торжество землі, — 
Вона пройшла у сутінки кімнати, 
Зіпершись на мою змертвілу руку,
Що раптом очутилася від іскри:
То впала яра матірня сльоза.

** *

В кімнаті гостро пахло креозотом.

Задушну сутінь ще тісніш згущало 
Олійне сяйво синьої лямпадки,
Що в пітьмі цій зясовувала все.

А межи шпар недомкнутих віконниць 
Палахкотів побідно лютий Липень. 
Дзвенів нещадно — пожадливий день. 
Цілуючи ненатлим сонцем землю, 
Безсоромно прекрасну, пяну землю, 
Що з пристрасти і любощів казилась, 
Танцюючи розпусно-тучним тілом 
Блюзнірський тан розкоші і гріха.

* *

1 обгорнувши зяблі ноги мами,
Я вийшов з склепу чорної кімнати 
В вируючий, шалений сонцем день.

Подавсь у сад, де умлівали липи,
Де яблука й морелі наливались,
Де, граючись з байдужо-синім небом, 
Те-ж байдуже пливла собі Синюха.
І там, сліпий від гніву, непритомний 
Кидав їм всім образи і прокляття. 
Нагадував, що кожен клаптик, кожну 
Рослину викохали її руки.
Що це ж вона важкі носила відра — 
Синюшною водою поливати.
Що це ж її оттут ступали ноги,
Ті ноги, що тепер оттам — холонуть...
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Сокирою б на цури порубать 
Оці пругкі, сочисті дерева!
Сухотами Синюху покарати б,
Щоб висохла і задушила верби 
Неплодностю гарячого піску!
Скарати б землетрусом тучну землю,
Щоб лава смертоносна пропалила 
На попіл квіти, листя і плоди!
Засипать снігом степову розпусту 
Оцього Липня, знищити морозом 
І вітром в дикій простір розметать!

...Не памятаю, і к  упав безсило,
І сон зморив надірвану істоту...
Прокинувсь я від свіжости трави.

** *

Я коли ніч осліпленим Самсоном 
Колони дня липневого зламала 
И світ проваливсь у зоряну безодню, — 
Одкрили вікна —

— й вічність близька й рідна 
Останній віддих мами прийняла.

Я бачив це, вдивлявсь — і не повірив,
Що віддих був останній, що — скінчилось,
Що несмертельна в мить оту померла,
І що все те, що бачу, — називають 
Невдалим і порожнім словом с м е р т ь .

2 - 3 .  X. 1931.

ІІІІШІІІІІІІІІІІІІІІІІ

О. Ольжич.

З циклю „Бронза“ .
** *

Долини падають і туляться до ніг, 
Зривають завої, відсахуючись, гори. 
Наш пружний крок тверда земля доріг 
Стріває стогоном покори.
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Чи ж не підібєм, не зірвемо ми 
І обрій цей, і хмари ці рожеві?!
І вогкий вітер дужими грудьми 
Співає на моїм мечеві.

ПІННІШІ

С ВІ т Я н О к.
Місяць спадає за обрій,
Корчиться ночі мара.
Нашій ватазі хоробрій 
Вже відпочити пора.

Гори здрігнулись глибоко». 
Крикнули глухо ліси.
Гостре ще стомлене око,
Згірдне на чари краси.

„Тут!" — і покірні рабині 
Ставлять хисткі куріні.
„Слухай, молодший, нині 
Нас стерегтимеш у сні!"

Хмуро хитнув головою,
Здобич скидає з плеча.
Я витираю травою 
Лезо кріваве меча.

Вгнулась земля під тілами.
Зойкнула жінка в шатрі.
В мозку трівожними снами 
Плинуть пригоди старі.

** *

Легко і ясно лежати з пробитими грудьми 
В травах поплутаних, в росах на вогкій землі. 
Так'всевидюче спокійний мій сон непробудний. 
Брови розкинулись вільно на рівнім чолі.

Довго бо йшли ми крізь доли і гори і кручі;
Світ Не радів нам, упертим, бундючним і злим, — 
Лінії завжди ламались суворо й рішуче,
Барви навколо лягали камінням важким.

Шкіру й волосся нам теж переситила барва.
Риси суворі на видах врізьбили бої.
...Легко і ясно лежати в поплутаних травах... 
Трави і квіти візьмуть собі барви мої.

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ
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У  ляна Кравченко.

H edera helix.'1)
Від бору відтінюється силюет прастарої твердині. Повно 

спогадів з часів минулого.
Мистець знаходить тут матеріял до оброблення кистю

— чи пером.
О, так! колись тут інакше було. З мурів оборонни. 

полишилися обривки — тільки. Романтичні руїни. Фасадах 
Колюмни. Рама порталю. Склепіння. Румовища...

Почерез виломи в мурах бачиться блакить неба — 
срібну стяжку ріки — далекий, схвильований краєвид угли­
бині. Беклінівська картина. 6 середині тиша — перебиває 
її тільки шум крил орлиних... Життя колись буйного — 
сьогодні відгуки — не оживають. Трагедія забуття. Місцями 
орнаменти здолали остоятися зливам — та сніговіям...

З наближенням до руїн — пригноблення відлюдного 
місця — щезає, трагізм зміняється в таємний чар. Нагаду­
ється весна — світ казки... Зміну настрою викликує буйна 
рослинність руїн. З радістю відкриваємо її — пнеться, чіпа­
ється глибоких щілин і рам — перекидується з колюмни на 
колюмну — споює — лучить руїни — клямрою неначе — 
з щербин звисає зеленими гірляндами.

Княжою киреєю окриває розстіль руїни прастарої 
твердині.

З руїнами оцими душа неначе-б то посвоячена — душа 
знаходила тут в тяжких хвилинах все — покріплення...

Зелень зимою і на руїнах, цеж приявність чародійної 
сили — символ живучости — лік цілющий на сумнів, зне­
віру...

Руїни сірі заквітчані зимою в зелену, свіжу, розкішну 
барву — це побідна пісня життю: Evvivavita!

Протестом зелень та — проти нічогівщини — проти 
смерти самої — в імя тріюмфуючого життя!

Діонизос, бог буйних сил, пристрасних бажань — спя- 
нілого зєднання з природою — вінчає чоло своє галузками 
розстілю!

Розстіль — кудись вище-вище, — в нескінченість ся­
гає — розростом буйним своїм стається символом стихійної 
сили — сили волі і любови сили! Розстіль — це скріплення
— не заперечення життя — це щедрість його — багацтво!

*) Hedera helix — прочитан, або і блющ. В горах люди називають 
ростину цю борощаник — але і розстіль; він чіпається скель — засте- 
люючи їх сутим ковром — квітчаючи в зелену барву і зимою.
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І знаходила душа — на вид цеї розкішної зелені серед 
спігів і руїн — гідність спокою — витревалости між невда­
чами сьогодня — а мрією завтрішньої днини...

І золотий зліт іскор - думок ставався мостом між 
прірвами темними — а осяйною вижиною...

І почуття сили соняшними хвилями до грудей плило.... 
Віра запалювала погасаючі огні...

І була душі зелень та серед руїн — силою у днях — 
коли життя було без завтра...

І коли терня нових шляхів занадто кололо — ранило...,
І коли в годині невдач і немочі — хитався дух...
І серед суперників — сумніву і скамянілости чуття — 

по утраті всього — що скарбом колись було...
І в днях — коли тратиться підставу істнування — коли 

тіню самітною блукаємося серед юрби, що іронією своєю
— убиває...

На вид буйного розросту зелені серед руїн — душа 
спалена полумям поривів — сповнена гіркістю даремних 
спроб — забувала про невдачі — прощала злобу — зна­
ходила силу до нових стремлінь...

І не ломилася душа у днях ожидання розціту цвіту туги 
своєї...

В імя походу тріюмфуючого життя — відкидала старі
— творила нові цінности... Тугу свою — як вінком розстілю> 
вінчала геройським летом — сягаючим сфер ідеалу надлю­
дини — єднала діонізівську стихійність волі — з аполін- 
ськім натхненням до гармонійної владної творчости...

І через віру — розцвітав в душі соняшний цвіт: свідо­
мість повного істнування — свідомість перемоги — мимо 
усього...

І отвиралися нові, все нові овиди — і дзвеніла пісня: 
evviva vita!

liflllllllllllllllllllll

Улас Самчук.

Кулак. *)
(Роман.)

— О, сказав він. Як помер мій батько, лекше зітхну- 
лось. Зрештою мав я тоді вісімнацять і за такий час встиг 
побувати і у олійниці, (це в Мижічі. Сруль — жид такий. 
Чавив він, чортова душа, не тільки з рипаку, а й з мене 
олій), і на заводі, і на залізній дорозі — в кондукторах. Це

*) Див. ЛНВ. І б. р.
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вже, в кондукторах, пробачте, по смерті батька був. Брешу» 
В кондукторах булоб нічого. їздиш собі Київ - Жмеринка 
і все. Та життя таке не понутру мені. Собаче життя. Тягнуло 
до села, до землі. Ідеш, бувало. Дивишся. Поле, поле. 
Землі-і-і навкруги... Завались. Широка країна наша, а тісно 
в ній для нашого брата. Сказано, хахол, мужик — мазниця. 
Працюй. Горюй. Голодай. Мерзни. Нашого брата тьма- 
тьмуща, а ніде його на презенті не зобачиш. Все кацап, 
жид, чех, а наш брат під землею, в гної, в саджі. Не зоба­
чиш його обличча, бо не має його. Глянеш на чоловіка. 
Чоловік, як чоловік здається, а без обличча. Зплащене воно, 
розчавлене. Лють брала і часом хотілось здвигнути цілим 
світом.

Оженився я ще перед кондукторством. Ще як у жида 
був, спізнався з одною помийницею. Теж у жида служила. 
М сатана, Господи! Так. Жінкою мене зобидив Бог. їй все 
було хіхі, а у мене огонь з грудей дихав. Жити хотілось. 
Хотілось дертись зубами, а вона... Дав її перед службою до 
брата Хведора. Той з москалів вернувся, „унтерцером“ прий­
шов, за господарство взявся... Дав, думаю, хай того, привча­
ється. Так вона клята байстрюка приперла. Родилось і по­
мерло. Я знаю, що не моє. Може брат, бо звісно, москаль. 
М плачу, а крику що було! Я приїхав до дому, цапнув її, 
скрутив, всипав, що. з тиждень почовгалась. Хотіла кидати. 
Кидай, кажу, стоболів твою — ма! Кидай! Не бійсь. Не 
покинула. — Ти мені, каже, скупію, гроша не даш. Боса 
он. — А, кажу, кольки в бік не хоч? Колиб ти працювала, 
а хвойдати отак без пуття й собака потрапить. Будеш пра­
цювати, будеш дбати, будеш копіку до копіки, гріш до 
гроша складати, — будеш мати. Не будеш, — гинь, здихай. 
Собаці й собача смерть. — Та ти, каже, камлію западенний, 
пухнеш над грішми. Щоб ти спухла коростою, кажу. Л що 
то ти маєш? Хочеш отак жидівською помийницею здихати? 
Хочеш? Ну, кажу, вільна дорога. Л я коли ночей не сплю, 
недоїдаю, обдертий лежу, так думаю, що треба таки колись 
і край покласти цьому. Я, підняв старий голос, за сім років 
недоїдання на чугунці пять сотень рубликів, як горох, зло­
жив. Як це було? Нудно і боляче, але кинув чугунку, пішов 
до свого таки села, купив на Плосскій три десятини, та 
батьківщини щось там мізерія, до купи — чотири, а мати 
саме того року вмерли — поховав честь-честю — золота, 
працьовита була душа. (Царство їй небесне!) Завів госпо­
дарку. За рік конята роздобув. Човгав що дня ними до 
міста, возив дерево на стацію. Бураки до „контори". Дере- 
вяний вугіль, клепку. За рік прикупив ще десятинку. Стало 
пять. Десять, завдяки, Хведотові Паливоді, взяв в аренду. 
От тобі й пан! Жінка крутилась вертілась, як натурлива 
коняка в запрягу, а нарешті скорилася і стала масляна.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Правда, сердега, не мало зїла кулаїв. Яле коли, чоловікові 
і цього бракує, і того бракує. Коли ти ночей не спиш, часу 
носа висякати не маєш... Коли від косовиці, оранки, жаття, 
молотінки, спина твоя колком стане і ні тобі повернутись... 
А тут ще каверзи баби. Ні! Забий і сам гинь. Краще здох­
нути, ніж пухнути в нужді.

Правда, сотужно воно було обробляти самому пятна- 
цять десятин. Я обробляв. Від світання до смеркання в полі 
та й в полі. Земля запущена була, перій один. Виробив, 
вигладив. Пеньки повикидав, де треба було, вгноїв. Завела­
ся худоба. Без худоби нема гною, а без гною нема врожаю. 
Одно за друге чіпляє. Коні завів порядніщі. Своє тягло завше 
господарці прибуток. Жінка, то їй -бо , просто тріскала 
з початку. Смердить праця, а сама, бездітна кобила, здорова 
була. Не до дітей було зпочатку. Дітей не можна родити 
для того, щоб злодіяками росли. І так того досить. Коли 
вмієш родити, вмій і в люди вивести. Це варто закарбувати 
кождому мужикові на самому лобі.

А злодійні по наших лісах пропасть. Завелося того 
зілля... воно то зрозуміло. Згадував я, що швагра мого 
повісили. Меланка, сестра моя, спізналася з ним через брата 
Пархвена, бо брат, грішним ділом, також не цурався блатної 
бритви. В лісах він і в лісах, або по ярмарках. Коні міняв, 
як сорочки... та де там. Сорочки він так часто не міняв. Д 
коли почав я рости, коли почав не то що у палки, 
а й у пірря вбиратися, так почалася аварія. Темними ночами 
носа за поріг не виставив. Казав я також, що у Бущі хата 
при хаті. Густота страшенна. Пожежі що року нищать геть 
усе. Так я собі й міркую. Нащо мені ото на тому причіпку 
в селі смажитись? Місця, дяка Богу, навкруги гай, гай! 
Купив на Плоскій, три верстві від села, там і осів. Хутором 
ніби. Щепу, це-те, в землю втицьнув і садок вийшов. Пасіку 
думав заведу, бо покорму для бджоли хоч відбавляй. Липи 
навкруги такі. Товстючі липи. Так ото, як навідались до 
мене... Одного разу, бачите, приїзджає Пархвен. Пяний... Д 
з ним ціла зграя. Переховай, гукає, нас! Женуться за нами!..
— Отуди в біса. Переховай. Хочете щоб і мене через вас 
в буцигарню загнали? Ні... Ну, чортів гнітію! Чекай!., і по­
їхали. Від цього часу зникли у мене одної ночі кола від 
воза. Знаю хто, та що подієш. Другий раз витягли з клуні 
пять міхів пшениці. Було зимою. Пшениця тоді в ціні, по 
сімдесять пять копійок пуд, а було її двадцять пять пудів. 
Знов махнув рукрю. Думаю: не дражни ос, не кусатимуть. 
Та де там. Треба було мені одного разу до волости. Це 
було саме перед Михайлом в осени... Мав я намір виїхати 
десь з дому в широкий світ, доброї земельки пошукати, 
та до речі покинути оте стовковисько. Думав, що продам 
все тут, виїду, куди завгодно, а тут як раз шугали чутки,
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що добра земля в Росії, десь коло Калуги є... Я до цього 
не так то ладно кинувся. Знаємо, яка то вже у Кацапщині 
земля. Яле кортіло все таки побачити. їхати так їхати! 
Робота польова скінчилася, а молотінку думаю, на після 
Миколи відложу. Ото-ж і пішов до волости за пашпортом. 
Можна булоб їхати, але як на то-те, перед тим возив до 
кантори бураки. Коні вгоняні, хай, думаю, відпочинуть. 
Чоловік може і пішки. Тих десять верстов не аби яка миля. 
А худобина також мусить відпічнути, до того худобу я, лю­
бив, „уужас“. Сам не зїм, а худобині дам. Така вже натура. 
Пішов. Зробив що треба. Кваплюсь до дому. Щось мене 
у нутрі цілу дорогу ніби ссало. Що це? думаю... Ну, лечу 
просто дух виперає... Приходжу. О, людоньки! Жінка не­
притомна, звязана. Кинувсь до хліва. Порожньо. До клуні, 
бракує дечого. Все. Все, заг.рібли. Воза виточили, запрягли 
коні. Винесли все що могли з комори, наклали і поїхали. 
Став я... Світ став чорний, чорний. Ні муки, ні сала, ні оде­
жі. Кожуха мого і жінчиного, килимки, полотно... Ну, сло­
вом, звісно, як... Залишився я знов як колись. Голий і босий. 
Правда корови і свині не чіпали. Одна надія. Моторошно, 
а порожньо... так ніби ті стервиська не мене, а цілий світ, 
цілий великий світ ограбували. Так то воно он як. Зітхнув, 
сплюнув,· до хати пішов, жінку розвязав, з рота їй затичку 
витягнув і положив її вигідніще... А то просто під лавкою 
і лежала.

Задумався чоловік. Думав, думав. Цілісіньку ніч... Ані 
на хвильку очей не зморгнув. Дума, повірте, стала, мов 
камінь... їй-бо. Тяжка, тяжка.

Рано встав, зодягнувсь, слова жінці не сказав і пішов.
— Та ти-б, Микито, хоч що лемензнув. — Махнув рукою. 
Сніг памятаю випав. „Михайло на білому коні, як у нас 
говорено, приїхав“.

Йду я собі. Тихо. Сніжок мякий, тільки під поетоль- 
цями поскрипує — руп-руп! руп-руп... Ніби він живий,^ а я 
зі злости товчуся по ньому і трощу його кісточки. Йшов 
не дорогою, а зпочатку городами, після нивками до Попе- 
речникового яру; — такий Поперечниковий яр є у нас... 
Дійшов я до нього. Став, оглянувся на село.

Димить воно і сірий дим гусгою-густізною дергою при­
крив стріхи і розділив небо і землю.

Сонця ще не було. Зовсім досвіток... А може вже 
і було, та за хмарами, за лісом... Та, пропадай усе! — 
і знов махнув рукою... „Хоч що лемензнув“. — Пригадав. 
.Добре тут лемензнув, коли в душі пече... і сплюнув... А 
сосни стоять кошлаті такі і шумлять. Ш-ш-шууу!.. Шуушушу!.. 
Ну, думаю. Особливо вони розшумілися. Трицять років тут 
провів, а ніколи вони так не шуміли. Дивно якось шуміли.
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Слухав, слухав... Взяв та й замість до дороги до Волости, та 
й звернув у ліс. У глибину, в гущу. Зайшов, сів на пні,, 
з якого здмухнув шапкою сніг і задумався.

От воно, чорт би його забрав, переді мною ціле 
життя. Ну* повірте, якось воно до мозку самого жаль 
добрався. Ну, тисне просто, хоч трісни. А ліс шумить. Я 
сосни витягнені, стрункі, як струни. Я довго, довго і то 
вперто змагався сам з собою і нарешті таки... Тьху! І досі; 
ніяково, як згадаєш... заплакав так, як ніколи.

От воно що... „Брат на брата, син на батька, батько 
на сина". Пригадав собі це і не пішов. Ну його, думаю. 
Забрали, то забрали. Цілісінький божий день отак тинявся 
по лісі, а думаєте, що гордість, зло, носив?

Мені здавалось, що... їй-бо, не брешу! Здавалось, прийду 
ось до дому, а там усе моє добро як і було. І коні мої. 
Знаєте, що значать для господаря коні? Я коні-ж які були. 
Шпаки з яблуками на стегнах. Аж двигтить... Входиш було 
до хліва: ги-ги-ги! — обізветься та ланцюгом побрязкує,, 
копитами копає під собою мерву. — Косю, косю! — говориш 
до худоби. Зараз. Оброку хоче? Всиплеш обрік, станеш 
і слухаєш. Думаєш при тому, чи не поганий був овес? Чи­
не мало? Чи, не краще кормити коней грисом з картоплею? 
Ні, думаєш. Овес все таки завше овес. Коняці нічим не 
заміниш овса. І так, поки не зїсть коняка, не відійдеш. 
Якось безпечніще. Знаєш, що все зїло, бо своїми очима 
бачив. Без отрубів...

До дому аж у вечері прийшов. Пізно у вечері. При­
ходжу. Я дома ні душі. Що за нечиста сила? — думаю.. 
Куди похвайдала жінка? У хаті холоднеча, не палено. Пішов 
до хліва, упорав решту, що лишилася, худоби, прийшов 
знов до хати і от то прига'няється жінка. Засапана, слова 
до діла не виговорить... Що таке? Здуріла?...

— Та, каже, Пархвена піймали... Хто? Де? Як? Ще 
ранком, розказує жінка, як тільки ти вийшов, припер один 
стражник на коні. Припер, зіскочив з сідла і до мене: — 
де твій чоловік? Я одразу не добре второпала. Перелякана 
була, але він сікається як навіжений. — Кудись, кажу^ 
пішов. Встав і пішов... Навіть, куди, не сказав. Збирайся зі 
мною... Що робити? Не можу я, кажу... Ось так все тутка 
лишити. Злодії у нас вчора були, все до чиста забрали, а 
чоловік хто його знає. Цілу ніч, кажу, навіть оком не зморг^ 
нув... Хто його знає, що він міг вигадати... Нічого, бабо, каже,, 
стражник. Злодіїв то тих цапнули. Ціла банда... Підеш своє 
добро пізнавати.

Не встигла ще жінка розказати, коли приходить десят­
ник з Бущі. — Микито! — Я біжи мерщій до старости. 
Чого? Не питай, а біжи. Там тебе „врадник“ кличе. Наки­
нув де що на плечі і побіг. Приходжу. Матінко Божа!
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Содома і Гомора. Людей, ціла Буща. У старости в хаті 
повнісінько. Ані тобі доступитися... Микита Шабелян прий­
шов! — котрийсь гукає. Сюди його. — Втиснувся в хату. 
„Врадник“ на покуті сидить, мокрий весь, аж коміра роз- 
хрістав. Перед ним шклянка чаю, а побіч на лаві нагай. 
Коло порога і кругом коло вікон повно мужиків. У запічку" 
просто на долівці лежать якісь люди. Обшарпані, побиті, 
Калюжа крови 'коло них. Лише постогнують. — Два страж­
ники з голими шаблями стоять коло них.;. „Врадник“ по- 
хльобує чай, а вглядівши мене визвірився:

— Ти Микита Шабелян?
—1 Я, ваше благородіє. Не звольте гніватись, так 

сказати.
— Мовчи дурак!..
— Та мовчу ваше благородіє... Бо щож казати?
— Є то он твій брат? — питав і тицьнув нагаєм 

в запічок.
— Глянув я... Щось, кажу, незапримічаю...
— Ей, ти! — гукає „врадник“... Шабелян! Поверни 

своє рило... Братішка прийшов...
Стражник один копнув чоботиськом одного, що лежав 

в крови і він повернувся... Господи Боже! Що то за стра­
хота. Обличча таки не має. Розчавлене все. Синє, синє, 
одна рана, навіть очей не видно.

— Брате! Пархвене! Що з тобою? — і до нього. А 
стражник один цап мене за карк.

— Стой! каже. А врадник як впече мене нагаєм по 
спині... Аж зашкварчало...

— От тобі, розтаку твою, брат! Ти будеш „вора“ братом 
звати. Де, отвічай, цілий день пропадав?! Знаєш ти, капу­
стяна твоя голова, хто тебе облапошив?..

Я так остовпів. Став як стовп... Жарти, думаю, кепські 
з таким...

— Не знаю... (А я то знаю, та що вже тут...). Так 
подякуй, каже, мені. Я тобі, дурню, піймав твого злодія. 
Ось він брат твій. Подивись на нього, голубчика. Ось він 
весь тут. Га! Ха, ха, ха! — зареготав каналія „врадник". 
Доброго, каже, маєш братка. Нічого. І по цих словах, знов 
до дядьків звернувся, що гуртом коло порога збилися 
і стояли мов барани без шапок... — Ну, так що? Не 
скажете хто бив? То-ж я вас усіх так загорну і запакую, 
куди Макар телят не гонив. Розумієте ви це? Ну? Чого-ж 
мовчите?!

— Всі, ваше благородіє, били. Всі до одно. Карайте. 
Злодія ми навіть рідного брата не потерпимо. Ось Микита... 
Чесний і порядний господар. Проти нього ми нічого... — 
Заговорив хтось.
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— Мовчать! Не питаю... Питаю, хто бив? Злодій не 
злодій! На все закон — репетує „врадник“.

А мужики, як стовпи... Вперлися обома ногами і ні 
мур-мур... Ех і сила сидить в мужикові. Страшна сила.

— Ну, а тиж де пропадав цілий день? звернувся до 
мене.

— Та кажу, ваше благородіє... Звісно. Воно, коли 
господареві коні вкрадуть, то це все одно зарізати. Сотужно 
без коней. Встав я рано і думаю піду до волости та хоч 
стражникам скажу... Але дорогою заглядівся... Взуття у мене 
зле. Чого доброго не видержить, бо вчора також у волости 
був. А це-ж миля все таки, як не як. Подумав, подумав, 
зійшов у ліс і так пролазив. Не хотілося вже вертатись до 
дому. Нідочого.

Так і відїхало начальство, нічого не добившись. Мужик 
наш крутий. З нього отак собі задурно годі щось випитати. 
А піймали брата не стражники з „врадником“, а самі-ж таки 
„люди". Повпивались бандити і битись почали, дуже гарно 
себе почували. А тут їх за зябри. Стій! Та й всипали. Тай 
давай місити... Ото-ж і лишились з людей одні вичавки.

- З нашим людом жарти короткі. Коні-ж мої, все одно не 
вернулись. Кожухи та всяке вбраня вернули. А знак по 
„врадниковому“ нагаєві довго носив. Пекучий був, хай йому 
частець.

Ще були суди і, звісно, хоч не хоч мусів я проти брата 
свідчити. Загирили його на три роки, бо кобто одно моє, 
тоб байдуже, а то „ділов“, що, боже милий, натворив. Ех, 
думаю. Тепер як вийде, не життя мені. Забє. Бачив, як він 
відходячи до тюрми зиркнув на мене... І за що така злість. 
От дивно ій-бо. Ну, присяй-бі, що ціле життя ось на нігтик 
не скривдив його. Чого така злість? Що я мав, а він не 
мав? Отже-ж не мали ми обидва нічого однаково. Що я 
йому грошей не давав... Але-ж не дитина він. Тяжко при­
роду збагнути, казав колись один вчений чоловік. А я 
і не вчений, та кажу: — росте здоровий колос, росте 
й жужелиця. Це все „планета". Під якою планетою людина 
родилась, такий вже з неї і хосен...

Цигарка старого згасла. Він захопився оповідданням, 
руками вихиляси виробляв, голову задер до гори. Коли 
схаменувся за цигаркою — огню не має. Потягнув пару 
разів, а вона не горить, не куриться.

— Нате, старий огню... вихопився знов Китай. Виняв 
сірника, нагнувся до старого, щоб прикурити, але жидка 
хтось ззаду попхнув і він, попікши старому носа, полетів на 
вошиву ковдру...

— Хто там, сволота ! лаявся Китай, відскікнувши 
ніби пружина від заклятої ковдри. Всі-ж реготали, один 
тільки старий Шабелян помацував опеченого носа, а цигарку
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зі злости викинув на бік. Лев дивився на старого, хотілось 
йому страшенно підійти до Кравчука та накласти нахабі 
твердих, щирих запотиличників, одначе поки що, як „новак“,, 
неодважувався. Китай і лаявся і реготав. Він ніби справжній 
„блатняк“ знав такт і вмів як і що треба робити. Він підій­
шов до Кравчука і стусонув того пару разів під ребро. На 
цьому і закінчилося, але Шабелян довго не хотів оповідати 
далі. Кравчук знов залякав що „чорта з два дістане після 
цього" старий. Старий хоч не хоч, а говорив далі:

— Думаєте, що коли хтось щось хоче і працює, завше 
здобуде? Це я сам на собі пізнав. Думаєте, що коли мене 
раз обібрали, другий раз, так я вже отак і опустивсь? Ні. 
Людина, що пустить глибоко коріні у землю, як той зріза­
ний пень, обростає кожної весни новими пасинками, скільки 
ти їх не обрізуй. Яле не кожна людина. Є і дерево, яке не 
лише пасинків, а й само ледве росте.

Зиму пережити було дуже скрутно. Не міг на зарібки 
їхати, а у нас з одної землі не дуже то поживеш. Моїх 
пять десятин так і лишились. Колиб не обікрали, може-б 
і ще одну-дві прикупив-би, а так... Ледве, -ледве на весні 
сякі-такі конята роздобув. Все таки обсіявся, обробився, 
і своє, і оренду. Сподівався врожаю, почав знов оживати, 
до того задумав завести хмельницю і вже втицьнув у землю 
перші дві копи корінців. Хміль прибутня річ. Все було знов 
гаразд. Але турбувало мене одно. Що як прийде брат? Що 
буде? Знаю, що той до смерти дертиметься, а свого не 
подарує. Всі ми уперті з роду, тільки кожний по своєму. 
Хто защо. Треба, думаю, небезпремінно десь тікати. Треба 
землі шукати. Треба перенестися. Вийде з тюрми, то знаю: 
або він, або я. Один раз писання від нього, правда, без під­
пису, але знаю, що то від нього, дістав. Так там казав, щоб 
готував йому тисячу рублів, а ні то труп. Так і писав. Щоб 
то взяти те писання та до слідчого, але коби то мені того 
тільки в голові було. Думав я інакше. Думав я продати 
своє і виїхати в Сибір. Живуть там, думаю, люди. Не загину 
і я. Поля добрий шмат, рук, та поту придам і зажию. Але 
невдалося нічого зробити.

Десь літом у „августі“ трах-тарах... вибухнула війна. 
А тут і жінка моя, як на тоте завагітніла. У мене „синій бі- 
лєт“, але війна так притиснула, що по році і „синьобілєт- 
чиків“ потягнули. Розпрощався і я з домом та жінкою, з не­
мовлям. Хлопчик родився...

...Тут старий перервав мову, схилив голову і зашамав 
губами. Лев дивився на нього. Хотілось глянути у його очі. 
Хотілось перевірити правду оповідання. Оця засушена кістка, 
оцей поганий, вошивний струпак оповідає, переживає ще 
раз може тисячний пережите. Здавалось, він горить при 
цьому. Здавалось волосся його, рідке, брудне і сиве, вилі­
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тає при цьому. Здавалось гаснуть більше і більше його 
і так згаслі очі і випадають його останні зуби... Кравчук 
пригукнув на старого, той спохопився, здається здрігнувся 
і далі говорив. Говорив, але тихіще якось...

...Дай Боже, щоб були всі тахими ворогами мені, як 
я був ворогом тим, проти кого з рушницею в руках, 
в „окопах“ останню свою силу виморожував, останню кров 
виливав... За цілу війну, я не вбив ні одного живого ство­
рінню Сам дістав дві рани. От вони...

І показав свої рани. Одна на грудях, від гранатової 
скалки, друга на правій руці коло ліктя. „Тому і хрестився 
він не рівно, подумав Лев. І чого він, чорт старий, весь 
час виправдується?.. На якого біса здалися кому його рани? 
Другий купець“. Яле ця думка, це була думка штучна, ще 
стара, перед тим десь там за честоколом заготовлена. Те- 
пер-же Лев міг сміливо зітхнути разом зі старим Шабеля- 
ном, бо десь у собі, глибоко, куди було доступно лише 
найщиріщим відгукам видимого величного життя, там він 
вже зарисував собі болючий образ цього старого з його 
постолами, вошами і раною від скипки австріяцької гранати 
на грудях.

...Прийшов з війни... Хто куди, а я до дому. Приходжу. 
Біда. Нічого знов нема. Все зруйновано. Жінка з дитиною 
недавно з „глибокої Росії“ вернулась. Знов наново починай. 
Хлопчик мій ось такий вже виріс. Хутко чотири роки. Мене 
аж чорти беруть. Знов кинувся працювати. Знов на поле, 
в рілю. Знов мороги почав роздирати. Від світання до смер­
кання в полі. Щастя, що з собою пару соток грошей при­
ніс, то відразу пару конят купив. Яле оренду вже втратив, 
та й не до оренди вже було, коб принаймні своє обробити. 
Прийшла „слобода“, так можна було де яку десятину прид­
бати, але я раз на завше собі сказав. „Дароване, чи без­
платне завже боком вилізе“. І так воно сталося. В револю­
цію всі біжать, кричать, деруть собі що хто попало, а я див­
люся тільки та дивуюся.

І чого так падка людина на чуже, дароване? І чого так 
солодко, так приємно кожному заволодіти чужим? Чого ж 
ті люде тягаються з тими, зовсім їм непотрібними річами, 
як всякі мягкі стільці, хвортопяни, перини?.. Що робитиме 
мужик з такими річами? Отак міркуючи собі, не взяв я ані 
чужої соломини. Яле як прийшли оті, що з гетьманом, 
так почалася знову возня. Село зігнали, тягали людей, па­
кували бог зна куди, били, знущалися. Мене, слава богу, не 
чипили. Яні один. Сидів собі, господарив. Почав знов обро­
стати, зате ворогів набув. Зявилися в селі „оратори“. Ці 
ораторі, звісно як... От вам прийде до села. Сход. Ну, сход, 
то сход. Зійдуться дядьки, хтось на перекинуту бочівку 
вилізе...
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— Товариші! Прийшла слобода. Це значиця все що 
є, все ваше. Все то мала колись буржуазія, а тепер все 
ваше. Був гетьман, був Петлюра... Все це буржуї, помєщіки, 
наші клясові вороги. Всіх їх зничтожити, щоб значиця бєд- 
ний клас до поніманія прийшов. Пора бєдному класу ви­
ставить себе на перьод, щоб значиця, обличча його всі 
побачили. Хай, живьот слабода!..

А мужикам що. Ревуть. Знає він один з другим, що 
сталося? Знав він хоч, хто був оті „горлаторі“? Ніколи...

Але це мене якось мало інтересувало. Радив я де кому 
тільки: дядьку Трохим не вплутуйтесь в ті „слободи“. Не 
буде з того добра. Чекайте. Бачте, що тепер „власті“ нія­
кої. Хто його розбере...

Отак минав я лихо, та не минуло воно мене..
Одного разу, сіли ми з жінкою вечеряти, коли двері 

рип-рип, і входить до хати кількоро большовиків. Це саме 
за їх „власті“ було. Всі при рушницях, при шаблях, при 
револьверах. Один з них без шинелі, у френчі і чорних 
з лампасами штанах - галіфе. Чоботи високі з холявами 
хромовими з пражичками, остроги брязчать... Птиця, думаю, 
важна якась. Решта прості, у шинелях.

— Що, каже той у галіфе, пізнаєш?—Дивлюся я, див­
люсь... Люди мої! Пархвен!.. Кров моя захолола. Чи то 
радіти, чи то гвалт кричати... І тут якось само собою вир­
валось:

— Братику! Рідний.
— Ух, сукин син, кулак ти проклятий! Я не твій брат. 

Забрать його, сукиного сина... — визвірився брат. А всьо 
ето, что там у нєво єсть, конфісковать значить...

— Та який я кулак? Що з тобою? — Отямся!.. Яж 
тоді... Та хресто-святий... Діти, син...

— Закрий, кулацька морда, свою сплювачку. Там роз­
беруть. Всьо імєніє конфісковать... Уравнєніє настало!..

Я задубів, онімів. Сил не хватило, бо бувби, колиб що 
мав у руках побивби їх і себе, а тоді хай і „уравнєніє“. 
Але нічого якраз не мав. Шкода. Дуже велика шкода. Заб­
рали мене, потягнули у „чеку“, нічого не зробили, але вер­
нувся я від них аж другого року в осени, сивим, знищеним, 
зломаним дідом. Втік з „етапу“ аж з під Житомира. Отаке 
то було.

Ох,... зітхнув старий. Тепер-же ото найгірше підходить. 
Кулак... Так, так. Кулак, — казав, хитаючи головою старий. 
А помовчавши хвилю, говорив далі: — коли вернувся, то 
застав дома голі стіни і жінку з дитиною. Голодні, голі, ні 
кола, ні хвоста на дворі. Дивлюсь на дитину... Знищений 
я, але все таки... Все таки знов, думаю, починати треба. 
Треба!.. Большовики втікли і може не вернуться. Кажуть, 
мир зробили з поляками. Треба знов закачувати рукави та
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плювати в долоні. Коби так, сам чорт його бери. Ато-ж ди­
тина. Що воно* як виросте, думаю, за батька подумає? Що 
почне?.. І почав, і почав... Давай порпатись, поратись. Давай 
кидатись на всі боки. Пішов, щось там трохи заробив, трохи 
позичив і купив ялівочку. Хай, думаю, хоч на зарік корівка 
буде. Хоч ложка своя молока. А там, думаю, знов якісь 
конята треба буде.

Але підсунулась мені нова думка. Брат Пархвен поїхав 
десь з большовиками і не вернувся. Залишився у селі Хве- 
дор, а другий Онисько пристав у приймаки до другого села. 
Частка Пархвенового грунту залишилась у Хведора. Думав 
я, думав, міркував і одного разу, пішов до Хведора і кажу:
— так і так, кажу, от, мовляв, Пархвен відійшов. Знаєш ти 
брате, що знищив він мене безневинно. Давай поділимось 
його часткою...

— О, каже брат. Коли поділимо з тобою, то й Онисько 
захоче. А що там ділити?..

— Ну то що, кажу. Коли Онисько, то і Онисокові дамо 
частку. По законному. Але Онисько не в претензії. Йому 
це не зручно. А мені-б то дуже ота нивка на Саковому 
пригодилась...

Та де там, Хведор і слухати не хоче. Мене забрала 
злість. Вперся я і вдався до суду. Суд потягнув за ним. Я до 
вищого суду подав. Не було ніяких грошей на адвоката та 
суд, то я взяв та й продав останню ялівку. Ялівку, думаю, 
нажию, а кусок поля копи придбаю, то придасться. Стали 
ми вже так і так ворогами з братом... Страшенно сутужно 
було. Але повів на ярмарок ялівку, продав, прийшов до 
дому... Боже мій! Боже мій! Страшно і росказувати .. Та вже. 
Хай. Хай всі знають. Кулак!..

Ото прийшов до дому, роздягнувся,виняв вузлик з па- 
піровими грішми і положив на столі. А жінка поралась щось 
за бугаєм. Знаєте, як то у нас хати? Хата і бугай, а за бу­
гаєм такий запічок. Ото-ж порається там жінка, а я пішов 
щоб порадитись. Хлопчик мій завше такий цікавий був... 
А що ви, тату? А як ви? А те, а се. Гостинця завше про­
сив, а я і з ярмарку, а гостинця таки не приніс. Повірите, 
копійки тієї шкода було стратити. Балакав я з жінкою... 
Ну, може чверть годинки, не більше... Вертаюсь до грошей... 
Дивлюсь... Ні. Вам це ніколи, ніколи зрозумілим не буде. 
У мене під ногами провалювалась земля. Вся хата пішла 
навколо ходором. Світ почорнів. У мене бухнула до голови 
вся кров і я далі нічого вже не тямив. У хаті піднявся 
страшний вереск. Що я робив, що сталося, не тямлю. Отя­
мився я аж за рік, отут... — і показав на вікно 8 келії хо- 
рих вязнів. — Аж у суді дізнався я, що малий мій гроші 
ті подер. Всі до одного папірця. На шматочки. Бавився 
і подер... А я. Я, казали... Це вже жінка казала... Я, каже,
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из
вглядівши це... Ще вибіг у сіни... Ще щось там бігав і був 
дуже червоний. Такий, каже, як жар. А очі, то просто страх 
глянути, були. Вернувся, каже, з сокирою і поки там жінка 
схаменулася, я схопив свого хлопця і відтяв йому руку... 
Просто сокирою... А після розмахався нею так, що ледве 
не зарубав і жінку. Далі, кажуть, побіг в ліс. Там мене 
знайшли коло того саме Поперечникового яру. Лежав на 
землі, гриз її, гриз власні руки, які були обліплені грязю­
кою змішаною з кровю... 1 от так воно сталося... Дитина 
моя померла. Кажуть вся крсв вилилась. Жінка перелякана 
побігла в село і поки вернулась, дитина вже була непри­
томна.

— Ууу! Ти, мать твоя!.. — витиснув котрийсь з циба­
тих... І вас, старий, не повісили? — крикнув над його го­
ловою Будний.

Старий нічого на це не відповів, а лишень мямляв 
губами.

— Він же, сволота, не так то вже і старий... — сказав 
Кравчук... А що-ж, ви думаєте тепер робити? — спитав він 
Шабеляна.

— Що думаю?
— Еге.
— Та що думаю. Думаю, як не здохну то буду ще го­

сподарювати.
— Ее, не топтати вже вам рясту. Скінчилося вже ваше,

— додав Кравчук.
— Щож, розвів Шабелян руками. Поки людина дихає, 

доти мусить про живе думати. Має правду старий Коваль­
чук Трохим, коли казав: — у світі все, каже, отак... Все дві 
сили. Одна каже : роби добре, а друга: роби кепсько. Але 
сили ті обидві нерозумні. Вони тільки обидві вважають, що 
треба робити так, як вони хочуть. Бо то є „добре". Та це 
не кождому дано знати. Так. Правду, і людину, і сили, що 
кермують людиною. Є Бог і є його воля. А коли хто не ві­
рить у Бога, той бреше... Ви можете наді мною знущатись, 
сміятись. Вам вільно, бо ви ще дужі; ви хоч злочинці, та не 
робили ви злочину... Той хто робить справжній злочин, той 
не буде плювати на те, чого не розуміє. Злочин робить 
людина тільки чесна, бо як можна вважати за злочин те, 
що мій брат пішов до большовиків, щоб мене знищити? 
Це не був злочин. Він таким родився і таким мусів померти. 
Щастя його, що зявилися, скажімо, такі боль шовики. Чесна 
людина не пішлаб туди, а злодієві тільки туди дорога. Ка­
жуть большевики, большовики... І нарікають. А я нічого не 
кажу. Большовики завше були. Були вони у нас зпокон- 
віку. Тільки не завше мали вони „впасть“... От що. Та це 
не кожний знає... Як, скажемо, може це знати такий от
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хлюст — і тикнув пальцем на Ковальова. — Певно офіци- 
риком був. Га?..

— Ну, старовина! — образився і почервонів Ковальов) 
Що-ж, здохла ваша мати, мене ображаєте... '

Ковальов сплюнув і відійшов. Відійшли і ще де хто.
Залишились коло Шабеляна тільки Китай, Кравчук, 

купець і Лев. Старий Шабелян, коли замовк, то опав, ніби 
його підтято. Видно було, що це догоряюче шось. Щось, 
що колись горіло, клекотіло, як вулькан, але перегоріло х 
і це останні відблиски колишнього великого полумя нама- 
гають прокинутись, вирватись з задушного оточення, щоб 
спалахнути.., Але спроби даремні...

— Затятий, сказав купець і зробив неозначений помах 
рукою. От таких людей бачив я тьму. Тут це виїмок. Тут ще 
розсіяні вони по широті земній, а там їх збирають, зтягають. 
Там, каже, ні одної хутко душі не залишиться на волі. Це, 
каже люд особливий. Підіть ви сьогодні на Солозки, в яку хо­
чете совітську вязницю, в льохі Г.ГІ.У. Все там ось такі сидять. 
Чорні як земля. Злі, як огонь. Сухі, твердомязі, туполобі, 
бородаті. Гляньте в їх очі. Гляньте в їх зморщені, заско­
рузл , обличча і ви зобачите в них безодню... ну, просто 
безодню наївного, невинного і злочинного хотіння. От воно. 
Дивіться на ось того...

Всі глянули на Шабеляна, але нічого в його обличчу, 
крім мертвеччини не було.

— Та, каже, купець, цей вже вигорів. В саму кість 
заллято йому трунку... Яле інші...

І на цьому скінчилось. Всі полізли по келіях. „Вєліко- 
лєпний і ненужний“ день скінчився.

Перед самим сном Лев ще раз підійшов до купця...
— А хто-ж по вашому переможе?
Купець зрозумів питання:
— Той, відповідає, хто більше злочинний.
— А хто більше злочинний?..
— Ну! Хто злочинніщий, чи вони чи ми, поки що ска­

зати тяжко. Але хто переможе, сказати легко. Ми пере­
можемо.

Лев відійшов, розстелив свого брудного сінника на 
помості і ліг.

— „Ми переможемо“, — думав він. Що він хотів цим 
•сказати? Хто оті „ми“? Потім заснув.

(Далі буде).
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Норман Дениай.

Традиція.
Всупереч загальному віруванню — традиція міняється. 

Коли якийсь — Гю Сенторд, сотник армії Його Наймилости- 
війшої Величности Короля Англії, Генриха VIII. плюндро- 
ванням і рабованням монастирів дослужився шляхоцтва, він 
уґрунтував маєток і правдоподібно традицію довгої і слав­
ної лінії нащадків. Але коли Петрик Сенторд, чотирнайцятий 
баронет, пішов слідами свого пращура і зробився вломни- 
ком, він перекреслив тим всяку традицію, так старанно під­
тримувану його ріднею. Учинок його ані трішки не виглядає 
гарнішим через це, що дім, до якого він вломився, був 
його власний.

Та Петрик попроривав традиційні вузли вже давно 
перед тим. Головним його почуванням, — коли так сидів 
половиною тіла в середині, а другою половиною на зовні 
вікна першого поверху — була втіха з відкриття, що він 
може лазити по ринві так само, як це робив перед пять- 
нацятьма роками в часах, коли треба було уникнути гніву 
родичів, невдоволених його нічними мандрівками. Хихикнувши 
тріюмфально, він своїм способом признав рацію традиції.
— Ніщо не зміняється у тій Богом спасаємій околиці, сказав 
до себе. — Навіть гачики віконні ніхто не направив.

Метою його була складова комірка на піддашу і щоби 
до неї дістатися, треба було переходити довгеньким кори- 
тарем попри двері, що провадили до спалень служби. По 
ріжнородности хропіння, яке до нього крізь двері доходило, 
пізнав, що теперішні оккупанти дому держать багацько 
служби — більше, як це міг робити його батько — і що вся 
ця служба спала міцно.

Не те, щоби бажав полохати їм сон. Він ступав босо 
у шовкових скарпетках, а пара патентових, шкіряних чере­
виків, била його по лидках і теліпалась захована у кишенях 
задньої поли смокінга. Перший то раз придалися йому оці 
ідіотичні смокінгові кишені. Шпарко присвічував собі елек­
тричною лямпкою, та не за часто. Обережно дійшов до ву­
зеньких бічних сходів, що поскрипували легенько під ногами 
і відчував, що ніякий професійний вломник не був би втяв 
ліпшої штуки.

Двері обширної складової комірки були замкнені, як 
того сподівався. Видобув отже з кишені вязанку ключів, яких 
посідати не мав ні титулу ні права, — одчинив і всунувся 
спокійно до середини, замкнувши знов двері за собою. Сно­
пок елєктричного світла скакав по колінкуватих формах 
домашнього спрятку, по запорошеному знадібю і по купи-
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нах всякого дрантя. 3 легеньким осміхом глянув Петрик 
доокола себе.

Не більше як пять літ тому стояв він ось тут на тім 
самім місці і запевняв свого куратора, що був заразом його 
опікуном, що в тій комірці немає нічого цінного. Як на мене, 
казав тоді, то можна усе те дрантя спалити без шкоди.

Яле старий куратор хитнув головою. — Палення і ни­
щення є вашим улюбленим ділом, Петрику. Родинні памятки 
мають нераз велику вартість, хоч би лиш сантиментальну. 
Поживете, то переконаєтеся самі. Я врешті не бачу при­
чини, чому би ті річи не лишити тут, де вони є.

Як на Петрика, то річи ті могли лишатися тут і до 
судного дня. Круть!., і снопок електричного світла освітив 
старе, поломане, розхитне крісельце і йому нараз пригада­
лося, що то він саме те крісельце поламав, ще як вісім- 
літній хлопчик, граючися ним гейби з мустангом, диким 
конем, якого треба було приборкати. — Як тих гачиків ві­
конних, так і того крісла ніхто не направив! Родинні па­
мятки! Традиція! Е... — Гарна собі річ, ця традиція, думав 
Петрик. ■— Копичення сміття і пороху і полишення всього 
як було! От не більше, як пару днів перед тим, одного пе­
редобіддя, бувши на виставі образів у Люврі, пригадав він 
собі образок тепер вже славного Моне, маляра. Цю кар­
тину купив був батько його у самого маляра в часі, коли 
його слава ще не була розійшлася, всього за двацять пять 
фунтів. Був то малий краєвид, пригадуючий в дечому місце­
вість Коррот. Петрикові він подобався. Замилування до кар­
тин, то була одинока річ, яку одідичив по батькові, який 
звик був приглядатися образам, якби він сам їх малював.
— А що головне, мій хлопче, — так казав йому батько — то 
ця картина колись пізніше вартуватиме не такі гроші.

Про це тоді ще Петрик не так дбав, та йому припала 
картина до серця і коли батько помер, а брат Петрика, 
Франк, перебрав спадщину і титули, він з жалем дізнався, 
що картина десь пропала. Тепер вона віднайшлася, як він 
це н& послідку був відкрив і була захована ще у тих самих 
дешевих рамцях, що їх батько був купив. Франк покрив цю 
картину портретом якогось нецікавого предка, дуже нев­
далим.

— О, той Франк! Він цілий пересяк тою традицією, 
але і Петрик незгірше нею оперува-в, бо обидва вони до­
провадили своїх вірителів до того, що на всі спадкові по- 
сілости наложено секвестер.

Та тепер справдилося пророцтво батька і Монне пішов 
вгору. Ніхто, крім Петрика не памятав, що картина є тут. 
Слава Богу, що так сталося, бо вірителі кинулись би на 
картину, немов ті вовки, а Петрикові тих пару тисячок 
дуже придалися б.
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Він відшукав картину досить легко між купою поло- 
маних позолочених рамок. Здійняв невдалий портрет і осво­
бодив Моне, — мале човенце на темнуватому озері з міся­
цем і кількома деревами. При світлі електричної лямпки 
глянув на картину і подумав про часи, коли то він і його 
батько оглядали цю картину разом. Він любив батька свого 
своїм таки способом, бо через хвильку забанував за ним 
і не дався потішити сподіванкою тих пари тисячок фунтів.

Виняв полотно з рамок, зложив у трубку і вложив до 
кишені. Потім пустився в поворотну мандрівку, замкнувши 
за собою двері складової комори. Час летить стрілою і не 
слід його гайнувати. На шляху за корчами чекає на нього 
приятель з автом і вказівками, що довше як три чверти го­
дини не чекатиме. Петрик був поки що вломником амато­
ром, та все таки мав амбіцію дорівнати професійному влом- 
никові.

Мабуть думка, що найтрудніша часть задачі виконана, 
зробила його надто довірчивим і йому здавалося, що в домі 
нічого не змінилося. Тимто не міг він і передбачати, що на 
самім скруті коритара поставив якийсь мудрагель для деко­
рації величезну вазу.

Петрик так добре знався на топографії дому, що не 
дбав про вживання електричної лямпки. Він порушався ско­
ренько і трохи безжурно, і коли рука його зачепила о ве­
личезну і важку вазу, та з грюкотом звалилася на діл.

Научений службою розвідчика підчас війни, Петрик 
запер в собі дух і зробився нерухомим. Як би він був лиш 
трішки відхилив голову на бік, то мабуть був би заочив од­
чинене вікно тутже недалеко. Та він спостеріг це кілька 
секунд пізніше, коли вже до нього дійшов звук метушні, 
вказуючи, що хтось почув стукіт і якісь двері одчинилися,
— а тоді вже було за пізно.

Для нього не було отже іншої ради, як скоренько 
вертати, звідки прийшов, коритарем попри службові двері 
і бічними східцями до комірки. Тут прикучнув в темноті 
тихенько і надслухував. Метушня зростала що раз більше 
десь на долині, чув як двері одчинялися і голоси пере­
кликалися. Петрик ждав і шкірив зуби, бо чувся знаменито 
забезпечений і приємно подразнений. Тож-то й є, ті соло­
дощі вломництва!

За мить переконався, що добре зробив, ховаючись 
сюди, бо почув голоси і звук кроків, що наближалися 
з надвору.

— Не припускаю, щоби хтось тудою утікав. То був може 
кіт абощось.

— Так ви кажете? То може кіт одчинив це вікно 
почулося вже за дверми.
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Якась рука попробувала засіпати за клямку дверий.
— Ого, та тут все позамикано як слід! Догадуюся, що 

тудою він напевно не міг утечи.
— А ви думали, що кудою? Коли на загал хтось тут 

був, то ручу, що він дав драла ще заки ми тут наспіли. 
Я може вони його зловлять на долині?

Настала павза. Десь на долині було чути голоси.
— Ходім радше на долину! Ще мусимо ствердити, чи 

замкнено двері з другого кінця коритара і вікно зачинити
— А йдіть собі, про мене, й до дідька! подумав собі 

Петрик.
Він наблизився до вікна складової комори і притиснув 

ніс до шиби, бо не відважився вікна одчинити. Три поверхи 
висоти і щоби вам одна точка або якась зачіпка для стопи! 
Бог знає, коли ця служебна голота утихомириться. Він пе­
рейшов на другий бік комори, сів на розхитне крісло і за­
курив папіроса.

Ситуація комічна. Бранець у власному домі! Уперше 
став думати над тим хто можуть бути теперішні окупанти 
цього дому. Американці, найімовірніше! Цікаво, чи він їх 
знає? З Американцями стрічався він кільканайцять разів 
в Парижі, в Монте-Карльо, у Венеції, Біярріцу... — всюди, 
куда сам їздив. Він пив з ними коктейлі, танцював з їхньою 
жінотою, бо Американець не почував би себе щасливим, якби 
його жінка або дочка не протанцювала хоть раз з паном 
Петриком Сентордом, чотирнацятим баронетом, і як би час 
до часу сам татунцьо не запросив баронета до гри в покера, 
причиняючися тим способом до підмоги його і так скупень­
кої апанажі, присиланої йому недбалим куратором.

Підчас того нераз хвалився Петрик, що у нього є та- 
ка-то а така посілість в Суссексі, повіт Апельбору, яку він 
здавав в аренду і що про подробиці тої аренди можна 
ближче довідатися через адвоката того а того під тою а тою 
адресою. Але тим він ніколи не журився, щоби дізнатися, 
чи ті його заподання принесли хоть раз який успіх. Та рап­
том випростувався Петрик у розхитнзму кріселку.

Він пригадав собі одну ніч в Біярріцу — щось поверх 
шість місяців тому, — ніч чудову, з повнею на небі, ніч, якої 
одинокою милою стороною було попивати лікери на терасі 
Старого Касина, глядіти на море і 'молоти нісенітниці до 
жінки, яка не зрікалася б це все вислухувати. Та цим разом 
жінка ця була зовсім якась відмінна від жінок, з якими 
Петрик звичайно балакав. То була дівчина, Американка, що 
недавно покінчила школи, літ найбільше двацять один, із 
спокійними, сірими очима, що гляділи на все безбоязно і з 
довірям і брали все і всіх з доброго боку, навіть таке ле­
дащо, яким був Петрик. Вона подорожувала з приятелями 
і мала відїхати на другий день. Думка, що він її правдопо­
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дібно ніколи вже не побачить, примусила його балакати 
з нею щиріше і поважніше, ніж він це робив з другими 
жінками. Та тому може була і яка інша причина.

Досить, що' він з нею балакав і описував свій дім якось 
інакше, як це робив звичайно. Вона казала до нього:—Вам 
буде запевне жаль пускати свій дім в аренду, — і він 
притакнув. Почував, що вона мала рацію. Та він не уважав 
за конечне сказати їй, що він сам винен, що дім мусить 
йти в аренду. Вона казала: — Думаю, що ви нераз вертаєте 
до свого дому. Та він їй про це не міг сказати, що він 
з деяких зглядів не має права вертати до дому. Не багато 
він памятає з тої розмови, та це пригадує собі ще, як по 
тім питанню світло її очей дещо примеркло і як ним заво­
лоділо якесь дивне почування на думку, що він її ніколи 
більше не побачить. Ще пригадав собі, що вона відїздила 
з Біярріцу до Англії, де мала злучитися з ріднею, яка вже 
там була і мала ще лишитися довший час. То була якась 
дуже багата пачка людей.

Петрик сидів напружено на розхитному кріселку і роз­
думував над тим, як би чим скорше видістатися відціля.

Та видко, що йому не судилося так скоро покинути 
це місце і що щастя, яким жив і на яке все рахував, поки­
нуло його.

Зробивши невдачну пробу виходу вчасним ранком 
з комірки, він переконався, що окупанти, видимо, не заспо­
коїлися ще цілковито. Світла все ще світилися, одні двері 
були позамикані, а інші, що повинні би бути запертими, були 
одчинені.

Протягом цілої днини шелести і звуки що доходили 
до нього з долини були для нього остереженням, що краще 
не пробувати виходу. Проте пустився він таки до виходу 
оден раз, та зараз мусів соромливо вертати. Тож перебув 
цілий день у тій запорошеній коморі, серед того старого, 
батьками полишеного дрантя, то пересипляючи, то прокли­
наючи, а часами думаючи. Аж за двацять годин очунявся 
він з тих невиразних переживань і то на те, щоби наглядно 
пересвідчитися, що все ще знаходиться тут.

Нараз крізь стіни дому дався чути якийсь таємничий 
звук музики. Петрик бачив через запорошене вікно, як на 
терасі дому крутилися постаті у вечірових строях. Тут ма­
буть на добре стала розвиватися якась забава. Петрик при­
гадав собі, що він від двацять чотирьох годин не мав нічого 
в роті і що остання його цигарка вийшла вже давно. Стрій 
його не був без доган, та все ж був то стрій вечіровий.

Петрик зморщив чоло і скривився. Думка ламання две­
рей підчас забави у власному домі видалася йому смішна. 
Глянув на свого Монне і переконався, що вечіровий стрій 
джентельмена не надається на переховок полотна вісімна-
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цять цалів довгого; а що професійний вломник був би роз­
винув полотно і вложив його під сорочку, це не прийшло 
йому на думку. Добрий грач мусить бути приготований не 
на одну втрату. І Петрик став думати, чи важить більше 
Мане, чи змога наїстися і закурити, бо коли забава щойно 
почалася і треватиме цілу ніч, то він готов лишитися вяз­
нем ще й других двацять чотири години. Врешті переважив 
голод.

В десять мінут по тій перемозі він вже робив що міг, 
щоби якось привести до порядку себе і свій одяг в уми­
вальні першого поверху, — а якийсь молодий пан, що ро­
бив те саме, приязно заговорив до нього.

— Ох, а деж то ви так запорошилися?
— Ах, то моє авто так лихо списалося, відказав, глянь­

те, чи все в порядку.
Молодий пан оглянувши, притакнув.
— Догадуюся, що цей ваш смокінговий стрій пошив 

англійський кравець, тут в краю. Одні Англійці розуміються 
на крою.

— О, мій кравець, то правдивий артист! — відказав 
Петрик. Але він того не виповів, що той його кравець му­
сів два роки упоминатися заплати.

Поруч свого нового .знайомого зійшов Петрик вели­
кими дубовими сходами на долину, глянувши принагідно 
на портрет своєї прабабки кисти Гопнера. Цікаво, що вона 
собі тепер могла думати, бо й вона була обложена секве­
стром і то по самі рами.

Застав забаву в повнім руху і гуку, що навіть і двері 
можна було ломати. Величезна відкрита тераса з паркето- 
вою долівкою, — остання прибудова його покійного батька
— аж роїлася від веселих і ясних строїв жіноцтва і шуміла 
високими голосами американського акценту. Він не без зди­
вовання зауважив, що богато панів були убрані у старо­
давні англійські строї і що деякі дівчата мали на собі ан­
глійську народну ношу. Нараз все затихло, коли якийсь си­
воволосий пан зявився серед юрби і голосно гукнув:

— Пані і панове! Долівку спорожнити, бо починається 
гра „Помаранчі і Цитрини“. „Помаранчі і Цитрини!“

Петрик вибалушив'очі до товариша. — Долівку спо­
рожнити до чого?

— „Помаранчі і Цитрини!“ — зареготався молодий 
чоловік з синіми очима. — Як-то? Ви-ж повинні це добре 
знати. То товариська гра Старої Англії, одна з найдавні­
ших традиційних ігор цього краю.

— От такої! — подумав Петрик. Традиція! Навіть се­
ред тої американської голоти! Аби лиш скорше втікти від 
того безглуздого світу, він взяв молодого парубка за ру­
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кав. — Я є тут у вас якийсь буфет? Я виїхав з міста в по­
спіху,' не мавши часу й пообідати.

— Безперечно, що є! — весело відказав молодий чо­
ловік.

Петрик пішов з товаришом до кімнати, яка давними 
часами звалася кімната поранкова, У нього були три амбі­
ції: Поживитися, закурити і чим скорше висмикнутися від­
ціля. Молодий чоловік приглядався з подивом, як Петрик 
спорожнив три коктейлі і взявся до торощення канапок.

— Я все завидую вам, Англійцям, витрималости у спо­
живанню лікерів, — сказав товариш принагідно. — Коли би 
я нараз стільки випив, я вже зробивсяб ні до чого. А від­
так сказав:

— Ви добре зробили, що на час зайшли сюди, коли 
не пропадаєте за звичаями Старої Англії.

Петрик глянув на нього з понад склянки, з якої пив.
— Ті традиційні звичаї, то все, що ми дали Америці в за­
міну за її коктейлі і джезбенди. Як на мене, то думаю, що 
ми краще вийшли на тій заміні.

— Так каже кожний Англієць, зареготав молодий чо­
ловік. — Ви висміваєте нас, бо ми беремо вас серіозніше, 
як ви самі берете себе. Та я не припускаю, щоби ви в ґрун­
ті річи так дійсно думали.

В очах Американця було щось недоговореного, і Пе­
трик радий був знати, чи то не є припадком син господаря 
цього товариства. То був собі трохи блідонький, добре збу­
дований юнак, кволий на лиці, з гарним твердавим волос­
сям, що вказувало на сліди тевтонської раси. Хто би він не 
був, Гіетрик не міг дізнатися. З коробки на недалекому сто­
лику взяв папіроску і чекав на спосібність заповнення па- 
піросами своєї папіросниці.

— Ану, прилучімся до забави! — заохочував молодий 
чоловік.

Забава „Помаранчі і Цитрини“ гамірно добігала до 
кінця. Ціле товариство трохи затихло. Якийсь пан і пані 
станули коло фортепяну, готуючись очевидно до співу. Дов­
кола себе бачив Петрик самі чужі обличча, що вешталися 
по обширній галі, у якій його мати колись приймала про- 
вінціональних нотаблів, як це чинигґи перед тим його бабка 
і прабабка. Він глянув на картину середновічного маляра 
Петра Лілля, що висіла над стародавною печею і на доро­
гоцінні котари, що закривали двері до малої кімнати, у якій 
працював його батько і до рожевого будуару його мати.

Нараз зробилося йому гірко ва душі, коли подумав 
про ту інвазію чужинецької голоти і йому захотілося знов 
тікати. Він пустився до виходу поперек галі, коли почув 
спів якоїсь співачки:
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Безжурно проминає ніч 
І гинуть смутки у розтіч!
Як любо, мило, віч-на-віч,
Кохання ллється...

Тут якийсь голос промовив до нього:
— Це ви, пане Петрику? Справді ви?
І він відвернувся до дівчини з сірими очима.
На величезній софі сиділа вона сама, у сукні жовтого 

коліру, що гарно відбивав від її мягкого, чорного волосся. 
Старомодна сукня нижче кісток з високим корсетом. — 
Знов Стара Англія! Вона хитнула рукою, приказуючи усісти 
біля себе і Петрик послухав, пасивно піддаючися долі, що 
видимо напосілася на нього і насилу веде його шляхом, 
•якого він найдуще боявся. Та коли вже гак склалося, він 
сам не мігби сказати, чи цьому він радий чи ні. І він заго­
ворив тихенько:

— І ви не втерпіли, щоби не заглянути у ці наші гарні 
сторони? Мене це не дивує.

Прогуляєм ніч до ранку,
Випєм щастя до останку...

залунало знов від сторони фортепяну.
— Це виглядає так, як би ви мене тут вичікували — 

сказав Петрик.
Вона гляділа на нього усміхнена, вдоволена і оез збен- 

теження, тільки зареготала і нічого не відповіла.
Він відчував її ніжну постать біля себе і знов прошиб 

його той чудний дріжак, що вже раз в Біярріці був його 
виратував перед нею.

Пісенька скінчилася і „Новий Світ", що вже перед тим 
кинув „Стару Англію", взявся тепер до джезбенду.

— Пані вибирають! Прошу вас до танцю! .
А коли обоє кружляли по долівці, сказала дещо дро- 

жачим голосом:
— Памятаєте, як ми в Біярріці уперше танцювали з со­

бою? Тепер ви ліпше танцюєте. Тут ви мені більше подо­
балися в своїй хаті. А може ви не раді з нас?

— З вас одної я більше радий, як з кого другого.
— Це гарно з вашого боку. Та як жеж це дивно скла­

дається, що ми господарі, а ви наш гість тільки. Мій тато 
не сказав мені... чи то він запросив вас на цю забаву?

— Ні, відказав Петрик. — Я краще висповідаюся пе­
ред вами. Мене ніхто не запрошував. Я вломником увійшов 
крізь вікно до цього дому і щойно прибув на забаву. Числю 
на вас, що мене не зрадите.

Він був певен, що вона перелякається і остовпіє, але
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вона зареготалася на ціле горло, заглядаючи йому безтур­
ботно в очі.

— О, я вас певно не зраджу! Думаю, що це знаменита 
ідея, вломитися до власного дому!

— До того дому я маю меньше права, як хтонебудь 
другий, — сказав Петрик і бачив, як змінилася вона 
на лиці.

— О, за таку бесіду я вас ненавиджу, — сказала 
і вони танцювали дальше без говірки. Петрикові було ці­
каво знати, що вона могла бачити в традиції і у марних 
звичаях Старої Англії. Традиція! Ця дівчина була модерна 
від стіп до голови і вертілася в танцю так живо, як би му­
зика джезбенду виходила з її крови. Та в цій її модерно- 
сти і отвертости, яка перед ним нічого не укривала, лежала 
небезпека безборонности, яка його застрашувала. Вона ж 
така молоденька! А він геть позбувся і молодости і оман, 
так само як позбувся рідні, маєтку і традиції. Продовжав 
танець ногами, що були такі самі важкі, як його серце.

Вона підвела зір до нього.
— Чи ви жалуєте за тим, що б) ло сказане? Говоріть 

щось цікавого. Ви навіть не кажете, як ви здивувалися, 
найшовши мене тут.

— А може я зовсім не здивувався — відказав Петрик 
сухо, а тоді пожалував, що не сказав щось іншого. Вона 
відвернулася від нього і він міг почути як прошепотіла:

— Ми пробуваємо тут від трьох місяців. Я на вас все 
чекала. Я знала, що ви прийдете.

Музика джезбенду урвалася і вони помандрували 
здовж галі.

В душі Петрика завелася боротьба між його чесно­
тою, що наказувала тікати чим скоріш і всіма другими ін­
стинктами, що радили лишитися. Він жеж був сер Петро 
Сенторд, у власному домі! Вона обстане за ним, і вони по­
вірять у якунебудь брехню, яку він їм видумає. Він важко 
вагався і тому був більше радий як нерадий чоловікові, 
що тепер прибіг до нього. То був стрункий, молоденький 
собі парубок, який забрав дівчину з собою, як би вона до 
нікого належала.
» — Ходи, Лоїссо, до лянсєра, бо ти мені той танець 

приобіцяла, — сказав.
— Про мене! — вирік Петрик, я і так старих танців 

не танцюю.
Вона пішла з новим танпюристом, кидаючи легкий 

усміх Петрикові через плече нового свого товариша. Пе­
трик відвернувся, коли нараз почув легкий дотик.

— Пане, — сказав чорнявий панич. Коли ви, як бачу, 
не інтересуєтеся старими танцями, то може би ви сіли з на­
ми до гри в покера?
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Петрик завагався і не знав зразу що відповісти. До 
подумання над тим треба би йому мати більше часу. Все 
таки покер не була гра, якою би він погорджував. І він при­
такнув.

Два другі грачі його гуртка були: один грубий, серед­
нього віку мущина, а другий молодший від Петрика блідо­
лиций хлопець. Пішло коротке познакомлення і Петрик про­
мимрив своє прізвище, котрого ніхто не показував охоти 
розчовпувати. Гра в покера приносила Петрикові пересічно 
около пятьсот фунтів річно. Тепер якась часть його мозку 
займалася картами, а друга передумувала всі проблеми, які 
гнітили його душу.

Врешті прийшов до висновку, що неслід довше ду­
рити себе самого. Відчував на собі той діточий зір, що 
глядів на нього з такою простотою, яка прошибає все, що 
чоловік хотівби укрити. Він не був новиком у розпізнаван­
ню жіноти. В життю бачив він богато жінок. Навіть забо- 
гато. Але ніяка з тих не була така як ця. В тім власне ле­
жала сумна дійсність, ш,о він упав жертвою любови на пер­
ший погляд.

Крізь стіни доходив звук музики, що грала лянсєра. 
Карти роздавано і забирано зі стола. Петрик кинув три де­
сятки і загорнув малу купу гроша. Гроші переходили з рук 
до рук з надзвичайною скорістю. Блідолиций молодик до­
був з кишені новенькі банкноти. Петро був. виграний, та 
ледви чи зауважив це. Він більше мозолився виясненням 
теперішньої ситуації. На одну терезу кинув свою минувшість, 
а на другій важив будучність, що мала бути відкупленням 
першої.
і Він мав трицять два роки і був зовсім здоров. Крім 
цього був у нього титул, титул яко противага долярам. 
Таке бувало вже нераз давніше. Викуп всього, — дому, 
традиції, маєтности, все її коштом. Чомужби ні, як що вона 
його любить? Це все булоби в порядку, колиби він не по­
требував брати на сабе відвічальности за неї.

А міг би він дійсно мати надію, що тим він відкупить 
свою минувшість?

А міг би він мати надію відмити і відгрузити свою ми­
нувшість? Чи міг би він на будуче стати чимсь іншим і дру­
гим, як таким, яким він був досі, — картярем, марнотрат­
ником, авантурником... тим „ноторійним“ Петриком Сен- 
тордом?

На цій думці застановився його розум, неспроміжний 
дальше поступити, і звернув свою увагу на гру в карти. 
Покера — щонайменьше, — то вже розумів добре. Тут 
у грі знаходив те щастя, яке, здавалося, покидало його де 
інде, тож схаменувся і взявся держати карти побожно як 
той, що молиться, держить молитвослов.
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Якась байдужність до світа заволоділа Петриком. Від­
чував, що розвіяв ціль життя вітрами і став думати про 
Монне і про утрату тих пару тисяч. Най жеж вірителі по- 
жруть і той доробок, може хоть ним удавляться?

Початкуючий грач виграває при тих картах, які дер­
жить в руці, та Петрик'грав спритніше. Він не був ласий 
на малі виграни і полював на самі грубі ставки. Заінтере- 
совання грою почало зростати. Блідолиций молодик підпи­
сав вже вексель на якусь суму, прикусуючи губи і налива­
ючи до чарки новий напій. Петрик цікавий був дізнатися, 
чи не є він її братом. Видко, що молодик той міг собі по­
зволити на таку програну. Він-жеж сам запросив ГІетрика 
до карт.

Стали чергуватися самі дрібні ставки і Петрик пере­
пускав їх на чужі рухи. Відтак зловив три дами. З такою 
картою варто би пуститися на глибшу воду, і саме в тім 
часі, коли його опсненти підозрівали підступ, він заризику- 
вав грубше. Блідолиций підніс його ставку у двоє, а третій 
грач утік.

Оглянувшися кругом, вирішив Гіетрик способом до- 
св:дного грача, що против себе не має вже нікого. Він по­
двоїв вже раз подвоєну ставку. Третій грач повернув і ви­
тріщив очі на його карти через плече Петрика. Петрик гля­
нув на кібіца і пізнав в очах його щось собі знакомого.

У кімнаті царила глибока й уперта тишина. Зза стіни 
долітала якась музика, та Петрик її не чув. До спільної 
каси грачів пішов вже цілий йо о стовпчик жетонів, тож 
витягнув з кишені банкноти, які мав — ціле своє майно, — 
і кинув ними байдуже на стіл.

— Значить, ви підвишаєте ставку о двацять пять 
фунтів? — спитав блідолииий молодець захриплим голосом.
— В такому разі я підношу її ще о сто!

Шпунт! — закінчив гру Петрик. То не було милосер­
дя, що змусило його припинити дальшу ліцитацію. У грі 
в карти милосердя немає. Та він дійшов до точки, понад 
яку не міг посунутися без небезпеки підписування векслів 

Л йому неслід було лишати в такому товаристві документів 
підписаних іменням Петра Санторда.

Молодик виставив два гонори і віддихаючи важко, 
слабо усміхнувся, коли Петрик закинув його карти трьома 
дамами.

— Пек! Пек! Д я був певен, що ви жартуєте! — лед- 
ви промовив молодик.

Тут відізвався третий грач.
— Ви добре розумієтеся на грі в покера, як бачу — 

сказав він до Петрика. — Мені цікаво знати ваше прі­
звище.

Петрик загорнув шнур жетонів, банкнотів і векслів до
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себе. Він виграв поверх двіста фунтів. Не така то дуже ве­
лика сума, та все є то для нього добра підмога в лихі часи. 
Заховавши все в порядку, він обернувся до третього грача, 
який все ще не спускав з нього очей.

— Ах, правда, сказав, ніби аж тепер пригадав собі 
щось. — Таж я і вашого імення ще не знаю!

— Я звуся Мек Ільрой і маю собі за особливу 
честь пізнати ваше імення.

Настала тишина. Молодик, що сидів маркітно при сто­
лику, цікаво підніс очі. Петрик змірився був у картах 
з Ільроєм, тож не надіявся від того пощади. Вирішив отже 
сказати правду, бо щирість то найліпша політика.

— Я звуся Петро Сенторд і думаю, що ви мене вже 
знаєте, відказав коротко.

— Так, я знаю, заговорив грач. Пробачте мою ціка­
вість, пане Сенторд, то лиш тому, що мене трішки здиву­
вало бачити вас тут приявним.

Петрик підвівся. — Ого, подумав, вже починається! Та 
заки він вспів щось вимовити, одчинилися двері і прожогом 
вбігла дівчина з сірими очима.

— Ходи, Джері! і глянувши на столик з картами, зди­
вовано проголосила:— Рі це що? Знов ті карти? Заложуся, 
що ти програв! — Знаєш, як тато на це задивляється!

Через хвилину ніхто не писнув. Молодик збентежено 
переводив свій зір від Петрика до третого грача. В решті 
проломав тишину Мек Ільрой.

— Ви тут увійшли в найважніший момент, пан­
ночко, коли я збирався закинути пану Петрові Сентордові, 
що він являється серед нас без запрошення.

— В такому разі ви помиляєтеся, пане Ільрой. — Я сама 
запросила цього пана шість місяців тому в Біярріці, щоби 
нас відвідав в догіднім для нього часі! '— Вона відверну­
лася від нього і взявши молодика за руку, промовила.

— Та ходи ж вже раз Джеррі, бо вже грають Сер 
Роджер де Кеверлей.

На відході звернулася усміхнено до Петрика і сказала.«
— Надіюся, що і ви прилучитеся до нас.
По їхньому виході запанувала знов тишина, підчас якої 

Петрик перераховував свою виграну. Третій грач, чоловік 
грубий і костистий, глядів на нього підсміхувато.

— Не журіться, пане Сенторд, сказав. — Я й не думаю 
лізти вам в дорогу і мішати ваші пляни.

Петрик глянув на нього.
— А це що має значити? спитав.
— Долярове лікарство на відбудову предківської снаги! 

сказав Ільрой спокійно. — Д чомуж би ні? З неї буде гарна 
жіночка!

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Через мінуту стояв Петрик з виразом остаточности 
блискаючої йому з очий. Відтак раптом відвернувся і вибіг 
без слова з кімнати. Чого ж більше було йому ждати від 
цього осібняка? Що ж іншого міг йому врешті і хтонебудь 
другий сказати, знаючи Петрика таким, яким він дійсно є? 
Навіщо ж йому того всього? Навіщо?

Що ж, коли всевладні боги не покінчили ще з Петри­
ком свою спортову забаву! Дві сили: англійську традицію 
і американську гостинність пустили вони до забавного 
герцю між собою. Чи-ж міг Петрик передбачити, в часі, коли 
вилізав по ринві дому, що не мине і двацять чотири годин 
як оккупанти подадуть йому руку, полишуть на боці всякі 
його вимівки і попрохають лишитися?

Вибігаючого Петрика стрінув той сивоголовий пан, 
якого Петрик вже раз бачив серед юрби як закликав де 
гри званої Цитрини і Помаранчі.

— Дуже мені мило пізнати вас, пане Петрику,— ска­
зав до нього приємно. Як то добре сталося, що моя дочка 
Лоісса запросила вас ще тоді. Ви знаходитеся серед Нової 
.Англії, що радаби завернути один крок назад до Старої. 
Ми Американці, коли думаємо про Англію, то все уважаємо 
той край за свою другу вітчину. Тому то і я прохаю вас 
забути за все, що було і уважааи цей дім за свій власний.

На таку чемність, не може бути нечемної відповіди. 
Петрик здався на волю Божу. Він навіть пішов в танок 
званий „Сер Роджер де Кеверлей“, він — котрий уникав 
того дикого танцю від хвилі, як його пізнав. Протягом цілої 
години поводився Петрик в домі свого батька, якби він мав 
до нього повне право.

Та в глибині свого серця не був він радий цій інтер­
людії. При його боці стояло щасливе дівча, радість била 
з її обличча, — та він зав, що все те мусить скінчитися 
інакше, як ця дівчина собі уявляє.

І вона сама дала йому спосібність, якої потребував. 
Останній танець скінчився, гості стали розходитися і вона 
взяла його за руку і запровадила на терасу.

— Хотіла би я спитати вас про Джеррія, сказала.— Чи 
пан Ільрой багато виграв у нього цього вечора?

— Ні, відказав Петрик.
— То добре. Не терплю того чоловіка. Він все намов­

ляє Джеррія до гри в карти. Джеррій не є моїм рідним 
братом, лиш наш свояк, — коли хочете знати, — і він не 
багато має гроша, хиба що мій батько дбає про нього. Але 
Джеррі має якусь слабість до карт, яку мій батько хоче 
в ньому викоріниги. Батько заклявся, що як Джеррі не .по­
кине тої пристрасти, то він його виречеться.

— Я міг би порадити вашому батькові, щоби перше 
засягнув блищих відомостей що до Мека Ільроя, заки за-'
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веде з ним блище знакомство. — Відтак став Петрик ниш- 
порити по кишенях і відділивши гроші від документів, 
сказав:

— Ось і все, що я виграв у вашого кузина. Міг би 
я вас прохати звернути йому це? З мого боку це не було 
гарно обгравати такого молодика. Припадком він натрапив 
на досвідного грача в карти. Гра в карти є моїм головним 
заняттям і жерелом доходу.

Він бачив, як на її личку мінялася бентежність з вдяч­
ністю і відвернув свій зір на бік, де на нього моргала по­
дальше положена площа заросла травою, на якій він ще 
дитиною бавився в мяча.

— Ви не погніваєтеся за це моє признання, Лоїссо? 
спитав щиро. Ми ж останемо і на дальше приятелями. Та 
цеї ночі я почуваю потребу висповідатися. Чи схотіли би ви 
почути чисту правду що до того вломання?

— Як то? До того влому минулої ночі? А ви звідки це 
знаєте?

— Я все найлучше знаю, сказав Петрик з повагою, бо 
я сам був тим вломником.Я виліз ринвою на перший поверх 
дому і вломався до середини крізь вікно, котрого я уживав 
ще хлопцем. Мені треба було викрасти образ, який знахо­
дився в складовій кімнаті і має більшу вартість. Той образ 
я хотів продати.

Вона гляділа на нього витріщеними очима. — Цього 
я не розумію, сказала. Чому ж ви не увійшли до того дому 
звичайним способом і не відшукали картини, яка і без того 
є ваша?

Петрик похитав головою.
— Не так, промовив він повагом. — І коли би мої ку­

ратори дізналися, що я увійшов до того дому без їхнього 
призволу, то вони наробили би такої біди, що я і нестя­
мився б від клопотів. Треба вам знати, що тут розходиться 
про шляхоцьку посілість фідеікомісовську, обтяжену довгами 
і сервитутами. Є це якась юридична плутанина, якої .я сам 
до половини не розумію. Річ в тім, що перед дванацятьма 
роками я одідичив гарний маєток, а через сім літ я і мій 
брат проциндрили той маєток до останнього пенса, так що 
не маємо до чого приложити руки, ані чого діткнутися. 
Дійшло до того, що я мусів пристати на такі умови, які 
мені подиктували вірителі, а межи тими умовами було і те, 
що мені не вільно входити до цього дому. Бачите отже, що

зломав дане слово.
Вона мовчала, та він міг спостерігти, як все її нутро 

тремтіло.
— Тимчасом не дасться заперечити, що я явився тут 

під фальшивим приводом, вже полишаючи на боці спосіб, 
яким я тут явився. І він усміхнувся злобно. — Правда, що
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вас це дивує, але це не подивує нікого, хто знає мене. За­
гальна опінія каже про мене, що я до всього здібен. Люди 
моєї кляси нехтують мною і я не беру їм цього за зле. Вони 
вірять у традицію, подібно як вірить в ню ваша рідня, але 
я перекреслив традицію вже багато літ тому.

— О, а то яким способом і через що? спитала.
— Бо я не вірю в жадну традицію! сказав терпко 

Петрик. Традиція, то пуста омана і брехня! Я пішов слідами 
мого пращура, який був сміливим розбійником і тішився 
славою теперішнього чікагського грабіжника. Яле традиція 
зробила його героєм. Вона найгірші річи перемальовує на 
гарні. Коли ж хочете знати, чим є традиція, то ідіть до скла­
дової кімнати, де я перебув ніч і гляньте на ті родинні па­
мятки, що там миршавіють в поросі. То традиція! Киньте 
оком на старі гачики віконні, яких ніхто не направляв через 
пятнацять літ. То традиція! Ціла її суть лежить в тім, щоби 
все лишалося таким, як було.

Він думав, що виклад його був гарний і переконуючий, 
але вона сказала:

— Я з  того нічого не розумію і не знаю, чому ви це 
говорите.

— Бо маю до вас довіря. Мені треба було комусь ви­
сповідатися. Я тепер вже йду. Піду до знайомого тут неда­
леко і той мене переночує. Я вас прохаю виправдати мене 
перед батьком, чому я не міг лишитися.

— Ялеж лишіться, я сама прохаю вас про це. Що ж то 
має до річи, що ви досі робили? Таке робить переважна 
частина молодих людей. Про це можна легко забути.

Серце у Петрика захололо. Тут нема ніякої ради. Вона 
не знає, про що ходить. Вона ж така дитина і бере все з ди­
тинячого боку. Тепер треба йому бути чесним з собою, 
чеснішим, як коли небудь міг він бути. І він сказав рішучо:

— Я є такий, яким досі був і не годен перемінити 
своєї натури. Проти вас не маю нічого крім милосердя 
і тому пустіть мене, бо мушу вже йти.

Він освободився від її рук, перескочив через балю­
страду і бігцем почерез леваду віддалився від дому. Коли 
контури будівлі зникли з перед його очей, він оглянувся 
назад і промимрив:

— Традиція! Цур їй!!...

З англійського переклала Софія К уликіїт а .
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Др. Л. Луців.

Між своїми й чужими.
(Л. Первомайський, Д . Бузько, Гр. Яковенко . /\. Чапек, Р.

В іч  г Ремарк.)

Ми вже згадували про той детермінізм, який тяжить 
над совітськими письменниками та не позволяє їм свобідно 
розгорнути свої творчі крила. Свіжо прочитані повісті є 
новим доказом на те, що совітські твори пишуться по гото­
вому шабльону на одну і ту саму заялозену вже й для самих 
комуністів тему: перемога комунізму в часі війни або в бо­
ротьбі з „контрреволюцією“. Ота „ідеольогія“ часто шкодить 
мистецькій вартості творів; часто читаємо цілі сторінки 
„повістей“ і не знаємо, чи се агітаційні статті в часописі 
або в політичній брошурі, чи літературні твори. Л. Перво­
майський не цурається такої публіцистики в свойому „В по­
вітовому маштабі“ *) і цілі сторінки виповнює відозвами та 
промовами про „останню війну, щоб не було більше ніколи 
вже війни“, (ст. 93, 94—5, 102, 149.) Герої в сім „творі“ — 
це не живі люди, тільки рухомі ляльки, на яких демонстру­
ється „проблєму“. Безкровними маріонетками є вони навіть 
у такому стихійному почуванні, як любов. Ляльки ці без 
найменшої внутрішньої боротьби жертвують усім на без­
донному вівтарі „революції“. Варвара любить Некутного, 
та вона „не має права ні на одну, хоча б найменшу хвилинку 
його життя, раз це для неї самої“, бо герой „секретар пар­
тійної організації, повітовий вожд“. Як би так усі жінки 
в совітському „союзі“ перенялися такою ідеольогією, то за 
кількадесять літ не стало би большевиків на світі, бо завжди 
„це буде для неї самої“ !

Таксамо „вбиває грішну плоть в імя роботи, боротьби, 
революції“ і головний герой Лев, що то пише до бувшої 
любки: „в нас не трикутник, а чотирокутник: я, ти, Сак- 
Саговський і революція... Коли спрощувати, тебе я люблю, 
Сак-Саговського ненавиджу, а революція наказує мені за­
бути тебе, подати руку Сак - Саговському“, собі ж хоче 
зашморгнути шнурок на шию, та його рятують і він орга­
нізує новий коммол.2)

Таким самим шнурком кінчиться і Бузькова „Голяндія“ 3) 
бо Петро рівнож вішається, але так якось помаленько,

*) Л. Первомайський; „В повітовому маштабі“. Д. В. У. Харків, 1930.
2) Твір Первомайського повний скорочень: облікстат, коммоль- 

ський, губком, повітком, суботник, оснаг, чохауз, які утруднють 
читання.

а) Дмитро Бузько: „Голяндія“, роман. „Книгоспілка“, Харків, 1930
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що Катря і Гафійка вспівають його врятувати. Як бачимо, 
шабльон видержаний, тільки Бузько, як сам заявляє, „кру­
тить трошки, бо шкодує читача". Двтор також пхає „про­
блему“ насамперед у красному письменному творі, що то 
повинен в особливий спосіб висвітлювати й розвязувати 
„світові проблеми“; та Бузько знає, що треба шанувати 
„вовни конфлікту, щоб з неї сукати фабульну нитку“.

Треба признати, що Бузькові вдається писати так, що 
не слабне читачева цікавість, або, як сам автор каже, 
„правда перемежається з вигадкою“ так, щоб читачеві 
„в око не кинулося“. В „Голяндії“ змальовано життя в сіль­
ськогосподарській комуні „Чайка“. Тут важлива проблема: 
„Хто, чи що переможе? Садок вишневий коло хати, чи 
трактор Фордзон“! В романі трактори перемагають село 
(нехай би сміли не перемогти!); легко повіримо, що в житт 
позникали садки вишневі із українських сіл, та що збудо 
вано на їх місці?

В „Голяндії“ найживіші герої це жінки. Енергійна 
й рішуча Гафійка, яка не боїться отверто виступати проти 
цілої комуни. Та всетаки не хочеться нам вірити, щоби 
молоденька сільська дівчина поводилася із жінками в комуні 
тгк, немов рафінована повія. Тут вилазить оте „крутійство“ , 
про яке згадує автор. Жінки в комуні, головно Марійка та 
Горпина, змальовані вірно й живо, подібно як і інші т. зв. 
„чорні“ постаті. Цікаве явище в совітських письменників, 
їхні „позитивні“ герої виідеалізовані життєві анахорети, 
безкровні ляльки, що живуть тільки „проблемою“, слухають 
Леніна чи там Сталіна та повертають „Шевченка обличчам 
до стіни“. Вони не „висвітлюють ані не розвязують світових 
проблем“, читач бунтується проти такої мистецької правди, 
проти такого „напускання туману в очі людям“.

Та без „туману“ неможливий твір в сучасній україн­
ській зазбручанській дісності. Яковенкові „Три елєменти“ 1) 
є новим доказом. Є це широко закроєне епічне полотно 
з 1916 і 1917 років, в якому вдало малює автор ту гниль 
серед російського (ба українського!) громадянства, що при­
готувала шлях до перемоги большевикам. Під Яковенковим 
пером немов оживають герої Гоголя, дещо знаємо їх вже 
із Тобілевичевих комедій. Поміщик Шумейко, урядовець 
Шеремет, будівничий Жуков, отець Лазар Боголюбов — це 
така добірна громадка, яка не жахається найпідліших шах- 
райств і злочинів, щоби тільки заробити грошей. Та непо­
трібно автор пересолив, бо не хочеться вірити, щоби міг пра­
вославний священик громадно причастям троїти своїх вір­
них тільки тому, щоби могти вином напиватися. Є багато ' 
злочинців на світі, та не всі разом ходять.

*) Гр. Яковенко: „Три елементи“. Повість Д. В. У. Київ, 1930.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


І в цій повісті якось так вийшло, що „контрреволюціо­
нер" Шумейко — це людина „хотіння", яка „хоче панувати“ 
і це отверто заявляє большевикам, бо „визнає тільки самого 
себе". Цікаво тільки, як дасть собі автор раду з ще дра- 
зливішою частю повісти, бо в першому зошиті тільки зга­
дуються „три елєменти": повітря революції, світ знайденої 
правди та тепло прекрасного майбутнього. Бажали б ми 
авторові більшої обєтивности та мистецького такту в роз- 
ділюванні світла та тіней.

Розгортаючи Чапків „Кракатіт“1), входимо в інший від. 
українського світ. І тут є проблеми, та за ними треба аж 
шукати серед кипучої акції.

„Матерія має страшенну силу. Я почуваю, як усе в ній 
ворушиться. І тримається з величезним трудом. Коли звіль­
нити його з середини, то розпадеться і — бах! Все є вибух. 
Кожна думка — це вибух мозгу. Все шумить, як шумли­
вий порох. Це все є маленькі вибухи. Мені так все гучить 
в голові. Рататата, як кулемет... Життя також вибуховина. 
Трах, і чоловік народиться, і розпадається — бум".

Хемік Прокоп переміг коефіцієнт стискування і пізнав, 
що все що істнує, це скрита вибуховина. Молодий інжінєр 
може висаджувати міста, а то й краї в повітря. Повстає бо­
ротьба за „Крататіт" між найбільшими потугами світа. Сам 
герой має в собі багато прикмет своєї вибуховини, він 
надто вражливий та вибухає гнівом у найтяжчих для себе 
хвилинах. Майстерно заплутувана фабула дає багато нагод 
до наглих героєвих вибухів. Та вкінці бачимо, що Прокопові 
немов звязується крила. Це робить фільософічна Чайкова 
доткрина релятивістичного прагматизму. Це виключно Чапків 
прагматизм. Ми назвали би його теоретичним, апріорним 
прагматизмом, в протилежність до американського, апосте­
ріорного прагматизму. „Правдивим, корисним, раціональним 
є тільки те, що допомагає нам жити; ми мусимо визнати 
і сприняти все, що полекшує й прикрашає наше життя". 
(IX.). Американський автор не так розвязав би Чапкову 
інтригу. Прокоп може здобути владу над світом. Та його 
титанічні змагання підстрелено, він вертається, до звичай­
ного, сірого життя, усвідомлює собі свою гордість та піз­
нає, що чоловік усе робить сам з себе". Затрачується на­
віть формулка, як виробляти кракатіт.

Перекладено „Кракатіт" тяжким стилем, мабуть при 
помочі польської мови („надвережена" память, „становчо“) 2)

*) Карел Чапек: „Кракатіт“, роман. З чеської мови переклав С. 
Сакидон. Вступна стаття і редакція Е. Рихліка. Книгоспілка, Київ, 1930, 
16°, XVIII +  310.

а) Большевицькі перекладачі безцеремонно поводяться з чужими 
творами, в „Кракатіті“ усунено те місце, де був „голос Божий“; москов-
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і це робить лєктуру утяжливою. Я шкода, бо повість своєю 
технікою вмілаби сильно зацікавлювати читача. Сон і ява, 
дійсність і видумки тісно сплетені зі собою, що треба — 
немов у кіні — відділювати і лучити поодинокі образи.

Читаючи „Залізний Шлях“1) Рекса Біча, пізнаємо прав­
дивий американський світ, на тлі якого повстала американ­
ська фільософія прагматизму: „правдивим, корисним, раціо­
нальним є тілько те, що допомогає нам жити“. В „Заліз­
ному Шляху“ менше фільософії, а більше життя. О. Нейль- 
Дан, його сестра Еліа і всі інші герої повісті своїми вчин­
ками заохочують до життя, стаються корисними, „допомага­
ють нам жити“. Вони так легко не дають собі „перекре­
слити плянів“,^бо страх, це уявлене почуття, страху в дій­
сності нема. „Його ризико велике, але і вдоволення в разі 
успіху буде не менше“. Жива людина ніколи не сміє вва­
жати себе зруйнованою; кожну невдачу треба вважати 
тільки школою життя, бо досвід дуже добра річ, хоч часом 
і задорогий. О. Нейль — цеж суха людин інтересу, він був 
„в дечому поетом“. Практичні думки переплітував фантасти­
чними задумами й любив ті мрії, бо для великих діл треба 
мрійливої невдачі. Тільки мрія додає людині сили. Вся рішу­
чість велика починів у сміливій думці й уяві“. Ось який 
американський прагматизм! Він помагає збудувати залізний 
шлях, хоча проти героїв стають усі людські й природні 
сили. „Залізний Шлях“' написаний умілою рукою, характе­
ристики навіть епізодичних осіб змальовані плястично, цілість 
аж трискає життєвою радістю та гумором, а короткі розділи 
повісті чергуються так скоро, мов у кіні образи.

Яким же песимізмом віє із Ремаркового „Повороту“2), 
дарма, що автор закінчує повість „бадьоро“3). Добра мені 
„бадьорість“, коли тільки героїв кінчить самовбивством. 
Правда, Віллі пізнає при кінці твору, що „батьківщина, це 
не партії, тільки ті дерева, поля, земля“. Він вертається до 
праці, яку колись покинув, буде вчити повищої правди 
своїх дітей у школі. „Це є його заведення — воно вправді 
невелике, але для нього вистарчить“. Невже треба було аж 
364 сторін, щоби герой пізнив ту „правду“, проти якої ніхто 
на початку не виступав?!

ські большевики перекладали Чапка з англійського або німецького, при 
чім вийшов такий дивогляд: „Розумові Робітники“ переклав Німець 
„Verstand’s...“ а з того зробили; „Верстандовые... работари“.

*) Рекс Біч: „Залізний Шлях“. Повість. З англійського. Бібліотека 
„Нового Часу“. Львів, 1930.

2) Erich Avaria Remarque: „Der Weg zurück“. Im Propyläen-Verlag. 
Berlin 1931.

3) M. Рудницький: „Діло", з дня 18 червня 1931.
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Найсильніщі місця в „Повороті“ — це воєнні картини,, 
якими Ремарк і тут пописується — та все те простіше, при­
родніше змальовано в „На заході без змін". Великий обєк- 
тивізм авторів мусить ствердити, що людство не занехало 
війни. Його дефетистичні герої бачать, як 19—17 літні хло­
пці вправляють в лісі та вчаться воєнного ремесла. Віллі 
зрезигновано мусить ствердити: „die wird’s immer geben“

Ремарк присвятив свій твір „фронтовим товаришам, що 
повернули до батьківщини“. Автор вибрав собі стільки ге­
роїв, кілько йому було потрібно до того, щоби дальше об­
винувачувати війну (ломання подруж, полові недуги, зло- 
мання карієри і т. д.). Невже всі ті герої мають дійсно бути 
представниками повоєнної суспільности, що брала участь 
у війні? Ремаркові герої — це життєві неудачники, асу- 
спільні істоти, які не інтересуються великанськими змінами 
в суспільності після 1918 року, тільки ходять бездільно по 
вулицях та нарікають на всіх і уся. Віллі скінчив учитель­
ський семинар, дістав посаду — та не працює, волочиться 
і авантурується довший час, щоби прийти до того місця» 
звідки вийшов.

Нічого нового не дав автор у другій своїй повісті. Він 
уже в першій своїй книзі писав, що хоче „оповісти про 
одне покоління, що його знищила війна — хоч воно й уря­
тувалося від гранат“.

В „Повороті“ бачимо багато штучности, немає тут 
тої невмолимої трагедії, яка тяжіла над героями в „На за­
ході без змін“. Це найкраще зрозумів головний герой по­
вісті — та вернувся до свойого заняття. А та маса неща­
сливців — це тільки випадкові трагедії, які бувають і в часі 
мира.

Чи вдасться та праця буденна, яку задумує Віллі? 
Ледви, бо, як сам Ремарк каже на 56 сторінці, „durch Re­
den wird die Welt doch nicht anders”.

Другий Ремарків твір — це невдале наслідування пер­
шого — дарма, що друкується в сотнях тисяч примірників
— це ще ділає вплив славного імени1). *

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ

*) Погляд шан. автора на цей твір Ремарка є трохи відмінний від 
погляду редакції, Ред.
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I и. Гончаренко

Поет боротьби.
(нове про Стріндберґа).

A, J o l i  v e t  (Le t h é â t r e  de  S t r i n d b e r g .  Pa r i s '  
B o i v i n  & С- ie, P a r i s  1931) пише про літературний з,црбу- 
буток шведського драматурга Августа Стріндберґа. Його 
можна звести до трьох концентрів, на крайньому з котрих 
спочивають статті з літературної критики та суспільної по­
леміки. Автобіографічні твори, які красномовно мережуть 
історію розвою його душі, служать мовби мостом між скрай- 
нім а середущим концентром, полем якого є романи. В них 
ми відчуваємо пристрастний ритм стріндбергівського життя, 
присутність ефективних первнів, що є необхідною підвали­
ною всякої творчої енергії. Справжнім осередком усеї його 
продукції є лишень драми, бо чин тут скупчується в єдиній 
точці, якою є людська душа.

Я. Жоліве, проф. шведської літератури вСорбоні в своїй 
свіжій праці „Стріндбергівський театр“ змагає перейняти 
китицю високих ідей автора афективними блискавками. Ви­
користовуючи невидані матеріяли Шведської Королівської 
Бібліотеки та архиви дуже симпатичного стокгольмського 
видавця Альберта Боньє, він вносить свіже проміння в скарб 
літературної критики. Крізь усі твори А. Стріндберга черв­
леною ниткою точиться думка про потребу боротьби, про 
те, що в шведській мові передається словами s t u k a  та 
t r a m p a ,  підбиття та розчавлення. Боротьба за існування 
є необхідною, природньою та нормальною. Таємниця життя
— це воля впливати на все оточення; щастя — це почування 
зросту та панування; нещастя — це, навпаки, почування 
бути опанованим.

Світ — це терен одвічної боротьби двох початків. Ця 
суперечність є фільософського порядку, вона є ритмом 
еволюції світів. Цей конфлікт є противенством реального 
та ідеального, натурального та романтичного: між світом 
ілюзій, мрій, „щасливої“ свідомости та світом ясної свідо- 
мости, зусиллям над самим собою істнує постійний кон­
траст. Воля є найвища цінність. Потяг до ідеального не 
повинен ніколи зупинятись на межах можливого. Свідомість, 
думка є, мовби, обрахунком можливого, в той час як воля, 
перейнята афективністю — не знає меж. Вірування, надія, 
ентузіязм є відміною волі. „Думка є янголом з огненним 
мечем, який жене нас з Раю“. Лишень воля — є сила, яка 
кермує світом.

Дві ніцшівські ідеї опановують думку А. Стріндберґа: 
зреалізування типу надлюдини та перейняття себе почуван­
ням власної потуги. Найкраще це можна схопити в романі
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1. ИаГзЬапсІеІ (На березі моря, де він хоче перейняти духовну 
.цисціпліну, що робить кождого героя аристократом волі. 
Його не цікавить зріст так званого колективного знання, він 
не шукає в науці лишень певної суми понять та концепцій, 
він стремить нашкіцувати шлях, яким мусить простувати лю­
дина, щоб піднятись на щабель надлюдини. Ніцшеіський 
дух є йому надто близьким. У листі до свого приятеля Лео­
польда Літмансона він пише: „твої думки кружляють біля 
тіней, що втратили своє існування: людськість, добро, таєм­
ничий або ні порок, щастя та нещастя. Що я знаю? Єди­
ною реальностю є культ нашого „я“; про світ та інших 
я знаю лишень при допомозі свого „я“... Я гадаю, що ти 
повинен себе виховувати в дусі Шопенгавра, Гартмана, Фо~ 
єрбаха та Ніцше. Ти мав у собі родюче насіння, але ти не 
виплекав свого „я“ при допомозі брутального еготизму“. 
Інстинкт панування повинен переймати все наше життя. 
Скрізь „вітальний інстинкт та жага влади: треба опанову­
вати думки, їх нахиляти до своєї волі, треба анектувати 
мозки“. Вже на світанку літературної творчости стало ясним
А. Стріндбергові, під впливом дамського фільософа С. Кір- 
кегарда, що персональність, особистість здійснюється ли­
шень при допомозі безнастанних поборювань хвилин сла­
бости. Кіркегард віщував скрізь, — еггіеп еііег, все або ніщо; 
що кожен індивід мусить виховувати, загартовувати свою 
волю, відкривати в собі вічну цінність, орієнтував своє існу­
вання в бік цеї цінности; що кожне життя є місією. А. Стрінд- 
берг мав надто багато аскетичної моралі в своїй крови, 
щоб не усвідомити, що в людському житті, що є мовби 
альтернативою волі та слабости, поборювання та сумніву, 
треба мати залізний пястук та крицеву міць, щоб ставити 
опір всім і вся.

Ніцшівська орієнтація духа лучиться з природними тен­
денціями та фізичною структурою Л. Стріндберга. Ідея все­
світньої борні поміж малими і великими, що згущується 
пережитими спогадами; думка, що його батько був аристо­
кратом, а мати походила з плєбеїв (була звичайною служ­
кою), спричинились до відтворення оригінальних драм. Дар- 
вінівські та спенсерівські теорії про природній добір та су­
перництво видів пхали ще більше автора до так званого 
натуралістичного поняття драми, де оправдання мають ли­
шень герої та люде волі. Цей натуралізм є тут психольогіч- 
ним, бо на сцену виводяться тільки душі в стані боротьби. 
Боротьба є головною матерією драми. Найголовнішою річчю 
стає психольоґічний процес. „Модерна драма“, каже він, 
є щось під сим поглядом надто цікаве. Надто цікаве, бо бій 
відбувається поміж душами, це боротьба мозків... Французи 
шукають ще формули, я вже ЇЇ знайшов“. Істотною рисою 
його драм є психічна боротьба двох героїв, двох воль, двох душ.
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А. Жоліве, в відмінність від Артура Ліберта1) що шу­
кає остаточного зясування творчости автора в фільософ- 
ських переконаннях та поглядах на світ, настоює на роз- 
ріжненні натуралістичного періоду творчости.від містичного. 
Подібне розмежування не творить жадного préjudice цілости 
стріндбергівського світогляду, бо як я колись писав, місти- 
цізм є лишень відміною імперіялізму (Е. Сейєр). В поле мі- 
стицізму почимчикував А. Стріндберг під впливом Сведен­
борга. Драма відбувається вже тепер не поміж індивідами, 
а в ньому самому. Чин від сьогодні є боротьбою героя 
з окультними силами, що народжуються в його само- 
цінній душі. Народжується е к с п р е с і о н і з м 2), який згодом 
заводнює всю Німеччину.

IIII1IIIIIIIIIIIIIIIIIII

Олена Теліга.

Життя.
Василеві І\.

Зловіший брязкіт мрій, розбитих на кавалки
І жах ночей, що покривають плач,
Ти, зраджений життям, яке любив так палко,
Відчуй найглибше, але все пробач.

Здається падав сніг? Здається буде свято?
Заквітли квіти? Зараз чи давно?
О, як байдуже все, коли душа зімнята,
Сліпа, безкрила, сунеться на дно.,.

А ти її лови! Тримай! Тягни на гору!
Греби скоріше і пливи, пливи!
Повір: Незнане щось, у невідому пору 
Тебе зустріне радісним: „Живи!“

Тоді заблисне сніг, зашепотіють квіти 
і підповзуть як нитка провідна,
Ти приймеш знов життя, і — так захочеш жити! — 
Його пізнавши глибоко, до дна!

0 Arthur Liebert. A. Strindberg, seine Weltanschauung und seine Kunst, 
Berlin 1925.

2) W. L. Dahlstrom. Strindberg’s dramatic expressionism. Ann Arbor* 
‘Clniversjty of Michigan 1930.
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А нт іи  Крезуб.

В визволеному Київі.
(Спогади з грудня 1918 —  січня 1919).

Після півночі з '13 на 14 грудня 1918 р. повстанні вій­
ська Директорії увійшли в Київ. Штаб повстаньчої армії,, 
перед проголошенням Директорією повстання числився 
з можливістю заняття столиці в протягу зовсім короткого 
часу — кількох днів1), що певно булоб й вдалося, колиб на 
перешкоді Н'і станули Німці.

Розправитися  ̂ гетьмано-російським й відділами, що сто­
яли в тому часі в Київі, було б не представляло великого 
труду й самим Січовим Стрільцям. Вже перший бій з золо- 
топагонниками під Мотовилівкою, в дні 18 падолиста, ви­
казав наглядно бойову „вартість“ московських чорносотен­
ців. Розбиті в цьому бою, вони з неописаним страхом* ще 
цього самого дня опинилися на окраїнах Київа. їхні підки- 
ївські позиції зовсім певно були б також скоро опинилися 
в руках повстанців, але Німці заявили, що військ Директорії 
вони в Київ не впустять під ніякою умовою.

Природно, що тоді ще, в перших днях повстання, сили 
Директорії були за слабі, щоб заризикувати рівночасно бо­
ротьбу і проти німецької залоги в Київі2). Тому повстанчий 
штаб рішив виждати і облягати Київ покищо з правого бе­
рега Дніпра, доповняти свої сили добровольцями і органі­
зувати нові, а коли це буде переведене, за одним заходом 
розправитися як з російськими „добровольцями“ так і з Нім­
цями, оскільки вони не змінять свойого відношення до Ди­
ректорії.

В самих початках повстання німецькі війська ніби не 
вмішувалися в боротьбу між Директорією і гетьманом і його 
московськими союзниками, але вже при кінці падолиста де­
які частини київської, німецької залоги взяли участь в боях, 
проти повстанців. Хоч Зеленівці-повстанці дали Німцям здо­
рового прочухана, та все таки перевага була по стороні 
німецькій і небезпека, що ціла німецька київська залога 
виступить проти повстаньчої армії, стала ще більшою. І коли 
Німці зажадали від Директорії, щоб її армія пересунула 
свій фронт 15 чи 20 верстов взад, їй не оставало нічо· 
іншого, як погодитися на це.

]) Про це точніше: Я. Крезуб: “Повстання проти гетьмана Скоро­
падського і Січові Стрільці“. ЛНВ. XI. 1928 р.

-) Німці, а точніше їхня Велика Жовнірська Рада в умові, заклю- 
ченій з Директорією в Білій Церкві в дні 17 падолиста, зобовязались 
до невтральносіи, але цього зобовязання не додержали і білоцерків­
ської умови не признавали.
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Тимчасом армія Директорії станула поважною силою 
і приступила до акції проти німецьких військ на провінції. 
По завзятих боях в Фастові, Бахмачі, Жозятині і інших мі­
сцях, німецькі відділи вдалося розброїти і унешкідливити. Тоді 
щийно командування німецької армії на Україні і їхня Ве­
лика Жовнірська Рада зреклися бути дальше опікунами 
гетьмансько-московських сил і погодилися з фактом, що 
повстаньча армія і Директорія стали господарями України.

Дня 12 грудня підписано між Директорією і Німцями 
в Винниці угоду про передачу Київа повстаньчій армії, а в два 
дні пізніще, тобто ніччю на 14-ого падолиста Київ був в укра­
їнських руках...

Перший полк Січових Стрільців, по приході в Київ 
розташувався на пасажирській залізнодорожній стації. Тут 
також розмістився Штаб корпуса облоги.

Столиця в тому часі була вільною вже від гетьмано- 
російських відділів, з котрих одна частина вийшла на лівий 
беріг Дніпра, щоб добитися на Дон, а друга склала зброю 
і її Німці інтернували в Педагогічному Музею (колись бу­
динок Центральної Ради). Частини повстанчої армії отже 
могли увійти в місто ще й в ночі, але команда постановила 
інакше. Вона рішила свої війська увести в Київ по випо- 
чинку, в день, щоб їхньою бадьорою поставою піднести дух 
українського населення, а ще й щоб московській публиці. 
нагладно задокументувати, що цієї пори українська влада 
стає господарем столиці...

По заняттю стації, моїй сотні (2-гій, 1 полка C. С.) при­
значено на відпочинок одну зі стаційних саль, біля голов­
ного входу. Та розміститися в ній довелося не скоро. Ціла 
саля, як і ціла зрештою стація була так набита „пасажи­
рами", що через їхню товпу в ждальнях ледві можна було 
з трудом пропхатися. „Пасажири“, між якими певно й де­
сятка не було таких, що ожидали потягу, а більшість їх ста­
новила київська вулиця, що зі стації зробила собі нічний 
пріют, товпилась біля буфету, порозкладались на столах, 
під столами, на лавках, на долівці, словом розтаборились 
в салі, що й приступити туди годі було. Не оставалось нічо 
іншого як опорожнити її з публики, що вдалося тільки по 
довгих короводах, наріканнях і лайці зі сторони псевдо- 
пасажирів.

Німцям такі операції як опорожнити якенебудь місце 
з публики вдавалося незвичайно гладко. Вистарчило, щоб 
німецький жовнір крикнув один, другий раз „r-r-raus“ („he­
raus!“ і „zurück“ на Україні розуміла навіть дитина), як все 
розбігалось на вітри, не оставляючи й сліду за собою. До 
нас публика такого респекту не мала. По наших російських 
„шінелях“ пізнавала вона, що має до діла зі „своїми“, а пе­
ред своїми українська публика не мала великого респекту*.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Після дванацятигодинного походу, якого більшу часть 
довелося зробити в великій сніговій заверюсі, стрільці змо­
рені і голодні, поклалися на долівці, не ждучи й на вечерю, 
що доварювалася в похідних кухнях. Кождий .щасливий був, 
що може по стільки трудах бодай тепер відпочати. Ще 
якийсь час балакано про ріжні пєрежиття; цього щасливого 
дня, нагадувано собі колишнє життя і бої в Київі, а потім 
все успокоїлось. Салю залягла тиша і уносився тільки гли­
бокий віддих та уриваний хропіт над сплячою сотнею. Мене 
на час нашого перебування на стації назначено її коман- 
дантом, отже я не міг зараз покластися спати, хоч чувся 
також стомленим. Видавши справникові і дижурному інстру­
кції що до слідуючого дня, пішов я до штабу дивізії по 
накази. Там одержав доручення провірити всі стоячі на 
стації ешелони і переконатися, чи в їх нема узброчних до­
бровольців, а ешелони, в яких находиться військове майно, 
обставити сторожею. З одною четою 3 чи 4-ої сотні 1-ого 
полка С. С. і одним залізничником— Українцем, нашим сим- 
патиком, пішов я на провірку. Праці було більше, ніж я зпо- 
чатку думав. Всі рейки були густо набиті* потягами, пере­
важно особовими і їх всі провірити оказалотя не так простим 
ділом. Треба було заходити до багатьох вагонів, провіряти 
документи, заглянути в кождий куток і вислухувати запев­
нень, що всі присутні в даному вагоні чи потягу не є нія­
кими гетьманцями, а навпаки здавна прихильниками Дирек­
торії і повстанців. По двігодинній майже контролі потягів, 
я міг бути певний, що в їх добровольців, бодай узброєних 
не має. Два чи три люксусові потяги їхніх штабів стояли 
вже від двох днів порожніми, а замешканими оказались 
кілька санітарних потягів, але із них хорих та ранених до­
бровольців перед нашим приходом перевезено в міські лічниці, 
а-остався тільки персонал. Крім цього відкрили ми на біч­
них рейках один потяг з харчами, який сторожили сердюки 
і один потяг зі стріливом. Начальник харчевого потягу, ста­
рий російський штабскапітан, довідавшись про провірку, 
сам зголосився до мене і дещо заляканий прохав мене пе­
ребрати від нього касу та документи. З двома стрільцями 
відіслав я штабскапітана разом з касою до штабу дивізії 
і прохав занятися цим ділом.

Змінивши сердюцькі стійки нашими, з рештою чети 
повернувсь я на стацію і поклався спати, щоб також 
бадьорим стрінути завтрішній день, святочного входу в Зо­
лотоверхий Київ, в який я вже впрочім в березні цьогож 
самого року входив також разом з нашими союзниками 
Німцями з житомирського шоссе. Ранок памятного 14-ого 
грудня приніс зі собою в сотню святочний настрій, якого 
не було в ній від самого початку її істнування. На лицях 
стрільців усмішки, на устах веселі дотепи і жарти, вдово­
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лення і радість, що з глибини душі виривалась на зверх, 
витворювала чудовий, погідний, ніколи незабутній настрій 
і гармонію почувань товаришів зброї. Після снідання все 
забралося до приведення себе в порядок; почищено зброю, 
однострої, сотенні голярі поголили товаришів — словом 
чулося, що сьогодня в нас велике свято, на яке кождий 
хоче приготовитися як найкраще. Святочний молебен і па­
рада на Софійській площі були назначені на полудень і до 
відходу в місто лишалось ще чимало часу. Цікавість поба­
чити Київ ще перед „офіціальним“ вступом в нього, не да­
вала мені спокою і я рішився піти погуляти по йому та 
приглянутися настроєві його мешканців. Пройшовши заліз- 
нодорожній міст, опинився я скоро на Безаківській. Старі, 
облупані з тинку, нехлюйні жидівсь.кі доми і ще гіоганіщі 
будинки з поржавілими, подіравленими, забрудженими і на- 
пів змитими дощем шильдами, з написами „Гостинница“ або 
„Готель“ (обовязково з такими багато обіцюючими назвами 
як Брістоль, Париж, або Лондон), немитими від років і за- 
цвілими зеленкуватою плісню вікнами, знакомі мені здав- 
ніща, в першій хвилі вразили мене неприємно. Тепер вони 
видавались мені ще поганішими, брудніщими, чим колись. 
Яле гарний, соняшний зимовий ранок, радість в душі і вдо­
волення, що столиця опинилась в наших руках, скоро з ла­
годила це вражіння.

Пройшовши по Безаківській, начав я підніматися до 
Бібіковського бульвару. Не знаючи, яка ситуація в місті, чи 
є там вже які наші відділи і чи не крутяться ще по йому 
узброєні добровольці, рішився я бути обережним і на вся­
кий случай, витягнув самопал з „кобура“ і переклав його 
в кишеню та пустився дальше, повздовж університетського 
сада.

Увійшовши кроків зі сто, побачив я на вулиці, два три 
кроки від хідника, трупа якоїсь людини. Небіщик лежав 
горілиць з розкиненими руками, лице його було залляте 
кровю, а біля голови лежав його не то студентський, не то 
урядничий кашкет. Прохожі не звертали на трупа майже 
ніякої уваги і минали його, не задержуючись, а дехто й жар­
тував з покійника, що він так ненадійно позбувся „жізні“. 
Видко київська публика привикла була до цього рода ви­
довищ. На розі Бібіковського бульвару і Велико-Володи- 
мирської зупинився я, щоб погллянути на університет, з яким 
вяжуться спомини перших днів мойого побуту при Січових 
Стрільцях. В йому були росташовані перші дві сотні С. С. 
в дні 18 січня 1918 р., там вони цьогож дня одержали кріси 
і звідтам почали свою діяльність в Київі як український 
військовий відділ.

Київський університет, як звісно, не робить на глядача 
симпатичнього вражіння. Цегляста, казьонна краска вели­
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чезного будинку надто нагадує Московщину, принайменше 
нам Галичанам і разить око своєю неестетичностю. Таке 
вражіння і зробив він на мене, цього памятного, святочного 
ранку. Та ще неприємніще вразила мене великанська ста­
туя царя Миколи І., по другій стороні вулиці. Вона все ще 
стояла на свойому місці і ніби глузувала з української 
столиці. Ще не один раз за Директорії доводилося мені 
бачити цього московського болвана на гранітному пєдесталі 
і я ніяк не міг зрозуміти, чому українська влада не скине 
його звідтіль і не зужиє так великої скількости бронзу.

Наситившись видом памятника царя і університету,глянув 
я в сторону Педагогічного Музею, цього історичного бу­
динку, де колись засідала Центральна Рада і в якого мурах 
вперше пролунали слова І\Лого універсалу, що проголошу­
вав українському народові і цілому світові самостійність 
і суверенність української держави. Першим, що впало мені 
в вічі був накладений перед музеєм якийсь невисокий тем­
ний вал. З далека точно розпізнати, що воно таке було, 
годі. Я пішов туди. По вулиці проходила публика. Не памя- 
таю, чи того дня було яке свято або неділя, а може був це 
й будень, але я мав вражіння, що публика вистроєна свя­
точно і ‘кудись спішить. Дуже можливо, що мені тільки так 
здавалося, що я помилявся, але мої почування в цій хвилі 
були незвичайно святочними і Дуже можливо що я на пу­
блику глядів через призму цього мойого внутрішнього на­
строю. В місті мабуть були вже якісь частини української 
армії, бо по Велико-Володимирській проїхала одна кінна 
сгежа і снувались поодинокі козаки. Обсервуючи публику, 
я і не счувся як оминився під Педагогічним Музеєм і — 
здивувався. Це, що здалека мені видавалося якимсь валом, 
чи чимсь в цьому роді, були на купу скинені кріси і ско- 
ростріли, біля яких стояли і скринки з набоями, валялись 
денеде скорострільні ленти і бомби. Цікаво, що ні біля Му­
зею, принайменше на дворі, ні біля зброї не було ніякої 
сторожі і в першій хвилі не розумів гаразд, що це все-зна- 
чить. Стоси *крісів, набоїв, скорострілів, бомби, а біля їх ні 
живої душі...

Та поглянувши на Музей, я приблизно зрозумів ситу­
ацію. Я зрозумів, що ці люди в френчах і картузах (дехто 
ще з російською кокардою), що товпились в вікнах на по­
версі півколесоватої фасади Музею і виглядали на вулицю, 
це „гаспада офіцери“, а иі дві постаті в шоломах з крісами 
на плечах, які видко було крізь шиби головних дверий 
Музею, це німецькі жовніри. „Дабравольци“ скапітулювали, 
склали зброю і заховалися в Музею під охорону німецьких 
багнетів, майнула мені здогадка в голові. Воно і дійсно так, 
як я пізніще дізнався, й було.
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Коли Німці заключили з Директорією договір про свою 
невтральність і заявили, що проти повстанчоїармії воювати, 
більше не будуть, то тоді розуміється й російським офіци- 
рам не було як більше воювати. Йти на Дон, пробиваючись 
збройно через розбурхане революцією Лівобережжа, було 
рисковно; боронитись в Київі, до останка перед військами 
Директорії, також не усміхалось. От вони й згодились 
скласти зброю. Німці, яким дуже ходило про це, щоб при­
пинити дальші бої під Київом і в Київі взяли їх під свою 
охорону аж до часу, доки в Київі, не успокоїться і доки не 
перебере влади українська команда. В цей спосіб добро­
вольці, союзники гетьмана скінчили в Київі свою боротьбу 
за відбудову російської монархії і опинилися, як полонені 
військ Директорії, в Педагогічному Музею.

По свойому вході в Київ, Директорія довгенько вози­
лася з російськими добровольцяци і не знала що з ними 
робити. Вкінці Німці відіслали їх до Німеччини в табор по­
лонених Деберіц, де по короткому часі їх випущено на 
волю.

Зпід Музею пішов я на Фундукліївську. Здалека, на 
горбку біля Золотих Воріт Велико-Володимирська чорніла 
від публики. Все спішило в сторону Софійс'кого Собору. 
Мені дуже хотілося пройти й туди, але наближався час на 
який призначений був вхід в місто і треба було вертати на 
стацію. Сотня була вже по обіді, коли я вернув назад. В пів 
години опісля Перший Полк Січових Стрільців стояв по­
строений в лавах готовий в дорогу. Ще якийсь час о лядав 
його вдоволено комендант полка, а потім залунала команда. 
„Курінь р у ш "— почулося зпереду і перші три сотні, читко 
відбиваючи крок, почали покидати передстаційну площу. 
Попереду їхав верхи командант 1-ого гіолка військ старшина
В. Кучабський. Як довгий сірий вуж, наїжений сталевими 
колючками посувались стрілецькі сотні і куріні по вулицях 
старого Київа. Без пісень, без гамору, а мовчазно, що на­
давало цій великій хвилі ще більшої поваги, входили стрі­
лецькі відділи в забагрену нераз українською кровю матір 
„українських городів“. Полк пройшов також мимо Педаго­
гічного Музею. Постаті в френчах і російських кашкетах по- 
зникали з поверхових вікон, тільки крадьком дехто з офі- 
цирів заглядав на вулицю.

Коли ще перед годиною Велико-Володимирською мож­
на було перейти свобідно, то тепер її хідники були так 
забиті народом, що прохожі ледві простискалися крізь тов- 
пу. Публика, коли до неї наблизилося чоло полка, наче 
затихла і пильно придивлялась машеруючим колюмнам. Яле 
за хвилю образ цілковито змінився. ,,Слава! Слава!“ загуло 
на вулиці, полетіли в гору шапки, почулись оплески. Слава 
українському війську! Слава Січовикам! лунало біля опери,
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біля Золотих Воріт і неслось луною аж до Софії. Публика' 
з неописаним ентузиязмом витала своїх стрільців, своїх ви­
зволителів і нестримно давала вираз свойому дотепер за­
хованому і притаєному почуттю. В декого можна було 
завважити слези на очах. Командантй куріня і сотень що 
кілька кроків відвічали на привіти військовим поздоровом. 
Дехто з публики, панночки звичайно, підходив до стрільців 
і старшин та вручав їм китиці живих квіток. Щасливі почу­
валися ці, що удостоїлись такого привітання жіночих рук. 
Правда, на хідниках можна було між публикою завважити 
і похмурні обличча. Можна було стрінутися із поглядом, що 
ховав в собі лють і злобу, що таїв в собі ненависть до 
оцих стройних військових рядів, але рівнож неміч й ре­
зиґнацію.

Полк увійшов на Софійську Площу, знова „Слава укра­
їнському війську! Слава Січовикам!“ залунала від краю до 
краю і з могутнім звуком дзвонів на Святій Софії зливалось 
в одну величню, душу потрясаючу симфонію. На величезній 
площі як море хвилювали відкриті людські голови і тисячі 
сердець здавалося били одним почуванням і одним темпом. 
Дух Богдана наче уносився над цим воскресшим українським 
військом, яке оце йшло під Софію з цею що й він колись 
постановою, над українським людом, що вийшов витати 
своїх новітніх Запоріжців. Радість і гордість, що й мені доля 
була ласкава, що мені дозволила вона бути хотяй скромним 
участником цією незабутньої хвилі історії третьої україн­
ської держави, що я разом з тисячами товаришів зброї, 
синів Галицької волості і широких степів Надніпрянщини 
міг прийти слідами Богдана на Софійський майдан як укра­
їнський вояк і там задокументувати перед українським на­
родом визволення, розпирало мої груди. В такій тільки 
хвилині людина може ясно зрозуміти дійсний зміст слів 
„...душу й тіло ми положим за нашу свободу“, і в такій 
хвилині мабуть дозрівають в ній найшляхотніщі поностави*

Коли військо розставилось на майдані в лави, зі Со­
бора вийшло духовенство. На його чолі старий, сивий мов 
голуб архимандрит. З його патріяршої старечої постаті 
била повага, а прекрасний церковний хор, ще більш підно­
сив врочистість цеї гарної обєднуючої українські серця 
хвилі. Молебен трівав.не довго. Духовенство вернуло в Со­
бор, а команда повстанчої армії уставилась біля памятника 
Хмельницького, щоб відібрати параду від присутніх на площі 
частин. Знова курінь за курінем, сотня за сотнею перехо­
дили перед своїми зверхниками, видбиваючи ще цупкіще 
чим передтим свої кроки на твердому камінню української 
визволеної столиці. Дефіляду розпочали частини від ,,При- 
сутвенних міст“, переходили площею, маючи по правій сто­
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роні памятник Хмельницького і команду армії і відходили 
в напрямі Прорізної.

Дефілюючі частини весь час публіка витала рясними 
оплесками і окликами „Слава“! Параду знимало також 
кілька кіно-операторів на лєнту і знимки з неї можна було 
пізніще оглядати в київських кінах. Перший полк, опустивши 
Софійську площу помашерував по Великій-Володимирській 
аж до Опери, там скрутив на ліво на Фундукліївську, буквально 
загачену публикою, а далі по Хрещатаку і Вел.икій-Васильків- 
ській, де й росташувався в якійсь виставовій галі. Там полк 
мав переночувати. Але галя була неопалена і про який 
небудь відпочинок в ній годі було думати. Ще цеї самої 
ночі полк переведено на Печерське в бувшу, за гетьмана, 
школу старшин.

Цього вечера, по параді на Софійській Площі, стар­
шини 1-ого полка С. С. пішла разом з комендантом полк.
В. Кучабським, до одного з гетманських сердюцких полків, 
що стояв в поблизьких казармах, щоб познакомитися з його 
командним складом. Полк. Кучабський виголосив до зібра­
них старшин і сердюків сердечну промову, а рівночасно 
команду полка перебрав один зі старшин С. С-ів (здається 
полк. Іван Чмола). Козаки, сердюцького полка, якого пере- 
іменовано на 4-ий чи 5-тий полк Січових Стрільців, робили 
на загал незле вражіння. Молоді, здорові хлопці, видко 
призвичаєні до військової карности, розбуджували у всіх 
найкращі надії. Чи вони справдились опісля, в боях, не 
знаю, про це повинні дещо написати для памяти ці, що 
мали нагоду з бувшими гетьманськими сердюками воювати 
проти більшовиків і пізнали їх блище. Що до старшин 
сердюцьких полків, то багато з їх опісля лишилось на своїх 
місцях, але не всі. Деякі, як мені доводилося чути, здезерту- 
вали ще в Київі. Частина цих дезертирів мала опісля опи­
нитися в Деникіна, зглядно Врангля.

Перший полк С. С., як вже згадано, перейшов ніччю 
з 14 на 15 грудня на Печерськ і там розсташувався в був­
шій гетьманській школі старшин. Стрільців приміщено в ка­
зармі, а старшини одержали помешкання в сусідньому 
будинку, де також примістилась команда полка.

Стрілецька казарма, двоповерховий будинок, назагал 
простора і вигідна і нею можна було бути зовсім вдоволе­
ним, коли б не те, що в ній ізза браку палива панував 
діймаючий холод. Стрільці вправді одержали ліжка зі сін­
никами і покривала, але всетаки великий холод вдавався 
добре в знаки. Холод в казармі між іншими був першою 
причиною, що викликала в другому і третьому куріні деякі 
„кваси“. Ці кваси опісля перемінилися в загальне майже 
невдоволення, але на це склалися ще інші, поважнійші* 
причини.
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Стрілецьким старшинам, як сказано, приділено меш­
кання в другому, т. є. старшинському будинку, де мешкали 
учителі і інструктори гетьманської школи старшин. Пере­
важно жонаті, мешкали вони там з ріднями і по вході 
Директорії в Київ, осталися в своїх просторих обіймаючих 
нераз по 4—5 кімнат помешканнях. І хоч — всі ці бувші 
учителі і інструктори при новій владі не занимали ніяких 
посад, то все таки не думали рухатися зі своїх вигідних 
помешкань і ніхто якось не думав їх звідтам усувати. Між 
учителями були й Українці і їх можна було оставити, але 
були між ними і зсякі чорносотенці, і цих повинна була 
Команда Осадного Корпуса чи навіть 1-ого полка, виселити. 
Бо хоч старшинам і призначено по кімнаті в одного чи 
другого штабскапітана, полковника чи генерала, то замеш­
кати в ній можна було тільки по довгій мороці. Найкраще 
примістилась команда полка. Занявши убікації бувшої 
управи старшинської школи, з повним і гарним бюровим 
урядженням, машинами до писання, телефоном, то що, вона 
могла відразу приступити до праці і упорядкування адміні­
страції полка. Не так було з курінями. їхні команди хоч й 
і одержали приміщення, цих було доволі, але не мали на 
початку найпотрібніщих річей на урядження своїх канце­
лярій, за канцелярії сотенні вже й не згадуючи. Що 
йно після все це наладналося як слід. На другий чи на 
третій день після нашого росташування на Печерську, 
передано мені з команди полка наказ, ще цього самого 
дня явитися в штабі 1-ої дивізії С. С.; при вул. Прорізній. 
Я вибрався туди негайно і там від полк. Мельника, тодіш­
нього команданта цеї дивізії, одержав доручення поїхати 
в Лукіянівську тюрму і переслухати там всіх політичних 
вязнів, запроторених туди гетьманською владою, росій­
ськими добровольцями,а почасти й Німцями та здати йому 
звіт з примітками, кого з арештованих слід звільнити.

В годину може опісля був я під тюрмою. Сторожу 
в ній держали ще Німці і я заїхав під їхню вартівню, де 
містилася рівночасно й німецька тюремна канцелярія. Ні­
мецька вартівня знаходилася не в самому тюремному будин­
кові, а біля його наліво, коли глядіти на тюрму з вулиці, 
© мурованому здається баракові, обведенім високою заго­
родою з дошок. Я підійшов туди і застукав. За хвилю 
з  віконця в брамі виглянув німецький жовнір. Вислухавши 
<обяснення про ціль моїх відвідин в тюрмі, він зник, а підійшов 
німецький підстаршина і відкрив мені браму. Начальник 
тюремної канцелярії, також підстаршина, здається в степені 
фельдфебля, оглянув моє, виставлене дивізією доручення. 
Чи зрозумів він з його що чи ні, воно було написане по 
українськи, не знаю, досить цього, що трудностей він мені 
•не робив ніяких, на що я однак був приготований, і так
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сказатиб „ohne weiteres“ передав мені спис арештантів. Я 
попрохав його приводити їх за порядком до канцелярії.

Оскільки пригадую собі, політичних арештантів в Лу- 
кіянівській тюрмі в тому часі було не багато, не більш як 
2 5— ЗО люда. Більшість їх становили селяни Київської 
Губернії, запроторені туди нібито за агітацію проти геть­
манської влади або за інші того рода „провини". Цих 
довго не треба було переслухувати і в мойому списі при їх 
прізвищах я вставляв короткі завваги: „селянин, арештова­
ний за це й це — звільнити". Дещо складніща справа була 
з арештованими мешканцями Київа, яких посуджувано, як 
це видко було з німецького реєстру, в большовизмі. Ці до 
закиданих їм проступків і взагалі до большевизму не при­
знавалися, розуміючи добре, що влада Директорії відно­
ситься до них осторожно. З другої сторони, ні одному 
з большевиків, оскільки такі й були між арештованими, н е ­
можна було, а радше я не міг, в напрямі їхньої провини 
нічого доказати. їх арештовано вже в часі повстання і поси­
лано в тюрму без ніяких протоколів. Не оставалось нічого 
іншого, як біля' їх прізвищ поставити завваги: „Точніще 
'переслухати".

Ще цього самого дня передав я дотичний звіт команді 
дивізії і при цій солідности в праці, яка там панувала за 
полковника Мельника, я переконаний, що справа з арешто­
ваними була в день-два полагодженою.

(Дальше буде.)

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ

Л р . А . Ргчинський .

На манівцях релігійного 
ф анатизм у. )

(Продовження.)

ft на Україні церк.-національна революція пішла, як 
відомо, в напрямі творення Автокефальної Церкви, вільної 
вже від московського духа й московських домішок. Історію 
тих подій 1917—21 р. та правні підстави доконаних тоді ре­
волюційних актів (— виповідження канонічного послуху 
епископам-росіянам 5.V1920. та висвячення першого митро­
полита 23.Х. 1921 р.) я подав у вказаній статті. Здавалося б, 
що процес очищення і унезалежнення Української Церкви 
зустріне серед нас співчуття не лише з мотивів національ-

*) Дивись ЛНВ кн. І
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них, але й чисто-релігійних, бо в цей спосіб усувалося 
з українського православія єретичні московські домішки, 
відновлялося соборне й ^виборне начало та приверталася 
православному українському народові історична традиція 
й можливість релігійного порозуміння з протестантами і з Ри­
мом. І дійсно, з евангеликами УЯПЦерква відразу наладила 
добрі відносини; з католицтвом наразі вийшло гірше (в Аме­
риці навіть розгорілася війна з унією), але з бігом часу без« 
умовно й тут прийшло б до заспокоєння. Чей же душа на­
роду ще не могла так основно змінитися за той час!

Тож не диво, що до УАПЦеркви прихильно постави­
лись не тільки православні на Волині, але почасти й греко- 
католики в Галичині. Та цього якраз найбільше злякалися 
новозорянці — ті, що релігійне обєднання не можуть уявити 
собі інакше, як тільки у формі „навертання схизматиків“ 

. і замісць творення з обох сторін любовної поєднавчої атмо­
сфери, як це відповідало би й заповітам Учителя, й повазі 
та делікатности самої справи. Робить цю помилку і о. Ка- 
ровець.

Для нього ціла київська автокефалія—це тільки „єресь", 
„ідолопоклонство". Признаю заздалегідь над собою безу­
мовну перевагу о. Каровця в питаннях теольогічних, як те­
оретичну, так і практичну, — перевагу, яка передовсім ви­
тікає з ріжниці між нами, як ченцем і світською людиною,
— але не треба бути конче інжинером, щоби відріжнити 
борону від плуга. Тому мене дивує в полєміці о. К. передов­
сім брак точної дефініції понять. Якщо київська автокефа­
лія—„єресь",то вже тим самим вона не с „ідолопоклонством",
— а як „ідолопоклонством“ — то не „єресь", бо почиту­
вання ідолів ще ніхто, ніде й ніколи не звав єресю. Предки 
наші молилися Світовидові, складали (на Хортиці) жертви 
Хорсові: це було ідолопоклоньство. Яле коли тепер на Вел. 
Україні існує правосл. єрархія, поставлена не так, як у За ­
хідній Церкві, то це ще не є жадним ідолопоклонсьтвом, 
бо такими ж ідолопоклонниками прийшлосяб узнати напр., 
і англікан, і — щоб бути послідовним — треба б взагалі 
пів-Европи заселити поганцями. Чей же о. К. узнає важною 
принаймні тайну хрещення в київських автокефалістів, — 
значить, уважає їх христіянами, то пощо ж говорити про 
ідолопоклоньство?

Монофізити вчили, що Спаситель мав лиш одну при­
роду, не дві (божу й людську); тим самим вони відступили 
від догматичної науки про дві природи, нероздільні й не- 
злиянні в особі Христа. Ухилення від догмату зветься єресю, 
і монофізитів, як єретиків, осуджено на IV Вселен. Соборі. 
Російська Церква возглавлялася не духовним достойником, 
а світським самодержцем; це було порушенням догматичної 
науки про тайну священства, й через те російське право-
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славіє належить узнавати єресю. Яле чи є в Правосл. Церкві 
догмат про трьохстепенність єрархії?— такого догмату нема. 
Я коли нема догмату, то не може бути й порушення такого 
догмату, цеб:то єресі. Тому пресвитери, що рукоположили 
собі єпископа, не порушили ніякого догмату і не впали 
в жадну єресь. Вони відступили тільки від церковної тра­
диції, яка від II—V в. вимагала, щоби рукополагав єпископ. 
Яле церковна традиція — це ще не догмат. Порушення 
церковної традиції зветься вже не єресю, а зовсім інакше: 
розколом, або схизмою. Тому й о. К. мусів би дещо змінити 
заголовок своєї статті, й говорити не про „українську 
єресь“, а про український розкол. Цей термін мав би 
й наукову підставу, і відзеркалював би фактичний стан 
річей (— поділ вірних). Цікаво, що навіть Російська Церква 
на Україні не посуджує укр. автокефалістів ані в єресі, ані 
навіть в росколі: церковна нарада тихонівців 1922 р. на 
чолі з екзархом Михайлом прийняла основні засади УЯП 
Церкви — автокефальність, соборноправність і рідну мову 
богослужения, а для поєднання з автокефальним єписко­
патом обрала комісію з 3 єпископів і 2 професорів. Подібно 
й собор обновленців 1925 р. обрав комісію для досліду 
життя УЯП Церкви, але не робив їй закидів у єресі.

Та може й розкол є вже чимсь таким страшним, що 
його треба осудити й за всяку ціну уникати? — це вже як 
коли і як де. Коли ціла Російська Церква впала в царе- 
славну єресь, то ради власного спасіння Українці повинні 
були відколотися від неї й відновити в себе правдиве 
благочестіє. Коли яблінка всихає, то аби хоч щось урятувати, 
відтинають окремі живі галузки й защіплюють їх на другому 
місці. Подібно й тепер організацію православія в Польщі 
доручено епископам-росіянам, які не здобулися на щось 
ліпшого, як тільки зкопіювати свій московський цареславний 
первовзір. Очевидно й тут Українці мусять роздумати над 
тим, як урятуватися від загальної гангрени, котра шириться 
в тутешнім православію під керівництвом імпортованої 
московської єрархії. Найменше мусимо держатися на пер­
ший погляд начеб-то й розумного гасла „єдности православя“, 
бо  це була би єдність з заразливим хворим. Гасло те вису­
нули росіяне, й це зрозуміло, бо їм залежить на гегемонії 
в цілій нашій Церкві. Польська ж опінія ставиться до тої 
справи ріжно: в р. 1926—27 санаційний табор, напр., запев- 
«яв, що узнає слушність церковно-національного руху серед 
українців ї білорусів; 16) натомість тепер, після угоди між 
урядом і правосл. митрополією та в звязку з загостренням 
національних відносин урядова преса стає вже в обороні

16) „Nowy Kurjer Polski“, Варшава, 1929, ч. 221; „Słowo“, Вильно, 
1927, ч. 75, та  ин.
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офіціяльного православя та його протиприродної єдности.17) 
Отже розкол є не тільки можливий, але й доцільний, ба 
рятує бодай щось — те, у чому життя ще жевріє. А мер­
твяки най сами ховають своїх мерців... Бояться розколу не 
слід: історія свідчить, що зліквідувати розкол потім (коли 
наспіє час) досить легко, — прикладом може служити т. зв.. 
болгарська схизма. Всяка здорова релігійна течія навіть по 
довшій репарації зможе потім відновити єдність з Вселен­
ською Церквою; натомість єднання з заразливим хворим, 
може тільки обох привести до смерти.

О. К. збиває наведені мною докази благодатности авто­
кефальної єрархії. Для нього, як для росіян, це — „само- 
святи“, з виїмком тих єпископів, що відійшли від патріяр- 
шої церкви і пристали до автокефалістів вже в єпископ­
ському чині. Для нас це не робить ріжниці, бо, коли вважати 
митр. В. Липківського позбавленим благодати, то так само 
були б позбавлені благодати й ті єпископи, що підпорядку­
валися йому, хоч би вони й дістали єпископську хіротонію 
ще передтим у церкві патріяршій, від якої відкололися. Для
о. К. — нібито тільки вони є правдивими єпископами, збе­
рігаючими свою благодатність ех opere operato: це погляд, 
трохи дивний в очах православних; зрештою це — питання 
другорядне й над ним спинятися не будемо.

• На доказ благодатности автокефального єпископату я 
навів у своїй статті — 1) низку вказівок зі св. Письма 
(з кн. Діянь і з Послань Апост.); 2) низку даних із творів 
„мужів апостольських“ (Дідахе, І поел. Климента Римського 
до коринтян, посл. св. Ігнатія до римлян, Пастир Ерма, посл. 
Гіолікарпа Смирнського) та вказав на давнішу редакцію 
літургії ап. Якова; 3) далі я зазначив, що навіть у канонах 
є згадки про єпископів, рукоположених пресвитерами, — 
мимо того, що канони укладалися вже тоді, коли в Церкві 
запроваджено було єрархічну реформу св. Ігнатія, цебто-то 
єпископа було підвищено над пресвитерами; 4) нарешті я 
вказав цілу низку історичних свідоцтв ріжних церковних 
письменників, східніх і західніх. Очевидно, всі ці данні мають 
вагу далеко не однакову; якщо йти у вказанім тут порядкові, 
то значіння їх ступнево зменшується від першої групи’ до 
четвертої. Щоби не переладовувати своєї статті цитатами, 
я у багатьох випадках тільки покликався на спеціяльну роз­
відку про „Походження єпископату“, видану мною 1926 р., 
а написану богословом-фахівцем; тому мені не було потреби 
повтаряти знову те, що було вже друковане свого часу. 
Одначе маю вражіння, що це джерело для о. Кабовця зістало 
незнаним — так само як і офіціяльний орган київських авто-

17) „У кр. Н и ва“ (польський часопис українською  мовою) в 1931 
р. всуп ереч  з позицією  того ж часопису в 1927 р.
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кефалістів — „Церква й Життя“ (1927—28), де мій шан. 
противник знайшов би багато цікавого. На кожний випадок, 
велику сміливість треба мати, щоби писати про якусь справу, 
не обзнайомившися бодай з головною літературою предмету.

Найважніші вказівки, наведені мною зі св. Письма, о. 
К. обходить мовчанкою. Очевидно, прийшлося б довести, 
що я — або пофальшував цитовані тексти св. Письма, або 
надав їм невірну інтерпретацію. Коли не можна ствердити 
ні одно, ні друге, то, дійсно — найкраще промовчати. 
Тільки ж вказівки св. Письма мають таке рішаюче значіння, 
що навіть колиби всі инші аргументи впали, то це вже 
справи не зміняло б. Тому о. К. також притягає на поміч 
св. Письмо й твердить, ніби ап. Петро говорив тільки до 
єпископів: „старших, що між вами є, молю і напоминаю, як 
також старший і свідок страстей Христових: пасіть стадо 
Боже ввірене вам, не пануючи над клиром силою, але 
будьте образом, взірцем для стада...“. У грецькому тексті 
це місце читається так: Τίρεσβυτέρους οδν έν δμίν παρακαλώ ο 
συνπρεσβύτερος... μηδ'ώς κατακοριεύοντες των у-λήρον άλλα τύποι γινό­
μενοι τού ποιμνίου, — цеб-то, пресвитерів (старших) ваших 
благаю я, сопресвитер (також старший)... не пануючи над 
насліддям (над народом), але бувши взірцем для стада 
(1 Петр. V, 1—3). Отже апостол звертається тут не тільки 
до єпископів, як хоче довести о. Κ., але до пресвитерів 
взагалі (грєільке „пресвитери“, слав, „старцы“, в українській 
Біблії „старші“, в російськ. „пастыри“), — це одно. Я по 
друге, о. К. надаремно залишає тут των κλήρον без перекладу
— „над клиром“, створюючи гру словами, які мають цілком 
інше значіння в грецькій Біблії і в нашім життю: грецьке 
о κλήρος на мові Нов. Завіту значить — жереб, далі —
— те, що дістається по жеребу, або звиш дається, 
зокрема — дар Царства Богожо. Тому і в словах ап. 
Петра, на котрі покликується о. Κ., цей вираз означає — 
те, що (пресвитери) одержали, або, як у російській Біблії
— „наслЇдіе“ (Боже), в укр. Біблії — „нарід“, а в кожнім 
разі не „клир“ (і не „причт“, як у слав, тексті) у значінню 
нижчого духовенства. За правильність такого розуміння 
свідчить і те, що вираз των κλήρων у цитованому тексті ви­
ступає, як рівнозначний з поняттям των ποιμνίου (стада). 
Отже тенденція о. К. — вивести з цих слів якусь особлившу 
владу єпископів над кліром (духовенством) — цілком не 
має підстави.

Твердить о. Κ., що апостоли були єпископами й руко­
полагали по всіх церквах достойних преємників, — але ж 
цього ніхто й не заперечує; тому не було потреби перела- 
довувати статтю цитатами, які лише затемнюють основну тему 
<пору—бо ж ходить про те, чи мають пресвитери право ру- 
кополагання? Що апостоли рукополагали — це правда, але
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правда також, що вони звали себе пресвитерами (як і в на­
веденім вище тексті 1 Петр. V ,! :  „я пресвитер...“), та нага­
дували пресвитерам — не занедбувати дару рукополагання 
(1 Тимоф. IV, 14). А коли пресвитери, як видно зі св. Письма, 
мрли право рукополагати, то правильною була також і хіро­
тонія першого иитрополита УАП Церкви. Через те незро­
зумілий запит о. К. — „А на В. Липківського який єпископ 
покладав руки?“, бо в Св. Письмі ніде не сказано, щоби 
рукополагав тільки єпископ. Є це безперечним правом та­
кож і пресвитерів, тільки що це право пізніше було обме­
жене в наслідок діференціяції пресвитерсько-епископських 
функцій.

Таким чином о. К. позбув мовчанкою всі наведені мною 
вказівки Св. Письма, натомісць подав кілька інших цитат, 
які зовсім не дають підстави для його тверджень про ви­
ключну важність єпископської хіротонії та про недопусти­
мість хіротонії пресвитерської. Подібно ж цілковитою мов­
чанкою минає о. К. всі дані, вказані мною у писаннях „му­
жів апостольських“, а між тим повстання цих памятників 
відноситься до початкових часів організації Церкви. Вели­
чезне значіння цих джерел є самозрозуміле: воно своєю по­
вагою уступзє тільки канонічним книгам Н. 3., й коли проти 
таких свідчень о. К. не знайшов щось заперечити, то його 
негативне відношення до пресвитерського рукополагання 
представляється вже неоправданим. Ось, напр, як картає 
Климент, еп. Римський, Коринтян за те, що вони обмежили 
права пресвитерів на користь єпископа (запроваджуючи 
в себе єрархичну реформу св. Ігнатія): „Не малий буде гріх 
на нас, коли позбавимо єпископства тих, хто бездоганно 
приносив Дари. Щасливі пресвитери, що нас попередили, 
що пожиточною і прекрасною померли смертю, бо вони не 
бояться, щоб хто зрушив їх з визначеного їм місця. Одна- 
кож бачимо, що тих, котрі добре сповняли обовязки Служби 
Божої, ви якраз позбавили служения“. Звідци видно, що 
Римська Церква сама спізнилася була з єрархичною рефор­
мою, ще й дорікала за це іншим — в данім випадку Церкві 
Коринтіян — за те, що та „ради одної чи двох осіб підняла 
повстання проти пресвитерів“ (с. 47,7) і допустила в себе 
такий „жахливий і безбожний бунт“ (с. І,1).

Зате рішучо збиває о. К. третю групу наведених мною 
доказів благодатности автокефальної єрархії, цеб-то доказів, 
зачерпнутих із церковних канонів. На перший погляд о. К. 
навіть має рацію: він указує кілька правил, почавши з 4 пр.
І. Всел. Соб. (яке говорить про рукополагання єпископа 
всіма єпископами области) та 1 і 2 правил апостольських 
(які вказують порядок поставлення кандидатів на ріжні сту­
пні священствз). Хочай точний зміст тих правил не викликає 
жадних сумнівів, мимо того о. К. подає їх тут же і в грець-
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«ому тексті (— свого роду магія слів для незнайомих з грець­
кою мовою), але тому, що тут зовсім немає виразів, які до­
пускали б ріжну інтерпретацію, то можна було сміло обій­
тися без цього. Натомісць належало звернути увагу, що 
канонічні правила укладалися на соборах, які відбулися 
значно пізніше після єрархичної реформи. Навіть І. Всел. 
Собор було скликано щойно 325 р., між тим як мученицьку 
смерть св. Ігнатія, творця тої реформи датується 107 р., — 
тож не диво, що в канонах відзеркалюються відносини да-' 
леко пізніші, коли вищість єпископа над пресвитерами ста­
ла майже загальним явищем, між тим як у первохристіян- 
ських громадах єпископ і пресвитер відріжнялася тільки 
адміністраційними функціями, але не степенем благодати. 
При таких умовах канонічні правила могли заховати лише 
сліди первісних (дореформених) відносин.

Приклад маємо у 10 пр. Днтіох. собору, який відбувся 
може й не 335 р. (як в мене було зазначено), і не 340 р. 
(як подає о. К.), а між 325 і 359 р., звичайно датують його 
341 р. Вказане правило обмежує права хорепископів (цеб-то 
сільських єпископів) — „хоч би вони 'й по чину єпископства 
прийняли рукоположения“. Останні слова власне свідчать, 
що в тім часі були хорепископи з рукоположениям єпи­
скопським, а були й без нього, цеб-то з рукоположениям 
пресвитерським; незалежно від цього, всім їм однаково при­
знається благодатність, тільки обмежуються їх адміністра- 
ційні права. До речі: цілком невірно твердить о. К., що 
„по малих місточках і селах не було столиць єпископських, 
а священики були“ (ЛНВ, стор. 320), та що це ніби свідчить 
про владу єпископів над пресвитерами. А чим же ж були, 
на думку о. К., хорепископи, якщо не такими власне сіль­
ськими єпископами? Дивно, як можна щось подібного гово­
рити, коли по свідоцтву Климента Римського ще апостоли 
установили єпископів „по селах і містах“ (1 посл. до Коринт., 
42); відомо також про єпископа в селі Кумані в половині
II в. (Евсевія— Іст. Церкви, V, 16) та про єпископів по селах 
Сирії в полов. III в. (Евсевія — Іст. Церкви, VII, ЗО).

Другий приклад знаходимо в 64 пр. Карфаг. соб. Тут 
■осуджено пресвитерів, які, здобувши прихильників народу, 
присвоювали функції „церковних правителів“, цеб-то єпи­
скопів у містах, де перед тим єпископа не було. 1 цікаво, що 
їх осуджено не за те, що вони себе проголошували єпи­
скопами, хоч були тільки пресвитерами (тепер якраз на таке 
„самосвятство“ найперше звернули б увагу), а тільки за те, 
що робили це без порозуміння з тим єпископом, до котрого 
належали захоплені ними міста. Між ін. о. К. пише, що 
164 пр. Карфаг. соб. нічого не згадує про предмет нашого 
спору, а містить тільки просьбу до цісаря про освободження
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невільників для Африки. Це зовсім невірно, бо у вказаному 
правилі нема ані одного слова про жадних невільників, що 
легко перевірити у „Книзі правил“.

Що до канонів, які наказують єпископам обмежуватися 
в деяких випадках виконанням лише пресвитерських функцій, 
то можу вказати на 20 пр. VI Всел. соб., або на 18 пр. Анкір, 
соб. Таким чином канони на загал дійсно вимагають єпи­
скопського рукоположения, — але вони мають церковні 
відносини щойно від IV в. почавши, між тим як вже від.
II в. заводилось єрархичну реформу й обмежено права пре- 
свитерів. Але для нас якраз важно вказати на первісні від­
носини в Христовій громаді до тої реформи — коли слу­
жения єпископів і пресвитерів було однакове й вони одна­
ково могли виконувати хіротонію. Глухі вказівки на той пер­
вісний лад, як бачимо, ще заховалися у вказаних вище ка­
нонічних правилах.

(Дальше буде).

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ

Олекса Стефанович.

Сміх і щебети і галас...
Десь із кожного двора 
Позбіралась — позбігалась 
Для розради дітвора...

Знайдеш, материне око,
Де там дочка, де синок?..
Весь горбок — одним потоком 
Неутримливих санок...

Ой як затока та просе,
Щоб її не обминуть!..
Як-же гарно ти, морозе,
Дітям вихрусталив путь!

Цілу вулицю віддав ти 
Для розгонистих потіх!...
Що там сміє сюди? Авто?
— Заборонено пробіг!

Розсипають бризки сміху,
Звонять, звонять голоски...
Блискавками в іскрах снігу 
Пролітають полозки...

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ
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С. Лермаиь.

Національна боротьба в БельГі'і.
Маленька Бельгія грає в європейській політиці значно 

важнішу ролю, аніж на яку мала би право своїм простором 
і числом людности. Завдячує це вона свойому стратегічному 
положенню на перехрестю, де стискаються впливи Англії,. 
Франції і Німеччини. Буфорова держава межи Францією 
і Німеччиною і межи тими двома і Янглією, Бельгія готова 
колись захитати цілою західно-европейською рівновагою, 
якщо би загострилася в ній національна борня.

Бельгія має 11.752 кв. милі і вісім міліонів мешканців. 
Під оглядом національним поділена вона на дві частини- 
валонську, латинської раси з французькою розговірною 
мовою, — і флямандську, германської раси з розговірною 
мовою флямандською. Лінія, що ділить етнографічні тери­
торії обох мов іде з Заходу на Схід від Іпра (на південь, 
від нього) аж до Лєжа (на північ від нього). Провінції на 
північ від тої лінії-флямандські, на полуднє-вальонські. До. 
перших належать: обидві Фляндрії, Янтверп, Лімбург, пів­
нічний Брабант (з Брюселєм). До других — Гайно, Намір, 
Лєж, Люксембург’ і полудневий Брабант. Це є менше більше 
границя, уставлена ще Цезарем, який збудував вал і укріп­
лену границю, паралельно до Самбри і Маасу. Край на. 
південь від тої лінії був романізований під панованням Риму, 
на північ — заллятий Саліцькими Франками, пращурами 
Флямандців.

В 1830 році Бельгія відірвалася від Нідерляндів, до 
яких її прилучив Віденський конгрес і утворила самостійну 
державу. Але ця держава не була міцно сцементована, бо 
була двоязична. Перші початки флямандського національ­
ного руху ішли під гаслом „In Viaanderen, Vlaamsch!“, (у 
Фляндрії — по флямандськи). Перші ревиндикації прав 
флямандської мови датуються 1847 роком. Пізніше трохи, 
флямандська мова була допущена до судівництва (1873), до̂  
початкових і середніх шкіл. Спершу цей рух ішов легаль­
ним шляхом, а на чолі його стояли помірковані групи. Яле 
вже недовго перед війною вступив він на нові тори, на 
тори войовничого націоналізму. Помітну ролю в цім русі 
відіграла німецька окупація Бельгії підчас світової війни. 
Засада самоозначення націй, висунута західними демократі­
ями під час війни і спрецізована пізніше Вільсоном в його 
знаних 14-х· точках, — не лишилася без впливу і на німець­
ку політику в окупованих областях на Заході і на Сході.. 
В Бельгії німецька політика висунула гасло: автономна 
Фляндрія з флямандським університетом в Генті. Ідея була.
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нова і тому зєднала собі прихильників головно — на разі
— серед флямандської інтелігенції. Але далеко більше 
атракції і більше небезпеки для бельгійської держави мала 
друга — так зв. фронтизм. Німецькі армії залляли в 1919 р. 
спершу Вальонію і щойно два місяці пізніше Фляндрію, че­
рез це.йі мобілізацію удалося перевести урядові бельгійсь­
кому головно у Фляндрії. Коли вірити Флямандцям, до 80% 
бельгійської армії складалося власне з Флямандців. Це ви­
кликало нарікання на нерівність трактования людности і—рух 
проти оборони бельгійської держави. Наслідком цього руху 
була дезерція, чисельно для іншої армії може й не така 
вже значна, але непокоююча для армії бельгійської, яка 
ніколи не перевищала 150.Î00.

По завішенню зброї і повороті короля Яльберта з уря­
дом до столиці, флямандський рух представляв вже таку 
силу, що король приобіцяв повну рівноправність обидвох 
мов, свобідний національно-культурний розвиток фляманд- 
ського народу і засновання фляманд~ького університету 
в Генті. Яле в міру загального відпруження, що наступило 
в перші роки по війні,здійснення приречень відтягалося, так 
що обіцяний в 1918 університет флямандський отворено 
лише в 1930 році. Та хутко, приборканий трохи обіцянками, 
рух вибухає на ново. Флямандці втискаються в істнуючі вже 
загально-бельгійські партії. Особливо богато місць здобули 
Флямандці в партії консервативної буржуазії — серед ка­
толиків, власне серед їх лівого, фармерського, селянсько- 
демократичного крила. Слабша впливами ліберальна партія
— майже не мала серед себе Флямандців; що до соціялі- 
стів, то хоч вони і кокетували з флямандським рухом, бачучи 
в нім головно рух соціяльний, ворожий правиці, то всеж 
останні роки й вони зачали дуже непокоїтися ростучими 
впливами Флямандців в партії.

Ці, що так скажу, флямандські крила бельгійських пар­
тій складалися з уміркованих представників руху. Яле серед 
цього останнього зявилися і екстремісти. Це були власне 
оті „фронтисти“, які заклали власну групу, не бажаючи вхо­
дити в жадну з бельгійських партій. Програма фронтистів, 
які зродилися під час війни на фронті, — домагається фе­
деративної, замість централізованої Бельгійської держави, 
яка на їх думку, стремить до підпорядковання Флямандців 
Вальонам, а цілої Бельгії — Франції. В той час, як в 1919 
р. „фронтисти“ мали лише 5 послів в парляменті, в 1929 — 
вже 12 (на 187). Але їх сила не лише в парляменті, а рів­
нож і вмуніціпалітетах і в масі, через які вони успішно впли­
вають на помірковані флямандські групи.

В 1898 р. флямандська мова була другою офіційною 
мовою в державі, але поволі випирає французьку мову з її 
старих позицій у Фляндрії. Закон 31. VII. 1921 р. ділить
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Бельгію на дві частини: Фляндрію, де адміністрація послу­
говується флямандською, і Вальонію, де вона послуговується 
французькою мовою. Центральна влада мусить зноситися 
з фляндрійськими урядами по флямандськи. Для урядни­
ків центральний установ вимагається знання обох мов. що 
очевидно іде на некористь Вальонам. Яле Флямандці цим= 
не задоволені. їх чергова вимога: поділ всіх центральних 
урядів на дві національні частини. Нарешті, як вже зазна­
чено, по довгих і тяжких змаганнях, відкрито флямандський 
університет в Ґенті.

Цікаво згадати, що разом з поступами флямандського 
руху, разом з уступками центральної влади, росте і рух 
„фронтистів“. Вони мають не лиш 12 послів, а й 4 сенато­
рів. Є це дуже рухлива група, що має великі впливи на 
провінції, а в парляменті в Брюселі говорить — річ досі 
нечувана — виключно по флямандськи. В теперішню хвилю
— цітаделя, яку штурмують Флямандці — це устрій армії, 
яка є символом єдности країни. Н 1928 р. переведено за­
саду регіональної рекрутації, то значить, що рекрут має 
служити в своїй провінції. Старшини зобовязані вчитися по 
флямандськи. Нарешті, в 1930 р. перепроваджено нову ре­
форму, великий вилім в засаді єдности армії: поки що оче­
видно, не створено осібної французької, а осібної фляманд- 
ської армії, але великий крок до того вже зроблено. А са­
ме, армія єдина, але її окремі полки і корпуси є — або 
французькі або флямандські, або мішані, тоб то зложені 
з французьких або флямандських батальонів і груп. Всі 
менші одиниці — сотні, швадрони і батерії — є одномовні, 
з виїмком технічних груп-авіації і транспорту. Очевидно, що 
поділу не перепроваджено так скрупулятно. Напр. в кава­
лерії (відомо, найчастіше уживаної як поліційно частини 
при вуличних розрухах) на 48 швадронів є аж 33 фран­
цузькі.

Як бачимо, мета флямандського руху — це ступневий 
поділ адміністрації, освіти і армії на дві національні частини. 
Чи при дальшім поступі флямандського руху і при його 
фанатизмі удасться утримати єдність держави, — це питан­
ня, на яке відповість будуччина, може і не така вже далека. 
В кождім разі, консевенції флямандського руху, з огляду 
на географічно стратегічне .положення Бельгії, можуть бути 
великі і несподівані.,.

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ
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Фердигишд Ґетель.

В Бенаресі.
Я :— Всього-би скорше сподівався, аніж що спіткаю 

івас тут, над водами Ґанга.
В і н  — Дійсно! останній раз бачилися ми, коли мене 

не зводить память, в Каїрі, під пирамидами. Ви тоді брали 
участь в зїзді географів — чи не так?

Я — Майже! Така вже людська доля, що завше треба 
в чимсь брати участь.... Ви приїхали сюди на злет визнавців 
Кришнамурти?

Ві н .  — Почасти!
Я. — Могли би вже признатися, що зовсім не почасти, 

а поцілости. В кождім разі: браво! Є ви тут у джерела 
„карми“, дарми — чи як вона там називається у вашій те- 
озофічній мові.

В і н. — Я лише спостерігач — не багато понадто.
Я. — А я — нічого понадто!
Ві н .  — Но... не сумніваюся. Нераз мав вже нагоду 

про те переконатися. Відкіля ж, одначе опинилися ви власне 
тут... в Бенаресі? Пирамиди, признаюся, личили вам більше.

Я. — Уважаю то за комплімент, який приносить 
мені честь. А в Бенаресі опинився — через те, що люблю 
справджувати наочно і намацально свої підозріння.

В і н .  — Підозріння?... Може упередження?
Я. — Коли би був упереджений, то сидів би дома, 

а не тратив часу і грошей на подоріж до Індиї.
Ві н .  — Час і гроші! браво! Ось визнання віри, яке 

личить визнавцеві Европи.
Я. — Оскільки очі мене не змилюють, то й ви не си­

дите голий і нерухомий над тим берегом Гангу разом з йо­
гами ‘— лиш відвідуєте найцікавіші діри, споглядаючи на 
годинник, щоби не спізнитися на льонч до готелю.

В і н. — Не мешкаю в готелі, лише в мого приятеля, 
гиндуса, професора тутешнього університету. Льонч, як ви 
кажете, а „тиффін“ по тутешньому, спожиємо в однім 
з домів з виглядом на Ганг. Година неозначена — коли 
верну з ріки.

Я. — Розумію. Ви вчуваєтеся в Індію. Знаю ту недугу 
європейської великодушности, то. маняцтво білої раси, яка 
хоче все обєктивно зрозуміти і автентично пережити.

Ві н .  — Вибачте, але є то мабуть найвища чеснота 
'білої раси!
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Я: — Гм... в кождім разі їй завдячуємо майже всі брехні, 
які написано про Ін^ію... Але чи не зробили би ви корот­
кого проходу тим берегом? — клясичне прочанство човном 
відбули ми, здається, обидвоє перед хвилею.

Ві н:  — Гаразд! перейдуся з приємністю, хоч є це ма­
буть пята чи шоста візита моя в цій стороні. Треба ж наше 
спіткання вшанувати ґрунтовнішою виміною гадок. Чи ви 
вже довго в Бенаресі?

Я: — Пятий день! Завтра відїздю..
Ві н:  — 3 розчарованням в серці...
Я — Розчаровання... то трохи за богато. Ближче до 

істоти річі було би... о б р и д ж е н н я .
Ві н:  — Ах!
Я: — Ахаєте!... а все ж я повторю: о б р и д ж е н н я ,  

не зважаючи на засаду, щоби про справи релігійних культів 
висловлюватися з солодкою облудою.

Ві н:  — Скажім — з приличною обережністю,
Я: — Від обережности є учені. Ми, любий« пане, мо­

жемо собі позволити на більш безоглядне трактовання дій­
сносте. Зрештою, чи ж Бенарес числиться з нашим почуттям 
приличности? Можна тут бачити річі, на наш смак бру­
тально прикрі і разячі. Що ви напр, скажете про парногра- 
фічні орнаменти бенгальської святині? про певні обряди 
.ритуальні? про "трупи, палені на повільнім вогні в сусідстві 
купальників? — Я демократ. Вільні права для всіх! Обра­
жають мене тут на кождім кроці. Вільно і мені бути трохи 
безцеремонним.

Ві н:  — Ви є тут гостем...
Я: — Я ж не промовляю до юрби, лише балакаю з ва- 

;ми в чотири очі і в своїй мові. Ах, знов забуваю, що ви 
тут в Індії скидаєте з себе свою європейську скіру і пере­
смикаєтеся крізь брутальність екзотики в фільософічних лян- 
садах і з блаженним виразом обличча, такого суворого на 
бруку наших міст.

Ві н:  — Не хотів би обмежити розмови до подробиць 
і перекорень особистих — тому позвольте, що дам вам пля- 
щет на ваш спосіб вислову, запевно не гіндуський, але й на 
щастя, не цілком європейський. А що відноситься до бен­
гальської святині і інших тутешніх найяскравіших практик, 
то трудно сказати, щоби була то найщасливіша виходова 
точка для розмови про Бенарес. В „Нотр Дам“ теж не за­
чинається розмов від особи паламаря. Подумаймо про яви­
ща важніші і більш „міродатні“. Чи та многотисячна юрба, 
яка що рана сходить на беріг Гангу, щоби виполокувати 
тіло в воді своєї рідної ріки, — чудової, житєдатної, — 
теж будить у вас почуття обридження?

Я: — Ні! Це обряд гідний похвали!
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Він:  — Гідний похвали! Знаєте, ви трохи таки поста­
рилися, коли промовляєте з таким „тупетом“ і з таких хо­
лодних вижин. Гідна похвали є купіль в людовій лазні або 
пляжі на Віслі. Обряд того роду, як купіль народів Індії — 
вибачте ту патетичність, — власне, народів Індії, в Гангу, 
званім тут „Матерю Гангом“, вартий іншого окреслення. 
Можете переїхати цілий світ вздовж і впоперек і не поба­
чите однаково величезної і однаково переконуючої в своїй 
простоті релігійної маніфестації,· як та. Чи ж можна опер­
тися почуттю зворушення, дивлючись на той розлогий беріг, 
якого майже не обняти зором, з краями, затопленими в імлі, 
якби не було йому ні кінця, ні краю, *залляний людським 
муравлищем, безіменним, що прибуло не знати звідкіля, щоби 
із спокоєм, повагою, без крихти патетичної помпи, зійти в білій 
шаті по камінних східцях до ріки, глянути в обличча сходя­
чого сонця і скупатися в очищаючій воді? Признаєте, що 
місце те накликує думку про єдність людини з одвічним 
світом і є хіба найдосконалішою, найбільш всебічною свя­
тинею молитви, »яку лиш здвигнуто на земній кулі. Прошу 
звернути увагу на досконалу архитектуру цього муру бу­
динків, що здіймасться над рікою, втоплений гармонійно 
в краєвид, не зважаючи на фантастичну ріжнородність сти­
лю поодиноких будинків. Такий твір міг повстати єдино 
з великого й шляхотного пориву людського духа.

Я: — Хочете зачадити мене естетизмом. Незвичайної 
уроди того місця не думаю переочувати і піддаюся їй з по­
корою. Мав тут і я свої думки про чудовість світу, хоч не 
є гіндусом і старанно уникав стичности з мутною водою 
Гангу. Краєвид Бенареса, признаю, добре вибраний і той 
хтось, хто перший поставив тут капличку, чи збудував ку- 
пельові сходи, — мав почуття красиві скорився їй в пориві 
шляхотного духа. Сама чудовість того краєвиду не є, одначе,, 
людською заслугою, і лише в дрібній частині можна її за­
писати на похвальній карті гіндуського обичаю, що тут роз- 
гривається. Що ж до архитектури... Прошу! стоїмо як раз 
під найбільш стрільчистою, найгордовитішою будовою бере­
га. Але то є мусульманська Мечеть, здвигнута монголом 
Аурунг-Зебом, який колись вогнем і мечем знищив Бенарес,, 
обурений „нечистістю“ відбуваних тут практик. Гіндуство 
перетревало Аурунг-Зеба, але його чудова будівля лишилася 
і горує над Бенаресом стрілами минаретів, остерігаючи, як 
зняк остороги, сигналізований нам понад віками, щоби ми 
не корилися занадто легко оманам того місця. Спогляньмо ж. 
тепер уважно на те людське муравлище, не таке вже знов 
дуже безіменне, і не так зрівнане в релігійнім унесенню, 
бо, як ви знаєте, кожда каста має тут свої купелеві сходи 
і не стрінете випадку, щоби брамин купався разом з парієм, 
а лихвар з вози'водою. Але признаю! є їх богато, рано
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в ранці берег Гангу виглядає ніби нападений роями пере­
літного птаства, що стомлене мандрівкою, випростовує в сонці 
члени і гріпочеться в цілющій ріці. Масовість цього явища 
є дійсно виїмкова й сліпуча. Але маса народів і розлогість 
Індії приголомшила вже не одну європейську голову, навіть 
твердшу від вашої. Коли, одначе, визволимося зпід сугестії 
загальних вражінь, зауважимо, що святий той беріг не дуже 
ріжниться від звичайних народніх купелей на кождій ріці. 
Погляньте-но на ту купку, першу, від берега. Купаються, як 
звичайно, — з реготом, подригами і поплюскуючи водою. 
Деякі цілком докладно вишуровують свої чуприни і тілиська. 
Там дальше, гляньте, баби перуть білизну. Чи відчуваєте 
той запах, що бє Ыд тих мурів над водою? Там полагоджу- 
ються фізіольогічні потреби. А тут знова спливають до ріки 
міські канали. Коли, як кажете, беріг той є вівтарем, єди­
ним на світі, то за то ніде не побачимо стільки безцере­
монносте в відношенаю до місця молитви.

Він:  — Чи ви відвідували колись європейські відпу­
стові місця, напр, в Польщі?

Я: — Чому ні, відвідував. І згоджуюся, що наш відпу- 
с т о б и й  ярмарок не виглядає ліпше від Бенаресу. Під дея­
кими оглядами навіть гірше. У нас лучається ще пянство, 
бійка, крадіжка, а часом і розбій. Але чим ближче до вів- 
твря, тим чистіше, тим спокійніше, тим взнесліше. А перед 
вівтарем—пляцком.

Він:  — Звідти й той безмірний переділ, ота — ужию 
вашого виразу — облуда нашого обряду, що є обявом хви­
левої екзальтації, а не життєвим явищем, щоденною і невід- 
пертою потребою. Релігійність Гіндуса є його підставовою 
житєвою функцією, чи коли волієте, підставою його житєвої 
функції. Праця і спочинок, відживлення і розвага, праця 
суспільна, наука мистецтво, політика — в краю цім до гли­
бини пересякнуті релігійністю. Може бути, що ми, люди 
іншого покрою, ми, що поділили собі життя на схеми за­
нять і на ріжні категорії відповідальність супроти сумління, 
заховуючи собі розрахунок з Богом на коротку хвилину 
недільної служби Божої або навіть частіше на передсмертну 
сповідь, — добачимо в щоденній релігійносте Гиндуса щось 
ніби збуденнілого, а навіть спроневірення релігійній ідеї. 
А все ж то певний досконалий стан, до якого, гадаю стре­
мить кожда віра.

Я: — Пане! Хто дзвонить щодня у великий дзвін сум­
ління, оглухне і вкінці не почує дзвону. Очевидно, одначе, 
що й вони потребують святочного вислову для своїх релі 
гійних почувань, скоро збігаються до Бенаресу і купаються 
в Гангу. Простачки миються в ріці і на тім кінець. Побож­
ніші ідуть на прощу до капличок, прибережних святинь.
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Кандидати на святих сидять без перерви над берегом, по­
силані покутним попелом.

Ві н:  — Про ту власне частину і хочу говорити, бо 
прилапуємо їх тут на обряді найвищого роду. Та ж ми в Бе- 
наресі, в місті, що замешкують сорок тисяч браминів. 
Душа людини, що тут умре, йде просто до неба... І що ж 
бачимо? Ритуальну пляжу, святині й каплички, зовсім не 
такі вже незвичайні, — безлад божеств і лябиринт дивацтв. 
Ви кажете, що то зворушує? Ні, лише бавить — може 
займає.

Ві н:  — Бавить і займає! Яле ч и ж  то не є максимум 
чутєвої насичености, до якої здібна нинішня людина з Ев­
ропи, особливо такого взірцевого типу, як ви? Зворушення
— то наслідок глибших дослідів і зглиблень і грунтовнішого 
зацікавлення. Боюся, що більшість людей білої раси стра­
тила ту властивість. Звідти й раптовні і непередумані осуди.

Я: — Помиляєтеся! Зворушення приходять нізвідки 
і накидаються душі незалежно від глибини, з якою вгляда­
єтеся в річи. Оповім вам, що мене спіткало в Індії пару 
тижнів тому. Отже, одного вечора волочився я по базару 
в Дельги...

Ві н:  — Пів сходами Золотої Мечети!
Я: — Власне! У стіп тої святині і на її пирамідальних 

сходах купчиться музульманська людність Дельги на свої 
гамірливі ярмарки. Потручуваний й попиханий, пересувався 
я крізь свавільну хвилю юрби від краму до краму, від ган- 
дляра до гандляра. Ви ж знаєте, мабуть, що за вереск чути 
там, які чуєте запахи, яку куряву треба ковтати, о які бру- 
ди доводиться отиратися, щоби зобачити на страгані золо­
чену пантофлю, шкляну обручку, паперовий квіт. Все нав­
паки, нічого з міри, нічого з ладу, нічого з сенсу і гієрархії 
зявищ, так, як їх звик розуміти наш європейський мозок. 
По хвилині приголомшення, знужений вже і збайдужнілий, 
мав я замір покинути базар, коли нагло опинився в густій 
юрбі людей, що стояли нерухомо на сходах мечети, задив- 
лених в небо десь понад дахи міста. В першій хвилині 
я гадав, що сталося щось незвичайного на пласких 
дахах Дельги, ...пожежа... рабунок — чи гонитва. Одначе 
вони чекали лише на появу місяця, який входив у першу 
фазу по нові. В міру як темніло вечірнє небо, юрба густі­
шала — а в певній хвилині цілий той галасливий ярмарок 
притих і скамянів, витаючи ледви видний, тонісінький ру­
бець місячного щиту і вшановуючи його короткою, як зіт­
хання, молитвою. Для мене була то хвилина несподіваного 
і непоборного зворушення, незабутня повік.

Ві н:  — Розумію! Але що ж за ріжниця межи Дельги 
і Банаресом? Ті шанували місяць, а ці шанують ріку і сонце.
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Я. — Вибачте! В тім місяці, завішенім на кришталевім 
небі, на душнім і засмородженім базарі, я бачив образ Бога 
крізь ту єдину коротку хвилину скуплення, один момент, 
іцо сприяє злетові почувань і думок. В Бенаресі надаремне 
шукав його я в каламутній ріці — і втікаю перед ним, коли 
в постаті сонця пропалює мені скіру і мозок. Пів біди, 
одначе, з рікою і сонцем. Найтяжче непорозуміння зачина­
ється, коли підемо вздовж берегу і пошукаємо виображення 
Бога в тутешніх святинях і культах, що розгриваються дов­
коло них. Зосередьтеся, бо аж тепер буду нечемний.

Ві н .  — Гм! знаємося не від нині, хоч з бігом літ ви 
стаєте чим раз прикріший. Коли б то йшло в парі з погли­
бленням відносин до житєвих зявищ. Від подорожника 
з вашими претенсиями вимагається чогось більшого, ніж 
скорого суду про світ і людей — ба! про краї і народи,на 
підставі квапливих зорових спостережень. Чи ви, дійсно, не 
задали собі труду зазнайомитися з істотою гиндуських 
вірувань, завмерлих в великанській, чудовій релігійній літе­
ратурі?

Я. — Ні! То студії для спеціялістів. В кождім разі, 
коли б навіть сказав, що знаю те і це, усміхнетеся поблаж­
ливо і спитаєте: а чи знаєте ті річи в орігіналі? Чи ви чи­
тали їх... в санскриті? Певно: не знаю санскриту. Одначе 
скоро істота вірувань гиндуських є секретом санскритольо- 
гів, треба би просити втаємничених, щоби вони виявили 
його чим борше, — коли культура Індії, культура міліоно- 
вих мас того краю їм дійсно лежить на серці. Яле нічого 
не чутно про подібних пророків, отже слушно повстає у ля- 
іка узасаднене підозріння що до вартости таємниць, списа­
них в старожитних книжках. Зауважу тут зрештою, що 
мабуть найстарші і найістотніші книжки Вед, як Ріг-Веда, 
здається, писані в праарійськім народнім діялєкті, незрозу­
мілім навіть для знавців санскриту. Про книжки, звані Бра- 
гманою, що описують переважно ритуальні звичаї, говорить 
знова Макс Мілєр, славний санскритольог, що головний їх 
зміст — це попросту балаканина. Про Самгіта і Упанішади 
почуєте, що на один уступ, над яким варта, за для змісту, 
застановитися, припадає там сто сторін маячень. Але досить 
про санскрит... не знаю його, отже шукаю собі приступні- 
ших виображень Бога в моралі, в мистецтві, в ритуалі. Яле 
знахожу натомісць імлистий хаос, що нераз відпихає. Що ж 
тут є символом того визнання, таким простим і вимовним, як 
береги, півмісяць чи зоря? Свастика може? той знак, що 
нічого не говорить, що його носять дивним збігом обставин, 
і теозофи і гакенкройцлєри і наша дивізия підгалянська. 
Брама?— я переїхав вже добрий кусник Індії і не бачив ще 
виображення того індуського Юпитера — поза музеями* 
.Ріг-Веца, найстарший релігійний документ гиндуства, вичи­
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слює 3.393 божества. Нині має їх бути, здається, 330,000.000. 
По одному на мешканьця того краю. Ви бачили тут напевно 
капличку з статуєю магараджи, який недавно уфундував. 
одну з набережних будівель. Статуя та є предметом релі­
гійного культу нарівні з іншими божествами. „Чи то є Кріш- 
на?“ — питаюся наївно, бачучи путників, що обливають 
його водою з Гангу і завішують на нім гірлянди з квітів. 
„Ні, — відповідають — то є магараджа X. з Джайпуру“. — 
Таких випадків, де такий собі небіщик рівнається з боже­
ствами, є тут багато. Бувають, одначе, приклади непорозу­
мінь і противного типу. Ви мабуть бачили олєодруки з ви- 
ображеннями начальних божеств, що їх видають цинічні 
промисловці європейські як реклямові афіші. В горі пор­
трет Крішни, Дургі чи Вішну, на долі напис: „Уживай лише 
олію X.“ ...„Годуй дітей мучкою".,. „Ший на машині“... 
Знайдете їх в не однім гиндуськім домі, в не одній капличці 
на покутю, перед дійсними предметами культу. В глибині 
країни бачив патики, заткнуті в землю, перед якими скла­
далося офіри і відправлялося молитви. Додайте ще до того 
ще культ корови, крокодиля, малпи і гадюки — додайте 
„святі“ дерева і незчислимі фетіші. Зважте - но, що люди 
ті не знають ані неділі ані одного сталого свята в тиждню. 
Щ о нема тут жадної гієратичної організації церковної, яка 
би усталювала догмати вірувань і правила релігійної моралі. 
Хто призначає жерців в тутешніх святинях? Хто усталює, 
який з покутників, що висідають над тим берегом, є святим, 
мужем, а хто шахраєм і жебраком? Скажете, що каста бра- 
минів? Яле ж і брамини не є жадною організацією, лише 
певною сферою людей, що обдаровані особливими приві­
леями.

Ві н .  — Відповім вам: життя усталює. Гієрархія тво­
рится тут стало в міру, сказав би, заслуг, посвячення і офі­
ри. Не ходить же ж про те, щоби називатися святим, лиш 
щоби бути святим в дійсности. Неустанна плинність зявищ
— прикмета сучасного гиндуства — витворює може не одно 
дивацтво, і певний загальний хаос понять, — але одночасно 
впроваджує в релігійне життя цеї країни течію життя, яка 
є найліпшим і найдосконалішим справдженням вартостей. Не 
добачуєте остаточного виображення Бога? Може! Прошу, 
одначе, не забувати, що заложенням релігії Гиндусів є без 
настанне змагання до внутрішної досконалости. Треба би 
зазирнути в душу цих людей.

Я. — Ого! Знова санскрит! Ні, пане! не заглядатиму 
в нічиї души, а осуджу їх з того, що можу схопити, справ­
дити і оцінити. Погляньте, ось як раз на березі сидить один 

.з святих людей. Мусить бути дійсно побожний, бо не витя­
гає руки по бакшіш і споглядає на нас з тою певною заро­
зумілою і тупою погордою, яка маркує відношення тутешніх.
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втаємничених до зовнішнього світу. Питався про нього — 
бувальці тутешні твердять, що вже пятнацять літ не руха­
ються з того місця. Живе з того, що йому милосердні люде 
вложать до миски. Не відзивається до нікого. Дивиться в рі­
ку  і смарує тіло попілом зі спаленого коровячого гною. 
Питаюся: яка заслуга того елементу? такого життя? Яка 
вартість того посвячення? Той страхопуд, любий пане, не 
рушиться з місця, навіть коли би одним рухом пальця міг 
уратувати життя другої людини. Ба! не відслонить навіть 
рубця тих внутрішніх процесів, які удосконалюють його ду­
шу . Яка є ріжниця, питаю вас, між святим того роду, а при­
дорожнім пнем?

Ві н .  — Боюся, що не зможу вам відповісти на то 
питання, скоро ви поставили дискусію в площині, яка утру­
дняє делікатнішу аргументацію. Я втім пригадаю ще раз, що 
вихідною точкою гиндуської аскези є удосконалення самого 
себе, а не претензія до спасіння ближнього, безз добутого перш 
внутрішнього права і мандату.Та людина, майже певний того, 
в своїм пристраснім стремлінню до найвищої і може навіть 
недосяжної довершености, плекає може ще більшу погорду 
для себе самого, а ніж для світу, що його оточує. Його 
жертва, добровільна, яка нікому не накидується, напевно не 
причиняється до легкого, хуткого і намацального добра 
ближніх — але ділає силою прикладу, будить пошанівок 
і охоту наслідування. її цілі цілком містичні, бо метою само- 
катовання тої людини є — зіллятися в одно з Богом. Яле
— ліпше може не говорім про це.

Я. — Дійсно! ліпше не говорім про божевільну й ша­
лену претенсію тупого півдикуна зіллятися в одно з Богом.' 
Знаю я, пане, і в Европі немудрі панюсі, яким здається, що 
роспускаються в Божеській субстанції. Одначе зверну вашу 
увагу на сотки лжефакирів, що валенсаються тим берегом. 
Сотка тих злодіїв припадає на одннго ретельного „садгу\ 
Чи і то є наслідки прикладу, що бє від святого мужа,який не сіє, 
не оре і навіть не співає як птак небесний, а одначе збирає.

Ві н .  — Сотка, як висловлюєтеся, злодіїв, припадає на 
одного чеснотливого в каждій частині світу. Індия не є тут 
жадним виїмком, поминаючи хіба ту обставину, що громада 
тих старців і волоцюг, прочан, калік і інвалідів, не робить 
кривди нікому, не має претенсій до світа і трактує свою 
долю з фільософічним спокоєм, а нераз і веселою погідністю. 
Ненависна заздрість і спрага помсти, що кітлує в душі по­
кривджених в Европі, не знані їм. Що ж відноситься до 
святого мужа, мушу зазначити, що не маєте жадного права, 
ні підстави називати його тупим півдикуном. Расово — рів­
ний нам, а як розвинений внутрішно, про те не можете зна­
ти... Тут в Індії не одна видатна й освічена людина покинула 
дім і становище, щоби вступити в ряди аскетів. Мій тутешній
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приятель, професор університету, дуже видатний математик,, 
оповідав мені власне про випадок, коли його учень, най­
здібніший, а при тім дуже пильний і працьовитий, покинув, 
певного дня студії, вже на укінченню і рушив в світ з ціп­
ком мандрівника, вирікшися одночасно маєтку, який посі­
дав. Звідки ви знаєте, що не є то власне один з тих „тупих, 
півдикунів“, як ви були ласкаві означити гиндуських 
аскетів?

Я: — Може! Може й сидить! Коли досі не був тупим 
півдикуном, то є ним тепер. Я, пане, приглянувся уважно 
кільком десяткам „йогів", що тут розтаборилися, і мушу 
ствердити, що в цілім життю не спіткав більш марного 
образу людини. Бо ж то сонце, під якім сидять неприкриті, 
спосіб життя, в найвищім степені недбалий, голод і бруд —· 
мусять кінець кінців висмажити мозок або запалити в нім 
горячку божевіля; ніколи усміх не розяснює їх понурих 
облич — а я не вірю в святу людину, яка не усміхається. 
В їх очах не знайдете ви блиску внутрішнього спокою і по­
гідносте, яка є чей-же першим звістуном осягнутої доско­
налосте. Шкода, що вже зникли й вимерли оті давні нада- 
скети, які — як кажуть — доти тримали руки взнесені до 
гори, доки вони не усохли. Хотів би я бачити божевільне 
обличча такої людини ! Але увага ! Ми на місці палення 
трупів.

В і н :  — Е, мабуть ще ні.
Я: — Не чуєте хиба запалу смаженого тіла — найпри­

крішого з многих запахів, від яких може зомліти людина 
в Індії? Яа! погляньте-но, он там несуть як раз небіщика. 
За хвилину запалахкотить друге кострище.

В і н: — Чи і той обряд роздражнює вас?
Я:.— Коли він робиться в публичнім місці — то так! 

Коротка історія людського тіла по смерти, має в собі бога- 
то небезпечних і трудних проблємів, які політають на пого­
дженню суперечних почувань відрази і обридження з жалем 
і відданістю до решки людини, що є в трупі. Палення трупів 
тут, на очах людських і в присутности людських носів — 
палення примітивне, на невеличкім огнищі, на повільнім 
вогню, так що нераз треба поправляти процедуру, аби спо­
пеліти недопалену кістку, — збуджує в мені живе почуття 
відрази. Не перечте мені, з ласки вашої, що рештки по 
огнищу змітаються до ріки — в безпосереднім сусідстві тих, 
що купаються. Зрештою не маю претенсій до того обряду, 
коли його виконується прилично. Більше, готовий навіть 
його хвалити. В північнім Яркосі, на полудні' Індії пізнав 
досконалий навіть спосіб майже цілковитого і дискретного 
знищення рештків людини. Тамошні брамини палять небі- 
щиків в коритах рік, висхлих протягом більшосте року*
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Осіння повінь уносить попіл, що лишається, до моря. Яле 
лишімся при Бенаресі. Чи ви вже прохожувалися тою вузь­
кою вуличкою, якою зносять з міста трупи на місце цілопа- 
лення? Провадить вона з найрухливішої частини базару до 
золотої святині, а потім дальше ік ріці. Та темна, задушна 
й брудна щілина є головною артерією, в якій пульсує ети­
чне життя Бенаресу. З початку молитовні брами з мідяними 
начіннями на святу воду з Гангу і з потвірними фігурками 
божків. Дальше золота святиня, яку ретельний Європеєць, 
отуманений бундами про Індію, уявляє собі як якусь чудо­
ву фантастичну будівлю, що промінює блисками золота 
і сонця. Тим часом є це тільки жменька капличок, розкида­
них хаотично в столковиську домів і стін. Одна з них має 
позолочені бані і звідти назва святині. Темний, меандричний 
пролаз, яким мандрують побожні від каплички до каплички, 
лучить ту гиндуську Кальварію поплутаною і невиразною 
лінією. Ви мабуть знаєте якого роду культ відбувається тут. 
Величезна більшість побожних то жінки, що святою водою 
з Гангу поливають лінгами, тоб то камінні стовбчики, що 
символізують розродчу силу Шіви — що би небо не відмо­
вило їм потомства. Часом обкидається оті лінгами теж квіт­
ками і пелюстками квітів, які спадають на землю і разом 
з водою і курявою творять болото, із згнилим, млосним 
запахом. На сторожі того місця стоїть відділ жерців. В ці­
лій Індії не стрів я таких настирливих і безличних людей, 
коли йде про гріш прибитого сюди туриста. Дальше, за 
святинею, вуличка сходить вділ, обсаджена шпаліром жеб­
раків, факірів і півфакірів. Де-не-де святий муж сидить в під- 
земелю, зашитий в темнім куті своєї ями. Його істновання 
зраджує тільки жебрацька миска, що стоїть на каміннім 
порозі льоху. Серединою того шпаліру людської нужди 
йдуть вірні на купіль до ріки або по купелі з ріки до свя­
тині, несучи в начиннях воду Гангу. Від часу до часу пе­
ресувається похоронний похід. Його прибуття ознаймує 
дзвонення мосяжного дзвіночка. Смуга трупячого задуху 
снується за походом і змішана з запахом квітів, продаваних 
в крамницях, стоїть в вуличнім увозі, а в полуднє згущу­
ється в запах, забійчий для європейського носа. О! Любий 
пане! Раз лише відбув я оту мандрівку крізь ті гиндуські 
урочистости життя і смерти і вийшов з них, удекорований 
жерцем гірляндою з квітів туберози, нанизаних, тутешнім 
звичаєм, в рожанець. Можете собі уявити, як хутко здійняв 
я з шиї той трумний квіт, що обдертий з пелюстків, нани­
заний на нитку, тхнув духом тортури, як метелик набитий 
на шпильку і як безсила душа тих людей, пригвожджена 
пересудом, шарпана конвульсиями муки.

Ві н:  — Браво! Ударили ви в моцніші струни! Дошку­
лили вас до живого, а внутрішнє порушення і гвалтовна
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оборона, знаменує небезпеку і удар в діткливу точку. В тім 
стані душі тратить сенс всяке переконування. Випадало би 
все ж таки усталити властиве відношення кінцевих позицій. 
Піду вам на руку і прийму за добру монету образ, накрес­
лений вами. Самокатовання і муки. Хаос і зачароване коло. 
Претенсіональність замірів і марність досягнень. Можна би 
навіть гадати, шо ви — видаючи такі суворі присуди — при­
буваєте з якихсь сторін світа, де панує лад і гармонія уста­
лених форм життя... А, одначе, європейське помішання по­
нять в нинішній добі є чейже ще більш понуре й безнадійне, 
бо ми угрузли на мілині механіки життя, а вони тут блука­
ють в течії самої його сути. Триста мільонів гіндуських бож­
ків — рівноважать стільки ж хімер нашої цивілізації. І коли 
Захід є вже коло мети свого творчого зусилля, вивіновуючи 
твір клясичної й христіянської культури останнім шліфом 
винахідливости, Схід є ще коло старту. Як би не судили лро 
них — все ж перевищають нас одною капітальною чесно­
тою, чи, висловлюючись скромніше, властивістю.' Мають 
внутрішнє життя і запал, навіть пристрасть зглиблення мо­
ральних таємниць істновання. Тому є вони може єдиною на­
дією світа, який розуміє, не зважаючи на цілу пиху забор- 
чої цивілізації, крухкість діла, збудованого на вивітрілих 
моральних засадах. Що тут говорити, та ж і вас пригнало 
до Індії ніщо інше, як та внутрішня трівога і почуття не- 
певности, властиве тим людям нашої раси, які не перестали 
іде думати.

Я: — Ще крок і ми вже при розмові про прихід но­
вого Месії. Але я не зроблю того кроку, хоч що ж вдячні­
шого, як звалити собі клопіт з карку й приспати трівогу 
бальзамом пророчих прочувань, на жаль, нічим не узасад- 
нених. Моральна криза світа не є кризою одної релігії, але 
всіх релігій. Більше навіть, то є криза релігійности. Коли 
нема ЇЇ в Бенаресі, то лиш тому, що ще сюди не досягнула. 
В Бомбею, Калкуті, маєте її в цілій повні. Ще трохи — і за­
горне й святі береги Гангу — а тоді, хто знає чи не будемо 
ми свідками блискавичного і безприкладного погрому того 
останнього духового прибіжища світу, як ви пересадно оці­
нили Індію. Мабуть знаєте, яке є молоде покоління Індії 
і який малий опір зможе протиставити першому подуву 
релігійного скептицизму. Таких дитинно-наївних матеріялі- 
стів, як тут, не спіткаєте в цілім світі. Коли ж впаде Бенарес, 
куди мають перенестись надії Европи, задивленої у Схід? 
До понурого лоба тибетського лами або сибірського шама­
на? А може ліпше відразу до папуаських чудесників? Ні, 
пане! Нічого з того! Стара Европа мусить полігати на самій 
собі, бо нічого досконалішого від витвору її культури не 
діється на світі. Азія не заступить нас, хіба що сама стане 
Европою. Маю вражіння, що того навіть дуже прагне... хоч
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відрікається Европи і мститься над гнилим духом Заходу. 
Якщо колись присвоїть собі ту цивілізацію, і то цілковитим 
способом, а разом защепить духа творчости й поступу — 
може бути, що оживить її якимсь новим духом ідеї. Але то 
не справи найближчих десятків літ, ані віків.

Ві н:  — Отже, уважаєте, що можемо спати спокійно?
Я: — Ніколи не спали ми спокійно, а нині менше ніж 

коли будь. Висока температура нашого неспокою в тепе­
рішній хвилині, є — відважуся твердити це — найліпшою 
запорукою нашої животности. Признаєте-ж, що стара Ев­
ропа — єдина в світі — виказує відвагу аналізи своїх часів, 
і ніколи мабуть в історії не були ми свідками таких сум­
лінних і ґрунтовних обрахунків з дійсністю, як тепер. Але 
досі аналіза торкалася майже виключно зявищ нашої куль­
тури — і тут, на європейськім ґрунті, досліджуючи самих 
•себе, видумали ми ремедій „ех Oriente Lux“ — навіть не 
питаючись, що про це думає сам Схід і не задаючи собі 
труду збагнення річи на місці. Як пристрасний прихильник 
наочних досвідчень, приїхав я до Індії. Не знаю, чи зрозу­
мів я тут Схід — але зате тільки тут зрозумів і навчився 
цінити Европу. То є найважніший вислід моєї подорожи.

переклав Р-кий.
ІІІІІШІІІІІІІІІІІІІІІ)

В. М . Япів.

Крути.
(З вірша призначеного для Академії в роковини бою під Крутами .

...Орди шість тисяч йде у люти 
Пожежу запалив солдат.
Невже-ж не бути нам? Чи бути?'
Покаже бій, порішать Крути,
Не володітиме в нас кат!

Падуть німі, зітхань не чути 
Не знане їм терпіння й жах,
Хто переможе — чи ж збагнути?
Бо лицарів абсурду трупом 
Є мощений до Крутів шлях.

Вже знемогали, сил не стало,
Та дальше морем лилась кров 
їх так богато, нас — так мало 
(розпукою в душі кричало)
І дальше бій нерівний йшов.
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І вп али  всі і не сп и н и ли  
Н ового  наїзду  варвар ,
Та всі лягли , а не спочили,
Д о бу л и  слави ,  й нам л и ш и л и  
Б е з с м е р т н и й  взір : гер о й ськ и й  чар.

„Ч уж и нче!  йди, ска ж и  В к раїн і ,
Щ о  ми готові на при каз ;
Щ о  ми збудуєм на ру їн і 
Нові твердині і святині,
Як з а ж а д а є ш  їх від нас;

Щ о  шлях в майбутнє вкаж у ть  Крути, 
Щ о  зам ість  тер н я  —  о р ео л ,
Щ о  Україні в іч н о  бути 
Б о  світа це н ови й  престол .. .

ІІІІІІІІІШІІІІІІІІІІІІ

о. в .

Аякси „інтернаціоналізму11.
П р о ш у  прочитати цей уступ і в ідгадати звідки він взя­

тий: „Усі партії ,  щ о  коріння  мають в Галичині, є б у рж уазн і 
і н ічого сп ільного  з ж иттям у к р а їн с ь к и х  працюю чих мас н е  
м а ю т ь “. Г алицька  п р е с а  є „у к р а їн сь к а  л и ш е  по назві, а по 
суті є б у р ж у а з н а  і п ідтримує о б ш а р н и ц т в о  та пан уван ня  
клерикалів .. .  У к р а їн с ь к и й  „нац іон алізм ", що... з соціяльним 
рухом у к р а їн с ь к о г о  н арод у  не має н ічого  спільного...  п р я ­
мує до з а к р іп о щ е н н я  у к р а їн с ь к о г о  селянина...  пан ськи м и  
н а г а н я ч а м и “...

Н ап евн е  с к аж ете ,  щ о  це з „ С е л ь р о б а “, „ С и л и “ чи „Н о­
вих Ш л я х ів “ ? Ні! Це з „Україн . Н и в и “ (20. X. 31), ор ган у  
в о л и н с ь к о -у к р а їн сь к о ї  ф іл ії  „Б езп арт . Б л ь о к у “, орган  т. зв. 
ВУО (во л и н ськ о го  укр. обєднання).  Я л е  не в и п адк ово  м еж и 
ф р а зе о л ь о г іє ю  „Укр. Н и ви “ і ф р а зе о л ь о г іє ю  „Н. Ш л я х ів “ є 
в р а ж а ю ч а  подібність, м а й ж е  індентичність. Б о  щ о  це є, о б ­
ви н увачен н я  у к р а їн с ь к о ї  інтел ігенції  в „б у р ж у а зн о с т и “? Як 
у сельроб ів ,  так і у „ниваків" у к р а їн с ь к и х  — це л и ш е  д е ­
магогічна ф о р м а ,  ф р а за ,  в яку вони, оч еви дн о ,  самі не  вірять, 
а л е  яка  п о к р и в ає  однакову  суть, однакову  ціль: зогидити  
у к р а їн с ь к ій  масі ї ї  інтелігенцію. В імя ч о го ?  В імя „ інтер­
нац іо н ал ізм у “ (про  щ о ни ж ч е) ,  бо „Укр. Н и в а “ і ВУО є н е ­
зг ірш і „ ін тер н ац іо н ал істи “ від „ С е л ь р о б у “ і „Нових Ш лях ів " . ...
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Відкриємо т е п е р  „Нові Ш л я х и “...wTe саме! П ри чім їх о с о б ­
ливою метою  стало  стрілецтво. Й ого  стараю ться  „ Ш л я х и “ 
понизити  в очах  у к р а їн с ь к о го  загал у .  Ідеольогія  стр ілецтва
— це „н ац іо н аль н а  р о м а н т и к а “, о ч ев и д н о  нічого не  варта. 
З  за д о в о л е н н я м  здадується , як то тій ьром антиці"  у к р а їн ­
ській, „к інець  п о к л а л а “ р о с ій ськ а  армія, н ази ван а  ев ф ем і­
стично „червон ою  армією " (Н. Ш . VII/VIII, ЗО p.. ст. 218). 
О рганізац ії  у к р а їн с ь к о ї  ін тел іген ц ії  н ази ваю ться  —  „всякі 
о р ган ізац і ї  нац іон ал істи чн о ї молоді, всякі культурні, е к о н о ­
мічні і тим подібні цен трал і"  (Н Ш , XI. 39 р. ст. 216). В и к у ­
п ається  проти  них тому, щ о  вони не „увзгядню ю ть ін тер есу  
трудового  м асиву  нац ії"  (там ж е  ст. 218). П ресу  у к р а їн с ь к у  
ган ьб и ться  як „ н е ч е с н у “, тому, щ о  п о зво л яє  кр и ти чн о  ста ­
витися  до  Р о с і ї  (Н. Ш . VII/VIII, 31 р. ст. 360). Я цілу іцео- 
л ьог ію  стрілецтва висмію ється  і картається  як ідеольог ію  — 
„к о р о т к о з о р у "  (там ж е  ст. 354) —  в тих п р о ти стр ілец ьки х  
„Нових Ш л я х а х “, які — як то вмовляв в н ас  їх головний 
р е д а к т о р  Ф. Ф едорців  (V, 1929), є „п р о д о вж ен н ям  „Ш лях ів"  
зп ер ед  11-х л іт “ , видаваних  як р а з  отим ,,к о р о т к о з о р и м “ 
стрілецтвом!

Щ е  цікавішу ан альог ію  знайдемо, коли  в ідкриємо т р е ­
тій ор ган  „ ін терн ац іон ал ізм у“ на наш ій землі, в ж е  пок ійну 
„П р и к ар п атск у ю  Р у с ь “ , ту, з я к о ї  ви л у п и л и с я  оті „С ельро-  
б и “ і „Нові Ш л я х и “. І вона н аки д ал ася  передусім  на у к р а ­
їн ськ у  інтелігенцію, і вона — б о р о н и л а  інтересів  ,,т р у дящ о го  
н а р о д у “. П и сала , щ о  тільки га л и ц ь к е  м осквоф ільство ,  тільки 
„н аш  т а б о р  (і його м осковськ і п р о те к то р и  — О. В) с є д и ­
ний об о р о н ец ь . . .  прав  ш и р о к и х  трудящ их мас н а ш о го  н а ­
роду“ , а не я к а с ь  там „гали ц ьк а  М азеп ія“ з своєю  інтеліген­
цією. (“ П рикарпат . Р у сь“ , 4. VII. 1913). 1 щ е  ц ікав іш а (для 
о д н ако во сти  дум ан ня  „ інтернац іон аліст ів“ ) р іч: „ ін тер н ац іо ­
н ал істи “ з „Укр. Н иви“ стараю ться  не тільки порізнити  наш  
нар ід  з його інтелігенцією , але ,  крім того, (додаткове, „ у дар ­
не"  завдання!)  — галицьку  інтелігенцію з волинськ ою . Те 
сам е с т ар а л и с я  р о б и ти  м о скв о ф іл ь сь к і  „ ін тер н ац іо н ал істи “ 
п ер ед  війною, н ам агаю ч и сь  порізнити  наддн іп рян ську  інтелі­
генцію з г а л и ц ьк о ю  — і одні, і другі, п ередусім  на точці 
мови. П иш е „Укр. Н и ва" :  „У додаток  до в сього  ці панки 
(з г а л и ц ьк о ї  інтел ігенції)  не зн али  і до цього часу  не  вмі­
ють у к р а їн с ь к о ї  м о в и “ (цит. число) .  Я зн ан и й  москвофіл,, 
п о со л  С к о р о п ад сь к и й  говорив  в російській  Думі: „У нас, 
М алорос ів ,  є язик Ш ев ч е н к а ,  але  я п р о ш у  й ого  не плутати 
з тою у к р а їн с ь к о ю  мовою, яку нан ово  твориться  (в Галичині) 
і яка  нам, М а л о р о с а м ,  м ало  зр о з у м іл а “. („П ри к .  Р у с ь “ , 
11. VII. 1913 р. !).

*) На жаль, є групка галицької інтелігенції, що хоч не належить 
до згаданих „інтернаціоналістів“, а всеж старається викопати прірву
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О тж е  — ви ри ти  прірву між гал и ц ьк о ю  і н ад дн іп р ян ­
ською  інтелігенцією , представи ти  у к р а їн с ь к у  інтелігенцію 
п ер ед  сво їм  н ародом  як йому чуж у  („ б у р ж у а зн у “ ) — 
-є сп ільна  мета всіх „ інтернац іон аліст ів"  р іж н их  „ор ієн тац ій “ . 
Яку ціль маю ть вони на оц і?

Г еорг  З ім м ель  п и ш е  про  ролю  інтелігенції  і маси: коли 
я к а с ь  соц іяльна  ф орм а,  я к а с ь  група, сп и р ається  в ж е  на 
певн і’ о р ган и ,  тоді „єдність  тої групи* о б єктивується , в свою 
чергу , у вужчій  групі: таким чином реліг ійна гр ом ада  р е п р е ­
зен тується  свяш ен ство м ; суспільно-політична  в адм ін істрац ії  
і в арм ії ;  арм ія  — в корп усі  стар ш и н ; пол ітична  партія  — 
в її  парлям ентарнім  представництві,  і п р .“ . Коли такий  ор ган  
ви твори ла  собі дан а  група, тоді виявляє  вон а  вел и ку  звин- 
ність і розмах в акції. Б е з  ц е ї  ж  п р о в ід н о ї  верстви , група 
є н езд ібн а  до  п л я н о в о ї  акц ії  і до сам о о б о р о н и  ч ереда . Б о  
тоді наступ аю ть  „труднощ і в м оральн ій  кон ц ен тр ац і ї“ групи, 
тр у д н о щ і в осягн ен н ю  „о дн озг ідн ости “ , непевність, б о р о ть б а  
п артикулярн их  інтерес ів ,  ніким не п ри борк уван а ,  б а й д у ж ­
ність одини ць і пр. І навпаки , керівничий о р га н  л е г к о  м о ж е  
усунути всі оті „ імпедімента“ , бо  він “ створен и й  для п евн о ї  
о з н а ч е н о ї  мети, з л о ж е н и й  з в ідносно  н е в е л и ч к о го  ч и сла  осіб, 
с п р и ч и н я ю ч и с ь  таким чином до к о н с е р в ац і ї  групи, роблячи  
соц іяльну  акцію  б ільш  прец ізною  і н а г л о ю “)1. Це, о тж е ,  р о л я  
стар ш и н и  в армії...  Р олю  цеї с т ар ш и н и  в армії,  к о н еч н о ї  
для ї ї  акц ії  і для того, щ о б и  в ійсько  не о б е р н у л о с я  в отару ,
— в інших суспільних угрупованн ях  гр ає  інтелігенція . Хто 
хоче я к и й сь  колєктив  о б ер н у ти  в таку б езр о зу м н у  і тупу 
отару , той мусить, в п е р ш у  чергу, зн и щ и ти  або  зд е м о р а л і ­
зувати  інтелігенцію т о ї  групи.

Т е п е р  в ж е  ясна є мета, з якою  „ ін тер н ац іо н ал істи “ н а ­
м агаю ться  ском п ром ітувати  і зоги д и ти  — о тж е  о б езв л ад н и ти
— у к р а їн с ь к у  інтелігенцію : цілю їх всіх є об ер н у ти  наш  
н ац іональний  колєктив  в череду , яка  сліпо іш ла  би за  якимсь  
„ Ін терн ац іон алом “ , а в суті річи за  н ен ац іо н ал ь н о ю  інтелі­
генцією : ц а р о ф іл ь с ь к о ю  (П ри карп . Русь), р о с ій ськ о -бо л ьш е-  
виц ькою  (Нові Ш ляхи) і т. п. На те —  т р е б а  свою  інтел і­
генцію  п ред стави ти  як н арод ов і чуж у й в о р о ж у ,  чуж у — 
як свою  й рідну (коли не під оглядом  нац іональним , то б о ­
дай соціяльним , церк овн и м  еі.с.).

Я ле  так зр а зу  зн и щ и ти ?  Це за н а д то  тяж к а  річ, і тому 
„ ін терн ац іон ал істи “ видум али переходовий  етап, п ереходову

між наддніпрянською і галйцькою інтелігенцією, доводячи, що все добре 
іде лише з Галичини, осмішуючи себе під оглядом науковим, навіть 
з Б. Хмельницького роблючи Галичанина, вмовляючи, що Наддніпрян­
щина — край анархії. Ця нагінка на Наддніпрянщину іде часто густо 
з виявом недвозначних симпатій до Росії, а все разом робить несмачне 
вражіння і є вода на млин отих „інтернаціоналістів“.

J) Georg Simmel. — Comment les formes sociales se maintiennent.
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стадію, якою  є „сп івп рац я44 в спільних орган ізац іях  обох, 
інтелігенцій — своєї  і ч у ж о ї ,  як вступна  стадія до  о с т а ­
точн ого  усуненн я  своєї інтелігенції. Історичний п р о то ти п  
ц е ї  стад ії  — „М а л о р о с ій с ь к а я  К олєгія“ (по скасу ван н ю  геть ­
м анщ ини ), нап ів  з У кра їнц ів ,  напів з М оскалів , КП (б) 
У к р а їн и  — з п е р е в а го ю  М оскал ів  (і ж идів), з повільним 
викиданням  Ш у м ськ и х  і М азуренок . О статочна  мета — 
післати в ласн у  інтелігенцію дан ого  колекти ву  — ,,в д у р а к і44,. 
але  — с п е р ш у  — її  то лє р о в ан н я  як' статистів . З в ід си  п р о ­
грама — спільні економічні, освітові, політичні, парлям ен- 
тарні о р ган ізац і ї  — один п ар л я м ен тар н и й  клю б, „ М а л о р о с и “ 
С короп адськ і ,  Р о д зян к и  і С авенки  р азо м  з „ В е л и к о р о с а м и “ 
Столипінами, У країнц і Ш ум ськ і з „У кра їн ц ям и “ Ш ліхтерам и  
і К агановичам и , с п іл ьн а  к о о п е р а ц ія ,  У країнці з С ел ьр о бу  
з вч о р аш н ім и  м оскво ф іл ам и  В альни цьки м и і т. п. Одним- 
словом  —  о р ган ізац ій н и й  „ Ін тер н ац іо н ал ізм “ , який раз. 
, »орієнтується“ в оди н  бік, р а з  в другий  — а все  стремить, 
до о д н о ї  п о с т а в л ен о ї  цілі, в се  сп ри тн о  приділю є одним — 
р олю  кер івників ,  други м  — хоч часто  д о б р е  платних —  
статистів.

З  таким „ інтернац іон алізм ом “ очеви дн о  л егко  п о го д и ть ­
ся і друга  с т о р о н а ,  с е р е д  якої знаходяться  — ,,теж  У к р а їн ц і“ , 
які з цеї х ви л ево ї  м аскар ад и  нічого не тратять , а з и с к у ю т ь  
б о гато :  д ем о р ал ізу ю ть  ч у ж у  інтелігенцію  і зн аходять  доступ 
до ч у ж о го  колекти ву , досі для  них недоступного ...  Г о л о вн о
— щ о б и  той  ко л єкти в  позбавити  впливу й ого  інтлігенції, 
тої, щ о  рідна йому мовою, кровию , традиц ією , психікою, 
тер и то р іял ьн и м  походж енням , а дати тому ко л екти во в і  за 
провід  — іншу.

Т аке  є п о х о д ж е н н я  ц ього  „ ін терн ац іон ал ізм у“, не  
з  потреб  св о го  -колективу, л и ш е  інш ого, якого  н а ївн и м и  
або  свідомими п р и слу ж н и к ам и  і стаю ть оті „ ін т е р н а ц іо н а ­
л іс т и 4*, тим свідомішими, чим в б іль ш у  м оральн у  тогу (як 
„Нові Ш л я х и 41) вони вбираю ться ..  А ле щ о б и  цей „ інтерна­
ц іо н а л ізм 44 п е р е п р о в а д и т и  на практиці, мало  зо ги д и ти  д а ­
ному колекти ву  його власн у  інтелігенцію  (як „ б у р ж у азн у "  
і пр.), т р е б а  щ е  з р о б и т и  так, щ об  він прийняв —  іншу. 
Тоді, власне , висувається  гасло  „о б є д н ан н я 44, згоди в с ім ей­
стві, б о р о тьб и  з „сіянням ш ту ч н о го  ан тагон ізм у44, з „ зоольо-  
ґічним ш овінізмом" і т. п.

Таку  „єд н ість44 з р о с ій сь к о ю  інтелігенцією —  поруч  
з огидж енн ям  в л асн о ї  —  проповідую ть „Нові Ш л я х и 44. Кож- 
дий У к р а їн ец ь ,  будь він хоч Ч уп ри н ка ,  Х вильовий чи Ста- 
ри ц ька -Ч ер н ях івськ а ,  Є фремів , Д у р ду к ів ськ и й , С теф ани к, — 
к оли  проти  „ к о о п е р а ц і ї44 під директивам и  М оскви, з р а зу  
о с у д ж у ю т ь с я  в „у к р а їн сь к и х 44 „Нових Ш л я х а х “ —  як з р а д ­
ни ки  у к р а їн с ь к о г о  н ар о д у .  Натомість, всякий  Роси ян и н  
типу С кри п н и ка ,  Леніна, чи С таліна —  з тих, щ о  прагнуть
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(в и р а з  З а т о н с ь к о го )  „осідлати  у к р а їн с ь к у  стихію “ для 
м о с к о в с ь к о го  в ер ш н и к а ,  — відразу  стаю ть при ятелям и 
у к р а їн с ь к о г о  н ар о д у  в „ у к р а їн с ь к и х “ „Нових Ш л я х а х “. Г о ­
ловн о  — „ ін тер н ац іо н ал ізм “, головно  — „о бє дн ан н я“. Г оловно 
для ц ього  ж у р н алу ,  щ о би  ніхто на У країн і не р о зви вав  
„ сеп арати сти чн и х  з м а г а н ь “ від Р о с і ї ;  т іш и ться  він, щ о  
у к р а їн с ь к а  кул ьту р а  під б о л ь ш е в и к а м и  „ф о р м у  п ерей м ає  
з М о с к в и “, а не має „ в л а с н о ї“ (Н. Ш . VI. 1929, ст. 107). 
П ротестує проти  „зоольог ічн ого  н ац іо н ал ізм у “ у к р а їн с ь к о г о ,  
в и р а ж ен о г о  в пресі,  натомість мовчить про Чупринку і Лєон- 
товича, і вибілю є С оловки  (IV, 1931); кар тає  у к р а їн с ь к у  
інтелігенцію, щ о  вона „сіє н ен ави сть  до н ового  життя на 
У к р а їн і“ , цебто  до Р ос ії  (V, 1931, ст. 195); стар ає ться  
д овести , щ о  все  стало  д о б р е  на Україні лиш  тоді, як 
Р о с и я н е  за п а н у в ал и  в усіх ї ї  політичних, економічних 
і просвітних устан овах ;  вмовляє, щ о л и ш е  чуж а  інтелігенція 
п ри н о си ть  д о б р о  н аш ом у  колективу. П ри чім в цім за х в а л ю ­
ванню  д іла  ч у ж о ї  інтелігенції по су вається  ш ан . ж у р н ал  до 
границ ь  комічности, твердячи  напр. —  в статі Ф. Ф ед о р ц ев а
— щ о  „там, де  не бу ло  ні одно ї у к р а їн с ь к о ї  ш коли, 
сьогодні істнує у к р а їн с ь к е  ш кільництво  від н ай н и ж чо го  до 
н а й в и щ о г о “ (Н. Ш . І, 1930, 103), так, ніби не було  ніодної 
у к р а їн с ь к о ї  ш ко л и  ані за  Ц е н т р а л ь н о ї  Ради, ані за  г е т ь ­
мана, ані за  Д и р е к т о р і ї ,  так  ніби це все  щ ойно  при н если  
на У к р а їн у  — рос ій ськ і  б о л ь ш е в и к и !  Я л е  р еклям и сти  ч у ж о ї  
інтел іген ц ії  і зоги дж увател і  своє ї  — мусять творити  волю  
п о с л а в ш о го  їх. В цім їх завдання. Я по др у ге  — коли  не 
хвалити, то  як довести  ко н ечн ість  і кори сн ість  „згідної 
п р а ц і“ обох інтелігенцій? Як довести  ко р и сн ість  „М ал о ­
російських К олєгій“ ?

П одібну працю  проповідує і „ У к р а їн с ь к а  Н и в а “, проти 
галицько! інтелігенції вою є головно  за  те, щ о  „ви росла  
вона на ґрунті а в с тр ій с ь к о ї  р о з к л а д о в о ї  акції,  щ о  м ала на 
меті внести  в о р о ж н е ч у “ між укра їн ськи м  та інш ими н а р о ­
дам и ; щ о  нам, навпаки, тр еба  стрем іти  „до д о б р о с у с ід ­
с ь к о го  з ними ж и т т я “, творити  з ними спільні інституції 
і бути д обри м и  і п ри кладн и м и  статистам и; хтож  гадає , щ о  
у к р а їн с ь к а  інтелігенція має зак л ад ати  для свого  н а р о д у  
власн і культурні, економічні і партійні орган ізац ії ,  той о ч е ­
видно сіє незгоду, з а к о л о ч у є  „м ирне с п ів ж и т тя “ і є ворог  
„трудящ ого  н а р о д у “...

Така  сама була й точка погляду м осквоф іл ів .  М о с к в о ­
ф іл ь сь ки й  п о со л  до Думи, М акогон  заявл яв  —  під о п л ески  
Р оси ян  — щ о „ М а л о р о с и “ повинні „любити свою  російську  
д е р ж а в у “, не „стреміти до в ід о с іб л е н н я “ („П рик. Р у с ь “, ЗО. 
VI. 1913), цілком, як К р у ш ельн и ц ь к и й , щ о  ради ть  лю бити 
„радянський  с о ю з “ і пятнує „сепарати сти чн і змагання*, 
У к р а їн ц ів ,  щ о про  той „ с о ю з “ знати  не хочуть... П од ібно
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й С к оро п адськ и й , щ о  в тій самій Думі б лагав  своїх з е м л я ­
ків, щ о б и  не була  їх „душ а отрута  н е н ав и с тю “ , щ о б и  були 
вони „ до б р о ж и ч л и в і  до  Рос ії  і до всього  р о с ій с ь к о го “ (як 
до всьо го  р о с ій с ь к о го  є „ д о б р о ж и ч л и в і“ „Нові Ш л я х и “ ), 
щ о б  стрем іли  „до як-мога т існ іш ого  з Рос ією  о б є д н а н н я “ , 
(„П рик . Р у с ь “ II. VI 1913). І все  це, в імя „п о сту п у “ ... Так 
сам іс інько , як в імя того  самого н е щ а с л и в о г о  „п оступ у“ 
вою ю ть ,,Нові Ш л я х и “ з у к р а їн с ь к и м и  „ р е а к ц іо н е р а м и “ , щ о б  
загн ати  всю у к р а їн с ь к у  інтелігенцію до рол і статистіз  р о с ій ­
с ь к о ї  , , р ад існ о ї  т в о р ч о с т и “ на У країні, де  тр еб а  б уло  а ж  
приходу М оскалів, щ об  дістала  У к р а їн а  — н ац іональну  
школу...

М ета всіх отих акцій є одна  — у л екш и ти  збалам ученим  
нтелігентам  у к р а їн ськ и м  зр екти ся  п рав  п ер во р о д ства  і ,,за 

м иску  с о чо в и ц і“, зас істи  в тій чи иншій „ м ал о р о с ій ськ ій  
к о л є г і ї“ , аби  потім бути з неї викинутим „за  н є н ад аб н о стю “ ; 
у л екш и ти  перехід  від стану, коли  даний нац іон альн и й  ко л е к ­
тив п р о в а д и т ь  власн а  інтелігенція, до стану, коли  це з а в ­
дання сповнятиме чуж а. Як п о к азав  приклад  с е л ь р о б а  Чучмая 
або  деяких  був. рос ійських  чорн осотен ц ів  а т еп ер  членів 
ВУО, „о р ієн тац ія“ в цім процесі грає підрядну ролю , головну 
—■ психічне н аставлен ня , спос ібність  до мімікрі. В Л ьондоні 
т еп ер  дем он струю ть  один р ід  ж аб-хам єлєонів , які — п о ­
садж ен і  в чорн у  к о р о б ку  —  в ж е  по 13 годинах набираю ть  
чорного  кол іру  ск іри , в червон у  —  ч ервон ого .  Все о тж е  
з а л е ж и т ь  від ко р о б к и ,  і — від душі хамелеона. Д о згаданих, 
м ож н а додати  щ е  один, д у ж е  х ар актер и сти ч н и й , п р и кл ад  
акц ії  отих ж аб ,  які стремлять, ч е р е з  п ідпорядковання  р ідно ї 
даном у колективу інтел іген ц ії  — іншій, розб и ти  свій колєк- 
тив м о р а л ь н о  і розум ово , й зроби ти  з нього череду. Ц ей  
п ри клад  даю ть  нам гал и ц ьк о -у к р а їн ськ і  комуністи з КПЗУ. 
Богато го в о р я ть  вони про „сою з п о л ьськ о го  і у к р а їн с ь к о г о  
ф а ш ізм у “ , і говорять  — річ яснд — m ala  fide. А тим часом , 
ніхто так не є п атр іо ти ч н о  в цім сенсі настроєний, як 
гал и ц ьк о -у кр а їн ськ і  комуністи. Щ о  вони проти істную чого  
реж ім у  —  це річ інш а, проти  нього  в опози ц ії  є і Вітос 
і Н єдзялковскі.  Такими самими патріотами (хоч і п р оти вн и ­
ками реж ім у) є і галицькі комуністи, які стоять  за повну, 
б ез  з а с т е р е ж е н ь ,  сп івп рац ю  з КП П ольщ і. І так — п о ш и р е ­
ний плєнум ЦК КПЗУ (ж овтен ь  1927) „п о стан о вл яє  п р о вести  
негайно в ж иття  всі постан ови  IV з їзду  К П П (< (Є. Гірчак, 
Ш ум ск и зм  і р о зл а м  в КПЗУ, Д ЗУ . 1928). Хто проти інгеренц ії  
КПП і в проти її опіки над у кр а їн ськ и м  комуністичним 
рухом  — той є зрадник , бо  „політична автономія в у к р а їн ­
ській справі, це о знач ає , щ о  справу  у к р а їн с ь к у  м ож уть 
р о звязу вати  тільки самі У країнці (злочин — в очах ком у­
ністів!), це о зн а ч а є  п е р е н е с е н н я  в цари ну  р об ітн и чого  
руху гасла  „У кра їн а  для У к р а їн ц ів “ , о т ж е  це є с касо в ан н я
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о д н о го  з най осн овн іш их  принципів м іж н а р о д н ь о ї  лен ін ськ о ї  
пар т і ї“ (там ж е  ст. 22).

Д ля  „згідного сп ів ж и ття“ галицькі комуністи повинні 
були  (на до м аган н я  М оскви) визнати , щ о  „ к е р ів н и к о м “ га ­
л и ц ь к о г о  п р о л єтар яту  має бути КПП, якій т р е б а  п ідлягати 
без  о зву  (там ж е  ст. 84). Думка, яку д ея к и й  час  б о р о н и л и  
єретики  з К П ЗУ  — щ о п о л ьськ і  комуністи і соціялісти  ,,п о ­
винні зай м ати ся  справам и  п о л ьськи м и  і не втручатися  до 
у к р а їн с ь к и х  с п р а в “ — була о с у д ж е н а ,  як в о р о ж а  ,,ідеї к о ­
мунізму“ і ,,б р а т е р с т в а  п р о л є т а р я ту “ (там ж е  ст. 88). В за ­
галі ж “ II з ї з д  КПЗУ б е р е  за п ідставу  (сво є ї  політики) тези
III пленуму ЦК КПП і ви зн ає  цілком сл у ш н о ю  п ол ітику  ЦК 
КПП в українськім  питанні (Ю. Б р атк івськ и й , Ш ляхам и  н а ­
ціоналізму і пр. ДВУ, 1928, ст. 79/80)... Ц ілком як КП (б). У 
ви зн ає  п рави льн о ю  у к р а їн с ь к у  політику РКП, і як „Нові 
Ш л я х и “ визн аю ть  за н ай сг іраведли в іш у  у к р а їн с ь к у  політику
— не пол ітику  якого будь у кр а їн с ь к о го  ки ївського  уряду, 
л и ш е  — м осковського .. .  Я ле вс е ж  цього  визн аня  б у ло  з а ­
мало. І тому М осква н а к а за л а  утворити  в К П ЗУ  — „М ало­
рос ійську  К олег ію “, К ерівництво  К П ЗУ  після зр ад и  стар о ї  
п р о в ід н о ї  груп и  (яка стояла за право  в л а с н о ї  інтел ігенції  
п ровад и ти  власним и масами) — стало  іншим — „з д о дат ­
ком нових т о в а р и ш ів  — представн и к ів  ЦК КПП і КІнтерна- 
ц іо н ал у “, тоб-то М оскви  (Є. Гірчак і К. Данилович, III з ї з д  
КПЗУ, ДВУ, 1929, ст. 1'8). Як каж у ть  німці s iche r  ist sicher,, 
мовляв  і „ с а м о с т в е р ж е н н и є М а л о р о с и “ щ о с ь  варті, ал е  л іп ш е  
їм п р едставн иків  „б р атн ь о го  п р о л є т а р я т у “ в керівництво 
партії  дати : п евн іш а с п р а в а  і „ сп івж и ття“ гваран тован е .

Р о с ій сь к и й  сло вян о ф іл  Погодін, і „ п р и я т е л ь “ У кр а їн ц ів
— п и сав  ко л и сь  щ о  Росиянам  „н уж н а  тєпєрь  о б щ н а с т ь  
і с а л ід а р н а с т ь “ , „н уж н о  р у с с к о е  н а ц іо н а л ь н е є  сознан іє ,  к о ­
т о р о е  д а л ж н о  стать  ви ш е  мєстних н а ц іо н а л ізм о в “ ; при  тім 
згаду є  одну ф р а зу ,  яку чув в Н імеччині: „Ми Саксонці 
і П р у саки  слави м о  н а ш о г о  цісаря і к о р о л я “, хоч які п л е ­
мінні р іж ниці між тими народам и  і заходять  („П рик . Р у с ь “ 
18. VIII. 1913) Т ако ї єдности і сп ільного  „н ац іо н аль н о го  с о ­
з н а н и я “ і ж а д а в  він від Українців, бо  в цім керун ку  маю ть 
іти зу си л л я  „сторон ник ів  р о с ій с ь к о го  п о с т у п у “.. .Д о  тако ї-ж  
єдности кличуть  М. И- „Н. Ш л я х и “ і „ С е л ь р о б и “ і пр., — 
щ о би  сх ідн ословян ськ і „Саксонці і П р у с а к и “ могли славити  
„с в о г о “ к о р о л я  і ц ісар я  Сталіна. Б о  де нема „єдн ости “ , там 
своя інтелігенція не годиться  на „М а л о р о с ій с ь к і  К о л ег і ї“, 
а там зн ова  — чуж ий  колекти в  не є б е з р а д н о ю  о тар о ю  
в руках „ц ісар ів “, і до сп іл ьн о го  „н ац іон альн ого  со- 
з н а н я “ його  не так л егко  привести.

Такий сен с отих „всіх ін тер н ац іо н ал ізм ів “ у в ід н о ш ен ­
нях м еж и  "р іж ни м и колекти вам и . Я коли  так є, коли  з а в ­
данням цього  „ ін тер н ац іо н ал ізм у “ є зл ом и ти  гом оген ість
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ч у ж о го  колекти ву  ш ляхом  зд ем о р ал ізо в ан н я  й ого  п р о в ід н о ї  
верстви  і п р о п а га н д и  „о бщ н о ст і  і с а л ід а р н о с т і“ р іж них інте­
лігенцій, то як ж е ж ,  оцінити р о л ю  тих п р ед ставн и к ів  рідної 
інтел іген ції ,  які цю р олю  н есво їй  інтелігенції  ул екш у ю ть?  
Д авн іш е , у нас не б уло  двох думок щ о до подібних типів, 
а на при кладі галицьких  м осквоф іл ів  ми зн ал и  як до них 
в ідн оси ти ся  і яка  є їх сусп ільн а  і м о р ал ь н а  вартість . Т епер , 
коли  у нас за в е л и с я  зам ісць  „т о ж е  - М ал о р о с ів “ — „теж  
У к р а їн ц і“, карти  зм іш али ся .  А тим часом річ л е ж и т ь  д у ж е  
просто... „Нові Ш л я х и “ оповідаю ть гу м о р еску ,  не  прочува- 
ючи як зн ам ени то  пасує вона як раз  до них (ви б ачаєм о ся  
п ер ед  читачам и за вульгарн ість  тону цитати) :„Як на служ бі 
середн ов ічни х  єв р о п ей с ь к и х  ф евдал ів ,  для пон еволен н я  
одн о н ац іо н ал ьн о го  кр іп а к а  стояв  нац іон альн и й  піп, так той 
сам піп-місіонар, член  ін т е р н а ц іо н а л ь н о ї  колегії „для п р о ­
п аганди  в іри с е р е д  п о г а н “, в и к о н у є  завдан ня  а ген та  є в р о ­
п е й сь ко го  імперіялізма з тією сам ою  метою , при  зм інених 
обстави н ах“ серед  людів А ф р и ки  й Азії. Д ля  у л е к ш е н н я  акц ії  
для  панування  над  умами і пси х ікою  своїх к о л ьо р о ви х  
підданців за ч ал и  висвячувати  в П ар и ж і „п ер ш и х  Муринів 
на като л и ц ь к о го  попа. Ц е р о зум іється  не капітуляція  б іл о ї  
р а с и  п ер ед  ко л ьо р о ви м и . Це п р и сто со в ан н я  б іл о с к ір о го  
імперіялізму до зм інених о б стави н :  б іл о с к ір о го  агента  ев р О ’ 
пейтького  імперіялізма повинен заступити  такий  самий аген т  
у ж е  ч о р н о с к ір и й “ , до свого  ч о р н о го  ко л єкти ву  б ли ж ч и й  
(Н. Ш . XII, 1931, ст, 345)... Д о б р е  видумано! О чеви дн о , не 
гадаємо прирівняти  „аген т ів“ ідеї християнства до агентів  
комунізму, але... замінім трохи цитату і тоді вийде  так: „І як 
на служ бі царату, для п о н ево лен н я  о д н о н а ц іо н а л ь н о го  с е ­
лян и н а  стояв о дн он ац іон альн и й  піп з П о ч а їв с ь к о ї  Л аври , 
щ о  в „Союзі Рускаго  Н а р о д а “ видавав  укра їн ськ і  ц ар есл авн і  
б р о ш у р к и ,  так  ком уністичний „гііп“ н о в о ї  р ел іг і ї  комунізму, 
комуністичний р е д а к то р ,  член ін т ер н ац іо н аль н о ї  колегії  для 
п р о п аган ди  рос ій ського  б о льш ев и зм у  сер ед  поган  („ ін о р о д ц ів “ 
і Галичан), ви к он ує  завдання  агента  р о с ій с ь к о го  імперіялізму 
з тією сам ою  метою  при змінених о б с т а в и н а х “... Д ля  л іп ш о го  
„ п ан о в ан н я  над умами і психікою  сво їх  „ ін о р о д ц ів “, зач ал и  
в М оскві висвячувати  в комуністичні р е д а к то р и  і „М ури н ів“, 
цебто  не л и ш  Росиян , а й тих „ ін о р о д ц ів“ і Г аличан , щ о б  
н а в е р т а л и  на р о с ій с ь к у  в іру в „рідній м о в і“. Ц е розум іється  
не кап ітуляція  р о с ій с ь к о ї  нації п е р е д  „ ін о р о д ц я м и “, це п р и ­
стосован н я  р о с ій с ь к о го  імперіял ізма до змінених о б став и н :  
р о с ій ськ о го  агента повинен заступити  такий  самий агент  
у ж е  „ м а л о р о с ій с ь к и й “, до свого колєктиву  (хоч-би м овою ) 
б ли ж ч и й , щ об  с к о р ш е  й ого  збаламутити...

От такі М урини —  з тих, про  яких к а ж у ть  — М урин 
зр о б и в  своє, М урин м ож е за б и р а ти с я  — і є всі п е р еч и сл ен !  
„ ін т е р н а ц іо н а л іс т и “. Лаяти віру в л а с н о го  колєкти ва ,  ви к п и -
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вати ї ї  ж р е ц ів  — її інтелігенцію , хвалити  віру чуж у і „спів­
п р а ц ю “ з чуж им и ж р ец ям и  в цілі у л егш и ти  їм „опанувати  
уми і п си х іку “ свого  колективу, з р о б и в ш и  з о стан н ьо го  
б е з в о л ь н у  і безпровідн у  ч ер ед у ,  — о сь  є ш ляхотн е  за в д а н ­
ня отих „ ін тер н ац іо н ал іст ів“ , р іж них „н а п р я м к ам и “ , тих с а ­
мих — в цілях своїх . П овторяю , це лю де, які — як ка за в  
Щ е д р и н  —  „по повєлєнію  н ачальства  пазн ал і  істіннаво Б о г а “.

П овторяю , о б ви н у вач ен н я  н ац іо н ал ьн о ї  інтелігенції  
в „ б у р ж у а з н о с т и “, в тім, щ о  вона  п р ед став л я є  л и ш  частин у  
нації— демагогія  („И. Ш л я х и “ і „П ри кар .  Р у с ь “) так само, як 
о б ви н у вач ен н я  ї ї  в „ к о н тр р е в о л ю ц ії“ теп ер ,  в „антипосту- 
п о в о с т и “ д авн іш е  (яка подібність  „ а р гу м ен тац ії“ !)В одній ком. 
б р о ш у р і  читаємо:,, Б у р ж у а з ія ,  як відомо, ніколи не виступала  
о т в е р то  під своїм  клясовим п р ап о р о м , вона  з а в ш е  виступає  
як п р ед ставн и ц я  н ац іональних  інтересів...,  як тв о р ец ь  н ац іо ­
н а л ь н о го  д о б р о б у т у “ (М. Д ем чен к о ,  Н аціональне, питання та 
п ролєтарят ,  ДВУ, 1930), цеб то як п р ед ставн и ц я  загальних  
інтерес ів  цілого народу, всіх кляс. Я ле  чи ж  ін акш е  р о б и т ь  
яка  будь інш а к л я с а ?  Чи ж  ін ак ш е  р о б и ть  та кліка, яка  
в Р ос ії  виступає в імени п р о л єтар я ту ?  Чи ж  не монополізує  
в о н а  р е п р е зе н т а ц ію  всіє ї  лю дности  — в тім числі в о р о ж о г о  
собі с е л я н с тв а ?  чи це не узурпація, о с о б л и в о  на У країн і ,  в цій
—  як самі б о л ь ш ев и к и  визнаю ть, — типово др ібно  б у р ж у ­
азн ій  кра їн і .

Н е р а з  на зміну с тар о ї  ін тел іген тсько ї  еліти приходить 
нова, б о р ет ь с я  з с тар о ю , ал е  в імя зам іни  о д н о ї н ац іо н ал ь ­
н о ї  еліти — другою , т е ж  н ац іо н ал ьн о ю ; тою, щ о вийш ла 
з  кр о ви  дан о го  ко лекти ву  і зр о с л а  на його  територ ії .  З о в ­
сім ін ак ш е виглядає б о р о ть б а  „ ін тер н ац іо н ал іст ів“ з вла- 
сною  інтел іген цією  колективу. „ Ін т е р н а ц іо н ал іс т и “ стрем лять  
повалити  вл асн у  інтелігенцію , а зам інити ї ї  чужою . На тім 
зр а з у ж  пізн аєте  їх! Коли зам ісць  Г інденбурга  і Б р ін інга  
хочуть прийти до влади Ш а й д е м а н и  і навіть н і­
мецькі (не жидівські) комуністи, — це одна річ. Я л е  коли 
н а  м ісце  У кра їн ц ів  з К и їва  чи Х аркова  приходять  — М о ­
скалі з М оскви  і Рязані (з п а р о ю  „р ідн их“ ш аб е с го їв )  — 
це інш а річ. В однім випадку  — б о р о т ь б а  еліт, в другім — 
„ М а л о р о с ій с ь к а я  К олег ія“. Говорячи  про  У к р а їн у  й Росію , 
той самий б о л ь ш е в и к  М. Д ем чен ко  п и ш е :  „С п равж н я  р ів ­
н ість  націй п олягає  в р о зви тку  всіх продукц ій н и х  сил від­
стал о ї  к р а їн и ,  яки й  м о ж е  в ідбуватися л и ш е  за  умовин 
в е л и к о ї  і щ и р о ї  доп ом оги  з боку  п р о л єтар яту  ко л и сь  (?) 
п а н у ю ч о ї  нації...4' В ласне!  1 цілу облудн ість  це ї  „аргум ен та­
ц і ї “ в ідкри ває  хоч би сов ітська  п ракти ка .  Росія  ж  є „від. 
стал а  к р а ї н а “ в п о р ів н ан н ю  з велики м и к р а їн ам и  Зах о д у . 
Я л е  чи г а д а є  Сталін при няти  „щ и р у  д о п о м о гу  з боку  п р о ­

л є т а р я т у “ поступ ов іш и х  н ар о д ів?  Яні йому це не сниться , 
^навпаки, щ е  н а к и д ає  „доп ом огу" своїх  агентів  цілому сві­
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тові.  О тж е  „ ар гу м ен тац ія“ Д ем чен к а  видум ана с п ец ія л ьн о  
д л я  „М а л о р о с ів “ і для  їх „ ін те р н а ц іо н а л іс т ів “. П о цій „ а р г у ­
м е н т а ц і ї“ їх і п ізн аєте:  чи то ті, що гово р ять  про  „закріпо- 
щ ен н я  у к р а їн с ь к и х  с е л я н “ зі с т о р о н и  у к р а їн с ь к о ї  н ац іо ­
н а л ь н о ї  інтелігенції („Укр. Н и ва“); чи ті, щ о  каж уть , щ о  
к и їв с ь к и й  ,,Союз Визв. У к р а їн и “ хотів „в ід ібрати  у к р а їн ­
ським  селян ам  зем л ю “ (а, крий  Б о ж е ,  не ін сп и р ато р и  „кол- 
хозів“ ); чи ті, щ о  обвинувачую ть  н ац іо н ал ьн у  інтелігенцію 
в „ з р а д і“ інтересів  „ш и роки х  трядящ и х м а с “ (,,Прик. Р у с ь “ ) 
чи „трудового  масиву н ац і ї“ („Н. Ш л я х и “ ); чи ті, щ о  т в е р ­
дять, щ о  тільки чуж и й  „ п р о л є т а р я т “ дасть  щ астя  наш ом у  
с е л ян и н о в і  (КПЗУ) — всі вони зач и н аю ть  отою  протиінте- 
л іген тсь к о го  демагогією , а кінчать — „ М ал о р о с ій сь ко ю  К о ­
лег ією “ , а п е л єм  до  „ щ и р о ї  допом оги  п ан у ю ч о ї  н ац ії“ ... Це 
к а їн о в а  печать , по якій цих „ ін тер н ац іо н ал іст ів“ пізнати.

Зан яти  в и р а зн е  с т ан о в и щ е  супроти  отих ,,ін тер н ац іо н а ­
л іст ів“ , р озясн яти  засад н и ч у  брехн ю  їх демагогії ,  здерти  
з них маску, —  одно з н ай важ н іш и х  з а в д а н ь  н а ш о ї  п о л і­
тики... Тут менче, ніж де  будь, м ож н а  сп уск ати ся  на vis m e- 
dicatrix  na tu rae .  Я ле  — все-ж  „ ін тер н ац іо н ал істи “ так само 
винні, як де-які з тих, щ о  звуть с е б е  націоналістами. Н е ­
д ав н о ,  один з наш их пол ітик ів  оповідав мені п р о  видного  
вол и н ськ о го  „ ін тер н ац іо н ал іста“ , щ о ш е р ік  тому був с т р а ­
ш ним  націоналістом , співробітником  н а ц іо н ал ьн о го  щ о д е н ­
ника, погром цем  в с я к о ї  „н ац іо н аль н о ї  зр а д и “ : ш ко д а ,  щ о 
йому не дали  мандату, от і ви й ш л о , п р о п а л а  така  сила! 
М ене взяв  ж ах : так значить, у наш іх  партіях, за д обри й  
буд івельни й  матеріял  у в а ж а ю ть с я  люде, які — в разі в ід м о ­
ви м ан д ату — м ож уть  в 24 годи ни  п ерек и н уться  до „ ін т е р н а ­
ц іо н ал іст ів“ ? На мою думку, т р е б а  було  їх в ж е  д авн іш е  не 
доп ускати  до  я к о ї  будь н ац іо н а л ь н о ї  роботи, бо тодіб — 
п ер ек и н у в ш и сь  —  ском п ромітували  би т ільки се б е  особи сто , 
а так  — н ац іон альн у  справу . Я л е  в нас думаю ть, як бачим о, 
інакше.., Я бо  п озволяю ть  виступати  в "ролі К атона  й у ч и ­
теля  в справах  „етики і гр о м адськ о ї  в ідваги“ (Н. Ш . VI, 
1929, Ст. 317) ж у р н ал іста ,  який, під псевдонімом, п р о в а д и в  
„ ін тер н ац іо н ал істи ч н у “ р о б о ту  в „Нов. Ш ляхах“ , будучи рів­
ночасн о  — р едак то р о м  нац іон альн ого  щ о ден н и к а . . .  Коли 
н а ц іо н а л ь н а  інтелігенція д о зв о л яє  таким  с п о с о б о м  р о з к л а ­
дати  с е б е  зсер ед и н и ,  щ о  п ом ож е б о р о тьб а  з т аб о р о м  „ ін т е р ­
н а ц іо н а л іс т ів “ ззо вн і?

З ім м ель  мав рац ію , щ о  л и ш е  зо р га н ізо в а н а  соц іяльн а  
група , яка  має свою  провідну верхівку, свою інтелігенцію  
п озволяє  доц ільно  д ілати колективу, а л е * — під ум овою  — 
коли ця верх івка  х о рон и ть  с е б е  від зарази . . .  Ін ак ш е  така  
інтелігенція  розложит-ь свій колєктив  не зг ірш  від „ інтер­
н а ц іо н а л іс т ів “.

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Роберт М іхельс.

Національна пісня.
(Соціольоґічні нариси)

М ож н а  у стан овити  тезу, щ о  великі і при знані д о ся г ­
нення на полі мистецтва даю ть  патр іотизм ов і новий і ш ля- 
хотний інгредієнт. Вони підносять гордість  сучасн иків  і н а ­
щадків. У часть , яку б е р е  музика з ї ї  сл аво ю  в істор ії  
розвитку  н ац іо н ал ьн о ї  свідомости народів , є в ел и ч езн а .  Істо­
рія м узики , як галузі історії  культури, скріплю є тезу, щ о  
тво р ч а  си ла  нац ії  на м узикальнім  полі становить чинник 
н агл о го  зл ету  сил ц ілого  народу . Як „культурноп атр іо -  
т и ч н и й “ елєм ент, ф ігурує  м узика  в історії  нар о д ів  і займ ає 
навіть сво є  м ісце в ряді політичних чинників. О с о б л и в о  
слуш н а  увага , щ о  м узика н арод ів ,  яких „ а н ім а “ стремить 
втілитися в сво їм  д ерж авн оп ол іти чн ім  тілі, м о ж е  служ ити  
д о к азо м  їх вартости  і сл у ш н о сти  їх прав. Тим самим, д ля  
щ е  н е п о в н о п р ав н и х  націй, є м узика іреден ти чн ий  зас іб  для 
о с ягн ен н я  їх нац іонаньн их  цілей. В Н ім е ч ч и н і— в часи  між 
три ц ятьл ігн ьо ю  і сем илітньою  війною  — м узика не т ільки 
не  д ал а  засн у ти  патріотичном у духові, ал е  й п р и щ е п и л а  
йому нац іон альн у  певність с е б е  і зд о б у л а  п о ш ан у  с е р е д  чу­
жих. Рацію  має К рец ш м ар , коли  к аж е ,  щ о  німецькі пісні 
й кан тати  „в тяж кі часи для н ім ецького  н а р о д у  п ідтримали  
його  неп охитну  волю  життя і силу в ір и “ 1). Але, не з в а ж а ­
ючи на те, щ е  в середи н і XIX віку, — противн о  як в Англії 
і у Ф р ан ц ії  — б р ак у в а л о  Німеччині в л а с н о ї  н а ц іо н ал ьн о ї  
пісні. Ми, Німці, н а р ік а є  один патріот  в часі 1832— 1840, „які 
о со бл и во  о б д ар о в ан і  зд ібностям и до в о к а л ь н о ї  музики, ми, 
які як ніхто інш ий  маємо с е р ц е ,  слух і голос , які ніби ство ­
рені для співу, ми не маємо ж а д н о ї  н ац іо н ал ь н о ї  п існ і!“2).

П о т р е б а  і значіння н ац іо н ал ь н о ї  музики  для П ольщ і 
не зм е н ш и л и с я  по ї ї  поділах. Скільки поміг Ш о п е н  з б у ­
д ж ен н ю  симпатій для  П ольщ і, зн ан а  річ. А м узика Сметани 
д у ж е  п р и ч и н и л а с я  до поп уляри зац ії  імени ч ес ь к о го  н ароду  
за  ко р д о н о м  і й ого  зм агань  до  свободи.

Подібне бачим о, щ о й розв ій  італ ій ського  патріотизму 
іде в парі з р о зв о єм  італ ій ськ о ї  опери . С оціольогічний ти п  
італ ій ського  м айстра , щ о о п ан у в ав  світ, аб о  тен о р а ,  п р и м а ­
донни, „ істр іон а“ , щ о  став  славним ко л о  1760 р. у Відні, 
П ари ж і,  Л ондон і і П етер б у р з і ,  був п іон іром  н а ц іо н ал ьн о ї  
іт ал ій сь к о ї  ідеї. Пригнічені під тиран ією  наїздників , щ е  за 
слабі,  аби  ї ї  скинути, ал е  свідомі цеї г ан еб н о ї  слабости ,

*) Hermann Kretzschmar, Der Krieg u. die deutsche Musik.
2) Karl Julius Weber, Demokritos oder hinterlassene Papiere eines Philo­

sophen, Stuttgart 1858.
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і не такі наївн і як Р оси ян е ,  щ о би  зако л и су вати  с е б е  г е р о ­
їч н и м и  леген дам и  минулого, а з другого  бо ку  зан адто  о с в і ­
чені, щ о б и  пот іш атися  елєгічною  музикою , як ам ери кан ськ і  
мурини, л и ш  навпаки , з твердою  постан овою , ви рвати  п о ш а ­
н івок до  се б е  у своїх панів, а разом  з тим, під впливом  
м а с о в о п с и х о л ь о г іч н о ї  п отреби  схилитися з подивом п е р е д  
свобідно  вибран и м и  володорям и, утвори ли  собі Італійці, 
з  к о р и ф е їв  с в о є ї  о п е р о в о ї  музики , носіїв  н а ц іо н а л ь н о ї  с л а ­
в и 1). В світлі цього  істори чн ого  факту , зрозум іл і будуть з м а ­
гання італ ій сько ї музики з ф р ан ц у зь к о ю  і взагал і  н ац іо ­
нальні ду ж ан н я  на полі о п е р о в о ї  музики. Б о  історія  музики 
б о га т ш а  п ри кладам и  п атр іо ти чн о ї  нетерпим ости , ан іж  істо­
рія м алярства . П ар и ж  був полем завзятих зм аган ь  між п р и ­
хильн и кам и  італ ій сько ї  і ф р а н ц у з ь к о ї  музики, щ о  ск ін чи ли ся  
видаленням  1754 р. з Ф ран ц ії  італійських конкурентів . Так 
само завзята  б о р о ть б а ,  яку п р о в а д и л и  Б ер л ін ц і  проти голов* 
ного  д и р е к т о р а  о п ер и  Г асп ар о  Спонтіні, і яка до п р о вади л а  
до  нечуваних сцен в театр і під час  вистави  Дон Ж у а н а  
(1841), —  мала д ж е р е л о м  національні антипатії  і нен ави сть . 
П овстання  англ ійсько ї „ б а л л я д -о п е р и “ і „ б е г г а р с -о п е р и “ 
Д ж о н а  Гея, 1828, було  л и ш  о зн ак о ю  бунту нац іон альн ого  
духа проти італійських опер , щ о  р о б и л и  конкуренц ію  в Л о н ­
доні. Янглійці заки дали ,  головно , італійській музиці те, щ о  
вона р о зн іж у є  і р о з с л а б л ю є  сво їм и сол о ден ьк и м и  звукам и 
в ід в аж н е  ан гл ій сь к е  с ер ц е  і наповняє його  італ ій ською  кво ­
лістю. Дехто  твердив  навіть, щ о італійська  м узика  м ало  щ о 
не з а г р о ж у є  б р и тан ськ о м у  Ґ ібралтаров і ,  який —  р о з с л а б ­
л е н е  а н гл ій с ь к е  с ер ц е  —  в ж е  готове віддати н азад  Еспан- 
цям2). А ле з бігом часу, ан гл ій ська  м узика підпала впливам  
н ім ецько ї й італ ій сько ї музики, л и ш и в ш и с ь  під тими впли­
вами а ж  досі, на п р ев ел и к у  ш к о д у  в ласн ого  м узи к ал ьн о го  
розвитку , зап о ч атк о в ан о го  П урчелєм  щ е  в 17 в. Щ о й н о  під 
час  війни зн о ва  п ідн еслася  опозиція  проти  ч у ж о зе м н о ї  му­
зики, а зн ан и й  у цілім світі м арш  Т и п п ерари  слави л и  як 
патр іо ти чн о -м у зи кал ьн е  обявлення , як зд о р о в у  реакц ію  на 
п е р еси ч ен н я  „ Ш у б е р т ів щ и н о ю “. Рух за ви зво л ен н я  зпід ярма 
ч у ж о н а ц іо н а л ь н о ї  музики  і за  „нац іон ал ізац ію  о п е р и “ в о- 
станні ч аси  захопив і А м ер и к у 3). Істновання н е з а л е ж н о ї  від 
мови н а ц іо н ал ьн о ї  музики, є б езсу м н ів н е . . Д о с и т ь  пригадати  
собі у го р ськ и й  ч ар д а ш , К анцонета  н ап олітана , або  німецьку 
пісню. П ри цих музичних творах пізнаєте  їх н ац іо н ал ьн е  
по х о д ж ен н я  й б ез  тексту , з сам ої музики. З  поняття народ- 
н ь о ї  музики (пісні і танці) сам о  собою  ви п ли ває , щ о  їх му-

ł) Fausto iorrefränca, Giacomo Puccini еГОрега lntemazionale. Torino
1912.

2) Galeb d’finvers, The Craftsman, London 1731.
3) Charles Henry Weltzer, The Coming of Rmerican Opera, Forum 1918,1.
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зи к а л ь н а  своєр ідн ість  мусить бути н ац іон альн а .  Н ац іон альн и й  
х ар актер  во к ал ь н и х  і інструм ентальних композицій , твор ів  
власти вого  мистецтва, — тяж че  пізнати. Я л е  й тут м о ж н а  
зн ай ти  нац іон альн і „т іп іка“ . Як такі м ож н а  н азвати  Se  tu  
rrVami П е р т о л є зе ,  н імецькі T auber t l ieder ,  з поля  ч и сто ї  ін­
стр у м е н та л ь н о ї  музики — смичкові к в ар тети  Д в о р ж а к а  а б о  
Сметани, а на полі сп іваної ш туки —  V /a fen sch m ied  В орм са 
ф о н  Л ьорцінга ,  Les D rag o n s  de Villars М айяра, „М ірей“ Ґун о  
або  The  Rose of  Persia  Сю лівана. Х арактери сти чн и м  м ом ен ­
том н ім ецько ї м узики  уваж аю ть  її  ун івер сал ьн и й  елемент, ї ї  
, ,брак т и п о в о го “ . 1) Інші у в а ж а ю ть  цю прикм ету  за вели ку  
ваду німецької музики. Б о  їй, нібито, б р ак у є  ,,тих незначних,, 
увип уклених  ори г ін альн и х  зворот ів  в м ельодії  і ритмі, які 
б авлять  і чарую ть Німця в скан дин авськ ій , п р о ван сал ьськ ій ,  
ш коцькій  і угорській  музиці, а які щ е  с и л ь н іш е  виступаю ть  
в так  зван ій  екзотичн ій  м узиц і“ . Н імецька м узика не кладе 
ваги на зо в н іш ю  приправу , ані на зм и сл о в е  ділання.

Н ац іон альн ий  х а р а к т е р  музики  м о ж е  виявляти ся  як  
в м ельодії ,  так і в гармонії,  т ако ж  в темпі і в ритмі, ал е  
часто  в нерозд ільн ій  суміші всіх отих елєментів. В пісні 
мельодія  . і ритм зал еж н і від мови. К ож да во к а л ь н а  музики  
пови нна  позмозі, — в барві звука і в п ід к р е с л е н н ю  — 
п р и н о р о в и т и с я  до слів. П ротивно  до ки та й с ь к о ї  пісні, де 
тон гр ає  провідну ролю , а слово  —  підрядну, в є в р о п ей ­
ських мовах с л о в о  в пісні часто  о зн ач у є  мельодію. Це о с о ­
бливо д асться  ствердити  в англійських і ш ко ц ьк и х  народніх  
піснях, де  числен ним , д в о ск л адо в и м  словам  з острим  н а г о ­
л о со м  на пер ш ім  складі, в ідповідаю ть в м е л ь о д ії  коротк і  
або  довгі такти і коротк і ф р ази ,  а також  стрункий, твердий 
в такті ритм з частим стаккато , тоді як в ф ран ц у зьк и х  
і н імецьких народніх  піснях, в ідповідно до д о вш и х  слів  
з глухими або  н е н аго л о ш е н и м и  зак ін чен ням и , п ли н е  й м е ­
льодія  в довгих, о д н о ф о р ем н и х  ф разах , з лаг ідн іш им  ритмом.

М узика сп р авл яє  си л ьн и й  вплив на л ю д с ь к у  психіку. 
Тому м. і. т&к плекається  спів у війську. В новочасних  
арміях ф ав о р и зу єть ся  спів для р о з п о р о ш е н н я  смутних н а ­
стро їв .  В італійськім  війську, підчас війни, г о в о р е н о :  „C an ta  
ch e  ti p a s s a “, „співай ли ш , а п е р е б о р е ш  в с е “. В горах 
Т р ен ти н ськ и х  ж а д а в  один італійський м айор від свого  від­
ділу, при  напад і на австрійців, співати к о р о л ів ськ и й  гимн, 
м арш  Гар ібальд і,  або  навіть револю ц ійно  - соціалістичну 
робітничу пісню, все одно, аби  л и ш  співали.

В тім п іднесенню , я к о ю  о сягає  м узика, д ілаю чи на 
лю дську  душ у, ритм є мабуть  н ай важ ніш ий  коефіцієнт . Ритм 
є з а в ш е  в нас  самих, „л еж и ть  в наш ій  анімальній н ату р і“.

4) Fr. Nietzsche, Jenzeit von Gut u. Bose, Stuttgart 1820.
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Він є те „ п р а п р и ч и н о в е “ і „ н е з е м н е “ в нас, з чого тв о р и т ь ­
ся р е зо н а н с  для почуття сп ільности , ритм з а р а ж а є  певну 
гром аду  лю д ей  спільним наставлен иям  н а ш о ї  свідомости 
і п ід св ідо м о сти .х) Н іцш е к а ж е ,  щ о ритм „витворю є н е п е р е ­
м о ж н у  ж агу ,  піддатися йому, злитися  в одно. Не л и ш е  
кр о к и  ніг, ал е  й сама д у ш а  в ідби ває  т а к т “.2) Н астр о ї  й ім­
пульси  одних п ер ед аю ть ся  другим, витворю ю чи той дух 
с о л ід ар н о сти ,  який  зб у д ж у є  і укріплю є симпатію групи. 
Почуття осягнення  чогось  вел и ч н о го  ви к л и кає  в людині 
пасивно-ритмічній  (щ о  п ри слухається  разом  з інш ими), а щ е  
б іл ь ш е  —  в активно-ритмічній , виконую чій  (тій щ о  співає, 
грає  або  м а ш е р у є  разом ) —  захопленн я  й ентузіям, який 
п о зв о л я є  нам навіть віддати ж иття  за  яки йсь  ідеал. На цім 
п олягає  значіння р и тм іч н о ї  музики для лю бови , приязні, 
р ідного краю , кляси.

П ересякнут ість  н ац іо н ал ьн о ї  музики ритмікою , яка  най- 
я р к іш е  виявляється  в мельодіях  до танцю, н адає  тим 
н ац іон альн и м  пісням о с о б л и в о ї  п о п у ляр н о сти ,  які або  
вийш ли з п ісень  до танцю, як К арм аньоля  або  „Ça ira“ 
з час ів  ф р а н ц у з ь к о ї  револю ц ії ,  або  хоч не походять без- 
п о с е р е д н о  з танцю, але  т існо звязан і з ритмом танцю , як 
напр. „ Je szcze  Polska nie  zg in ę ła“ (в такті мазурки , з року 
1796), пісня Б олгар ів  „Ш ум и М а р іц а “ , або  численні, в під­
скакую чих темпах м ар ш у  написані гимни Італійців, як „Inno 
G ar ib a ld i“ (2-а частина),  „Inno Fasc is ta“ або  хочби, натхнутий 
трохи комізмом, північно - ам ер и к ан ськ и й  Y a n k e e .  D ood le  
dandy .

Хоч як, отж е, вели ка  роля  музики в нац іональнім , 
життю, ал е  в с е ж  її силі в и р а зу  п ок ладен о  тверді, границ і.  
Вона м о ж е  л и ш е  примінитися  до слова, сама ж  не в стані 
в и рази ти  поняття. „їй не судилося  обєкти вувати ся  і, без  
нічиєї доп ом оги ,  віддати точні о б р а з и  і поняття. Всіма 
тонами на світі не зд о л ає  компоніст дати ж а д н о г о  о к р е с ­
л е н о го  уявлення  л ісу  або  о з е р а ;  поет  о с я гає  цього  одним 
словом, м аляр  — кільком а тузинами ш тр и х ів “ (Герман 
К рец ш м ар) .  М узика ніколи ц ього  не осягне . А бсолю тн а  
музика д о п у скає  р іж норідні товмачення, цебто  м о ж е  в и к л и ­
кати у слухача  н ай р іж н о р о д н іш і ідеї, п о ли ш аю ч и  субєктив- 
ній ін терп ретац ії  і в р а ж л и в о с т и  як н ай ш и р ш и й  простір.

Враж іння, викликувані м узикою , у р іж н их  ос іб  ріжні. 
Г о л о с о в а н и я  п е р е в е д е н е  ком п оністам и  по від іграній незнаній  
слухачам  штуці, в цілі у стал и ти  п ри бли зн у  назву  твору , як 
р аз  в м узи к альн о-осв ічен ім  с е р е д о в и щ і в и к азали ,  щ о  про 
одн остай н е  вр аж ін н я  музики не м о ж е  бути мови. Бах  напр., 
у ж и в а є  одн акови х  м узи кальн и х  засо б ів  для о ся гн ен н я  най-

J) Max Scheler, Zur Phänomenologie u. Theorie der Sympathiegefühle
2) Ursprung d. Poesie.
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ріжнородніших душевних ефектів.1) Річ ясна, не треба 
заабувати і на слова Рамо в „Трактаті про гармонію“ 
(Париж 1722), який каже, що „є акорди сумні, безсилі, 
ревні, милі, веселі і несподівані“. Яле, на загал, музиці 
треба „помогти“ ззовні, щоби дати нам зрозуміти тонічний 
образ. Це робиться з допомогою заголовку, який ділає на 
фантазію слухача. Тій самій цілі служить властива програ­
мова музика, з поясненнями. Свого зеніту осягла програмова 
музика, як відомо, в „симфонічних поезіях“ Ліста або 
Ріхарада Штрауса, які не вагалися перекласти на мову 
музики навіть долю і муки Прометея, Франчески да Ріміні 
і пр. Вже в початках програмової музики слідно бажання 
користатися національним матеріялом. Сюди відносяться 
ріжні баталічні композиції з уривками мельодій з популяр­
них національних гимнів. Найславнішою з цих композицій 
є мабуть твір Бетовена з 1819 р.: ,,Перемога Велінгтона 
або битва під Викторією“ (оп. 91), що починається англій­
ським гимном Rule Britannia, аби перейти потім в мельодію 
Malbrough s‘en va-t‘-en guerre. Мальовання природи народ- 
ньою музикою, як воно осягається напр. в швайцарськіх 
Kuhreigen, з їх настирливо-розтягнутою альтернацією тонів 
того самого акорду, з їх наслідуванням луни на верховинах, 
усталює тісну сполуку між музикою і почуттям любови до 
рідного краю. Історично доведено, що французькі королі 
заборонили'! Швайцарцям, що затягнулися на. їх службу, 
грати Kuhreigen, якої мельодія нагадувала тим їх села, 
отари і гори так сильно, що нераз вони кидали військо 
і тікали додому.

Композиція, як кожда форма мистецька, є індивіду­
альна. „Маса“ не творить. Сам творчий акт завше виходить 
від одиниці. Народні мельодії, яких батьки нам не знані, не 
повстали тим способом, що з ріжних осіб кожда додала 
пару своїх тонів. Народні пісні скомпоновані не народом, 
цебто не громадою. Кожда мельодія має свого власного 
компоніста. Анонімовість, якою зрештою відзначається лише 
невеличка частина народніх пісень, є в суті річі лише при­
знання нездібности або неможливости істориків точно ствер­
дити, хто пісню скомпонував. Національна пісня, цебто не 
та, що аж пізніше здобула собі національне значіння, але 
пісня, умисне скомпонована для піднесення національного 
почуття, національна пісня у вужчім сенсі, відріжняється, 
крім ріжниць в темпі і ритмі, від властивої національної 
пісні тим, що в осередку цеї останньої стоїть любов, отже 
остання має більш елєгічний і ліричний характер, тоді як 
національна пісня у вужчім сенсі є твором мистецтва і від-

х) H. Unger, Musiktheoretische Laienfibel,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


повідно до того час її  повстання і авторство легко уста­
лити, вона є правна дитина знаних родичів.

Музика пісні підносить загальний стан душі, ділання 
музики на гру почувань („сенсоріум") маси не входить в де­
талі почувань. Задача викликання і збудження означених 
певних соціяльних чи етнічних вартостей або уявлень нале­
жить до тексту; він щойно утворює корито для неозначе­
ного і роспливчастого, хоч і сильноподражненого почу­
вання. Почуття патріотизму або клясове викликається щойно 
словами. В національній пісні музика має не — як в про­
грамовій музиці — пояснювати текст, лише бути слугою 
тексту. Ідейний хребет і порушуюча сила патріотичної або 
соціяльної пісні, незалежно чи вона стоїть до музики в при­
марнім чи в секундарнім відношенню, — базується на тексті. 
Компоненти ділань, сподіваних від національної пісні можна 
поділити на: 1. викликання піднесеного Turgor Vitalis („чи­
сте" ділання музики) і 2. викликання певного обєкта уяви, 
що виростає на грунті піднесеного Turgor Vitalis, але в на­
прямку, данім в тексті.

Вже Спенсер зауважив, що сильні почування загалом 
виражаються в голосних тонах, в гучній музиці. Це можна 
сказати і про національну пісню. Але властивій цілі націо­
нальної пісні, тримати музикою в найняттю патріотичне оду­
шевления, або це одушевления при відспіванню або слу­
ханню пісні на ново збуджувати, — тій цілі служать ріжні 
скомпліковані музикальні засоби. Найліпше при цім ділають 
переведені в пісні музикальні степеновання, а саме 1. ме- 
льодійне степеновання (степеновання високости тона), 2. ди­
намічне (степен. сили тона), 3. ритмічне (перехід до хутчі- 
шої ходи, „темпо"). Найбільше стимулююче ділає перше — 
з яким часто лучиться динамічне степенування, — особливо 
коли воно зачинається вже в перших тактах і наступає „ско­
ками". Тому з тим степенованням стрічаємося якраз в най­
ліпших і найсуггестивніших патріотичних піснях. Типовою 
в тім відношенню є „Марселєза", де по короткім розгоні 
з шістьох ненаголошених нот, наступає скоре й нагле сте­
пеновання на другім складі слова patrie, увидатнюючись ще 
більше завдяки розщепленню сього слова, яке є головним 
словом в психольогічнім сенсі. Другий такт, в слові „patri" 
має музикально найяркіший вираз ентузіязму. Ця екстатич- 
но-мельодійна фраза надає першому віршові його по­
дібний до гимну характер. Цей самий ефект використав 
і Шуман в своїх „Двох Ґренадієрах" (на слова Гайне). 
Зрештою це мельодійне „крещендо" знаходимо давно перед 
Марселєзою, в англійській Rule Britania (компонована 1740 р. 
д-ром Ерном, на текст Джемса Томсона). На місце музи­
кального степеновання для піднесення Turgor Vitalis ужива­
ється також ще зміна ритму і темпа. І тут дає „Марселєза"
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добрий приклад. За маршовим темпом початку ідуть кинуті 
в скоршім ритмі командні оклики: flux armes, citoyens, for­
mez vos bataillons !

Вплив „Марселєзи“ на дух французького війська рево­
люції був величезний. По одній виграній битві, писав один 
генерал звіт до уряду: „Я виграв битву, Марселєза коман­
дувала зі мною“.1) В своїх мемуарах пише Гектор Берліоз,. 
як він рано по липневій революції 1830 р. побачив на ву­
лиці многотисячну юрбу, яка з таким енгузіязмом інтону­
вала Марселєзу, що він, приголомшений аражінням, впав- 
зомлілий на землю. Не зважаючи на свої протиреспублі- 
канські настрої, поклав він цю пісню на велику оркестру 
і подвійний хор, а в партитурі — де говорилося про голос, 
замісць звичайних означень — „тенор“, „бас“, написав він 
лише заклик, що всі мають співати, які мають голос в гор­
лянці, серце в грудях і в жилах кров.

Третій засіб, який не ділає так спонтанно, але який 
часто уживається компоністами національних пісень, щоби 
збудити патріотичні почування, полягає в наглім впрова­
дженню пяніссіма, часто в сполуці з „рітардандо“: напр, 
в „Die Wacht am Rhein“. 1 ця пісня ділає запалююче, го­
ловно завдяки степенованням в першій частині. Піднесене 
національне почування викликається ще й іншим засобом, 
коли у веденню мельодійної лінії витворюється особливий 
„тоновий крок“, викликуваний. зміною між напруженням,, 
що пнеться в гору і відпруженням, спрямованим додолу. 
Такий є фашистівський гимн, який написав двацятьлітній 
студент Оксілія (впав на війні), а скомпонував Яльберто 
Блянк. Цей гимн з його повторюваним в рефрені словом 
Giovinezza в получению з радісно-веселою мельодією, дуже 
пориває слухача.

(Докінчення буде).

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ

2) Alfred Leconte, Rouget de Lisle, sa vie, ses oeuvres es la Marseillaise 
Paris 1892.
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д. л.

Третій удар.
Світ не може досі отямитися від наглого виступу Япо­

нії в Китаю. В трагікомічній ситуації опинилася, по цім 
виступі, Росія. Те, чого вона — велика держава — ніколи 
би не стерпіла від кого іншого, мусить зносити від Японії, 
роблючи добру міну при — цілком кепській грі. Японія 
творить буфорову державу з Манджурії, Японія посувається 
в Монголію, Японія залізним перстенем відтинає Росію від 
упрагненого терену її експанзії, Японія ставляє нову барєру 
на сході, і Росія — мовчить... Ні, не мовчить, лише... про­
сить Японію заключити з нею — пакт про ненапад. 12 січня 
посол російський в Токіо, Трояновський мав розмову з пре- 
мєром Інукая, і повторив йому пропозицію Литвинова з ЗО 
листопада м. р. Інукая відповів на залицяння Трояновського, 
що про пакт він ще „подумає“, та що Японія не думає на- 
рушати російських інтересів в Півн. Манджурії. А слідом за 
тим — японські війська заняли Харбин! Так дзвінкого обли- 
зня не діставала російська дипльоматія давно.

Чим є для Росії заняття Манджурії Японією? Є воно 
третім ударом, що відпихає Росію від морей, що замикає 
дотеперішні шляхи її експанзії. Першим ударом був Бере­
стейський мир 3 марта 1917 р., в якім Росія згодилася, на 
втрату суверенности над землями був. Зах. Росії, занятими 
німецько-австрійськими військами, та признала їх право рі­
шати про свою долю після власної подоби. В наслідок того 
удару, нанесено центральними державами, західні окраїни 
Росії відпали від неї і Росію відіпхнуто від Балтику... Дру­
гий удар дістала Росія від Антанти, яка відіпхнула її від 
Чорного Моря. Коли виступ Кемаля Паші скасував Севр­
ський договір, Антанта заключила з Туреччиною новий, 
в Льозані. На цій конференції рішалась і доля Протоків та 
Чорного Моря. Присутний на конференції Чичерин, як слу­
шно зауважив лорд Керзон, був більш протурецьки настро­
єний, аніж самі Турки і всякими способами противився де­
мілітаризації Протоків, бажаючи зробити зЧорногоМоря коли 
вже не випадову браму до СередземногоМоря (розвіяні сни!),, 
то бодай внутрішноросійське озеро. Але гра московської 
дипльоматії скінчилась повною невдачою. Конференція ухва­
лила демілітаризацію Дарданель і Босфору та свободу 
вступу до чорного моря, в часі миру і війни всім торговель­
ним кораблям всіх націй, що до воєнних — теж, хоч і з пев­
ними обмеженнями. Недавня візита британської екскадри 
в Констанці — яка зіпсула стільки крови совітським імпері- 
ялістам — показала наглядно, що Чорне Море перестало
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бути російським озером; що рішати — в Чорнім Морі, Ро­
сія від тепер так само має права як в Балтику...

Це був другий удар, а тепер на Далекім Сході прий­
шов третій, який не тільки відіпхнув Росію від Великого 
Окену, але й загрожує її посілости сибірські, скріплюючи 
сепаратистичний рух на Сибіру, як Берестейській мир і від­
пад Фінляндії скріплює сепаратистичний рух в Карелії,а Льо- 
занська конференція безперечено створює далекі перспек­
тиви для сепаратистичного руху на Україні, країні Ч. Моря. 
Німці, перший удар, втрата Балтику. Антанта, другий удар, 
загроження Чорного Моря і небезпека втрати Кавказу 
Донщини і України. Японія, цідіпхнення від ГІацифіку і заг­
роза втрати Сибіру, третій удар!

Діло Петра і Катерини, тих, що „роспинали Україну“
— нарешті валиться.

Колос російський хитається і розпадається. Зле вий­
дуть ті політики, які будуватимуть на його, так ними бажа­
нім, але — фанстастичнім вже „відродженню“...

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ

м. л.
З пресового фільму.

(Державність г „державники“. — Чи істнує міжнародне 
жидівство? — Мистецька крит ика Л Н В  / „монументаль­

ний пень“.)
„Нова Зо р я “ (ч. 97) друкує листи пок. проф. С. Томашівського 

писані в 1922—1923 рр. Наймаркантіші уступи з них такі (підкреслення 
мої — М. Л,):

„Мені крівавиться серце, коли бачу, як ми... гонимо за я к и м и с ь  
п р и в и д а м и .  Самі кажете, що м и  н е  д о з р і л и  д о  с в о є ї  
д е р ж а в и ,  одначе загал громадянства глибоко переконаний, що Лойд 
Джордж має в кишені декрет на нашу державу... На сю з а б а в у  пішла 
вже друга сотня тисяч долярів, зложених н а ї в н и м и  емігрантами 
в Америці... Коли такі держави, як Німеччина, на очах наших гинуть, 
то ми 99% нашої національної енергії присвячуємо д е р ж а в н о м у  
с а м о д у р с т в у .  І невж е державність сама по собі має бути цілю 
національних змагань і національної політики? R в ж е ж, щ о  ніі Колиж 
ця форма недосяжна, то треба звернути всі зусилля не в напрямі п о- 
г о н і  з а  н е д о с я ж н и м ,  тільки на творення реальних вартостей... 
Недержавний, невільний стан може бути цінніший від „ д е р ж а в н о  г о “. 
Національна педагогія повинна — на мою думку — викорінити перед­
часний гипноз державности.. . Чи при нашім безсиллю... корисно драз- 
нити противника нашими „ідеалами“?... В часі її (війни — М. Л.) я зав- 
сігди боявся наших великодержавних ілю зій“...

Так пиш е історик і політик, від якого, пиш е часопись, звідки 
цитуємо, походить -державницький напрямок у всій новочасній історіо­
графії нашій“... ____________

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


З  нагоди смерти видавця Ню Йоркського місячника Current Hi­
story, п. Д. Охса, в числі кондолентів фігурує й імя п. Ярнольда Мар- 
голіна, був. посла УНР, за  президенства С. Петлюри, в Лондоні. П. Мар- 

'ґ о л і н  зазначує, що небіщик-видавець був „перша особа в Ямериці, я ка  
помогла йЬму в його кроках на журналістичнім полі“... Отже, кондолєнції 
зрозумілі. Яле коли з руки московського чекіста впав в Парижі той, 
кому"п. Марголін здвдячує  свої перші кроки в дипльоматичній карєрі,
— не знаємо, чи він, кондолєнції прислав, але за  те відмовився висту­
пити в обороні забитого на процесі.

Проти Ш варцбарта не виступилося, і припадково Шварцбарт — 
одновірець п. Марголіна. Над трупом п. Охса — кондолєнції, і припад­
ково п. Охс одновірець п. Марголіна. Від трупа Петлюри — втіклося, 
і припадково не був він одновірець п.. Марголіна. Т а к — нині і вчора. 
Я завтра  — „наш знаний, і прочая, і прочая, дипльомат“ — знов 
буде репрезентантом жидівської меншости української республіки в 
Лондоні чи Вашінгтоні, і знов буде дискретно пропагувати „федерацію“ 
з Росією... Українці нарід незлобливий і незлопамятний

„F\ в ЛНВ була довша стаття п. Лагутенка з Парижа, в котрій 
є такі звороти: „терпкі і міцно збудовані картини“, — думай, що хочеш! 
Щось так, як „пень в подавляючій монументальності“. В тім має бути 
характер мистця? Належу до людей, котрі під словом ш укаю ть  поняття, 
а в реченні думки. Тому ні в зуб не розумію такої мистецької оцінки 
мистецтва в ЛНВ, ні такого мистецтва“... Це, реферує „Н. Зоря“ (ч. 96) 
мав сказати один прелєгент у Львові — про „знаки часу“.

Дійсно, найвищ ий час піднести протест проти такої „критики“! 
Лише зачати  не від ЛНВ, а скажім, від Георга Зіммеля, німецького со 
ціольога. Бо  він про Рембрандта говорить,що в свої образи він вносить
— „відгомін долі вітального процесу“ (Schicksalstönung des vitalen Pvozes- 
ses); що в однім портреті того майстра знаходимо „акумуляцію майбут­
нього ж иття“; що одні особи мають „заїлу динаміку“, а другі — сум­
нівну вітальність“... 1 „думай що хочеш!“ Так ніби думати, то є така 
легка штука! Далеко  краще просто оповідати про прості образи, от такі 
напр — „біжить річка, а на річці міст, на мості овечка,а  в овечки хвіст!“ 
1 тобі „в реченні — думка", і під словом — виразне поняття (овечка 
хвіст), а не те, щоби якісь там „терпкі картини“, чи „акумуляції 
ж иття“...

В своїй критиці на Делякруя, сміється Бодлер з них „неокресаних 
голів, які оцінюють предмети лиш е після їх контурів, або щ е гірше пі­
сля би трьох вимірів: ширини, довжини і глибини, цілком як дикуни 
і селяне“. Таких „дикунів“ маємо досить: вони завш е ж адатимуть від 
образу „овечок“ і хвостів, від поетів — беззмінного „цідрім-цім-цім“, від 
публіциста — „популярности“ і води, від науки — „сумлінної“ катальо- 
гізації збирача метеликів. На Заході з них сміються. В Галичині вони 
навіть не розуміють, що є смішні,

ІІІІІІІІІІІІІІІІІШІІІІ

Бібліографія»
Ярослав Бохенський: „Тайна Червоного п осол ь ства“. Сенза- 

ційна повість. Львів. Р. Б. 1931. „Добра К ни ж ка“, стор. 181. Тираж 2000.
Наша література скупа на твори з такого жанру. Щ е  перед к іль­

кома роками український автор не мав би відваги виписати етикетку
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сензаційности на свойому творі. Бохенського сензаційна повість це 
кримінальний детективний твір; найліпші взори такої літератури знаємо 
з повістей Конана Дойля.

„Тайна Червоного посольства“ зацікавлю є читача своїм жанром 
і сюжетам. Чи автор не розчаровує читача? Чи не забагато обіцяє? Чи 
дійсно заспокоює жадобу сензації, цебто великого  вражіння, сильного 
зворушення, глибокого подиву? Нажаль 'мусимо ствердити, що ні. Тому 
„наж аль“, що згідно з автором признаємо велике* значіння подібної лі- 
тератути й хотіли би ми її бачити як найліпшою. Я втор хотів у пові­
стевій формі дати читачам кілька „здорових думок“ (ст. 69), замало однак 
прикрив їх фабульною одіжю. Мистецький твір вже самими своїми 
образами та своєю емоціональною закраскою повинен живити читачів; 
авторів задум скривається вміло за  вчинками героїв. У Бохенського ч и ­
тач не потребує шукати „ідеї“, вона готова вже на перших сторінках 
повісти, І тому незаспокоєна сензація.

Критичний читач бачить також вбогість авторової уяви. Без  неї 
важко писати кримінальної повісти. Куди л екш е спокійно розплітати 
сюжетне плетиво в історичній, суспільній чи воєнній повісті. Бохенський 
послугується чужими видумками, знаними не тільки Шерлокові Голмсові 
та розбійникові Ярсенові, але також і проф. Слуцькому. Згадаєм хочаби 
тупого президента поліції та зручних помічників; дальше: заміна течки 
з важними документами; „вмерлі“ герої виступають під зміненими прі- 
звіщами; шеф злочинної організації — дивак-професор, спеціяліст від 
якихсь там мікробів чи археольогії...

Нам здається, що писати детективний роман, і то ще з берлінською 
поліцією в ролі головних героїв — не така легка штука.

.7. Лущів.

1) Ю р. Ш о в к о п л я с ,  Весна над морем, повість, Харків 1929, ДВУ, 
стор. 202.

2) В. Т а л ь ,  У світ, повість, Харків, ДВУ 1930, ст. 319.
Повість Шовкопляса остільки заслуговує на увагу, що вказує на 

розвиток цього, досі нехтуваного на Україні, літературного жанру, а саме
— романсу-пригод. З  деяких згадок тексту видк©, що на той жанр напро­
вадили автора не російські літературні взірці, лиш е — американські 
ф лъми. При вмілім користанню річ зовсім незла. В виконанню — по­
вість трохи примітивна, без глибшого психольогічного підкладу. Зміст
— історія чорноморських пачкарів, переслідуваних шляхотними й ідей­
ними пролетарями, які (очевидно— з допомогою дівчини)— викривають 
банду, а справедливість тріумфує, як мабуть лиш е  в романах СССР. Деякі 
постаті авторові удалися. Характеристика „нової“ моралі: Комсомолець, 
занадто загонистий в зальотах, діставши відправу від Зіни, каже: „Яч, 
яка  наровиста! пальцем торкнути її не смій. Наші дівчата — без цього 
міщанства!“ (siel)... Характеристика совідіячів: Берест, „завокополітосвіти“, 
„сорочка брудна й розхристана“, але — нова тека; інтелігент, який га­
дає, що „інтелігенція це кляс,що його потрібно поступово (постепенно?) 
зн ищ ити “. Яктивний пролетар, який „сам до пуття не розуміє, що по 
ленінському, а що по блатному" (батярському), що з огляду на близ- 
кість обох наставлень — не дивує .. Провідник нової сексуальної моралі 
Павло, що каже до покинутої Марусі: „Я чим я винен, що кохання, як 
корова язиком  злизала?Оженитися без кохання, це по к о м с о м о л ь с к и ? !“... 
Яле поза тими фотографіями — нічого. Порівнати повість Шовкопляса, 
напр., з подібною ж (тематикою) повістю Лєрмонтова („Тамань“) або 
Істраті („Kipa Кіраліна“), і побачите ріжницю між життям і фотографією.;.

Таль оповідає про пролєтара-бурлаку, що пробує всіх занять, ко­
хається, майже поєдинкує, „вдача товариська, навіть в дечому л иц ар­
с ь к а “. Інтрига не розвинута, трохи з Зощенка, трохи з Чехова (які дба-
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ють про комічні сторінки повісти), решта — „пропісная“ мораль: не пий, 
не хулігань... Обидві повісті, в кождім разі, свідчать, як набридла авто­
рам „казьонна“ література сов тська і як вони прагнуть вирватися з неї 
бодай на широкі води роману пригод...

І{. Стрийськигі.

1) Віталій  Ю рченко, Пекло на землі (в Усевлоні ОҐЛУ та втеча 
звідтіль) Львів, вид. „Червона Калина“, 1931, 211.

2) Віталій  Ю рченко, Зі соловецького пекла на волю (записки 
втікача), Львів1, вид. „Червона Калина“, 1931, ст. 237.

Обидві книжки є продовженням першої того ж автора („Шляхами 
на Соловки'), зрецеизованої в VI. кн. ЛНВ за мин. рік. Це рідкий до­
кумент людських терпінь (по одній стороні) і людської підлоти (по дру­
гій). Соловки — це місце заслання з прастарих часів. Тут був засланий 

юстанній кошовий Січи Запорозької, Калнишевський, сюди ж віндрува­
ли борці за незалежність української иеркви, засилані на Соловки 
„приятелькою Вольтера“, Катериною „Великою“. В ці проторені стеж­
ки царської політики вступили і большевики, зробивши з Соловок ге­
неральну мордовню м. і. для тисячок українців, переважно селян і ро­
бітників .. Книжка Юрченка цілковито віддає посмак совітського режі­
му і картину дикої росправи Росії з її політичними і національними про- 
тивникими: садизм начальників, повне непошановання людської гідности 
арештованих, нелюдські умови їх життя й невільницької праці, нарешті 
повна пригод втеча... Цілість — картина з історії будівництва нової 
червоної імперії російської, якої підмурівком лягли — як колись в Пе- 
трівській імперії козацькі, тисячі трупів „рабочіх і крестян“ України... 
Лектура дуже потрібна для комуністичних і буржуазних адораторів вели­
кої Росії в Галичині.

Інцигур.

1000 сл ів  по акгл ійськи ,  а в т о р и з о в а н а  перер ібкп  з вид . У ль- 
ш та й н а ,  вид . fi. М. Е валенка ,  Берлін, 12 зошитів, 40 лекцій, 1000 
слів, ст. 448.

Підручник виглядає цікаво. Вчить на найчастіших життєвих 
випадках, в яких чужинцеві-українцеві треба порозумітися з американ­
цем: крамниця, телефон, біржа, потяг, фризер, почта і пр. Метода нагадує 
трохи Берліца з тою ріжницею, що Берліц без учителя немислимий, 
тоді, як „1000 слів“ обходяться без нього. Рівночасно можна вчитися 
і правопису і граматаки, Є маленькі похибки в мові, „корічневий“, „пра­
вий“, (зам. той що має рацію), але не богато. Книжка корисна.

Р-тиії
C hev tchenko ,  le po è te  n a t io n a l  de Г Ukraine par  D, D orochen-  

ko avec  p ré fac e  du Conte Hmt. Chiappe, Edition Eug, Wyrovyj P rague 
1931, 51.

• 3 . інтерпретацією Шевченка не можемо згодитися. Тяжко довести 
(як це робить автор), що Шевченко не був апостолом соціяльної (не 
плутати з соціалістичною!) революції. Цітатами можна довести все, але 
всеж не треба забувати що автор „Обніміте, брати мої“ — накликав на 
грішну землю „суд і кару“, яка, на його думку, „ п о в и н н а  буть“ — 
і то не в однім, а в ряді‘віршів, і що власне його Муза, більше ніж чия 
інша була „instrumenf de violence“, що заперечує автор. Діапазон пое­
зії Шевченка — широчезний, але твердити, що ідея „любови і про­
щення“ є есенціональна для поета „Заповіту“, псалмів і „Царей“ — це 
значить трохи задалеко посувати критичний субєктивизм і—-сплощувати 
Шевченка перед чужинцями, прирівнюючи його до цілої хмари менших 
богів української поезії... Гадаю, що Шевченко не потрібує оборони 
перед сторонниками „високої ідеї“ всеобіймаючої любови, як не потрі- 
бують її і Де Костер, Петефі, Беранже і Кардучі. Найліпша їх апотеоза
— не їх підсолоджування, а представлення їх такими, якими вони в дій- 
сности є... Р.—птй.
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Нові Книжки.
ІІроф . Ю. Цамтещький, Пити чи 

не пити? 3-а протиальког. читанка, 
вид. Укр. Протиальког. Т-ва „Відро­
дження“, Львів, 1931, ст. 32.

В іт алій  Ю рченко, Зі соловець- 
кого пекла на волю (записки втіка­
ча) вид. „Черв. Калини“, Львів, 1931, 
ст. 287.

Д р. О. Кобргиіський, Історія Ста- 
ринного Сходу ц. 35 гр., вид. „Само- 
освіти“, Львів, 1931, ст. 32.

Вол. П о л я п с ь к ш і ,  Теми 2-ої кля- 
си, вид. „Рід. Школи'“ Львів, 1931, 
ст. 12.

Іюгдан Лепкий, Про дідову дочку 
Марусю і про бабину Галюсю, казка* 
вид. „Рід. Шк о л и Л ь в і в ,  1931, ст. 20.

„ Про лиху мачуху, казка, вид. 
„Рід. Школи“, Львів, 1931, ст. 37.

„ Про діда, бабу і качечку кри­
веньку, казка, вид. „Рід. Школи“, 
Львів 1931, ст. 16.

М. К уц ій , Діти в творах укр. пи­
сьменників, Станиславів. 1932, накл. 
автора, ст. 64.

В. /. Аит онич, Привітання життя, 
книжка поезій, Львів 1931, вид.„ Даж- 
бог“, ст. 64.

ІІІІІІЖІІІ

Надіслані журнали.
Наш Приятель, Львів, ч. 5.
Самостійна Д у м к а ,  Чернівці, ч. 

8—10, 1930.
Відродженії я , ілюстррован. орган 

Укр. Протиальк. і протинікот. руху, 
Львів, ч. 12, 1931, ч. 1, 1932.

Додрий Пастир, часопис присвя­
чений церковним і богословським 
справам, Станиславів—Перемишль, 
1931, ч. 4.

Л іт опис Черв. Іуалшш, Львів, 
січень 1932,

В іст и .і Л угу, письмо присвячене 
луговим і січовим справам, Львів, 
ч. 12.

Мгсіоиар, Пресв. Серця Ісусового, 
Жовква, ч. 1, 1932.

Світ Д ит ини , Львів, ч. 1.
Ш л я х  В иховання і Н авчання, 

педагог.-метод, журнал, Львів, ч. 10.

■Дзвони, місячник, Львів, ч. XII- 
1931,

Ж ін о ч а  Д о л я ,  часопис для укр. 
жіноцтва, Коломия, ч. 1—?.

Кубанський Кі>ай, Прага, IX, гру­
день 1931.

Тризуб, ч. 1, 2-3, Париж.
Учительське Слово, орган В заїм.. 

Помочі Укр. Учит-ва, Львів ч. 1.
Точило, укр. місячник гумору і са­

тири, Вінніпег, ч; 1, 1932.
Рідна Ш кола  ілюстр. часопис для 

всіх, Львів ч. 1, 1932.
Nvśl Narodowa, tygodnik Warszawa,, 

п. 59.
Slovausky Prehled, slovnik Praha,, 

n. 10, 1931.
Н еман , літературиы*мистецка-нау- 

ковы месячнік, студень 1932, кн. 1.,. 
Вільня.

На пресовий ф он д  ЛНВ зложили:
„Молода Громада“, Тернопіль, 6 зол. Нотар Василь Дяков. Не- 

мирів, 2 зол.
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Книжки ЛНВ можна в Америці 
набувати в Ню-Иорну в „Січовім 

Базарі”
А др еса: U k ra in ia n  B oo kse lle rs  „Surma Book a.

Music C o “ .  103 Rvenue  R ., N ew -York , N . Y. 

В РУМУНІЇ В „У KP АЇНТАҐУ “ В БУНАРЕШТІ. 
А д р е с а :  „R g en ce  Te leg raph ique  ü k ra in ie n n e “ , 

Bukarest IV. str. Delea V eche  45.

„ЛІТОПИС“ 
„ЧЕРВОНОЇ КАЛИНИ”
журнал, посвячений історії, традиції і побутові українсь­
кого народу. Виходить від 1-го ж овтня 1929 р., накладом 
Вид. Кооп. „Червона К алина“ у Львові.-— М етою  ж урналу 
є пош ирення та уріжнороднення тієї праці, яку виконує 
Вид. „Ч ервона К алина“ у своїх неперіодичних виданнях 
з обсягу істор. прози і белетристики та в своїх щорічних 
календарях-альманахах. — П ередплата 13 зол. річно, 7 зл. 
піврічно, 3*50 зл. чвертьрічно, для заграниці 2 ам. дол. — 
А дреса: А дм ін істрадія  „Літопису Червоно? Калини“, 

Львів» вул. Руська- ч. 18. III· поверх.
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