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ПКО. Варшава, ч. 101.423. — —  Жадайте по всіх книгарнях!
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99Л І Т О  II И €“
99 ЧЕРВОНОЇ КАЛИНИ“

журнал, посвячений історії, традиції і побутові українського народу. Ви
ходить від 1-го жовтня 1929 р., накладом Вид. Кооп. „Червона Калина*" 
у Львові. — М е т о ю  журналу є поширення та уріжнороднення тієї праці* 
яку виконує Вид. „Червона Калина“  у своїх неперіодичних виданнях з об
сягу істор, прози і белетристики та в своїх щорічних кглєндарях-альмана
хах. — Передплата 13 зол. річно, 7 зл. півр,, 3*50 зл% чвертьр., для загра- 
ниці 2 ам. дол. — А дреса: Адміністр. „Л ітопису Червоної Калини“ , Львів 

вул. Руська ч. 18. III. лов.
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Передплачуйте!
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одинокий український сатирич- 
но-гумористичний журнал, — що 
вдатно, з правдивим гумором, 
ілюструє події нашої буденщи
ни, вносить розвагу в сірі буд
ні, зганяє з перетомленого чола 
хмаринки смутку, навіть в часах 
тяжкої скрути та теперішних 
злиднів.
Чвертьрічна передплата 3 зол. 
Адреса: „Зиз“, Львів, вул. Русь

ка ч. 18. III. пов.

Книжки ЛНВ можна в Америці набу
вати в Ню - Йорку в „Січовім Базарі“
А д р е с а :  Ukrainian Booksellers „Surma Book a. Music Co“ 

103 Avenue A., New-York, N. Y.
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Улас Самчук.

к  у га а к.
(Роман у 2»х частинах)·

Частина І.

Я  д\пісе щасливий, що поставив проти 
себе все хоре та добродійне.

Ф. Ніцше,

НА К О Р Д О Н І .

І.
Всі весело розмовляли. Велика родина, троє гостей

— разом дванацять. їли вечерю, запивали вареним ме
дом. Пані Ольга розмовляла зі Львом. Він дивився пиль
но в ї ї  очі за шкелками пенсне, в яких подвійно відби
вались світлі чоловічки.

Вікно в сад. Там темнота й по листі дерев сю сю 
кає дощ.

В кінці вечері увійшов пан Гнат — чоловік пані 
Ольги. Мокрий, з вимитим та не втертим -розчервонілим 
обличчям. Всі повернули голови в його сторону, на всіх 
очах гостро вирізьбилось: — н у ?

Особливо Лев. Цей рвучком 'зірвався з місця^забув- 
ши навіть вибачитись. „І чого в дійсности той Лек, цей 
добрий, наївний Лев так кперто лізе на рож єм ?—думала 
пані Ольга. Що тягне його туди, чого шукає „там“? Во- 
на-ж... хто, як ке вона сама на власні очі пересвідчилась, 
що всякі шукання, за чим-би не було „там“ — неможли
ві. Вона сама ледве вирвалась з&ідти, все кинула, а вир
валась, бо бушує там буревій кеуговканкх стихій... Ки
датись в них? Ломити життя по половині? Ооо, ні! Це 
вже вибачте. Хай найдуться дуркіщі. Вона чудесно, тон
ко роскусила порожнього мокляка й шкаралупу відкину
ла отак, раз-два на бік, без вагань. Але він, Лев... Пан 
Гнат відповідав кисло: „На кордоні був знайомий ж ан
дарм... Втицьнеш, було, мізерного долярчика й переведе. 
На превеликий жаль його „цапнули“. А лізти просто так, 
наосліп комусь в зуби — жаль. Ж аль, собачому синові... 
В сусіднім селі був переводчик, та й того чорт злизав. 
Пішов туди й зник. Росказую ть, ніби, в Житомир в „до- 
прі“ за шпіона сидить. Також шпісна ще знайшли! А 
сидить, Погода знов, Темнота — очі виколи, Дощ, дощ
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і дощ. Люрить, як з ринви. Два кроки вперед — могила. 
Хоч в морду трісни. Він би рішуче не радив отак на га- 
лай-балай вириватись. Знаю ть вони де г р а н и ц я ? М і ж  
иньшім, він знає ще одного переводчика. А так... їй-бо
гу, варто зачекати деньок. Він від щирого серця радить. 
По приятельський.

А як він у очі Льва дивився. Влізти в них хотів. І 
все винувато якось... Винен ніби він у всьому, ніби за 
це Бог-зна яку нагороду діставав, а не так, просто від 
доброго серця. Ах, ти, ти... Добрю га ти, Гнате. Так й 
свербить долоня потріпати тебе по плечу, а після роз- 
машно зібрати в обійми та до грудей. І тиснути все по 
ведмежі, міцно, не жалуючи твоїх костей.

— Переходити цей „кордон“ — тягнув він — не ж а р т .. 
Це, брат, не звичайний собі отак кордон, яких у світі 
тисячі. Це зветься твердо, рішуче, коррдон. Попадеш або 
туди, або сюди і — кук... Сиди й не рипайся. І стере
жуть його все сторожкі вартові. Чуйні, зволочі. Колю
чими дротами заквітчали, обвішали дзвіночками. І зграя 
прожекторів гострозорих, мов сови лупають що хвилі 
очима. От воно, що це за кордон.

Це казав пан Гнат з таким чуттям, що не здатися 
на його переконання, просто було-б річчю нетактовною. 
Але Лев подумав, приложивши середній палець правої 
руки до нижньої губи, яку гриз до крови, після труснув 
головою і рубнув:

— Ні! Я йду. Гей ви, звернувся до Максима й Ко
вальова, чи думаєте зі мною маршувати, чи залишає
тесь?

Максим глянув на Ковальова. Останній кивнув го
ловою на знак згоди. Иншої ради не було. Отже йдуть. 
Найвища пора. Лев ще до столу підійшов, вихилив за 
мість меду чарку горілки й пішов одягатися. Пан Гнат 
знизнув лише плечима і як людина, що зробила все, що 
могла, зі злегка ніби ображеною міною, сів вечеряти. 
Ольга вийшла 8а Львом у сусідню кімнату.

— Чи він добре обдумав свій крок? Чи не каяти
м еться? Чи не краще було-б зачекати тих пару днів, ну 
а тоді будь що буде? Г а?

Але він мовчки одягався.
— Ні, пані О льго ! Це просто таки не... е т !... вона 

не розуміє його й баста. Щ о про це балакати?
Він одягнув досить притертого гумака, на нього 

накульбачив великий пакунок, де була одна зміна білиз
ни, запасні черевики, одяг та невеличка ковдерка — да
рунок матері.

З рідним селом прощаючись, він бачив майже в с і.
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Майже все притягувало його увагу. Кожде дерево, кож- 
да хата, лише найменше зауважав матір. Коли відїзжав 
напів пяний, кинувся до неї, поспіхом цілував ї ї  в чо
ло, щось мокре чув на устах, щоках, очах, скронях, чо
лі, щось ніби костистими клешнями тиснуло його, але 
він кинув її і побіг. По дорозі до товариша зайшов. Той 
жартував, міцно руки тис та просив писати. Мати, зви
чайно, письма не знає. Куди там їй писати. Але на пере
хресті за селом зобачив ї ї  ще раз. Зігнувшися, стояла 
з якимсь клуночком під пахою.

Коли підвода зрівнялася з нею, протягнула руки з 
клуночком, хотіла що-б він зліз, та часу не було. З пла
чем щось сказала, а після кинула на віз клуночок, сама 
підбігла трошки та мала великі чоботи на ногах. Плута
лась у довгій спідниці, якось ніби спасаючись від чогось, 
в останню простягнула руки і спинилася. Еін пару разів 
оглянувся. Коні бігли буйним ґальопом. А мати хрести
ла позаду хмару збитої куряви. При кордоні заїхали до 
пана Гната з дружиною і гайда. Та ковдерка була єди
ним і останнім подарунком матері. Ольга більше не ма
ла чого казати.

Всі троє навантажені вийшли. Прощалися щиро й 
тепло. Стара мати пана Гната не забула похрестити 
хлопців на дорогу, хоч Лев і зморщив чоло. Всі випро
вадили мандрівників через двір ©ж до саду, хоча дощ не 
вгавав. Після залишився лише один пан Гнат, який мав 
довести їх аж до самої річки та показати кладку. У т е 
мноті Ольга міцно тиснула руку Льва, але він наванта
жений як верблюд, стояв коло Гната, весь захоплений 
останніми вказівками товариша.

— Он вогонь, бачиш?
— Му? —
— Так то двірець. Останній двірєць. Далі потяги 

не ходять. Йти мусите просто на схід і триматися все 
в право, але так, щоб огонь завш е був ззаду і трішки з 
правої сторони. Ні в якому разі не повертати на ліво. Там 
багно і річка. А границя йде в тій стороні якраз річкою. 
Отже, мааарш!:..

А ніч, до чорта, темна. А дощ безконечно мрячить. 
Земля розкисла, майже спіле жито похилилося, заложило 
всю межу та плутається між ногами. У дійсности така 
пора якраз і добра для переходу кордону. Сам чорт те 
пер не піймає. Хай побачить тепер що небудь. Або чи 
врешті захочеться кому тепер вилазити на дощ ?

Йшли пруткою ходою, спустилися в долину, перей
шли луг та наблизилися до річки. Тут немає містка, але 
лежать дві вербових комердяки поперек річки. Правда 
&она зовсім не широка! т$к метрів з пять* Перескочити-б
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можна, коли-б не пітьма. Води не видно, але чути як во
на бурбонить.

— Порядно здуло її, — зауважив пан Гнат.
Тут розпрощ ався він в останнє. Щ е оберігав не 

збитися в ліво. До границі кільометрів три. Зараз за річ
кою починається невеличкий горб, там обережно, іцо-б 
не зламати вязи, бо покопирсано шанцями. Це ще старі 
від війни залишилися. Йти обережно, не курити, не ка
шляти, прислухатися, обнюхувати повітря. Не забувайте, 
хлопці І

Він постояв ще коло річки, поки хлопці не пе
рейшли на другу сторону. Коли спинився, щоб прислуха
тись до пітьми, яка тяжким, мокрим камінем гнітила, шар
пана вихрасним лютим вітром, то чув лише як чоботи 
хлопців у темноті звучно з землею цілувалися. Він сви
снув різко, й гукнув:

— Т и х ш е!...
— Цілування втихло, а на його місце забурбоніла 

густа московська лайка.
Йшли вже під гору. Ноги ховзаю ть по мокрій 

траві. У спину хлеще дощ. Здавалося, із темної глибини 
хтось люто посипав їх пригорщями холодної води.

Вилізли на рівнину, йшли по свіжо зораній ріллі. 
Ковалів наперед, Лев за ним, Максим позаду плівся. По
стать Ковальова ледве манячіла перед Львом, але раптом 
зникла. Лев поточився назад, як кінь, якого вдарено зне
нацька по морді. На мокру ріллю щось глухо шелепнуло 
і по хвильці почувся напівпереляканий вигук —

— Щ о сталося?
— У яму впав. Щ о тут за чортова нора ? Обережно, 

в и ...Л ізьте  сю д и ...
Лев та Максим поволи зсовувались, обліплені 

лепкнм болотом.
Закурили. Цигарки тримали у кулаку, ніби на по

зиції. Сиділи дійсно у шанцях. От, нарешті, для кого вони 
придалися. Лев наружу голову під вітер виставив і при
слухався до глухої темноти, ніби нюхав її. Але крім сви
сту вітру та шомоту дощу, ні одного звуку. Позаду, з пра
вого боку, блискуча цяточка, ніби вбитий в темну стіну 
золотий цвях. Час від часу вона десь никла, але по хвиль
ці виринала знов і миготіла, як зоря. Зловіщий, довгий 
різкий свист прорвався крізь густую пітьму і помчав десь 
у безвість за вітром. Потяг мабуть прийш ов. . .

І от ідуть вони знов. Поля. Ніби розстелені брудні 
полотна під дощем. Межі біжать, ніби обручі на грубе- 
лезній бочці. Хлопці плигають по них, спотикаються, ла- 
&>ться, бо видасться кождому, що мнший занадто голосно
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еопе, аёо кашляє, чи шелепне десь у калюжу, або носом 
в ріллю заоре. По над цією смугою землі, де все, здається, 
невідмінне від инших міст під небом, пазуратий, жагучий 
жах нагально преться.

— І де та свинська границя в чорта?
Години дві, мабуть, пройшли. Йшли. Спинялися. 

Прислухалися. Знову й ш ли ... Глупа пітьма. Беззвучно 
рвуться куси чорного неба, розсипаю ться дощем і з лег
кім шомотом землю обливають.

Рачкували по межах. Землю, мов сліпці пучками 
пальців обмацували, горячого місця шукали. Але земля 
холодна та мокра і липнуть тяжезні закарваші до ніг, ні
би хапає іх липкими долонями проклята земля. Ось на 
дроти колючі наткнуться. Забряжчать вони звучними дзвін
ками, прокинеться чорна, мертва пітьма. Запалає в очах 
стрілами смерть і зникнуть полохливі мрії молодости.

— Ей, братва, шумить і
— Що ш умить? Де ш умить? Вкопалися і не слуха

ли, а цілим єством жерли тишу. А воно дійсно зашуміло 
ніби, чи може видалось? Ні, таки шумить!

Ш иї гусаками, вуха насторожились. На щелепах 
курчаться мязи і розтягаю ться роти.

— Ліс чи хто там ? Обізвись!
Чваак, ч ваак ! Земля вириває ноги з тулуба. А в чо

ботах цілий потоп.
Максим до сконів курити хоче. Ковалів та Лев 

розпялись над ним й заціпивши яуби зі злости, пазурами 
роздерти хочуть. А що він винен, коли в роті слини не 
стало вже давно? Сагарська жага висушує язика та за
тягає його в горлянку. Плював, та й плювати не стало 
чим. Після повітря втягав у себе, дрібні капельки дощу 
у горло, та що це значить ? А після гикавка його напала.

— Чи перестанеш  ти, сучий сину? — сичить Кова
лів. Таку зволоч на місці здуши і руки помий, щоб не 
смерділи.

II.
А Максим вже й не одгризаеться. Кляв собі під ніс. 

Щ е вчора, лежачи на сіні у Гната, обіцяв обом роги 
звернути, ось тільки „рідиіх“ большаків зобачить. У ар
мії, мовляв, кури крав, з самим Котовським балакав. Не- 
то — ви, Денікіни та Петлюри.

— Ех, пика твоя осляча ! Куди ти, замурзане, преш
ся?  І обидва до надриву животів реготались. Хотілося 
стусонути колінком у задок, щоб заорав наральником в 
ріллю, та храпнув тут на місці. Та... Хай волочеться 
далі.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


т

І раптом на якійсь рівчак наскочили. Бачили за рів
чаком огорожу з колючого дроту, якісь дерева та стрі
ха соломяна манячить. С тріха? Т у т?  У чистому полі, де 
ні одного корчика? Назад оглянулися. З правого боку 
стирчить золотий цвях, без ніякого тобі нічого. Значить 
добро. Все в порядку. Ага, в порядку, коли соломяні стрі
хи, дроти та всяк» погань! Село чи щ о? Га? Це „гаа 
стало між ними й будучинею 1 ні туди, ні назад· На
зад - -  сором. Колиб хоча миршавий пес лайнув, а то 
вітрисько соломою лишень заїло термосить та шумить.

— Ну нічого не вистоїмо. Хто в розвідку ? Але ко- 
му-ж краще, як не Л ьвові? А що як тут сторожа гранична? 
А ці вміють цапнути!

Лев зняв свій наквашений, як кислий огірок, па
кунок й поклав його коло К овальова:

— Не покинь. Сам вмирай, а пакунок мусить бути 
цілий.

І поліз в рівчак. Ні. З початку пройшов пару кро
ків здовж нього, чи не знайде перелазу якого. Не знай
шов. Рівчак та колючий дріт за ним. Далі якийсь садок, 
будівля з костричаною загатою  при стіні. Як не намагався 
бути обережним, а все таки розпанахав свого гумака і шу
му наробив.

У сапку, пару кроків в ліво зобачив маленьку 
хатчину. Малюсінька, підсліпувата, як і всі хати, але 
дивно — собаки ніякого.

До вікна навшпиньках підкрався і став на призь
бі під капіжем, ухо до віконниці приложив і слухає. Хро
путь. Ніби лапаті, хижі павуки, лазять та шкработять ве
личезні храпаки по стінах. А що як це на кордоні ? Думка 
штовхає та штовхає і то все в такі болючі місця. Е т ! . . .

Застукав злегка у шибу, ніби кохану викликає. 
Мовчок. Ще міцніще. Тиша, навіть хропаки втихомирились. 
Ага, значить прокинулись. От як вискочить яка хороба 
і голими руками забере.

Постояв, послухав; дух заперло йому. Висякався, 
а потім таки порядно затарабанив у шибу. І як вона бідна 
не вискочила? Щ ось кашлянуло там, та так тихо, сухо. 
А потім якась пика на місце чорної шиби у раму встави
лась, а голос старий, скрипучий прохарчав:

— А хто там такий?
Чорт його знає, що його відповісти.
— Це, я! Та ви мене все одно не знаєте. Слухайте, 

бабуню .. .
А бабуня та зовсім носа до шиби приплющила, 

ніби його кусок обтято. Паколля цілу копицю видно, 
А бридка, як зношений патинок.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— Де це я е, бабуню ?
— А ти що, з глузду з їхав?  Д есь там напеться, як 

свиня, та  й морочить голову.
Прокракала відьма і, як не було, сховалася. '
— Гей І Тук! Тук! Тук! — Б абуню ?! Слухайте! 

Мовчок.
— Бабуню ! Будьте так д о б р і...  Яке це село?
Пика знов показалася у вікні:
— Спитай таких дурнів, як сам. Як вийду ось з ко- 

ромислякою, то пригадаєш І
І одвернувшися щось там бовтала: „Ти, старий. 

Вийдино до нього . . .  Пяний якийсь“ . . .
— Чи йти, або чекати? Чекати. Все одно. Ясно, що 

тут безпечно принаймні. Вийде з коромислом, то вийде.
По хвилі, двері ніби закашляли удушним кашлем, 

а на порозі з явилася дебела біла тінь. На чорному тлі 
нори, вона здавалася ніби розвішена на просушку сорочка. 
Та це не лиш сорочка, а й штани і все що до них на
лежить.

І рот, і голова і . . .  правда що не коромисло, та 
макогін в руках. Лев наблизився...

— А що тобі, бурлаче, запаморочилося, чи щ о? Ти
чий ?

— Ах, нащо вам. Та я ось заблукав, ви-ж бачите яка 
слота. Ходіть сюди.

— Еге. Туди. На дощ. Чого хочеш?
— Скажіть, як зветься це село ? Я вийшов а Горова.
— Го, г о ! Куди запер. Це-ж Береги.
— Це, вибачте, в поляків чи в больш овиків?
— А ти ніби й не знаєш. З  ума спитуєш . . .
— їй богу, що не знаю. Я не тутешній. Я з . . .
— Та звісно у поляків. Ще до границі три верстви.
— Але коли ти справді заблукав, то бережись, бо 

як п оп адеш ся... Тут утікачів багато. І в нашому селі 
є „посторунок.“ Таке он ллє, а в полі х л іб ... Ех, Госпо
ди. Т ь х у ... „Безобразіє,“ і тільки.

Макогона за спину сховав, радий що балакати може. 
Лев згоджувався з ним у всьому. Дійсно, на хліба не 
важно. Яке то вже зерно ? Розкисне, п о р о сте . . .  ну, сло
вом, нікуди. . .  Погода, дійсно . . .

Лев росказав потроху старому, хоча той занадто 
недовіряв йому. Після ще попросив, щоб показав йому 
дорогу до границі.

— Д орогу? У таку кіч? Та він і кроку не пройде, 
розібється, Границя тут ніби поверчена на верчаки. Ку-
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ди там йти. Ось переспите, а рано собі спокійно підєт&. 
Вже на „ви“ навіть перейшов, та все макогона далі ховав, 
ніби соромився його. Але Лез журився за с в о їх ...

— Там за ровом сидять два бовдурі. . .  Щ о з ними ? . . .
— У хаті хватить місця. Ось принесу куля. В и . . .  не 

дивуйтеся. Моя стара погорячилася, та тут такого всяко
го. У вас часом на „папіроси“ н е м а ? .. .

— Все розквасилось на намулу. Хіба підсушимо, 
їй-богу, рубчика не знайдете сухого.

— Туди-б ще. Такеє л я є . . .  Му, то ходіть . . .  Та инших 
покличте, а я свитку накину та принесу к уля . . .

Лев війшов у тьму. І лаявсь, і задоволений був. 
Щ о дійсно в таку погоду вириватися. Куди-б вони зайшли?

Хлопці улізли у рівчак, присіли мов дві розлізлі 
купи гною. Лаються.

— Лев гукнув на н и х ,.. Шемкнув через дріт його 
пакунок, поміг їм перелізти і пішли.

Безперечно зробили вони величезну луку, здовж 
кордону, йдучи під дощем цілих три години і відійшовши 
всього-на-всього киьзм єт[ ів чотирі від місця, з котрого 
вийшли. Йшли' усе на право з остраху перед болотом з лі
вого боку. Огонь, який ніби мав бути їм маяком, весь час 
був з позаду з правого боку, але він, очевидно, зовсім 
не на двірці, а невідомо де. І коли роздягнулися у теплій 
хаті, зкинули мокрі лахи, розбалакались, то довідались, 
що з цього села веде простий широкий шлях на совітщииу.

— Слухайте — каже Лев до дядька. Чи не могли-б 
ви нам показати той шлях? Лише показати, а за турбо
т и . . .  і витягнув доляра. Йде ?

Дядько почухався. Ясний знак згоди. Це піддало 
надії Львові і він схопився на ноги. Максим лежав горі
лиць, нідложивши одну руку за потилицю, затягуючись 
цигареткою. Ковалів перестав чистити чоботи . . .

Швидко почали одягатись, викручувати. Один ли
ше Максим гикав, а нарешті заявив, що далі не йде.

Р оск іш но! Того тільки й треба було. Лев та Кова
лів у дві хвилини на ногах, обвантажеиі, готові до по
ходу. Дядько, чоботиська натягнув, накинув свитину, 
шапку і всі махкули.

Дощ перестав. Стало видніще, одначе до світанку 
годин дві. Вийшли за село на битий шлях. Не битий він 
тепер. Порослий шпоришем, буряном, він веде до зам
кненої границі, служачи ще незавидну службу польової 
дороги. Минулося його колишнє... Події перетяли його 
гострим мечем, як ниточку. А звйзував собою Волинь 
І Поділля.
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— От — розмахує руками дядько — так просто, 
просто. Верстви за дві почнеться долина, & з боку иа 
ліво могилки. Звідти до границі пів верстви глибокою 
дорогою. На самій границі місточок. Там річечка мале- 
сінька, але ї ї  переступити можна... Але не збийтеся з до
роги. Тримайтеся за неї цупко, бо як казав, границя 
тут поверчена, покорчена, бодай би й їх покорчило...

Шлях, зарослий шпоришем. Дві колії бігло у дале
чінь, у пітьму. Година і вони вже на рідній землі, або 
підуть повісивши носи у буцигарию.

Д орога зводилась ніби у нібєць. Зовсім заросла, 
а по боках обкисле жито похилилось глибоко, ніби кла
няється низьким . поклоном Сходові. Буйні вітри та дощ 
похилили його. А в горі колотяться хмари, табунами 
диких турів летіли на зустріч сонцеві, яке б егу н а  ще де...

Знов налетіла густа хмара, пітьма збільшилась.
Помацки треба шукати зарослий шлях, а йшли з а 

таївши віддих, хотілося притиснути міцно серце, щоб не 
тарабанило в грудях... У роті висихало, нерви готові що 
хвилі прийняти тяжкий удар по них вигуку: „стій“!

І раптом стовп перед очима. Стовп? Ні колючих 
дротів, нічого? Стовп обмотаний білим та червоним, 
а кроків пять за ним такий же сірий стовп? І тільки? 
Ах, чорт...! Та м арш ! Щ е крок і вже переходові кінець... 
Вони у безпеці. Кинувся Лев, метнувся диким звірем, 
почувши як горить та провалюється земля під ним. 
Зробив три кроки, різких твердих, от мостик, та врешті 
він геть к чорту забув про всякі там мостики. Тут грани
ця, ясна, видна. Два стовпи ніби палаючі свічки стріля
ють у вічі.

І в туж мить, почув, як раптом проваливсь, шубов
снув геть зі всім у воду. Плюскіт помчав у темній ти
ші. Рванувся; вихопивсь на другий бік, почув за собою, 
якесь сапання, здрігнувсь, мало не вереснув.

Та був це лише Ковалів, який не впав у річку, 
а переступив її. Вихопились миттю на горбочок, стали, 
щоб відсапнути...

Здавалося закінчили якийсь тяжкий, нерівний бій і 
то закінчили переможно. Як горді лицарі, стояли на гор
бку, й коли пройшла знов хмара і можна бачити було 
уже ступнів десять наперед, Лев простягнув руку і по
казуючи назад, потрясав кулачиськом й сичав — у-у -у !

Навіть і йти не захотілося вже з такою  енергією. 
Напяття впало, зявилася утома й хотілося бовхнути де- 
небудь та відпочити* Відішли кроків пятьдесять від кор
д о н у  і посідали на високій межі.
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Перед ними безконечна держава, за ними безліч ма
леньких та більших державок, які цяточками встелили 
землю аж до великих океанів. ...Країни панування ка
піталу й визиску, які живуть для того лише, щоб на їх 
поті випасали собі черева всесильні одиниці. Там панує 
рука фабриканта, купця, банкира. Там люде, пролєтаріят 
тільки й знає, що треба вічно працювати й вмерти у 
праці. Ніхто не турбується ним, ніхто не спішить з до
помогою, ні одно серце не бється жалем. Там, люде ви
паслися, переродившись на безрогих, зажерливо гризуть
ся між собою за корито, з кстрого можна-б більше виї
сти.

Але насупроти йому, обличчям в обличчя, стоїть 
одна незрушима, неділима, однодумна, одноголосна, со 
лідарна, тверда як бетон та стал ь !

Це — країна вільної праці, країна панування сла
бих, малих, бідняків, гнаних, обдертих, переслідуваних, 
чорних мозолястих рук, обмитих кровавим потом облич, 
країна щирих сердець, яким людський добробут, добро
бут загальний дорожче рідних батька й матері, дорожче 
традицій, батьківщини, рідної землі і всього „святого“. 
Не існує свято го ! Існує відданість загально-людським 
інтересам у боротьбі за гасло рівної муравлиної праці 
та вселю дської любови. Там десятки міліонів людей, 
охоплених ентузіязмом великого ідеалу. Там немає капі
талістів, ні банкирів, ні фабрикантів. Залишився лише 
пролєтаріят. Тут немає ріжниці між расами, народами, 
так званими націями. Це все громади просто собі людей. 
Головне-ж людина. Для людини все. Вже біблійна лєґен- 
да голосить, — людину створено по образу і подобію 
божію. Чому-ж, мусіли б бути які небудь ріжниці між 
ними? Всіж хочуть того самого:їсти, їсти і їсти ! Винай
ди яку небудь машину, яка б годувала людину і всі по
няття теперішнього людства валяться в основі і запанує 
в нашій планеті лише людина, а не нація, кляса, чи що. 
І ©т у цій то країні винайдено таку машину. Боже, як 
калатає серце у грудях, як сльоза зворушення напливає 
на повіки. І як їй, власне нікому иншому, а їй, приписа
но історією  бути визволителькою людства від страшної 
пошести забобонів, пережитків, отупіння, неуцтва, ди
кунства (так, так дикунства, як хочете!).

Він безбатченко, байстрюк по простому. Він виріс 
і прожив у глухому закутку, де ніякого чорта, крім лісу, 
поля, брудного жидівського містечка та горілки. Він 
знає одну мову, ба дві, але вони стали б за одну. Читав 
він завше романи, без системи і порядку/ що в руки 
влізло. Рано почав захоплюватися політикою, кричав, 
нервувався, бився з противниками, був горячим поборни
ком неправди, бо від ранього дитинства в нього це вби*
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ьали. Перечитав усю так звану українську літературу, 
де завш е балакалося про меншого брата, чорні руки, 
страждаючу покритку, матір, жида експльоататора та 
горюючого наймита. Він перечитував провінціяльні газет
ки, все дуже мізерні, хирляві, зі старими відомостями, 
зі старих чужих ґазет. Зміст їх наївний, примітивний, 
все оборона „меншого покривдженого брата“ та запла
каної покритки. Були у них і ріжні програми, партії тво
рили, але всі вони надихані лише „дуже возвишеними" 
ідеалами вселюдської любови, шукання правди, істини, 
а найголовніще правди. Писані здебільшого по україн
ській, але це лише тому, щоб бути більш доступними 
„темному, бідному, меньшому братові“. Коли-б не він, 
моглиб це краще писати по анґлійськи, по німецьки, по 
французькії, а в крайньому разі по московськи. Це ли
ше формальна сторона і практичність... Головними бога
ми усіх були: або Маркс і Ленін, або Драгоманів. Навко
ло них вертілося усе життя, вони були і альфою  і оме
гою.

Це товариство було ворохобне, протестуюче, зма
гаюче за людські, ба ні, вселюдські ідеали. Його країна 
протестує проти нелюдського, дикунського винищування 
в Америці червоношкірих. Вона протестує проти жорсто- 
кости чікаґських різників. Протестує проти ганебних репре
сій німецького, ненажерливого, кровавого капіталізму над 
працюючим братським пролєтаріятом Німеччини. Соліда
ризується з геройськими страйкарями англійських гірни
ків. Проти всього протестує в о н а ... ну... і ясно . . . н е . . .  
не без результатів. її слухають, до неї прислухаються, 
пардон, до голосу її. Лишень не протестує за с е б е . . .  
І як це прошу вас, зробити? Проти одних не можна, 
а по за тим проти кого ? Есесесер, скаж ете? Проти країни 
„рівенства та братства“ ? Царства Карла Маркса, Леніна 
та Драгоманова ? Які ви н а ївн і. . .

Ясно, Лев і-іі на крок не відстав від сучасности 
та цивілізації волинської публики. Ба, навіть стояв в пе
редніх лавах ї ї  борців та протестуючих. Він, так би мо
вити, був той „кращий елемент“, повний глибокої віри 
в майбутнє„царство правди“. Маючи дещо романтичної за 
краски, він просто таки мучив себе тим, що ні разу не вдало
ся йому дійсно постраждати за „великі ідеали.“ По перечи- 
танню Достоєвського Виннкченка, Горького, ріжних описів 
та оповідань про тюрми й каторги, йому здавалося, що 
він навіть не годен зватися правдивим борцем, бо в дійсно- 
сти навіть не страждав. Страждати він страждав, та як... 
Він голодував ке раз, мав подерті черевики, немав ніко
ли порядного одіния, навмисне не вмивався як слід, не 
голився часом мало не місяцями (з призирства до „бур
жуазних предразсудків“.) Краватку хоча й носив, зате
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завш е напівскривлену, ніби якусь ганчірочку під підбо
ріддям. Пальто кечищене, зімяте, без ґузиків. Кепка 
з обдертим дашком. Часом удавав з себе безробітнього, 
нічого не робив, голодував, почував себе дуже погано, 
ходив з маленькою бандою покопирсаними хідничками 
містечка, кресав подертими черевиками каміння, нарікав 
на уряд, на світову буржуазію, хотів робити демонстра
ції, будувати барикади, попасти у вязницю... Але голо
дуючих та безробітних було мало. Усі чим небудь та зай
малися, навіть он Рухля стара, вусата жидівка Газетни
ця, і та не хотіла бути ані безробітньою, ані демонстру
вати.

Чувся, мов релігійний фанатик, мріючий з дитин
ства дійти пішки до святої землі, вклонитися святій мо
гилі, напитися гіркої Йорданської води, обкупатися у ній 
та принести пальмову гилку до дому, — що раптом до
сягає своєї мрії й з тремтячим серцем вступає в зруй
новану і нецікаву, забуту країну, у котрій готов обцілу
вати кождий брудний камінець.

Правда, не прийшов він сюди води, хоча б Дніпро
вої, напитися, не прийшов гилок ломати, каміння цілува
ти. Ні. Він приходить до Київа, до вимріяного в уяві зо- 
лотверхого Київа, він буде учитися у „вузі", буде пра
цювати в рядах будівничих соціалістичного господарства, 
буде агітувати, може в комісари попаде, матиме стипен
дію.., ну... та це між иншим! А найліпше попасти у Пол- 
пред, поїхати за кордон, у Африку до неґрів проповіду
вати великий коран, стати місіонером „великих ідеалів".

Куди ділися дощ,страх, утома? Усе зникло, нічого 
немає. Все поборено. Ах, коли б йому лише зустріти 
якого чєрвоноармійця. Ні, це мабуть не звичайний чоло
вік. Він мабуть цілком чистий, як нові, щойно з фабри
ки чоботи. Лев бачив червоноармійціз за революції. Але 
що т® було? Орда, дичі То „необуздана товпа“ була, 
т ічка*  спущена з ланцюга. Ні, ці рішуче не такі. Він 
обцілував би того милого, ідеального червоноармійця. 
Цеж не той, передвоєнний, грубий, тупий салдафон, 
з вічним запахом „водки та махри*.

До всього Лев, звичайно, був українцем. Як не кру
ти, а був українцем. У вільній країні соціялістичній так 
мало звертаю ть на це увагу. Ти українець? Ну, будь 
собі українець, хіба ж не все одно? Татар, жид? Таж 
всі вільні, всі рівні, всі повноправні горожани міцного, 
єдиного союзу. Немає ні гноблених, ні гнобителів. Усі 
вони за кордоном, у Франції, Чехії, і де яочеш. Там во
ни. Тут лише вільні та справедливі лишилися. І Лев усмі
хається із задоволення, довольний, що стоїть на землі 
о б іт о в а н ій . Н авіть придивляється  д о  т іє ї  зем л і, м ає б а 
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жання помацати її, погладити. Зараз от може зобачити 
вояка, який балакає його мовою (зрештою це не так 
важно), але він зобачить хутко й Київ, міста українські, 
вивіски в українській мові, Газети правдиві, великі Газе
ти, не „рептильки“. Ні, це не сон, не казка. Ніч прове
дена під дощем, в дорозі свідчить ясно, що це...

Е>же ранок насувався та й холод на мокрих плечах 
колосить. Вириваючись від границі, у поспіху хлопці 
згубили шлях і очевидно звернули, чи в право чи в ліво. 
Але це менше з тим. Границя позаду. Триматися все та
ки будуть напрямку південного сходу, а йти приходиться 
уже не межами, а поперек піль, з високим овсом, пшени
цею. Ж ито подекуди пожате. Йти тяжко. Роса дошкуляє 
більше як дощ, бо розквашує чоботи на ганчірку. Здава
лося, шо це не пашнями йдуть, а барвистою по пояс во
дою. Коли-б хоча дорогу яку. Зреш тою  на стежку натра
пили . . .  Вже починало сіріти. Увійшли в глибину нового 
краю, мабуть кільометрів пять. Над стежкою  постояли, 
позмагалися. Лев настоював йти на право, Ковалів в лі
во. Пішли на право. Стежка витоптана, свіжа, веде очевидно 
на якусь дорогу. Коли вийдуть, будуть все таки обережно 
йти, а коли-б в перєді якийсь гуркіт почули, зійдуть на 
сторону, ляжуть у пашні, перележать і підуть. Головне, 
по можливости далі в країну, щоб не могли вернути. 
І коли, по часі дійсно вийшли на невелику доріжку, зра
діли, йшли безпечно, голосно розмовляли. Доріжка мало 
вїздж ена, заросла, у дві колії, як звичайно, прикордонні 
дороги...

Якийсь кіпчик при дорозі з віхою устромленою при 
нім. Сіли, посиділи, Ковалів покурив і пішли далі. Навко
ло ні душі. Мертво. Тиша, ніби безлюддя яке. Ковалів 
оповідав якийсь анекдот, Лев зайшовся сміхом, таким 
розпашистим, щасливим...

— С туй ! — гримнуло з права.
Гримнуло зненацька, дійсно раптом, несподівано, 

неочікувано. Звідки? Хто? Сон? Щ ось чорне гупонить до 
них, забігає, зліва якогось довгого штиха наставляє, клям- 
рає чимсь... Вони відступають крок, за кроком у зад. Втіка
ти чи дійсно піднимати руки, як домагалося те щось 
чорне? Вони не піднимали і не втікали. Точилися задом, 
дивилися на сторону краю, до якого мандрували, але чорне 
з багнетом, нападало на них і гнало тудиж...

Свисток, довгий, деркотливий. Десь у ранковому 
тумані, ніби луна відгукнулась на нього і падає з очей 
мандрівників якась полуда. Мрії ростаю ть і то швидко... 
Ось, ось зірветься, чи краще провалиться земля, і вона 
летить кудись, в якусь безодню, без дна, ні кінця...

Вже стало дво« чорних. Руки таки прийшлося підняти.
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Чорні підступили, мацали скрізь, по кишенях порпались, по 
грудях... Далі сказали, що можуть йти, але попереді до буд
ки, а за ними — люхви рушниці ніби носи собачі нюхали...

І так опинились обидва у тісній, сірій будочці. 
Коло них, ще правда, два жандарми, два чорні з цілим 
рядом білих цифер. Вони й не дуже раділи. Той, що пій
мав, скакав, бючи руками плічка, бо видно спав у півко
лі жита, а тепер його холод пронизував, а другий на сто
рожі стояв. Мандрівники у будочці зігнулися. Жандарм, 
дуже веселий, кирпатий, чорний як смола, з чорним 
пятаком на правій щоці, коло носа. Він з підлоба ди
виться і ніби не помічає нікого перед собою. Все ніби 
як звичайно. Нічого ніби і не сталося. Він не думає. 
Ах, куди там йому думати? Хіба всі люде, родилися на 
те, щоб бачити лиш сни, та любуватися ними? Багато 
є й на те, щоб творити з ілюзії дійсність.

А тут і ранок приходить. ї хмари розшпурляв віт
рисько, роздер. — Небо насвіжо умите, ніби велике синє 
око сміється. По ньому сторчака, ушир по обрію летять 
шматки пошарпаних кусів брудної вати. Д есь взялося 
і сонце, ніби, аж тепер згадало, що є он похиляне жито, 
пшениця, пашні... що все ще на колінах клячить, його до
жидає. Чого воно зійшло? Якого біса?... Усього три- 
цять кроків від будочки доріженька долиною плететься 
та сама, горяча доріженька, що завела мандріників у цю 
будочку. Вона темна, проста і невинна. От біжить собі 
між пашнями тай годі. Уже стовпи видно стало. З цього 
боку білим та червоним обмотані, а з того... гай, гай ! 
Усе таки там, з тою... Чому це так ?  Там сірі, звичайні 
стовпики, на них калачами літери стоять СССР.

А була, це, здається неділя. І чим вище висувалося 
сонце, тим більше оживали поля по цю і по ту сторо
ну. Ось заходили якісь сірі істоти по тім боці. Якісь сі
рі, такі знайомо сірі, як це колись у війну та революцію 
було їх міліонами навколо. Ті самі нові, в новій фабриці 
вилляті червоноармійці. Ах, які близькі і разом далекі 
вони! Хочеться крикнути... А тут як натоте один чорний 
два пальці під язик, та як свисне. Далеко покотився по 
полі свист. Сіра постать, що повзла стежечкою до гори 
по тому березі, оглянулась і стала. Чорна замахала на 
нього рукавом, щось гукнула і видно, сіра, щось поду
мавши, вертається до кордону.

Чорна підбігла й собі. Обидва стали, сірий І чорний 
рукав протягнулися один до другого, потримали хвиль
ку, пустили... Щ ось хвильку шпортались по кешенях, 
а потім від обох димок пішов. Видно закурили, стоять 
та ногами притупцюють, та щось базікають, та рего
чуться сучі коти, Щ ось це неприємно вразило Льва. Він
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ніколи не уявляв собі подібного. І як то так ?  Чорний 
і сірий?... Руку подають, курять? І ні один другого шти
ком у пузо?

А тут — друга несподіванка. Чорний з кирпатим 
носом, та чорною латкою коло носа дозволив мандрівни
кам підійти блище до границі і навіть порозмовляти з сі
рим. Яке щастя, яке неочікуване щастя і доброта з боку 
чорного! Але він хотів лише закурити, самих-же мандрів
ників не залишити...

Дійшли майже до самого сірого. Він, як звичайно. 
Морда (це так принято там звати обличча) кругла, чер
вона, пухка... Картоплею ніс, вуса сторчать підстрижені, 
а в губах цигарка. Все як все. А чоботи здорові прездо
рові, бурка брезентова, через плече рушниця, висить со
бі і ні мур-мур. Ніби до неї справа й не торкається. 
Знов сіра і чорна рука обнялись. Сіра в глибочезну ки
шеню лізе, мошню витягає сипле чорному в папір. Ди
мок вертиться під носом...

— Цо — каже сірий — поймалі? — і на мандрів
ників верхом сивої шапки кивнув... А після д о д ав :

— Куда рябята шлі?... — і сплюнув на сторону.
Чорні закрекотали... А Лев осмілився й проговорив:
— До вас, товаришу!
— А што... Разе у нас та лучше ? і реготить... А чор

ні й собі реготять.
— От, подумав Лев. Це щось... Стільки, ходилося, 

страждалося. І за те все сміх?... До того...
До того... Щ о ц е?  Він... він ясно не по українські. 

Ійбогу, ні. Він до всього додав навіть „цо"... Чорний по 
польські, сірий по московські чешуть собі, регочуть, зу 
би шкірять, покурюють... Стали собі на кордоні... Ах...! 
Лев спромігся ще на одно питання...

— Звідки ви є товаришу?...
— Цякавий, нєбось... З  Катеринославскай, дружок... 

Дальоко зцудова. З  Расєї...
Лев лише плечима здвигнув. Ковалів то аж підско

чив, давай з ним перекидатися жартами ба, навіть комплі
ментами. Та Ковальому що? Він „русскій," правдивий 
з Росії, до того навіть не соціяліст. Він йшов з надією 
дістатися до дому, по довшому блуканню по Европі. Ко- 
дись воював у Колчака, Денікина, і одним словом, 
отаке... Хіба його може боліти, що та червона пика, шкі
рить весело зуби, зве себе з Росєї, з „Катеренославскай“? 
Хіба йому болить, що сторожа української, соціялістичної 
республики, не знає, звідки він є, чеше чужою мовою, та 
братається? їм весело! Вони шкірять зуби. Вони затя
гаю ться добрим херсонським тютюнцем. Вони ... Лев хо
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тів йти знов до буди. Але він попав мабуть на якогось 
недотепу. Недурно у нього пика такою пампухою, а ніс 
картофлею. Салдафон і тільки. На кордон иньших і не 
потрібно.

Він мусів чекати у буді з півтори години поки 
зміна варти не прийде та забере його „по етапу” назад. 
Він йшов під ескортою  з Ковальовим здовш границі, 
стежечкою, до найближчого села.

(д. б.)

Н. Вертиляк.

Хай ігарийд© ніч!
Хай прийде н іч !
В ночі думки остріші,
Лянцєтом сталевим 
Тнуть хаос дня — й яркіші 
Вражіння в самоті...

Хай прийде н іч !
Мов кіт, в ночі я чую 
Зрадливий, вражий скрад, 
Що, в світлі денних шат, 
Лиш приязнь нам віщує...

Хай прийде ніч!
В ночі мій ум гальмує 
Полет іллюзій хмар,
І з дня облудних чар 
Скептична тьма глузує.

Хай прийде н іч !
Відтятий, мов чертою,
Від денної брехні,
В ночі — я сам з собою, 
Без маски на лиц і!

Хай прийде ніч!
По ній підлота дня 
Безсила наді мною.
Сміються над юрбою 
Зневажливі уста,..
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Ярослав Ярий.

І.

Розкуйовдились верби на вітру.
Збіжжям пахне гливкий чорнозем.
А на небі всі барви палітри 
І десь спінена хмарка повзе.

Німа тиша. Над струдженим плугом 
У задумі спинився ратай —
В грудях щось увірвалося глухо 
І нечутно пройшло крізь уста.

II.

Залізним шляхом — курявою дим.
І паровіз у блискавках. Десь щез...
-------  Кантата юних пристрасних грудей,
Кантата волі — ритм ґотицьких веж...

Впродовж крізь дроти телеґрафів — вість,
Що —
хтось помер; приїде; добре все...
------- Десь в далі гуркіт і сваволя міст,
А тут — вагітно в скибах чорнозем...

III.

На крайнебі вогнем наче кровю. 
Павутинням трепетливі присмерки.
— Нахилився хтось з блідою покорою, 
Занімів молитовно в колисанку.

Сколивалися тіні розливно.
Струснув крилами вітер збентежений.
І розгнузданим льотом неспиненим 
Вечір тінню кмарігн розмережаний,
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Л. М осендз.

Дівчина з золотого заходу.
Уважаю за приємний обовязок подякувати Вам, 

Вельмишановна Пані, за Вашого ґратуляційного листа.
Я справді не заслужив то ї кількости компліментів, 

що Ви їх змарнували для моєї особи. Бо одержання на
городи ва свою повість не уважаю підставою для тако
го марнотратства. Дозволяю собі звернути Вашу ласка
ву увагу на одне з прекрасних гасел нашого модерного 
віку: ощадність...

Мені трохи ніяково, що своєю письменницькою про
дукцією я спричинився до марнування Вами, Вельмиша
новна, дорогоцінного часу... Бо з Вашого ласкавого ли
ста я маю підставу думати, що Ви читали всі мої твори, 
включаючи сюди звичайно й премійовану повість.

Щ о моя ніяковість не переходить у почуття цілко
витої вини, то це лише тому, що кількох названих Вами 
творів я не писав зовсім. Реш ту ніяковости недоста- 
ю чої до почуття вини складаю на наш найбільш по
ширений, і безперечно відомий Вам, Вельмишановна, ча
сопис. Рецензент його, у перегляді моєї діяльносте, по
ширив (з надмірного марнотратства компліментами) мою 
творчість на кілька неписаних мною річей.

Але в кожному разі, Ваша увага, Вельмишановна, 
мене дуже тішить, тим більше, що походить від особи 
мені мало знайомої.

Тому я дуже здивований, що в моїй повісті знай
шли Ви сторінки, які, мовляв, мов би списані з моїх зу
стрічей Із Вами досить багато років тому. Щ е більше: 
на скільки я зрозумів із Вашого ласкавого листа, то Ви 
уважаете, що ціла повість властиво інспірована тими зу
стрічами.

Ви помиляєтеся, Вельмишановна, і хоч мені дуже 
шкода, але я змушений в дальших рядках виправити цей 
помилковий, хоч і приємний Вам здогад.

Наскільки я згадую, то початок нашого півзна- 
йомства припадає як раз на добу після тих подій, які 
накреслені в моїй повісті. Гадаю, що Ви так само не 
забули то ї дати, Вельмишановна, як що памятаете те, 
що було перед нею (чи власне не було.) Вибачте ласка
во цю крихту іронії, але вважаю, що в даному випадку 
вона цілком виправдана.

Проте ті „зустр іч і/ про які Ви згадуєте, дійсно 
були... Ними дійсно інспірована моя повість... Але були 
це з Вами, І я дозволю собі довести Вам це,
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Ви напевно зустрічали репродукцію одної амери
канської картини (прізвище маляра забув,) що зветься 
„Дівчина з золотого заходу." Ви ї ї  мабуть памятаєте: 
сіро — сине тло, а на нім у синьому одязі постать моло
денької дівчини. Вітер притискає до струнких ніжок си
ню сукню, мае шалею, загорнутою  довкола шиї, висми
кує з під широкого капелюха золоте волосся довгих кіс. 
Вітер мабуть рвучкий і сильний, але в постаті дівчини 
спокійне напруження спротиву, уста піврозкриті усмішкою 
втіхи з власної сили, і тільки очі трохи суворо міряють 
долину, батьківщину вітрів, та смаглява рука певно стиєкає 
стек. Згадуете, Вельмишановна ?

І воля, і відвага, і радість з боротьби, радість з да
лини, яку треба пройти й подолати, тхне з динамичної 
постави дівчини. Мабуть унуки тих англійський: жінок, 
що йшли як піоніри від Великих Озер Сходу на підбит
тя нових земель „Золотого Заходу* для своєї раси 
і своїх нащадків.

Отож, двохрічними зустрічами з тою дівчиною, що 
я ї ї  звав по картині „дівчиною з золотого заходу*1 і є 
інспірована моя повість. Тою дівчиною Ви, Вельмиша
новна, не були ніколи...

Чим була та дівчина для мене — про це годі пи
сати. Та це й відомо Вам із повісти... І тепер Вам ма
буть уже стає ясним, що Ви помилялися, утотожиюючи 
себе © головною дієвою особою моєї повісти.

Але ж у цій повісті я не договорив усього. Може 
найголовнішого. Бо коли знявся великий вихор життєвих 
обставин, вихор, що змагався знести дівчину, то вона не 
обернулася до нього відважно — рішучім обличчам, 
а лише покірно підставила жалібно скулену спину. Коли 
треба було сміливо подивитися у сіро-синю далину 
і пройти через неї — вона відвернула свої сині очі. І ру
ка ї ї  нічого не стиснула, а впала до долу вяло і безсило.

І „дівчина з золотого заходу" обернулася в „панно
чку з сірого сходу". Отже, коли Ви, Вельшановна, памя
таєте, мовляв, теє, що стало підкладом для моєї повісти, 
то мабуть не забули й того, чого в ній немає, але про 
що я тут коротко згадую...

Я ж, Вельмишановна, про „панночку зі сходу" за 
був цілковито й остаточно. Принаймні про ї ї  істнування 
нагадав мені лише Ваш ласкавий допис.

Але „дівчини з золотого заходу" не можу забути. 
Памятаю її, бо два роки бачив у неї красу, відважність 
і радість з боротьби, як би ця боротьба не скінчилася. 
Бачив так довго, аж поки сама дівчина не стала мені си
нонимом усього гарного, що є з дівчині й що має бути 
Э *моїй" людині,
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Спомин про неї, загострений аж до візії, зконцен- 
трований аж до обовязку провести в своє життя виклика
ні нею якости, спомин чинний і спонукуючий до чи
ну — був зі мною останні роки...

Вона ставала біля мене, коли здімалися гострі віт
ри, вона все нагадувала підставляти їм чоло, а не спи
ну. Вона скеровувала мій зір і мій крок на „золотий за 
хід“ і дружньо стискала мою руку, коли та вмлівала.

Отже, коли навіть „жива“ дівчина „з золотого захо
ду“ лише створена моєю уявою, а в дійсности була тіль
ки „панночкою“, то все таки це нереальне візіоиерсгво 
принесло реальні наслідки. „Панночку“ полишило самій 
собі, а мені все таки дало те, чого я чекав від „дівчини 
з волотого заходу“.

У вдячність за  багацтво тих двох років, що вона по
дарувала мені (напевно несвідомо, але хай), я подарував 
читачам спомини про неї. Поперше, це було сплаченням 
їй мого боргу, а по друге я мав на дум ці: багато з нас 
має свою „дівчину з золотого заходу“, тільки мало хто 
знає, як на неї треба дивитися, чого від неї сподіватися 
й чим вона для кожного з нас може бути (хоч би і в 
спомині).

Коли мені це пощастило, то я дуже радий. Тоді я 
дійсно заслужив нагороду за свою працю, нагороду від... 
самого себе.

Ось Вам, Вельмишановна, уся коротка історія моєї 
„дівчини з золотого ааходу“. Тепер Ви вже напевно пе
реконалися у помилковости своїх здогадів. Тепер вже не 
сумніваєтесь і Ви, що ми знаємося лише з того часу, як 
із * дівчини з заходу“ стала „панночка зі сходу“, й наре
шті, цілком послідовно, Вельмишановна Пані.

І тому Ви зрозумієте, що я змушений з подякою 
відхилити Ваше ласкаве запрошення на відвідини Вас. 
Бо „дівчина з золотого заходу“ існує лише в моїй за 
надто творчій уяві, а „панночку зі сходу“ я цілковито 
викреслив з своєї памяти й відновляти спомин про неї 
не бажаю.

Відшкодованням за знищену ілюзію хай буд® Вам 
сумнівний парадокс Поля Б у р ж е : „белетристика не є 
життя". Він мабуть потішить Вас у нездійсненому ба
жанні знайти неістнуючий звязок між Вами, Вельмиша
новна Пані, й працею шануючого Вас.

N. N.
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tlcp ДомІнІк.

Бандитська історія.
На порозі почекальні, в горі на східцях, що вели др 

аэродрома Бурже, Місс Рашель Меррей посміхалася, дивля
чись на профіль великого літака.Це був прегарний кора
бель, досить довгий і високий, весь в вікнах від переду 
до заду і ця велика кількість шиб надавала йому вигляд 
великої крамниці або працівні. Присадкуватий, міцно 
опертий на свої колеса і хвіст, наче могутний птах, він 
виставляв в холодне повітря свій чорний і блискучий 
мотор, @ якого звисали наразі прямовісні мов вуса, два 
крила пропелера. І дійсно, його величава шляхотна бу
дова, гідна своєї доби, давала можливість почувати се
бе в ньому зовсім вигідно. Насолода, яку можна було 
пережити протягом двох годин залежала тепер лише від 
товариства.

Місс Меррей, не поспішаючи почала сходити вло
живши руки в кишені свого вотерпруфа.Певно, що вона 
дивилася на літак, але не на те, щоб піддати його суво
рій оцінці. її гідність не позволяла ні заваж ати якісь 
хиби, ні зрадити страх перед несолідністю матеріялу.

Ні, вона снувала лише свою думку : новий літак по
дібний до авта, що ковтає дорогу, до давнішнього мор
ського пароплава розміром в кілька тисячів тон, або як 
що хочете, до компаунду покірного тремтячим шинам, 
заступав сьогодні по своїй красі колишню карету на ви
соких колесах, запряжену в вісім коней, зі своїми золо
тими прикрасами, зеркалами, муриньчиками, грубими фір- 
манами і жінками в ній. Або коли хочете — добре виго
дованого і виїждженого чистокровця. Новочасна циві
лізація нарешті збудувала цей архитзір: знаряддя з мото
ром, яке літає несучи на собі пятнацять осіб, а своїми 
лініями чарує sip як расова тварина. Вік вартий уваги, 
який треба вміти любити.

Місс Меррей була, коли можна так сказати, виїм
ковою істотою  і любила виїмкові створіння, через що 
опізнилася вийти заміж. (В двайцять пять років вона бу
ла ще, це в дужках звичайно, в сексуальному розумінню 
такою, якою ї ї  уродила мати, цеб то „toutes portes closes“). 
Звідти й та симпатія, котра зродилася вчора ввечері 
в Карльтоні до цього надзвичайного хлопця, такого смі
шного своїм підприємчивим і войовничим виглядом (мус- 
кетер, пират, авантурник 1), проте добре одягненого і яко
го з приємністю оглядається на екрані. (Боже ! який він 
мусїв бути фогоґенічний зі своїми ясними очима й з ви
разними рисами обличчя.) Не дуже молодий правда, щось
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коло сорока років, скроні вже сивіючі, але манери в най
вищій мірі привабливі. Без жадної перверзГї, але з погля
дом, від якого робилось горячо на серці. Він сидів разом 
з двома американками, які як раз мусили їхати літаком 
до Льондону, і бавився з ними, як з великими, дурними 
левретками.

Ірляндка ішла в той час по травнику. Вона бачи
ла праворуч двох американок і пересужувала їх: „Верблю
диці Vі Довгі, костисті, гнучкі, вони могли здаватися мо
лодими, коли дивитися ззаду, але обличча їх були знище
ні шмінкою. Замісць грудей — перли на костях і кожна 
з валізкою в руці. Ах! певно це було так: пані з діяманта- 
ми і перлами вирушали літакомрестораном, а покоївки 
з валізами поїхали потягом і пароплавом. Знам енито! 
Щ о може бути в тих валізочка?, не говорю. Чи не те, що 
висить ка шиї, в вухах, на кистах рук? Може сто тисяч 
долярів. Двайцять тисяч фунтів. Для французки це не 
було б зле. Міліон паперових франків. „З цим,“ мріє 
місс Меррей, яка приїхала до Франції демократичним 
пароплавом і вживає літака лише за для спорту, „що ж 
би я зробила з цим ?“ Певчо, вона не має з чим зачати, 
але коли б мала, могла б мріяти про Єлисавету або Кате
рину. Раптом, як раз в той момент, як вона обходила 
хвіст, щоб дійти до дверей, які відчинялись з другого бо
ку аппарата, перед її очи висунулась голова з низьким 
і пласким чолом, зігнутим, гострим носом, і довгими, 
тонкими, трохи блідими устами, подібними до старої рани 
на мерцю: розрізане мясо, що вже не кровавить.

— А І І ви тут ?
— О 1 Місс Меррей, от зустріч І
Вигляд трохи здивований, але прямий, як у людини 

яка, по звичці і по темпераменту повертається обличчям 
до всякої події. Він відїздить, він їде до Льондону, о, в 
справах... велика справа, цікава, цікава, так, така, якій 
ще не було подібної. Треба вміти щось придумати, ки
нути протоптані стежки.

— Ах І місс Меррей, ви не ділова жінка!
Це було сказано тоном людини, яка здається пере

більшує своє значіння.
Молода дівчина погоджується, що нічого ліпшого 

собі не бажає, як лише летіти, та що це замилування в 
небезпеці або у грі — як хочете — дуже живуче в ній.

— А крім того, я відважна, як вам відомо...
Вона має щирий сміх, не дуже голосний, який пере

ливається в горлі і зараз завмирає.
— Браво! каже Граф (це так він відрекомендувався 

минулого дня, Граф де Шатеней), браво! З цими двома
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прикметами — погонею ай риском і відвагою — можна 
все зробити і всім стати: королем нафти, головою уря
ду, редактором Daily Mail, агітатором у Дубліні і навіть 
пиратом в Хинському морі... Він сміється, показуючи ду
жі щелепи тварини, звиклої міцно тримати свою здобич. 
Ось тип мущини, який подобається місс Мерей, досить 
високий, худий, дужий, певний себе. Почуваєш, що є че
сний й відважний. Воева тварина, яка могла би бути доб
рим товаришом, не подібна як більшість ділових людей, 
до англійського бульдоґа, що весь складається з шелеп 
і бедр... Скорше то є хорт. От що. Приємність — подоро
жувати з таким хортом. Але він мав вигляд або дуже не
терпеливого або засумованого. А х! ці американки. Рухи 
трохи нестримані? думає молода дівчина. Облуда? В уся
кому разі манера заховуватися за щиро, як на того, що 
хоче залицятися. Ясно, що вони володіють цим хлопцем. 
Ось та Америка. Шум, галас, зле заховування, неможли
ва пересада. Знов зіпсута подорож. Але це життя. „Ся
ду на своє місце“, думає місс Мерей, „і ліпше покиньмо 
цього чоловіка, заким він мене покине*.

А потім додала легковажно :
— До побачення!...

* **

Найбільшою приємностю того, хто летить літаком, 
е входження в новий світ. Трохи подібне почуття до то
го яке зазнаю ть, коли їдуть де кілька день на паропла
ві, але без порівнання сильніше. Вже сто метрів в пові
трі почуваєш себе ще більше віддірваними від землі, ніж 
на самій середині океака. А потім, цей малий, новий світ 
є цілком замкнений; v люди і літак немов зливаються в 
одне. При невеликій уяві, з моменту коли хмари засло
нять землю, можна подумати, що знаходишся на місяці, 
який рухається і реве, на сателіті землі. Населення цьо
го нового світу складається: з господаря в барі в пере
дньому переділі; з двох авіяторів, які вдвох керують 
апаратом Т. S. F. і дванадцятьох подорожніх, бо їх є два- 
нацять довкола трьох столів.

— „Подивімся, що це за люди“, думає Ірляндка.
Перший ст іл : пастор з Біблією в руці, вигляд лице

мірний, обличчя пласке, погляд фальшивий: Тартю ф. 
Двоє юнаків, які мають вигляд двох приятелів і гово
рять по французьки. Біляві. Хлопці півночи, може комі
вояжери, або сини промисловців, які їдуть до Анґлії за
кінчувати свою огладу. Трохи вульгарні. Тримають руки 
в кишенях. Стара анґлійка, поважна лєді, якій тільки 
бракує сивих льоків, типу Вікторії.
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Добре. Другий стіл. Дві американки, дуже дурновй- 
тий старший пан і Граф де Ш атенєй. Дуриоватий мігби 
бути четвертим в бріджі, реготався від найслабших 
дотепів, посміховище для всія, зрештою готовий до вис- 
відчення дрібних послуг. Правда, місс Меррей могла би 
сісти напротив дотепного Француза, на місці дуже дур
ного старого пана, але вона не є жінка, яка накидаєть
ся, і можете бути певні, третій столик буде дуже добрий 
для неї. Вона, між иншим, вибрала коло нього добрий ф о
тель, біля вікна таким способом, щоб мати на очах всі 
три столи і загал літака. Везпосередними сусідами ї ї  бу
ли три мало цікаві товариші: одна дуже короткозора 
жінка, яка здавалася скромною, ї ї  чоловік (велика 
штука червоного мяса) і молодий хлопець в спортоаих 
штанятах, який подорожував сам, з щирим, дитячим облич
чям, червоними щоками, і з великим заклопотанням.

Не блискуче сусідство, але як що товариство не 
подобається, можемо розваж атися приглядаючись обом 
обличчям — Англії і Франції, яких літак „Шаннель* на
че та шхляна шиба, не дає ні поцілувати, ні вкусити.

* **

Стук дверей. Пільот і радіотелеграфіст на своїх 
місцях, а завідуючий баром в білій куртці на свойому. 
Пів до першої по полудні* Ці чорти французи мають виг
ляд, що хтять виїхати вже о першій. Шум пропеллера. 
Тремтіння тулуба. Гудіння потроху збільшується, потім 
зменьшується і, раптом публіка, з піднесеними в знак 
прощання руками, зникає мов здмухнута вітром від під
скоку вперед. Птах котиться, котиться, коливаючись, ве
ликий незграбний альбатрос, який зникає, з кожною хви
линою прискорюючи свій лет, в той час, як аеродром 
і ганґари біжать в протилежному напрямку наче в вікні 
потяга. І раптом, зовнішній світ замісць того, щоб тіка
ти назад, починав швидко затоплюватися, обрій розкри
вається зі всіх боків і раптом розгортається у всю 
широчінь. Якесь місто зроджується під літаком і простя
гається на ліво на скільки хватає зору. Раш ель почула 
себе немов відірваною від ґрунту, у владі повітря в сприт
них руках, що заступає владу затопленої землі. Вони 
несуться. Вони пливуть по морю невидимих хвиль. Рашель, 
дуже добре примостившись біля напіввідчинекого вікон
ця, не відчуває проте занадто різких вражінь. Це не 
перша ї ї  подорож, а до того, ця дівчина переконана, що 
між ї ї  прадідами з східнього берега Ірляндії буди море
плавці.

Париж вже тоне в імлі. Червоний двірець зявляеть*
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ся в зелені. Село, немов заплямлено кровю. Потім зеле
не переважує, перемінюються в чорне. Це ліс. Низкі 
хмарки розтріпуються, начеб тільки що розірвались на 
високих гіллях.

Рашель не піддається тій маскараді, твердо обсер- 
вує і короткозору паню, 1 старого джентльмена і цього 
юнака з Оксфорду, скромного й скупченого, і кудкуда
кання американця до Шатенея.

Кельнер входить і виходить. Панує віски. Нема сум
ніву, що місс Мерей не тільки зіпсула собі подорож, але 
й життя. Властиво вона все була при столі, де їй німо
го було роботи. Вже — невимовно прикро сказати собі 
це. Але кому иньшому — булоб просто неввічливо.

$ **

Місс М еррей? Вока мае двацять пять літ, досить 
гарна, на стільки в усякому разі, щоб вразити серце му- 
щин, вміє по французьки й по анґлійськи, та ще кілька 
ґельских слів, бо народилась в одному закутку Конаута 
і горда своєю расою. Має ще деякі здібиости. Коротко 
кажучи, особа вповні викінчена, очевидячки гідна поша
ни і до цього часу шанована, завдяки певному, відкри
тому погляду, який ніби говорив: „Тримай, мій голубе, 
руки при собі, бо дістанеш по лиці!"

Така була Рашель Меррей, яка оце тепер дивиться 
через маленьку щілинку між двома хмарками на землю 
Франції, наче той, хто лежучи на животі у клуні, дивить
ся через щілинку між двома дошками вділ. Вона почуває 
себе майже сиротою, бо мав вітчима, зрештою згідливо
го. Навколо неї самітність, яку уважала за свою найліп
шу оборону. Сьогодні та самітність, дорожні товариші, 
гудіння мотора, колихання літака, запах віски, присут
ність американок, хмарки, що проносяться як дим, все 
робить вражіння чогось непотрібного. Вона почуває в со
бі силу керувати фабрикою, крамницею, натовпом муж
чин або жінок, якимсь хутором, або бодай літаком, ав- 
том, все одно чим, ал@ вона є начальником без підвлад
них. Невикористаною силою. Гра, ризк, пригода? Нічого 
подібного. Навколо них клоччя згущуються. Зовнішній 
світ ніби зник. Вони стають мешканцями сателіта. Моло
да дівчина хтілаб втікати, вона уявляє вже себе місс 
Крузо на острові. Мріє вона, що треба булоб щоб Ша- 
теней одружився з нею, тим більше, що духовна особа 
є тут. Після чогоб вони закріпили своє перебування на 
цьому місяці І зробилиб двох американок покоївками.

їсти. Пити. Відповідати усмішкою на усмішку ста
рої пані, Слідкувати очима за кельнером, який прихо
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дить і відходить. Чіплятися за мрію, яка зникає, і знов 
зявляється як скажений пес. Що за переживання! Вікон
ця зачинені. Кожні чверть години, другий пільот надав 
радіотелеґрафічні депеши. І по-що? Все йде добре. Ах, 
Господи, хочби бодай все йшло зле. Чи не порадити йо
му надати S. О. S. Це викликало-б може небезпеку.

Підчас війни 1914-18, місс Мерей була дуже моло
дою (від дванацяти до шістнацяти років), щоб бути в ста
ні щось робити. Пізніше, в розпалі ірляндської револю
ції, вона з користю допомагала республіканцям ! збері- 
гла від цеї пригоди драпину на лівому стегні, (Дублін
ський день), але Богу дяка, вона зуміла вилікувати ї ї  
своїм власним лікуванням, а ту близну побачить колись 
тільки ї ї  чоловік, якого вона ще не найшла на широкій 
землі і для якого вона призбирала запас відваги, енер
гії, навіть шалу, або пристрасти, коли хочете, немов у 
великому складі з муніцісю. І тепер, як то кажуть, не 
підходьте близько з сірниками, коли не хочете висадити 
все в повітря.

* **

Все це не було важно. За  годину Льондон. Летіли 
низько. Рашель пізнавала ясно обрис французького бере
га, а поза ним зявилось море, як чорно-зелена цятка. Ця
тка, яка поширювалася з хвилини на хввлину. В цю хви
лину апарат став підійматись. Вона зауважила теж, що 
ґраф де Шатеней, зацікавлений в перший ра» краєвидом, 
притулив чоло до шкла і здавалось уважно розглядав 
беріг. До цього часу ї ї  гідність не позволяла їй дивити
ся йому просто в обличчя і побачила раптом як чортів- 
ськи зосередженим був його вираз. Вона навіть віднесла 
вражіиня, що зайшло щось нове і дивне, чого осеред
ком або рушієм буде француз. Почуття непевности Ір- 
ляндки зникало і уступило місце почуттю довірчивого 
чекання, яке іноді мають перед виходом еквілібрістів, 
яким напевно вдасться гарний нумер. Нагло обидва юна
ки з першого столу встали, немов би один з них бажав піти 
до кельнера, немов сперечаючись по приятельски за пер- 
шенство. Чи то були актори траґедії, що, як відчувала 
місс Меррей, мала відігратись довкола?

— Веселі хлопці... почувся голос старого.
І обидва товариші подалися до коритару.
Почувся гамір розбитого начіння і подвійний сміх 

щасливих людей.
— Звичайно, сказав Шатеней, відгукуючись як луна, 

вже бють начіння.
Американки майже зомліли, Рашель спостерігла тра-
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ґічну міну, що крилася аа сміхом Шатенея. Його слова зда
лись ї ї  театральними. Вона вся скулилась в чеканню, яке 
з хвилини на хвилину ставало все боліснішим. В цей мо
мент наступила ніби »же комічна сцена: обидва хлопці 
вернулись, один розтираючи собі коліно, ніби то він 
впав на землю, обидва з маскою Гротескової веселости. 
А потім розляглися оден або два вигуки реготу, але 
Ірляндка, передчуваючи, що має наступити справжня дра
ма, не була в числі тих, що сміялися. А опріч того, дру
гий пільот який виконував обовязки радіотелеграфіста 
здавалось був дуже здивований, бо зійшов зі свого си
діння, немов для того, щоб подивитися, що робить кель
нер. „Ось той,“ подумала Рашель, „який своїми вчинка
ми розясиить все.“ Тим розясненням був добрий удар 
кулаком під підборіддя другого пільота, який тільки зро
бив: „Іг!“ і впав, задзвонивши головою об підлогу. 
„Неправдоподібно,“ подумала Рашель. „На що той удар 
кулаком на літаку? Чи ті двоє були п я н і?“

Треба зауважити, що аппарат летів цілком нор
мально, аж до того часу, поки пільот, здивований більш 
ніж хто цим брутальним жестом, інстннктовним рухом 
наліг на стерно літака, що примусило підскочити апарат 
до гори під пронизливі крики старих пань. (І таки було 
чого кричати.)

Тоді неправдоподібне розкривається. Ось його 
головні етапи. Зза  першого столика підхоплюється 
пастор, який вдирається на вільне місце біля пільота, не 
забувши віддати свою Біблію одному з молодих хлопців. 
Ця Біблія є тільки скринька. Той відчиняє її, дістає s від
ти револьвер. Між тим пастор схоплює стерно в той 
час, як тримач біблійного револьверу наказує пільотові, 
загрожуючи йому шістьма кулями в обличча:

— Передай кермовання цьом у!
„Подвійна команда. Добре." (Так думає Раш©ль. 

На хвилину вона почуває себе в театрі.) „Три бандити. 
Аби лиш це не було кіно.“ Шатеней встав. Він нахи
лився над радіотелеграфістом, ніби піклуючись над ним. 
Дивно! Инші не журяться тим, що він робить. Чути за 
пах хльороформа. Він підіймається. „Ага, добрий нок-аут. 
Шатеней є теж  з бандитами.“ Кельнер вже не зявляється.

— ОІ о ! мурмотить Рашель. А я, дурна, не маю ре
вольвера.

Між ударом і цими міркуваннями, хоч як швидко 
летять секунди, та всеж їх минуло не більш як двацять. 
Чотири инші жінки репетують. Один з юнаків все ще 
націлюється своїм револьвером на пільота, який вже ні
чого не робить (це вже пастор править), в той час, як 
Шатеней з другим товарищем ззаду, з обома руками
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озброєними браунінгами, стоїть біля першого стола. 
Проти нього Рашель, обидві американки, стара вікто- 
ріянська леді, шановне подружже, паралітик в куті 
і молодий хлопець в спортових панчохах. Усмішка Графа 
неімовірно іронічна. Його очі ясні (холодна вода, холод
на аж мороз по шкірі йде...) Він каже по анґлійськи, 
голосом більш читким, ніж гучним (як удар ножем, цей 
голос):

— Леді і джентельмени, руки до гори!

* *
*

Ік було шестеро, Ю нак в спортових панчохах поди
вився на Рашель, ніби питаючи її: „Що ви гадаєте 
з проводу цього?" В таких випадках на неї охоче див
ляться, вона це знає. Відгадують, що вона мусить дати 
добру раду. Хлопець побачив як розлютилось обличчя 
молодої дівчини, зрозумів наказ, стиснув кулаки і похи
лив голону мов молодий бик.

— Смішно, сказав Шатеней.
І додав:
— Лише руками!
— А й! зробив молодий чоловік падаючи на взнак 

як би почув стріл.
В той сам час літак перехилився в правий бік, рап

том гостро уткнувшись носом майже сторчаком, між тим 
як пасажири покотились, перемішавшись, по підлозі до 
стімок. Це пільот, який не зважаючи на загрозу револь
вером, направленим на нього, вхопив раптову надію 
підтримати своїм вчинком акцію молодого оксфордця. 
Він скочив на пастора, щоб знов взяти керму, що при
мусило чортівско затанцювати літака, але на секунду 
спізнився. („Помалу", подумала Рашель, „здається маємо 
пиратів, але щоб не потрощити собі кости“.) І вона по
котилась з другими. Потім розлягся другий тріск, літак 
з трудом вирівнявся, а пільот стогнав під лавкою зі зло- 
маною рукою.

— Чорт, не людина! бурчав пастор, який виправив 
добре літак. Чи будете тихо тепер?

Весь гурт пасажирів скупчився ззаду з розбитими 
головами біля молодого чоловіка і пільота, що сидів на 
землі упершись спиною в перегородку і стогнав. Підло
га була покрита уломками. Ось приблизно як виглядала сце
на. На чолі гурту переможених розлючена Рашель, яка 
не могла собі дарувати того, що не взяла уділу в оборо
ні. Лютість бачити себе безбройною і доведеною до 
безвладдя, примусило ї ї  раптом закричати, майже в об
личчя Шатенея;
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— Бандите І бандите! підлий бандит!
Вона позбулася двадцятичотирох годинного очаро* 

вання.
Тоді инші закричали:
— Чи ви замовчите? Мовчіть! Хочете бути забитою!
Бо кожен знає, що не треба злостити пиратів. По

тім, звернувшись до Шатенея, розпачливим хором всі па
сажири заговорили:

— Не слухайте її, пане, не слухайте, це божевільна!
Не знали, що сталося з кельнером. Радіотелеграфіст

подібний був до ковбаски. Літак спускався помалу, кер
мований вправною рукою побожного чоловіка, який в своїй 
новій посаді подібний був до пуританського архангела.

Раптом зявилося море, менше ніж в двохстах мет
рах, море брудно-зелене, при чому не можна було р оз
пізнати, чи далеко чи близько земля... Деякі погляди шу
кали через віконця поліції, якої там не могло бути, але 
ґраф усміхнувся:

— Ще маємо час, сказав він. Прошу, пань, сідайте...
Рашель не відводила від нього очей. Він був цілком

спокійний, з тим особливим поглядом, який належить 
тільки отаманові. Нічого хиткого у цеї людини, тверда 
душа, жилаве тіло, мова рішуча, накази короткі і певні. 
Як тільки вона розгледіла під маскою справжнє обличчя, 
Ірляндка спробувала удати погорду, але погорда не мог
ла заступити відразу місця подиву. Треба було щоб Р а 
шель змінила цілком опінію, тяжка річ. С казати : це бан
дит, зовсім нічого не визначало. її гострий зір шукав 
схопити під тим, що вона називала зовнішним полиском 
цього негідника, щось нешляхетне і низьке. Але спосте
рігала тільки бій і говорити тут про дикунство або амо
ральність людини булоб просто смішно. Навіть біль
ше, ї ї  вчорашній і сьогодняшній, цілком інстинктовий по
див, здавалося ї ї  тепер, мав сильні і дійсні підстави. 
Крім того, Шатеней, який навіть на н@ї не дивився, не 
мав вигляду тріумфуючого розбійника, скорше чесного 
вояка, який шану® своїх противників. Нічого романтич
ного в його поведінці. Янгол, кинувши оком в віконце 
міг би скорше подумати, що сама Рашель була бандит
кою, яку змусив цей чесмий хлопець піддатися, воздушній 
поліції.

В цій хвилині, чесний хлопець зробив ґримасу, яка 
виявляла може лише радість і своїм співучим і страшно 
гострим голосом сказав, що треба вивернути свої кишені.

— Ха! ха! засміялась Рашель. Ось до чого дійшло!
І між тим, як инші повикидали все на стіл з над

звичайною поспішностю, — додала:
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— Я не дам нічого.
її швидка уява підсунула їй два здогади: „Він заста

вить когось зі своїх людей обшукати мене, він спробує 
обшукати мене сам, в обох випадках, я боронитимуся“...

Перший здогад їй був огидливий, другий бентежив 
трохи, але викликав бажання боротьби.

Шатеней обмежився тим, що здвигнув плечима:
— Ні одного с у ?  Безплатний проїзд, може...
Я заплатила за своє місце, як і инші. Вона почерво

ніла з сорому. Він почав сміятись.
Тоді вихопивши з обуренням свої гроші, вона кину

ла йому їх в обличчя. Обидва юнаки щось забурмотіли. 
Шатеней засміявся голоснійше і не підвищуючи голоса, 
просив ї ї  вже дати спокій: Інакше дістанеш березової 
каши, мала...

Це направду найприкріша річ в світі, коли вас в та 
кий спосіб трактують, коли ви що йно дали такий до
каз енергії. Особливо, коли свідома, що людина є здібна 
дати той приклад англійцям. Рашель вкусила уста і не 
відповідала вже. Але пират знов почав сміятися.

Трохи згодом пасажирів, пільотів, кельнера, вклю
чаючи двох ранених, загнано до бару під загрозою двох 
револьверів. Коли місце пасажирів було вже вільне, ка
пітан пішов по місс Рашель до першого стола, якого не 
видно було полоненим і, штовхаючи ї ї  по приятельськи 
до перегородки, сказав :

— Ви дуже гарна дівчина.
Рашель не відповідала. Комплімент в устах пірата 

ображав її. Яке нахабство! Вона нічого не відповіла, 
визволилась від нього, і поглядом, здавалось, хотіла зни
щити противника.

— Дуже гарна дівчина, дійсно, повторив Шатеней, 
продовжуючи свої аалицання і оглядаючи ї ї  груди і бедра.

— Я дівчина! крикнула вона.
Вона це так закричала, ніби хотіла крикнути: „Я ко

ролева Великої Бретанії, цісарева Індії"! Так голосно, 
що обидва юнаки вибухли реготом, а пастор затягнув 
перший вірш якогось церковного співу, в якому говори
лося про радість вибранців.

— Це нічого, відказав капітан. Я пірат. Це честь 
для молодої дівчини стати коханкою пирата. Велика 
честь, продовжував він, смішно Гримасуючи. Зрештою я 
пропоную вам чоловіка... Що я каж у? (він повернувся 
до пастора, Артур і Тоніо), я пропоную їх чотирьох...

Під гуркіт мотору, пастор гютакуючо заквоктав, 
тоді як два инші гинули зі сміху.
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— О тж е? запитала Ірляндка, тоді як Шатеней, тро
хи відступивши, з роскритими обіймами, ввічливо питав 
ї ї  думки.

— Отже, сказав капітан, то буде по волі, або по 
неволі, моя любаї

— По неволі.
І не чекаючи далі нападу, вона стусанула його рап

тово, але ліва рука хибила. Права теж не так швидко 
прийшла на допомогу, і була затримана, так що вона 
упала на підлогу, не встигнувши зрозуміти як це сталося, 
бо хлопчина, що був перед нею мав мязи і зда
валось, поспішав.

З  цього моменту боротьба була кілька хвилин 
непевна, пастор тішився як навіжений, І, слідкуючи за 
фазами боротьби примушував танцювати літак, кажучи 
що це для допомоги свойому капітанові. Капітан почував, 
що його захоплює гнів, а Рашель з почервонілим облич- 
чам, напруживши всі мязи, розхристана, вела найстрашні
шу боротьбу в свойому життю, викручувалась як вюн, 
відбиваючись ногами, кулаками, нігтями, зубами.

Тр еба зауважити, що для чотирьох побідників 
вона уявляла в цей момент огидну анархистку, коитр-ре- 
волюціонерку, яка цілком по дурному противилася ясним 
законам сили. „Скінчім/* сказав капітан. „Тоиіо" крикнув 
він. Поклик той примусив пастора заспівати пісню, де 
йде про трьох матросів, які сходяться у одної мало по
важаної мулатки, щоб хрестити ї ї  доньку під звуки орга
на. Трохи згодом він мусів замінятися з капітаном на 
лавці пільота, щоб в свою чергу пійти відвідати Ірляндку. 
Це вже чорт працював в його старечому кістяку.

Рашель боролася скільки могла, до н о к а у т у .  Па
стор говорив: гарна оборона! Переможена, притиснута 
до підлоги (Тоніо придусив їй плечі своїми двома колі
нами), вона ке приймала поразки і як що тіло ї ї  мусіло 
піддатися законові піратів, розум не переставав бути на
пруженим і ворохобним. Коли всі чотири ї ї  відвідали, то 
стали на неї дивитися з погірдливою усмішкою задово
леного самця (це як їздець звертається до коня, на яко
го він сів: „Ну що скорився?“) Рашель мала обличчя ж а
хливе, спокійне і суворе. І блиснувши очима, зневажли
вими устами, сказала твердим голосом.

— Хлопці, то що ви зробили, несправедливо. Ви му- 
сіли попросити про дозвіл.

Капітан піратів з ґрацією уклонився, усміхнувся й 
відповів, що йін подумав про це, але почуття місс Мер- 
рей здалися йому протилежними їхним.

Вона міркувала хвилину, а потім з цею дивною від-
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вертістю, яка носила назву „коннавтської щирости“, ска
зала без сміху:

— Не потрібно!
І дивилась просто їм в очи.
Після чого заговорили про инші річі і місс Рашель 

Меррей не приймала участи в розмові.
(Далі буде).

Ів. Гончаренко.

Літературні пепюстки.
(від нашого паризького дописувача).

„ К н и ж к а  з в і р і в “ А н д р е  Д е м е з о н а .  (André De- 
maison. Le livre des bêtes qu'on appele sauvages. Paris. Ber
nard Grasset, 1929), відкриває нам таємницю одного боку 
дикої природи, якої візій не схоплюють іноді навіть до
брі ловці. Гра смерти та життя в фавні я вільна, а поле 
цеї гри — неосяжне. Щоб краще читач зрозумів натуру 
звірів, автор уподобав собі представити ї х  не тільки на 
лоні природи посеред запашних повівів прастарої пущи 
в оточенню дивної музики цілиних лісів далекої тепли- 
чини, а й в  свійському окруженню білої людини, що 
краще за чорну зуміла підпорядкувати собі силу та сприт
ність непокірних.

В чотирьох розділах присвячених львиці Уарі, чаплі 
Ко-ко, слонові Пула та антильопі Тан, — Демєзон образ
ними барвами знавця природи та психіки, виводить їх 
внутрішню боротьбу, коли вони попадають у чуже ото
чення, та засади, якими вони кермуються підчас небезпе
ки. „ С т а д о  з а ® ж д и  й д е  з а  т им,  х т о  з н а є  к у д и  
в і н  і д е  т а  з н а є  ц е  м і ц н о “. Підчас степової поже- 
жи антильопа Тан вела за собою цілу орду приятелів та 
ворогів, смілих та боязких, старих та молодих по шляху, 
з якого вільна фавна в нормальних обставинах звертала 
в бік хати людини. Чи не тою ж засадою кермуються 
люде, коли в мент національної небезпеки, простують 
за дужчими? Існує певна спорідненість між людським 
а звірячим царством на соціальному торі. Книжка Андре 
Демезона під цім поглядом заслуговує нашої уваги,
бо подув таємного підсвідомого гласкае наші вуха, бо 
слова ледве вимовлені, справляють вражіння сильного
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голосу, який зворушує, навіть нечулих. Потуга голосу 
крови, що змушувала бути чуйною львицю Уару, виходи
ла з тисячелітнього обовку ряду предків; щоб не згань
бити вічного закону своєї природи, вона залишилась вір
ною традиціям своєї раси: як що й прийняла людську 
опіку, то лишень тому що пан годував та врятував ї ї  
від смерти...

Читайте М. Метерлінка ( Ma u r i c e  M a e t e r l i n c k .  
La vie des Abeilles. 99-eme mille, Paris,), і побачите, що існує 
в природі в о л я ,  яка прагне підняти частину матерії до 
субтельнішого стану, яка переймав поверхню потоку 
містерії, яка запевняє та полегшує існування всього, що 
одушевляється для певної ціли. М о р і с  М е т е р л і н к  
належить до трансформістів, яких обовязком є довірря 
до життя, навіть тоді, коли ми не відкриває *.о там жад
ної „яскости". Гіпотеза трансформізму запалює нашу 
хоробрість, змушує нас розраховувати на свої ресурси. 
Тільки через зусилля здійснюємо ми те, що є корисне 
та стале на нашій землі. Бджоли дають нам чудову лек
цію під тим поглядом. Вони більше за нас, людей, відда
ються волі, яка може зруйнувати або змінити їхню расу; 
тому вони йдуть за своїм первісним, глибоким інстин- 
ктом-обовязком. Навіть матка прислухається до зама
скованої потуги ґатунку, яку можна назвати душею вули
ка, того декрету природи, то ї сили, що є захована в ча
сі. Ж иття в вулику слід розглядати не яко серію приєм
них годин, а яко великий спільний обовязок супроти май
бутнього: всі зєднаиі там мов гарні думки величньоїду
ші; наколи ви раните одну бджілку, тисячи пожертвують 
собою аби покотитись.

Одного ранку, коли наказ обігає вулик, мирні робі
тниці перетворюються в суддів та катів.

— В своїй книзі (L'homme nonveau, Esquisse des con
sequences du progrès. Librairie Hachette 1929.) каже Люсєн 
Ромє, що колись людина, змушена жити в сталому ото
ченню, в межах застиглих, мала потребу в так званій „ с т а 
т и ч н і й “ к у л ь т у р і .  Сьогодні вона змушена жити в сві
ті, що перебуває в стані безнастанної транс-формації; 
в світі де конкуренція за-для технічного поступу та еко
номічного суперництва кидає в борню найглибші сили 
народів: расові здібносте, виховавчі форми, територіяльні 
вигоди. Людина нашого часу потребує лишень д и н а 
м і ч н о ї  к у л ь т у р и ,  що повинна оцінювати понад усе 
практичні здібности людей, їх досвід, їх жадобу пере
жити все особисто. Розвоєм індивідуальних та колективних 
богацтв у сучасному світі кермує лишень д и н а м і з м ,  
який спричиняється до того, що вигоди зберігаються та 
збільшуютсся лишень завдяки що раз то н о в о м у
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п о с т у п о в і .  Всяке богацтво має вагу лишень тоді, ко
ли люди експлюатують його, вносять туди частку своєї 
власної праці. У найбільш розвинених економічно наро
дів п о н я т т я  с т а р о с т и  зникає: людина силкується 
стати молодою, винахідливою, підприемчивою, працьови
тою. Головними силами стають тут ініціятивний Геній 
р а с и ,  в и х о в а н н я ,  яке нарід отримує, його територіяль- 
ні богацтва. Дається завважити в світі дві категорії на
цій: ті, що живуть згідно s засадами європейської ціві- 
лізації та ті, що звикли до пасивносте та завмирання. 
Перші прагнуть кращого істнування, кращих матеріаль
них вигід та стремлять до вищої гідности. Другі, навпа
ки, прагнуть застою та стремлять до тих життєвих форм, 
яких яскраві приклади маємо в СССР. Перші усвідомлюють 
собі гаразд, що годі осягти межи поступу, що годі вби
вати здібности винаходу, що слід або посунутись напе
ред або вмерти, qu'il faut avancer ou périr. Другі навпаки 
задовольняються осягненим вже накопиченням богацтва, 
й занепадають. Бо, як каже Люсен Ромьє, занепад на
роду починається тоді, коли провідники його, політичні 
дорадники та суспільна аристократія гадають, що нічо
го більше не повинно змінятись; коли „верхівка" нації 
відмовляється від творчости, коли вона змагає даремно 
оборонити формули проголошені непорушимими, маючи 
супроти себе „ ж и т т я ,  щ о  є р у х о м . “ Це не свідчить, 
що статичним елементом культури треба нехтувати, але 
є він іно матерією, що служить точкою опори в стремлін- 
ню вперед. Живемо в новому віці, де життя вділяє чіль
не місце лишень н о в і й ,  ж и в і й ,  а к т и в н і й  л ю д и н і .  
Ця людина мусить бути ш в и д к о ю  в рішеннях та чи
нах. Порівнайте шофера до колишнього візника: у шо
фера почуття в постійній грі, збуджують ініціятиву, 
відновлювану що хвилини; у візника груба рутинність 
та сонні жести... Ця людина мусить бути в и н а х і д л и 
в о ю .  Порівнайте зусилля, які повинен зробити механік, 
електрик у наш час, з старими методами селянина. Ця 
людина мусить мати ш и р о к у  д у ш у .  Пригадайте собі 
сумму знання, якими мусить володіти сучасна людина, 
щоб ставити опір життю. Ця людина повинна бути х о- 
р о б р о ю. Опяніння винаходами створило нові Імпульси 
для хоробрости, погорду небезпекою. В усіх країнах про
кидається н о в и й  ч о л о в і к ,  хоробріший за старого. 
Що дня природа його праці, контакт з машинами, збіль
шення нещасть, небезпечні спроби, які він уживає на 
шляху поступу, призвичаюють його до безнастанного 
ризку. Коли персонально він е страхополох, його честь 
серед сусідів змушує його перейняти спритність инших. 
Східня цивілізація, до якої слід віднести й „Расвю-Ма- 
тушку“, жертвув людською ініціативою, своїми можли
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востями відновлення на користь Ідеалу так званого ста
тичного „вдосконалення.“ Defiante et statique, ця культу
ра була завжди зачинена для зовнішности.

Праця Люсєна Ромєна є багата своїми висновка
ми та спостереженнями. Нам, що гойдаються поміж двох 
світів, вона буде надто корисною при виборі куди оста
точно треба примкнути, чи до Сходу чи Заходу !

Про „вічну людину“ говорить Ч е с т е р т о н  
(G. К· Chesterton. L'homme éternel. Paris. 1929.):

Хто бажає краще второпати сутноту п р и р о д -  
н ь о ї  р е л і ґ і ї, того почування, що екстензивно втілю
ється в людині чину; що є рушієм матеріального та ідео- 
льоґічного поступу націй, хай завітає на далекий Захід 
у гущавину англійської раси.

Ґ. К. Честертон чарує мене своїм глибоким фі- 
льозофізмом у релігійній проґностиці. Нехтуючи порівналь- 
ною методою, яка розглядає релігійне почування під 
геоґрафічним кутом, він хапається за нього п с и х о л ь о -  
ґічно.

Історія реліґій — це довга низка хрестів та зер, це 
безнастанний ритм підняття та впадку, пориву та зане
паду, це вічна боротьба добра та зла, це сучасна борба 
Закоду зі Сходом.

А з і а т с ь к и й  ритм, так дорогий московському Крем* 
лю, зробив з релігії механічний reccurens, зачароване ко- 
ло, біля порожньої вісі якою люблять кружляти лишень 
пасивні. Східну душу можна симболізувати зером, узятим 
як що не за цифру, то принаймні за фіґуру кола, образ 
змія, що смокче свій хвіст. Західия думка вбачає в Хри
стові прообраз природнього конфлікту, одвічної бороть
би двох початків. Наш хрест має чотирі прямі кути, 
відкриті на всі чотирі вітри. Азійський символ хреста, 
що зветься свастикою, має вигляд зігнутого жебрака, що 
ось-ось обернеться в коло, вигляд кота, що бігає за 
своїм хвостом.

Теософія зі своїми засадами перевтілення в нічім не 
міняє природи нашого досвіду. Як що й припускає вона 
десяток послідовних існувань, то ледве чим ріжняться 
вони поміж собою, всі вони примоцьовують нас до того 
кола, що є інтегральною часткою азіятської атмосфери. 
Вона рекомендує знищення в собі таких „іллюзій“ (sic!), 
як воля, потуга, хотіння, міць, сила; вона проповідує, що 
реальне не існує, що все в світі є одним з аспектів уні
версального, того нігілізму в якім закохується чимало й 
Українців. Певний рід пароксізму цілковитої байдужо- 
сти.

Людина опирається в свойому житті на два почуван
ня : на любов до того, що є загрожене, та на погорду
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того, що нам аагрожує. Справжнім рушієм боротьби та 
успіхів, твердить Ґ. К. Честертон, є н е н а в и с т ь .  Релі
гійне почування переживаемо ми лишень тоді, коли дві 
візії світу знаходяться в стані боротьби. Не нам удава
тись в причини боротьби, стан вічної війни. Війна рос- 
починається так, як може, але треває вона тільки завдя
ки душі, почуванню, спорідненому з релігією. Перед об
личчям смерти людина дорівнює себе до абсолюту, тому 
релігійне почування в справжнім рушієм нашого життя. 
Ті, що вірять іно в страх, можуть вірити тільки в з л о : 
інертні річи, на їх думку, є міцніші за життя. Але чи зо
лото, криця, гори, ріки, сліпі сили природи можуть наки
нути духові свої закони? Сучасна умисловість „реаль
них“ політиків ґрунтується на байдужнім реалізмі, що 
нехтуючи душею, закінчить похованням самого себе. Так 
було з Картаґеном у той час, коли всі шляхи були віль
ні перед ним. Він упав, бо пхнув свої засади до „льоґіч- 
ного“ кінця. Молох зжер його дітей. Боги підвелись, а 
демони втікли; любов запанувала, а ненависть зникла. 
Delenda fuerit нарід, який піде по стопам Картаґена.

Історія цивілізації пережила певні етапи, з яких го
ловним ® п о г а н и з м  у я в и .  Навіть з ґрунту поганської 
системи виглядає божественна присутність або, правіше, 
божественна відсутність.

Відсутність не в разумінню неіснування: коли я 
підіймаю срібний келих з вином за відсутних приятелів, 
то хиба стверджую тим, що вся приязнь моя"до них є від- 
сутною в мойому життю? Навіть вакантний фотель є щось 
позитивне. Це почування божественної відсутности не е 
мойсеєвим монотеїзмом. Воно відчувається гаразд у сму
ткові поганських поезій, в лєґенді золотого віку, в ідеї, 
що боги є підпорядковані незнаній силі — Долі. Прин- 
ціп дуалізму важить і над первісною реліґією.

Людина наскрізь є перейнята боввохвальством у 
час поганізму, ї ї  боввохвальство є часто людськіше та 
менше порожнє за наші модерні абстракції. До поганіз
му треба підходити з мірилом en bloc, яко до нормаль
ного витвору людського духу, яко до єдиного гідного 
суперника Христової Церкви, та чи не основоположника 
ї ї ?  Греки мали смак до мітів, римляни до релігії, у од
них 1 других боги множились через протилежні мотиви. 
В той час як грецький політеїзм пнеться до неба мов 
вершок дерева, політеїзм римлян розгалужується та ши
риться поземо мов сітка хвилястого коріння; один пред
ставляє легку запашність цвітучих галузок, другий бага
те тяготіння галузок, повних овочів, до землі. Грецька 
мітольоґія є казкою фей, мітольоґія римлян є казкою 
бабуні.

Кожди# міт $ мистецьким твором, він не є абстрак*
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і'ною йлєґорією. Престіж його є тогож походження, що 
й престіж поетичної метафори. Подив та боязнь є вели
кими реальностями, бо говорять до душі при допомозі 
фікцій. Поганизм не знав иншої за них мови, ось чому 
він є повний таємниці та повабу.

Велитенське дерево мітольоґії розпустило своє га
луззя ген-ген по всій земли, його кінчики сягнули аж до 
багатих азіатських ідолів та поганських африканських 
фетішів. В дуплі стовбура знаходять пристанище також 
скандінавські ельфи, феї, вкраїнські лісовики, то що. 
„Наколи ви, каже Ґ. К. Честертон, не кохаєтесь у мітах, 
значить ви не любите людини", але наколи ви кохаєтесь 
у них, тим ви не признаєтесь до них мов до релігії в 
христіянському розумінню слова. Міти задовольняють 
лишень певну частину людських релігійних потреб, а са
ме — виконування певних жестів у певні днини.

Дитина, що підчас гри вірить у те, що домовик за
ховався у куток, зматеріялізовує свою фантазію прине
сенням туди хліба. Поет зі свого боку рахуватиме за по
трібне присвятити своїй Музі квітки, листочки, овочі. 
Перший і другий вчинок містять усі можливі ступені пе
реконання, але ніхто з них не підіймається тут на ща
бель віри. Поганець не заперечує мов атеїст, не ствер
джує мов христіянин, але він глухо відчуває присутність 
вищих сил. Поганизм є спробою дібратись до божествен
ної реальности, до так мовитиб христіянської сили без 
допомоги розуму, через у я в у .  Найпередовіші поганські 
цивілізації одріжняли релігію від розуму і тільки на за
саді своєї слави, деякі іхні відгалуження, як неоплятонізм 
або браманізм силкувались інтелєктелізувати міти, нада
ючи їм алєґоричного вигляду.

Пошуки за Богом при допомозі уяви, правди при 
допомозі краси, мають свої власні закони, що висмику
ються зпід контролі льоґіки. Стародавні міти випроміню
ють з себе безмежну міць умовлення, заки ми не запи
таємо себе, що саме вони вмовляють.

Мітольоґічна мрія переслідує нас скрізь: підчас сну 
ми переживаємо низку фантастичних образів, релігійних 
почувань, що кружляють біля питань обєдн&ння та роз- 
єднання, життя та смерти, воли та занепаду.

Політеїзм не був для поганців тим, чим є христіянізм 
для христіян; вони ніколи не шукали в ньому повної си
стеми світогляду, він задовольняв іхній уявний шар ду
ши й під сим поглядом був повним та вичерпуючим. 
Світ у поганців був тканиною лєґенд та божеств ріжних 
зростів, тканиною, крізь яку червоною ниткою пробіга
ло сатанство.

Культ демонів заступав часто культ богів. Не ба·
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жаючи втягувати вйсокик персонажів у надто земні 
справи, поганці залюбки звертались до блищих їм по 
природі злих духів. Удавання до демоні» потягало за со
бою нову ідею, а саме те, що треба уподібнитися до них. 
Викликання пекельних духів базувалося на переконанні, 
що жест щоб бути дійсним та реальним, мусить бути 
низким і простим. Скрайність учинків мусіла притягати 
до своїх послуг таємні сили, що містились у нетрах зем
лі. Сучасна цивілізація хоче, щоб культ демонів опере
див „поступ“, але чи не найвищою цивілізацією є той 
струмінь, що підносить сатанські роги не тільки до мі
сяця, а й до блискучого олімпа сонця?

— Не поділяючи всіх поглядів Валя (J. Wahl. Le mal
heur de la conscience dans la philosophie de Hegel. Rieder. 
Paris. 1930.), мого вчителя-професора, я змушений проте 
констатувати багацтво його думок, та великий у них опти
мізм. Існує так зване „ м е т а ф і з и ч н е  н е щ а с т я “, яке 
є характеристичною рисою кождої творчої свідомости. 
Лишень ті, що не творять, не зазнають трівоги.

У молодого Геґеля даєтеся спостерігти подібну 
свідомість: вона є афективним та ліричним заночаткуван- 
ням і ґрунтом усєї його фІльососЬської системи.

Тільки в свідомости, через свідомість здійсню
ється наша творча участь у життю. Широчінь нашої сві
домости, ї ї  чистота, яскравість, служать мірою потуги 
та вартости нашого „я“. Свідомість відкриває нам місте
рію інтимности в межах нашого відрубного буття. Вона 
відчуває мовби свою обмєжєнність, бо є оточена світом, 
який видається їй непрозорим, неприступним, відпорним та 
трівалим. Вона силкується його висвітлити, але межі йо
го начеб усенький час відступають. Звідци народжу
ється м е т а ф і з и ч н е  н е щ а с т я  в трьох іпостатях: лю
де мовби залишаються завжди с а м і т н и м и ,  зустрічаючи 
барєр, переживають в н у т р і ш н ю  б о р о т ь б у ,  з якої 
виходять переможцями лишень завдяки б е з м е ж н і й  
н а д і ї .  В кождому з нас живе с п о д і в а н е  щ а с т я ,  яке 
повинно бути цілковитим, навіть на скрайніх межах не
щастя. Принціп відродження та духовної радости му
сить перейняти всю нашу істоту.

— Всупереч жидівській релігії, яка вчить що існує 
лишень пан, що наказує та невільник, що тремтить під 
ярмом (звідси сучасний дух комунізму),Геґель дав у сво
му „Життя Христа“ (1906) чарівний образ нової умисло- 
вости через винахід засади в т і л е н н я ,  й під сим погля
дом праця Ж ана Валя підіймає скрайчик серпанка.
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Олекса Стефанович.

Із „Соияшного“ .
І.

Зелені, червоні, лільові,
І всіх тих кольорів,
Що ними весела веселка, —
Всіх радісних барв,
Якими буя® земля...
Не тканями шат 
(Нащо перешкоди 
Нестримним устам твоїм, сонце І), 
Ти тканим баревним повітрям 
Обвіяло їх.
Ти шиї і руки 
Цілком їм одкрило,
Про ноги нехай 
Промовить злотавість колін...
Ти їх роздягаєш на луках 
І в ріках купаєш,
Щоб виводити потім на беріг,
На травах зелених ложити 
І пестить без меж...
О, любо тобі
Любить їх по купелі в хвилях, — 
Із срібних обіймів 
У злотні обійми приймать! 
Недурно так яро,
Так зарно ти вчора горіло,
Коли простелились тобі 
Горілиць горілонь...
Недурно ішли 
Янтарними з луки, —
Недавно сметанні, 
Янтарно-медяними йшли... — 
Напоєні млостю,
Багаті багатою втомою лон, 
Утомою цілого тіла, —
Як. радо і легко вони 
Понесли ту втому до дом у!
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Солодкі і так,
Я к  вишш-черешні, —
Облиті твоїми медами,
Щ е солодшими стали вони...

Зелені, червоні, лільові,
І всіх тих кольорів,
Якими земля забуяла, —
Над ними — твоя 
Ярости повна любов.

II.

Не давала ще сонцеві ти 
Свого тіла на злотну поталу, —
Тож на луку в полуднє піди,
І віддайсь його ярому палу !

У білішій за сніг наготі 
На зелену приляж оболоню 
І під стріли його золоті 
Своє лоно підстав як долоню...

Хай протне тобі тіло наскрізь 
Тими стрілами, тими списами,
Хай, пяне, виціловує скрізь 
І пече і пестить до безтями!

Хай пече, як огонь, гаряче, — 
Ти не бійсь його, білая Лєдо — 
Та вогненна любов протече 
В молоко твоє злотом і медом...

А як схоче, спяніле ущерть, 
Залюбить, заголубить до смерти,
То чиж це не найкращая смерть — 
Од голубощів сонця умерти!

Тож часу дорогого не гай, 
Побіжи на зеленую луку 
І сніжистеє тіло віддай 
На солодкую злотную муку*
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Зацілована сонцем,
Зомліла зелена земля,
Як долоня дівочого лона, 
Заголублена палким коханцем... 
Зупинилося літо.

На століття, вдається, цілі, — 
Не тече, не колише, не плийе 
Полудня росплавлене злото... 
Як білозем дівочого лона, 
Зомліла аелена земля.

Евгеи Малаиюк.

Петербург, як літературно-історична 
тема.

Все урядове („казьонное") фор
мально істнує. Не в тім лихо, шо 
Россія в .фасадах*, а в тім, що фа
сади ці — порожні. І Росія — ряд 
порожнеч...

В. Розанов.
Треба підморозити Росію, щоб 

вона не гнила.
К. Лєошпєв.

І
„Санкт— Петербург”, пізніш несмачно здеґрадований 

на „Петроград”, — від початку XVIII в. до початку XX в. 
був столицею і символом дуже своєрідного політичного екс
перименту: імперії, сконструйованої м е х а  н і чно ,  держави 
н е о р г а н і ч н о г о  походження. Тільки цими властивостями 
Росії належить пояснити факт легкої, порівнюючи, заміни 
обслуги державного апарату року 1917, коли одну неорга
нічну, „служилу” еліту „дворян”, замінила друга, наґвалт за- 
імпрввізована, еліта — „большевики”.

Такі механічні зміни держ авної обслуги в історії росій·
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ського імперіялізму повторялися не один раз. їмперіялізм 
російський починається не лишень від Петра І. і ТеофанаПро- 
коповича (м. и. бувшого мазепинця 1). Останні студії над іс
торією російською (Платонов) і недавно знайдені документи 
(щоденник Німця — опрічника) скеровують нашу увагу і до 
Івана III і особливо — до І в а н а  Л ю т о г о ,  до доби т. м. 
п е р ш о г о  „большевізму”. Вражаючі анальоґії між добами 
Івана, Петра й Ульянова (Леніна) не тільки зовнішні, — вну- 
трішний сенс їх соціальних „реформ” є і д е н т и ч н и й .  У всіх 
трьох реформаторів він зводився до а м п у т а ц і ї  о р г а н і ч 
но вирослої еліти (чи „земщини”, чи „бояр”, чи дворяно-ін- 
теліґенського міщанства) і до заміни її н е органічно підготов
леною м о л о д о г о  елітою, а механічно підібраною н е о р г а 
н і ч н о ю  з б и р а н и н о ю :  „опричніною”, „вельможами* з до- 
робкевичів, чи „комуністами” п і др е а л ь но · і нт е р на ц і о па л ь 
н о г о  характеру. І в цім полягає засаднича ріжниця між ре
волюціями на заході і в Росії. Аджеж „опрічнина” Івана IV. 
далеко не була московитською, —; там були і Німці і Ліф- 
ляндці *), так само, як і між поплечниками Петра І, що за
початкували інтернаціональну аристократію петербурзької ім
перії. Навіть така сучасна, така „модерна” інституція, як 
„третий Інтернаціонал” фактично існувала й за часів Івана IV. 
під наззою „Німецької Слободи”,якої вплив в справах полі
тичних був досить великий. Навіть в детялях — анальоґія: 
карні експедиції з „планетарними цифрами”, цифрами жертв 
(під час однієї тільки експедиції в Новгороді цар Іван ви
мордував 60.000 люду); теперішня Лубянка, де міститься цеи- 
траля Ґ. П. У. вже б у л а  місцем катівні під вимовною назвою 
„Питошний пріказ” (питать-катувати); рафінованість тортур 
була неменшою, ніж тепер; навіть провокація не є винахо
дом Дзєржінського — опрічники її вживали з неменшим ус
піхом... Навіть від своїх Московців цар Іван, при вступленні 
до опрічнини вимагав „пролетарського походження”... Навіть 
церемоніал приняття царем Іваном „закордонних делегацій” 
і обдурювання їх — мало чим ріжнився від теперішнього...2)

Що до „ідеольоґії" — то III. Рим Івана IV. цілко
вито покривається з III. Інтернаціоналом, бо й розмах 
стратегічний Івана IV теж передбачав наступ на „єретичну 
Европу”, лишень замість „ленінізму“ було „православіє.”

Ці три большевизми в історії російського імперялізму 
складають немов замкнутий трикутник, якого верхівкою є 
безперечно, і п© змісту і по напрямку і по часу треван- 
ня — п е т е р б у р з ь к и й  п е р і о д  Россії, звязаний з імям

*) Відоме „Посланіє“ двох урядовців Івана IV, лифляндців Крузе і 
Таубе з р. 1572. до гетьмана Яна Хоткевича.

а) Хтвб з читачів сумнівався, раджу перечитати „Посланіє“ Таубе і 
Крузе в рос. перекладі, „Русскій Историческій Журналъ“ видання Академії 
Наук кн, .8. р, 1922. Петроград.
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спеціально вибудованої т. м. „фахової” столиці, нічим не звя- 
заної з тілом механічної імперії, місця розташування імпер
ського апарату.

— Характеристично, що Іван IV, переносячи свою ре
зиденцію з Москви до Александровської Слободи, — вже 
як би інстинктовно вказав Московії „петербурзький” росій
ський керунок.

II.

— Перемога під Полтавою, так патетично оспівана
А. Пушкіном, була не тільки могилою української державности, 
не тільки фатальним заломанням шведської великодержавно- 
сти, а й болючим ударом по Европі, що згасив на довго 
активність окцидентальної культури на Сході. Це дуже добре 
відчували сучасні європейські політики. Полтавська перемо
га відкрила простори Сходу Европи для ненаситної агресії сти
хійного московського розпоширення, що не базувалося на 
потузі культури і’не одуховлювалося виразною месіяністичною 
чи культуртреґерівською ідеольоґіею (ці ідеольоі'ії прийдуть 
пізніш, в формі „священного союзу“, псевдо-славянофільства 
і псевдо-соціялізму, на зміну „православно“), а лишень на 
силі озброєного азіятською дипльоматією мілітарізму, на 
кількосній перевазі механічно змішаної ріжнонародної люд
ської маси. Що правда, вже й тоді були початки пізнішого 
„ленінізму*, Цар Петро і Меньшіков пішли на Україну р. 1709 
з прокламаціями літерально такого-ж змісту, як два століття 
пізвіш — р. 1918 — йшли полковник Муравйов і нині
— дипльомат — капітан Антонов1). І Петро і Ленін несли 
„свободу“, тоді — „посполітим“, тепер — „рабочім і крєстя- 
нам“, але й тоді й тепер фізично нищили незміцнені нарости 
європейської культури — активну українську інтелігенцію.

Ще вчора нація, про яку в 3. Европі оповідали як про 
дикунів, ще вчора — карикатуральні Московити, яких посли 
при європейських дворах збуджували погорду і сміх, ще 
вчора держава — притулок для інтернаціональних волоцюг
— „ducatus moscoviensis”, що скорше смішила, ніж страши
ла своїми дивовижними претензіями до Києва, до Русі, до 
великодержавности, до апокріфичних „преемствєнностей” 
від Візантії й Риму, — по Полтавській баталії опиналась 
перед неймовірно широкими імперіялістичними ©видами.

І сталося так, що ніхто инший, як иедомордована інте
лігенція українська, морально зломана по погромі Мазепи,

*) 3 правдивою Грацією, згадуючи про „Завоєваніє України“, п. Антонов 
пише: ,Мнє предлагалось (Лєнінем!), в с п о м н і в с в о ю  п о д л і н н у ю  
ф а м і л і ю ,  поступіть в распоряжєніє Нарсєкрєтаріата України для коман- 
дсванія всемі войскамі...“

В. А н т о н о в - О в с і е н к о  „Запіскі о Гражданской Войне* (ст. 15.) 
1928. Ґосуд. Іздат. Том II.
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сотнями пішла на північ наповнювати культурніш змістом 
("„Еллада"!) ту культурну порожнечу, що зіяла в ново по
всталій імперії („Рим”!). Можливо що наші предки цілком 
щиро сподівалися, використавши імперіялістичні здібности 
північних „православних”, наповнити св о ї м  змістом імперію; 
непідроблений патос бренить в „правді волі монаршей” Т. 
Прокоповича, канцлера Петра і технічного будівника імпер
ського апарату; непідроблений патос бренів в барокових 
ораціях префесорів Могилянської Академії, що фатально 
охрестили новоповсталу імперію „Р о с с і є ю ”, переносячи 
на північ отару грецьку назву Руської Держави1,).

А каторжними трудами десятків тисяч українських ко
заків, що кістками й кровю їх були загачені низькі й непев
ні багна стародавної Гіпербореї, встала столиця цієї диво
вижної імперії —  Петербург, і з того часу вираз „каналь- 
ські роботи” (не від сапаіііе, а від сапаї) —  стає страшним 
спогадом нашого народа про канали „Північної Венеції”.

...Чу, как тупо 
Ударяет мєдь о пліти:
То о труїш, трупи, трупи 
Спотикаються копита, 

каже російський поет Вячеслав І в а н о в  (що, до речі, нині 
перебуває в Італії, де приняв католицтво).

Болото засипав 
Благородними кістками.
Поставив столицю 
На їх трупах катованих, 

вкладає Т. Ш е в ч е н к о  ці слова в уста наказного гетьмана 
Павла Полуботка, що кликав на суд навіженого шалом бу
дівництва деміурга імперії петербурзької.

Ґеніяльно-просто уймає цю неорганічність повстан
ня Петербургу, цю механічність його зявлення, механічність, 
що детермінувала механічність безобличної імперії, — А. М і ц -  
к ев і ч :

Za dawnych greckich і italskich czasów 
Lud się budował pod przybytkiem Boga,
Nad źródłem nimfy, pośród świętych lasów,
Albo na górach chronił się od wroga.

Tak zbudowano Ateny, Rzym, Spartę. —
W wieku gotyckim, pod wieżą barona,
Gdzie była cała okolic obrona,
Stawały chaty do wałów przyparte,

*) Тут варто раз «а завше зясувати нещасні терміни „Великоросія“ 
й „Малоросія". Греки, призвичаєні додавати до назви м е т р ' о п о л і ї  слово 
.мала", а до к о л ь о н і й  — слово „велика*, на наше нещастя назвали 
Київську Русь — „Мікра Росія", а к о л ь о н і ї  Києва — „Меґалє Росія“, 
Ці фатальні й нині абсурдальні назви живуть до сьогодня, що правда не 
без ласкавої допомоги багатьох українських літератів,., ’
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Albo pilnując spławnej rzeki cieków 
Rosły powoli z postępami wieków,
Wszystkie te miasta jakieś bostwo wzniosło,
Jakiś obrońca, lub jakieś rzemiosło.

Ruskiej stolicy jakież są początki ?
Skąd się zachciało słowiańskim tysiącom 
Leźć w te ostatnie swoich dzierżaw kątki,
Wydarte świeżo morzu i Czuchońcom?

Tu grunt nie daje owoców ni chleba,
Wiatry przynoszą tylko śnieg i s ło ty ;
Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne jak humor despoty!

Nie chcieli ludzie; — błotne okolice 
Car upodobał, i stawić .rozkazał,
Nie miasto ludziom, lecz sobie sto licę:
Car tu wszechmocność woli swej pokazał. —

W głąb ciekłych piasków i błotnych zatopów 
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów,
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów.

(»Dziady“).

В анальоґії Петра, як будівника Петербургу і імперії
—  А. Пушкін, зраджує дійсну ідею будування:

Атсєль ґ р а з і т ь ми будем Шведу,
Здєсь будєт ґород заложон 
На зло надмєннаму сасєду.

І це „на зло” —  стає лейтмотивом Россії по відношен
ню до Зах. Европи —  на протязі цілої історії аж до сього- 
дня („пятілєтка”, „соціалізм” і инші елєктрофікції). В мос
ковській душі завжди жила й живе психіка народу „уніжон- 
ново і оскорбльонново” (покривдженого й ображеного) і клі
матом і землею і історією, —  тому „догнати й перегнати 
Европуа —  основний патос московських, пізніш російських 
політичних інтенцій. А коли ні, то 

„ Ми н а  ґ о р є всєм буржуям 
Міровой пожар раздуєм“

(А, Блок)

Звідціля ця наївно жорстока віра в свою „вибраність“ 
(„О, ти, нєдостойная ізбранья, ти будєшь ізбранаї“), звідціля 
цей майже жидівський месіянізм („соціялізм в одной стронє 
і міровой пожар"), що бренить однаково і в фанатичнім 
„мракобєсії“ протопопа Аввакума і в віршах Хомякова, Тют- 
чева та Блока і в патальоґічних концепціях Достоєвського, 
і в апольоґії царізму К. Лєонтєва, і в нігілістичнім апостоль- 
стві Бакуніна і в сакралізованих сучасним урядом Росії —  
писаннях Ульянова-Леніна. Сфорсувати історію, переплигну
ти столітні історичні дистанції окцидентальних народів, обду
рити, „перехитрити“ історію, так щоб Іванушка-Дурачок
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раптом зробився „королем по щучєму вєлєнію“, — ось 
„Генеральна лінія“ народу московського і його не завше 
рідних йому вождів, що спекулюють на дикунській імперіялі- 
стичности його психіки.

Ця властивість московської психіки потягнула за со
бою слабші елементи підбитих народів бувшої імперії і так 
створився з бігом часу отой характеристично-російський, 
націоиальио-безполий тип інтер росіянина, „общероса” що 
знейтралізував, розмагнітив передовсім нарід московський, 
котрого агресією і великодержавними емоціями була запо
чаткована й здійснена імперія.

Не бракувало пророчих голосів остороги людей не- 
засліпленого зору і тверезої оцінки річей. Ще за перших 
імперіялістичних кроків Московії започаткував князь К у р б с- 
к ій  те, що пізніш вже по Р а д і щ е в і  ґеиіяльно уняв Ч а а 
д а е в .  І хоч він „покаявся”, як „каялись“ і „каються* до 
тепер всі видатні Росіяне, переважно Москалі, — проблема 
„Европа і Росія“, „Схід і Захід“, дамокльовим мечем зави
сає над імперією. „Европеїзація“ Петра, хоч як формальна, 
хоч як примітивна, почала м с ти т и с я і питання „Схід чи Захід,, 
вимагало розвязання: т а к  чи ні.

На проблему цю натикався кожен щиро думаючий 
російський діяч. Її не міг обминути і такий патріот російський, 
як Герцен (що м. и. дав закінчено негативну оцінку Пе
тербурга, як столиці.) До неї щільно підходив царський 
премєр — міністр Гр. Вітте, останній визначний муж імперії, 
політик „клясичної“ традиції імперії, який даремно і безна
дійно переконував останнього Романова, що „Россія — не 
русская” і що „не можна робити народів Россії підданцями 
не російського імператора, а московського народу”... Типо
вий „русскій дворянін" періоду упадка імперії, останній цар, 
певне, просто не розумів, о що ходить.

Замісць розвязання проблеми — Схід чи Захід, орга
нічність чи механічність, індівідуальність чи колектив, ква- 
літатнвність чи квантитативкість — а для розвязання цієї 
проблеми було часу досить, — петербурзька імперія поста
вила над нею двозначний „євразійський“ знак запитання.

Мета — російський, ,,навмисний, і абстракційний 4 — 
мовляв Достоєвський — Петербург був „майже Европою” 
(вираз Герцена), а на схід від Петербургу залягали темні 
й дикі простори країв і земель, релятивно втягнутих 
державним механізмом, що ним кермувало ізольоване місто 
адміністрації й урядування.

Це протиприродне, сказати б а н т и д е р ж а в н е  Гео- 
політичне положення Петербургу не могло не збуджувати 
побоюваннь.

„Петербургу бути порожнім І” — ось пророцтво, що
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його повторяли підданці імперії підчас самої будови сто
лиці.

Ніхто инший, як сенатор імперії і „державний” par 
exellence поет Т. Д є р ж а  в ін  в однім меморіялі, поданому 
цареві р. 1797 (м. и. с приводу ...апровізації Петербургу в 
звязку з одірваностю столиці від метрополії), писав:

„Єслі не возьмьотся заблаговременно мер, то весьма мудрєно 
прі таком пространстве . . в и д е р ж а т ь  е м у  (П-ґу) і д в а  в е к а “. 
І далі він поглиблює це своє пророцтво:
„Удалітся-же двор, ісчезнєт єво (П-ґу) і вєлікалєпіє. Жаль, 
что толікіе усілія столь вєлікаво народа і слава мудрого ero 
основателя скоровремєнно моґут поґібнуть“.1)

Тут в сенаторі й вельможі золотого періоду Петербур- 
ської імперії промовив поет пророк. Інтуїцією поета Дєр- 
жавін відчув неорганічність столиці, зловісну незвязаність 
її з простором імперії, (з її „окружностю”) і майже матема
тично точно приповів вік Петербурга.

А коли писався цей меморіял — крива потуги імперії 
йшла в гору і що-йно доходила до зеніту: світ подивляв й 
тремтів перед божевільно-вимуштрованою армією російською 
під командою „орлів Катерини”, ґеніяльно-юродивий Суво
ров доказував „альпійських чудес“, механізм імперії „євро
пеїзувався“ (технічно) і все міцніш затискував залізними об
ручами ріжнонародну масу „усмірьонних“, „покорьонних” й 
„прісоєдіньонних” земель, країв і держав. Петербург прий
має свій майже остаточний архітектоничний вигляд, на тлі 
якого рисується кольосальний монумент деспотії, фатальний 
твір Ф а л ь к о н е т а ,  цей майже метафізичний пункт, де як 
каже М. Р и л ь с ь к и й  (в передмові до перекладу „ГІана 
Тадеуша“) „стрічаються лінії світогляду трьох найбільших 
поетів словянства — Міцкевича' Пушкіна й Шевченка.“

III.

Не тільки поетом-панеґіристом цього найбільш „аб- 
стракційного й навмисного міста на світі“ був А. Пушкін.

Пушкіна в історії імперії дійсно можна назвати 
с п і в п р а ц ь о в н и к о м  Петра. Коли Петро збудував т і л о  
цього „сочіньоннаго“ (вираз поета І. Аннєнського) міста, 
то Пушкін найплідніший час %свого життя присвятив спра
ві о д у х о в л е н н я  цієї дивовижної суміші голяидських 
первовзорів з російською розхрістаністю, уі-шту в просто- 
лінійну квадратовість пруської псевдо-доцільности.

*) Цитату цю, як і де-які дальші, взято з прекрасної монографії на
шого земляка (киянина) Н. А н ц и ф е р о в а  „Душа Петербурга“, В-во Брок
гауз і Єфрон, Петербург р. 1922.
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Пушкін post factum підвів ідеольоґію під це місто, 
спробувавши з в я з а т и  й о г о  з Р о с і є ю ,  виправдати його 
створення і його існування в потужних ямбах поеми *Мєд- 
ний Всаднік“ („Мідяний Вершник“) — цього ґеиіяльного 
зразку державно-творчої поезії.

Дійсний герой поеми — Петро виступає в ній як 
звитяжець над стихійними силами п р и р о д и ,  як б о г  Пе
тербургу, а мрійник·інтелігент Євгеній стає офірою страшно
го міста — символа все-пожераючої й все-нівелюючої імперії:

* Красуйся Град Петров і стой,
Нєколєбімо, как Россія!“

Ідея поеми недвозначна: індивідуальність мусить ста
ти жертвою безобличного і — в даннім випадку абстракцій- 
ного інтегралу імперії, що засадничо не визнає нічого орга
нічно — диференціованого, індивідуального ні в особах, 
ні в народах, і нещадимо нівелюе все одноманітним мертвля
чим рівнем азійського „равенства.“

Як кождий великий твір поезії, „Мідяний Вершник“ 
дає кілька можливих аспектів для інтерпретації, і може 
з часом дасться ще глибше, ніж дотепер розкрити глибини 
проблему петербурської імперії, що незаперечно в поемі 
містяться. Може тоді ще ясніший стане пророчий образ» на
віяний монументом Фальконета:

„Не так лі ти над самой бездной,
На висоте уздой железной 

. Рассію вздьорнул на диби/

Два століття тревала ця пекельно — напружена 
постава загнузданих мілітарним імперіялізмом народів і пле
мен, аж року 1917, власне, головне знаряддя цього імперія- 
лізму — Москаль з Калужської Губернії, сказав: „досить, 
до нашої калуцької Німець не дійде!” І покинув окопи.

Так головний носій тягару імперії не витримав 
і відмовився від нього.

Цікавий pendent до пушкінового образу знаходимо 
у Ф. Д о с т о е в с ь к о г о ,  який до речі, не дивлячись на по
дільське походження своїх батьків, народившись в Петер
бурзі, був типовим продуктом петербурзької фантастики:

„А что, как розлєтітся етот туман і уйдьот кверху, — не уйдьот 
лі с нім вместе етот ґиілой склізкій Город? Поднімєтся вместе с туманом 
і ісчезнєт как дим, і останется прежнее фінскоє болото, а гюсреді єго, 
пожалуй, для краси — бронзовий всаднік на жарко-дишащем з а г н а н н о м  
коне?*

(„Подросток“)

Ще оріґінальнійший дублікат цього ж образу знаходь 
мо в „Dziadach" М і ц к е в і ч а :

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Od wieku stoi, skacze, lecz nie spada,
Jako lecąca z granitów kaskada,
Gdy ścięta m r o z e m ,  nad przepaścią zwiśnie:

Lecz skoro słońce swobody zabłyśnie 
1 wiatr z a c h o d n i  ogrzeje te państwa 
I cóż się stanie z k a s k a d ą  tyraństwa?

На жаль, західній вітер „декабрізму“ був за сла
бий... Східній вітер міцнів все більше і тиранія, що в добі 
імперії мала принаймні сяку-таку форму і європеїзований 
петербурзький фасад, вибухнула всією чорнотою механічно 
стиснутого хаосу, всім згубним подихом два віки концент
рованого трупного яду мертвячої імперії.

Належить підкреслити, що хоч поруч з Гіушкіном 
Державін трактував тему^ Петербургу без гіорівнання гілит- 
кіше (майже іділлічно!), — тільки ці два великі поети імпе
рії беззастережно п р и й м а л и  Петербург (Державін лише, 
як п о е т )  і можна сказати залишалися архистратіґами міста, 
якщо не лічити ще одного, сучасного нам поета — Осіпа 
М а н д е л ь ш т а м а ,  ще по дивній іронії долі, всупереч своїй 
зовсім не „державницькій“ расі, був третім і останнім апольо- 
ґетом Петербургу, власне, як столиці, в період наочного 
упадку імперії по першій революції р. 1905, і знайшов дуже 
імпозантні образи для лебединної пісні засудженого на 
смерть міста.

Ціла-ж м а й ж е  російська література, особливо по
чинаючи з XIX. століття, не тільки втрачає патос пушкино- 
вого Петербургу, саме відчуття Петербургу, а й просто по
чинає суголосним хором п р о к л и н а т и  це місто і пророку
вати йому загин з фанатизмом хіба тих довгополих москов
ських бородачів, що басамановані кнутом  Петрової „євро
пеїзації“ , та навіть з під сокири ката — гістерично вигуку
вали пророцтво: „Пєтєбурґу бить пусту 1“

І дійсно, року 1920 і 1921 крізь тріщини петер
бурзьких проспектів попроростала трава, по вулицях лежала 
падлина і бродили' здичавілі пси, в облуплених стінах вже 
мертвих будинків ховались тіні недорозстріляних людських 
істот, а над порожнім містом лунало зловороже крякання 
ворон.

...А з рештою крякали ворони і в ту довгу ніч ро
ку 1801, коли офіцери Гвардії незграбно і страшно душили 
божевільного Павла І — ґросмайстера Мальтійського ордену 
і імператора гинучої імперії...

Забутий, але в своїм часі (тридцяті роки минулого 
століття) голосний тим, що як колись Ордин Нащакін і Ко- 
тошіхін (XVII ст.), не повернув з закордонної командировки 
до Росії, а навіть, відмовившись від батьківщини, прийняв 
католицтво і постригся в ченці (в редемптористиі, — про
фесор Московського Університету Володимир П є ч є р і н  на-
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писав за кордоном поему „ Т о р ж е с т в о  С м е р т і “, в якій 
з апокаліптичним натхненням проклинає Петербург. Стихія, 
що її Пушкін в „Мідянім Вершнику“ покоряє волею Петра, 
в поемі Пєчєріна повстає на свого покорителя і поглинає 
створене ним місто —

... ґрад разврата !
Сколько крові ти іспіл!
Сколько царств і сколько злата 
В діком чревє поґлотіл!

І рєклі уж э вмен*Ди 
Пріґовор свой роковой 
І сєкіра Немезіди 
Поднята уж над тобой.

Навіть мешканці Петербургу, гинучи в хижіх хви
лях стихії, вигукують:

Ти — война, зараза, ґолод,
Ти — в трьох ліцах тьомний бєс.
Поґібаєм, поґібаем 
І тебя ми проклінаєм:
Анафема ! Анафема! Анафема 1

В апотеозі поеми — зявляються з в і л ь н е н і  н а 
р о д и  і дякують Немезіді за справедливість.

Ця поема, до речі досить гістерична, звичайно менч 
цікава в порівнанні з її вельми цікавим автором, — цим 
консеквентним Чаадаевой без жадного „каяття*, але вона 
е документом надзвичайної ваги; може в жаднім літера
турнім творі, писанім по російському, з таким темпераментом 
не проклято імперіялізму петербурзької імперії.

Як характеристичний курйоз, приточимо тут деталь 
з біографії цього виняткового Росіянина. За непослух урядо
ві що-до повернення додому і за п р и й н я т т я  к а т в л і ц і -  
з м у  (siel) він був заочно позбавлений всіх njfcaB і засудже
ний на к а т о р г у ,  при чім присуд з наказу міністра судівниц- 
тва ґр. Паніна не б у в  п у б л і к о в а н и й  в „Сенатскіх Вє- 
помостях“ (такий був порядок) — „імєя в віду настоящее 
долвженіє дєл в Європє“ (польське повстання!) і „несмотря 
на то, что прєступнік проісходітнє із уроженцев „ З а п а д н и х  
Г у б е р н і й ” (подібні присуди що до „уродженцєв“ — ніко
ли не публікувалися). Які яскраві паралелі з значно більш 
„удосконаленою“ сучасносте» в C. C. C. Р. І

* *

Зупинимося коротко на двох загально-словянських ге
ніях, для котрих тема Петербургу з причин легко зрозумі
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лих не була байдужою і яких відношення до імперії було 
цілком недвозначне.

Треба одразу зазначити, що так Шевченко, як і Міцкевич 
зуміли найти для своєї ненависти досить стримані форми. 
Характеристично, що у обох поетів в петербурзьких віршах 
бренить завсіди инша аніж у Росіян нота — нота і р о н і ї ,  
погорди, зневажливости. У Шевченка — навіть сарказм й 
каррікатурізація, хоч його козацький темперамент не завше 
витримує в цім стилю до кінця і він, звичайно, перериває 
вірш нестриманим проклоном. У Міцкевича, навіть і нена- 
вість і гротеск мають монументальний характер. Але цікаво, 
що у обох часто напотикаємо паралельні образи.

Міцкевіч свідомо гумористично трактує петербурзький 
„інтернаціоналізм” :

Przypomiał Paryż — wnet paryskie place 
Kazał budować. Widział Amsterdamy —
Wnet wodę wpuścił i porobił tamy.
Słyszał, że w Rzymie są wielkie pałace —
Pałace stają. Wenecka stolica,
Co wpół na ziemi, a do pasa w wodzie 
Pływa, jak pięnna syrena-dziewica,
Uderza Cara — i zaraz w swym grodzie 
Porżnął błociste kanałami pole,
Zawiesił mosty i puścił gondole.
Ma Wenecyję. Paryż, Londyn drugi,
Prócz ich piękności, poloru, żeglugi.
Ulice wszystkie ku rzece pobiegły.
Szerokie, długie, jak wąwozy w górach.
Domy ogrom ne: — tu głazy, tam cegły,
Marmur na glinie, g lin * na marmurach;
A wszystkie równe i dachy i ściany,
Jak korpus wojska na nowo ubrany.
Na domach pełno tablic i napisów.
Śród pism taK różnych, języków tak wielu.
Wzrok, ucho błądzi, jak w wieży Babelu.

( . D z i a d y « ) .
Шевченко свідомо — травестійно описує архітектонічний 

пейзаж Петербургу з погордою Англійця, що описує Пекін: 
Аж у долині, мов у ямі,
На багнищі город мріє 
Над ним хмарою чорніє 
Туман тяжкий...

...Церкви та палати

І ні однісенької хати...1)

2) Порівни у Міцкевича: „... nie miasto ludziom,
lecz sobie stolicę*.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Там ніч, як день. Дивлюся я —
Палати, палати 
Понад тихою рікою.
А беріг обшитий 
Увесь камінем. Дивуюсь,
Мов несамовитий :
Як то воно зробилося 
З к а л ю ж і  такої 
Таке диво ! Оттут крови 
Пролито людської,
І без н ож а!
По тім боці твердиня й дзвіниця,
Мов та ш в а й к а  загострена,
Аж чудно дивиться,
І дзиґарі т е л е н ь к а ю т ь .
От я повертаюсь —
Аж кінь летить, копитами 
Скелю розбиває.
А на коні сидить о х л я п  
У свиті — не свиті,
І б е з  ш а п к и ;  я к и м с ь  листям 
Голова повита,
Кінь басує, - о т - о т  річку,
О т - о т  перескочить.
А він руку простягає,
Мов світ увесь хоче 
Загарбати.

Хтож се такий?
От собі й читаю,
Що на скелі наковано: 
в Первому — Вторая“.

(„С о нЛ).

Рівнобіжно з чуттями Міцкевича, що подиктувати йо
му знаний вірш „Бо рггуіасібІ-Мозкаїі,” — Шевченко, на- 
написав такі петербурзькі рядки:

Якось то йду я у ночі 
Понад Невою та, йдучи,
Міркую сам таки з собою :
„Якби то, думаю, як би 
Не похилилися раби,
То не стоялоб над Невою 
Отих осквернених палат.
Булаб с е с т р а  і був би б р а т .
А так... — нема тепер нічого,
Ні Бога, навіть не пів-Бога:
Псарі з псарятами царять,
А ми — дотепні доїзжачі —
Хортів годуємо та плачем!“
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Шевченко, як і Міцкевіч, вбачав дійсне зло ' P occïïîb 
„цараті”, — аберрація дуже характеристична для XIX. ст. 
хоч і в XX. ст. не бракує людей, котрі все зло сучасної С.
С. С. Р. пояснюють „большевизмом” чи, ще гірш — „кому
нізмом”; що зовсім нічого пояснити не можуть, бувши ли
шень н а с л і д к о м  фатальної конструкції завжди „самодер
жавної”, завжди „царистської” державної потвори.

Заслуговує на підкреслення один з передсмертних вір
шів Шевченка, зроджених петербурзькою ніччю і епізодом 
типово-петербурзького екскортування інституток на похорон, 
що кінчається найсильнішим у Шевченка рефреном — „Чи 
буде суд, чи буде кара?” („В ночі і ожеледь і мряка...”)

ГІозатим слідів заінтересовання петербурзькими „кра
сотами” — не находимо у Шевченка.

Показавши отже на цім місці, що опріч консеквентної 
ворожости до Петербургу, як символу деспотизму і столиці 
неорганічної (у Міцкевіча) і хижацької (у Шевченка) держа
ви, — ні Шевченко, ні Міцкевіч не відчували за фасадам 
Петербургу клекотіння „рідного хаосу” (вираз Тютчева), ві
рування стиснутої панцирем імперії соціяльно-національної 
суміші, тих стихій, які пощастило загнуздати Мідяному Вер
шникові і замаскувати на зовні європеїзованим в і т р а ж е м 
Петербургу, цим „вікном в Европу” — д л я  Европи, а не 
для Росії...

З чужинців, здається лише один Жозеф де-Местр від
чув в пугачовщині подих большевізму і напророкував Лені
на знаною фразою про „Пуґачова з університетським ди- 
пльомом”.

І Міцкевіч і Шевченко бачили лишень емпірію Петер
бургу — „златотканний покров” (вираз Тютчева) його д е н 
н о ї  сторони. Метафізика Петербургу, його „а rebours”, те, 
що коливалося хвилями мороку за  ним і п ід  ним, — були 
незрозумілі для окцідентальної психіки цих клясиків так са
мо, як для сучасного Европейця є незрозумілі психіка ро
сійських мас і природа большевізму1).

(Далі буде).

*) Не поділяємо думки ш. автора, що Шевченко вбачав зло Росії ли
ше в цараті, та що за фасадом Петербурга не бачив його фону, національ
ної російської стихії. Досить порівняти протицарські виступи „Кобзаря" з 
такимиж Бакуніиа або Герцеиа, щоби побачити, .що перший бачив в цараті 
лише часову політичну еманацію російської стихії, до якої (яко такої) він 
ставився негативно.
\  , Такі вискази в „Кобзарі", як. „Москві (не цареві, присягати“, м о ск о в

ська блекота“, „московську ртруту“, „москалям поганим“, „москалям на гри
щ е“, „грязь Москви", „дядьки отечества чужого“ і ин. свідчать, що Ш ев
ченко воював власне з тою вічною стихією російською, яка була фоном 
Петербурзького царату і Петербургу, а тепер — большевицької Москви. 
Великість Шевченка як раз в тім, що його протест був глибший, універ* 
сальніший за форми його часу і обставин. Редакція.
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С. Мак-клёт«1

„Німеччино, Пр0КЙНСь!(<
Здовж вулиці галас і крики. Кілька поліцаїв на м отоцик

л а х , мчать наперід. Незабаром видко велику військову ав- 
топлятформу, навантажену поліцаями в чорних шоломах 
з рушницями. За автом виринає колюмна людей в поході-юна- 
ки, з вогнем понурої рішучости в очах, щось вигукують 
і співають; юнаки в сірополевих одностроях, із стяжками 
на раменах, а на них чорні гачкуваті хрести. Мають вигляд 
вояків, що йдуть до бою. Але вони не узброені. їх стягові 
несуть червоні прапори, теж з гачкуватими хрестами посере*· 
дині. Машеруючи, колюмну оточують з обох боків піші по- 
ліціянти з рушницями. На пішоходах затримуються прохожі, 
приглядаючись видовищу.

Похід відбиває такт під гуркіт тарабану і під звуки 
пісні, що кінчиться рефреном: „Deutschland, erwache, Juda 
verrecke!“ та „Heil Hittler“. І щоби не залишити жадного 
сумніву що до їх поглядів, їх стягові роспростирають над 
колюмною прапори, на яких величезними буквами написаи·: 
„Німеччино прокинсьі Юда згинь-пропадиі“ та „Слава Гітлє- 
ровіI“ і ,,Геть жидів!“ Кінець походу кількох соток мані
фестантів замикає другий самохід, теж навантажений сторо- 
рожами закону, узброєними набитими рушницями.

Оце ми бачили перемарш одної з когорт національ-со- 
ціялізму. Очевидно, під сильним конвоєм поліції, бо колиб 
серед глядачів опинилося кількох мол®дих комуністів, ечи- 
ниласяб не абияка галабурда. Бо комуністи дуже не люблять 
криків — „Німеччина прокинсь“ і „Слава Гітлерові“. Вони 
так не зносять цих вигуків, що напевно далиби внраз своїм 
почуванням дощем з каміння або кількома револьверовими 
стрілами в бік „Наців“ (так звуть Німці національ· с о ц іа л істів).

Певно, поліція невтральна. 1 коли подібну демонстрацію 
заманеться урядити комуністам, то й вони дістають міцну 
поліційну охорону. Жаден монарх не був ніколи ліпше хо
ронений, аніж оті столковиська горожан республіки, що ма
ніфестують вулицями німецьких міст свої політичні переко
нання.

Бо це — Німеччина. Це Німеччина, де ріжниці в дум
ках не обмежуються кількома чемними суперечками про 
митну тарифу або прогибіцію. Це країна, що веде тяжку 
боротьбу за ціле своє майбутнє. Боротьбу за те, чи Німеч
чина й далі лишиться республікою, чи стане фашістівською 
державою з новим Мусоліні на чолі, чи, нарешті, комуністичною, 
подібно Росії. Досі республіка тримається міцно, тримати
меться і далі, коли...
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„Німеччино, Прокинсь"! Цей клич лунав минулої зими 
по голодній, холодній й зворохобленій країні. Пять міліонів 
безробітних валенсаються вулицями країни, спавперизованої 
через війну, революцію, воєнну окупацію, інфляцію і депре
сію. Пять міліонів безробітних в країні, якої людність рів- 
нається майже половині людности Сполучених Держав, якої 
богатство творить лише дрібну частину богатства тих остан
ніх. Країна занурюється в мор®к розпачи.

Нужда, непевність і розпач е вербівниками армії націо
нального соціялізму. В 1928 німецький нарід вибрав двана- 
цятьох Наців до райхстаґу. Перед кількома місяцями, на 
останніх виборах, він послав туди девять разів стільки. Рап
том стали вони другою-по силі-партією в країні. Ще одні 
вибори і вони готові висунутися на перше місце. Програм 
иаціональ-соціялістів жадає диктатури, скасовання Версаль- 
ського договору, припинення репараційних сплат, репресій 
проти жидів, і створення поважної німецької армії.

Німецький Мусоліні.

Людина, що стоїть на чолі національного соціялізму, 
німецький Мусоліні в проекті, є А д о л ь ф  Г і т л є р .  Як то 
не дивно, але Гітлєр не є навіть німецьким горожанином. 
Він з уродження Австрієць. За світової війни він бився в 
рядах баварських військ, а по заключению мира зробив з 
Баварії свою домівку. Його служба в німецьких військах зро
била з нього німецького горожанина. Хоч тут властиво є зако
вика, бо політичні вороги Гітлєра зробили з нього політич
ного безбатченка. Йому не дали стати на чолі своєї групи 
в райхстаґу. Але він більше робить для партії своїми огни
стими промовами.

Подібно Мусоліні, Гітлєр був на війні як нікому не
знаний старшина невисокої ранґи. В обох війна доконала 
психічний переворіт. Це був переворіт, який стряс менше 
більше мозками всіх тих, що брали участь у війні. Вояки в 
окопі мусіли забути про науку своєї молодости. Вони тепер 
навчилися, що найвищий обовязок не є обовязок мирного 
горожанина, лише обовязок боротьби за рідний край. Довгі 
роки стояли вони перед загадкою життя і смерти. Цей пси
хічний переворіт, що робить з мирного горожанина вояка, 
найліпше описаний Ремарком. Цей самий автор малює нам 
труднощі, получені для вояка з конечністю, по кількох ро
ках окопів, наново пристосовуватися до життя мирного го
рожанина.

Але не для всіх була можлива оця друга трансформа
ція. Навіть по заключению мира вони не переставали жити 
в атмосфері війни і служення справі свого рідного краю. В 
той час, як инші відложили на бік карність і ентузіязм ча
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сів війни, вони жили иншгім життям. Вони відчували потре
бу активно ставити чоло всім халепам, які звалилися на їх 
країну по війні. Поломінь патріотизму і посвяти, який зао
хочував цілі народи, протягом чотирьох років, до надлюд
ських зусиль, —не згас ще в цих людях. Такими людьми 
були Мусоліні і Гітлєр. Вони відкрили в собі хист зогріва
ти инших, своїми словами, в дусі давнього патріотичного за
хоплення. Помалу зібрали вони довкола себе групу ентузія- 
стичних прихильників. А число їх зростало в міру того, як 
неможливішими ставали повоєнні відносини.

Серед запальних Італійців, скорих до чину, події роз
вивалися скоро. Робітники захопили фабрики. Парляментбув 
безсилий, так само як уряд. Тут вмішався Мусоліні з свої
ми чорними сорочками. Наступив марш на Рим і патріотич
на диктатура. Серед холоднокровних Німців з хмарної пів
ночі, події розвивалися повільніше. Але на загал фашістів- 
ський рух в Німеччині йде подібним до італійського шля
хом. Останні німецькі вибори були вислідом імпотенції пар- 
ляменту. Презідент розвязав старий райхстаґ, бо був він 
безчинний навіть тоді, коли треба було ратувати країну від 
банкроцтва. Крізу полагоджено лише коли кабінет отримав 
диктаторські повновласти. Вибори, які — як сподівалися — 
мали помогти парламентові, лише попсули справу. Комуністи 
зискали на силі і задиркуватости. їх число в райхстаґу збіль
шилося о сорок відсотків, вони стали третьою по силі пар
тією. Число послів Наців зросло о вісімсот відсотків, це бу
ла друга по силі партія. 107 Наців сіло проти 76*х комуні
стів в галасливім райхстаґу. Партіям середини лиш з тяж
кою бідою удалося склеїти незначну більшість для консер
вативного уряду.

Коли в найблищій будучииі економічне життя в Німеч
чині поправиться й відродиться в нації надія, заворушення 
будуть виключені. Але коли теперішні відносини не зміняться 
ще довший час, напевно радикальні елементи піднесуть чо
ло, під впливом нужди і роспуки готові до всякої насильницької 
акції. В таку хвилину Наці з являться на сцені як спасителі 
вітчини. Армія Гітлєра піде на Берлін, аби старатися захопи
ти владу. Гітлєр запевняє, ідо думає послуговуватися тільки 
легальними способами боротьби, але чи запевнення матимуть 
значіння в момент катастрофи?

Революція в пивярні.

Вже раз скористав Гітлєр з німецької кризи для про
тиурядової акції. Це було на прикіиці 1923 р. Французи за
хопили серце німецької промисловості!, Рурський ба<?ен. Ні
меччина відповіла припиненням праці в цім районі, так що 
Французи нічого не зискали з своєї окупації, Але страйкуючі
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робітники мусіли діставати платню, отже нові папірові марки 
билося день і ніч. Наступила невидана досі інфляція, яка 
страшенно відбилася і на капіталі і на працівниках. Хто отри
мував нині тижневу заплату, завтра не міг вже за неї нічого 
купити. В липні доляр був вартий 100 000 папер. марок, 
в серпні — МІЛІОІІ, у вересні — біліон, в жовтні — триліон. 
Наступив дикий танець хаосу...

І коли кріза досягла вершку, Гітлєр зробив свою ре- 
вольту в Мінхені. По патріотичнім вічу в одній зі славно
звісних в цім місті „Біргаллє“, Гітлєр, разом з Ген. Люден- 
дорфом, став на чолі групи націоналістів, готовий до маршу 
на Берлін. Але спроба не удалася. Поліція і військо в Мін
хені відкрили вогонь гюмайже не узброених-бунтівниках, 
і за кілька годин „путч“ був зліквідований. Але почуття 
непевности і непокою стрясло цілою країною. Дикі чутки го
нили одні другі. Аж нарешті, папірова марка була стабілізо- 
вана-по 4,200,000,000,000 за один доляр. Країна зачала тро
хи віддихати, і чорна змора інфляції перейшла до історії. 
Слідуючого року привернено золотий стандард, а інтереси 
зачали знова якось іти. Німеччина віддалася сподіванкам, що 
прийдуть нарешті кращі часи.

Гітлєра нарід забув. Але Гітлєр не забув нічого. Він 
мусів відсидіти в тюрмі, але коли з неї вийшов, знова підніс 
до гори свій смолоскип, а його гаслом стало — „Німеччино, 
прокинсь!“ Його прихильники зростали числом з кождим ро
ком. їх ставало чим раз більше в міру того, як вияснялося, 
що надії на поправу відносин омилили. В 1928 р. інтереси 
зачали псуватися. Ростучий нібито добробут пояснювався 
золотим потоком з Америки. Держава, муніціпалітети, фабри
ки і купці пожичали біліони долярів з Вол Стріту. З цими 
грошима в кишені, Німці запрезунтували світові економічний 
розцвіт, від якого всі здурніли. Але приплив заокеанського 
капіталу не міг іти вічно. Мусів настати день розрахунку. 
Тим більше, що навіть той приплив не міг поправити стано
вища. Бо Німеччині бракує не тільки капітал. Вона стратила 
й кольонії, і деякі провінції, а крім того многі передвоєнні 
ринки, як напр, російський, чеський, польський, угорський 
і голяндський, які або стали самовистарчальними до певної 
міри або відгородилися високими митами. Самі німецькі фі
нансисти зрозуміли вигоду вкладів своїх капіталів в більш 
устабілізованих країнах: наступила втеча за кордон німець
ких капіталів, яка довго сушила голову німецьким еконо
містам і політикам. В той час як Америка заливала своїми 
капіталами Німеччину, її власні горожани вивозили свої ка
пітали за границю. Затримати їх моглоби лише привернення 
довірря, але як раз цього й бракувало!

Атака на капіталізм .

В країні з пятьма міліонами безробітних і з понурими
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економічними виглядами, клич Гітлєра — „Прикинсь Німеч- 
чиної“ , впав на податний ґрунт. Німеччина стратила богато 
з своїх оман від памятного дня Мюнхенського замаху 1923 р. 
Група Гітлєра виросла на роспачі, . яка огорнула країну, 
з жменьки загорільців до великої національної партії. Колиб 
Гітлер тепер захотів сягнути по владу, одною вуличною 
бійкою йогоб вже не зупинили. За ним стоять міліони.

Який програм направи відносин пропонує Гітлєр? Тут 
найслабша точка майбутнього диктатора, Не бракує йому 
заввяття, ні загонистости. Але не є він ні економістом, ні 
державним мужем з детально розробленим проектом оздо
ровлення німецьких відносин. Колиб він був людиною, яка 
досконало визнається в економічних і політичних справах 
держави, він бувби далеко менш певний себе. Кожда лю
дина інтересу в Німеччині бачить безліч практичних трудно
щів на шляху до оздоровлення німецьких відносин. Але 
який совісний економіст або чоловік інтересу міг в 1914 р. 
передбачити подиву гідні досягнення націй підчас чотирьох 
років війни? Нарід може доконати неймовірних річей, коли 
ним провадить ентузіязм або страх. Гітлєр може запалити 
німецький нарід ентузіязмом, що творить дива. Він гукає — 
„Прокинсь Німеччино!“ і числить на те, що раз повстала на
ція, вже знайде якийсь вихід.

Тим не менче має Гітлєр в своїй програмі точку, що 
до якої він б зовсім певний і яку він бере смертельно по
важно. Він хотівби знищити потугу жидівства. Наці — ска- 
женні антисеміти. „Юда згинь-пропади!“ — є друга полови
на їх воєнного клича, і перша точка їх символу віри.

Значіння цього понурого кличу не тяжко відгадати. 
Завше людскість потребувала офірного козла і громозводу. 
Жиди е найвигіднішим обєктом для жадібних порлсти націо
нальних соціялістів. Хтось в Німеччині має нести вину за 
катастрофу. Але чому як раз Жиди? Якого злочину доко
нали вони? Жиди нанесли Німцям непростиму образу, бо 
стали в обороні чогось, що є ненависне і чуже расовому, 
привязаному до своєї скиби землі ґерманизмові. Вони — за 
капіталізм і за царство золота. Німці ніколи не були світо
вими банкирами, як Англійці, Французи або Американці. 
Грошевий спосіб думання ніколи не був їм властивий. Вони 
є ще расою, яка міцно коріниться в землі. Для хлібороба 
капіталізм все був ненависний. Порівняйте, як американ
ський Далекий Захід ненавидить Вол Стріт. Отже, Жиди, 
це щось як німецька Вол Стріт.

Німецькі робітники — або соціялісти або комуністи. 
Вони не розуміють абстрактної економічної сили, що зветь
ся капіталізм. Наосліп борються вони з силою, що на їх 
думку, стоїть за машиною, і яка є панованням золота. Ата
куючи капіталізм жидів, Гітлєр атакує ніби самий капіталізм
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І тим гадає здобути собі голоси робітництва. Опріч того ці
лий нарід німецький стогне під вагою чужого капіталу. Як 
це могло статися, що жмеыька банкирів в Парижі виробляє 
«сбі якийсь плян Довса або Ионґа, які запрягають цілі по
коління німецького народу в рабство чужого кредитора? 
Щось подібне не може знести нація з душею хлібороба. Во
на не думає поняттями гроша і кредиту, лише поняттями 
землі, праці і добробуту. Репараційний уклад, це уклад бан
кирів і його можуть зрозуміти тільки нації банкирів. Німеч
чина того укладу не може й не хоче прийняти.

Але німецькі жиди як раз думають категоріями гроша. 
Вони розуміють репараційний уклад. Для них це звичайна 
трансакція, як то все буває в інтересі. Це спосіб як — за 
певну річну заплату — придбати право робити „гешефт" й 
жити в спокою з сусідої®. Такі річи здавна знані жидам. 
Але не Тевтонам, які обурюються проти трансакції, так зро
зумілій жидам. Як це може статися, що Вол Стріт має пра
во прийти й сказати: „Тепер ваші фабрики належать мені. 
Ми дали вам капітал провадити інтереси, а ми хочемо мати 
дівіденда з цього капіталу. Отже ви повинні працювати на 
нас Iй Німецький діловець розуміє потребу заграничного 
кредиту; але він уважає, що і його земля, і фабрики на ній 
збудовані, належать тільки йому і його дітям, а про жадну 
Вол Стріт не хоче чути.

Тут знова жид відповідає за трансакції, через які вла
сність німецьких фабрик переходить в руки чужинців. Для 
жида це звичайний інтерес. Він позволяв йому жити і ген
длювати з сусідами. Але це обурю® до глибини серця расо
вого Німця. Тому кричить Гітлєр — „Геть жидів“, думаючи 
при тім, „геть Вол Стріт, геть царство золота і цілу ту не- 
німецьку нісенітницю кредитів і репарацій, що є лише пре- 
текстом для уярмлення німецького народу*. Американець 
Генри Форд є прекрасним прикладом такого способу думан
ня. Він теж думає категоріями землі, праці і добробуту, 
а не категоріями капіталу і кредиту. Кілька років тому він 
сам переконався в невигоді шукання зовні потрібного капіта
лу. Він пішов до Вол Стріту і зразу зачав суперечку з бан
кирами. Це було неминуче. Б© незалежно від того, кілько 
міліонів долярів варті € фабрики Форда, або кілько біліонів 
долярів вартують товари, що вони виробляють, він не є ка
піталіст. Банкірський спосіб думання йому чужий. І його 
гнів теж скропився на жидах. Цілі роки провадив він кам
панію проти них, Але одного разу йому трохи посовгнулася 
нога і він був потягнений жидами до суду. Приклад Генри 
Форда показує, як легко утотожнити юдаїзм з капіталізмом 
або з ментальністю Вол Стріту. Бо на вершинах банкового 
світу скрізь сидять жиди.

Таке є пояснення Гітлєрового антисемитизму. Але це 
це перешкоджає Гітлерівцям мати підтримку від капіталізм
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му. Опозіційний до капіталізму, вій не може обійтися без 
його піддержки. Багатії попирають гітлєризм. Соціялісти 
поборюють капітал яко такий, а через те позбавляють себе 
піддержки финацсистів. Національ-соціялісти поборюють 
тільки жидів, цей символ капіталізму. Бо в Німеччині повно 
промислових тузів, яким як Фордові — чуже думання кате
горіями гроша, повно таких, для яких жиди небезпечні кон
куренти. Таким способом, своїм антисемітизмом Гітлєр гадає 
здобути поперття і робітництва, і промисловців. Слушна ця 
політика чи ні, але за те ясна. Символом антисемітизму є 
свастика гітлерівців, гачкуватий хрест, знак знаний ще ста
рим німецьким племенам і одній з· передвоєнних партій ні
мецьких. Як знак чистокровного арійського германізму, 
є свастика знаком антисемітизму. Цей чорний гачкуватий 
хрест на прапорі Наців є закликом до всіх консерватистів 
і націоналістів. Але рівночасно прапор Гітлєра є червоний, 
як і прапори соціялістів і комуністів. Таким чином Гітлєр 
кличе до себе і робітництво. Свастика це вузол, який лу- 
чить разом червоне і чорне, єдиний символ Німця, що не
навидить капіталізм.

Плятформа Наців.

Плятформа націон. со ц іал істи чн о ї партії має десять за
повідей, сім з них спрямовані проти царства золота. Міри, 
пропоновані проти капіталізму, так і:

1. Скасовання пляну Йонґа і репарацій, 2. Націоналіза
ція трестів. 3. Соціялізація промислу в інтересі робітників. 
4. Оброблюванвя землі для загального добра. 5. Скасован- 
ня незапрацьованого доходу (відсотків), 6. Кара смерти за 
лихву. 7. Обмеження в правах, і можливе видалення жидів. 
Инші три точки-імперіялістичні: 1. Получення Німеччини 
з Австрією (Anschluss). 2. Звернення німецьких кольоній. 
3. Створення численної сталої армії.

Деякі з цих точок нагадують пропозіції мишви при- 
вязати котові дзвоник, деякі дуже туманні. Але всі оживляє 
домінуюче почуття, що земля, праця і добробут є підста
вою життя, що капіталізм є паразитичний, та що обовязком 
держави є перейняти функції капіталістів і поширити та 
зребити знова великою Німеччину. Найбільш неприєднаними 
ворогами Наців є комуністи. Кріваві вуличні потички між 
обома · партіями на порядку деннім в Німеччині. А одначе 
цілі обох партій майже ідентичні. Обидві машерують під 
червоним прапором соціялізму. Обидві хочуть зруйнувати 
потугу капіталізму. Обидві за комунікацію промислу і землі. 
Обидві мілітаристичні. Ріжняться хіба фразеольоґією. Кому
ністи ніби звертаються лише до працюючої кляси. Гітлєр 
товмачить свою програму так, що має підтримку і робіт
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ництва, і дідичів і промисловців. Робить він це під покрив
кою антисемітизму, чужого зрештою ’комунізмові. Крім того 
комуністи-інтернаціоналістичні, гітлєрівціж- націоналісти. Але 
на практиці ця ріжниця зводиться д® того, що одна партія 
стремить до союзу з Росією, а друга з Італією. Крім того 
ще комунізм більше звертається до міського робітництва, 
а національний соціялізм має скорше аґрарницький характер.

Що станеться в випадку, колиб Гітлєрові удалося за
хопити владу? Передусім скасує він зобовязання, що випли
вають з Вер'сальського договору і припинить сплату репара
цій. Постарається, далі, поставити на ‘ ноги сталу армію 
і зєднатися з Австрією. Деякі з чолових індустрій, ще пра
цюють чужим капіталом, будуть націоналізовані. Певно, 
Франція захоче вмішатися збройною рукою, лише мабуть до 
того не прийде з огляду на становище Італії. Англія напевно 
застосує політику hands off (руки геть), Росія занадто за- 
нята хатніми справами, аби думати про інтервенцію, так що 
Францію піддержалиб хіба її східні союзники... А в такій си
туації західня сусідка Німеччини мабуть якось до чогось 
договориться з Наці і не заризикує нової війни. Все це ма
буть привелоби до загальної ануляції повоєнних довгів. По 
доконанню перевороту - -  колиб він дійсно наступив — Гіт- 
лєр, подібно Мусоліні — мабуть повернувби в бік консерва
тизму.

Гітлерівська революція коштувалаби й Америку гроша, 
але чи не саміж деякі американські банкири вказували власне 
на такий вихід з неможливої світової ситуації, вихід, який 
остаточно — привівби до економічної стабілізації і оживлен
ня міжнародної торговлі? В доктріні Гітлєра є здорове ядро. 
Ми живемо не з гроша і кредиту, але з дібр, які ми ство
рюємо, продаємо і споживаємо. Европа лишиться неспокійна, 
аж поки не буде розвязана проблема довгів і репарацій. 
Теперішний мир буде фікцією так довго, як довго узброєні 
переможці диктуватимуть роззброєній Німеччині. Мировий 
трактат зобовязує обі сторони до роззброєння. Коли отже 
одна сторона не дотримує своїх зобовязаннь, нема нічого 
дивного, що так само хоче робити й друга.

Всяке заворушення в Німеччині недогідно світові. Але, 
з другої сторони, світ відзискавби рівновагу через остаточне 
зліквідовання війни, яке своїми драстичними, націоналістични
ми проектами мігби спричинити Гітлєр.

переклад з англійського А. Р,
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Мирон Кордуба.

Ще калька слів у справі „Найважнішо- 
го моменту в історії України“.

(Акад. Степановы Смаль-Стоцькому у відповідь).

1) Праця проф. ГІархоменка: „У истоков русской 
государственности“ знана не тільки мені, але й читачам 
ЛИВ., бо я ї ї  докладно обговорив у статті „Найновіщі 
теорії про початки Руси“ '(JIHB.‘1929. XII.) і акад. Смаль- 
Стоцький не потребував переповідати ї ї  змісту. В цій 
статті я подав оцінку теорії Пархомеика, а також при
чини, чому його поділ східних Словян на три групи вва
жаю довільним і безпідставним. Негативно до праці Пар- 
хоменка, а з окрема до його поділу східних Словян, по
ставився також проф. Томашівський в статті: „Nowa te- 
orja о początkach Rusi“, (Kwart, historyczny 1929/111.) Так ca- 
й проф. Нідерлє в Slavi-i 1925/11. Проте поклик на тези 
Пархоменка справи не рішить.

2) У вище згаданій статті я обговорив також фан
тазію П. Смірнова. Пригадую, що основна тенденція 
Смірнова — це старання виказати, що найдавнійша Русь, 
се надволжанський руський х&канат, котрий мавби існу
вати в VIII. і з початку IX. віку, а київська, новгород
ська і тмутороканська Русь — це тільки пізнійші паро- 
сти цеї прастарої суздальської Руси. Думаю, що покли- 
куватися на цю працю акад. Смаль-Стоцькому не по до
розі.

3) Акад. Грушевський, поборюючи російську офіці- 
яльну схему історії, котра від другої полов. XII. в. осе
редок ваги руської історії переносить з Київа до Воло
димира над Клязмою, а відтак до Москви, мав безпереч
но повну рацію. Але таке становисько зовсім не супе
речить признаванню культурної спільности цілої Руси 
(Київської, Смоленської і Новгородської) в IX.-XII. вв. 
і цю культурну спільність визнає й Грушевський, як я 
виказав у своїй попередній відповіди (ЛНВ 1931/V), про 
що зрештою кожний може переконатися, заглянувши до 
обох перших томів й@го Історії України-Руси.

4) Замітки: „Отже була вже тоді українська нація!*, 
навязаної до цитати з моєї відповіди, що „давня Русь 
була спільним добром всіх трьох тоді руських націй", го
ді брати поважно, бож зі змісту зовсім ясно, що мова 
йде про т е п е р і ш н і  три н а ц і ї ,  к о т р і ,  т о д і (в IX,- 
К П . J3 B.) були руські,
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5) Поклик на те, що в ХУЛ-ХУНІ. вв. все, що в Мо
сковщину приходило з Київщини, не приймалося там за 
своє, а за чуже, — зовсім зайвий, бо я кладучи ґенезу 
української нації на т. зв. литовську добу (ХІ\Г-ХУ. в.), 
тим самим признаю, що в вв. Московщина 
і Київщина були представниками двох окремих націй.

6) Не знаю, на якій підставі шан. акад. думає, що я 
не можу собі дати ради зі словом „ Р у с ь і  його значін
ням. Я ніколи не твердив, що імя Русь звязується „ли
ш е  з о д н и м и  П о л я н а м и " ,  тільки зазначував, що в лі- 
тописях назва Русь має раз ширше, то знова вуще зна
чіння, і що саме у найвущім, найтіснішім значінню Русь 
означає Полян; заразом вказував, що цеї назви ніде в лі
тописах не вживалося на означення ц і л о ї  п і в д е н н о ї  
Р у с и в протиставленню до північної. Це для наукової 
стислости і в обороні „історичної правди". Зрештою про 
значіння терміну Русь в літописях дискусія ведеться вже 
цілу сотню літ (перший зачіпив цю справу Феодотов: 
„О значеній слова Русь въ  нашихъ л'Ьтописяхъ" ще в 
1837 р.) і вона вже доволі вияснена.

7) Корінь непорозуміння між мною і акад. Смаль- 
Стоцьким (а також д~р Чеховичем) лежить в тім, що во
ни майже ідентифікують мову а національностю, а то 
дві ріжні річи.

Д-р К. Чехович.

Вячеслав Липинський як історик1).
Вячеслав Липинський походив зі спольщеної шляхоць- 

кої родини. Колиж він сам пізнав, що він Українець і що 
його обовязком є праця для добра України, у нього вири
нула думка почати систематичну працю перш усього в тім 
напрямі, щоби українську шляхту, яка вже здавна опинила
ся в чужім таборі, відзискати назад для української нації. 
Тому і його наукове зацікавлення звертається головно до 
таких фактів нашого історичного минулого у яких найвираз
ніше видно участь української шляхти в національнім жит
тю. Його наукова праця, своїм вибором відповідних момен
тів з нашої історії, мала не лише чисто теоретичний, науко- 
во-дослідчий характер, але клала собі також національно-ви
ховні завдання, дбаючи не тільки про те, щоби змалювати 
правдиву картину героїчних змагань наших предків, але та-

‘) Подіємо тут характеристику В. Липинського як ученого. Про йо- 
го-ж, як ідеольоі'а „Хліборобської України“, висловила свої погляди Реда
кція в Л Ш , кн. IV. і X., 1925. (ст. 354 і 160;, кн. IX,, 1927, (ст, 62). Гл. 
також „Державна Думка“, ч. 1. 1927, РЕД.
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кож щоби у сучасної йому зденаціоналізованої шляхти на 
Україні розбудити свідомість її приналежносте до україн
ської нації.

Подібні наукові зусилля бачимо і у инших народів. 
Великий історик чеського народу Ф. Паляцький, також хо
тів своїми історичними працями послужити свому народові 
і показати йому не тільки чим був, але також чим є і чим 
має бути. 1 це йому цілком вдалося, так що Бользаио міг 
справедливо сказати про Паляцького, що він „у трупа вду
нув назад живого духа“, бо своєю „Історією“ він справді 
будив чеську націю до нового життя. — Паляцький хотів 
також приєднати знімчену чеську шляхту назад для чеської 
справи, виступав проти радикальних течій серед чеського 
громадянства.

Таким шляхом ішов і В. Липинський, але доля не доз
волила йому докінчити широко закроєної „Історії України“, 
яку він почав був писати ще перед війною — як він сам 
писав на еміграції — „по схемі дещо відмінній від прийня
тої досі нашою історіографією і з більшою увагою не до 
сентиментально- опозиційних та безрозумно-деструктивних, 
а до мужніх та організаційних прояв історичного життя на
шої нації*. („Україна на переломі“, Відень 1920, ст. 7.) — 
„Особливо — каже В. Липинський — бажав я зазнайомити 
своїх сусідів і найближчих мені по крови і вихованню зем
ляків з тими епохами нашої історії, коли предки наші над 
будуванням власної держави працювали. Найважніша з тих 
епох це Хмельниччина. її науковому дослідженню, пізнанню 
історичної правди тих героїчних часів, з котрих виросло все 
наше сучасне життя і без зрозуміння котрих не можна ро
зуміти сучасносте, — присвячена більшість моїх історичних 
студій“. (Ibidem, 6.).

Серед повного застою всякої критичної думки на полі 
нашої історіографії, історичні праці В. Липинського були 
свіжим подувом, що розганяв мряковиння бездушного на
копичування і повторювання хронікерських фактів і чужих 
історичних концепцій. Вони кидали нове світло на наше ми
нуле, вказуючи на той здоровий ґрунт нашої історичної тра
диції, що на ньому треба розбудовувати нашу будучність. 
В протилежність до істориків типу Грушевського, які бють 
поклони перед „стражданням мас“, стаючи навіть оборонця
ми „татарських людий“, — В. Липинський, як каже Д. До
рошенко, — „бачить завдання української історіографії 
у воскрешенні історичної традиції, у навязанні тяглости тих 
ясних політичних ідей, що присвічували нашим предкам 
у важніші моменти історичного життя, за часів Б. Хмельниць
кого й Мазепи.“ („Огляд української історіоґрафії.“ 212.)— 
В протилежність до сучасних йому, невідповідальних і відірва
них від національного ґрунту, українських демаґоґів типу 
М. Сріблянського, для яких єдиний висновок з історичних
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дослідів це те, що „український народ в минулому — ворог 
культури“, та які з ріжних трибун повчали і повчають 
українське громадянство, підтримуючи його деґенераційні 
нахили, — що „у нас нема предків гідних пошани“, що 
„ріжні хами — розбійники гетьмани, полковники, сотники, 
чернці, козолупи і шинкарі і инші создателі нікчемносте, 
руїнники нації, запроданці і гнобителі своєї свободи — хай 
собі спочивають в могилах забуття“ (гл. „Українська Хата“ , 
Киїз 1913. квітень травень, стор. 304-305.) — В. Липинський 
вказує на дійсну, високу як на ті часи^ духову і політичну 
культуру давньої України, оживляє перед нашими очима 
цілу ґалєрію наших славних предків — будівничих української 
■держави, та вказує, чого, на його думку, нам сьогодні від 
них треба учитися, щоби перестати бути етнографічним ма- 
теріялом, а назад перетворитися у повноправну націю.

Він свідомо іде проти загальної моди усеї нової укра
їнської історіографії, яка від часів Костомарова і Антонови
ча розвивалася „під впливом трьох чинників: ідеольоґії 
державносте російської, ідеольоґії державносте польської 
і національно-культурної демократичної і недержавної ідео
льоґії української“, і веде українську історичну науку на 
шлях ідеольоґії самостійної української держави. „І тільки 
основно визволившись — каже В. Липинський — з накину
того нам підчас нашого занепаду поняття про себе, як про 
якийсь до державного життя нездатний, вічно бунтуючий 
і вічно покривджений полу-иародець, — тільки усвідомивши 
собі весь розмах нашої історії, широкі державні, організа
ційні замисли предків наших, ми зможемо зрозуміти пооди
нокі діла тих предків, згідно з гіравдою-науково-оцінити 
поодинокі факти нашої минувшини.“ („Україна на перело
мі.“ Відень 1920, ст. 17.)

З таким розумінням завдань українського історика 
В. Липинський вже перед 1909 р. читає серед спольщеної 
шляхти в Умані, Київі та Луцьку лекції про участь шляхти 
в життю українського народу. З тих лекцій виросли пізніше 
деякі його праці, поміщені у збірнику „Z dziejów Ukrainy.“ 
У своїй книжці „Szlachta па Ukrainie, — Udział jej w życiu 
narodu ukraińskiego”, що вийшла у Кракові 1939 р., Липин
ський доказує, що шляхта на Україні зденаціоналізована, 
і закликає її назад приставати до українства, а навіть бра
ти його провід у свої руки, щоби здобувати собі в той спо
сіб моральне право горожанства на українській землі. Цей 
рух серед шляхти виявився тоді навіть окремим зїздом Гру
пи „Українців польської культури“ весною 1909 р. у Київі, де 
ухвалено працювати для поширення українського національ
ного руху та видавати українські популярні книжки для на
роду. Засновано також у Київі журнал „Przegląd krajowy“, 
призначений головно для пропаганди між шляхтою на 
Правобережу.
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Рівночасно (вже від 1908 р.) В. Липинський (часом під 
псевдонімом В. Правобережець) пише також по українськи, 
а саме у київській „Раді“, ,,ЛНВ“ і в „Записках Н. Тов. ім. 
Шевченка“ у Львові. В ЛНВ друкується його праця про 
„Данила Братковського“ (1909.) а в 3HTLII студія „Генерал 
артилерії Великоло Князівства Руського — 3 архіву Неми- 
ричів“, (в 87. томі, 1909 р.) і „Аріянський соймик у Кисели- 
ні на Волині в маю 1638. р. — Причинок до історії аріян- 
ства на Україні“ (в 96. т. 1910 р.) Зпід його пера виходило, 
теж богато рецензій в ЛНВ і ЗНТШ.

В 1912. р. під редакцією В. ЛипинськОго виходить 
польською мовою збірник історичних праць під назвою 
„Z dziejów Ukrainy“, де більшість прапь також походить, 
зпід пера В. Липинського. Там появилася його знаменита 
монографія про одного зі співробітників гетьмана Хмельни
цького — українського шляхтича полковника Станіслава 
Михайла Кричевського, в якій змальовано також участь 
і значіння шляхти взагалі в повстанню і державнім будівництві 
Богдана Хмельницького. — Крім того у тій збірці були ще 
і инші історичні праці В. Липинського, як напр. стаття „Відго
мони минувшини“ про українську шляхту від 1569. р. до 
часів Хмельницького, та більша праця „Дві хвилини з істо
рії пореволюційної України“, про прилучення пинського по
віту до України 1657. р. і про гадяцьку умову.

Цілий цей збірник присвячений памяти Володимира 
Антоновича, Гіавліна Свєнціцкого і Тадея Рильського, а на
писаний по польськи, бо В. Липинський хотів, щоби його 
досліди перш усього дохвдили до спольщеної шляхти. 
У своїх історичних працях В. Липинський не тільки кидав 
багато нового світла на вже знані історичні документи, але 
також використовував і виясняв нові, що він сам їх найшов 
у ріжних архівах.

Пізніше на еміграції у Відні видає В. Липинський 
в 1920. р. працю п. н. „Україна на переломі. 1657-1659. — 
Замітки до історії українського державного будівництва 
в XVII. століттю". Це нова перерібка його давнішої праці 
„Дві хвилини з історії пореволюційної України” з 1912. р., 
яку він тепер рішився видати і по українськи, бо бачив, що 
його праці писані по польськи між самими Українцями май
же не знані, і ЩО ніхто їх на українську мову не перекла
дав. „Роблю се сьогодня сам, — каже автор у „Передньо
му слові” — думаючи, що тепер, після відродження укра
їнської держави, наше громадянство почне цікавитись звя- 
заними з практикою державного будівництва теоретичними 
питаннями й може захоче вено пізнати той досвід, котрий 
в тяжкій боротьбі й трагічних помилках здобули та оотави- 
ли нам наші предки”, (стор. 7.) Тут подав Липинський свою 
глибоку аналізу державної політики Богдана Хмельницького 
в останніх роках його життя а рівночасно змалював його
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розвиток від козацького автономізму до державної само
стійносте. Ця праця дає „цілий ряд нових помічень про 
ріжні напрями державної праці Хмельницького. Так маємо 
спеціяльні замітки про витворення нової служебно боярської 
верстви, про змагання до дідичної абсолютної монархії, дов
гий екскурс про т. зв. переяславську умову і багато инших” 
(І. Крипякевич в ЛНВ 1922. І. стор. 85-86.)· — Ця книжка 
„вводить читача з одного боку неначе в лабораторію дер
жавного будівництва, до якого український . народ зірвався 
був уперше після упадку політичної самостійносте княжих 
часів; і з другого боку, розкриває рукагми анатома джерело, 
характер і розвоєвий процес тих сил, які те будівництво 
підривали і до повної руїни довели“. (С. Томашівський 
в „Хліборобській Україні“ V-VI.). "Книга Липинського без
перечно є найсильніше й найважніше з усього, чим позна
чився в новій українській історіографії великий здвиг, який 
зробила в ній роволюція і відродження української держав
ностей (Д. Дорошенко, op. cit. 212.).

На основі аналізи акту злуки шляхти пинського повіту 
з українською державою Богдана Хмельницького (з м. чер
вня 1657. p.). і на основі инших матеріалів, автор доходить 
до висновку, що „шляхецький стан зберіг в собі стару дер- 
жавно-національну „руську“ традицію; він репрезентував 
державну культуру нації. Знищений татарським лихоліттям 
центр Руської Держави був відбудований фізичною, кольо- 
нізаційною силою української степової козаччини. Прилу
ченням північно*західних „руських земель” до їх історично
го. . .  центру і злукою „шляхти руської“ з „Укра
їною“ Війська Запорожського, — обєднанням цілої землі 
української і сполученням духової і фізичної енергії нації
— завершувався переломовий процес сформування україн
ської нації і відбудови в нових українських козацько-шля- 
хецьких формах старої руської варяжсько-князівської дер
жави”. („Україна на переломі” стор. 246.)

Всі ті історичні досліди — як каже сам Липинський — 
„були вступом і підготовкою до ширшої „Історії України”, 
котру я почав було писати перед війною... Але-ж вся моя 
бібліотека й рукописи згоріли підчас погрому разом з хатою 
в моїм хуторі — Русалівських Чагарах на Уманьщині“. 
(Ibidem, 7.) Так що плян написати „Історію України“, зали
шився нездійснений.

До історичних праць В. Липинського треба ще зараху
вати його студію про „Релігію і Церкву в історії України“ 
(1925) а також деякі частини його „Листів до БратівХлібо- 
робів“.

Історичні досліди В. Липинського це тривалий здобу
ток української науки. „Безперечно найважнішою появою 
на полі української історіографії останніх двох десятків ро
ків були праці Вячеслава Липинського. Можна сказати, що
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поруч творів Грушевського, вони являються найціннішим 
здобутком української історичної думки новіших часів“. 
(Д. Дорошенко, ор cit. 209.)

Історичні праці Липинського це добрий коректив тих 
методів історичного досліду і того ідеольоґічного освітлен
ня історичних фактів, що їх українському громадянству да
ють історики школи Грушевського. Сам Грушевський вико
ристовує здобутки історичних праць В. Липинського, багато 
від нього приймає, дещо модифікує з деякими висновками
В. Липинського полемізує а навіть закидає йому, що він 
»занадто нагнув свою аналізу до концепції гетьманської 
аристократичної монархії,“ (Ibidem стор. 1404.) і тим буцім
то прогрішився проти засади, яка від історика вимагає тіль
ки „неприкрашеної правди“. Але Грушевський не бачить, 
що та „неприкрашена правда у нього самого дістала сильну 
закраску йог© власної ідеольоґії соціялізму і колективізму 
та його власного легковаження національно-державницьких 
зусиль провідної верстви української нації. Дозволяючи 
своїй власній ідеольоґії впливати на свої історичні досліди, 
Грушевський не любить говорити про індивідуальні заслуги 
самого гетьмана, а радше говорить про „Хмельницького 
і його компанію“, а вкінці свою працю про Хмельницького 
присвячує не гетьманові, лише „творчим стражданням мас“. 
(Ibid, стер. 1508.)

Здоровою реакцією проти такої байдужої до власно- 
ної держави, а часом навіть і антидержавної концепції на
шої історії являються праці В. Липинського. Вони є початком 
ренесансу державницьких традицій в українській історіогра
фії, що перервалися у нас ще в другій половині 18. віку. 
(Порівн. І. К р е в е ц ь к и й :  „Українська історіографія на пе
реломі.“ ЗНТШ т. 134· 135. стор. 161-2.)

Історичні праці В. Липинського є також сильним випа
дом проти тих демаґоґів, що учили і учать свою слухняну 
авдиторію, що наша минувшість „ганебна“ , що наша історія 
„гнила“, що „ні держави, ні національних понятій, ні мови, 
ні науки, ні літератури, ні мистецтва — нічого в нашій ми
нувшині нема.“ ('„Українська Хата“ 1913. квітень-травень, 
стор. 300-307. М. Сріблянський: „Порожнє місце.“) — І хоч 
ті демагоги з таким патосом закликали і заявляли: „Не 
вклонимось, як на це кличуть патріоти, нашим предкам,на- 
шим прадідам, що лишили нам одно наслідство — свою ту
пість, безпринципність, варварство і тьму“ (ibidem), то все 
таки гадаємо що і та авдиторія візьме колись до рук твори 
нашого історика і таки з пієтизмом поклониться нашим ве
ликим предкам.
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Д. Донцов

Від Карла Маркса дд Адама Сміта.
(Вигляди совітського самодержавя).

Грузинський «самодержець всеросійський“ знов здивував 
світ несподіваним політичним вибриком. І всім адмираторам 
Сталіна з буржуазної преси, знова не стає віддиху від за
хоплення. Цей . „інородєц” має рішуче щастяі Допроваджує 
бол,ьшевицьку „твердокамінність” в політиці до абсурду, 
(об мур головою^,— всі подивляють його „залізну енергію”. 
Збочує від марксівського шляху, — і ті самі одописці за
хоплені „реалізмом” його політики 1 В обох випадках плеще 
завзята кляка, мов театральна, що ЇЇ винаймають тенори 
з підмоченою славою.

Досі все було ніби ясно. Всі знали, що Росія готуєть
ся до війни; що коли за останні сім літ великі держави 
або зменьшили свої воєнні видатки о 10% (Велика Брита
нія,), або збільшили лише о 28% (Сполучені Держави), чи
0 36% (Італія), — що в той час миролюбна Росія збільшила 
ці видатки о 1 8 4 % , не перевиїцаючи навіть мілітаристичну 
Францію (о 110%)1)...· Всі знали, що переносячи осередок 
своєї вугільної, залізної, сталевої і машінобудівничої про
дукції на Урал і над Волгу, — Росія шукала лиш затишні- 
шого місця, деб — здалека від фронту, — можна булоб тим 
легше перемінити ті фабрики в російські Шкода і Крезо 
з танками замісць тракторів... Всі знали, що для війни пе
репроваджувано форсовно пятилітку і колективізацію, нище
но „спеців”, уїдано на Францію, що от-от вже склеїть нову 
коаліцію... І нагло, по цілому антиселянському, антиспеців- 
ському і антиевропейському фронту приказ: „здержати 
вогонь!”

Довгалевський переговорює за кулісами про „пакт 
неаґресії“ з „інтервенціонистичною та імперіялістичною“ 
Францією. Совітський чоловік-ґума Литвинов (Валах) — со
ловейком співає в Женеві про „пакт економічної неаґресії“ 
межи державами та про „мирне співістновання обох системів“, 
капіталістичної і комуністичної. А сам наслідник Леніна, Ста
лін — нагло заповів великі зміни в досі — за прикладом ца
рів — офіційно похвалюваній політиці „обожаемого родітеля“:
1 переслідування „спеців” осудив і колективізацію ніби стри
мав, і про поліпшення стану пролєтарята щось заговорив 
і про амнестію. Зміна курсу тай годі І „Казьонная“ веснаї

*) Ціфри подані в квітні 1931 р. англійським секретарем війни Ш о* 
ром в Палаті Громад,
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Так і оцінюють „йовий курс" Сталіна совітські, емігран
тські і західні Бідниї Демяни. Чи мають рацію?

Видумуючи свою „пятилітку“, не богато оригинальности 
виявив Сталін. Воєнна (удала) блокада Німеччини союзника
ми, і (невдала) Англії·Німеччиною — навчила всі держави 
дбати про забезпечення себе на всякий випадок засобами 
поживи. В імя політичної безпеки протеґується тепер на
віть нерентовну продукцію в многих країнах Заходу. Що-ж 
дивного, що на ту точку став і Кремлівський самодержець, 
особливо з того часу, як всупереч Енгельсові й Марксо
ві, відкрив, що і пролєтарят може мати вітчину?

Ту політику самовистарчальности („хоч кров з носаі”) 
й започаткувала компартія, а тереном її стали всі „zusam
mengeraubte Länder” „марксохранимої держави Російської". 
Партійний фанатизм і карність позволили партії вирости в 
силу, що далеко перевищала її чисельну міць. Але той са
мий фанатизм, та доктринерство зробили партію менш гнуч
кою, а її політику наражали на вічне спотикання о ворохо
бну дійсність.

Спіткнувся оце і Сталін. А коли спіткнувся, затрубів 
на відворот. Тільки й всього, а поза тим ані „залізної енергії“, 
ані „тверезого реалізму”... 23. червня б. р., на нараді госпо
дарників в Москві виголосив „чудесний Грузин” промову, 
яку західні ворожки витолковують як „зміну курсу”. З тої 
промови, з здивованням, довідалися Росія і світ, що „з по
гляду виконання пляну наша (совітська) промисловість ви
казує д о с и т ь с о р о к а т у  к а р т и н у ”. Є галузі блискучі, 
але є й „такі, „що дали не більше, як 20—30% приросту”, 
а є й такі,що дали м і н і м а л ь н и й  п р и р і с т  — 6—Ю%> а 
то  й м е н ш е  т о г о .  До ч и с л а  о с т а н н і х  треба зачислити 
в у г і л ь н у  п р о м и с л о в і с т ь  та чорну металюрґію”...

Далі, з промови довідуємося, що хоч і нема безробіт
тя в СССР., але робітники не х о ч у т ь  п р а ц ю в а т и  (у 
власнім „соціалістіческом отечестве”!) і тікають з фабрик, 
як від дідичів селяне за царя Бориса; що умови праці і жит
лові — злі, що нема „стимулу до піднесення видатносте 
праці”... Довідуємося, з тої таки промови, що „ с т а р и х  
д ж е р е л  н а г р о м а д ж е н н я  капіталу — (легка індустрія, 
хліборобство й податки — Д. Д.) починає вже н е в и  с т а р 
ча т и,  що-б далі розгортати промисловість”; що сільське го
сподарство, хоч і є „багатим джерелом нагромадження, але 
воно само потребує тепер, в період його реконструкції фі
нансової допомоги від держави“... Довідалися, нарешті, що 
окремі трести й комбінати не сміють вже без рахунку затя
гати кредиту з Державного банку, що мусять перепровади
ти „раціоналізацію виробництва“ і перейти на „хозрасчьот”.

Що це за музика? Що за мінорнї тони, коли наше ухо 
ловило досі з Москви лише старе — „гром пабєди разда*
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вайся, бєсєліся храбрий Рос'л? Що за „маніловщина“ в устах 
бувшого кавказського експропріятора? Що це все значить?

Нічого більше, й нічого менче, тільки — а в т е н т и ч н е  
с т в е р д ж е н н я  к р а х у  П я т и л і т к и .

Крах у Пятилітки тему, що (1) підупадає як раз та 
нідставова індустрія, якої паливом і сурівцями годується 
цілу важку індустрію, без якої підупадає цілий „плян“; то
му, що (2) коли „старі джерела нагромадження” капіталу 
„вже не вистарчають“, то, значить, село вщерть обрабовано 
і з нього нема вже що дерти сталінським посіпакам для ви
конання їх „пляну“; що (3) коли підприємства мають пе
рейти на „хозрасчьот“ (цебто коли державні кредити мають 
бути уділювані лише в міру д о в е д е н о ї  рентовности під
приємства), значить тих кредитів нема вже звідки давати; 
що (4) коли робітник стратив стимул для збільшення ви
датносте праці, значить нема й мови про нагромадження 
тих капіталів, які осягаються через зниження коштів про
дукції і збільшення продуктивносте праці.

Ось що значить балакучий маніфест „обожаємого мо-; 
нарха“! А инші джерела підтверджують смутні висновки 
узурпатора. І так, Найвища Рада Господарська Росії стверди
ла, що найважніші трести тяжкої індустрії пляну продукцій- 
ного не в и к о н а л и ,  в першій половині біж. року виконано 
їх лише на 64%; замість жаданої з н и ж к и  коштів продукції, 
наступила їх з в и ж к а  о 11%· Вугіль вже потиху купується 
заграницею, бо „залізний вугляний фонд“ (на зиму) — ви
черпаний. В звязку з тим „український“ Совнарком поручає 
ощадність що до опалу (забогато „цапнула“ ,,союзная“Москва!) 
в промислі, транспорті і в комунальній господарці. Основні 
для цілої промислової відбудови, галузі індустрії — кіль- 
костево і якостево ідуть в зад...

Правда, з поглибленням кризи, росте й бляґа совітських 
проєктярів. В цім році „мають бути пущені в рух“ 29 но
вих копалень в Донеччині, а в цілім „Союзі“ — заложено 
нових 95 копалень, хоч це є т е х н і ч н о  н е в и к о н а л ь н о 1), 
і т. п. Але совітські аґенти закордоном — друкують оті 
ціфри, не розуміючи їх нісенітносте, а інтелігентський чита
ючий (але не думаючий) мотлох — „мовчки чухає чуби“ 
і дивується!

Іноді приписану ціфру продукції — осягається („ударниї 
бригади“, „соревновенія“ і т. п.), але ціною величезного 
відсотку браку, ціною з н и ж к и  я к о с т и .  Нечистий вугіль, 
непридатний кокс, кепське сурове залізо, неможливе вили
ване, ще гірша сталь і валкове залізо, як вислід „больше- 
вицьких темпів“ і папірової відповідалности.2)

*) Гл. Der erweiterte Fünfjahrplan für den rusische Steinkohlenberg
bau, von Reichsminister a. D. Bergrat Dr. Ing G o t h e і m (N. Fr. Presse
12, IX. 1931).

*) Ibidem«
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Про цей „большевйцький темп” кричать І перегуку
ються всі совітські часописи. На ділі-ж вій виглядає інакше. 
На Заході, коли якась фабрика виконає в приписанім часі 
замовлення, це є щось, що само собою розуміється. В со
вітськім „Союзі” — про такий нечуваний випадок горлає ці
ла преса. А тим часом, при порівнанню виходить, що річна 
продукція одного робітника в продукції камін, вугля є: 
164 тони в Росії і — 7І5 в Злуч. Державах; відливаного 
заліза: 218 і — 1270 і т. п.1) Иншими словами, видатність 
праці робітника з „гнилого заходу” — в пять разів переви
щує такуж видатність „свобідного пролєтара СССР.

Беручи під увагу розрахунок совітських економістів, 
що кождкй відсоток з м е н ш е н н я  коштів продукції, зна
чить нагромадження до 200 міл. р. капіталу, — легко зро
бити висновок, що з б і л ь ш е н н я  коштів продукції сов. ін
дустрії о 11% рівнозначно зі с т р а т о ю  мі лі  яр  д і в  руб-  
л і в, яких брак — в оману обертає надії на здійснення пя- 
тилітки.

Чим пояснити це збільшення коштів? Перш за все, 
певно, російською „обломовщиною”, що нею (ствердив Ле
нін) і пролетар російський заражений. По друге тим, що в 
неможливих обставинах праці в совітській Росії — р о б і 
т н и к  не х о ч е  п р а ц ю в а т и .  Так звані „прогули“ в чо- 
тирі рази частіші за Совітів, як були за царату. Петербур- 
ський „Стройтрест“ стереже своїх працюючих жандармським 
„караулом“, щоб не вивтікали. Рубачі лісу на Мурмані — 
„зрівнані із правах“ з каторжниками. Праця в с о ц і а л і с т и ч н і м  

„атєчествє“ така божеська приємність, що — як в своїй 
промові дослівно заявив Сталім, — „ви знайдете мало під
приємств, де не мінявсяб склад робітників протягом півроку, 
або і кварталу бодай на 30-40%“··· Так виглядає „револю
ційний ентузіязм“ будівничих соціялізму 1 Ця ,,плинність“ 
робочої сили теж є причиною упадку продукції і знищення 
міліярдових вартостий, яких бракує маиякам пягилітки. Гіе- 
решкаджає акумуляції капіталу і страшенно низький рівень 
споживання маси населення, консум бавовняних матеріялів 
per capita в Pocif ледві сягає одної третини консуму Злуче
них Держав; вовняних — одної десятої, шойкових ще мен
ше. Це все (і тому подібне) є витвори „легкої індустрії“, 
яка — попри важку індустрію, хліборобство і податки — є 
одним з головних фінансових джерел промислового будів
ництва Росії. Дорогі ціни, зубожіння люд пости і упадок її 
споживчої сили — підміновують те будівництво не менч 
від „плинности“ робочої сили або розвалу важкої індустрії.

Сталін визнав, що в розбудові важкої індустрії — є не 
плян, а балаган. Визнав і те. що, в умовах „диктатури про- 
лєтаряту“ , пролєтарят стратив всякий стимул до праці, яко-

*) 3  реферату К у й б и ш є в а  на XVI зїзді компартії,
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го йому не бракувало перёд Запровадженням соціялізму. 
Нарешті визнав, що і в колективізації треба відступити на 
„заздалегідь приготовані позіції“ (бо коли з кулаків б р а н о ,  
то колективам — треба давати.): 2 серпня б. р. Центр. Ко
мітет. Компартії видав декрет, що „бвротьба за втягиення 
селян в Колхози не повинна стати нездоровою погонею за 
роздутими відсотками колективізації“ , та що вже при пере
провадженню колективізації ия 68-709/0 — треба уважати її 
вже за цілковито виконану... В Росії все робиться декрета- 
тями. Декретовано ж, що диктатура над пролетарятом е 
диктатурою прол$тарята, що тиранія .є народоправством, чо- 
муж не декретувати, що невиповнена колективізація є ви
конаною? Такий декрет навіть просто конечний! Бо як пе- 
реввдити стопрецентову колективізацію, коли 87в/в чинних 
тракторів вимагають ґрунтовної направн, а 12*/0 легкої? Ч 
Коли найбільша трактврна фабрика Росії припинила роботу 
з браку фахових сил! Як проводити стопроцентову колекти
візацію, коли з» два останні реки скількість рогатої худоби, 
овець, коней і безрог амсньшилася в сов. „Союзі“ о 40 —  
Д® 54, 5в/0?2;

Але не найстрашніше визнання, що 68%=100% (до та
ких чудес большевикам не звикати). Найстрашніше, що во
гнем і мечем сколєктивізований хлібороб — залишається 
„кулаком”, цебто тим, що хоче працювати на себе, а не на. 
диктатуру. Перед 1914  р. російський хлібороб забезпечував 
в збіже себе і цілу націю, і вивозив за кордон — 11, 9  міл. 
тон. Тепер — він голодує, голодує місто,, голодує держава, 
а вивозить — тільки 4 міл. тон \$)  „Хлібозаготовки“ виконує 
підсовітський гречкосій з недоборам у 20-30%· Чому? тому, 
що „серед колгоспів е такі, що визначають собі надто ве
ликі норми споживання“ (віс \): ще зауважено „глитайські 

'спроби зриву хлібозагот@вок по колгоспах“', де беруть гору 
„злісні групи колективістів“4)... Отже, показується, що Маркс 
помилявся! Що (колективістичне) „буття“ аж ніяк не де
термінує (колективістичної) „свідомости“! Всупереч Марксу, 
„кулак“, з е к о н о м і ч н о ї  категорії, став категорією п о 
л і т и ч н о ю ,  щось як „внутрєнній враг“, про якого вчили 
царські фельдфеблі своїх вояків на лекціях „словесности“. 
Ідеш на руку владі, даєш збіже, їси сам деревну кору, — 
ти комуніст! Не даси хліба — глитай! А ці „глитаї“ і „злі
сні колективісти“ своєю несподіваною тактикою провадять 
до того, що хліборобство, одно з найважніших трьох дже
рел нагромадження капіталу, потрібного для пятилітки, --  
т е ж  з а ч и н а є  н е д о п и с у в а т и !  Перед колективізацію,

1) Заява Наркомзена Я к о в л е в а  на XVI зїзді партії. 
г) К о м у н і с т ,  21. І. 1931.
*) O s t - E u r o p a ,  Juni 1931, ст. 544.
*) Комуніст, 5, X, 1929,
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міський, соціялістичний сектор“ совітського господарстві», 
в пврівнанню з селом, — пасожитничав, жив коштом „при- 
ватницькоио сектора“. Тепер, коли „приватницький сектер“ 
на селі знищено (хоч і не зовсім) — пасожитницький „сек
тор сеціялістичний“ завис в повітрі. Нема у кого красти 
марксівського Mehrwert. Звідси переляк Сталіна, звідси нові 
формули совітських математиків від економії (68=100)1 Звід
си той цілий балаган, яким є урядова творчість і заграничні 
виступи агентів СССР. Тим більше, що й кишені ІІІ-го Інтер
націоналу треба-ж наповнити, хоч би (як це вже зроблено) 
для того призначити ц ін у  цілого урожаю тютюну на Кримі 
і Кавказі — для зроблення комуністичної революції в Ні
меччині. Подібною господаркою ані революції не зробиться, 
ані пятилітки не сфінансується?, хіба лиш зробиться приєм
ність TGB. Радеку-Собельзону, що вже має призначення на 
посаду червоного пруського генерал-губернатора...

Але Радека, на разі, Москва тримає на припоні. За- 
місць нього представником совітської трупи комедіянтів за- 
кердоном виступає Литвинов-Валах. Той самий, якого його 
одновірник, знаний Пауль Шефер, навернений грішник з Be r 
l i n e r  T a g b l a t t ,  славословить як світлого „діялєктика“, 
за те, що тренувався на Талмуді“ 1). Цей ото незрівнаний 
жидівсько-російський „діялєктик“, мимоволі, виволік в Ж е
неві на денне світло сумний факт: що Совітська Росія ви
возить закордон значно меньше, ніж майже перед чвертю 
віку царат: і збіжа, і манґанцу, і лену, і масла (зам. 78 тис. 
тон — лиш 10)2) Коли в 1913. Росія вивозила per capita 
на 23,85 міль марок, вивозить вона тепер тільки на 18.203) А свід
чить це про те, що слідуюче — с т р а ш е н н о  в а ж н е  — 
д ж е р е л о  г р о м а д ж е н н я  к а п і т а л і в  (залюти) для пя
тилітки, теж п р е д с т а в л я є т ь с я  д о с и т ь  ма р н о .  І це 
в той час, коли подача канадійської пшениці підскочила 
з 2350 тис. тон (1913) на 10.900 тис; коли експорт арген
тинського масла рівняється 810% передвоєнного; коли світо
ва продукція нафти зросла о 300%> каучуку о 900, стали
о 37% * т. и., коли, в порівнанню з цим, — продукція го
ловного експортового товару Росії, розвивається далеко по
вільніше як перед війною. Коли від 1910-1915 р. збір збіжа 
в Росії піднісся о 16,9%) піднісся він від 1913-1930 лише
о 8,5%) після розрахунку просовітських економістів.4)

Своїми ціфрами Литвинов хотів довести затуманеним 
„буржуям“, який величезний чинник світового економічного 
життя є Сов. Росія. На ділі-ж він довів, яким чинником 
м о г л а б и  б у т и  Росія, колиб в ній не панував абсурдаль-

’) Tn. Current History, 1931, VII.
*) M a x i m  L i t v i n o v ,  Soviet In'ternarional Economic Policy, Cu r .  

History, July 1931, ct. 510.
s) Ost-Europa, Juni 1931, ct. 502,
*) Ibid., ct. 542.
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ний режім большевизму... Блискучий совітський „очковтіра- 
тєль“ довів, мимо волі, що так, як справи стоять, позиція 
Сов. Росії в світовій торговлі далеко не оправдує перебіль
шених надій, які покладає на неї Кремль, як на джерело 
(чужа валюта!) забезпечення потрібними фондами пятилітки.

Взагалі „діялєктикн“ совітські позволяють собі перед 
Европою на фортелі, які моглиби зробити вражіння хіба 
в царевококшайській „Комячейці“. Коли нпр. Молотову тре
ба роспорошити побоювання перед совітським дмпінґом, 
він (на VI зїзді Совітів) бере відсоток загального совітсько
го експорту в світовім (72°/о), не зупиняючись на окремих 
позіціях і не згадуючи нпр. про експорт дерева, і питається 
з тріумфом, — чиж такий відсоток може зашкодити світо
вій господарці?! Коли· ж в Женеві, треба, (для перепачкован- 
ня пакта економічної неаґресії), довести, який то величез
ний економічний чинник є Сов. Росія, — тоді, навпаки, 
талмудський „діялєктик“ лишає з а г а л ь н і  ціфри на боці 
і говорить про окремі позіції, про те, скільки то нпр. ман- 
ґаицу спроваджує з Росії саме Америка 1 Так захвалює свій 
товар маломісточковий жид: він продає маєток, а купець 
хоче, щоб той лежав коло самісінького Дніпра... Чому ні?
— „ В фт — Днепр, а вот — імєніє!” ИА єслі наводнєніє?”— 
„А1 Єслі наводнєніє... Ґдє Днепр, а ґдє імєніє ?1” Подібна й 
діялсктика Літвінова.: „О, така потужна й моцна Совітська 
Росія 1 Дайош пакт о неаґресії 1” „А чи та потужна Росія не 
зашкодить нашій Европі домпінґом?“ — „Звідки зашкодить? 
Таж вона так мало вивозить, зовсім мало, — щоб мої воро
ги так мало жили І“ ...

Відсталість Сов. Росії в закордонній торговлі, яка 
загрожує, через брак валюти, Пятилітці, — ще більш да
ється в знаки через к а т а с т р о ф а л ь н и й  с п а д  ці н на 
м і ж н а р о д н і *  р и н к а х .  Ніде може не виступає так яскра
во трагікомічна безвиглядність большевицького експерімеи- 
ту, як тут: большевизм, що прагне знищити європейський 
капіталізм, страшенно терпить від крізи капіталізму! За са
мий 1930 рік світові ціни цукру спали о 46%, нафтової ро
пи о 45, кави — 42,вовни — 33, бавовни — 29, і т. п. Ці
на пшениці впала (від марту 1929 до марту 1931), на лондон
ськім ринку о 48, 3%. Для совітських кавалеристів від еко
номіки це значить, що їм треба в три, в чотири і в пять ра
зів більше вивозити своїх товарів, аби одержати ту саму 
кількість валюти, що перед роком чи двома літами! А чи 
це можливо?

Але і це ще не все. Европі й Америці дуже мало 
заімпонували бердичівські „діялєктики“ в Женеві. 12 урядів, 
Франції, Бельгії, Румунії, Угорщини, Канади, Латвії, Еспанії, 
Югославії, Персії, Люксембургу, Тунісу і Злучених Держав, 
і— підняли акцію, що обмежує совітський імпорт — митами,
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сістемою ліценцій або ембарґом. До тих 1?-х держав гото
ві приступити Швеція, Голяндія і Аргентіна. А наслідок то
го всього, упадку совітської експортової промисловосте 
спадку цін і протимір держав? Наслідек є н а г л и й  с п а д  
е к с п о р т о в и х ц і ф р  СССР ,  з а  п е р ш и х  м і с я ц і в  б і- 
ж у ч о г о  р о к у і

Підсумовуючи все сказане, Пятилітка стоїть на порезі 
краху. Д ж е р е л а  н а г р о м а д ж е н н я  к а п і т а л у  в Р о с і ї  
в и с и х а ю т ь ,  як мусів признати в своїм маніфесті само
держець всеросійський Coco Джуґашвілі (nomme de guerre
— Сталін): Важка промисловість в розвалі, легка — через 
зниження консумції зубожілої людности — рівнож; „глитай
ські" тенденції колхозників — вказують, що завели надії 
иа коллєктивізацію як нове джерело нагромадження капіта
лів, сістема „хозрасчьоту" свідчить, що і Державний банк 
(цеб то держава, цеб то податкове випомповуваї-шя) — теж 
не має капіталів; фяско домпінґу, спадок світових лін і еко
номічна контроффензива Заходу — розбивають віру в нагро
мадження валюти. А єдино хто мігби то все змінити — ро
бітник і його праця, — працювати ке хоче („стратив стимул 
до праці“, як сумовито зазначає „височайшій маніфест“)...

Нема кому працювати, і нема з кого вже здирати 1 Ре
волюційний ентузіязм скінчився. А там де ніхто нічого не
має, le roi perde son droit!

От для чого і випустив Сталін свій маніфест. Такий со- 
лодкийі І до селян (60=1001 колективізація стоні), і до ро
бітника (поліпшення умов праці), і до спеца — аби лиш „сти
мул“ до праці в них збудити. (Ось дія чого Довгалевський 
нееґресіею з Францією кокетує. Ось для чого й Литвинов 
соловейком „разоряється“ над Ліманом та про „мирну спів
працю“ з капіталізмом співаєі Як Криловський „волк на 
псарні“, оточений грізними небезпеками, совітський хижак, 
неначе не той став, звертається до тих, кого вчера хотів 
ще загризти:

Друзья, к чему ВЕСЬ етот шум?
Я ваш старінний сват і кум,
Прішол мірітся к вам 
Совсем нє раді ссори...
Я волчьей клятвой уверяю і т. д.

Одним словом, такі самі залицяиня, як царя Миколи II 
в Гаазі в 1899 р. (заініцьована ним конференція роззброєння), 
коли перелякався, що не пережене зброєиь Німеччини 
й Австрії, або як Леніна в Берестю 1918, коли він переля
кався ударя пястуком по столі генерала Гофмана. Типова 
російська тактика „передишки” !

Що отже, який вихід пропонує Сталін? З а в е р н е н н я  
в і д  К а р л а  М а р к с а  д о  А д а м а  Смі т а .

Адам Сміт каже, що богацтво народів залежать від
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двох чинників: перше — від „ з д і б н о с т и ,  з р у ч н о с т и  та 
і н т е л і г е н ц і ї “ працівників, а друге — від „пропорції між 
числом тих, які займаються корисною працею і — тих, які 
нею не займаються”. Забезпечення суспільности дібрами і ка
піталом „залежить б і л ь ш е  в і д  п е р ш о ї ,  н і не в і д д р у 
г о ї  з тих обставин. У націй диких, що живуть з рибалства 
й ловецтва, кожда одиниця, здібна до праці, занята нею 
менше чи більше... Але ці народи, не зважаючи на це, тер
плять нужду, є бідні... Навпаки, у цивілізованих... націй, хоч 
і мають вони велике число непрацюючих, а з них богато 
таких, що споживають... в сто разів більше, ніж більшість 
працівників, — сума продуктів праці суспільносте така ве
лика, що всі забезпечені ними до схочу, а робітник з най
вищих верств... може мати річей потрібних до життя дале
ко більше, ніж мігби собі надбати дикун”1). І ще: „ В и с о 
ка  в и н а г о р о д а  п р а ц і  заохочує робітника і підносить 
видатність його праці... а солодка сподіванка поліпшення 
відносин... змушує його видобути з своєї фізичної сили, все, 
що вона може дати”2).

Вірний букві марксизму, большевизм, — в супереч А. 
Смітові, — вірив, що богатство народів осягається не інтен- 
зивністю праці, лише — експропріяцією і винищенням „тих, 
які працею (цебто фізичною) не займаються“. Праця була 
для них чимсь механічним — більше годин, ліпші машини, 
ліпший поділ праці, і вже! Чинник квалітативний, організу
ючий, інтелектуальний, особистого заінтересовання, — для 
них не істнував. „Буржуїв“ мала совітська бюрократія зму
сити до праці, пролетарят -- загріти вогнем ентузіязму, а 
решту зроблять американські машини...

Так переломлювалися закони економіки в замотеличе- 
ній марксівським талмудом закавказькій ментальности Ста
ліна, так думав він на місце старого, викресати в масах ро
сійського робітництва, новий робочий етос.

Але замісць етосу, як у того цигана замісць плуга, 
вийшов — пшик. Тоді удалися до засобів примусу й терору, 
і — стало ще гірше. І щойно тоді, по новій інсценізації 
старої байки про слона в складі порцеляну, — рішив Сталін 
закинути „азбуку комунізму“ і взяти старий, з року 1775, 
підручник буржуазного клясика національної економії. Що 
він зробив свій відворот, ховаючись за цітатами з Леніна, 
ніхто йому не може взяти за зл е : треба-ж було „зберігти 
лице“ перед пошитою в дурні авдиторією...

Так сталося, що Сталін несподіваніш забалакав пре 
вищу платню для „кваліфікованого робітника“, забуваючи 
про соціялістичну засаду, „від кождого відповідно до його 
здібностей, кождому — відповідно до його потреб“. Заба-

‘) Recherches sur la nature et la causes de la Richesse des Nations 
par Adam Sinith, Paris 1859, Introductioni.

!) id. L. I, Chap. VIII.
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лакав про потребу „відкрити перспективи“ („солодку надію“ 
А. Сміта 1) для некваліфікованих робітників і дати їм заохо- 
ту ('„заохочення“ А Сміта!) просунутися в гору, в ряди ква
ліфікованих“. Забалакав про „поліпшення харчових й житло
вих умов робітників“ та їх платні, ('„висока винагорода пра
ці“ А. Сміта!), іцо „дали-б їм змогу підвищити видатність 
і поліпшити якість продукції*', щоб дати для того „стимул“, 
якого соція іістична економіка не змогла з них викресати, 
та... щоб припинити „масове ломання варстатів“.

Забалакав Сталін й про нову еру для „спеців“, про те, 
що „політика розгрому“ спеців є шкідлива, що їх (опріч 
вже розстріляних) треба поставити в ліпші умови праці (бур
жуазна особиста заінтересованість), що Совітам потрібна „тех
нічна інтелігенція“ й поміч „ з д і б н и х  та і н і ц і я т и  в н и х “ 
професіоналів і т. п. Коротко, признав, що добробут народу 
творить не „ідеальний“ розподіл („Грабь наґраблєноє“!), ли
ше ота „ з д і б н і с т ь ,  з р у ч н і с т ь  та  і н т е л і г е н ц і я “ 
А. Сміта, хоч би й за ціну зречення з ідеалу загальної ніве
ляції й „рівности“... Ексцітований роками надлюдських зу
силь партії „революційний ентузіязм“, як стимул праці, ді
став в лоб і диктатор рішив заапелювати до тих засад, які, 
як каже Сміт, є „первісними джерелами народнього добро
буту“1), і які большевики викинули були за борт.

Що вийде з цеї спроби? До чого допровадить оця змі
на курсу? П е р е д у с і м ,  н е е  це  ж а д н а  з м і н а  к у р с у .  
Трагедія російської державносте в тім, що вона досі не 
м о г л а  не б у т и  д е с п о т и ч н о ю .

Про Петра І. писав К л ю ч е в с ь к и й ,  що реформа йо
го „була боротьбою деспота з народом... Він сподівався 
погрозами влади викликати самодіяльність уярмленої суспіль
носте і через рабовласницьке дворянство ввести в Росії на
уку і освіту, як неминучу підставу суспільної самодіяльносте, 
хотів, щоб раб, залишаючись рабом, ділав свідомо й свобідно. 
Рівночасне ділаиня деспотизма і свободи, освіти і рабства,
— ось була політична квадратура кола, загадка, яку розвя- 
зують у н а с  в і д  ч а с і в  П е т р а  д в а  в і ки,  і д о с і  не 
р о з в я з а л  и“.

І досі не розвязали! Російський уряд може хотіти, щоб 
раб „ділав свобідно“. Але — рівночасно не сміє випускати 
нагайки з руки, щ о б  і м п е р і я  не р о с п а л а с я .  Про це 
забули, на час, Александр II. і Александер Керенський, відо
мо з яким вислідом для себе і для імперії. Сталін боїться 
повторити їх помилку, і тому — з цукорками і Адамом Смі 
том в одній руці, він в другій тримає батіг щоби ,.раб за
лишився рабом“... А це робить з його „нового курсу“ — ні
сенітницю, старо-р©сійську нерозвязану політичну квадратуру 
кола... І справді, в своїй промові заповів Сталін не лише 
приємні річи (які лишаються т  папері), зле й зміцнення
5 1) ІЬ., І,. II. Сії, ІЦ.
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рабства (яке постарається здійснити.) Він заповів конечність 
„перейти до політики організованого набору робітників для 
промисловосте“ шляхом „договорів господарських організа
цій з калхозами“, цебто заповів — п р и м у с о в у  р е к р у -  
т а ц і ю  с е л я н  д л я  п р а ц і  на ф а б р и к а х ;  дальше — „за
кріплення (чому вже не закріпощення? — ДД) робітників за 
виробництвом“, особливо кваліфікованих і дальше — „за
кріплення робітників за цехом“, знищення плинности робочої 
сили“, цебто скасовання права вільного переселення, і пр. 
Иншими словами, відкинувши Росію п о л і т и ч н о  в часи 
Петрів й Іванів, большевизм хоче те саме зробити під огля
дом е к о н о м і ч н и м .  Послідовно, політичні раби мають 
стати й рабами економічними. І тут Сталін виказав себе 
чортівсько неоріґінальним! За Петра І., як щойно повстава
ла російська фабрика, — „іноді для забезпечення фабрик 
робочими руками, п р и п и с у в а л и с я  д о  них  ц і л і  се- 
л а“1) Цілком так як тепер колхози! Реглямент мануфактур- 
колегії визиачав високі кари за „подзьіванія работных лю
дей с одной фабрики на другія“2) — цебто, виражаючись 
мовою большевиків, — за потурання „плинности робочої 
сили“, яке, як за кріпацького царату, так і за кріпацького 
большевизму — не допускається. Крім того „практикувалася 
ссылка в дальніе города или на Камчатку на роботу, чтоб 
другим был страх“3) Те саме практикується й тепер, лише 
що Соловки заступили Камчатку... А попри те лишається 
незрушима стіна червоної „охранки“ (Г. П. У.), „корпусу 
жандармів“ (ЧОН), терору і повного безправства особи і май
на... Чи, серед цеї д і й с н о  с ти поможуть щвсь Сталінські 
с л о в а ?

Певно що ні. Ось вже голова Совнархоза Орджонікі- 
дзе заборонив підвищати зарібну платню без згоди Совнар
хоза, і заявив, що фінансове становище Совітської держави 
не позволяє на поважну звижку зарібної платні. Це значить, 
що вимога діференціяції зар. платень осягнеться не через 
п і д в и щ е н н я  платні кваліфікованих, тільки через з н и 
ж е н н я  платні некваліфікованих!... Так виглядатиме Ста
лінська „реформа“ для пролєтарята... Часописі доносять, що 
лише деяких „спеців“ звільнено з тюрми зовсім, а більшість 
працює для слави Совітів — в ізвляторах, замкнені, не ба- 
чучи нікого, крім приділених до них чекістів. Так виглядає 
„реформа“ Сталіна для „спеців“... Не потрібно розводити
ся як виглядає вона для селян.

А для всіх разом, для совітського „раба“ взагалі? „Ре
форма“ хоче будувати на особистій зацікавлености працьо-

М. Т у г а  н-  Б а р а  н о в с к і й ,  Русская фабрика в прошлом „и на
стоящем, истор. економ, изеліздованіе, О. Н. Попова, Спб 1900, т. І. ст. 21.

2) Id., ст. 24.
3) Ibid ? ст. 26«
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вника, на надії поліпшення життя, на новім стимулі до пра
ці. Чи може зявитися в СССР, цей стимул? Один німецький 
„спец“, що вернув з Росії, мав „зайвих 500 рублів. Мені — 
пише він — вони були безпотрібні, і я хотів їх віддати ко
мусь з російських знайомих. Показалося, що це не було так 
легко зробити. А пропонував я шістьом совітським горожа
нам. І всі сахалися від мене, мов від огню... — Що ви? У ме
не, казав один з них, „спец“ — що чотирі дні трус, чи ви 
знаєте, що з цього може вийти! Так і лишились ці 500 ру
блів в мене“ 1)

Кого серед таких обставин звабити ліпшою платнею, 
можливістю „поліпшити своє становите“, і т. п., коли трохи 
готівки є карний злочин?

Або, припустім, совітський горожанин купує жереб 
(офіційно й примусово роспиханої) льотерії, виграє, і дістає 
виплачену, показну суму. Коли він хлібороб, він купить со
бі коня або теличку, мож® воза — щоб завтра попасти 
в „кулаки“ і — бути вивлаїценим аб© й вивезеним ка Со
ловки... Навіть коли сама держава тицькає вам в руки гро
ші, це є небезпечна річ Якуж вартість матимуть заохочен
ня „поправити своє становище“?

Сталін хоче перевести рабсько-державну форму госпо
дарства, але прищепити робітникам, селянам і спецам новий 
стимул праці, який ділае лиш в країнах, де праця є вільна ; 
хоче „щоб раб, залишаючись рабвм, ділав свідомо і свобі- 
дно”. Спроба, яка могла зродитися лише в азіятськім мозку, 
і яка з гори засуджена на провал. Вірити в її успіх і в „ви
передження” нею Европи можуть або ті, які Европи даль
ше Пацикова не оглядали, або ті ґеніяльні Европейці, які 
уважають себе компетентними давати осуд про країну, що 
числить десятки міліонів кв. кільометрій, 160 міл. людности, 
і говорить незрозумілою їм мовою, наживившися на неї про
тягом кількох днів з вікна св®еї сальвнки. Очевидно поми
наю тут тих, про яких кажеться, що „так Сірко бреше, як 
його годують“...

А вигляди? Вигляди такі: дивацький плян большеви
зму при занепаді совітського експорту, спадку світових цін, 
упадку внутрішньої консумційної сили, браку валюти, $в®- 
рохоблеиню колхозів, вичерпанню фінансових джерел на
громадження капіталу, і зникнення стимулу д© праці, му
сить привести до стремління уряду щ е б і л ь ш е  з а т и с н у 
т и  п о я с  н а с е л е н н я ,  з м і ц н и т и  п о л і т и к у  ви-  
її о м п о в а н н я у н ь о г о  в с і х „з а й в и н“, з м і ц н и- 
т и т е р о р .  Економічним же наслідком цього — буде 
д а л ь ш и й  у п а д о к  ц і л о ї  п р о м и с л о в о с т и  СССР. 
Перед 1863. р. — „ті галузи продукції, в яких кріпацька

*) Сегодня ч. 199. б. р.
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праця І дальше панувала, переставала розвиватися, а Евро
па хутко випереджувала нас в тім відношенню“ 1).

Те саме буде і тепер.
Пятилітка, як писав недавно американець Д ж о н  Т а й 

не е  Г о л m g ,  буде виконуватися, але „богато з того дове
деться наново перебудовувати14, великі фабрики будуть ви
будовані, але „жадне фабричне колесо не буде крутитися“ , 
будуть варстати, „яким доведеться павзувати літами через 
відсутність суровини“, а потім треба буде виробити новий, 
столітній плян, аби упорядкувати хаос, що виникне в наслі
док успіху пятилітки“.2)

Так скінчиться ставка Мал юти Скуратова на Адама Смі- 
та, очевидно, як що перед тим нове самодержаве не спіткає 
доля старого, що не є виключене, бо зреволюціоиизувавши 
проти себе своїх позавчерашних союзників селян, Совіти 
зачинають революціонизуваиия проти себе і своїх вчорашніх 
СОЮЗНИКІВ;. — робітників, які вже бачуть, що совіти принесли 
їм замість хліба, миру і свободи — голод, горожаиську вій
ну і рабство.

Посунення Сталіна було подумане як „передишка“, як ка
жуть „reculer pour mieux soter“, відскочити, аби скакіцнути 
ще краще. Але... чи так. дійсно буде? Гаага (1899) була теж 
задумана як „передишка“, а на ділі показалася початком 
кінця царату. Берестейський мир (1918) теж був подуманий 
як „передишка“, а показався початком розвалу імперії. Ста
лінська „передишка* може стати початком кіпця больше
визму. Тим більш що в Паризі і в Женеві спіткали совітські 
агенти холодне приняття. Числити на сильніші нерви — Ро
сія не має права. Европа довше видержить, як довше видер
жала вона в світовій війні, коли першою „клягшула” та са
ма Росія... Недурно, навіть прононсоваиі приятелі больше
визму з Ost-Europa’u перестерігають перед „переоціненням 
Росії” та приготовляють читачів на всякі несподіванки...

Про це треба гіамятати нам. В нашумілій книзі Ед. Ер. 
Двінґера, каже оден білий офіцер Костя: „Так, так, ми Ро- 
сияне анархисти з природи, парлямент розїв би нас як ква
си... Лише добра диктатура може зробити каш нарід вели
ким!“3) Чи це вірно, сильно сумніваюся, але всі Росияне 
вірять, що не утримати їм „zusammengeraubte Länder“ 
в своїй імперії без диктатури, — вірять і червоні, і білі. 
Щось подібного спостеріг у Москалів сто літ назад за Мико
ли 1-го, оден француз який згадуючи благання катованих 
Москалів до Івана IV. не кидати трону, завважив, що Ро-

0 M. T у г а н - Б а р я п о в с к і й, op. cit., ст. £2.
2) Р у л ь ,  1. XI. 1931.
3) Е d w і її E r i c h  D w і n g е г, Zwischen Weiss und Rot, die rus

sische tragüdic 1919-1920, Diedericlis, Jena 1930, c t . 148.
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сияне „воліли скорше тигра своїм богом, аніж роспад дер
жави*. Ця льоґіка, заувважав автор, і досі живе в Моска
лях, і „матиме свій вплив ще нині під подібним правлінням, 
як що землі нашій доведеться в друге носити на собі Івана 
IV-ro”. На жаль цей випадок стався. Нам він повинен слу
жити гіригадкою, що в своїх історичних позовах з Москвою 
ми змагаємося не з тою чи ииьшою клясою, ні з формою 
правління, ні навіть з імперією, лише з фільософічною кон
цепцією народа-завойовника, народа-месії, який — під най- 
ріжнороднішими еманаціями — знайде вияв тій своїй кон
цепції. Гадаю, що большевизм хилиться до упадку, але по
літика Росії взагалі була і буде — чиста „Machtpolitik“, то
му боротьбу з нею треба поставити в ширші рамки: ця 
Macht мусить бути зломана, зломана на Україні, на Кавказі,· 
на Дону, в Сибиру. Лише тоді згасне цей вулкан, який і до
сі заливає нас лавою з вогню і бруду.

Виявом рабської ментальности є завваги, що потуга 
Росії росте, отже треба з тим числитися. По перше — не 
росте, а паде. А колиб і росла... Чи Ірляндці не підносилися 
проти Вел. Британії в хвилині її найбільшого тріумфу, 
в 1918 р.?

Але для того мусимо викохати в собі душу, якаб мог
ла успішно протиставитися душі Івана IV., яка переживає 
в Росії свою безнастанну реінкарнацію.

Томас Ман.

Д о  М о л о д і .
(З промови з нагоди 400-ліття Катарінеума в Любеку.)

Це скромні відвідини мого старого родинного міста 
і його давньої школи, відвідини молоді. Перед двома ро
ками бачив я у себе в Мінхені милих гостий. Це була мо
лодь, Любецька молодь з Катаринеума. Коли я обсерву- 
вав моїх гостий, їх йовіяльного директора, молодого учи
теля і їх вихованців, я відразу спостеріг велику зміну, 
яку життя зробило в педаґоґічній атмосфері, в повітрі, 
яким віддихає молодь. Прошу мене зле не зрозуміти! 
І давніше не бракувало зичливого відношення до моло
ді, — але дух часу не йшов на зустріч цій зичливости 
в такій мірі, як в наш час, який для многих, і для моло
ді, е тяжкий час, але якого найгариішою прикметою є,
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що він позволяе молоді бути більше молодю, як давні
ше.

Можна сказати, що наш час взагалі щойно відкрив 
молодь як самоцінну і незалежну життєву форму, та що 
честь зробити це відкриття належить Німеччині. Один 
молодий Француз говорив недавно мені: „Мій Боже, 
певно і ми маємо юнаків, але це є „петі буржуа“, ма
ленькі і ще не зложені дорослі, юнацтва-ж в б а р в и с т і м  
сенсі слова, яке поводилоби себе як молодь і чуло себе 
такою, яке і життю, і вигляду країни надавалоби свою 
особливу печать, — такого юнацтва ми не маємо, ї ї  ма
єте ви.“ Француз говорить тут про mouvement de la jeues- 
se, німецький юнацький рух, що народився з початком 
століття і в великій мірі спричинився до того, що ми 
усвідомили собі крізу бюргерської цивілізації, яку пере
ходимо, і до — цілковитої зміни нашого національного 
обличчя. Цей рух, це була правдива моральна революція, 
визвольний рух души і тіла, переворіт цілої нашої 
внутрішної і зовиішної етики. Цей рух перемагає, бо йо
го вбирає в себе життя і роспускає в собі, щоби по тім 
виглядати інакше, як перед тим. Нині можна говорити 
про історичне „новум“: мабуть не було ще доби, якаб 
в такій великій мірі прийняла від молоді свої гасла і на
віть систематизовані формули, як наша. Ніколи, при 
жадній суперечці, при жадній Газетній дискусії думка про 
молодь ке стояла так на передньому місці, як тепер.

Наш час, цей молодий, дикий, хаотичний і богатий 
час пригод і світанку нових річей, многі розглядають 
лише як час упадку, коли він в дійсности аж трискає 
новими житєвими силами, лише в бєзрадній повноті ріж- 
них можливостий не знає що з тими силами почати. — Пев
но, можна написати про цей час цілі книжки, що з доку
ментальними даними-йогоб осуджували і проклинали, 
але-не менш документальні і великі книжки з гимнами-хва- 
лою на честь його фантастичної величи.

Бо наші часи дійсно дають претекст і до одного, 
і до другого: до любови і до відрази, до радости і певно 
сти, і до глибокої журби, навіть до розпуки. Не диво, 
що в меншім розмірі дасться це сказати і про молодь; 
що й про неї можна написати обидві ці книжки, завзято 
афірмативну і гірко-заперечуючу... Вона є цікава, ця мо
лодь, мабуть жадна молодь ще не виявляла таким мальо
вничим способом біольоґічну привабливість юности, як 
нинішня, що знова, жадне диво, бо ніяка инша не мала 
такого права бути самою собою, як нинішня... К і л ь к а  
п о б а ж а н ь  д о  ц е ї  м о л о д і  і є т е м о ю  м о є ї  п р о 
м о в и .

Коли ми звіджуємо вихрвавчі заклади, охоплює нас
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якийсь І радісний і сумний, суперечний, настрій. Це то
му, що в однім образі бачимо ми зєднані — ніжне, наї
вне, новонароджене, — з традицийним, тревалим, певним 
себе; бачимо юність, без пересудів, що довірливо ван- 
друє в сліди прастарого, як в свої власні. Таке вражін- 
ня відніс я в Оксфорді, коли мене провадили через два 
чи три його славні коледжі. Ґотик його мурів не є ще 
такий старий — в Анґлії ще будували в ґотицькім сти
лю, коли на континенті вже переміг новий. Але сильне 
вивітрення мягкого каміння підкреслює старезну патіну, 
особливо в порівнанню з сочистою зелшю травників 
і садів, свіжих і житерадісних, як наївне населення зак- 
ладових галь, де виховується англійська молодь.

Культура і безпосередність, їх наочна сполука ча
рує мов образ вищого й щасливішого буття. Вони ніко
ли вже не порізняться ні в життю, ні в мистецтві, ніко
ли не виступлять, як духова протилежність. І одне з моїх 
гарячіших побажань е, щоб вони й у нас ніколи не став
ляли себе одне вище другого-побажання, яке не впаде 
на неподатний ґрунт як раз в цім ганзейськім гнізді, де 
завше лучилися разом в одну життєву цілість свобода 
і панскість (ТчзгпеїітЬеіІ:).

Латинська школа, якої ювилей ми обходимо, старе 
любецьке Катаринеум, є дитиною реформації, яка від
крила нове знання — природничі науки, теоретичну під
ставу техніки й індустрії XIX. віку. Згадуючи повстання 
нашого закладу, згадуємо ми про колиску бюргерської 
культури. Ми знаємо всі — а молодь може найліпше — 
яку кризу переходить тепер ця культура в цілім ї ї  обємі, 
у всіх ї ї  виявах — в товариськім, господарчім, політич
нім і духовім відношенню. Хто не відчуває цеї крізи, не 
переживає ї ї  цілим своїм духовим єством, — той не жи
ве. Хто ї ї  — хоч і відчуває — але в консервативною 
упертістю не хоче ї ї  бачити, з злобою чіпляючись за все 
старе, яке є для нього єдине добре, той також ставляє 
себе поза дужки життя. Мати відвагу дивитися правді 
в обличчя, — є перша передумова життя, бо життя, 
і правда — е те саме.

Але є льокаї нашого часу, які пересаджують своє 
визнання правди. Кріза бюргерської культури уявляється 
їм як кінець культури взагалі, щонайменше, як кінець 
західної культури-як гибіль окціденту. Я х о т і в б и  пе-  
р е с т е р і г т и  м о л о д ь  п е р е д  ц и м и  г а с л а м и  і п о 
с т а в и т и с я  с к е п т и ч н і ш е  д о  них.  йЛише то є прав
дою “, казав Ґете, „що сприяє життю ;“ Але „правда" про 
загибіль окціденту не є правдою, що сприяє життюі 
Европейська людина не сповнить завдання, поставлено
го їй життям, не знайде виходу з крізи бюргерської
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культури, к о л и  п о з б у д е т ь с я  о п т и м і з м у ,  б е з  
я к о г о  н е м о ж л и в и й  ж а д н и й  чин,  коли зачне віри
ти, що доля вже судила їй спуститися на дно. Тоді 
цій людині лишиться хіба зложити руки на груди і задо
вольнитися позою безнадійного і безчинного вичікуван
ня неминучого кінця, який йому зловіщо віщують ре- 
які пророки. Отже, я гадаю, що там, де ці останні 6а- 
чуть ґаиґрєну заходу, там можна з більшим правом ба
чити ґанґрену песимізму, великого песимізму другої по
ловини бюргерського XIX віку, того дефетизму, з яким 
жадна кохаюча життя людина, а тим менше юнак, не 
має що робити.

Які симптоми морального розкладу і не виказувала 
повоєнна Европа, як би не підупала вона завдяки руїні 
і непристосозані-тости своєї господарської орґанізації,— 
н і я к и х  п о з  и а к ї  ї  б і о л ь о ґ і й н о г о у п а д к у  в и  н е  
з н а й д е т е .  Навпаки,, кождий день засипає нас вражін- 
нями і доказами ї ї  незнищимої жадоби чину й фізичної 
і духової творчости, що кпить а усіх перешкод, а її, 
Европи, духовий провід, світова геґемонія білої раси-в су- 
ти річи лишається нетик&льиою й нєзахитаною.

Це переконання випливав не з наївної пихи, яка нб 
хоче знати, які духові вартости людскість завдячує поза
європейським культурам. Е^сеобіймаючий еклектицизм, 
безмірна цікавість Европи робили ї ї  завше спосібною 
приймати ті вартости; хто ту здібність приймання взявби 
за слабість, той не зрозумівби ніколи нашої владарки 
континентів, нашої Европи! Це не слабість, не абдика- 
ція, коли Ґете наслідує Гафіса, це щось як раз против
не тому. Европа не перестане чути на собі вичікуючий 
погляд світу. Що ж до пропозиції абдикації, то вона не 
буде примята хоч би з то ї причини, що нема жадної си
ли, якаб могла заступити пановаиня нашого континенту. 
Це пановання — лишається фактом. ї я хотів би, щоби 
біла молодь, хоч би й брунатна від спорту, присвоїла 
собі це аристократичне переконання як факт; щоб ї ї  
житєве світовідчування перешиюся цим переконанням, 
щоб вона увірила твердо і гордо у випливаючі з того 
права і — обовявкм. Це зробить ї ї  здібною сповнити за
дачі, які ставляє їй майбутнє нашої частини землі, й охо
ронить перед баламуцтвом і спокусами, якими хочуть 
підкопати ї ї  гарт і волю.

Бюргерський світ це ще не Европа. Най той світ 
іде до кінця, як дехто твердить — але це не значить, що 
до кінця іде Европа. Память про культури сягає дальше, 
ніж сто або навіть чотириста літ взад. Найдорожчим 
історичним спогадом повинна і досі лишйтися нашій мо
лоді — доба перських війн: р і ш а ю ч а  п е р е м о г а
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т в о р ч о г о ,  ф о р м у ю ч о г о  д у х а  и&д с а р м а т * 
с ь к о ю  масою, вибранців над рабським мотлохом.

Многі з поміж Европейців задумуються над тим, 
щоби надати нового значіння поняттю еліти, поняттю, 
яке протиставляється духові маси, що загрожує цілому 
світові; тому духові, який я думаю з правдивим понят
тям демократії не має нічого спільного. Демократія, як 
ї ї  розуміло ХІХст., стала вже поняттям дуже шляхотним
і панським в порівнанню з тим, що тепер грозить заня- 
ти ї ї  місце: владарством насильства маси, яке викпиває 
політичні досягнення мин. віку і якого запановання зна- 
чилоби руїну Европи, хаос і варварство. Певно, коли я 
говорю про дух маси, що загрожує світові, я не думаю 
передусім про пролєтаріят. Під цим духом розумію я т о 
го пасожита, потворя звироднілої бюргерської цивіліза
ції, ї ї  карикатуру, заміну ї ї  напівзабутим панованням 
числа; розумне, квантитативне, вульгарне пановання кри- 
качів, дурисвітів, ярмаркових блазнів охлократії, настирли
ві теревені демаґоґічних дервішів, з їх ідіотичними кли
чами, героїв реклями і хлополапства, в порівнанню 
з якими демократичний XIX вік видається аристократич
ним віком. Я хотів би, щоби молодь наших середніх і ви
щих шкіл присвоїла собі трохи аристократичного скеп
тицизму супроти цього світу френетичної бляґи і смут
ного божевілля. Наука є лише одна з духових форм, не 
треба конче богато знати, щоби бути освіченим. Нащо 
нам здалася ціла наукова освіта, нащо літа виховання 
в методичнім і критичнім думанню, коли то все не дає 
нам стільки критицизму, щоби не дати себе захопити 
якимсь дурисвітам, у вир масового божевілля?

Ще р а з : Европа і ї ї  духові підстави старіші і тре- 
валіші від бюргерського світу, а коли говориться про 
старечу неміч ідей XIX. віку, то треба стерегтися вип
леснути дитину разом з водою.

Критичні часи, подібні до наших, забувають про це. 
Про те, що деякі здобутки нашої цивілізації є сталі
і незмінні, яких скасувати просто не можна, хіба що 
хтось рішивсяб жити в стані неправди і повного запере
чення внутрішних вічних цінносгий, але таке життя то є 
жадне життя. Це дасться сказати про наші поняття осо
бистосте і свободи. В наші часи повстала ідея про „ге- 
майншафт“, яка протиставляється індивідуалізмові і лібе
ралізмові минулого віку. Але великою помилкою є дума
ти, що в життю і в мистецтві окціденту можна знищити 
вартість, права 1 привабливість поняття особистости, 
яке вроджене нам, яке-забите, народжується знова і зав
ше народжуватиметься, коли ми його утратимо. В ід е ї 
„проводу“ молодий колективізм знова віддає честь тій
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ідеї особистости, яку хоче забити, і я не знаю гарнішо
го образу від молоді, яка шукає за провідниками, готова 
до послуху їм. Але ніколи при тім пошапівку до автори
тету, не сміє вона забувати почуття самовідповідально- 
стиі — свободи. Бо свобода, ідеалізм, відданість — нарірні 
з правами особистости є незнищимі добра нашої циві
лізації.

Молодь, яка довірливо живе і вчиться серед старих 
поважних мурів, як серед свого майбутнього, хай цей 
гарний образ стоятиме все перед нашими очима. Де 
єднаються разом культура і безпосередність, там наро
джується вище життя. Коли школа і молодь приймуть 
від себе взаїмно, що вони собі можуть д а т и : одна — 
традиції, друга ї ї  нове світовідчування, новий життєвий 
патос, тоді ніхто не буде говорити про упадок там, де 
родиться нове відновлене життя.

Пер. з німецького А . Р.

Джеме Джінс.

Початок та кінець всесвіта.1)
(з англійської мови переклав д-р Вол. Левицький).

П о ч а т о к  і к і н е ц ь

Знаємо, що ціпка субстанція матеріяльного всесвіта 
постійно розпадається в нєвпійкане промінювання. Сон
це важило 360 мільярдів тон більше вчора як нині; ту ріж· 
ницю спричинює тягар 24-годинної емісії промінювання, 
що тепер мандрує через простір і має, як далеко можемо 
безпосередньо обсервувати, призначення мандрувати че
рез простір аж до кінця часу. Така сама переміна мате- 
ріяльиого тягару в промінювання відбувається на усіх 
звіздах, а в меншій мірі 1 на землі, де складні атоми, т а 
кі як уран, перемінюються постійно в простіші атоми оло
ва та гелю, а при тім процесі освободжують промінюван
ня. Але супроти щоденної страти 360 міліярдів тон со- 
няшного тягару, земля тратить з то ї причини приблизно 
тільки девятьдесять фунтів (англійських, перекл.) денно.

Ц и к л і ч н і  п р о ц е с и .  Вповні оправдане є питання,

1) Це останиий розділ книжки, якої автором є славний англійський 
астроном J, J e a n s  п, з. The universe around us (Cambridge 1930). перекл,
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чи з обсервації всесвіта як цілости ййходйть, що ті гірб- 
цеси є лиш частиною замкненого циклю, так що це знищен
ня, яке бачимо в розвитку сонця, звізд і землі, вирівну- 
ється деінде? Коли станемо на березі ріки та пригляда
ємося, як течія несе вічно воду до моря, то знаємо, що ‘ 
вода в відповіднім часі переміниться в хмари та дощ, 
а сей наповнять знову ріку. Чи фізичний всесвіт є також 
циклічною системою, чи може радше є він подібний до 
ріки, що не має джерела, яке би ї ї  невпинно наповняло, 
а яка мусить через те перестати плисти, коли зужила 
себе саму ?

Т е р  м о д и и а м і к а. Иа це питання дає загальну 
відповідь обширмий науковий принцип, знаний як дру
гий закон термодинаміки. Коли питаємо, що є основною 
причиною тих ріжних прояв, які бачимо в світі довкола 
нас, то в кожному випадку дістанемо відповідь: енергія,
— хемічна енергія палива, що порушує кораблі, поїзди, 
вози, або енергія поживи, яку за життя побирають на
ші тіла та яка зуживається в праці мязів, або механічна 
енергія руху землі, яка спричинює зміни дня й ночі, літа 
й зими, припливів та відпливів, або тепляна енергія сон
ця, завдяки якій ростуть збіжа та яка дао нам вітер
і дощ.

Перший закон термодинаміки, що творить принціп 
„збереження енергії", вчить нас, що енергії не можна 
знищити, вона може зміняти одну свою форму на дру
гу, але цілковита ї ї  скількість лишається через усі змі
ни ненарущена, так що ціла енергія всесвіта залишаєть
ся завсідк та сама. А що енергія, яка є причиною ціло
го життя у всесвіті, не дається знищити, то насувається 
думка, що скількість того життя не може зменшитися 
по віки вічні.

П р и д а т н і с т ь  е и е р ґ і ї, другий закон термоди
наміки заперечує таку можливість. Енергія не дається,, 
щоправда, знищити, коли річ іде про ї ї  скількість, 
але вона постійно зміняє свою форму, а напрям ї ї  змі
ни йде, загально кажучи, вгору та долину, Це звичайна 
історія, — що їзда вдолину в легка, зате вгору є або тяжка 
або неможлива. В висліді більше енергії йде в однім 
напрямі, як у другім. Наприклад, і світло і тепло є ф ор
мами енергії і можна дуже легко перемінити міліони 
ерґів енергії світла на міліон ерґів тепла; вистарчить, щоб 
світло впало на якусь зимну чорну поверхню і справа 
готова. Але оборотна переміна є неможлива; міліон ерґів, 
які раз приняли форму тепла, не може приняти на»ад 
виду міліона ерґіз світла. Це є спеціяльний приклад за 
гального принципу, що проміниста еиерґія прямує зав- 
сіди до переміни у форму хвиль довшої довжини, а ні
коли у форму хвиль коротш ої довжини. Коли синє світ-
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йб паде на флюоризуючу субстанцію, то звідти вихо
дить воно як світло зелене, жовте або червоне, але обо
ротний перехід є невідомий, флюоресценція збільшає 
завсіди довжину хвилі світла (закон Стокса). Ми знаємо, 
що флюоризуючі субстанції стають видні, коли їх пос
тавимо в ультрафіолетову партію дуговини, одначе не 
знаємо субстанцій, які стали би видні, коли їх постави
мо в партію ультрачервону.

Можна би зробити закид, що тому всьому супере
чить щоденний факт свічення вогню. Чи-ж тепло сонця 
не « нагромаджене в вугіллі, яке палимо, та чи не можна 
витворити світла чере® палення вугілля? На це відпові
даймо, що промінювання сонця це мішанина світла і тепла 
та очевидно промінювання хвиль всякої довжини. Те, що 
призбиране в вугіллі, це в першій черзі світло сонця та  
інше промінювання з іще коротшою довжиною хвиль. 
Коли палимо вугілля, то дістаємо дещо світла, але не 
більше як те, що його зложило сонце в вугіллі; ми діста- 
емо також і тепло, але його е більше, як тепла злож е
ного в вуголь на початку. В остаточнім підсумку вислід 
нетто повної переміни є такий, що певна скількість сві
тла перемінилася в певну скількість тепла.

Це все вказує на те, що ми мусимо навчитися ду
мати про енергію не лише в межах скількости, але та 
кож і в межах якости. її ціла скількість лишається все 
та сама, — це є перший закон термодинаміки. Але ї ї  
якости зміняються, та все стараються змінятися в тім 
самім напрямі. Між ріжними якостями енерґії істнує 
щось у роді перехресної входової рампи; перенід є легкий 
в однім напрямі, неможливий у другому. Юрба людей 
може видумати способи, щоби найти дорогу довкола 
тієї раїмпи та не може скакати через неї, одначе в при
роді нема дороги довкола; це є другий закон термодина
міки. Енергія пливе завсіди в тому самому напрямі, як 
вода пливе з гори на* долину.

Частиною цієї дороги в долину є, як ми бачили, 
перехід від короткохвилястого промінювання в проміню
вання довгохвилясте. Коли вжиємо назви „квантів“, то 
це буде перехід від кількох квантів з високою єнєрґією 
в велике число квантів з низькою енергією, при чому 
ціла скількість енергії залишиться очевидечки без зміни. 
З  огляду на те, спадок енергії в долину полягає на пе
реміні ї ї  квантів на менші одиниці. А коли раз трапився 
спад і переміна, то неможливо є реконструувати назад 
первісні більші кванти.

Та хоча це є головна частина дороги в долину, але 
вона не вся. Термодинаміка вчить, що всі ті ріжні форми 
енергії мають ріжні степені „придатности“, та щ о д о р о 
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га в долину завсіди веде від вищої до нижчої придатності
А тепер можемо вернутися до питання, що ми по

ставили його на початку нашого уступу, „що спричинює 
ріжнородність життя у всесвіт і?“ Наша первісна відповідь 
„енергія” показалася недостаточна. Енергія є без сумні
ву есенціональна, але справді точна відповідь є така, що 
причиною є переміна енергії від виду придатнішого до 
менше придатного; де спадок енергії в долину. Доказ, 
що цілковита енергія всесвіта не може зменшитися, і то 
му всесвіт мусить до віку йти вперед, це такий самий до
каз, як те, що тому що годинникова вага не може змен
шитися, вказівка годинника мусить обертатися довкола 
по віки вічні.

О с т а т о ч н и й  к і н е ц ь  в с е с в і т а .  Як вага го
динника не може вічно спадати в долину і мусить вкінці 
задержатися на долині, так діється й з енергією. Тому 
і всесвіт не може розвиватися далі без кінця; скорше чи 
пізніше прийде хвилина, коли останній ерґ енергії осягне 
найнижчий щебель на драбині меншаючої придатносте 
і в тому моменті мусить скінчитися чинне життя всесвіта, 
Енергія Істнує ще в ньому, але вона втратила спромогу 
до перемін; вона не всилі порушити всесвіта, так само 
як вода в рівному ставку не всилі обернути млинського 
колеса. Ми залишаємося із смертю, хоча може зберіга
ючи тепло1), всесвіт переходить у стан — „тепла — 
смерте“.

Так вчить сучасна термодинаміка. Нема причини 
сумніватися про неї ані ї ї  зміняти, а весь наш земній 
досвід вповні стверджує, що тяжко найти точку, в якій 
можна би ї ї  зачіпйти. Вона допускає рівночасно певну 
можливість циклічного всесвіта, де явища, які бачимо, е 
наче біг ріки до моря, а ті, яких не бачимо, наче ті, що 
позваляють завернути ту воду назад у ріку.

Вода ріки може іти вколо та вколо в цей саме спо
сіб тому, що вона не творить цілого всесвіту; є щось 
чужого поза циклем „ріка“, що втримує ї ї  постійно в ру
ху, а саме тепло сонця. Але всесвіт як цілість не може 
іти вколо та вколо. Бо коли не ставимо постуляту постій
ної акції десь із поза всесвіта, яма небудь вона могла б 
бути, то вся енерґія всесвіта мусить тратити постійно 
свою придатність; а всесвіт, що в ній енерґія не може 
вже далі тратити своєї придатносте, є вже тим- 
самим мертвий. Зміни можуть відбуватися лише в 
одному напрямі, який веде до тепла — смерте. Для

2) Енерґія переходить вкінці через деградацію в т. зв. ентропію, 
себто тепло з низькою температурою, розміщене рівномірно в цілій приро
ді, неспроможне до ніякої праці (перекл.)
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всесвітів*) так як й для смертних одиниць, одиноке мо
жливе життя — то поступ в напрямі могили.

Навіть рух ріки до моря, що ми приняли як нагляд
ний приклад дійсного циклічного руху, може лиш тоді 
його ілюструвати, коли візьмемо на увагу усі відповідні 
чинники. Коли ріка тече до моря спадами та каскадами, 
то спад води витворює тепло, яке остаточно іде в про
стір в формі тепляного промінювання. Але енергія, яку 
має пливка ріка, походить остаточно від сонця головно 
в формі світла; здержім промінювання сонця, а ріка 
скоро стане в своїм бігу. Ріка тече виключно наслідком 
переміни енергії світла на енергію тепла і якби сонце 
наслідком остигання перестало доповнювати енергію до 
достаточно високої придатносте, тоді біг ріки мусів би 
спинитися.

Ті самі загальні основи можна прикласти до астро
номічного всесвіта. Тут іде лише про дорогу, якою йде 
деґрадація енерґії. Вона наперед висвободжується в гарячо
му нутрі, звідкіля промінює в формі квантів хвиль надзвича
йно короткої довжини та незмірно високої енерґії. Вміру, як 
ця проміииста енергія видобувається на поверхню звізди, 
вона постійно сама, через повторну абсорбцію і реемі- 
сію, достосовується до температури тої части звізди, че
рез яку переходить. Тому, що довші довжини хвиль звя- 
зані з нижчими температурами, збільшається постепенно 
довжина хвиль промінювання; небагато енергетичних 
квантів перетворюється в численні слабі кванти. Раз во
ни находяться свобідно в просторі, то вони ідуть вперед 
без зміни, аж потраплять на розпорошені частинки, за- 
блукані атоми, свобідні електрони, або якунебудь іншу 
форму міжзоряної матерії. Лиш в дуже неімовірному ви
падку, коли ця матерія має температуру вищу як повер
хні звізд, збільшають ті зустрічі ще дальше довжину 
хвиль промінювання, а кінцевим вислідом безлічі стріч є 
промінювання з дуже великою довжиною хвиль. Кванти 
зросли чисельно непомірно, але за цей зріст заплатили 
відповідним зменшенням індивідуальної сили. Дуже імо
вірно, що саме початкові енергетичні кванти мали своє 
джерело в знівеченню2) протонів та електронів так, що 
головний процес у всесвіті опирається на енерґії з ду
же високою придатністю, яка є нагромаджена в елєк-

0 Всесвітом для нас є наша молочна (ґеляктична) система; ми зна
ємо, що поза нею існують ще інші молочні системи, що є всесвітом (кос
мосом) для себе. Скільки їх е і чи поза ними е іще якісь вищі всесвітні 
комплекси — одиниці, цього покищо не знаємо. Це вяжеться зрештою 
є питанням скінчености або безконечности простору (перекл.)

2) Англ. annihilation. Слово „знищення“  не передає вповні істоти 
цього поняття (перекл).
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тронах та протон&я, т& яка пербтворювться в тепляиу 
енергію з найнижчим рівнем придатносте.

Дехто пустився на поле фантазії та вичарував, 
що ця тепляна енергія низького рівня може відповід
ною дорогою перетворитися сама в нові електрони та 
протони. А що існуючий всесвіт розсівається в промі
нювання, то його уява бачить, як повстають знову 
нові небеса та нова земля з попелу давніх. Але наука 
не може піддержувати таких фантазій. Може це й доб
ре; бо важко доглянути, який прибуток збільшався би 
через вічне повторювання тої самої теми або навіть че
рез безконечні ї ї  варіяції.

Отже всесвіт осягнувби останній етап, якби кожний 
атом, здатний до знівечення, знівечився, а його енергія 
перетворилась у тепляну енергію, що мандрувалаби по 
всі часи по просторі, і якби всякий тягар якогонебудь 
роду, що є здатний перетворитися в промінювання, пе
ретворився таким способом.

Ми згадали на іншому місці, що згідно з оцінкою 
Габбля (Hubble) матерія є в просторі розпорошена пере
січно по 1,5Х1031 Грамів на кубічний центиметер. Зніве
чення Грама матерії висвободжуе 9X1020 ергів енергії, 
так що знищення 1,5X1031 Грамів матерії висвободжуе 
1,35Х1010 ергів енергії. З  того виходить, що цілковите 
знищення цілої матерії в існуючім всесвіті може наповни
ти весь простір енергією в скількости ледви 1 ,35X1010 
ерґів на кубічний центиметер. Ця скількість енергії ледви 
вистарчилаби, щоби піднести температуру простору від 
абсолютного зера до температури, далеко нижчої від тем
ператури пливкого воздуха1); вона піднеслаби температу
ру поверхні землі ледви на одну 6000-ну часть ступіня 
Цсльзія. Причина, чому ефект знищення цілої вселенної 
є такий неззичайно марний, очивидечки та, що простір 
є так дуже порожній з огляду на матерію; якби ми про
бували огріти простір через знівечення всієї матерії 
в ньому, то це було би те саме, як коли б ми хотіли 
огріти кімнату через спалення дрібненької порошинки 
в однім та другім куті. В порівнанні з якоюсь скількістю 
промінювання, викиненого в простір, поємність просто
ру є все така як бездонної безодні. Дійсно, як далеко 
вказує наукова обсервація, воно можливе, що проміню
вання тисячів померших світів може навіть тепер ман
друвати довкола простору, а ми навіть не будемо пі
дозрівати цього.

Такий є остаточний кінець річей, до якого — як да
леко може дивитися сучасне знання, мусить дійти мате-

г) Ц. зн. від — 273° С до — 190° С (перекл.)
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ріяльний всесвіт в якомусь дуже далекому віці, якщо біг 
природи в міжчасі не зміниться. Спробуймо тепер за
глянути взад у напрямі початку річей.

(Далі буде).

БІБЛІОГРАФІЯ.
Ол. К узьм а: „Листопадові Дні“, з і л ю с т р а ц і я м и  і ш к і ц а 

ми. Л ь в і в, 1931, и а к л .  а в т о р а ,  стр. 444.
fie богато у нас споминів про ті важкі дні, та й то ті спомини зде- 

більша уривчасті, про деякі моменти, місця. А зате багато „устних преда- 
ній“, багато нарікань, посуджень, опертих на нсперевірених інформаціях, 
здогадах. Одні других обвинувачували. А навіть звеличувалося людей на 
відповідальних становищах, яким може й добре слово не належалося. Так 
було, бо ми не мали прагматичного представлення усіх подій. Нарешті 
вийшла книга Кузьми. Книжку не читаємо, але пожираємо. Знаємо, який 
кінець подій, а проте з цікавістю слідимо : що дальше, що завтра, хоч це 
вже й минуле. Хвилями радіємо, ростемо, то знова попадаємо в лють, до 
живого обурює рабська вірність для умираючої Австрії, коли то політики 
наші управляли подвійну гр у : в краю ухвалювали незалежну державу, а у 
Відні вдоволялися переміною Сх. Галичини в окрему адміністраційну оди
ницю, в дальшому складі австрійської держави, (сг. 433.)

„Нерішучість і обережність“ помічалась у всіх виступах (ст. 433.), 
а все було наслідком цього, що ми не мали сильних іидвідуальпостий. 
Вправді, стратегічний провід можна було найти між німецькими чи австрій
ськими старшинами — але „що скаже на це Антанта“? Бракувало й розу
міння у нас, що це таке Львів. Велика часть провінції не клопоталася тим, 
що діється у Львові, Хоч, правда, низи, особливо, селянство, доставляли до 
Львова все потрібне. Тут м. и. не годжуся з поглядом О. Бабія (Час ч. IJ, 
що завинили троха УСС., яких частина лишилася в Кнїві. На мою гадку 
нашим обовязком було дати Наддніпрянщині, що пробудилася до життя, 
моральну поміч·, яку становили саме УСС. Як шо говорити про вину, то 
хиба вона впаде на окружні команди. Книга дає точний перегляд усіх по
дій та історії двох останніх місяців конаючої Австрії, переговорів нашого 
політичного проводу з австрійським правительством та приготування на 
галицькому ґрунті. Хід подій автор подає дуже точно, наводить ріжні до
кументи та дає ряд шкіців. Правда, за багато тут поучень та .критики на
чального командування, бо тепер, критикувати легко. Але, коли не було 
штабових старшин та попертя з провінції...

Книга повинна знайтися в руках кождого тямучого Українця.
Т. 3 .

„У країнська Загальна Енцикльопедія“, під ред. д-ра І в а н а  Р а- 
к о в с ь к о г о. Вид,  к о о п .  „ Р і д н а  Ш к о л а “ 1-й том.

Укр, Енц. в 1-му томі містить досить значну кількість гасел з елек
тротехніки. Дозволю собі подати тут деякі зауваження що до цих гасел. 
В гаслі А м п е р і в  з а к о н  реченням: „долоню правої руки положимо на 
провідник і стрілку...“ встановлено положення маґнетової стрілки лише від
носно долоні, тоді як для встановлення напрямку відхилення маґн, стрілки 
потрібно знати положення стрілки і відносно провідника. В гаслі В а т  по
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няття ват і вольтампер загально ототожнюються, хоч це не є стисло, бо між ва
том (W) та вольтампером (VA; існують такі взаємовідношення: для струї стало
го напрямку W =V A , для однофазової струї та для одної фази струї многофазо- 
вої —W =VA Cos у, де Cos у майже завпеди буває менше одиниці. Б а т е р і я не 
є лише „Збірки послідовно (себто один по другім) злучених однакових ґальва- 
ничних ланок“. Знаємо три способи злучення: рівнобіжне, послідовне та мішане. 
Вгаслі В а т м е т р  сказано: „п^скількість оборотів валу“. Має бути: п-скіль- 
кість оборотів в якімсь означенім часі (напр, в хвилині). Без такого означення 
величини п в наведеному взірці (E=2nlQn) для гальма Пронія величи
ни Е матиме значіння праці, а не справности. Крім того, щоб взагалі Е по
давало вати (гальма Пронія названо ватметром), треба у взірці замісць 2 п 

поставити иншу константу. Як що „п“ означає кількість оборотів за хвили
ну, то при звичайних одиницях (вага в кільоґрамах, довжина в метрах) за
місць 2п має бути О’ІОЗ. З гасла В о л ь т - а м п е р  довідуємось, що „вольт 
помножений через ампер — одиниця, якою міряється справність електрич
них машин змінної струї, зветься також ватом“. Як і в гаслі Ват, ототож
нюються тут поняття ват і вольтампер, і то у випадку змінної струї. Се
ред всіх практичних та теоретичних одиниць для мірення пожиточної справ
ности, взагалі не знайдемо одиниці, якаб звалася вольтампером. В практиці 
вольтампери при відомому вольтажі головно подають вказівки що-до Гео
метричних розмірів ел. приладів, машин то-що.

Нестисло пояснюються в гаслі В о л ь ф ра м о в а ж а р і в к а  термін 
п і в в а т о в а л я м п а. Вольфр. жарівка не зуживає, як говориться в гаслі, 
піввата на 1 гафнерову свічку. Кількість ватів, що зуживає ця жарівка 1 
гефн, свічку, є ріжна і залежить від справности та вольтажу жарівки. На
зву п і в в а т о в а  дістала вольфр. жарівка неправильно. В гаслі Г а л ь в а 
н о м е т р  пояснюється принцип Гальванометру, як ділання мультіплікатору 
на маґнетову стрілку, але на образку, який ілюструє це гасло, бачимо Галь
ванометр з виразно зазначеною підковою — маґнетом, себ-то Гальванометр 
збудований за принципом Deprez D^Arsonval'a. Д ж а в л ь  не є рівний 107 
теоретичним одиницям систему cgs. Замісць 107 cgs має бути 10200 cgs.

В гаслі е л е к т р и ч н и й  о п і р  знаходимо, що „електричний опір 
міряють реостатом“. Одним лише реостатом, без инших ел. приладів, ел. 
опір зміряти неможливо.

В гаслі е л е к т р и ч н і  м а ш и н и ,  про мотори синхронні сказано, 
що .вони відповідають динамомашинам змінного току, але їх ділання про
тивне"; а далі, можливо виходячи з цього противенства ділань динами та 
мотору, автор продовжує: „до елєктромаґнетів (синхр. мотору, Л. С ) залу
чують змінну струю, аякор,  пущений штучно в рух, крутиться зі скорі- 
стюа і т. д, Отже з цього бачимо, що прикладом синхронного мотору слу
жить теоретично можливий, але в практиці неіснуючий систем: елєктрома- 
ґнети непорушні, а якор обертається (в дійсності буває навпаки), а до то
го ще невірне твердження, що „до електромаґнетів залучують змінну струю“ 
(має бути: „залучують струю постійного напрямку“). Накінець, в схемі ма
шини Сименса, яка ілюструє це гасло, неправильно зазначено положення 
щіточок. Місце дотику щіточок до комутатору треба пересунути на від
даль, рівну чверті обводу комутатора.

Не можна також оминути гасла В о д я н и й  д в и г у н .  В цьому га* 
елі читаємо, між иншим, що „кращими вважають турбіни Фурнейрона й Цуп- 
піиґера“. Турбіну Фурнейрона сконструовано на початку 30-х років XIX в., 
але поширення вена не мала і швидко зникла, уступаючи місце досконалі
шій турбіні Франсіса. Не знайшла поширення теж і турбіна Цуппінґера. 
Тепер загально поширені лише три типи турбін — Франсіса, ГІельтона, та 
Каиляна, за які й слід було згадати в Енцикльопедії. Цікаво, що на образ
ку, який ілюструє це гасло, бачимо як раз спіральну турбіну Франсіса.

Леонід Сірополко.

Jan Dąbski, Pokój ryski. (Wspomnienia, pertraktacje, tajne układy 
£ Joffe.M, listy) W a r s z a w a ,  1931. с т о р ,  226, м а н и  і ф о т о г р а ф і ї .  

Книга недавно померлого польського діяча — для широкого загалу
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так польського, як і українського матиме місцями ревеляційне значіння, а 
для — С.С.С.Р. безсумиіву — значіння прикрої несподіванки.

Вражають передовсім, здається, вперше опубліковані умови миру, 
що його мали продиктувати польській делегації большевики в Мінську 
в серпні 1Р20 р.

„Мирові умови" були виразно натхнуті духом Катерини II: 1) редук
ція армії польської до 50.000 з тим, щоб старшинсько-урядиич’ий персо
нал не перевищував 10.000. 2) демобілізація решти армії в місячний тер
мін 3) негайна демобілізація і ліквідація воєнної промисловости 4) органі
зація замісць поліції — м і л і ц і ї  р о б і т н и к і в  5) вільний транзит для 
російського транспорту 6) віддача в п о в н е  роспорядження Р.С.Ф.С Р. 
залізниці Білосток — Граєво 7) зарядження повної а м н е с т і ї .  Чиж тре
ба додавати, що при всіх цих відтяженнях, редукціях, демобілізаціях 
і організаціях „робітничої“ міліції — нагляд і посередництво мали належати 
»Росі ї ,  .котра так склала свої „мирові тези*, що серед них є й вимога 
до уряду польського „винагородити ґрунтами родини поляглих П о л я к і в “..

За кілька день, в міру польського наступу звичайно, ролі починають 
поволі мінятися... Були большевицькі умови, стали лишень „матеряли до 
дискусії“! Але найцікавіше було впереді, коли началася друга й найва- 
жніша часть большевицької трагікомедії — в Ризі. Провінціяльних акторів 
а 1а ІІІтякґольд чи Дзнішевський замінено першорядною і досвіченою те
атральною силою, а власне Альфредом Абрамовичом И о ф ф е .  Переговори 
Домбського з Иоффе особливо т а й н і (ініціятнва Иоффе !) складають ма
буть — ціннішу частину книжки. Вже в Мінську виникло українське ши
ло з мішка в звязку з мандатами, — російська сторона жадала від Домб
ського мандату на переговори не тільки з Росією, а й з „Україною“. В Ри
зі Иоффе знову підніс цю декораційну справу в звязку з текстом майбу
тнього договору, що Річпосполита Польська граничить з Росією, Білору- 
сию і Україною. Коли Домбській в тайних переговорах з Иоффе запитав, 
[стр. 106], чи Росія настоює, щоб в трактаті було це виразно зазначено, 
бо ж з резолюції Всеросійського Вик. Ком. виникало б щось ЗОВСІМ ИНІІІО- 
го, (справа в тім, що відчитана Иоффе на пленарнім засідані в Ризі, „Де
кларація Всеросійського Центр. Вик. Комітету з 23. вересня 1920. р.“ за 
підписами Калініна й Чічеріна, натурально, жадної „України“, як держави 
не згадувала, а говорила як Р о с с і я лише в імені „українських працюючих 
мас*), Йоффе відповів (ст. 106): „В деклярації стоїть виразно те, що є „fur 
die W elt“ (розмова велась по німецькому). Те, що є im  den Gegner, чита
ється там поміж рядками... В трактаті може бути мова тільки про Україну 
й Білорусь... Про границю з самою лише Росією говорити не можу, бо не 
можу неґувати фактів, які сталися, а такими фактами є Україна і Білорусь 
натурально, совітські і в сфері впливів Росії. Як що Польща, хоче, то ми 
можемо постаратися (!) про делегацію від уряду білоруського... Уважаю 
однак, що для Польщі ліпше, аби такої делегації не було. Вже при справі 
українській хотіли Полякам справу облекшити і тому не робимо двох де
легацій. а тільки одну з п о д в і й н и м и  (!) мандатами..,“

Перед тим Иоффе зазначив ще виразніш (стр. 105): „Росія не нас
тоює на піднесенні справи Східньої Галичини. Пропозіція та є тільки т е 
м ою  д о  д и с к у с і ї ,  а висунено її з мотивів т а к т и ч н и х ,  щоб було 
з чим виступити, я к щ о  П о л ь щ а  в и с у н е  с п р а в у  У к р а ї н и  Пе т -  
л ю р о в с ь к о ї .  Росія розуміє, що для Польщі є необхідною галицька 
нафта, але для Росії необхідним є українське збіжжя. Є це для Росії спра
ва передовсім е к о н о м і ч н а .  Росія може дати Україні непідлеглість, але 
не може мати на Україні ворожого собі уряду“. Щоб скінчити з „Укра
їною" і Україною — вистарчить приточити ще одне: „висунення української 
справи, казав Иоффе загрвжувялоб — не дивлячись на ослаблення Росії — 
д а л ь ш о ю  в і й н о ю ,  невідомо як довгою“ (стр. 78).

ЗмунчІлло.

Нас првсять зазначити, що співробітник ЛНВ., Яр. Ярий не є іден
тичний з п. Яр. Ярим, співробітникам „Неділі*.
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Н О В І  к н и ж к и .
З о л о т и й  К о л о с , Календар на 

1932. рік, Львів 1932, накл. Ів. Тикто- 
ра, ст. 182.

Д .  X . С е м е н о в и ч ,  Чи Бог
о д и іі чи три-єдиний ? Станиславів
1931, накл. автора, ст. 16.

О« О л е с ь ,  Поезії, кн. XI, „Ко
му повім Печаль мою“, вид. Черв. 
Калина, Львів 1931, ст. 174,

Ф е д ір  Д у т и # ,  Львів 1931, вид. 
.Хортиця1* ст. 222.

Б . Л е гш и й , Сотниківна, 2. вид. 
„Ппосвіти", Львів 1931, ст. 171..

Ів а н  І Р з ш о е к с ь к и й ,  Утворення 
світу, Львів 1931, вид. „Просвіти“, 
ст. 66.

К а л є к д а р  П р о с в іт и , на рік
1932, Львів 1931, ст. 100.

1000 сшЕЗ ino амґпійськм,
авторизована перерібка з видання 
Ульштейна, в-во А. М. Еваленка, Бер
лін, ст. 448.

В Істм  з  Лдегу, письмо присвя
чене луг. і січ. справам, Львів ч. 7.

Р а д я н с ь к и й  К н и г а р , Харків, 
№ 1, 2, 3, 4, 12-13 1931.

У к р а їн с ь к а  Р е ф о р м з щ ія ,  
Евангел. часопис, Коломия ч. 14,15,16.

Т р и з у б ,  тижневик, Париж, ч. 
31-32, 33.

В б кн а , Львів, ч. 7, 8, 9, 1931.
ІМ всіонар Пр. Серця Ісусового, 

Жовква, ч. 9.
Ж б н о ч а  Д о л я ,  Коломия, ч. 34.
Л іт о п и с  Ч е р в о н о ї  К а л и н и , 

IX., Львів 1931.
Н а ш  П р и я т е л ь ,  Львів, вере

сень 1931, ч. 1.
У ч и т е л ь с ь к е  С л о в о , Орган 

Взаїм. Помочі Укр. Учительства, Львів 
ч. 14-15.

Слдом«б©вик, Орган Союза Укр. 
прив. службовиків, Львів, вересень 
1931,

Н А Д І С Л А Н І  Ж У Р Н А Л И .
. Ж и т т я  б З&В&ИМ, ілюстр. иоп.

— наук, журнал, Львів ч. 12, 1931.
Г о с п о д .  K o o G u e p -  Ч а ш ш я с ,  

Львів, ч. 37.
У к р а Б і и с ь к и м  Вш м є б е є ^  орган 

Союзу орґ .  Інженерів Українців на 
еміграції,  Подебради, ч 2, 1931.

Wtygi N a r o d o w a , ,  Warszawa, 
№ 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44.

Ц е н т р а л ь н а я  Е в р о а г ш ,  Еже- 
месячиик, Прага, 7, 8, 9.

D o m  lau S v e t ,  Ljubljana. 5. 6, 
1931.

O s t  Europa, Zeitschrift fiir die 
Gesam. F ragen  d. europ. Ostens,  Ber
lin, Juli, August,  Septem ber  1931.

czasopismo h i s to 
ryczne, Poznan, № 9.

H rv s tis k a  R evS ja , Ljubljana, 
4. 7, 8, 9. 1931.

В іл ьго ©  К о з а ц т а о ,  Прага,  
ч. 83.

На пресовий фонд ЛИВ. зложили:
1. М. Гікавий, Гребенів 5 зол. кличе прих. ЛНВ приєд

нувати передплат. 2. Олекс. Гриневич Львів, 1 зол. кличе 
урядників. 3. Іна Міхайлова, Щирець, 1 зол, кличе укр. емі
грантів. 4. Оля Левинська, Дрогобич 1 50 зол, кличе укр. 
пролетаріат. 5. Микола Добранський, Тустановичі 1 зол. кли
че кооператорів. 6 .Іван Винник 2 зол. Синевидзько-Вижне, кли
че селян. 7. Василь Роїк, Сколе 1 зол. кличе купців. 8. N. N. 
Львів 3 зол. Разом 15 50 зол. — Аматорсько·Драматичний 
гурток р Комарні 25 зол.; Громадяне Радивилівщини 8 зол.
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ІС Т О Р И Ч Н И Й
К АЛ ЄН ДАР-АЛЬМАНАХ 
„ Ч Е Р В Н О Ї К А Л И Н И “

З М ІС Т :
М. Лебединський: У 15- 

ліття заістнування Цен
тральної Ради . . 1

A. К р езу б : На весні ре
волюції .  · . . . 9

М. Горбовий: Стежа на 
Флісенталь . . .  16

B. Яревський: 3  моїх спо
минів . . . . 26

Ф. Коковський : 3  росій
ської інвазії . . .  36

C. Даушков: Страшні хви
лини . . . . . 38

М. Заклинський: Наступ 
УСС на Олександрівськ 
1918. р. . . . .  46

П, Реш етило-М ицак: Зі 
споминів 16-літного 
новобранця . . .  51

М. Горбовий: Відїзд УСС 
на Велику Україну 
1918 р. . . . . 66

Д. Ґон та: На панцирнику 
Д ор ти ц я* . . . 71

В. Зарицький: Випад 
повстанчого загону 87

на 1931 рік.
І. РогатииськиЙ: Памяти 

от. Кирила Карася 97 
Я. Курдидик: Незнаний 

привіт . . . . 104 
Я. Курдидик: Гармаші 104 
І. Шміґельська-Клнмкевм*?· 

Уляна „ . « . 105 
Др. М. Андрусяк: Серед 

останків УГА . . 113 
Я. Курдидик: Епізод 11& 
І. Курка: Весна в 1920 р* 

в Одесі . . . . 117
A. Курдидик: Хам . 124
B. Юрченко: Червонобда- 

китне весілля . , 12&
0 ,  Олесь: 3  поезій 142 
Л. Веринський: Над Це-

нівкою , . . · 14® 
Др. Іван Іванець: Бій під 

Конюхами , . , 145
1. Федів: Конюхи . 149 
Р. Купчинський: С трі

лецькі г о с т і . . · 157
У. С.: На допомогу інва

лідам УГА . . . 160

Н ова мистецька обгортка кисти арт> Едварда К озак а! 
Богатий зм іст !
Цікаві Ілюстрації !
Ціна 3 зол., з  пересилкою 3.50.
Дістати можна Істор. Кал, Альм. „Червоної Калини“ по всіх 
українських книгарнях в краю і за границею або у  
ВИДАВНИЦТВІ „Ч ЕРВО Н А  КАЛИНА“ , ЛЬВІВ ~  
Руська 18/Ш.
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^ р і к в и д а и и я .  В і д к р и т а  п і д п и с к а  З О р І к в и я а н м .

— на —-

ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

ВІСТНИК
що виходить в 1931. р. під тою самою редакцією

л н в  виходить точно в кінці кождого місяця в обємі шести ар-

1 U O  , як і досі, буде виразником ідей, боронених від 1922 р.: „літера- 
• г Л і Ю  турний імперіялізм* — в краснім письменстві, творчий субєктнвізм

— в критиці, енергетизм — в фільософії, волюнтаризм — в полі
тиці.

V U D  поборюватиме, як і досі, старий провінціялізм і нове „всесвітян- 
-ф і і і і З  ство% деб вони не виявлялися. Поборюватиме „обєктивність" в 

трактованню зявищ життя, за якою криється трусість думки І хво
рість волі.

Щ О  міститиме, як і досі, твори всіх українських авторів, що вносять 
з / ї ї Ю  в нашу дійсність творчі ідеї завтрішнього дня, і ті, що відсвіжу

ють традиції нашого великого минулого.

f V U O  принесе м. и. твори: Ол. Б аб ія , В . Бірчака, І. Калииіва, Н. Коро- 
о /І І  І О  дево ї, А. К риж анівського, Вол. К учабського, Н. Л івицької, Ю.

Липи, Галі М азуренко, Е . М аланю ка, ЛІ. М атіїва-М ельника, Л. 
М осендза, У. С амчука, О. С теф ановича, В . С теф анй ка,—в беле
тристиці і поезії, Г. Келлер-Чикаленко, € .  Куликівної, Ю . Пиро
гової в перекладах, М. Іванейка, — в фільософії, Ст. Смаль-Стоць- 
кого, М. Терш аківця, В. Б іднова, С. С ірополка, М. Галущ инсько- 
го, Вол. Л евицького, ї. О гіенка. — в науці, І. Гончаренка, Л . 
Л уціва, — в літературній критиці, Ю. К оллярда, А. К резу ба, 
ген. М. О меляновича-П авленка, ген. В. П етрова, В. Приходьна, 
— в мемуаристиці, Д. Д онцова, М. М ухина—в публіцистиці і критиці.

Ц О К  присвячуватиме увагу пекучим питанням українського життя на ці- 
Л2й нашій території, в области економічній, культурній, церковній 
і політичній. Знайомитиме з новітними національними рухами. З ду
ховим життям великих народів окциденту. Старатиметься виховува
ти суспільність в дусі властивого західній культурі активізму.

R H R  пнльну увагу уділить інформований) про життя Великої України» 
к О  міститиме оригінальні і передруковані праці зазбручанських авторів*

Передплата виносить: місячно 2 а 5 0  зол., піврічно 1 4  зол., 
«а рік 2 6  зол., для заграничных передплатників 4  ам. дол.

■.ая.'гт·,—, - = г=  і або ЇХ рІВНОВЗрТІСТЬ. аигта-дгагт····,' „і·.

Адреса Редакції і Адміністрації: Львів, ул. Руська, ч. 18. Ш. пов. 

Редагує: Комітет. За ред. відповідає: Петро Постолюк. 
Видає: Українська Видавнича Спілка.

Р е д а гу е  К вмітет. За редакцій відповідав Пвтрв П оствяю к.
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