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Т Р  И З У Б
тижневик політики, культури, громадського життя 

та мистецтва
Виходить в Парижі що неділі. Адреса редакції. Le Trident, Boite 
post. 15, Paris XIII. Передплата на рік: 25 зл. п., 80 фр. франц. 
80 кор. ч. 500 леїв рум., 12 мар. him.v  3 дол. Передплату 

в Польщі приймає I. Lipowiecki, Warszawa, Podwale 16/15.

ґев» Всеволода Петрова:

„Спомини з Української революції"
Ц І Н А  3-50 зл.

„Берестейський Мир“
(з приводу 10 ліття)

Сиогади Гофмана, Черніна, Людендорф*^, Севрюка, Залізняка і инших 
Багато ілюстрацій. Прегарне памяткове видання*

Ц І Н А  8 зл.
Адреса Видавництва: „Червона Калина“ Львів, Руська 18.

„Кооперативна Республика“
ставить своїм завданням теоретичне обслідування умов 

розбудови нашого економічного життя 
; Передплата виносить :

На цілий рік: зл. 18. — На піврік: зл. 9. — На три місяці 
(квартал) зл. 4*50. — Для Америки дол. 2 50 річно. 
Передплату проситься висилати на адресу: „Ревізійний 

Союз Українських Кооператив“—Львів, вул. Словацького 14. 
з  допискою: на „Кооперативну Республику“.

Нова повість Романа Купчинського

„ П Е Р Е Д  Н А В А Л О Ю“
з циклю стрілецьких повістей „ЗАМЕТІЛЬ'- 

Ціна 4 зол. Ціна 4 зол.

ВЖ Е ВИ И Ш ОВ >

МЯПЄІіріР-ЙПЬМНІАЙХ

„Д Н І П Р  о А
на 1929 р.

ЦІНА З зол; ЗАМОВЛЕННЯ слати ·.,
Укр. Товар. Допомоги Емігрантам з України. Львів, вул. Руська 3|3 п.
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Арсен Кара.

На зганьбленій Голготі
Все сниться й сниться: йду шляхам,.. 
Хребет зігнувся з туги:
По обрій повне все кругом 
Великої наруги!

Днедавний славний битий шлях — 
Вселюдський шлях державний: 
Кістки новаторів... і жах... 
Розгнузда... шал невгавний!..

Ген-хам... аж ллється тлустий піт! — 
Тне іграшки любимі —
Плювки ціляє в звіздоцвіт 
В Новім Єрусалимі...

Ген-ген Оліпм — краси чатар:
Там мавпи... (на Олімпі!?)
Пючи, вибльовують *&ектар..
І кожда — в божім німбі!?

Раби на крузі пісковім 
Ген кровію своєю
Втішають ситих... — вже в новім — 

-Безмежнім Колізею!..
І зцов тернового вінка 
Й хреста в крівавім поті 
Взяв хтось... — під галас гопака 
На зганьбленій Голготі;

И архангел в крилах скрив чоло 
Й ридає... й хтось цупкою 
Хапа архангельське крило 
Блюзнірською рукою...

І скрізь однако — у багні 
Старі й нові знамена 
Й кавалки ржаві бляшані 
З  ліхтарні Діоґена... \

. До краю повне все кругом 
Великої наруги!
Хребет розправивсь... в бій! бігом! 
Розгнівання!!! напруги!!!
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Нерви.
Д-рові М. П анчйш ину..

І.

Од величі неба, гір, моря, від піль,
Од людських похвал і догани 
Збігаються дотики в ятрений біль 
Одної незримої рани.

В душі зашкварчить, як червоне тавро, ^
Однако — краса і відраза,
І щастя й недоля, і зло і добро,
Проклін і молитва й екстаза:

Чуття розкрівавлять болючо-чутке,
И вогніє... мов лезо шаблюки,
Як сором дівочий пекуче й різке,
Гостріше за сльози розпуки.

II..

Тіло промучене. Постать журлива.
, >х Усміх зачах...

Серцеж як гарфа стострунна тремтлива..„
И огник немерклий в очах.

Вість нетутешню, світи невломимі,
Глиби без дна,

Звуки нечувані, барви незримі
Бренькне всечуйна струна...

И соколом збудженим дух розкриває
Трепет вітрил:

Селища раю крізь далі вчуває —
Пахощі з янгольських крил...

Жити! молитись! страждати! тужити І
Бігом гінця 

В казку Прийдешнього себе вложити —
В прагнення й лет без кінця! ;

З  дальніх просторів безмежжя спивати
В щаснім злиттю,

Землю в нестямній жазі цілувати:
„Мамо! осанна життю!“ —

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Гуркотом-громом .весіннім-первісним
Блисну ть-ректи: 

„Небо бездонне — шатром нам нетісним! 
luvenes sumus, брати!"

Ол. Бабій.

N o c t u r n o ·

Вночі, мов пугачі, десь одлетіли смутки:
Знов біля мене ти, — знов біля мене ти!
Знов бачу твоїх віч блакитні незабудьки,
Що за розлуки час устигли розцвісти.

Не прагну більше я нічого вже, нічого:
Мій демон-сум заснув ось біля твоїх ніг.
Я через тебе так терпів, тужив так много, 
Тиж усміхом своїм сплатила біль мені.

Вже пізна темна ніч, вже твої очі сонні;
Але не йди на сон! По рокові розстань 
Так хочеться ще раз почути: як долоні 
Твої леліями падуть на мою скрань.

Я забагато слів сказав тобі любовних,
І забагато я писав листів з чужин.
Але не йди на сон, бо все, чим серце повне, 
Розкаже аж тепер мій погляд, мій один.

Не йди заснуть, не йди! Навіщо сон і мрія? 
Хвилина ось така мені найкращий сон.
Я бачу знов тебе... нас двоє... вже зоріє 
І ранок збуджений глядить нам до вікон.

II.

І як тебе молить? І як тебе благати?
Щоб душу ти мені розкрила в тишині.
Я знаю, що твій дух, немов Сезам, багатий,
Але ключів оддать не хочеш ти мені.
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Нераз твій блеск очей, трагічний тон у пісні 
Говорять, що ти жар аероліту, зір.
Чомуж для світа ти така, як в ночі пізні 
Краплина зимних рос на шпилях гордих гір?

Я знаю: спокій твій не цвіль, не мертва глина, 
Твій холод не такий, мов криги ледяні:
Твій спокій народивсь із болю, як орлина, 
Що родиться зі сліз у морі, в глибині.

Не легко все носить холодну маску мертву: 
Тож хилиться твій дух у^ярмах самоти.
Повір! Спалю тобі зі жертв найвищу жертву, 
Лиш глянути позволь в 'йює свята-святих

І святотатцем я, повір, повір, не буду.
Не окраду святинь, щоби безчестить їх:
Я хочу тільки раз в житті пізнати чудо,
Щ о душі дві — одно; що меж немає в них.

III.

Заснула ти. Лежиш дрімуча, сонна, 
Всміхаючись до привидів і мар.
Ось так лише давно всміхалася Мадонна,
Як снилось їй, що Син її — Бог, Цар.

Уста твої тремтять у неспокою,
Розхилені в болючий вираз так,
Немов уста дитини боязкої,
Як скаржиться, що мама не верта.

Заснула ти; хвилюють груди юні,
Тремтять, дрожать, як в чашах .двох вино. 
Коли уста спянілої красуні 
Торкнуться чаш весільних жадібнб!

Заснула ти. Я схилюсь над тобою 
Та не торкнув цілунком уст, ні віч.
Хай сниться той, що творить пісню свою 
Тобі в цій хвилі — Добра ніч!
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Левко Ромен.

ДіоґенОва мара.

Діоґена мара — невміруща.
З  примітивним своїм ліхтарем 
Скрізь по світі блука, невсипуща,
Ідеал свій шукає — з огнем.

І мені усміхнулась при стрічі,
Та Гримасою вишкіривсь сміх,
І огнем мені блимнувши в вічі,
Спазматично прискорила біг.

Не бренить бо луна в моїм співі 
На той голий шорсткий примітив,
І щезає мара десь у гніві 
На барвистий, на вільний мій спів.

Я л ю д и н а  — не вашого штибу, 
Діоґени закляклих доктрин,
У дяків я свій час уже вибув.
Я злюбив самоту верховин,

Не ту — в бочці і — самітність ледачу 
(Хай не застують сонця — тобі!),
Але тишу, натхненням гарячу,
Як скресає в ній гимн боротьбі!..

£ \̂ У фалянґи впоряджувать юрми 
Буде спів мій —  з отих немічних!
Аж нові Олександрові сурми 
їх покличуть до чинів ясних!..
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Андрій Крижанібський.
*

...В оїк и:
Хай живе ген ер а ї Смерть,

Вперед, вперед, несповнені баж ання, 
За нами — маркитанко любов!

Юрій Ли па.

Дороги.
Цей нарис я написав для тих, які читали мою „Сотню“ *) і говорили, 
що у мене душа засмучена і безнадійна. Цей нарис я написав для того, 
щоб розказати їм. як можуть пахнути мої думки і яка радість живе

в мойому серці,

ш1-ий чорний запорізький клусом вїзджав у маленьке 
містечко.

За ним біг порох, була весна, дороги вже порошились, 
по них мягко ступати кінським копитом.

Стояв вечір. Жидівське містечко, немов перед бурею, 
притихло, поховались мешканці, позачинялись крамниці, вузь­
кими вулицями пробіг трівожний шепіт.

Йшов 1-ший чорний запорізький.
Поручник Комар пильно дивився вперед. Він бачив старе 

подільське містечко і його огортало якесь дивне, змішане по­
чуття гострої радости і туги.

Так було йому завше, коли після поля, після лісів, після 
довгих переходів полк приходив на відпочинок. Поручник тоді 
думав про тихе містечко, де народився він. Бачив похилу 
церкву таку стару, як тисячеліття. Почував себе маленьким 
хлопцем... Ось коло ставка, на Грицьковій леваді лапає він 
рибу... Він ковтав тоді свою тугу, тугу сина і власника. Він 
пригадував тоді до болю своє дитинство і воно здавалось 
йому солодким, як сон.

Але була і радість у поручника. Це була радість ман­
дрівника, якого не зупиняють тихі пристановища, якого чека­
ють нові невідомі дороги, такі ріжні, як життя.

Поручник Комар, думав тоді, що ось завтра знову похід 
і десятки міст перейде він.

Поручник Комар стискав острогами свого коня і вїзджав 
не вигнанцем, що вертає у рідні місця, а переможцем і лица­
рем, що підбиває чуже місто... Шумить полк, брязкотить зброя, 
фаркають коні, сміється десь з-заду козак Омельченко (по­
ручник пізнає його здоровий парубоцький сміх).

— Хлопці! Хлопці!
А тримайтесь-но міцно!
В місто вступаємо!

*) Л. Н. В, т. ХСУІ.
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Шумить полк, брязчать шаблі. Гучно цокають кінські 
допита по бруку. Шумливим, говірким потоком біжить він 
вузькими вулицями.

— Стій! Зльі-зай!!
Поручник Комар вже на ногах. Розімняв їх, мягко задзе­

ленчали остроги. Під’їхав Олекса, джура. Схопив коня, а по­
ручник пішов сам на кватиру і вулиця була дивно знайома 
йому, бо подільські містечка до сміху подібні одно до одного: 
тіж гостроверхі жидівські заїзди, куди фольваркові паничі за- 
їзджають у ярмарок і де під ґерґіт жйдівської юрби їдять 
фаршировану рибу, грають (на дрібні) в девятку... Тіж тихі, 
підсліпуваті міщанські доми, таж церква на горі вся в зелених 
кущах і там, на церковищі збирається молодь і, коли цвіте 
боз, там закохані парочки і млосно-солодко до ранку тьохка­
ють соловії.

(Ех, журо моя,
юнацький мій час !)

Задумавшись, мовчки дійшов до попівського дому, де мав 
стати полковник зі своїм адійта^том Комаром.

___£_

І знов ходив поручник по містечку, пив чарівну тугу 
спогадів з його вуличок.

Весна бігла містечком, а за ним зеленіли вже поля.
Поручник підійшов до стації. Стояв товаровий поїзд. 

Він здавався мертвим, тільки паротяг задумливо сопів.
І руді „теплушки“, кого перевозили вони, що бачили 

вони за революції?
Думав, як у сипняку лежав він — колеса стукотіли одно­

манітно: так-так... Думав: везли його кудись, він не знав, куди; 
йому здавалось в темне провалля, як ніч, як вічність ..

— Ех! — усміхнувся поручник - і коло багаття лежали 
козаки. Він підійшов до них, вони співали...

(вечір)
—  Ех, яблочко, да куди 

коті ш ся...

— і здається, оце яблочко жива істота, вона бреде кудись
4  мандрівка його4 як життя поручника.

Поручник здрігнувся.
Різко загув паротяг.
Залізним скреготом підійшов бронепотяг, зупинився, ляс­

нув буферами, пересмикнувся площинами — „Україна".
На стації зашуміло. З  бронепотягу висипали козаки.
Поручник ґюбачив: сотник Ваньчук ійшов до нього в шкі- 

іряній, засмальцьованій куртці і його червоне лице посміхалось»
— Зараз їдемо!..
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— Ех, Мітька! — крикнув він враз. Ніколи не треба вага 
тися і— це моя теорія... Він .засміявся голосно, показав золоті < 
зуби, додав ще:

—  Оце в мене в поїзді Ірка... ти пригадуєш? Київська... 
Ірка. Вона кохає мої мязи і їде зі мною. Тільки це таємниця, 
дивись;.. Потім він хутко оповідав про останній бій і запро­
шував поручника до себе.

— Мітька! — казав в ін — бронепотяг це казка. Ми рвемо > 
тили. Ми, як вовк серед отари овець. А я, сказав поручник се 
рІОЗНО, ВОЛІЮ кінноту і Це ліпше...

І в темну даль відійшов панцирник.
Щ е довго здалеку гудів паротяг.
Поручник повернув до міста --  і йшов алеєю старезних 

лип. Так говорив він собі: к чорту зітхання, к чорту спогади. 
Ми жити хочемо,., боротись.

Поручник сміявся сам.
Коло нього проїхав розїзд.
В темряві козаки здавались загадковими тінями минулого.
Про них подумав поручник раптом, як про запорізький, 

бекет у татарських степах його краю.

Тонко трубив полевий телефон 
1-ий кінний запорізький?

— Т а к .. Гальо.
Полковник тихо курив папіросу. На столі лежала мала, 

і полковник щось писав.
— Вночі наступаємо, сказав він, коли увійшов поручник.
— Завтра ранком піде наш полк. Сьогодні треба булоб 

приготовити рапорт до команди. Може випєте? присунув він 
фляжку горілкй. Я старий пю тільки з чаєм, але вам можна.

Поручник налив собі і, коли випив і рукавом обтер собі 
вуса, сказав тихо, несподівано:

— Мені часто буває сумно, ось коли вїзджаєш до міста, 
де тихе сонне життя, де відпочинок, але я думаю, полковнику 
я не можу інакше. Я люблю своє козацьке життя ось так до 
шалу, як любиться кохану, я люблю жвавий темп війни, люблю 
коли тарахкотять скорострілгі, коли наш полк кидається в атаку, 
я люблю, коли риплять обози, коли буйна пісня сміливо пере­
кочується кінними рядами, коли в розїзді їдеш темиим полем
і не знаєш, де ворог — може він причаївся тут десь близько*.. 
Лясь! — і скінчилось життя.

Налив собі ще з фляжки і випив;
Полковвик сидів проти нього, старий дідуган з синіми,. 

спокійними очима.
Поручник говорив іще.
— Коли мине війна, хтось мусить вернути до тихих піль, 

до буденного життя... Я не знаю. Мабуть .я пущу собі тодк 
кулю в серце .. Моє життя тільки тут.
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зэа

І завтра буде похід, додав він з несподіваною ніжністю. 
Полк піде, будуть невідомі порохливі дороги... Моя Манька. 
іржатиме так радісно!

Він допив фляжку, стукнув нею об стіл і схилив голову 
на руки.

Крізь вікно йшов вечір. P jtao видко, як десь палали 
кострища. \

То козаки революції пекли картоплю, як чумаки в сте­
пах, як хлопці на пасовиску.

Він потягнувся і встав (задзеленьчали остроги).
— Ну, — сказав полковник, ідіть спати, юначе, тільки 

не забудьте, приготуйте рапорта.
Знову одноманітно затрубив телефон...
Тру-ту-ту ту-у-у...
— 1-ий кінний запорізький?
— Так!
На ґанку було свіжо. Мокра трава пахла радісно і шу­

міли буряти.
Десь рипіли вози.
То йшли обози, темні обози, довгі, як старість, тягну­

лись зажурно незнаними дорогами (часом зойкне поранений, 
часом дядько обурено закричить на коня.,. — вйо-о-о).

І цілу ніч будуть йти вони.
Поручник потягнувся ще раз і ввійшов в кімнату.
Рипливо рипіли обози. .

А підхорунжий Заковиленко зупинився у земляка. Під­
хорунжий Заковиленко перед війною ще бував тут.

В нього багацько знайомостей. Тепер він сидить за сто­
лом і дядько Денис припрошує його до чарки.

— Випийте румочку. З  дороги це можна.
— Так, самогон нічого.
— Не тільки можна, але й треба!
Підхорунжий випиває.
— Так, каже він знову і в його сірих, хитрих очах зне­

важлива посмішка.
— Ось ви мірноє населєніє. А ми козаки. Ми, можна 

сказать, державу будуємо, а ви що — трухло.
— Нє, не кажіть, не кажіть, і кум Денис перебиває його.
— Ми тоже, можна сказать, в салдатах бували. К прімєру 

75-ий севастопольський.
— Що таке севастопольський?!— кричить підхорунжий.
— Я питаю, ще таке?!
Це нічого!
— Т е п е р ,  понімаєш, коли на кожному кроці тобі аба 

большевик, або Денікін, або инша яка холера... Т е п е р  по­
воюй, сукін син!
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До хати входять дядьки, скромно стають коло стінки 
послухати новенького („цю новенького?“ питаються).

І підхорунжий звертається до них:
— Ех, дядюшки! Сволоч ви і только, барахольщики ви. 

Не варті ви того, щоб за вас кров проливать. (Дядюшки мов­
чать, скромно стоять коло стінки. Підхорунжий випиває).

— Та-ак, — каже він і пронизливим поглядом, від якого 
спускають очі патлаті дядьки, дивиться на авдиторію.

— А кацапа ми виженемо. У нас армія не те що яка не- 
будь банда, у нас армія регулярная, бойкая армія.

— І ось наприклад жид!.. Ви думаєте, що? І жида ніззя 
зачіпать. Наказ.

— А скажіть, будь ласка, господін охвіцер — і якийсь 
дядько тихо висовується з юрби.

— Чи хутко цар к прімєру буде?
— І вот ще нащот земельки тож!
— Мовчать!! 1 Зривається підхорунжий з стільця, червоніє, 

міцно вдаряє рукою в стіл.
— Царя захотілось? А в морду, в морду, с-сукіни сини !

Нє?
І виходять дядьки з Денисочої хатй. Нічого не розумі­

ють дядьки.
„Важний якийсь пан“, кажуть про підхорунжого Зако- 

виленка.
Справжній охвіцер.
Видно старий порядок вертає.
Ех, земелькиб дали — зітхає хтось...
І через містечко проходять обози, дзеленьчать гур­

котять гармати, іржать коні, риплять вози, пахне дьогтем, 
кінським потом.

На площі коло церкви і коло жидівських заїздів зупи­
няються вони.

Мовчать гармати (шумлять, біжать весняні потоки)...
...Йде кудись українська армія, „регулярна“ армія.
Іде подільськими містечками, глухими селами, варівкими 

дорогами, йдуть вічні мандрівники, ясні лицарі темного лихо­
ліття.

І дороги .. дороги...
Люблю я вас, вечірні дороги моєї широкої батьківщини. 

Люблю вас, порохливі, виїзджені, в рівчаках, люблю, коли ви 
завертаєте у шумливий ліс, коли спускаєтесь глибокими яр­
ками, коли біжите між колосливим житом кудись у незнане, 
у прекрасне життя.

І так. радісно, так солодко згадувать, як форкають коні 
сірою доріжкою.

І здається, чумаки ми, по сіль до Чорного моря, здається 
Тарас Бульба з синами між високою ковилою степів.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


І може тріснула голова хорунжого Заковиленка, може 
вмер від тифу поручник Комар, може нема і не було старого 
полковника, але юність моя, лопухи і бурян моїх піль, про 
тебе пишу я, як про радість, як про сни дорогі мойого „тепер“.

Я пишу, як курились згарищя, як десяток верхівців 
у червоних кожушках з готовими рушницями так обережно 
вїзджає в жидівське містечко; як дні бігли, шуміли, рвались, 
мінились пекучими барвами, перебігали звірячим зойком, несли 
з собою і трівогу, і непевність, і божевілля, і смерть, і радість.

Я пригадую, степами хляпали волохаті коні, стояла про­
весна, танули сніги, це був рік двяцятий, тоді Україна горіла 
повстанням.

Тоді були такі люде, як я, люде з душею мандрівника 
й повстанця, ті, кого ваблять нічні пожари, мокрі ліси, хто 
понад усе любить гнати у безвість.

Я знаю — таким людям немає тепер місця. Революція 
пройшла, відшуміла війна, як вітер, люде вернули до праці, 
дні побігли хитро, тихо... Тепер вмирають „по довгих і тяжких 
терпіннях (в Бозі), про що з сумом оповіщує“...

Але я пишу про юність і тому кажу^
Неправда!
Чорний прапор степові х піратів знов замає, як колись, 

і знов обізвуться заснулі степи нестямним, пристрасним кри­
ком: Вперед!

— Мій милий Андрію — говорить мені Олена. — Ти 
говориш так, як дитина, ти не думаєш про те, що життя ви­
магає жертв, що треба мати гроші, що треба їсти, одягатись 
ходити до театру, сміятись до жінок, купувати їм цукерки, що 
треба бути таким, як усі, треба жити.

І Олена сміється до мене ніжно і чуло, простягає свої 
випещені, ґраційні ручки.

— Ні, кажу я і відштовхую її руки. Це не життя... Не­
правда!

...І ось я пишу про радість, 
про юність, про біль!

Була ще ніч, але вже пахло ранком. (Пахло ранком так, 
як пахне росою, як пахне молодим сном, коли струнка дівчина 
виходить до криниці, — р-и-п рипить журавель).

Полк сунув мовчки: тільки цокали кіньські копита·
Вже полковник виїхав за місто, а за ним старшина — 

всі молоді, як яблуневий цвіт (несподівано покидали вони 
доми свої, бо люблять війноньку хлопці безвусі).

Чорний прапор з оксамиту віз підхорунжий Заковиленко.
„Україна або смерть“ (так на прапорі) —
Полк ішов в бій.
Навколо тягнулись поля заросені і свіжі, пахло мокрими 

лугами, було так просто, немов ішлося не в бій, а в гості.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Полковник пустив коня і тяжким клусом побіг його ве­
ликий чорний жеребець Орчик.

— Вперед, поручнику, крикнув він і засміявся (таким 
молодим сміхом засміявся старий полковник).

А коли спускались з гори поволі, як велика чорна га­
дюка, раптом задзвеніла пісня.

Крикнув полк, покотилась пісня ранішньою тишою, моло­
дими голоами:

Нам поможе Святий Юрій
І пречиста Мати
Москву зво-о-о-*ю ва-а-а-ати...

— Вперед ! Вперед! Вперед!
Місто залишилось за ними, покрите сірим серпанком ра­

нішнього туману, вони бігли сільською дорогою, гучно тупо­
тіли коні, брязчала зброя, пахло кінським потом.

— Розїзд за мною! Гальопом рушай!
І сотник Мамай враз вихопивсь із лави і Гальопом пу­

стився по дорозі.
Тільки порох, здавалось, зашумів за ним сірим стовпом 

і закрив його і ще двацять чоловіка передової сторожі...
Поручник Комар підїхав до полковника.

Гарно — крикнув він крізь вітер. Життя віддам за
К І Н Н О Т 'Ч

Його сіра в яблуках кобила „Манька“ насторожила вуха 
і жеребець Орчик обернув до неї голову.

Полк ішов, бігли коні, брязчала зброя.
Маяв чорний прапор.
З  дороги полк іде, — ідуть запорожці!..
І кожний почуває себе (коли біжить кінний загін) якоюсь 

органічною частиною загону.
У кожного стискається серце, кожний всіми грудьми хапає 

тоді вітер і пильно-сміливо дивляться тоді очі.
Омелько Бубон (звичайний козак) пригадав собі чогось 

своє село і згадався йому батьківський лан, він з плугом 
сірими воликами. Христя, як обіймала вона його перед від’їздом.

Омелько Бубон тоді встав на стременах і уявив:
Ось Христя стоїть здивована, а він їде на вороному 

коні, пишається і баско грає горячий кінь.
І засміявсь тоді Омелько Бубон таким голосом, що Хто- 

дір Лушня, його приятель (з одного села), злісно оглянувся 
і крикнув:

— Ну, чого смієшся, дурний!..
— Хай, — відповідали йому, — може в останній раз 

сміється.
Може не вдягне вже ніг своїх у козацькі штані.
І реготались козаки з козацьких жартів...
І знову дороги безмежні, далекі.
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Знову їде полк невтомним клусом, знову крик пораненої 
;радости в грудях поручника Комара.

Знову дороги.
Куди провадять вони?...

Зашумів полк, загомонів голосами, пересмикнувся чор­
ним півколом.

Здавалось, стоголовий звір ревнув, ухнув, так крикнув 
1-ий запорізький, коли полковник скінчив свою промову.

Поручник Комар острогами впявся в кінські боки.
Він почував дивне захоплення.
— Шаблі геть! ,
— Списи до бою! — передалось, пролетіло рядами.
Задзвеніли шаблі сталевим синім дзвоном (...і так да­

маська сталь на шаблях правдивих запорожців, так кавказьке 
лезо наших кубанських братів, таке гостре, як бритва, таке 
дзвінке, як дівочий сміх, таке веселе, як радість).

Задзвеніли щаблі, впялись срібні остроги, припали до 
кінських голів козаки,. рванув полк.

Рванув, як звір, як розюшений тур, рванув як буря, як 
водоспад, як смерч.

І полетіли коні з гори на село.
Смикнув, зойкнув ненаситний крик!..
— Ех, радосте моя! молодосте моя буйная. Кудою йдеш 

ти, срібною піснею перекачуєшся?
Синіми степами, золотими полями, зеленими селами, моєю 

Вкраїною?
Радістю журною, надією втишною, оксамитним шляхом?
А пройшла ти, молодосте, темним гаєм, свистом гайда­

мацьким і пройшла ти, молодосте, границями історії, епохою 
епох, пробігла ти вовком закрівавленим, прошуміла словами 
нестямними, загула піснями жорстокими, проказала лєґенди 
лєґенд..

І тому, як велетень заворожений, встав поперед мене мій 
радісний біль.

І я бачив:... Я бачив, як Хома Лоґуш врізався в гуща­
вину ворогів і як косар дзвінкою косою тне сухе бадилля, 
так Хома Лоґуш гуляв по варожих головах.

Я бачив, як козак Омельченко насідав своїм велитен- 
ським конем (віє вітер, розвіває шлик козачий, чорний шлик, 
срібним свистом шабля у Омельченка).

І як поручник Комар налетів на ворожого старшину і вда­
рились кінські груди, схрестились дзвінкі леза, заскреготала 
сталь.

Махнув поручник мязкою рукою, йойкнув, крикнув упер­
тий ворог і похилився на коня свого, безвладно повисла рука 
'молода, впала шабля на мягку траву...
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Ой, чи пан, чи пропав,
Двічі не вмирати ..

Це була пісня солодка і страшна, спокійна і бурлива,, 
сильна, як вітер і вільна.

А ще „яблочко“, коли його оце „яблочко“ видзвонюють 
сотки голосів, коли його викрикують, як буйну радість, ви­
пльовують, як ненависть, вишептують, як тугу, коли кінний 
загон полями і танцюють сухорляві коні, і перелетно несеться 
„яблочко“, дике яблочко нашої революції.

І в степах, де вітри солоні, як море, і сухою тирсою 
курганів і чорною ріллею хліборобських піль, і тихими селами 
і жидівськими містечками, і цілою Вкраїною моєю, божевільним 
краєм перелітало оце яблочко та ще:

Ой, чи пан, чи пропав.,, 
повстанська пісня... і склав її може Ґонта, може очайдушний 
Залізняк, може лєґендарний козак Мамай, може хто инший, 
такий широкий, як шир, такий веселий, як радість, такий мо­
лодий, як молодість.

...А яблучка ніхто не складав. Його склала революція..

Вітром степовим влетіли козаки в село.
Бігли від них заворожених, чорних, ненаситних, бігли від 

них тихі мужички з Костромської, що їх одягли у сірі лахміття 
зробили „салдатами“ і післали вмирати.

Не витримав, здрігнувсь і побіг „ударний батальйон“, 
краса і гордість „красної“ армії.

Коли летить кіннота, ніхто не встоїть перед нею. Зда­
ється, ось зараз розтратує ось зараз змете все живе, людина 
тоді не думає про оборону, людину огортає психоза переляку, 
вона панічно і безладно втікає.

Ви не чули, як лускає череп, коли по ньому вдарить 
козацька шабля? (і здається, це кавуни лускають на малоро­
сійських баштанах).

Ви не бачили, як ллється кров, ви не знаєте, який страш­
ний вона має пах, як беться людське серце, коли людина 
почує кров, як роздуваються ніздрі у коня?

О, ви нічого не знаєте.
Але чи знаєте ви, нащо прийшов сюди цей костромский 

мужик, нащо приніс з собою своє кацапське „чаво“, свою 
сіру волохату тугу і свою рабівницьку впертість?

Га?
І вже влетіли козаки в село, вже вїхали в вузькі вулиці, 

вже вискочили на майдан.
А там на майдані, як муравлі, ворушились сірі шинелі.
І затеркотів кулемет по козаках чорного полку.
Несподівано затеркотів кулемет зі школи.
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Впав підхорунжий Заковиленко і з мертвих рук його 
вихопив чорного прапора сотник Мамай.

Зойкнув, крикнув поранений Остап Голота. Схилився на, 
гриву кінську молодий Омелько Бубон.

Теркотів кулемет, стала козацька лава, засміялись дико 
козацькі коні, заіржали.

Даремно впинаются остроги в кінські боки.
Почали вже метушитись козаки, коли вихопивсь поруч­

ник Комар, зіскочив з коня, побіг просто до школи 
І крикнув здивований сотник Мамай:
— Поручнику, куди?!
І крикнули козаки: - Пане поручнику!! Та не чув поруч­

ник крику і біг, вихилявся з наганом в руці.
Наган чорний птах —барабан його сталевий, синій і хто 
не любить поніжити пальцями барабан нагана, намацать 
його вперті тупі кулі?
(Наган теж з нашої революції. Він, як козацькі пістолі, 
ввійде в музей легендарного минулого).
І тоді за поручником скочив Омельченко козак і ще 

пять хлопців, як мур.
Близько, близько вже поручник коло школи, ноги самі 

несуть, а з грудей виривається крик. .
Темна цівка кулеметна повернулася в його сторону... 

метнувсь поручник в бік... і як шуляк вірвавсь до шкоди.;
Стрілив поручник, але хибив наган (синій птах) і погано 

вже приходилось поручникові: цупкі руки схопили його за 
горло (поручник побачив червоне лице і очі такі, як смерть), 
та враз пустили ворожі руки і лице нахилилось назад.

То тяв з цілої сили козак Омельченко.
І замовк кулемет.
— Вперед! Вперед!
Чорний полк, як чорний птах, вискочив з села.
Попереду зеленим полем бігли сірі постаті, штикульгали, 

падали і шинелі плентались в них між ногами.
Дорогою в степ, в поросі утікали безладно обози.
Ще заторохкотів кулемет порожнім возом і обірвавсь 

хрипло (може стяжка урвалась, а може вчав кулеметчик з роз- 
торощеною головою).

— Ге-е-п! Ге-е-п! вдарив Демян байдак по чиїйсь голові. 
.... Так сукін син!
Метнулись перед ним перелякані очі.
І знов свиснула шабля, знов летить Демяй Байдак зеле- 

ним полем, летить пяний, як ніч, лютий, як вовк, розкинений 
і червоний козак Байдак. А за ним, немов син за батьком, 
ДжураЧенко насідає—молоде хлопя.

Щ е не парубкував навіть Джураченко. 17 років всього 
йому на весні минуло, але вже вправно тне його рука—вив­
чили товариші запорожці тримати шаблю Джураченка.
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Вивчили його і конем поводити і в бігу стріляти, і го· 
ірілку пити і дівчат приворожувати, і... ворога ненавидіти.

Вивчили його, розказали йому, за що бється український 
нарід, куди біжать порохливі шляхи, степовії шляхи його 
України.

1 летить, насідає Джураченко.
— — — Неправда! -  кажу я своїй Олені.
О, неправда! Ти не знаєш життя, не любиш ти хурто­

вини, Оленко моя, боїшся ти грому, дівча моє!
Не знаєш ти, як пахне дим пожарів, не бачила ти, як 

прекрасно, чудово тікають патлаті вороги, як геройськи вми­
рає в степу самотний козак...

Не зумієш ти вбити, не зумієш і вмерти.
Ой, не знаєш ти нічого, Оленко моя.
Не любиш ти України, не хочеш ти України.
Іди геть від мене, Оленко моя.
Пріч від мене, кохання моє!

Весело вертав полк до містечка.
Вечір був тихий, спокійний, лагідний.
В прозорому повітрі бреніла струнна туга весни.
Курились полеві кухні.
Обози прийшли вже. (...Цілу ніч рипіли обози).
І коло кухонь довгими, говіркими рядами повитягались 

козаки піших полків і блищать манірки, приговорює кухар, 
наливає кулішу.

— Сип, стерво, більше! Чого жалкуєш!
Стоять козаки піших полків.
Йде кіннота, сміються козаки.
— Гей, пузолази. воші піхотні!*
— Проїжжай, проїжжай, голота, на корів би вас посадить 

ги родів!
Сміються козаки. (А на майдані коло жидівських заїздів 

куряться кухні і лине веселий гамір).
Ось так з нічого в 17-му році повстала українська 

армія.
З  фронтів ішли тоді по домах, залишали окопи, брели 

з  рушницями навантажені заграбованим добром салдати.
По селах завадіяцька бігла свобода.
І з нічого повстала українська армія. З  нічого... так ..
Йде кіннота.

П аровози ідуть 
Та зо  свистами,
Будем псів годувать 
Комуністами...

— — — А там ззаду козаки вели полонених.
— Нє толпісь! В порядку йти! Чуєш!
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І зі звистом, гостро падав нагай козацький на спини, на 
(голови, на перелякані бліді лиця.

Йшли полонені, як тіні, спускавсь вечір, але не для них 
був прозорий вечір.

Вони може думали про смерть, бо в революцію, в горо- 
жанську війну не тримали полонених; — і за ліском, куди 
приведуть їх, їх вишикують в ряд, хтось кине свобідне, радісне 
■слово: Тікай!

Костромські мужики зрозуміють це слово і безладною 
отарою рвонуться вони в поле..

А далі... костромські мужики залишать свою сіру тугу 
на козацьких полях.

Йде кіннота, куряться кухні коло жидівських заїздів.
Вечір.

Поручник Комар випив келих каламутного, жовтого 
самогону.

Поручник думав: „Є радість і радість це бій“.
Ось знову зариплять обози—думав він... А коли ввійшов 

сотник Мамай, поручник був навіть незадоволений. Йому хо­
тілось тепер побути на самоті, вдуматись в таємну, невідому 
книгу життя, розкрити її чарівні сторінки, щоб відповісти, 
чому риплять обози і чому життя його, поручника Комара 
<іде такими бурливими, радісними дорогами.

Гей! — крикнув Мамай — куняєте?
Він налив собі з пляшки, крізь жовтавий плин подививсь 

на поручника і крякнув:
— Е-е-х!
— Ви нічого не розумієте ~ сказав поручник. Я не ку­

няю, я думаю.
Я думаю: прекрасна наша сучасність, героїчна казка 

наша сучасність! Я виріс, знаєте, в темній, міщанській родині. 
Мій батько, заможний домовласник, завше був незадоволений 
з кватирантів, моя мати нарікала на дорожнечу, мої сестри, 
старі панни дивились виплаканими, стомленими очима.

Я хотів завше радости і сміху, я хотів бути безпосе­
реднім і відчувати так, як живе і вимагає моє молоде тіло.

... А в нас всі нарікали... Тепер, сотнику, чарівні походи, 
бадьорість і сміх,

О, тепер не те! Тепер ніхто не нарікає.
Вішають, розстрілюють, катують. І все так просто, всім 

здається—так треба.
Прекрасно... Я люблю нашу епоху.
Що романтична Мексика і лицарські поеми? Ми самі 

творимо поему завзяття.
Сотник подивився хитро на Комара і ткнув в нього 

^пальцем.
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— Фільозоф...
Трохи згодом він казав:
— Я, розумієте, вояк. Я не думаю. Мені скажуть'і іди 

вмри, Мамай—я піду. А жити, дійсно добре. Нема що.

Була ніч, стояв стриманий гомін козацького табору (па­
лахкотіли ватри). Де не де проривалась пісня. І була та пісня, 
як урваний крик щастя і болю.

Сказав бунчужний Беґарко:
— Галочко моя, ластівко моя!.. І душив її в обіймах, 

своїх.
Тоді перед дівчиною розкрився новий світ. Здавалось 

їй, казковий юнак (чекала вона на нього довго) обійняв ї 
пристрасними руками і вона спалахнула як іскра, притулилась 
білим личком своим до колючого лиця Беґаркового, слухала, 
як бється його серце і шукала уст його, сміливих уст: пізно, 
вночі, на сіні, в клуні.

Вона потім буде згадувати, як пахло в клуні злежалим 
сіном.

Чи любила дівчина бунчужного?
Ні.
Чи знала вона його раніш?
Ні.
Але весна і війна, і козацький сміх! — і свист шабл 

в козацьких руках.
Але була революція, було так просто...
... А над раном спиталась дівчина:
— Хто ти?
— Я Максим Беґарко, бунчужний чорного полку.
— Я сьогодні понесу прапор у бій.
Бо забили підхорунжого Заковиленка.
Я понесу прапор.
Може не стане мене, дівчатко моє.
На війну іду.
І п лакав  дівчина:
— Залишися, в прийми пристань чоловіком мені будеш,,, 

а за мною аж пятнацять моргів землі дають.
А він встав, глянув на дівчину і здорові зуби показав 

у сміху.
— Н-нє!..
Як залишуся, хтож прапор понесе поперед полку?
Вдарить копито, дзвякне шабля, заірже кінь...
... Виїде бунчужний.

І цілу ніч, всеньку ніч шумить містечко. Здається, кіт- 
лує, вирує воно, маленьке містечко тихого Поділля...

Тільки мовчать квартали жидівської голоти.
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Там трівожно ходить переляк, чорний птах, блимає в тем­
них вікнах жахливими очима, перекачується приглушеним си- 
ком засміченими жидівськими подвірями, біжить, очайдушний, 
неможливий дикий, німою мольбою, сльозами чекання...

Гей, жиди!
Чого боїтесь ви, чого поховались в подушки, чого по- 

закрйвали віконниці?
Цеж прийшла українська армія. \
Там, правда, за нею синіми степами летять повстанці.
Може ї \  сподіваєтесь ви?
Може їх боїтесь?
Ходять по вулицях козаки:

Ядріт бом, яд І'Г бом.
Ядріт шабас розбом-бим...

Та не чіпають хлопці - козаки крамниць жидівських, не 
летять бешкетною юрбою по домах їх, не пускають піря з жи­
дівських подушок, не таскають старих жидів за довгі пейси.

Шумить містечко.

Ясним днем, млосним днем, перелетним ранком вийшов 
полк з містечка і може не вернеться він до містечка ніколи, 
але летить радісна пісня, лине вперед.

— По три зправа кро—оком ру-у-ш!
Йде кудись чорний полк, а за ним обози.
Іде, бреде сіра піхота.
Гуркотять гармати.
І як йшли вони, перейшли вони, не забулось ще.
І як шаблі дзвеніли, лиця горіли, шлики повівали...
І як коні іржали, баско вигравали, як рипіли, рипіли 

обози...
Гуркотять гармати, дзвонять ланцюги.
Йде армія сірими ранками, нічними туманами, лісами 

і перелісками, горами та вітрами, ярками та долинами.
Йде кудись, поспішає.
Україну рятувати, ворогів катувати, слави здобувати.
Гуркотять колеса
Дзвонять ланцюги.
... Полковнику — сказав поручник Комар (і знову жере­

бець Орчик скісно подивився на красуню Маньку), —це, що 
робиться, здається мені прекрасним сном.

Знову дороги, нові селя, нові жінки солодкі і радісні, 
знову біль заснулих думок мандрівника і гостре піднесення 
війни, знову смалить вітер обличчя, знову рветься моя душа.

— Полковнику, прекрасне це все!
Полковник посміхнувся крізь срібний вус (випещений 

вус колишнього Гвардійця).
— Мій адютант романтизує — сказав він.
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А потім додав вже серіозно:
— Я люблю Україну, але ви молоді, ви не хочете знати 

того, що не тільки пориви потрібні.
Так, сказав він знову,—я веду полк, мені не вільно за­

хоплюватись.
Мені треба багацько думати.
Полковник торкнув острогами коня.
Масивний, чорний жеребець рвонувсь вперед і тяжко за­

стукав копитами.
Сходило сонце, червоне, як пожар.
Будуть певно гарячі і трівожні дні.
Побіжать вони шалені дні моїх степів.
І... може нема полковника, може вмер поручник Ко­

мар від тифу, може рознесли, розметали чорний полк ворожі 
гармати, але ясність моя — не тільки плескіт заснулих спо­
гадів, юність моя — це пристрасний крик розпаленого кохан­
ня там, у бурянах моєї батьківщини, Вкраїни моєї.

І коли всміхнеться старість срібним димом мойого во­
лосся, — я знаю: Хтось невідомий сяде в заваленому книж­
ками кабінеті, відкриє грубий зошит і на першій сторінці 
чітко стануть слова:

„Історія другої української революції“.
Це буде кінець.

А. Коломиець.

Невмируще...

Ярить в опасці з кармазину спадеяь 
І хилить день в морозну грань свій спанок. 

Мовчить оголених вязів серпанок,
Гойдаючи ворон намерзлих за день.

На сконі день. Рожевий лине спомин 
На біль искряну стріх, у захисток кімнати. 

„Іду, щоб вмерти й знов порфірно воскресати!“ 
З а  свідка став чубатий димом комин...
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Дндре Савіньйон.

Пробачення.
{Уривок з книжки „По однім жінці в кожнім порті“).

Довгий час я був переконаний, що Фльора Лінсон була 
вдовою одного з корабельних майстрів у Лаустофті, про що 
нераз сама говорила. До того це було цілком імовірним, бож 
у барі „Котвиця і Бусоля“ на Саутсайдстріті, біля Барбікану, 
всі клієнти та клієнтки жили більше-менше з того, що да­
вало море. Але завдяки Фоусетові, моєму приятелеві, капіта­
нові бріґа „Сер Джозеф“, я довідався докладно, хто вона. 
І ось при яких обставинах:

По повороті з моєї останньої подорожі з англійських 
Антилів, корабель, на якому я був протягом двох років на­
глядачем над вантажем, припинив свої рейди, отже я опи­
нився без роботи. Я заробив досить грошей і рішив провести 
якийсь час по своїй уподобі у Плімуті, моєму рідному місті, 
і повести справжнє життя джентельмена, себто витрачав 
гроші, не рахуючи, грав на перегонах, частував моїх приятелів 
та взагалі старався почувати себе добре з усіх боків.

Поважаючи місцеві звичаї та бажаючи бути в контакті 
з моряками, вечорами я ходив або до Джакоба, або до дуже 
старої таверни „Котвиця й Бусоля“. Власне там, у маленькому 
сальоні, куди приходили й пані, я зауважив уперше Фльору 
в товаристві пяти чи шести инших жінок, яких смак лікера 
затримував у закуреному приміщенні що вечора аж до оди- 
нацятої години, коли бар зачинявся.

Вона була,—мушу це сказати зразуж—цілком не такою, 
як її жіноче оточення. Вона не мала тої типової вульгарности. 
І до того ступня, що навіть такий уже волоцюга, як я, не 
міг цього не зауважити. Ясно, що вона приходила туди не 
за для питва: час від часу тільки замовляла вона чарку 
порто. Очевидячки тільки справи притягали її сюди, і ке тому 
що вона за ними вганяла, ні, вона просто вичікувала на якусь 
оказію, і то добру. Почувалася в ній навіть делікатність, 
видно було, що вона себе не дасть наосліп, але берегла свої 
чари з великою осторогою для якого-небудь капітана—тор­
говця, який тільки що прибув і який мав повно фунтів стер­
лінгів на вільні витрати.

Сиділа вона завжди осторонь від балачок у цьому барі, 
де всі її знали, де всі її, здається, не любили; її оточувала 
якась атмосфера заздрощів за те, що вона була молода, і, 
можливо, ще й за те що мала якийсь дивний вогонь в очах, 
якесь полумя, що вабило; хоч воно й здавалося холодним, 
але часами спалахувало ніби за маскою, бо риси обличчя її 
завжди усміхалися.
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Спочатку не рішався я заговорити з нею, 'бо справді 
вона мене до цього не заохочувала. Але я дизився на її 
обличчя, стережучися, щоби вона цього не спостерегла, і це 
викликало у мене бажання її вкусити або поцілувати. Во­
лосся мала темне, а очі сірі, дуже ясні, дуже живі — ніби 
з металевим відблиском—завдяки довгим віям та кольору її 
цери,—справжньої циганської цери, дуже теплої і засмаглої. 
На зріст вона була не високою, не худою і не повното; но­
сила кілька старих дорогоцінностей, які мені здавалися див­
ними і негарними, а проте яж не знавець. Ноги мала стрункі, 
як у справжньої танцюристки.

І булож потрібно лихій долі, щоби погляд мій занадто 
вже затримався на оглядинах її ніг... Ми любили одно одного, 
і я дивувався, як я міг так довго триматися на віддалі від 
цієї дівчини, яка була смішною сволотою, без серця — все, 
на що я міг заслужити,—і навіть досить зіпсованою, аби до­
рівняти моїм гріхам.

* **
Нема що говорити про те безладне життя, яке ми вели 

протягом кількох тижнів. Постійне свято, від якого я вже 
починав стомлюватися. Одного вечора, проходючи повз Кестом 
Гауз, я пізнав Фоусета, якого випадок привів до Плімуту. 
Тогож вечора він розпускав вітрила до Лісбони з вантажем 
каоліну, що забрав у Кейтвотері. Фльора мріяла про подорожі 
на континенті. Отже була найсприятливіша нагода: Фоусет 
повинен нас узяти на борт.

Згода, — відповів капітан, вдаривши мене по плечу.
І він сказав мені· привести мою girl як найскорше, ра­

дячи видавати її за мою дружину з огляду на залогу.
Корабель відпливав о другій вночі. Я побіг до нашого 

помешкання, де як на щастя впіймав Фльору. Наспіх ми зі­
бралися, і в темряві, під дрібним дощем, човник нас довіз 
до „Сера Джозефа“. Чути було, як скрипіли бльоки, як роз­
лягалися викрики наказів на блискучому чердаку корабля. 
Ми не затримувалися, бо Фоусет—завжди різкий із жінками, 
а може справді сильно занятий з вітрилами, навіть не потур­
бувався наблизитися, а просто мені сказав відпровадити 
Фльору до каюти господаря, яку щойно привели до ладу 
для нас, обік з його каютою. Котвицю підійняли, вітер за­
повнив вітрила і, за допомогою приливу, „Сер Джозеф“ по­
вільно рушив до Сунду. За півгодини, ми вже минули маяк, 
що зостався у нас ліворуч, та переходючи через Рейм-Гид, 
побачили, правда ще неясно, огні Еддістону в тумані, такому 
густому, що його можна було різати ножем.

На ранок небо прояснилося зовсім і гарне сонце золо­
тило щогли „Сера Джозефа“. Я вивів Фльору на чердак, 
щоби познайомити її з Фоусетом, а потім зустрілися всі вже
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при сніданку. І щож!.. Сидючи між моїм старим приятелем 
моєю girl, я помилився сильно вже за першою стравою. 

Відчувалося якесь зніяковіння: Фоусет здавався чимсь зай­
нятим, Фльора—була якась занадто стримана.

Коли шкіпер нас залишив, вона мене запитала:
— Скільки ще днів до Лісбони?
— Що, вже втомилися? Ви не любите моря?
— Ні, так, -  відповіла, але без ентузіязму,— я люблю

море.
ї потім знов:
— Скількиж днів? *
— До чорта! Трудно мені відповісти. Від десяти до 

двамацяти,—це звичайний переїзд. Але коли вітру нема, нема 
що робити, і як раз з нами це трапилося. Як підійметься 
вітрець, то ви побачите, як ми швидко попливемо: „Сер 
Джозеф“—добрий вітрильник.

— „Сер Джозеф“? — запитала Фльора, — це назва ві­
трильника?

— Так, а ви не знали?
— Ні, виж мені не сказали.
І вона додала:
— Виж навіть не сказали мені прізвища шкіпера.
— Фоусет...
— Я вже знаю.
— Фоусет... Але цеж неважно.
— Ні.
— Фоусет, найкращий з людей, і характер до того. Сто 

років тому назад, він кінчив би на шибениці, бо має шкуру 
пірата або торговця неграми. Але сьогодня, ні в кого стільки 
не знайдете поезії, як у ньому, бо він живе в мирі з законом, 
як справжній христіянин. І сьогодня він задовольняється 
ролею моряка, і то якого! Дивіться, як ми схоплюємо вітер, 
вітрила не дріжать, подивіться лише на вітрильник... Яка 
чистота, який порядок! „Приємний, як тісточко з яблук“. Але 
й сам моряк... Який дужий, Фльоро... погляньте на цю шию, 
на ці руки! Таж він розтрощить ребра якому хочете бикові, 
без зусилля, так, як дівчинка може продушити некріпкий

ереп сови.
І я їй показав Фоусета, що сперся на поруччя, і 

велетень, складений тільки з мускулів, більш квадратовий 
ніж двері, мовчазний, стежив за нами краєм ока.

* **
Вже за тих далеких часів, коли я служив яко першо­

рядний матрос на пароплаві, Фосусет там уже був началь­
ником залоги, але я не наймався на вітрільні судна, бо платня 
там була менша, ніж на пароплавах. Одначе, люблячи свій 
фах, я з першого-ж дня став до роботи, і мені були раді.
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Дійсно, відчувався брак рук на „Сері Джозефі“, бріґу силь­
ної місткости, бо залогу зведено до семи чоловік наслід­
ком того, що захорів один матрос на горячку і його зали­
шили в шпиталю в Свансі, ще перед Плімутом.

На нещастя, вітер зовсім утих, і ми втратили надію 
побачити вогні Уесента на другий день після нашого відїзду.

— Фоусете,—сказав йому я, шуткуючи, щоби змягчити^ 
трохи лихий настрій шкіпера, — ви повинні помолитися чор­
тові, як мулат Пенісон, отой найкращий моряк островів nav 
Ляманші, який у таких випадках кидав жменю фльоринів 
у море, щоби „Dary Iones" надув його вітрила.

— Я знав цього мулата, — промимрив він, навіть не 
всміхнувшися.

Фоусет мене дивував. Брак вітру, який перешкоджав 
нашій подорожі, не мав нічого несподіваного. Цього завжди 
можна чекати, і Фоусет був занадто старим моряком, щоби 
мати терпець, поки зволить змягчитися Еол. Колись веселий 
і радісний хлопець і знавець дотепу, сьогодня ледве всмі­
хався; і як память мене не зраджує* він не відізвався ані 
одним ласкавим словом до Фльори.

— „Справді,—думав я, — він джентельмен, цей шкіпер: 
дружина приятеля, це свята річ... він навіть нічого не ви­
магає за свою гостинність“.

І це мене інтригувало, бо я знав його, як прихильника 
жіночого товариства, і певне мав він неприємні ночі на 
своєму ліжку, що було відділене від нашого тонкими дош­
ками. Цього силача, повного життя, з буйним волоссям 
з кровю, що виступала крізь шкіру — навіть не було чути; 
як він хропів.

* **
Одного вечора, близько одинацятої години, я вийшов на 

чердак змінити чоловіка коло стерна, лишаючи внизу Фоусета, 
що кінчав уже пляшку, яку ми розпочали. Була страшенна 
спека. „Сер Джозеф“ розіпнятими вітрилами ледве сунувся. 
Час від часу його вітрила здрігалися так, як риба часом , 
бється вже на березі. Вся залога спала. Довго вдивлявся 
я далеко на південь на два вогні, один — пароплава, другий
— вітрильника, десь миль за десять, а потім уже зачав дрі­
мати, як ураз почув різкий крик, як крик кота, якого душать.

Я підскочив. Крик доносився з кабіни. І певне, Фльори... 
Але такий голос, що трудно і впізнати... і чому цей викрик 
болю чи відчаю... А, пронеслося в гадці, кохання робить таки 
своє... Як я раніше не міг догадатися?

Я не хотів вмішуватися, вважаючи за краще лишити їм 
можливість самим виплутуватися з сердечних справ. Але 
я знав, що Фоусет мав незвичайну уяву про жінок, і міг би 
бути брутальним. Я не бачив його років із пять, це великий.
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час у життю людини; може він став диваком, може дійшов 
і до жорстокосте в. своїх звичках, річ, що часто трапляється 
з моряками, яких палять всі вогні пристрастей і які ніколи 
не зазнали справжнього кохання.

Я відчув неспокій зй мою ніжну ляльку і, покидаючи; 
стерно, спустився аж до дверей кабіни, яка була зачинена.
І якийсь 'стогін, а не голос, напів придушений, прохаючий...

— Джемсе, не робіть цього... простіть мене...
Я увійшов. Був найвищий час. Невимовно скрючена 

Фльора плазувала долі; Фоусет підняв над її головою ножа. 
Я вхопив за руку, що от-от мала вдарити.

— Досить цього, мій товаришу, — сказав я йому.—Ваше 
віскі не дуже добре...

Він випустив зброю, кинув на мене оком, встав і вийшов, 
щось буркнувши. Я відніс Фльору на її ліжко.

* *
*

Я завжди був лагідний. 1 я знав досить життя, аби підо­
зрівати, що подібна сцена, про яку не мав жадної уяви, мало 
важила, і очевидно тут винна була Фльора: може це наслідок 
якоїсь Галантної пропозиції, безперечно відкинутої, може на­
віть і сварка поміж коханками../ Одно слово, на другий день 
я прикладав усі зусилля, щоби розвіяти хмари навислі після 
цієї події. Здавалося, Фоусет ніби про неї забув, а Фльора' 
ні разу не згадала.

Одначе була вона мовчазною.
— Фльоро, — сказав я їй, пояснюючи, — якщо Фоусет 

поводиться з жінками як дикий пес, то на нього не варто 
гніватися. Це найліпший хлопець на світі. Але, даю вам сло­
во, йому заподіяно багато лиха, бо він одружився з одною 
жінкою, особою дуже низькою, яка, як мені оповідали, по· 
кинула його при обуруючих обставинах, бо продала усе його 
майно, будинок, словом усе, що йому належало, і пішла ж и­
ти з якимсь боксером із Уайт-Чепеля. 1 цього досить, щоб 
у нього рука стала трохи тяжкою, досить, щоби забути, як 
треба поводитися з жінкою.

— Та! Покиньмо... — промовила вона з таким байдужим 
тоном, що я був певний, що вона вже наполовину йому про­
бачила, бо робила мені честь не сердитися на мого прия­
теля.

Чого-ж би я мав далі займатися цією справою? Якщо 
Фоусет найшов трохи приємносте в цій пригоді... Я хотів би, 
щоби він колись міг найти подібну. Зрозумійте-ж мене: до 
Фльори не мав я жадної поваги, жадного кохання, жадних 
заздрощів, держучи її при собі такою, якою вона була в дій­
сносте — whore — нічого більше.

Роздумував я лише над скрутним становищем цієї дів­
чини, яка занадто рано вирвалася з дитинства, як вона мені
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оповідала, виросла в ліноті та розпусті і яка серед загаль­
ної неуваги на цім вітрильнику була тільки забавкою у двох 
приятелів, що мали її за рабиню.

Одначе, чи я помилився? Цей поганий настрій далі па­
нував і це спричиняло мені біль. Отже, два дні згодом, я їй 
сказав:

— Повеселішайте, Моя солодка, бож скоро ми вїдемо 
в біле місто, в Лісбону, де багато сонця, в країну пахощів 
і радощів. Правда, вітер дме, ніби вміраючи* так слабо, 
що навіть сліду на дзеркалі лишити не може, алеж він 
є просто цикльоном у порівнанні з тишою, яка царює. Таж це 
не важно... Гляньте, море чудове, а „Сер Д ж озеф” подібний 
до білого птаха, якого лет затихав на рівній воді. Вже-ж ми 
покинули за нами далеко чорний дим і тумани, і всі турботи 
рідних островів. Тут — .правив я далі лірично, бо дав би 20 
долярів за те, щоб її розвеселити, тут усе веселе.

Але вона глянула на мене так трагічно і сказала з ви­
мовою, що мене пройняла, як електрикою:

— Я ненавижу цього чоловіка.
І потім вона мені розповіла, що вона одружилася з Фоу­

сетом і пізніще його покинула.
···: *

*
Я не бачив Фоусета цілих пять літ. 1 тільки завдяки 

спільним друзям довідався про його нещасливе одруження, 
а бачучи його уперту мовчанку про цю подію, я переконався, 
що вона справила на нього глибоке вражіиня. Ніколи не 
можна було гадати, що він настільки сентиментальний. Вже 
минуло йому сорок років, зауважге, коли він рішив одружи­
тися, а люде, які відважуються так пізно на такі речі, нара­
жають себе завжди на всякі неприємносте, особливо, коли за­
надто довго перебували без жінок.

Гнів Фоусета був страшний, — його-ж болю ніхто не 
бачив. Може одні його маніри стали трохи грубішими: він 
зробився брутальним — і в цьому вже грішив не мало. 
Одначе бачучи його волю і постійний сарказм, який загні­
здився у кутках його уст, — здавалося, що він усе забув.

Але мене найбільше дивувало те, що ні разу він навіть 
не натякнув на цю історію, -  ніколи, а яж уважно стежив 
за ним від часу, коли мені стала відома ця подія, — ні разу 
він не показав ані найменшого зацікавлення до мене, свого 
приятеля, хоч яж був невільною причиною цього неприємного 
інциденту для нього — бож я спричинився до присутносте 
його дружини на вітрильнику.

Отож, протягом вісьмох день на морі, без найменшого 
вітерця, ми жили поруч, на цьому маленькому, вітрильнику 
де ввесь простір був на мостику, на якому вартові були 
стиснені, як оселедці, і капітан та його випадкові гості, не
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мали куди діти свої лікті. І до того ще наша „каюта“, пів­
тора метри завширшки та три метри завдовжки, мала доступ 
повітря та освітлювалася вдень тільки при тій умові, як 
двері були відчинені, а вини виходили в каюту капітана, де 
він спав і де ми їли.

Часто ходив я з капітаном по чердаку. Я чекав, що він 
врешті вибухне, я уявляв собі, що він, будучи подоланим 
гнівом, врешті не зможе над собою панувати, або він просто 
признається мені, і це признання облегчить його душу. Нічо­
го подібного не сталося. Я вже думав йому сказати, що ду­
же жалкую, привівши цю жінку на вітрильник. Але цього 
сказати перший я не міг, бож справді він повинен був не 
знати, що це була та сама Фльора. Бож мій обовязок прия­
теля не лишав вибору: я мусів би викинути цю жінку, як 
собаку, і в цьому випадку було два виходи, але обидва не 
до приняття: або її викинути за борт, або віддати залозі, пер­
шому матросові, що попавсяб на очі.

Це була інтимна драма, в якій Фоусет і Фльора, а та­
кож і я, були єдиними акторами і єдиними глядачами. Бо 
я був глибоко переконаний, очевидно і Фоусет так само, що 
ніхто не підозрівав про це все на вітрильнику, навіть стар­
ший матрос.

Нарешті одного вечора, не витримуючи більше і бажаю­
чи покінчити з цим станом, я запитав його:

— Джіме, з таким станом річей, на Бога, скільки ще 
часу до Лісбони?

Він глянув на мене, хотів усміхнутися, а потім, морг­
нувши оком, штовхнув мене ліктем під бік:

— Виб хотіли, як найдовше? А? Чандлерсе, ви хотілиб, 
щоби ця подорож трівала без кінця... Ви любите добре про­
водити час...

— Фльора зовсім пе є неприємною, — сказав я не без 
героїзму.

— О так, вона просто чарівна, вона чарівна, — мрійно 
відповів він. Потім замовк і нарешті додав: „Таж ви знаєте, 
що я не люблю жінок“'. Але вимовив він це без усякого 
зворушення.

— Ну, ну, сказав я, не вірючи, але спокушений чор­
том, як так, то чому ж ви одружилися?

— Я — гримнув він і несамовито розреготався. -  Одру­
жився, я? Ніколи! — І він стиснув мою руку. — Слухайте, 
Чандлерсе, вам брехали. Так, я знаю історію, що всі опо­
відають, дуже інтересну, фантастичну історію. Навіть відо­
мий гуморист, як В. В.. Джакобс не міг би вигадати кращої. 
Д уж е смішно, направду, маленька хатинка в Ґрейвсенді, де 
старий шкіпер оселився на другий день після вінчання, як 
говорять... Це було бажання його дружини, жити там серед 
квітів і курок... Це все змінилоб її „звички“, від яких, як
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вірити пліткам, він її вирвав. Потім, одного дня — коли в іт  
повинен був відплисти в море — вона продала і будинок 
і все. А потім, цікава історія з боксером-негром. Навіть опо* 
'відають, чуєте, послухайте тільки, оповідають, що вона вже: 
стала матірю, коли йшла до негра жити, отже цю дитину, 
свого сина, надію свого серця, ця гидота, розгнівана своєю 
плодовитістю, задушила своїмиж руками так, як кітка поїдає 
голови своїх котенят.

- Боже мій! — скрикнув я, і в свойому зворушенню 
оглянувся назад, туди, де була Фльора... Справді, вона це 
зробила?

— Вона? — мов скажений скочив Фоусет, ніби раптом 
прокинувся. Що ви хочете сказати? заревів він.

— Що? Що я сказав? — промимрив я, беручи себе 
в руки. /

Але він вхопив уже мене за плечі:
— Ви сказали в о н а ?  Чи, ви знаєте пані Фоусет? Ви 

її знаєте?
— Я її не знаю, — з зусиллям ствердив я.
— Гаразд.
Я віддихнув.

¥ *

І з цього дня я уникав всього, що могло як небудь на­
тякнути на Фльору. Але капітан сильно похмурнів. Видно було, 
що він ледви стримував себе підчас спільної їжі. Але цього 
уникнути не було можливости. Він ставав що - раз більше 
гнівним і щораз частіше затискував кулаки від внутрішніх 
бурь. А що найбільше мене турбувало, що я не пізнавав ко­
лишнього Фоусета, я й не гадав, що він може дійти до та­
кого ступня роздратовання, як того вечора, коли хотів навіть 
її вбити. Тут я говорю, для моряків, лля тих, які дивилися 
смерти в вічі, і в сутичках у публичних домах, і на золотих 
пісках Південної Африки, або просто на борту пароплава, 
для тих, хто перебув багато великих пригод і хто знає, що 
ніж швидко робить своє діло і що можна багато зробити 
без свідків вночі, між небом і водою, коли гнів та безум­
ство довго стримане наповнюють ваші вени і напружують 
жили на шиї, коли відомо, що „злочин“ є тільки порожнім 
звуком.

Запитайте у всіх портах від Абердіна до Фольмауса, 
і кожен вам скаже: Фоусет є гарний хлопець — добрий хло­
пець, хоч і з тяжкою рукою. Запитайте: чи він чесний, чи 
може він убити, або вкрасти щось, чи доручити йому можна 
свій гаманець або сестру? Звичайно, тяжко відповісти, бож 
хто коли турбувався другою стороною, власне тою, яку 
люде не показують, хто коли небудь перевірявся в чесности 
товариша, щоби ручитися за нього?... А скільки є останніх
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злодіїв серед тих таємничих облич, які ми величаємо іменем 
приятеля, з якими ми пємо при столиках? І я, що завжди 
любив Фоусета, як брата, бо подивляв його істоту, бо він 
урятував мені життя, бо він ділив зо мною і лихо і радість, 
я не здивувавсяб, якби він мене вдарив своїм морським 
ножем якогось дня, колиб трапилася якась нагода занадто 
приваблива, або коли вино було занадто густе.

Крім того, Фльора, яка мала досить вад, щоби розумі­
тися добре на людях, не відпускала мене ані на палець. Вона 
виглядала так, ніби дні її були вже пораховані. Драматична 
постать у всій цій ситуації. Ніби уступаючи перед якимсь 
передчуттям, вона старанно уникала стрінутися з Фоусетом 
віч на віч.

Вона якось зменшилася, стала прозорою в своїм бажанню 
бути непомітною, стати нематеріялізованою істотою на 
цьому проклятому вітрильнику. Її кроків не було чути; навіть 
підчас сну вона затримувала віддих, щоби забутися, а коли 
проходила повз Фоусета, то здавалося, що вона втискалася 
в стіни кабіни, щоби бути від нього ще далі.

Часом сподівався я від неї якогось відруху, слова, за­
клику про рятунок... якогось жалюгідного жесту або навпаки, 
протестуючого, щоб її пробачити. І може, в такому стані, 
якась инша моглаб зробити чудо, яке вернулоб її в обійми 
Фоусета. Але Фльора , цього не зробила. Вона не жалкувала 
того, що чинила. Цього чуття не мала. Вона була втіленням 
скрайньої зіпсутости: або занадто вже жінка, або не зовсім. 
Вона була поставлена в дуже критичну ситуацію, з якої хо­
тіла вийти. Вона нагадувала щуцт- у пастці, які своїм вигля­
дом викликають у вас жалість, але які вас укусять за палець, 
як ви їх візьмете, щоби визволити.

** *
За пятьнацять день подорожі ми всеж з лихом на поло­

вину зробили певний поступ у напрямку на південь. Одного 
вечора вгледіли ми вогні Віляно. Одначе багато де чого вка­
зувало нам на зміну погоди: зірвався страшної сили вітер, 
що часто буває у Біскайській затоці. Легкий вітер, що був 
таким свіжим напередодні, чим раз дужчав, а з світанком — 
став уже грізним. Помалу ми зменшували вітрила. На одина- 
цяту годину дня вітер був такий сильний, що заганяв слова 
назад до уст, і накази давалися таким криком, від якого 
боліли груди. А врешті налетів ураган, якого ми ще не стрі­
чали. Мала щогла була зломлена і, падаючи на чердак, пере­
била ноги одному з матросів вище коліна. Зараз же потім 
частина щогли, що наставлена вперед, тріснула у що най- 
грубшому місці, а хвиля води, що перекотилася через ніс 
вітрильника, захопила з собою і одного матроса, що працю­
вав над скріпленням канатів. Забрала хвиля з собою і частину
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лівобортної загорожі, яку проломила так, ніби вона була 
з сірничків.

Але цей довгий день боротьби був тільки жаргом: ніч, 
що наступила, була ще гіршою. На пяту годину ранку — це 
вже був верх наших нещасть — водя, що заливала наш 
вітрильник, перетворила наш вантаж каоліну в густий бруд, 
що занепокоїло серіозно залогу „Сера Джозефа“. Подвоїли 
чинність помп, але було видно, що ситуація абсолютно без­
надійна. В цей момент Фоусет наказав спустити човник у море. 
Його зараз же потопило. Нам лишалася лише одна шлюпка: 
готували і її до спуску.

Отже я спустився до кабіни, і тому, що Фльорі було 
дуже погано, гірше, ніж мені, мені — нещасному грішникові, 
я сказав їй:

— Фльоро, буде незле, як доручите свою душу Госпо­
дові: настав найвищий час. Моліть Його, моя мила...

Очі в неї були сухі, вуста стиснуті. Вона розуміла без­
перечно, що не час противитися і що вона нг цей раз має 
стати перед вищим судією, якому дасть відповідь. На мене 
не звернула жадної уваги, не промовила ні слова. Лише зля­
кано здрігувалася і старалася триматися на ногах кожного 
разу, як хвилі вдаряли в борт, заливаючи все водою, про- 
смикуючися через усі щілини навіть у кабіну, де було вже 
води по самі кісточки.

Я скеапно вийшов нагору, бо потреба в руках була 
наглою. Вдалося спустити останню шлюпку, але загрожена 
хвилями, вона могла кожної хвилини розтрощитися об бріґ. 
Гокінґ, Гоукіс та Біллі Бенет, які в ній сиділи, силкувалися 
уникнути цього нещастя, Джім-Кривий тримав натягнену 
товсту шворку, за допомогою якої хотіли переправити до 
шлюпки пораненого.

Вже треба було покидати вітрильник як стій.
— А гов, Чандлерсе, візьміть з собою цю жінку, щоб 

я останній покинув борт.
Я побіг до входа в кабіну і побачив Фльору, що три­

малася за поручні, наполовину висунувши нагору голову. 
Але перелякана вона відмовилася йти за мною: з страшною* 
силою вчепилася за поручні і всі мої зусилля відтягти її були 
даремні. Здавалося, що я їй поломив кости.

Пручаючися, вона вкусила мене за плече. Одначе я хо­
тів спробувати ще раз, але в цю хвилю Фоусет мене покликав.

Треба було допомогти перенести Девіза, нашого кухаря,, 
якого були перебиті ноги. З огляду на його стан, не можна 

було залишити його на борті. Його треба було підійняти надь 
бортовою загорожею і, взявши під руки, як мішок, перенести 
до шлюпки, спускаючися по натягненій^ шворці. Той, хтощж- 
мав шворку, не був здібний це зробити. Його післали в шлюїку, 
щоб він там тримав один кінець, а Фоусет, якого сила була;

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


просто геркулесівська, взявся сам за раненого. Ноги Фоусета 
стада на шлюпку, і матрос уже ухопився за них. Аде в цей 
мент сильний товчок хвилі вирвав шворку з рук матроса 
і Фоусет, повиснувши на одній руці, не втримався також. 
Він упав у шлюпку, а нещасний Девіз попав просто в хвилю, 
яка набігала, і його обидві ноги плавали самі так, як члени 
розібраного манекена.

Я не міг витримати такого видовища. Я вчепився за 
шворку і кинувся в воду, щоби вхопити Девіза та тримати 
його над водою. Чотирі хвилі одна за другою бухнули по 
мені, як страшні удари великого молота, прибиваючи мене 
і головою і тілом до борта так, що я був зовсім осліплений, 
мокрий, як губка, а з вух і з носа показалася кров. Але я не 
випускав з своїх рук нещасного Девіза, аж поки не наспіла 
шлюпка. Від мене забрали раненого, ал'е в цей мент за хви­
лею шлюпка стукнулася об „Сера Джозефа" і під цим уда­
ром мені здалося, що мої груди проломлені. Я стратив при­
томність.

Коли прийшов до себе, лежучи на дні шлюпки, то бріґ 
був уже на віддалі добрих двацяти метрів. Він явно потопав.

— Мої папери, — скрикнув Фоусет, що хотів вернутися 
на вітрильник, який він покинув тільки в скрайній потребі, 
аби врятувати інваліда... — Мені треба цих паперів!

Але годі вже було дістатися до бріґа. Його мала погли­
нути безодня з хвилі на хвилю; увесь правий борт уже був 
цілком під водою.

І тоді вперше згадав я про Фльору. Вода певне вже 
заповнила геть чисто всю середину аж до верху драбини, 
бо вона вже не була на тому місці, звідки я хотів її відір­
вати. Тепер вона трималася на помості навколюшках і про­
стягала до нас руки.

Вона певне кричала, але ми її не чули. Надходила хвиля, 
ніби гора. Вона настигла „Сера Джозефа“, перекотилася через 
нього, заливши його цілком. Бріґ зразуж подався на дно, і ми 
побачили тільки дві руки, що підіймалися над верхівлям хвилі. 
Потім показалася голова, і я побачив її так же ясно, як 
бачу Ьас, я, що до вас отеє говорю... Ніколи в життю не 
забуду цього погляду: вона відкрила, свої бідні уста, які 
я покривав поцілунками, відкрила ніби благаючи.

Обидва, Джеме і я, наполовину обезвладнені ранами, ми 
були як раз проти неї, і я питав себе, кому вона кидала оце 
останнє благання, чи останнє прощання. Мені здалося, що 
шкіпер кинувся вперед. Але він упав долі в шлюпку. Я обер­
нувся: Гоукіс, Бен Тайлор і ще один — не пригадую його 
імени— насіли на Фоусета, щоби врятувати його від неми­
нучої загибелі і, майже роздушуючи його, тримали на дні 
човна. Нарешті випустили його ноги, потім руки, горло; він
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поволі підійнявся, але було вже пізно, на воді не було вже 
нічого.

Капітан підсунувся до мене і в перший раз я змірив 
глибину його кохання і нещастя в життю, бо дуже тихо, 
нахилившися наді мною прошепотів:

— Правду, Чандлерсе, в імя Бога: Що вона кричала?... 
Моє імя?...

1 відчуваючи, що треба вміти збрехати, я кивнув головою 
-на знак позитивної відповіди на його запитання.

І я зауважив, як сльози заблищали у нього в очах.
З  французького переклав

М. Ііовальський.

Арсен Кара.

Гарфи.
Примерхде небо прокрунув, 
Струну із променю напнув 

Кілочок срібний; 
Бренить напненна срібна нить — 
Заспів спочинку бубонить

Тремкий і дрібний... 
Свердлять блакить зірки· кілки, — 
Сріблястих струн тонкі нитки 

Без ліку пнуться;
І ніч у срібну гарфу бє — 
Беззвучно мрії виграє,

Що вснулим тхнуться... 
Напереріз, як гострий меч, 
Співзвуччям тиші всупереч 

Струна вогненна 
Розсікла срібну гарфу ту,
І зводить гар ф у  золоту 

Вісниця денна!
Чим дальше, — в'ясній висоті 
Вогнисті струни золоті

Рясній снуються,
Й на гарфі сяйно-золотій 
Про тяму мрій — про щастя дій 

Пісні сміються...

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Джон Ґолсворси.

Шибеник.
(із збірки „Motley“, John Galsworthy).

Якщо коли істнувала індивідуальність у дитячих сукон­
ках, то це був він» Суконку він мав кілька центиметрів 
завдовшки, але чого недоставало в с конці, він надолужував 
індивідуальністю. Иа кораблі він був відомий під назвою 
„шибеник“. На ймення був Фердинанд, батько й мати називали 
його „бебі“, миж просто „шибеником“. ^

Ми плили на захід до Рогу Доброї Надії щось аж два 
місяці. Погода була здебільшого гарна .і його пускали на чер­
даку коливатись, спотикатись та пхатися людям по під ноги* 
Іноді ми його недобачали; в свою чергу він удавав, що нас 
недобачає, хоч він так само, як ми, змагав до одного: мати 
своє зверху. З  ним було нелегко.».

Замість того, щоб закладатися що до скорости ходу на­
шого корабля, нашою щоденною звичкою було йти у заклад 
на те, скільки разів протягом дня він ревітиме. Найнижче чи­
сло було десять, найвище — сорок. Одного душного дня, 
коли „шибеникові“ не було що більше робити, виграло чи­
сло трицять сім* У неспокійні дні вигравали низькі числа — 
він любив тоді слідкувати за великими хвилями і сидів спо­
кійно у жолобах для стоку води, куди безнастанно скочувався, 
поки його звідти не витягали. Ніколи не плакав, як було вда­
риться: плакав тільки зі злости га з пересадного почуття са­
мопошани. Був опецькуватий хлопчина і підчас подорожі свя­
ткував треті роковини свого народження. Старий Анді, що 
латав вітрила, готов був іти в заклад, що малий подужає 
свого старшого брата Фреді, якому минуло пять років.

„Шибеник“ не був великим розмовником, він беріг свою 
горлянку для иншого вжитку. Що до „розуму“, то також не 
обіцяв бути великим фільософом, але зате однолітка, рівного 
йому вагою, мабуть, неможна було знайти і тому ми були 
горді ним.

Коли оглянути його від голови до ніг, то на самій горі 
видко було: шорсткий чубок із золотистих кучерів, подібних 
до маленьких, грубеньких коркотягів, широке чоло, прикра­
шене понабиваними ґудзами, синьо-сиві задиркуваті оченята, 
кирпатий ніс, веселі, червоні, широко розтулені уста, дрібні 
зуби, подвійне підборіддя і повно ластовиння; на всьому цьому 
вираз сердитого „не підступай до мене“; нижче йидко було 
оберемок синього, або иншого кольору манаття і грубі, добре 
подряпані ноженята. Я не бачив, щоб він коли voro злякався, 
або коли кого послухався. Мати любила його без памяти, 
зате батькові своєму, невеликому чоловічкові, він просто
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отруював життя. Його часто лупцьовано, але з таким самим 
наслідком, якби лупцювали півть шинки. У надзвичайних ви­
падках його віддавано на екзекуцію сивоусому, товстогубому 
капітанові і лупцьовано серед урочистого збіговиська; з та­
кого суворого покарання він виходив, правда, добре побитий, 
але ще більшою індивідулаьністю, ніж перед тим· Ноженята 
його рідко коли спочивали довше, як дві хвилини, кулачатами 
гатив по дердаку і взагалі по всьому, що попадалося під руку. 
НезадовоДёний, був дійсно страшний. Разом із рештою дітей 
він їв з намй у спільній салі, при довгім, вузькім столі, по­
дібнім до довжелезної дошки до прасовання. А й  їв же він! Що 
не попадало в рот, летіло через плече, або на коліна сусі­
дові. Сидів між своєю нянькою, сквашеною рудою паньою, 
та молодим помічником капітана, єдиною істотою,яку він поважав. 
Справді, неможна було не дивуватися впливові, який цей мо­
лодий чоловік мав на „шибеника“ : міг з ним усе зробити. 
„Шибеник“ відчував, що той свого часу теж був „шибеником“, 
вони пізнали один одного, як масони. Молодчий помічник ка­
пітана міг навіть примусити його їсти саґовий пудінґ: дальше 
того людська сила не сягала. Цей молодий, присадкуватий 
чоловік, з червоним обличчам та білявими вусами, сидів зви­
чайно мовчки коло „шибеника“, поважно, мов суддя і, як той 
бувало зблукає з правого шляху, ляскав його по голові лож­
кою Тоді треба було бачити, як „шибеник“, прикликаний до 
порядку, спиняв, свій погляд з виразом зрезиґнованого здиво­
вання на третім блискучім ґудзику однострою молодчого по­
мічника,

Та ми ніколи не дивилися на це так, ніби „шибеник*4 
запобігав ласки у молодчого помічника: те, що він лазив за 
ним рачки, це тільки надавало тому в наших очах тону і ро­
било його єдиним, так би сказати, гідним зразком мужности 
в цілій корабельній обсаді. Так, що ми стали навіть тіштиися 
ним. Одного дня, виходючи на чердак, побачив я, що голі но­
женята „шибеника44 і оберемок синього манаття, здавалося, 
ніби плили вгору здовш великої щогли. Під ним молодчий 
помічник капітана, добре умотавши одну руку в той синій 
оберемок, помалу і певно ліз угору по корабельнім приладдю.^ 
„Шибеник“ верещав від задоволення, моряк осміхався, а на 
долині під ними стояла сквашена панна.

Ми багато чого завдячували „шибеникові“ підчас подо­
рожі: він був обєктом спостережень, темою для змагань і .су­
перечок, точилом для наших язиків, джерелом нарікань, причи­
ною реготу. В тишу, чи в бурю, як корабель летів по воді, 
чи як вітрила його опадали, особа „шибеника“ була незмінною, 
належала, так сказатиб, до питомої ваги річей, була свого 
роду балястом для рівноваги корабля. До цього дня памятаю, 
що коли ми попали у хвіст цикльону і коли корабель тріщав 
і стогнав, коли кабіни наші уявляли собок) первісний хаос,.
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а душі в кожного з нас були у пятах, один звук, що покри­
вав навіть бурю—ляскіт від лупцьовання „шибеника“ в сусідній 
кабіні, заспокоював нас, даючи почуття родинного оточення 
та віковічної непорушности річей...

Він тепер напевне виріс і пішов шляхом життя, відкри­
тим „шибеникам“ у торговлі, чи в церкві або державі, ширячи 
навколо, себе атмосферу спокійної, непереможної „зубастости“, 
питому його породі.

Ви зустрінете його й на вулиці, і підчас подорожі, майже 
в кожній установі, в судах, на багатьох церковних катедрах, 
на трибунах, на кораблях. Зуби в нього, сказатиб, ви­
шкірені, щоб схопити першу на черзі справу. Дуже зрівнова­
жений, завжди бадьорий, завжди готовий пустити в рух свої 
ікли, хоч рідко вкусити, чуб у нього трохи шорсткий, хода 
легка з перехильцем; твердий погляд синьосивих очей завжди 
примусить вас спустити ваші очі. Веселий товариш, щирий 
і вірний приятель, чесний ворог і витревалий противник 
у борні, цілком нездатний зауважити звернений надолину па­
лець глядачів, або припустити, що він може бути обєктом 
чиєїсь посмішки.

Представник старої породи, в я кого факти грають першу 
ролю в життю і який з цілої душі ненавидить ідеї.

Хай він довго пливе з нами на старому баркасі у ве­
лику подорож по синіх хвилях історії. Бо поки він з нами, 
„Доля* не запише нас „пропащими“ на корабельну лісту істо­
рії боючися, щоб він, виринувши з хвиль та витріщившись 
на неї своїми синьосивими очима, не назвав її „брехухою“ 
і, мокрий та сердитий, ні за що не згодився визнати себе 
утопленим!

Переклала з  англійського Ганна Чикаленко.

Арсен Кара.

ДАЛЬНЯ КАНОНАДА.

Хрестами увінчаний велетень-храм 
Розрісся давно з катакомби;
Давно вже безкровний, святий фимиам 
Криваві змінив гекатомби.

Земля ж од жахання знов стогне свята!. 
І сонце свій чин припиняє...
І в темряві цвяхи в долоні Христа 
Хтось молотом знов заганяє!..
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І. Гончаренко.

Дон Міґуель де Унамуно.
(Л ист із Франції).

Писати про дон Міґуеля де Унамуно, значить, увійти 
в духову царину еспанського народу з його містичним реа­
лізмом, з його вітальною діялєктикою, що має свою вихідну 
точку в містичній інтуїції, в синтезі хотіння, почування та 
знання. Значить, розгорнути перед читальником стрічку своє­
рідної думки еспанського фільософа та письменника, що не 
^ак давно був ректором Саляманського університету, а від 
недавна—долею чи недолею—був змушений перенестися під 
крила привабливої Франції. Конфінований спочатку на острові 
Фуертевентура, він збагатив там свій релігійний та містичний 
досвід, що вилився врешті в низку творів літературно-фільо- 
софічного напрямку.*)

Еспанець розраховує лише на власні сили; він не по­
требує жадного милосердя та спочування, хоче бути самим 
собою, прагне залишитися таким, яким природа його породила. 
„Людина, пустелі, пише німецький фільософ Герман Кайзерлінґ 
в одному нарисі про Еспанію, є груба, уявна; вона прагне 
життя тому, що сухий пісок кличе її до життя... Еспанець 
не мріє про етерну душу, він знає, що його зроблено з тіла 
та крови, він є свідомий передовсім трагедії життя“. Не 
дарма найкращі еспанські маляри закохувалися завжди в обра­
зах розпяття, вкладали в них двою душу, бо відчували гаразд 
симфонію життя та смерти. „Еспанський Христос, наше роз­
пяття є страшенно трагічне. Воно представляє культ Христа 
в аґонії, а не смерти.*. Христос, котрого шанують на хресті, 
€ Христом в аґонії, що промовляє „Consumatum est!". Не 
дармаж еспанський народ дістає естетичну насолоду з огля- 
дання бою биків на циркових аренах. Не жорстокість слід 
убачати в тім, що є рисою лише нікчемних, низьких і тру- 
сливих душ, а ту гідність, на яку здатний. Еспанець, коли 
пристрасть уносить його в своїх обіймах у нове царство.

В безкраїх просторах пустелі надто часто прокидаються 
поривання до безсмертя індивіда, його тіла та костей, бо 
коли воля до життя стає вищою спружиною, вона триюмфує 
над смергю. В тім мабуть і заховується сенс фільософії М. де 
Унамуна, вчення енергійного та простого, з глибини котрого

х) М і g  u е 1 d e  U n a m u n o  (в франц. перекладі): 1) Le sentim ent 
tragique de la v ie , 1917. N  K. F. 2) P en sé es  ch o isies . 1921. Povolozky.
3) L /essen ce  de l ‘E spagne, 1923. Plon-Nourrit. 4) L'agonie du Christian 
nism e, 1925, Rieder. 5) Brouillard, 1926, R evue européenne. 6) Verit/ з  
arbitraires, 1926. Kra.
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підіймається пристрасть, мов палкий подув, а з другого боку, 
в котрім позначуються риси донкіхотизму: чоловік у прагнен­
нях вирізьбити свою особистість видається смішним, коли ви­
повідає війну законам природи. Але подібна воля видається 
смішною лише тоді, коли ми спостерігаємо її збоку, „мов 
мертві листя на водах ставка“, коли (як каже А. Берґсон) 
не вглибляємось у її внутрішнє життя. Містична інтуїція не 
започатковується ні з абстрактного „я“, щоб вивести з нього 
світ, ні зі світу уявлень* щоб піднятися згодом до чистого 
знання. Звичайно всякий містик змагає до злиття з духом, де 
субєкт та обєкт яко рівнобіжні первні більше не істнують. 
Еспанськіж містики, св. Тереза та св: Іван, розуміють це 
зєднання як активну участь, а не споглядальну покору з до­
мішкою пантеїзму; вони активно шукають Бога, щоб злитися 
з силою Його, а не розпуститися у ній, не покоритись їй.

XVI століття барвно умаяло чисельні сторінки еспан- 
ського життя: воно створило епоху містицизму. Лопе де 
Вега,2) Тірсо де Моліна 3) висвітлили в своїх творах ядерно 
цю епоху, св. Т ереза4) та св. Іван5) яскраво передали її 
з своїх учинках, візіях. ■ М. де Унамуно закохується цим 
віком, віддає йому належне в ^Сутноті Еспанії“, але не 
вірить, що Еспанію урятує той націоналізм, що скреслює чужо­
земні вартости.

Поруч традиції минулого, поруч чистої історії істнує ще 
жива традиція, так мовити, ревеляція субстанції історії, те, 
що називає М. де Унамуно з французька, ,.1а durée intrahisto- 
rique“, внутрішньоісторичний потік. Зрозуміти сучасне як 
момент цілої серії минулого, значить, почасти збагнути вічне. 
Слід шукати raison d ’etre історичного моменту не в абстрак­
тному минулому, а в інтеґральности внутрішньоісторичного 
сучасного.

Думка чистих традиціоналістів, що намагаються увіль­
нити еспанський дух від чужинецьких впливів, є помилковою. 
Хочби взяти лля прикладу, каже автор, твори славетного 
еспанського драматичного поета, Кальдерона де ля Барка 6), що 
втілив так уміло місцевий дух кастильської Еспанії, дух 
„castizo“. Цей дух одначе, не зважаючи на всі свої поривання, 
не зумів знайти інтимної гармонії ідеального та реального, 
їх укритої тотожности. Він не досяг великої симфонії вічного- 
часу та безкрайного простору, звідки виринає мельодія, ідеал 
нашого власного духа. Подібний розлад кастильського духа

2) Еспанський поет, род. в Мадріді, автор 2000 театральних пес. 
(1 5 6 2 -1 6 3 5 ).

3) Драматичний автор, род в Мадріді ( і 571 — 1648).
4) 15 1 5 -1 5 8 2 .
5) 1 5 4 2-1591 .
(і) Род. в Мадріді, автор „П свята хрестові“, „Лікар своєї чести“ 

( 16: 0 —1681).
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символізують наявно Дон-Кіхот та Санчо, що сваряться, 
люблять себе, але не зєднуються. Кастильська містика теж  
хотіла розвязати дуалізм ідеалізму та реалізму. Шукаючи 
внутрішньої свободи, днища, де здібности зєднуються, під- 
шраються обопільно, цей містицизм був наскрізь активним. 
Як свідчить Барузі в своїй праці „св. Іван та містичний досвід“ 
(1924), св. Тереза та св. Іван прагнули ввійти в живий закон 
світу, щоб зробити з нього живий закон своєї свідомости.

Протиставляючи цьому містичному реалізмові гуманізм, 
ми зрозуміємо постать М. де Унамуна, елініста пристрасної 
душі, глибокого внутрішнього життя, де думка поривається 
стати дійсністю, чином. „Людина не народжується з душею, 
вона вмирає з нею, коли творить її. Ціллю життя є створити 
душу, душу безсмертну, душу, що булаб нашим власним 
творивом“.

Через внутрішнє споглядання ми приходимо до значіння 
афективного, волевого життя, бо справді творче, вільне „я14 
не є абстракція в вигляді nCwov n o h x r / J n Аристотеля чи 
соціяльного контракту Руссо, чи економічного homo манче­
стерської школи“. Вільна людина перебуває в стані вічної 
боротьби. „Життя є боротьба, а солідарність за для життя 
теж боротьба. Незгода завжди зєднує людий“. Людини „еп 
chair et еп os“ є предмет фільософічного мислення М. де 
Унамуна. „Не наші ідеї, пише він у біографічнім романі „Paz 
еп la Guerra“, роблять нас оптимістами або песимістами 
а наш фізіольоґічного походження або патольоґічної потреби 
оптимізм чи песимізм творять наші ідеї. Кажуть, що людина 
є розумна істота. Не знаю, чому не казали, що вона є ефек­
тивна або сентиментальна тварина? Можливо, що скорше 
почування, аніж розум ріжнить її від инших звірят. Я бачив 
частіше розумування в кота, ніж сміх або ,плач. Можливо, 
що він плаче або сміється віднутрі, але можливо, що й краб 
розвязує рівнання другого ступня“.

Людина наближається до тварини, находить спільні з нею 
ланки: психічна її свідомість споріднюється з біольоґічним 
почуттям. Тому то можна вважати М. де Унамуна прихиль­
ником віталізму, що останніми часами віджив та відновив 
свої форми. Біольоґія й психольоґія не відокремлюються, 
а навпаки, споріднюються: істнує повний та цілковитий пара­
лелізм між життям і свідомістю, бо всякий організм є інди- 
відуал зація дінамичного порядку та еволюції, що висловлює 
життєві тенденції.

Життя прямує до спіритуальности згідно з історією 
біольоґічної еволюції Конкретно ми не бачимо ніколи ні чи­
стого духу, ні чистої матерії. Позитивно та досвідно істнує 
завжди вихор, суміш двох противних течій, себто розуму, 
що зматеріалізовує духову чинність, надає їй застиглих форм, 
та інстинкту, що висмикується з під них.
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Наслідком подібної боротьби повстає сумнів, але не 
теоретичний, як у Декарта, а пристрасний, „вічний конфлікт 
між розумом і почуванням, наукою й життям, льогікою й біо- 
льоґією“.

„Що значить сумніватись?... Паскалівський сумнів, аго­
нічний або полемічний, скорше, ніж картезіянський, методич­
ний, припускає дуальність боротьби. Я розумію життєвий 
сумнів (життя—боротьба), а не шляховий (шлях—метода)“.

Скільки спільних звуків у симфонії М. де Унамуна та 
А. Берґсона! Ріжняться вони хіба тим, ідо А. Берґсон по­
ривається піддержати духові вартости на позиціях, відбитих 
у механізму, тимчасом як М. де Унамуно цікавиться більше 
драмою, що відбувається між життям та наукою, між сво­
бодою та механізмом, та прагне зберегти цей аґонічний ха­
рактер боротьби. Як висловлюється Е. В отіє,7) характер цеї 
агонії запевнює ритм »вітальної систолі та діястолі“, себто 
рухові серця. Ця боротьба є основа чину й цемент моралі.

Говорять про struggle for life; але ця боротьба за життя 
є сама життям, life, а життя боротьбою, struggle. „Спокій 
дається війною, а війна спокоєм. Ось де агонія“. „Люде 
шукають спокою в часі війни, а війни в часі спокою; вони 
шукають свободи під тиранією, а тиранії, коли вони є вільні“. 
„Не тиран утворив раба, а навпаки... Тому, що в єстві лю­
дини криється страх бути відповідальним“.

Основою фільософії М. де Унамуна є афективні поняття, 
ірраціональна правда. „Слід сказати, що це містичне, або 
творче знання не є те, що зветься раціональним знанням. 
Чорт ніколи не знатиме, що раціоналісти називають розумом. 
Ratio є річчю, Vernunft другою. Я‘ читаю напр, у раціона­
ліста (Льва Щестова) a propos Паскаля: „Основна умова 
можливости людського знання полягає в тім, що правду 
може спостерегти всяка нормальна людина“. Що являє собою 
нормальна людина? Можливо ту саму річ, що середня лю­
дина, average man, Durchschittsmensch. Себто фантастичне єство: 
Phantasia non homo, каже Петроній (Satirycon XXXVIII, 16). 
Про цих бідних людей, що спостерігають раціональну правду 
й нічого більше, Жозеф де Местр писав: „Вони мають лише 
розум. Бідний людський розум, а не божеську, творчу правду“. 
Забувають, що життя є боротьба, а значить аґонія в собі та 
в кожному з нас, що всі ми живемо завдяки боротьбі з не­
гативними звичками та смертю.

В осередку своїх розумовань ставляє Унамуно проблему 
Христа.

Христос прийшов на землю не для проповіди миру та 
спокою. Устами ап Матвія він каже: „Не думайте, що я

0  Etienne Vauthier, „Introduction· a 1‘oeuvre de M iguel de Unam uno. 
R evue de 1‘U niversité de B ruxelles, J>ß 4, 1927.
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прийшов принести спокій на землю, я прийшов принести не 
спокій, а меч“ (34—37). „Я прийшов принести, каже він, во­
гонь на землю. Чогож хочу я, як не того, щоб він запалав? 
Чи ви гадаєте, що я прийшов дати мир землі? Ні, кажу я 
вам“ (Лука, 49—54). Він приніс з собою меч, як ознаку віч­
ної боротьби. Паскаль мав рацію, коли писав: „Ісус буде 
в аґонії до кінця світа: не треба спати протягом цього часу“. 
Треба чатувати безнастанно, звертаючи свої погляди завжди 
в бік майбутнього, памятаючи, що справжнє христіянство 
символізує боротьбу, а не спокій. Христіянізм не є доктрина* 
а життя. Христіянство є культ Бога. Людини, що народжу­
ється, страждає, агонізує, вмирає та воскрешує мертвих, щоб 
передати агонію тим, що вірують у нього. Його пристрасть 
є осередок всього христіянського культу, що ґрунтується 
на боротьбі двох принціпів — воскрешення тіла, що є щось 
фізіольоґічне, та безсмертя душі, що є щось духове. Той, 
хто формує душу, творить її, живе в цьому творі та через 
нього й з усім людством. Одно слово, живе в історії. Саду- 
кейський жид, Карл Маркс, вірив, .що річи творять та ве­
дуть людей: звідси його матеріялістичне поняття історії. М. 
Унамуно, навпаки, переконаний, що тільки люде, особи тво­
рять річи, а звідси його віра в персоналістичний або спіри­
туалістичний сенс історії. Персональність є твір, виконаний 
в історії. Смертне тіло — це фізіольоґічна, тілесна людина. 
„Лише той, хто живе в історії, хоче жити також у тілі, (хо­
че) вкорінити безсмертність душі в воскрешення тіла*4. Бо. 
слово творить тіло, хоче ожити в тілі й коли надходить 
смерть, мріє про воскрешення тіла. Христос, прообраз Слова,, 
проповідував, а не писав, тимчасом як св. Павло писав — 
слово стало в нього знаком, євангелія стала лише книгою, 
І ось починається тиранія букв, у яких не можна відшукати 
дійсного життя. Повстала аґонія між словом і буквою, між 
євангелієм і біблією. З букви народилася доґма, себ-то дек­
рет, а з нею й боротьба, бо доґма носить у собі певні запе­
речення, які буква вбиває. І ось знову доґматична аґонія, 
боротьба проти єресей, боротьба ідей проти думок! Ідея є 
щось солідне, зафіксоване, думка є потік, зміна, свобода. 
Думка трансформується незамітно в иншу, тимчасом ідея 
штовхає, ударяється в другу. „Можнаб сказати, що думка 
є ідея в чині, або чин в ідеї. Ідея є доґма“. Скрізь у житті 
відбувається боротьба отсих думок та ідей світу емотив­
ного та волітивного зі світом інтелєктуалістичнйм. На тлі її 
відбуваються певні зміни в нашому оточенню. Вистане зга­
дати церковну боротьбу. Реформа змагала відновити 
слово з під шат мертвих букв Як тільки вона здобула пере­
могу, постаралася привязати слово до букви. Аґонія не змен­
шилася.

Пень своєї'потугу криє вона в людських органах до·· 
рослости, де й Шопенгауер містив огнище,волі, а М. Унаму-
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ко містить g a na ,  висловлюючися по еспанському (désir, hu­
meur, appétit, envis). Люде мають потребу плодити своє тіло, 
не забуваючи рівночасно і за необхідність економізувати до­
рослість, щоб давати духових дітей, мають потребу воскре­
шати тіло через тіло, а дух через історичне безсмертя душі. 
Чи не є це знову аґонія, боротьба двох протилежних прин- 
ціпів, динамічного та статичного? „Все на світі є „вождєлє- 
і-і і є “  тіла, каже ап. Іван (II, 15— 16) і в той же час церква 
вимагає економізувати дорослість у целібаті. Чи не є ми 
свідками боротьби двох засад: духа та тіла, волі та віри, 
чоловічого та жіночого? Одної, що пнеться вічно вперед, 
прагне розросту, та експанзії, що є суть динамічної природи, 
та другої, що хоче спокою, рівноваги, а навіть смерти? Віч­
на боротьба двох світів: творчого й мертвого, динамічного й 
статичного Чиж на соціяльному полі ми цього не бачимо?

Христіянин є людина суспільства, громадянин, що не 
може не цікавитися суспільним життям. А всеж христшн- 
ство вимагає від людей досконалої самотносте, настоює 
на тому, аби вони залишали матерей та братів в імя Христа. 
З другогож боку змагає продовжувати своє істнування 
в образі Церкви, що є скупченням віруючих. Як примирити 
дві подібні річи? І це g найстрашніше в агонії христіянізму. 
„Не можна вмістити в історію, каже М. Унамуно, те, що є 
антіісторичне, що є запереченням історії. Або воскре­
шения тіла або безсмертність душі — або слово або буква
— або євенгелія або біблія. Історія: це значить, похоронити 
мертвих, щоб ними жити. Мертві кермують нами в історії 
але Бог Христа не є Богом мертвих, а живих“. Чистий хри- 
стіянізм мусить шукати вічного життя поза історією, а там 
його чекає лише вічна тиша, спокій, непорушність, смерть, 
що так лякали Б. Паскаля. Завжди істнусало суспільство, 
батьки, діти, бідні, багаті і христіянство з тим рахуватись 
мусить. „І тому, що христіянство не може жити без цивілі­
зації, без культури, христіянізм агонізує... Цею агонією жи- 
вуть обидва: христіянізм і цивілізація, яку ми називаємо 
грекб-романською або західньою. Треба жити в агонії, пос­
тійній боротьбі не тільки зі собою, а й з околишнім світом“. 
У цій цитаті заховане глибоке розуміння М. Унамуном сенсу 
греко-романської культури та христіянізму, з неї повсталого. 
Ґрунтуються вони на динамічно-вітальних принціпах безна­
станного поступу вперед із тимчасовими зупинками на так 
званих „мертвих точках“, коли доводиться думку перетворю· 
вати в ідею, її матеріялізувати, надавати їй сталої твердої 
форми.

Тому, що часто кажуть, що христіянство й західня або 
греко-романська культура зникнуть разом, а на їх місці ви­
рине нова цивілізація, „славетне“ евразіііство, бо христіянізм 
є радикальний індивідуалізм, М. Унамуно відповідає на цей
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закид твердженням, що індивідуальність є найбільш універ­
сальним, всесвітнім явищем, бо навіть анархісти коли 
хочуть жити, мусять творити державу. Ба навіть скрайні 
індивідуалісти творили спільноту. Пустельники обєднуються, 
щоб утворити монастир самотніх. І індивідуальне й суспільне 
доповнюють одно одного.

А що тоді казати про поступ? Чи історія має на увазі 
людську, чи божеську доцільність? Для христіянина поступ 
не має сенсу, бо ніколи він не може поступати вперед у 
святости. Не можна бути в нашім віці напр, святішим, ніж 
у 2-м або 3-м. Христіянин не вірить, що поступ міг би до­
помогти урятуванню душі. Історичний шлях, громадський по­
ступ не є духовим шляхом до Бога. Звідси маємо знову ас­
пект агонії христіянства. Доктрина поступу є доктрина ніц- 
шівської надлюдини, якої царство не тут на землі. Але ж чи 
може чоловік відмовитися від усього того, що має найориґі- 
нальнішого в собі? Ч^ може позбутися всього „дочасного“ 
та чи й мусить? Дійсний христіянізм не може оминути цих 
питань. Заслуга М. де Унамуна полягає саме в тому, що він 
зумів у ядерних формах своєї легкої та живої думки вка­
зати на сутноту нашого життя. Христіянізм ·— це постійна 
внутрішня боротьба двох постулятів, чинного та пасивного, 
імманентного та трансцендентного, розвязати яких жадна люд­
ська думка не в стані. Можемо констатувати лише процес 
боротьби, агонії і ось чому М. де Унамуна можна сміло по­
ставити попри такі імена, як А. Берґсон, Лє Руа, М. Бльондель, 
бо першенство дає він таким вартостям, як життя та віра. Агонія 
для нього є акт .містичний, ірраціональний, де інтелігенція, ро­
зум та віра обумовлюють себе обопільно. Віра, „до якої 
входить пізнавчий, льоґічний або раціональний елемент у суп­
роводі афективного, біольоґічного або сентиментального“ , 
є вихідною точкою всякої творчости. М. де Унамуно вихову­
вався в атмосфері фільософічних думок Паскаля, що позна­
чили на ньому досить великий слід. Під цим поглядом він є 
ворогом Шестовської інтерпретації паскалізму. Л. Шестов, 
московський професор, не зрозумів гаразд, що бути паска- 
лівцем не значить прийняти поверховно його думки, а що 
для цього треба стати в дійсносте Паскалем, бо останній був 
містиком та ірраціоналістом. Наближається М. де Унамуно 
дечим і до данського фільософа Серена Кіркегаарда, що 
був палким і пристрасним проповідником субєктивної релі­
гії та афективізму й містицизму, з нею злучених.

Проектувати спочатку вільне та творче й опісля це 
здійснювати, ось обєкт стрілу думки Л. де Унамуна. Ніщо, 
той nihil, в якім закохуються Москалі, його лякає весь час. 
Він хоче чогось вищого безмежного, безсмертного; ні пантеїзм, 
ні наука релігії негодні угрунтувати подібного вірування 
в безсмертність. Ми перебуваємо вічно в стані агонії між
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цим зовншним світом, що його показує нам розум та наука, 
й тим вніутрішним, якого ми бажаємо.

М. де Унамуно не проповідує, як Л. Толстой, деструк­
цію технічної цивілізації, що поїдає духа; дух не опирається 
матеріі, мовчать потокові/ідеальний та матеріяльний світ 
стають у нього двома необхідними бігунами людського життя. 
Духова повнота може проявити рясно свої функції тільки 
серед соціяльного диференціованого середовища. В суспіль­
ному життю тільки дух може викликати творчу, вільну ак­
тивність сутноти, якої жадна наука пояснити не в.стані. Чин­
ність наша мусить бути скермована в бік опанування сліпих 
сил матеріяльного світу. Інтегральний спіритуалізм М. де 
Унамуна є революційно-активним; його фільософія чину 
атакує все мертве, пасивне, кличе до завзяття та боротьби, 
бо все життя є боротьба та агонія. Агонія не в негативному 
сенсі слова, не як упадок (decadence, Untergang), а як твор­
ча динамічна сила на шляху здійснення ідеалів. Аґонія не 
в пасивному сенсі слова байдужосте, опущення рук перед 
сліпою долею,але як активна сила, що заховується в глибинах 
людського духу. Не тільки творчість, активність збуджує цей 
письменник - фільософ, а й плекання індивідуального, бо 
життя є індивідуалізація та еволюція. Він примиряє льоґос 
з етосом. Останній він знаходить у свойому серці, а перший 
в свойому розумі. Обидва первні співживуть у душі.

Постать М. де Унамуна є характеристичним взірцем 
еспанської душі, натхненої етичним містицизмом та почут­
тям тої шляхотної гідности, девізом якої є „noblesse oblige“.

Арсен Кара.
Я Р А И В А .

Над мармуром чола чорнючо сплелись 
Завої змії гробової.
В оксамит над вічми дві пявки впялись 

Напитися крови живої.
Хижучо жадає розятрена кров 
Заповнити згубу грабунку:
На устах запеклих шалена любов, 

Ненаситний засмокт цілунку!
Обійми гадючаться — жертву знайти, 
Обплутати чаром вподоби —
Всю кров, увесь трепет у себе втягти 

Тяглом огневої жадоби.
Ось постать козача! в очах зайнялись 
Оскілки стріли громової...
Даремне! не втолишся! люто впились 

Укуси змії гробової!..
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ПроФ. др. Ветцольд.

Від імпресіонізму до експресіонізму.
Назви „імпресіонізм“ та „еспресіонізм“ викували - першу 

в 1875, другу в 1901 р. другорядні французькі мистці, щоби 
зробити інтересними свої образи« Нині означаємо ми сими по­
няттями широкі царини новітнього мистецтва, що більше: про­
тилежні собі основні наставлення душі, типові способи гля­
діння і відчування. Тут імям „імпресіонізму“ можемо огорнути 
формові тенденції, пануючі в мистецтві приблизно між 1875 
і 1900 р.,імям „експресіонізму“ — нові наставлення мистець­
кої волі від 1900. Обидва „стилі“ зможемо зрозуміти лише 
в ширших історичних рамах духових течій останнього сто­
ліття.

Світовідчування природознавчого віку, світовідчування 
тодішньої, наскрізь технічної культури знайшло свій мистець­
кий відповідник в імпресіонізмі, в сім вирафінованім, узовніш- 
ненім і допровадженім майже до наукового щабля напрямку 
мистецтва. Духове обличчя кокаючого XIX віку з усіма його 
суттєвими рисами відбивалося в останнім слові його мистец­
тва. Фільософічному позитивізмові, що хотів розчленити, заоб- 
сервувати й описати з м и с л о в і  в р а ж і к н я, відповідало 
малярство, що основувалося на викінчености, чистоті і вик- 
лючности зорового спостереження. Се малярство намагалося 
занотувати всі вражіння нашої ситківки з точністю фізичних 
метод в оптиці. В знеохоченню до релігійних і фантастичних 
мотивів в образах, в перенесенню натиску на краєвиди і мерт­
ву природу, на старі досвідні поля таких проблем, як трак- 
товання світла, повітря, просторони і барв, ясно виявляється 
природознавчий дух імпресіонізму. При чім не треба забува­
ти, що його чільні майстри: Французи — Мане, Моне, Деґас, 
Ренуар, Сілєй, Піссаро, Німці — Ліберман, Корінт, Слєфоґт, 
дуже розшрили овид предметів, охоплюваних малярством, від­
крили нову землю в світі видимого, створили незнані досі 
можливости зображення«. Сі великі майстри навчили нас бачити 
й спостерігати сонце і світло, порухи і тремтіння, і безконеч­
ність можливостей, що нам дає барва; зони відкрили нам очі, 
але... лишили замкнутою браму душі.

Вже підчас розквіту шресіонізму піднявся бунт проти 
його обездушуючих світ тенденцій. Модерний мистецький про- 
мисл наново відкрив силу виразу лінії. Нині на щастя за­
бутий уже „Лі^епс^уГ надуживав одуховнених ліній прикра­
си та надбудови, послуговуючися ними, як виразниками від­
чувань стремління і упадку, опертя тягару, насолоди і смутку. 
На місце тільки-матеріяльного, тільки-доц'льного, тільки-річе- 
во-правдивого вступили одуховнена матерія, одуховнена тех-
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піка,одуховнена форма. Вже й новітня,удяряюча в очі і ділаюча 
на віддаль плякатна штука зачала числитися з законами 
ділання ліній, барв і мас на душевне життя. Майстри сеї шту­
ки хутко побачили, що тут багато не зробиш з інтимними ча­
рами імпресіоністичного способу мальовання. Напереді йшло 
реклямове мистецтво, уживаючи упрощених, скупчених широ­
кими площинами барв, перестилізовуючи природні форми, під­
креслюючи наймаркантніше, найбільш впадаюче в очі. Нарешті 
й мистецтво карикатуристів приготувало прихід експресіонізму * 
Карикатура та її способи виразу вимагають надмірного під­
креслювання характеристичних психольоґічно рис голови або 
постаті, з поминенням або занедбанням инших рис, віддання 
характеру одною малярською „pointe“. Кожній високовартній 
карикатурі властива експресіоністична риса; вона одуховнює 
дійсність, зводить її до найкоротшої і найбагатшої змістом 
формули, що сягає до глибу душі.

Нове мистецьке хотіння, для якого назва експресіонізму 
здобула собі права горожанства, виявляється в образовім 
і говорячім мистецтві, в музиці і будівництві водночас. Пара­
лельний рух у фільософії, де виринає наново туга за транс­
цендентним, де поглиблюється зрозуміння для містики і для 
великих метафізичних систем, виразно свідчить про те, що 
експресіонізм є виразом певного світогляду, не лише химер­
на мода,

В трьох основних рисах виявляється загальне хотіння 
експресіоністичного мистецтва: як сто років тому „назарен·' 
ство“, підчас мистецької революції, дуже подібній до сучасно- 
го духово-історичного перелому, виступило проти техніки, 
проти рафінованого мистецтва рококо, виписуючи на свойому 
прапорі „відчування“, так тепер знов опановує мистецтво 
а н т і а р т и с т и ч н и й  напрям волі. Нам надокучило гонити 
за природою з псевдонауковими методами, сприкрилося пере­
садно технічне, а точка погляду l'art pour Tart імпресіонізму 
відпихає молодих мистців. Важніші для них „настрій“, „від­
чуття“. В пошукуваннях за правдивістю і безпосередністю 
з  початком XIX в. верталося до майстрів перед Рафаелем, 
у яких .гадалося знайти чистоту і невинність серця і ліній. 
Маляри з початку XX в. відкрили споріднений їх настроям 
примітивізм у мистецтві раннього середньовічя, в мистецтві 
селян і дітей, передісторичних людей і диких народів. Охоче 
кидаються тепер в обійми хаотичного і екзотичного, старо­
давних культур, як і передкульгурної доби, пересичені цивілі­
зацією і розквітом імпресіонізму модерні маляри. Ляїка, що 
залюбки пояснює „грубі“ форми експресіоністичних образів 
нездібністю самих малярів, належиться перестерегти і прига­
дати йому, що такі маляри, як Нольде, Рольфс, Пікассо, Кан- 
дінський та ин. перейшли крізь імпресіонізм та його реміс­
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ниче мистецтво і своє уміння д о б р о в і л ь н о  залишили для 
вартостей і намірів, що видаються їм вищими.

Другий зі старих вівтарів, що перекидає експресіонізм, 
є вівтар природи.

Столітня мистецька традиція розпадається нині під уда­
рами новітніх малярів, які не визнають природи ані як мірила, 
на якім мають бути порівнювані їх твори що до ступня осяг­
нутої до первовзору близькосте, — ані як предмету, який 
мають представити. Протинатуралістична тенденція змагає 
до повної автономії мистецтва та його засобів. Себто: маляр­
ство відчеплюється від простороні, якої образ у нашім зорі 
мало —як головне завдання — представити старе малярство. 
Лінійна, повітряна і барвна переспектива, славнозвісні засоби 
до малярського віддання тривиміровости, стратили зовсім свою 
вартість. їх уже не потребують, бо нікого вже не кортить 
відобразити витинок видимого світу, що відкривається нам 
з якоїсь точки. Тепер навпаки стремлять надати форми внут­
рішньому образові, свойому власному видиву. Експресіоніст 
тільки тоді віддає просторонь, коли її потребує як символ 
відчуття. З  тої точки погляду треба розуміти й мистецтво 
краєвиду Кірхнера і Шмітта—Ротлюфса. Далі, експресіоніст 
унезалежнюється не тільки від прос горони, але й від предмету. 
Річ не є вже святістю для нього. Він роздирає річ або особу, 
які частинно зникають в образі, щоби появитися в нім знова, 
які переходять ріжні щаблі переоцінки і обезвартнення, а ма­
ють значіння лише оскільки виявляють якесь відчування, ос­
кільки представлають собою—як казав Ґетепро надихані наст­
роєм барви — „змислово-етичні вартосте“. Цілком свобідно, 
неначе психоаналітик пензля, поводиться експресіоністичний 
маляр навіть з моделем образу. Всі переформовання тут по­
яснюється волею до інтенсифікації і одуховнення дійсности. 
Портрети Кокошки є несамовито „подібні“, вони стягають 
серпанок з душі людини.

Відчеплення експресіоністичного малярства від просторо- 
ни, від предмету і нарешті від часу вимагає напруженої 
праці від глядача. Спершу негоденвін збагнути, що розділене 
часом, зявляється повязаним в одній площині образу, що об­
рази - спостереження і образи - спомини унаочнюються безпо- 
середно один коло другого. Кубістичне міряння простору 
(Пікассо, Файнінґер) або футурістичне міряння часу (Карра, 
Боччіоні) ст| емить такий глядач розкласти розумом, замість 
віддатися їм почуванням.

Що нині триюмфує ірраціональне, то се є наслідок того 
знасилування духового життя інтелектом, на яке терпів кі­
нець XIX віку Так приходимо ми до третьої з головних рис 
експресіоністичного відчування світу і мистецтва, до його 
антіпозитивістичного переконання. Ілюзіонізм чистої форми 
був змаганням і творчістю імпресіоністичного мистецтва. Воно
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служило пізнанню, дарма що уживало, замість поняттєвих, на­
очних метод: екзактність була спільним робочим ідеалом ми­
стецтва і науки. Глибока туга за таємним, протест проти па­
нування інтелектуалізму, потяг до надзмислового, також і в мо­
тивах образів, говорить натомість з експресіоністичного ми­
стецтва. Як у модерній фільософії, так і в мистецькім упо- 
статненню знову приходить до свого права творча сила інтуїції. 
Коли говорять про поняття космічного, то сим натякається 
на те темне містичне почування бурхливого подиху Всесвіту 
довкола, з якого творить експресіоністичний мистець і в якім 
тоне світовідчування індивідуалізму. Коли Нольде і Пехштайн, 
Гекель, Науен і багато инших змагаються з проблемою релі­
гійного образу, то жене їх і порушує нова віра, туга розпли­
стися в тім, що внутрішно подібнож наставлені романтики 
звали універсумом.

Туга за мітом знов живе у світі. Чи повстануть і сили, 
щоб її упостатнити, покаже майбутнє. Для правдивого експре­
сіоніста девізою є гасло Анґелюса Сілєзіюса:

Zwei Augen hat die Seel’, eins schauet in die Zeit,
Das andre richtet sich hin in die E./jgkeit.
(„Два ока є в душі; одно в дочасности блукає 
А друге — вічности шукає“).

Арсен Кара.
РЕЦ ЕН ЗІЯ .

1 жрецьке, й пророче й цареве... Завзято 
Черепнув ти музу свою.
І ситий: од оплесків гучно аж надто 

У твому раю.
Вдоволено звів ярмаркові дороги 
В навстежень роскритий овтар,
І куряться пилом ображені боги,

І плеще базар.
Шкода лиш! воскреслий в Прийдешнім, раює 
Камінням-но вбитий пророк;
Незнаних, новітніх країв не звоює 

Підлесливий крок;
Цо храму, до неба закличе-но владно 
З запалими щоками жрець;.
В неславі гартує, самітний безрадно,

Свій скипетр мудрець;
Правдиво над темінню люду вмліває 
Лиш терном увінчаний Царь:
Нещиро й про турську неволю співає 

Видющий кобзарь...
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E. Ешмед ~ Бартлет.

Російська загадка.

З  нинішньої книжки зачинаемо друкувати 
витяги з нотаток п Ешмеда-Бартлєта, знаного 
англійського воєнного кореспондента і подоро­
жника, який щойно вернув з совітської Росії, 
куди удався з доручення , Дейлі Т лєґраф“. Ред.

Коли я вперше приїхав до Росії, один 
знаний дипльомат дав мені таку вказівку: 
„Старайтеся“, сказав він, „Ьезсторонно ди­
витися на становище, яким воно є нині, 
і проженіть від себе упередження до боль- 

шевиків за те, що зайшло в минулім. Якіб не були ваші осо­
бисті погляди, ви ніколи не наблизитеся до правди, коли дасте 
кермуватися вашими особистими настроями та нехітю супроти 
тих, яких ви уважаєте відповідальними за найбільш брутальний 
і тиранічний режім, що його знала історія. А при тім усім не 
забувайте, ідо маєте діло з Росіянами, з напівазійським на­
родом, якого культура і цивілізація що найменше на три віки 
відстала від решти Европи“.

Се була добра вказівка. Лише обєктивний критицізм має 
вартість і від декого з кермуючих людей країни ви почуєте: 
„Ми не маємо нічого проти обєктивної критики". Є досить 
урядовців, готових дискутувати про добрі і лихі сторони ко­
мунізму, очевидно, в неприсутности товаришів. В пресі і на 
ріжних совітських зібраннях іноді почуєте критику на заходи, 
які забивають російську торговлю і відбирають надію на еко­
номічне відродження, але такі голости хутко здушуються. 
Свобідне голосования над трохи важнішою справою не знане. 
„Кулаки“, „непмани“ і „специ“ позбавлені права голосу, а їх. 
протести не мають жадних наслідків. Але під поверхнею шу­
мує чим раз дужча течія незадоволення, що захоплює не лише 
ширші верстви народу, але й всі галузі совітської бюрократії.

Багато оман повстало в голові тих, .що давно не бачили 
совітської Росії. З  ними треба скінчити. Одною з сих оман 
є омана що до виглядів на поворіт старого режіму. Я не ба­
чив жадної особи в Росії, якаб, хочби ненавиділа бодьшевиків, 
бажала повороту Романових. Від Романових залишилося не 
багато більше, ніж імя. Жадна династія не була ще так хутко 
забута і так мало оплакувана. Щож до відношення народу до 
нануючої влади, то воно є змінне в поодиноких верствах 
у залежности рід їх добробуту. Селяне не зичать собі, правда, 
привернення старого режіму з поміщиками, але не задоволені 
і з большевиків, які не в стані платити -їм ціну, жадану за

Відношення ріж­
них верств су- 
спільности до со­

вітського ре­
жіму.
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вироби їх праці, що душать їх тажким тягарем податків, і не­
здатні доставити їм потрібної мануфактури.

Помилково думати, що большевізм міцніє в Росії або що 
людність прийняла його як останнє слово політичної мудрости. 
Істнує дивна суперечність між показною силою влади, судячи 
з зовнішніх даних, і загально поширеним відчуттям, що сій 
владі бракує найголовніших підстав тревалости. Большевізм, 
принятий спершу масами з захопленням, явно тратить ґрунт 
під ногами. Він міцніше, як коли небудь, окопався, але йому 
не вдалося позискати прихильників поза своїм узброєним та­
бором, в якім лишився він відгороджений від народу.. — Із
150.000.000 людности большевицька партія налічує ледві
800.000, але вона тримає в послуху цілу країну.

Щож думає про се село і який рід уряду бажалоб воно 
мати?

Російська маса є нацією дрібних буржуа і дуже можливо, 
що кінець кінцем ся маса задовольниласяб доброзичливим 
деспотизмом, замаскованим під соціяльдемократію, з широкою 
місцевою автономією. Селяне прийняли істнуючу владу через 
те, що вона дала їм землю і багато обіцянок. Але обіцянки 
лишилися нездійснені і село чує, що його інтереси принесено 
в жертву промисловим клясам.

Уряд пішов шляхом нагального упромисловлення Росії 
і наткнувся на непереборні труднощі, бо підстави сеї політики 
здвигнуті на збанкрутованій фіскальній системі, готові завали­
тися. Заробітна платня дуж$ низька, а капіталу тяжко знайти. 
Селянина змушується постачати збіжа для міського робітника, 
але одержує за се він так мало, що не в стані спровадити 
собі міської мануфактури, навіть колиб її було подостатком. 
Иншими словами, селянин мусить платити кольосальні податки, 
щоб індустрія могла розвиватися. В сім причина незадово­
лення.

Але селянинові не усміхається поносити сі жертви в імя 
якогось комунізму, про який він знає мало, а журиться ним 
ще менше. Не зважаючи на всі зусилля большевиків, не вда­
лося їм викорінити у селянина його „Еґо“, і стара структура 
суспільности, — яку революція ніби то знищила раз на все, 
знов, як та гидра, в кожнім селі підносить свої голови.

Селянство знову резщеплюється на кляси: кулаки, се­
редняки і бідняки, — обставина, яка зайвий раз дозодить, що 
хоч люде й родяться рівними в обличю Творця, або проголо­
шуються рівними революцією, всеж таки знову зачинають ру­
хати вгору і вділ соціяльно-економічну драбину з моментом, 
коли кожний з них прикладає свою індивідуальну енергію 
та інтелігенцію для розвязання тої самої проблеми. Сей без- 
компромісовий дух серед селянства доводить до розпуки боль- 
шевицьких провідників; се пістоль, скерований стало в саме 

^еерце комунізму —страшна пригадка упадку!
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В містах, не зважаючи на старання уряду, не було мож­
ливо зовсім задушити приватну торговлю. Неп, започаткова­
ний два роки перед смертю Леніна, утримався досі, хоч як 
терплять непмани під переслідуваннями і обмеженнями з боку 
уряду. Уряд позволяв непманам працювати, доки вони не на­
громадять скромний капітал, а тоді передає їх підприємство 
„правдивим комуністам“, або конфіскує всі зиски великими 
податками. Але не зважаючи на меч Дамокла, що стало ви­
сить над головами непманів, їм ще вдається триматися на по­
верхні.

Взагаліж державна контроля довела Росію до хаосу, 
Експериментальна доба комунізму добігає свого кінця, боль­
шевики тепер на перехрестю. Дві альтернативи лишаються 
їм: або Росія далі зсуватиметься економічно вділ і обернеть­
ся в нарід обдертих гречкосіїв, або мусить большевицька 
партія викинути за борт більшість з своїх наймиліших полі­
тичних і економічних засад, та навернутися до приватної тор- 
говлі і дозволити на приватне розпорядження капіталом. На 
нещастя старомодні революціонери, що тепер при владі,готові 
скорше йти не знати до яких меж у своїм доктринерстві, 
аніж визнати свою поразку.

Як орґанівовано Теперішня Росія се величезна пустеля ха- 
совітськии уряд. ОСу Совітський уряд має здібних та енер­
гійних людей, але в инший бік не в той, в який треба, спря­
мовують вони свою енергію. їм удалося зорганізувати могутню 
партію, але що вони не схотіли визнати силу економічних за­
конів, то й мусіли скінчити фіяском у своїх спробах відбу­
дувати Росію, в якій становище населення тепер мало чим 
ріжниться від того, яке було за царату. Деякі кляси є ще 
в гіршім становищі, як тоді.

Організація компартії може служити взірцем для всіх 
тих, які обдумують способи приборкати народню свободу. 
Царський режім послужив большевикам як суровий модель- 
але його сила і ділання доведені большевиками до доскона, 
лости. Свою паралєлю в російський історії знаходить боль­
шевицька система в адміністрації Пегра Великого, до якого 
всі комуністи ставляться з безмежним захопленням.

Я відвідав Царське Село. Вогненними буквами записа­
ний перебіг революції в царськосельськім палаці, де жив і пра­
вив цар.

Взірцевий батько родини, але без найменших претензій 
на який небудь державний розум, поставлений правити одною 
пятою частиною заселеної поверхні землі, в стилю своїх мо­
гутніх предків, з сеї самітної підміської вілі, положеної на 
екраннім північнім кінці його необсяжної імперії — цар (і його 
міністри) були поза всяким контактом з своїм народом та 
його проблемами і болями. Державний корабель плив по оке­
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ану незадоволення, але капітан—не будучи на чердаку — ні­
коли не бачив хвиль, що переливалися через борт його так 
мало пристосованого до плавби корабля. Тоді прийшла світова 
війна, а за нею остаточна катастрофа, і цар з своїми поміч­
никами зник з поверхні, мабуть на завше.

Совітський уряд мудро переніс столицю ближче до осе- 
редка ваги, до міста, через яке проходять усі лінії комуні­
кації і яке є поза досягненням гармат ворожої фльоти. Нас- 
лідники вичерпаної царськосельської ієрархії отаборилися 
в Кремлі.

Кремль ніби створений на те, щоби в нім загостили 
провідники комуністичної партії. Внутрі його широких мурів, 
веж і замків, окружених Москвою-рікою і Червоним Сквером, 
є досить палаців, і домів, щоби примістити ціле Політбюро 
з його штабом. Тут є досить також і соборів і церков, аби 
задовольнити духові потреби всіх; але що Бог вигнаний з пар­
тії, то храми позамикані, а відчиняються тільки на особливе 
жадання тих, що хочуть їх звідати. Крім того вузькі брами 
Кремля не тяжко боронити відділам Ґ. П. У.

Пануючим чинником суспільного життя в Росії є страх 
і гнобителі терплять під ним ще більше від гнобле­
них. Але в Кремлі, доки не заваляться мури на голос 
білих сурм і доки не збунтувалася сторожа, можуть больше- 
вицькі проводирі заживати певної безпеки і спокою. Сталін 
рідко коли виходить поза кремлівську огорожу. Коли народні 
комісари удаються до міста, поміж маси того пролєтаріяту, 
якого вони — на їх думку — осипали доброчинствами, то 
лише у високосильних самоходах, які женуть вулицями міста 
з карколомною швидкістю, вертаючи тим самим темпом назад.

Для непосвяченого тяжко зрозуміти організацію компартії 
і ріжниці між нею та адміністрацією країни. Отже, Політбюро 
Центр. Комітету партії є всемогучою екзекутивою в Росії.

Члени Політбюра вибираються що два роки на зібраннях 
делегатів усіх совітів. Але на ділі всякі зміни в складі По­
літбюра доконуються самимиж таки його членами. Вони нази­
вають свій кандидатський спис, а делегати голосують на нього. 
Жадна ґрупа не посміє поставити кандидатури з власного ви­
бору. Два роки тому виникла в лоні Політбюра суперечка між 
його членами, яка стрясла підставами компартії і привела до 
виключення з Бюра Троцького, Каменева і Зіновєва. Останній 
незабаром покаявся і перепросився з партією, але членом ек- 
зекутиви вже не є

Отеє Політбюро є правдивим урядом Росії і перед ви- 
ступленням Бухаріна складалося з таких девятьох осіб: Ста­
лін, голова, Калінін, голова Совіта Нар. Комісарів, Риков, 
голова президіюму, Ворошилов, воєнний комісар, Томський, 
голова професійних союзів, Рудзутак, комісар для східних на­
родів, Бухарін, підсекретгр 3-го Інтернаціоналу і видавець
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„Правди“, Молотов і -Орджонікідзе, голова „рабоче-крестян- 
ської інспекції“.

Сі девять „грубих риб“ (the „Big Nine*) є найвищою 
контрольною установою над політикою компартії, вониж об­
саджують усі посади в Совнаркомі. Совнарком то є рада мі­
ністрів, а належать до неї м. и. Калінін, Риков, Ворошилов 
і Рудзутак. Таким чином партія в Росії стоїть над урядом 
і контролює його,

Пенсія членів Політбюра і совнаркома виносить 25 до- 
лярів місячно. Виникає питання, як вони можуть виконувати 
свою працю за сі 25 долярів? І дійсно комісарське життя не 
є солодке. Комісара шпіонує його заздрісний риваль, мало хто 
з його колєґ ві дноситься до нього з повним довірям, найменше 
збочення з правовірної стежки може його коштувати подорожи 
в Сибір, він не має ні безпеки на нині, ні певности завтра. 
Він обовязаний працювати рано, вполудне і вночі, поки не 
попаде серед масово видалюваних з партії, або не вмре в бюрі
— мабуть найщасливіший кінець в сучасній Росії.

Проте він заживає й своїх привілеїв, які багато значать 
на тлі бездонної совітської нужди. Він мешкає, не платячи 
чиншу; дбайлива держава достарчає йому убрання (інакше 
звичайний Гарнітур забрав би йому місячну платню), має він 
свій самохід; побирає й кошти репрезентації. Так, отже, можна 
зобачити на вулиці якогось з комісарів заграничних справ, що 
жене вулицями на Ролль-Ройсі, бездоганно одягенний в убраннє 
з Берліна. Льондона або Парижа...

Сумнівно, чи ся спартанська суворість забезпечує добре 
правління. Крайня нужда не лишає багато місця для симпатії 
супротл иншях Життя стає підлою боротьбою, не доброчин­
ною організацією, а коли правителі стало живуть на кратері 
вулькану, ніколи не знаючи, чи їх не викинуть найближчої 
хвилини без копійки на вулицю, — не можуть вони мати осо­
бливих симпатій до тих, якими правлять, а які терплять під 
тими самими умовами, м і н у с  убрання, безчиншове помешкан­
ня, самохід і кошти репрезентації.
Вигляди палацо- Прокляттям нинішньої Росії се є її док-
вої революції. тринерські провідники—кремлівські „непідку­

пні“. Незмінна чистота їх політичних засад, 
яку тяжко відріжнити від ослячої упертости в обличю переві­
рених фактів, стримала природний розвиток революції від її 
брутальної, іконоборської доби в напрямку поміркованого со- 
ціяльдемократичного ладу. Найбільшим грішником під тим 
оглядом є Сталін. Ленін, блискучий психольоґ, передбачав 
і запротоколував у своїм таємнім заповіті небезпеку послугу- 
ватися Сталіним як головою партії. І Сталін дійсно скорше 
вмре, аніж признає банкротство експерименту державної кон­
тролі і усунення приватної торговлі. Мабуть 90 °/0 больше- 
вицької партії здають собі справу з правдивого становища,
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хоч і не важаться признаватися до того отверто. Відбудова 
торговлі і піднесення загального добробуту, заповіджувані 
кожного року совітськими провідниками, здається так само 
від нас далеко, як і досі. Тепер вони опинилися проти муру, 
не можучи посуватися наперед, але не хочуть відступити назад, 
або звернути на битий шлях. Ось що робить становище без­
надійним для обсерватора-чужинця.

Серед сеї крізи, думки партійців звертаються до могили 
Леніна, якого набальзамоване, зісохле тіло лежить у тимчасо­
вій домовині в Червонім Сквері. Його остаточне місце спо­
чинку ще не усталене. Чи не думають його апостоли, що ко­
лись їм доведеться занести свою найсвятішу реліквію до якоїсь 
незнаної ще чужої країни? Серед урядників і неурядників ви 
й тепер почуєте: „Ах, колиб жив Лєнін, все булоб тепер інакше. 
Він ніколи не вагався змінити свою політику, коли спостеріг 
власну помилку“. Слова Леніна є святою книгою для кому­
ністів. Але, на нещастя, заповіт Леніна кінчиться січнем 1924 
р., два роки по тім, як він переконався, що одиноким рятун- 
ком Росії є нова економічна політика. Дальші розділи можна 
собі лише докомбінувати, бо вони ніколи не були написані.

Його наслідники в комуністичній церкві признають зміни 
в поглядах учителя, але не позволяють сим змінам вийти 
з первісного стану. Непман істнує як прикрий спомин зробле­
ного на смертнім ложі признання банкротства, але й тільки; 
лише на те, щоби — по осягненню ним зрілого віку — принести 
його в жертву на вівтарі майстра.

Коли ви блукаєте вулицями Льондону і приглядаєтеся 
перебудованням, ви побачите незмінно дві таблички з оголо­
шеннями, одну коло другої. На одній — назва фірми, що ва­
лить стару будівлю, на другій —назва фірми, що на місце старої 
має здвигнути модернішу і гарнішу будівлю. Заміняйте сі 
ролі і Льондон упаде в такий самий хаос, який панує в тепе­
рішній Росії. Бо фірма, що руйнує, не може відбудувати і на­
впаки. Коли се справедливе що до звичайного будівництва, то 
справедливе й що до будівництва державного.

Рідко стрінути в історії такі випадки, коли ті самі люде, 
які зробили революцію, з успіхом творилиб нову й тревалу 
конституцію. Рідко в якій революції ті самі постаті лишалися 
на арені протягом одинацяти років, як у Росії. Очевидно се 
промовляє на користь їх організаційного хисту, але загальна 
думка мислячої Росії є та, що непримиренні старі революційні 
провідники лишаються при владі грубо довше, аніж той час, 
коли вони могли бути корисні країні, та що треба зробити 
місце людям з гнучкішими поглядами, не звязаним на ціле 
життя відірваними теоріями або здискредитованими доктринами. 
На нещастя видніє лише одна однісінька табличка над розва­
леною Росією, а на ній імя старих розбирачів домів, які ось 
уже одинацять літ порпаються коло свого підприємства.
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Люде, що є тепер при владі, менше поступові і більше 
фанатичні, ніж ті, які правили Росією перед чотирма роками. 
Розпачливо чіпляються вони букви Марксової науки і сліпо 
замикають очі перед помилками і доведеними недоречностями 
тої науки. Правду кажучи, мається вражіння, що нинішня Ро­
сія не має зовсім державних мужів — або коли вони й є, то 
їх не пускають наперед — є лише видатні партійні орґаніза- 
тори.

На нещастя для Росії старі революційні провідники ні­
коли не зазнайомилися практично з світовими питаннями фі­
нансів і економіки. Вони показали, що знають або дуже мало, 
або й зовсім нічого про підставові закони подачі й попиту. 
Сій необізнаности з державними справами нема чого дивува­
тися. Довгі роки вигнання на Сибіру або час, проведений 
у писанню політичних памфлетів у Швайцарії, не можна при­
знати за взірцеву школу для людини, що має намір займатися 
економічними справами.

Уряд стоїть тепер в обличю трьох труднощів, але не 
хоче шукати нормальної розвязки, ні признати помилки вчо­
рашнього дня, ні заявити отверто, що треба пристосуватися 
до нових умов:

1. Витворення трьох ріжнорідних верств серед селянства. 
% Крах державного індустріялізму. 3. Неможливість — за па­
нуючої фіскальної системи — знайти капітал для використання 
величезних богатств Росії. Взагалі совітські лідери далеко 
завзятіші в перестеріганню партійної програми, аніж політики 
инших країн. Ніде може тепер нема такого широкого поля для 
попису людям правдивого державного розуму, як у нинішній 
Росії. Пересічному Росіянинові „наплювать“ на відірвані ідеали 
большевизму. Ніхто в Росії не кинув би камінням на больше­
виков, колиб вони закинули доктрини Маркса і Леніна, а замі­
нили їх випробованими життям теоріями А дама Сміта,

І в партії є люде, свідомі конечности зміни системи, де­
хто з них здобувався навіть на отверту мову. Але їх або за­
цитькували, або змушували до каяття. На жадні зміни не хоче 
позволити передусім Сталін- Причиною його туподумної упер­
тости е на мою думку — страх· Большевицькі провідники 
гадають — і не без рації — що найменша уступка правим, 
найменший отвір у большевицькій греблі, і вона, ціла партія 
буде знесена повіню реакції проти істнуючої системи еконо­
мічного етатизму і політичної тиранії. Большевики свідомі не­
нависти, що накопичилась проти них за одинацять років їх 
пановання серед населення, і знають, що для них нема жад­
ного „otium cum d ig n i ta te “.

Теперішній уряд не допускає ніякої опозиції. Справа сво- 
бідних виборів і парляментаризму є — для комуністичної партії 
та її головачів смерть або вигнання, або втеча світ за очі.
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Тому Сталін і товариші з Полїтбюра несхильні робити якіб то 
не було у ступки домаганням своїх молодших колєґ, що гово­
рять про „внутріпартійну демократію“.

Але можуть сказати, що коли компартія розпоряджає 
ҐПУ. і військом, засобами комунікації і пресою, пріч того 
цілою машинерією пропаганди, то для неї не булоб уже так 
небезпечно перепровадити вимагані життям зміни.

Так здавалосяб, але не треба забувати, що коли опозицію 
поза партією задушено, то в лоні самої партії панують ве­
ликі ріжниці в поглядах. Деякі з сих ріжниць доходять до 
слуху людности, деякі ні. Як у кождій революційній партії, 
екстремісти мають пильне око на своїх провідників і не дару­
ють їм жадних „ухилів“, ведені амбіцією зайняти місце „єре­
тиків“. Тому провідники, якіб може й хотіли повернути на 
право, все мають перед собою долю жірондістів французької 
революції і вистерігаються всяких непопулярних у партії „ухи­
лів“. Але з другої сторони, коли в теперішній системі зайде 
якась зміна, то скорше вийде вона з лона партії, а не ззовні... 
Не є виключені отже зміни шляхом палацової революції.

що сеї рівности мали пильнувати, — здолали створити лише 
певні упривілейовані кляси в державі коштом широких верств 
народу.

Старий суспільний лад знесено революцією, а його місце 
зайняв новий, з новими клясовими ріжницямн, основаними не 
на уродженню або богатстві, а на вірности певним політичним 
засадам і большевицькій партії. Командуюча верства в Росії 
ділиться тепер на такі щаблі: а) Політбюро, Совнарком та 
инші комісари та урядовці; б) Маса повноправних членів партії;
в) Послушники (новики), кандидати на членів партії, які пе­
реходять час вишколення; г) ҐПУ. та її галузі.

Не так легко вслизнутися в ряди партії. Коли істнує 
найлегше підозріння що до „чистоти“ вашої віри, вас або 
відкидають, або лишають довший час у кандидатах. Але при- 
няті до партії, ви відразу заживаєте всяких привілеїв. Всі добрі 
річи, що істнують на світі (на російськім світі) стоять до ва­
шої розпорядимости: Ваша еґзистенція стає вже можливою. 
Ви належите до пануючої кляси, до аристократії рівноправних* 
Всяка влада цивільна потребує певної сили, на яку вона мо- 
глаб опертися. Комуністична партія потребує сеї сили, якаб 
її хоронила, більш ніж якабудь инша влада.

Так у державі повстала певна гієрархія, що має тира­
нічну силу досі невидану в світі. Се є ҐПУ з його незлічимими 
шпіонами і своєю окремою армією. Голова ҐПУ. має необме-

лл, л ^ Завдяки іронії історії, яка завше ділаєузороена ари ■ > « · · ·
стократія рево- там» Де пробуються скраині соціяльні екс-

люції. перименти, основані не так на практичнім
досвіді, як на химерних теоріях, комуністи, 

які стреміли зробити рівними всіх людей, опріч жменьки тих,
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жену владу в сфері своєї компетенції, незалежно від Совнар­
кому, признаючи лише розпорядження Політбюра.

Теоретично не є виключене, що голова ҐПУ. може піти 
навіть проти Політбюра. Бувший голова ІПУ., Ф. Дзєржин- 
ський, вмер кілька годин по своїй промові проти Політбюра. 
Дехто каже, що внаслідок як раз сеї промови зійшов він зі 
світу, хоч, мабуть, вмер він на удар серця.

Для того, яку силуб і не мало, в своїх руках Політбюро, 
по довгім розмислі лише вибирає воно шефа сеї величезної 
машини тиранії. Помінаючи Політбюро, ІПУ. є цілковито не­
залежне. В дійсности самі комісари мають перед ним такий 
самий страх, як і нарід російський. Бували часті випадки, коли 
в руки ҐПУ. попадали зовсім невинні люде, та коли їх приятелі 
шукали протекції у знайомих комісарів, відповідь остант 
ніх була завше однака: „Ми не маємо права вмішуватися. 
А колиб і вмішалися, се не малоб впливу“.

ҐПУ. може арештувати, завдати до вязниці або засудити 
на смерть кождого, без запиту уряду. Його засідання і екзе­
куції відбуваються таємно. Головна кватиря ҐПУ. є в Москві, 
в будинку колишнього Товариства обезпечень життя Тисячі 
і тисячі переходили через його пороги назустріч страшній· 

незнаній долі, сотки і сотки знайшли смерть в його льохах. 
Будинок сей оминають всі Росіяне. Оповідають, що в салі, 
де переслухується особливо „небезпечних“ злочинців, на сті­
нах досі висить іронічне оголошення про корисні умови, на 
яких ви можете обезпечити ваше життя!

Опріч деяких головачів московського ҐПУ. ніхто не знає,, 
то є активним членом сеї організації, а хто ні.

Коли вас знайомлять з кимсь у Росії, напевно хтось 
шепне вам на ухо: „Обережно, се знаний аґент ҐПУ.“. Се 
може бути правдою, а може й ні. Але цілком певно, що де 
які з ваших сердечних приятелів є сими агентами, і доносять, 
де треба, про всі ваші слова і рухи. їх змушується се робити 
чи вони того хочуть, чи ні.

Організація ся розгалужена по цілій Росії. Не буде пе­
ребільшенням сказати, що кождий і̂з 150 міліонів Росіян може 
бути приневолений стати на услуги ҐПУ.

В усіх инших державах, за виїмком Росії, цивільна влада 
послугується цивільноюж поліцією, а лише в екранних випад -̂ 
ках військом. ҐПУ. має до розпорядимости добре вишколену 
власну армію, яка числить 130.000 люда і поділена ни дивізії* 
бригади і полки, на взір регулярної армії. Ся організація 
є упрівілейованою преторіянською Гвардією Совітів. Жадний 
цар чи цісар або тиран не мав ніколи так численної прибічної 
варти· Регулярна армія здебільшого рекутується зпоміж селян,, 
але до відділів ҐПУ. старанно затягаються або робітники 
міські або взагалі фанатичні прихильники комунізму.
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Ся армія відданих людей, ліпше узброєних, ліпше годо­
ваних, ліпше убраних, ліпше плачених, користає з надзвичай­
них привілеїв разом з своїми родинами, Істновання совітського 
уряду залежить від сих людей, і він добре знав, що його дні 
почислені, коли його преторіянська Гвардія обернеться проти 
нього.

ҐПУ, його члени і родини займають найліпші помешкання, 
носять найліпші убрання, їдять найліпше. В їх кооперативах 
ніколи не бракує найліпших товарів, вони ніколи не стоять 
„в хвостах“ перед крамницями, хочби в країні панував голод» 
Се тіло — найбільш упривілейована кляса в совітській дер* 
жаві. Воно є правдива узброєна аристократія революції.

її головні обовязки є підтримувати порядок у більших 
міських осередках, хоронити комунікацію, пантрувати границі, 
р озсилати летючі „карательні експедиції“ для здушення селян­
ських розрухів, бо в сих випадках совітський уряд уникає 
уживати армії рекрутованої з селян. (Далі буде).

Евген Маланюк.

М А Д Я Р С Ь К І П ІСН І.

І.
G yere velem  akac lom b os falum b  
Oda varlak óteló kćt karom ba.

Де в акаціях -  село,—прийди до мене,—
Там чекатимуть мене твої рамена.
З  пелюстків троянди буде наше ложе:
Моя мати нам постеле й нас положе.
Де село, що від акацій білих—пяне,
Там чекатиму, чекатиму, коханий!

II чардаш.
Рідке жито і пшениця, й кукуруза 
Рідка жінка, що кохає свого мужа.
Як свята та божа, бреше, бреше в очі,
А коханець за плечима лиш регоче...
Повінь в Тиссі, повінь в Тиссі, хвилі в шерег, 
Обережненько ступаю я на беріг,
Щоб не було поговору та розмови,
Що піском мої обліплені підкови.
Ой, хай мати добре стежить за донькою,
Бо не знаю, що ще трапиться зі мною...
Я на Тиссі цілу ніч в човні гойдаюсь,
Все мадьярського вояки дожидаюсь.
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Віктор Кої'енс.

Політика, пропаґанда, преса і публика.
Слово пропаґанда набрало підчас війни особливого зна­

чіння—і то зовсім справедливо. В цих сумної памяти часах 
прямо бомбардувала нас невтральних одна й друга воююча 
сторона ріжного роду книжками, брошурами, статтями, теле­
грамами, фотографіями і т. д. Це було правдиве, проваджене 
наскрізь свідомо, бомбардування з психольоґією гураґанного 
вогню, якого ціль: приголомшити, витворити замішання, вбити 
всяку здорову думку. Дійсно, під впливом тодішньої пропа­
ганди годі було визнатися в цілому ряді ситуацій, а навіть 
само поняття—пропаґанда—перейшло в стадію ріжнородних; 
часом зовсім суперечних інтерпретацій. Невтральні держави 
поділилися тоді на два табори і „пропагандою“ означувано 
з правила лиш такі вісти, які надходили з противної, ворожої 
сторони. З тої держави, з якою спочувалося, надходили „зви­
чайно* лиш „точні“ інформації і „стислі“ звідомлення, які 
опиралися на „безсумнівній“ правді. Слово—пропаґанда—озна­
чало в цих часах ніщо инше, як брехню і то свідому, зло­
сливу брехню, яку вже згори осуджувано. Для обережности 
говорилося чи писалося ще часто „брехлива пропаганда“, але 
навіть як поминалося цю особливу характеристику пропа­
ганди, то про саме слово думалося тоді так само. Ще досі 
означує цей вираз якесь пониження і залюбки уживається 
його тоді, коли хочеться особливо означити ріжні спроби про­
тивника, який змагає до переведення більше або менше ш а­
лених своїх ідей.

.Розділ про пропаганду в світовій війні в творі про по­
літичну пропаганду буде дійсно пригноблюючим. Це буде 
частина літератури, в якій відібється вся грязь людської нік­
чемносте, яка напевно не принесе моральної чести її авторам. 
Але з другого знов боку годі зеперечити—і треба признати, 
що розділ цей є рівночасно імпонуючим — так, як і сама ве­
лика війна в її ґіґантичному розмаху. Величезний апарат для 
пропаґандистичної роботи, який все більше й більше поши­
рювано, винахідливість, яку все з більшим успіхом застосо­
вувано, очевидна відвага, а нераз формальна зухвалість 
в переведенню плянів, все те є в своїм роді рівнож мону­
ментом людської здібности, але іноді — здібности 
в службі розкладу, у сіянню ненависти і у взаїмній брехні. 
Ніколи ще не святкувала брехлива мораль таких триюмфів, 
ніколи ще не ширено з такою рафінованою злослйвістю не­
нависти і погорди до противної сторони, ніколи ще не при- 
мінювано так систематично свідомої брехні, як політичного 
засобу. Жадна пропаґанда не прибрала таких широких розмі­
рів, як остання, коли взяти під увагу її неперебірливість.
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Згірдливо—але імпозантно! Англійський вираз „tell a lie 
and stick to it“ був би здається найкращим, хоч за мало 
моральним могтом цілої цеї пропаганди, як також усі майже 
краї присвоїли собі в цьому напрямі иншу знану англійську 
пословицю: „right or wrong, my country*.

Воєнна пропаганда працювала на трьох фронтах. П ере­
довсім у власному краю, щоб піддержати воєнний запал се­
ред громадянства, щоб підсичувати його ненависть до ворога 
і щоб рівночасно скріпити його віру у справедливість справи, 
за яку проваджено війну.

Другим операційним тереном пропаганди був ворожий 
край. Там роблено все, що далося лише зробити. Використо­
вувано відповідно для своїх цілей кожну нагоду, цілу те­
риторію охоплювано сіткою агентур, до найдальших її закут­
ків вношувано елементи розкладу. До такої роботи ужива­
лося головно літаків, з яких розкидалося по фронті і поза 
ним летючки, що своїм змістом підкопували мораль серед 
війська. Мистцями в цьому ділі були з самого початку Ан­
глійці, а потім Американці. Вони закладали поза фронтом 
цілі друкарні, в яких друкувалися відозви виключно в цілях 
пропаганди, а в останніх роках війни вони як найкращі май­
стри реклями за океаном розвинули тут усі свої сили, увесь 
свій досвід і день за днем випускали сотні тисяч таких ле­
тючок, які як дощ спадали на німецькі позиції і без жадного 
сумніву в певній части рівнож причинилися до внутрішнього 
ферменту серед німецької армії. Від змісту деяких відозв 
ставало нераз волосся дубом і багато з них осягало через 
це якраз зовсім противний результат. Але в редакції инших 
слідною була влучна психольоґічна оцінка противника — і ці 
власне були дійсною небезпекою. Американський офіцер 
пропаганди B l a n k e n h o r n  наводить, у своїй книжці 
“A d v e n t u r e s  i n  p r o p a g a n d a “ цілий ряд характе­
ристичних текстів з тодішних відозв, які були редаговані 
між иншим також у формі питань (цеї форми уживано зре­
штою дуже часто), от як: 1) Чи Німці є дійсно ще такі 
сильні, як були в липні 1918 p.? 2) Чи ваші вороги стають 
щодень слабші чи сильніші? 3) Чи тяжкі поразки, які потер­
піли ви 1918 p., принесли вам побідний мир, який так певно 
обіцювали вам ваші начальники? 4) Чи можете ви ще вірити 
у свою побіду? 5) Чи дійсно хочете посвячувати своє життя 
за безнадійну справу?

Змістом иншої летючки, що мала викликати у свій час 
велике вражіння, як каже Blankenhorn, був вигаданий війсь­
ковий приказ до американської армії, який в німецькому пе­
рекладі розсіяно цілими хмарами понад німецькими лініями. 
Ось цей приказ:

»Природне і міжнародне право в обходженню з воєн­
ними полоненими треба свято перестерігати. У вашому по-
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ступованню ви повинні кермуватися законами людськости. 
До ворожих полонених треба ставатися вам як членам шля- 
хотного і лицарського народу, з дійсним почуттям такту і т. д.“

На чолі цеї могутньої антантської пропаґандистичної 
машинерії стояв великий майстер реклями, льорд Норткліф 
і коли він приписує собі велику часть побідних лаврів, то не 
є це таке зовсім безпідставне, хоч яким дивним воно на 
перший погляд видається. В свойому наступі показався він 
дійсно ґеніяльним начальником, може навіть більше ґеніяль- 
ним, ніж який небудь инший військовий командант на полі 
битви.

Невдачі центральних держав почалися на полуднево- 
східному фронті. Заломаний болгарський фронт і розпряження 
австрійської армії були головними факторами, які потягнули 
за собою крах і на инших фронтах, хоч у тім часі стояла 
там ще здисціплінована німецька армія. Норткліф признався 
сам, що свій головний наступ спрямував свідомо на найсла 
бшу сторону противника, а саме на австрійсько-угорський 
фронт. На 53 міл. мешканців цеї монархії було щонайменше 
31 міліонів не-Німців. Отже 31 міл. людей свідомо або не­
свідомо бажало там упадку центральних держав. Тим наро­
дам обіцяв тоді Норткліф в імени антантського союзу право 
самовизначення і політичну свободу, хоч мусів тут рівноча­
сно побороти великі політичні труднощі. В льондонському 
тайному договорі з квітня 1915 р. обіцяла антанта Італії ве­
ликі земельні области на адрійському побережі за ціну 
приступлення до війни і Італія, певна вже побіди союзних 
держав, навіть не думала обіцяти населенню в цих областях 
права на самовизначення чи числитися з його волею, як цього 
хотів Норткліф. Одначе по довгих переговорах, які прова­
дили його співробітники, вдалося йому довести до порозу­
міння між тодішним італійським міністром О р л я  н д о 
і провідником полудневих Славян, пізнішим міністром Т ру  м- 
б і ч е м. Результатом цеї угоди, яку заключено в квітні 
1918 р., було те, що Норткліф, доконавши тут чисто політи­
чного акту, розвинув тепер з цілою силою свою пропаганду 
з остаточною метою підкопати всі фронти монархії. Ширше 
заложеного пропаґандистичного наступу на бачив здається 
цілий світ. На сі монархії в усіх мовах сипалися як град 
міліони летючок, проклямацій, карт, начерків, відозв до неза­
лежносте і т. и. На наслідки цеї акції не треба було довго 
ждати. Протягом короткого часу дезерція на італійському 
фронті, зрада плянів і позицій дійшла до таких розмірів, що 
було просто неможливим вдержати далі фронт. Лиха не мо­
гла направити навіть німецька команда, якій тоді цей фронт 
підлягав. Ми знаємо тепер, чим це все скінчилося, й ані хвилі 
не можна сумніватися, що до такого закінчення багато при- 
чинилася „пропаґандистична отруя“.
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Третім фронтом, на якому працювала воєнна пропаганда, 
були невтральні держави. Вони були тоді дійсно жалюгідним 
тереном подвійної бомбардації. Одній і другій воюючій сто­
роні ходило про те, щоб саме для себе добути цю малу ча­
стину світа, яка остала ще невтральною. Пропаганда працю­
вала тут рівномірно з політикою. Вона змагала до підгото- 
вання ґрунту для своїх політичних махінацій в той спосіб, 
що майже затоплювала невтральні держави ріжного роду 
літературою, стараючися їх переконати про справедливість 
своєї справи, за яку проваджено там „накинену“ війну. Літе­
ратура ця мала далі доказати, як злочинно поступає ворог, 
і мала переконати невтральних, що для них є невідкличною 
конечністю, хочби з огляду на їх найбільш елементарні жит­
тєві інтереси, кинутися у вир цеї святої війни, яка властиво 
провадиться тільки для „\х добра“ (пор. акцію Анґлії у 
малих народів). І коли вже не хочуть вони активно висту­
пати, „повинні“ принайменще показатися солідарними су­
проти спільного ворога, приступаючи до бльокади чи 
позбавляючи його в своїй державі давних прав, майна то що. 
Говорилося тоді, що таке поступовання, беручи дослівно, не 
є щоправда рівнозначним з задержанням невтральности, але 
зате конечним під сучасну пору для „загального добра“. 
Наймовірним є просто, чого ми тільки не дошукувалися в цій 
літературі.

Тепер у десятиліття найбуйнішого розцвіту цеї пропа­
ганди, маємо добру нагоду її оцінити. Тепер бачимо, якими 
ганебними засобами вона послугувалася, щоб серед невтраль­
них розбудити ненависть і відразу до даного народу. Неда­
вно щойно заявив публично анґлійський офіцер пропаґанди, 
що колишня історія, яка облетіла свого часу увесь світ, — 
про те, що німецькі жовніри витоплюють товщ зі своїх вби­
тих товаришів,—є його власною видумкою, а долучені тоді 
до тексту фотоґрафії є звичайними фальсифікатами. Подібних 
фальсифікатів були ціли сотні. В мої руки попала серія стра­
шних знимок про погроми в Росії, які розіслало французьке 
бюро пропаґанди міліонами примірників по цілій земній кулі 
з такими написами: „Après le passage des barbares“, „Les 
crimes des hordes allemandes en Pologne“ і т. и. Одну ще 
передвоєнну фотоґрафію, на якій були зняті після перегонів 
німецькі офіцири з їх трофеями, зі срібними кубками, чарками, 
чашами, розіслано у світ в часі війни з новим написом: „Ні­
мецькі опришки по зрабованню замку“. В нашій памяти за­
держалися ще страшні вісти про те, що Німці відрубували 
руки бельгійським дітям, що батогами били півнагі жінки1)·

х) Найбільше таких картин виготовлював з нечуваним садизмом  
голяндський маляр Rom aekers, щ о був на службі Антанти. Місто Льон- 
дои урядило свого часу в його честь бенкет, бо його малюнки мали 
нераз більші наслідки, я < неодна виграна битва.
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Нині ми з обуренням відвертаємося від засобів, якими про­
бувано тоді перетягнути нас невтральних на „правильну“ 
сторону.

Осередком антантської пропаганди була централя 
в Льондоні. Про її працю дуже цікаво розповідає сер C a m ­
b e l l  S t u a r t  в своїй книжці « T h e  s e c r e t  o f  C r e ­
w e - H o u s e “ (London 1920). В лютім 1918 p. перетворено 
цю організацію в інформаційне міністерство, на чолі якого 
став льорд R e a v e r b r o o k .  Справи кожного краю, на 
пр. Франції, Спол. Держав, Норвегії, Голяндії, опрацьовува­
лися там в осібних відділах під проводом відповідного шефа. 
Двічи на тиждень відбували всі шефи спільні конференції 
і обмінювалися при цьому добутими досвідами та намічали 
дальший плян праці. Міністерство обіймало рівнож окремий 
департамент „ T h e  N a t i o n a l  W a r  A i m s  C o m m i -  
t e e “, який] мав за завдання дбати про добрий настрій 
в краю і вказувати на велику ціль війни. Щ е инший депар­
тамент підгіявся по свойому .обробляти“ всіх чужинців, що 
прибували з невтральних держав.

А попри це міністерство невсипущо працював ще Норт- 
кліф у власному „Інституті для пропаганди серед ворожих 
країв“.

Зараз з самого початку великої війни поставила собі 
англійська пропаганда одно велике завдання, а саме, на­
строїти публичну опінію в Спол. Державах до тої міри, щоб 
вони активно вступили у війну. Праця ця увінчалася вкінці 
успіхом. Ми знаємо, з якою зухвалою сміливістю про­
ваджено цю пропаганду. Для неї не було здається ж ад­
ного засобу надто смілого, коли тільки міг він причини­
тися до осягнення наміченої ціли. Сер Gilbert Parker так опо­
відає про цю роботу в своїй статті в „Harpers Magasine“: 
Я не потребую здається особливо вказувати на те, що роз­
міри нашого відділу пропаганди в Америці були дуже ши­
рокі, а його діяльність незвичайно всестороння. Що тижня 
предкладали ми бритійському правительству докладні звідом- 
лення з нашої праці. Були постійно ми в звязку з кореспон­
дентами американських часописів і посилали кожному аме­
риканському часописові бодай один англійський. Ми впливали 
на простолюддя кіновими виставами, часописними звістками, 
летючками. Ми відповідали на листи критичних Американців. 
Ми уділяли рад і взагалі впливали в найможливіші способи 
на ріжних людей, щоб тільки перетягнути їх на нашу сто­
рону. Ми послугувалися доброю волею і вказівками місцевих 
мужів довіря. Особистою кореспонденцією з визначними інди­
відуальностями ріжних кляс причинялися ми до творення 
нових товариств для пропаганди в нашу користь. Ми засно­
вували бібліотеки, клюби, часописи—виключно для тої самої 
ціли. Ми мали 10000 агентів для пропаганди в Америці.
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Скільки гроша треба було на таку величезну акцію! 
Але за те Англія виграла війну завдяки своїй майстерній 
пропаганді. А нема нічого дорожчого, як програти війнуї

У Франції сходилася ціла сіть пропаганди в Maison de 
la Presse, y відділі міністерства зовнішніх справ, який утво­
рився з давнішого Bureau de la Presse et des Informations 
та Service de Propagande. Завданням цього відділу було, 
в першій мірі впливати на закордону пресу. Він розпоряжав 
між иншим велитенськими сумами. Його офіціяльний бюджет 
уже в першому році його істнування виносив 25 міл. франків, 
а які високі були його тайні фонди, про це ще досі ніхто 
не знає.

І як з одного боку антантська пропаганда була під 
умілим проводом, як до найдальших границь була вона орга­
нізаційно продумана і пляново та безоглядно переведена, так 
з другого поганою й безпроґрамовою була німецька пропа­
ганда — хоч' далеко совіснішою. Підчас коли німецька армія 
протягом цілої світової війни була на всіх фронтах в офен- 
зиві, німецька пропаганда стояла від самого початку в дефен­
зиві і вже тим самим від самого початку гра її була про­
грана. Німецька пропаганда у світовій війні є на всі* часи 
прикладом, як не слід вести пропаганди. Передовсім браку­
вало їй тоді того, з чого Німці між иншим славні,—одноціль- 
ної організації. Серед них працювало вправді багато відділів, 
але без спільного порозуміння і певного пляну. Начальний 
провід лежав у руках уряду для зовнішніх справ, в якому 
панувала бюрократична штивність і скостенілість. Німецька 
пропаганда не числилася з психольоґією народу, на який вона 
хотіла впливати, а наслідки цього були такі, що вона скорше 
зражувала собі такі народи, ніж перетягала їх на свій бік. 
Передовсім не мала вона, здавалося, поняття про вагу рек- 
лями, про штуку — словами поривати за собою маси. Вона, 
здавалося, зовсім не знала значіння короткого ударного 
вислову, бо майже ніколи ними не оперувала. Вона не при- 
вязувала ваги до психольоґічної тайни повторювання, яка 
є головним правилом американської реклями.

— Коли хочеш, щоб тобі повірено, мусиш те саме 'два- 
нацять разів казати,-говорить це правило.

Супроти ядерних висловів з ворожого боку, які наче 
пожар прерій палахкотіли по цілій земній кулі, виставляла 
німецька пропаганда свої довжезні добре обґрунтовані тези, 
які дійсно цілим своїм змістом совісно доказували, що рація 
по німецькій стороні, але жаден чоловік не читав тих тез до 
кінця. Бо заки німецькі професори чи правники докладно 
зясували в даній справі своє становище чи оправдання, ви­
найшли реклямові менажери по другім боці вже новий ядер­
ний закид. Коли розстріляно Miss Cavell — писав цілий во­
рожий Німцям світ—„пімста за Cavell!“, Німці відповіли нате,.
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що воєнні закони всіх держав передбачають кару смерти за 
ті проступки, які доказано Miss Cavell. Але використати для 
цілей пропаганди хочби один ворожий стріл, під якими падали 
нераз десятки невинних їх жінок—вони не зуміли. Антантські 
пропагандисти все вдаряли в струну співчуття і потрапили 
збудити цим способом відразу в цілого світа до Німців за їх 
мнимі воєнні звірства. В розпучливих роках, коли наслідком 
бльокади Німеччини сотні гинули там з голоду, вважала н і­
мецька загранична пропаганда за доцільне представляти по­
ложення в краю в як найкращій формі, замість зложити всю 
вину за страшну смерть цих жертв на своїх противників 
і відповідно цей момент використати. Вона не впала на те, 
щоб кинути в часі війни клич „боротьба з а свободу моря“, 
який напевно найшов би був широкий відгомін і мав би ве­
ликий вплив на становище Америки й инших невтральних 
держав. Всі невдачі цеї пропаганди мають хіба те оправдання, 
що від самого початку війни станула вона на дефензивному 
ставовищі і обмежувалася виключно на спростовуванню во­
рожих вістей. Німці не припускали, що їх вороги кинуть всі 
засобу й сили в тому напрямі, щоб цілий світ потягнути за 
собою. Вони були певні, що слова Бісмарка. „на ворога 
стріляється не публичним переконуванням, тільки порохом 
і оловом“—мають свою давну силу. Вправді це гарний прин- 
ціп, але він Німців дорого коштує.

З заключениям мира загранична пропаганда цілком не 
припинилась. Вона прибрала тільки зовсім инші форми. Зараз 
по війні розгорілася сильно торговельна пропаганда» яку 
повели в широкому маштабі передовсім Американці. За нею 
пішла пропаганда культурна, яка під теперішню пору при­
брала велитенські форми. Її зовнішним обявом є засновування 
заграничних культурних товариств. Наше Осльо ущасливлене 
цілим рядом таких організацій, серед яких наймолодшим 
є італійсько-норвезький науково-культурний інститут, ні- 
мецько-норвежського ще досі нема.

В ділянці культурної пропаганди стоїть на чолі всіх 
держав Франція. Вона далеко лишає тут за собою всі инші 
краї. З цілого ряду французьких заграничних товариств най­
давнішим і найповажнішим є A l l i a n c e  F r a n ç a i s e .  За 
снував його 1883 р. проф. F o r  in , a P. C a m b o n  був його 
першим почесним президентом. Нині числить ця організація 
сотні тисяч членів, розкинених по цілому світі. Вона пропагує 
в першій мірі французьку мову, або як каже в програмі її 
основатель, вона поставила перед собою завдання „причини­
тися до поширення французької мови, якої світлим призна­
ченням є — панувати в почестях над усіми мовами світа“. 
Відчитами, курсами, часописами, за помічю переселених 
Французів або й чужинців, що захоплюються французькою
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культурою і радо бажалиб мати ленту почесного лєґіону, 
провадиться ця пропаганда наміченою прямою лінією на цілій 
земній кулі. Під Alliance Française треба розуміти цілий ряд 
спеціяльних організацій. Я згадаю тут лише про Société de 
Conferences, яке видає свої праці в 7 мовах і в 800000 при­
мірниках пускає в світ. Попри Alliance Française істнує ще 
від 1909 p. A m i t i é s  F r a n ç a i s e s ,  рівнож товариство 
культурної пропаганди, яке базується вже на ширших осно­
вах, ніж його старша організація, але так само, як і вона, 
відзначається сильною імперіялістичною тенденцією. Перші 
відділи цього товариства потворилися поза границями Франції, 
але тепер лежить цілий його провід у руках дванацятки, що 
;живе в Парижі. Amitiés Françaises має на меті пропаганду 
не лише самої французької мови, але всіх ідей, традицій, 
обичаїв, звичаїв і взагалі здобутків французької культури. 
Воно сподівається стати панцирем проти протиґалійського 
походу, а головно проти пангерманізму. В Норвегії має ця 
організація багато германських членів у своїх рядах. Го­
ловно по великій війні розвинула вона інтензивну вербуючу 
діяльність.

Я згадав, що слово „пропаганда“ набрало підчас війни 
особливого майже згірдливого значіння. В дійсности одначе 
не можна так односторонно ставитися до цього поняття. 
Я к  д о в г о  т о й ,  х т о  в е д е  п р о п а г а н д у ,  р о б и т ь  
ц е  з с в о ї х  н а й г л и б ш и х  с в я т и х  п е р е к о н а н ь  
і не  к е р м у є т ь с я  т у т  ин  ш и м и  о г л я д а м и ,  я к  
п р и м.  о с о б и с т и м и  і н т е р е с а м и ,  і я к  д о в г о  
з а с о б и ,  я к и м и  в і н  п о с л у г у є т ь с я ,  н е  є л и ш е  
о с в я ч е н и м и  з а с о б а м и  д о  о с я г н е н н я  п о с т а в ­
л е н о ї  ц і л и ,  т а к  д о в г о  т а к а  п р о п а г а н д а  
н а с к р і з ь  о п р а в д а н а .  Вести пропаганду за ідею, за 
віру, за своє переконання, яким можна прислужитися для 
людства, є не лише морально оправданим, але в найвищій 
мірі конечним.

Добре знайомий мені Американець W i l l i a m  B a y a r d  
H a l e  сказав раз, як я згадав про його безстрашну про­
паганду проти вступления Америки у світову війну: „Хто 
не хоче вести жадної пропаганди за свою ідею, не вартий 
її мати".

Пропаганду в світових розмірах вела й веде ще тепер 
христіянська церков. Її Учитель виразно каже своїм ученикам 
пропагувати його науку. Всі місіонарські експедиції мають 
цю саму ціль. Величні церковні будівлі з високими вежами, 
настроюючі церковні обради, прикраси церков, спів, гомін 
дзвонів—усе то є засоби великої пропаганди, обчисленої на 
;масовий вплив. Пропаганди не можна ’ оли нехтувати, бо
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як каже Лямартін — Dieu lui· meme a besoin que l’on sonne' 
les cloches.

Не можна твердити, що справедлива справа не потребує 
пропаганди, що правда сама побідить своєю силою. Правда 
побіджає в дійсности щойно тоді—і лише тоді стає правдою, 
як стільки то й стільки людей перенялось нею до тої міри, 
що вважають своїм обовязком переконати в цьому ще й ин- 
ших людей» Тоді щойно стає вона живучою правдою. Неодна 
брехня може нераз тріумфувати над абсолютною правдою 
(як що така лише можлива), коли ся брехня має приклон- 
ників і здібних пропаґаторів.

Ми, публика, обєкт пропаганди, на який вона ціляє 
з усіх кінців і криївок, ми мусимо бути на осторозі.

В теперішних часах стрічається часто ще инше подібне 
слово -  рекляма. Пропаганду ведеться за ідею, рекляму — за 
мило. Публика, яка є предметом і реклями і пропаганди, му­
сить відноситися критично й до одного й до другого. Рек- 
лямового майстра і пропаґатора треба завсіди підозрівати 
в браку обєктивности. До реклями відносимося звичайно 
далеко критичніше, як до пропаганди. Реклямі віримо аж 
тоді, як особисто переконаємося в правдивости оферти, про­
паганда захоплює нас далеко скорше. Тому добре робить 
той, хто з однаковим недовірям ставиться до оголошення 
„найліпше мило на світі" й до ріжних обіцянок, які дає дана 
партія клясі, чи державі чи народові в залежносте від ося­
гнення своєї ціли. Ще з більшим упередженням треба відно­
ситися до заграничної пропаганди. Ми мусимо памятати, що 
подавляюча більшість часописів, цього найважнішого засобу 
пропаганди, є партійного характеру і має певні ціли, чи стоїть 
в обороні певних інтересів. Дорога політики до публики 
веде через пресову пропаганду. В нинішних часах нема иншої 
кращої дороги, коли провадиться боротьба за якусь полі­
тичну ідею. І така пропаганда є в найвищій мірі оправдана* 
коли лише її засоби є морально допустимі.’

(перекл. Фєдина).

Авенір Уоломиеиь.

Поет-Студенто
Про що писать? 
Немає тем. 

Письменники, поети,
Журнали, фільми і Газети, 
Revue і кабарети 
Життя зсонетили, знизали,
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Розібрали 
Від альфи до омеґи!

Так, сердеги —
(Це — рима для омеґи)

В шуканні бойних марсельєз 
Клянемо кволість,
Духа брак,

Бємо з ліричних мітральєз!..
...А з бару вабить майонез.

Життя (для рими) буде Крез,
А я (для ритму) —

Поліфем...
Та що-ж, як око - одинак 
Безплідно все шукає тем? 

Немає тем!

Немає тем?
Вам скільки літ?

Даруйте, ви - не Українець?
Вам на нозі не змерз мизинець?
Це -ж матерял для песимізмів!

Ба ні! Давай нам нео-ізмів!

І ось в екстазі 
Даємо мазі 
Своїй уяві 

І стиль новий 
Віщує нам 
Новії фази.

О! Я — Титан!
І сміх лукавий:

Славо!
Дорогу до друкарні!

А наразі:
Газету в руки...,

І піт рікою, мов у парні...
Я в пароксизмі 
Все нео-ізми 
Творив свої,

І—о, розпуко:
Мої ідеї — не мої,
Х-У-2 вже видав їх...

Скінчився попис.
Куди-ж рукопис?
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Е, ні, направду:
Бракує тем.

Життя хоч Крез,
Я — Поліфем.

Єдиним оком кліпну я,
Шпурну в ґраніт творця монокль

І. збувшись ізмів,
Поуз мистецьких остракізмів

Пройду мов Фемістокль.
0 . . · · . І

Біда! Одчай! 
Позичте, панно на трамвай...

д. А.

Фош і „Фошісти“
„W as man nicht aufgibt hat man 

nie verloren.“ (Не страчене ще те, 
чого ви не зреклися).

S c h ü le r , M arie S tu a rt,

„Полководець повинен мати в собі щось демонічне. 
Чеснота і хист ще не вистарчають. Жофра мав ґен. Клюк за 
доброго і мудрого вояка, але без тіни демонізму. Натомість 
Фош мав сі демонічні риси, які й пояснюють його пере­
могу“. ł)

Так писав вікодт Д'Абернон, б. англійський посол 
у Берліні.

Що се є сей „демонізм“, якому завдячує Франція і Фош 
свою перемогу? Не маю компетенції підходити до сього пи­
тання з погляду воєнного мистецтва; проте кождий перемо­
жець — маршал так само, як шахіст, чи боксер —незалеж­
но від техніки свого фаху — мусить мати певні моральні 
прикмети.

. їх власне мав Фош. З під пера противника-спеціяліста 
вийшла така його характеристика :

„Що зробило Фоша, як коменданта 9-ої армії, героєм 
битви на Марні? Те, що його душа була сповнена волею 
перемоги, духом офензиви. Коли його підвладні Генерали до­
носили йому, що їх сили вичерпані, що мусять робити відво­
рот, кричить він їм: „Атакуйте!“, а коли вони вагаються, 
реве: „Атакуйте! Атакуйте! Атакуйте!“ -  протягом чотирьох 
днів! Нарешті доносить комендант XI корпусуо9 вересня: 
„Відворот в порядку вже більше неможливий“. Його відпо-

*) „B erl.T gb ., Nr. 586, м. p.
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відь є: „Ви кажете, що не можете більше триматися, а не 
можете й іти назад, єдине, що вам отже лишається, се 
завтра рано піти в атаку“...

В битві під Іперном готується Френч до відвороту. 
„Тримайтеся ще 24 години,ви дістанете французьку потугу", 
каже Фош (тоді уповноважений Жофра). По 24 годинах нема 
на місці жадного Француза, але Френч ще тримає. „Ви до­
вели, що ви можете триматися 24 години“, каже Фош, „про­
тримайтеся ще 24 і сим разом даю вам слово чести, що по­
туга буде. Вчора я вмисне не дав слова, бо не знав, чи 
вона прийде“...

„Ідеться вперед, не знаючи майбутнього“ — любив він 
казати, — „не знаючи, чи матимеш успіх, але проте треба 
йти, бо в певних випадках усе є ліпше, як іти назад“... Що 
е програна битва? — „Програна битва се така битва, що до 
якої ми не хочемо признати, що ми її програли“. 2)

В сій моральній затятости і була , демонія“ Фоша, 
в упертости, яку ніщо не ломить, яка не попускає й там, де 
не можна тримати, яка вірить у неймовірне, сподівається 
несподіваного, хоче неможливого.

Таким був Фош-вояк, таким був Фош-політик. „II faut 
savoir ce qu1 on veut“ (треба знати, чого хочеться) казав він, 
бо „політичне мистецтво так самісінько, як і військове, цілко­
вито зводиться до питання волі“·.. Припускаючи наявність 
сеї волі в хоч і поконаній—Німеччині, старався Фош утруд­
нити німецький реванш пересуненням французької границі — 
над Рен.

Противники переконували його, що німецька республика 
не є давня заборча імперія. Але Фош дивився не на слова, 
а на суть.

„Так, — говорив, Німеччина є республика, але се не 
звичайна республика. З таким президентом, як Гінденбурґ, 
з такою конституцією, як Ваймарська, з властивим її наро­
дові духом дисціпліни, вона запровадить порядок“, і може 
стати Франції небезпечною, як і цісарство. „Німецька ре­
спублика — казав він — знає, чого вона хоче А чи знаємо 
се ми?“ 3)

Йому не імпонували аргументи числа, сили (Німців так 
багато!), взагалі жадні „обєктивні14 докази; він знав один 
наказ — скорити свойому бажанню всі обєктивні перешкоди.

Неймовірним напруженням волевого інстинкту зібрати 
в одно міліони розпорошених воль і пхнути їх до одної 
ціли...

2) M arschall Foch, von G eneralleutenant Ernst K abisch, Berl. T gb. 
Nr. 137 c. p.

8) Matin, 9. IV. c. p. стаття Sauervein‘a.
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Сим інстинктом, духом офензиви перемогла Франція. 
Брак його — повалив нас, не даючи й досі оговтатися, бо 
психіка дефетизму у нас знова в моді. Остільки в моді, що 
її пропагують, покликуючись якраз на авторитет... маршала 
Фоша!

Фош жадав границі Рену. І будував се жадання (як д у ­
мають наші дефетисти) „на тому пізнанню ґеополітичних 
і ґеостратеґічних фактів, чинників і конечностей в творенню, 
охороні й забезпечуванню державного буття, яке назвалиб 
„теорією природних границь“. Фош робив добре — переко­
нує наш дефетист. А тому... його повинні наслідувати й ми?
— насувається питання. І Україна повиннаб собі жадати при­
родних границь? Тимчасом виходить, що ні.. Тимчасом де- 
фетисти думають інакше : наші, границі з Росією „безпри­
кладні в Европі і в світі своєю довгістю і своєю майже 
повною безприродністю. Широким луком околює Україну 
російський кордон і ніяким частоколом не сила загородити 
всі шляхи російському походові на Україну“. Найліпше отже 
зрезиґнувати з власної державности і увійти в склад Росії. 
Згідно з теорією „природних границь“, про яку ми забули, 
а про яку нам пригадав „заповіт покійного маршала“ в інтер­
претації рідних дефетистів...

Дійсно своєрідна теорія і ще більш своєрідна її інтер­
претація! Фош не бачив природних границь між Францією 
і Німеччиною і т о м у  — хотів, щоб Франція стояла над 
Реном. Наші „фошісти“ не бачуть природних границь між 
Україною і Росією і тому пускають Росію аж до Дніпрового 
гирла!

Ріжні льоґіки? Ні, ріжні темпераменти, ріжні світо­
гляди.

Кажуть, що Маркс уже був комуністом з настрою, за- 
ки обґрунтував той настрій в „Капіталі“. Наші дефетисти 
були вже дефетистами, заки видумали (для самооправдання) 
»теорії“ природних границь і притягли до неї бідного мар­
шала Франції.

В чім ріжниця сих світоглядів? В тім, що один дивить 
ся на обєктивні факти (границі і пр.), як на скостенілі кате­
горії, перед якими має капітулювати наша воля („фошісти“); 
другий (Фош) — глядить на сі факти як на плинні категорії, 
які формує в той чи инший спосіб наша воля.

Силою скостенілих фактів і переконань і над перед­
воєнною Францією тяжили „обєктивні факти“ ; тяжила дефе- 
тистична — по Седанськім погромі — психіка, тяжив страх 
вимираючої раси перед робустною силою — плодючого мов 
крілики — сусіднього народу. Ніхто инший, як Ренан, про­
повідував; що ніколи католицькій нації не взяти гору над 
протестантською, а полудневій над північною... По що зма­
гатися з призначенням?
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Але сю дефетистичну теорію і дефетистичну психіку, 
що її родила, — зломила воля маршала Фоша і тих, що ду­
мали так, як він: що світові й „обєктивним“ фактам надає 
і відбирає істновання людська воля, не навпаки. І сих прав 
дивих фошістів було повно у націй, не так знікчемнілих, як 
наша.

„Природні границі“, кажуть наші дефетисти, а коли їх 
нема, то як жеж бути? Коли ніякою зовнішньою силою, 
„ніяким частоколом не сила загородити шляхи російському 
походові на Україну“, то чим його стримати? В моральні 
вартости, в волевий інстинкт дефетист не вірить! Правда 
(він сам признає), є нації з повною відсутністю „природних 
границь", а проте нехтують вони рецептами дефетистів і зли­
ватися л^нш им и не хочуть, нпр. Канада і Сполучені Дер­
жави. ^К ле  „канадійсько - американськими відносинами ще 
зайва річ журитися“. Чому зайва? Зовсім не зайва! По­
гляньте на мапу, і побачите, що західна половина Канади 
і західна половина Сполучених Держав переділені простою 
астрономічною лінією (49° півн. шир.), яка перетинає гірські 
паси, долини і озера, що тягнуться з півночі на південь. 
Інакше говорячи, прерія і Кордільєри поділені між Канадою 
і Сполученими Державами. Триюмф канадійського „сепара­
тизму" є триюмф над ґеоґрафією, над „природними грани­
цями“, над усякими „ґеополітичними і ґеостратеґічними ко­
нечностями“. А завдячує канадійський „сепаратизм“ свій 
триюмф волевому чинникові, б а ж а н н ю  творити окреме 
політично економічне тіло; м о р а л ь н о м у  моментові, близь­
кому всякому фошістові й недоступному нашим „фошістам“ 
з дефетистичною психікою.

А де є „природні границі“ між Польщею і Росією? Чи 
Турія є польсько-російський Рен? Росія будувала свої „при­
родні границі“ над Вислою. Тільки що Поляки ніколи не 
хотіли признати їх у своїй душі. Границі ті—завдяки сьому 
внутрішньому їх неприняттю не могли стверднути до зна­
чіння незаперечних фактів, лишаючись оманою; натомість, 
границі Польщі передподілової були-^в літературі, в церкві, 
в родині і в душі нації—вічно живими; з них ніколи не ре* 
зиґнувалося, а „was man nicht aufgibt, hat man nie verloren“.

Поляки в душі не зреклися своїх границь з Росією і се 
дало їм змогу бодай частинно їх відзискати. Ми — в теоріях 
наших „дефетистів“ давно перестали бачити наші границі, 
а тому й стратили їх.

Чим здобули границі своєї безгранично!' імперії Ан­
глійці?— Тим, що не звертали уваги на жадні факти, ані на 
ніякі „ґеополітичні конечности“, ані на льоґічні теорії, ве- 
дені виключно своїм волевим інстинктом. Вони, мов пяні, 
„muddled through“, виходили побідно з становищ, з яких 
розум не вказував жадного виходу.
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Ми не в стані здобутися на подібну експанзію (каж уть 
дефетисти), бо ми слаба нація, бо ми їмо капусту з барабо­
лею, а. Британці мясо (знов „обєктивний факт!“). І не хочуть 
бачити, що відвоювалиж собі свою вітчину ще тяжчі від нас 
бульбоїди Ірляндці!

Князь Бісмарк сказав колись, що „міжнародня (яб ска­
зав. що й усяка) політика є плинний елемент, який* часом 
може стверднути, але який при зміні атмосфери впадає 
зиова в свій первісний агрегатний стан“.,. Оті власне, для 
дефетиста ствердлі „факти" г— ґеополітичної (границі1!) або 
біольоґічної (сила „мясожерів“) натури — є на мить тільки 
ствердлі. Кождої хвилини вони можуть—під впливом людської 
волі — обернутися в плинний стан і як з такими -  з ними, 
треба числитися: як із змінними, з підлеглими нашій волі, 
а не як з фатумом, з невблаганою долею, як хочуть наші 
„фошісти“. Воля людська щойно конденсує ці плинні мож­
ливосте в тверді факти, вонаж обертає тверді факти — в те­
кучий стан, в елемент, що розтікається, біжить і гине...

Коли німецька армія знесла всі „природні границі“ 
і залляла Францію, Фош здвигнув проти неї живий „частокіл" 
з міліонів Французів, скутих в одно тіло волею чину. Укра­
їнські „фошісти*4 в ідеальні частоколи не вірять. їм подавай 
Гімаляї і Місісіпі: от за ними, мовляв, як за плотом миб уже 
усамостійнилися!

Два світогляди, дві ідеї, дві раси...
Чого не прочувають наші дефетисти?
Того, що всякі „обєктивні річі“ (границі і пр.), — не 

є річами в собі, вони тільки є втілені в реальнім світі наші 
ідеальні заміри. Активування куняючих у нас потенцій, на­
ших імпульсів. Ся активізація залежить від чинника, що 
стоїть поза біольоґією, поза „Геополітикою". Вона залежить, 
від чинника морального, від нашого духу офензиви. ,,.Обєк­
тивні“ чинники наших дефетистів є величинами константними, 
на які впливають чинники динамічної, психічної натури. Колиб 
було інакше, небулиб — при тих самих „ґеостратеґічних“ кон­
стантних—раз Поляки в Москві, раз Москалі в Варшаві, раз 
німецькі цісарі в Льомбардії й Венеції (мимо Альп!;, раз 
Італійці в Тиролю, раз Цезар у Ґалії, раз Наполеон над 
озером Ґарда. Хто не має в собі тої психічної динаміки, тому 
нічого не поможуть ніякі усмішки фортуни. Хто сю динаміку 
в собі має, той не дасть її стримати жадним „обєктивним“ 
чинникам. Знавці справи однозгідно стверджують, що польо- 
нізація Білої Руси і Холмщини ніколи не йшла таким хутким 
темпом, як по поділі Річи Посполитої, хоч упали державні 
„частоколи", які стримували експанзію православного еле­
менту на захід...

Смерть маршала Фоша повинна спонукати нас збагнути 
сю цікаву постать, але не карикатуризовати її, не прирівню-
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вати до себе, як роблять наші „фошісти“. Покійний полко­
водець був типовим представником західнього „демонізму“, 
вирахованого і — альоґічного, того окциденту, який понад усе 
клав свою волю, уважаючи „обєктивне“ (число, природні гра­
ниці) за щось, що може стати в пригоді нашій волі, але при 
невідкличній її активности.

І коли я згадав Фоша, то тільки тому, що наші „фс- 
шісти“ (в яких усе велике відбивається карикатурно, мов 
у кривому зеркалі) — мають нахил гіпостазувати один, під­
рядний момент історичних подій, його лише зробити голов­
ним чинником історичного розвою, — чинник статичний : гра­
ниці (не маємо „частоколу" проти чужого заливу!), число 
(нас менше!), біольоґію (слабі ми -  бульбоїди!), тощ о. Чинник 
активний, динамічний не знаходить місця в їх переляканім 
серці. А коли їм показувати чужі взірці, вони відповідають, 
що ними — як канадською границею, „зайва річ журитися", 
що се не про нас, що се „що иншого“.

Мов загіпнотизована курка на землі, не важаться вони— 
навіть у думках — переступити крейдяне коло круг себе, не 
бачучи, що вийти з сього зачарованого кола не дають їм не 
обєктивні причини, а брак фошівської волі „піти вперед, 
не знаючи, чи матимеш успіх, чи ні*4.

Психольоґія темного мужика, що бачить у світі тільки 
незмінне: пан має бути паном, жид жидом, хлоп хлопом,— 
по всяк час.

Так думають стопроцентові дефетисти, Дефетисти пять- 
десять процентові думають трохи інакше. Вони ще не капі­
тулюють, але - як і перші — всю надію покладають на меха­
нічне усунення обєктивних завад-крутійством , або в дорозі 
ласки: виторгувати в чиїхсь передпокоях державу, свою 
школу, церкву, все се признане, інтабульоване, записане, 
ствердле до значіння „ґеополітичних“ чи „ґеостратеґічних“ 
конечностей, чи до ґварантованого „стану посідання“, отабо­
ритися за ними і свистіти на цілий світ!

Облудна мана! Бо всі сі обєктивні „частоколи“, не хо­
ронені фошівськім духом, розлетяться в пух від першого 
дотику сильного волевого імпульсу, що без пардону знищить 
„ґварантований“ стан посідання...

Не тільки знищить, але й вже нищить. Що дня бо дефе- 
тистична психіка стає на заваді здійснення не лише великих, 
але й дрібних цілей, цілей буденного життя. З тою психікою 
не здобути нового, ані зберегти старого..

В нас пишуть про проблему поколінь. Але не кожде 
покоління зачинає собою нову добу. Лише те, яке вичує нове, 
що кільчиться в старім, яке вичує, як кажуть Німці, Formieίungs 
іепсіепгеп, якими насичена епоха, яке принесе з собою нові 
ОепегаІіоп8\лю11ш̂ еп...
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Аффірмація волевих імпульсів, смертельний засуд „обєк- 
тивному“—ось є дух, яким тремтить наша епоха; який вичув 
Бісмарк, вичув Фош. З яким Німеччина чекала по Єні Седану, 
а Франція—по Седані Версалю.

І який мусимо присвоїти собі замість крамарської психіки 
дефетизму.

Інакше пзминені будемо на тім пиру історії, де є „ба­
гато званих, та мало ізбраних“.

А. Нрезуб.

Перша умова Директорії УНР. з Німцями 
з дня 17. XI. 1918 р.

Національний Союз, підготовляючи проти гетьмана Ско­
ропадського повстання, здавав собі ясно справу з того, що 
успіх його в найбільшій мірі залежить від становища, яке 
займе німецька окупаційна армія. Заховає вона невтральність, 
то повстання скоро справиться з гетьмансько-російськими від­
ділами; виступить—проти, то акція майже не має виглядів на 
успіх. Про те, щоб евентуально німецька армія станула по 
стороні Директорії, навіть, як у ній потворилися вже були 
й Жовнірські Ради, — ніхто не думав про це й для такого 
оптимізму не було ніяких основ.

Осталося пробувати переконати Німців, що в їх власному 
інтересі лежить між Директорією й гетьманом не встрявати 
в боротьбу. І в тому напрямі вів Національний Союз перего­
вори з провідниками київської Великої Жовнірської Ради, але 
ні до чого позитивного, на що можна булоб числити зовсім 
певно, не договорився. їх відповідь—як розповідає Винниченко1)
— була така невиразна, що цілковитої певности, чи вони не 
стануть по стороні гетьмана, не можна було мати.

Це тим дивніше, що в тому часі в німецькій армії на 
Україні прийшли до голосу „низи“ і влада по Жовнірських 
Радах була в руках соціялістів, себто партії, від якої органі­
затори повстання проти гетьмана могли надіятися спочуття 
для свойого діла. На чоліж повстання мали станути не хто 
инший, а Винниченко і Петлюра, обидва члени соціял-демокр. 
партії, обидва до певної міри сопартійники тих німецьких со­
ціялістів, що сиділи по Жовнірських Радах. Але німецькі с о ­
ц іа л іс т и  були соціялістами, коли ходило про свої внутрішні 
німецькі справи, колиж торкалося окупованої території, то там 
свій соціялізм ховали вони до кишені.

г) „Віцродж. Нації“, Т. III. стор. 122.
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Національний Союз рішився на повстання, дійсно не 
знаючи, що можуть принести найближчі години, бо певности, 
що виступ проти гетьмана Німці не зліквідують в одній хвилі, 
фактично ніхто не мав.

По заняттю Київа Директорією в німецькім часописі, 
органі командування німецької армії на yKpa'iHi(Neueste Nach­
richten für die Heeresgruppe Kiew), в числі з дня 19 XII. 1918 
року 2), в статті про ґенезу повстання писалося таке: „Ця 
заборона (скликання Національного Конґресу—А. К.) викли­
кала в українських національних колах великий жаль. Тому, 
що провідники Національного Союзу одержали запевнення, 
що німецьке військо не буде більше битися за інтерес геть­
манського правительства, поставлено гетьманові в переддень 
повстання ультіматум з українськими домаганнями, які він 
однак відкинув“.

Це твердження, що нібито Нац. Союз мав перед вибо­
ром Директорії і взагалі перед повстанням запевнення з боку 
Німців про нейтральність, було розуміється „gute M iene“ до 
нової влади на Україні. Німці такого запевнення не дали, 
а навіть після заключенвя умови з Директорією в Білій Церкві 
виступили проти повстанчої армії активно, як говориться 
в цім таки часописі „для збереження порядку і забезпеки за­
лізниць“.

Директорія, виїхавши з Київа, оставила в йому, правда, 
т. з. Український Військовий Революційний Комітет з дору­
ченням не тільки в хвилі, коли повстанчі війська підійдуть 
під столицю, викликати в ній збройне повстання, але також 
агітувати серед Німців за задержанням невтральности. Що 
зробив У В.Р.Комітет в останньому напрямі, годі точно ска­
зати. 3).

І хто зна, як був би скінчився виступ Директорії проти 
гетьмана, колиб не Штаб Q. С

Дня 15.XI. тодішній начальник Штабу Окремого Загону 
Січових Стрільців* військовий старшина А* Мельник вислав

2) Подало за  Lic. K. G elshorn: Mit den deutschen Truppen in der 
Ukraine. K önigsberg i/Pr.

8) Гр. Микитей, тодішній представник З.О.У.Н.Р. в Київі (порівнай: 
„Памяти приятеля українського нароцу“ в „Раді“ ч. 92—97 з  1928 р.) 
розказує, що 21 XI. приїхали були в Київ до гетьмана делеґати Буко­
винської Національної Ради др. М. Кордуба і Безпалко. Цей останній  
разом з  др. Давидом звязалися з  київською Ж овнірською Радою  і ні­
бито переконали її, що Німці не повинні вистулати в оОороні гетьмана  
Скоропадського. „Вже в перших розм ов ах-гов ор и ть  автор—виявилося, 
що ради німецьких салдатських депутатів симпатизували з повстанцями“. 
Коли дійсно так було, то чим обяснити пізніший виступ Німців? Зі спо­
минів др. Назарука відомо, що Київська Жовнірська Рада ставилася во­
рож е до Директооії, а її голова, підстаршина Кірхнер (нім. соц.-дем. 
і член міської ради в Альтоні) зовеш  не крився зі своїми антипатіями  
до Директорії і повстанчої армії.
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до коменданта німецької залоги в Білій Церкві (куди приїхала 
Директорія) хор. Чорнія з дорученням поінформувати його 
про підготовлюваний виступ і прохати задержати нейтраль­
ність. Чорнієві не вдалося від Німців одержати бажане запев­
нення, так що Штабові С. С. прийшлося вислати вечером 
того самого дня другу делегацію в складі др. Назарука і сот­
ників Сушка та Кучабського. Ця делегація добилася запев­
нення Німців, що оскільки Січові Стрільці не зачеплять ні­
мецького Гарнізону в Білій Церкві, ' то він і їх не буде за­
чіпати.

Білоцерківська німецька Жовнірська Рада (велися з нею 
головно переговори) вислала однак ще тої самої ночі двох 
С ВО ЇХ  членів у Київ Д О  Великої Жовнірської Ради, щоб З  О Д ' 

ної сторони поінформувати її про події в Білій Церкві, 
а з другої одержати від неї дальші інструкції.

На другий день вечером, себто 16.XI, коли Директорія 
всідала вже в поїзд, щоб відїхати в Хвастів, куди були пере­
їхали вже бойові відділи О.З.С.С., зявилася на залізнодор. 
стації німецька делегація. В її склад входило чотирьох пред­
ставників білоцерківської німецької залоги і двох представни­
ків Великої Жовнірської Ради з Київа. Вони зажадали най­
перше від Директорії відложення повстання аж до хвилі, коли 
німецькі війська виїдуть з України, а коли стрінулися з від­
мовою, по короткій нараді між собою на стороні, запропону­
вали їй складення відповідної умови про обопільну невтральність.

Директорія згодилася на пропозицію і разом з німецькою 
делегацією перейшла до бараків С. С. (від стації 1 — І1/2 км ), 
де розпочалися на цю тему наради. 4)

Вислідом нарад була умова, яка, оскільки мені відомо, 
не була досі ніде опублікована і тому наводжу її тут у ці- 
лости і дослівно:

4) Др. Назарук у своїх споминах „Рік на Великій Україні“ (стор. 
15) розказує, щ о після конференції (делєґації С.С., про яку була згадка) 
з  німецькою залогою  в Білій Церкві, пішов він зі сот Сушком і Кучаб- 
ським в місто на вечеру. Повернувши вночі до бараків, застали вони 
вже там нібито німецьку депутацію  злож ену з представників білоцер­
ківської залоги та представника Великої Ж овнірської Ради. Др. Назарук, 
пишучи, як сам признає, спомини з памяти, забув, що нім. делєґація  
зявилася в бараках не 15, а 16.XI. Рівнож не відомо було йому, що 
білоцерк. Ж овнірська Рада 15.XI. вночі вислала двох своїх членів у Київ 
до В. Ж . Ради по інструкції. Після того В. Ж . Рада вирядила від себе  
в Білу Церкву двох (др Назарук говорить про одного) членів і вони 
власне 16.ХЇ. прибули з  Директорією в бараки. ,.Чи був це припадок, чи 
німецька за/тога в Кі їві мала аж так добру ш піонаж у—пише др. Н аза­
р ук ,- що знала хто й коли (бодай в приближению) пічне повстання,— 
не знаю . Досить, щ о київський Німець мав з  собою  відповідну легіти­
м ацію “. Супроти повищ есказаного цей здогад др. Назарука про добру 
шпіонажу Німців у Київі безосновний. В Білу Церкву приїхали пред­
ставники Великої Ж овнірської Ради тому, що про підготування пов­
стання поінформували їх  члени Ж овнірської Ради з  Б ілої Церкви.
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Заключена і підписана дня 17.XI. 1918 р. о год. З, хвилин 45 над 
раном між Українським Правительством та Великою Радою Німецьких 
Солдатів з Київа.

П рисутні:
А. І. Від Німецької Ради Солдатів з  Київа:

1) Заступник офіцерський Неге
2) Ґефрайтер Отто Вальтер.
II. Від Німецької Ради Солдатів у Білій Церкві:

1) Лейтнант запасний Гейер.
2) Підстаршина Гартманн
3) Ґефрайтер Кораллюс
4) Солдат Веґнер.

III, Від Німецької Команди в Білій Церкві:
1) Ополч. лейтнант Гільґендорф
2) Фельдфебель-лейтнант Пуф, адютант полка.

Б І. Від Українського Республиканського Правительства:
1 і Голова Володимир Винниченко
2) Начальний Отаман Симон Петлюра.
3) Член Директорії Ш вець
4) Підхорунжий Др. Андрій Чекановський.5)

Київська Рада Німецьких Солдатів зобовязалася держ ати
строгий невтралітет у боротьбі між Українським Республикан- 
ським Правительством і Гетманським урядом на таких умовах:

1) Населення має бути як найскорше повідомлене про те, 
що Німці заховають невтралітет і завізване, щоби тому відноси­
лося прихильно до Німців

2) Всяке німецьке майно мав бути хоронене.
3) Не має бути ж адної перешкоди у засобах  комунікації для 

німецьких військ.
4) Перевіз німецьких військ має відбуватися засобами краю:

а) через купно по цінам, які приняті в нашім краю,
б) колиб німцям було неможливо купувати, тоді україн­

ські власти мають їм помагати в закупні поживи.
6 ) 6) Обі сторони зобовязую ться оставати зі собою  в по­

стійній звязі, щ оби взаїмно інформувати себе про про події.
7) Цей договір має силу так довго, поки останні німецькі 

війська не опустят України зі своїм майном, що має бути по мож - 
ности приспішене, а до чого зобовязуються, обі сторони.

8) Німці зобовязую ться з Білої Церкви і з  Київа наказати  
своїм військам у цілій Україні найдалі до год. 6 вечера 17. XI. 
1918. р.—держати строгий невтралітет і звернути українським вій­
ськовим частинам нового Українського Республиканського Прави­
тельства всю зброю, коли ті українські частини були розоруж ен і, 
почавши від 14.ХІ 1918 р.

9) Додатки і доповнення застрреж елі до дальших перего­
ворів.

10) Цей договір підписують зараз (з  німецької сторони) два 
представники Великої Ради Солдатів з  Київа і Німецька Раца Сол­
датів з  Київа 7) та Німецька Рада Солдатів з  Б ілої Церкви і до го ­
вір цей обовязуе обі сторони та стає зараз правосильним. 
„Підписують за р а з“ треба мабуть розуміти як побажання, щ об

Велика Рада в Київі підписала цю Умову зараз по її одержанню.

5) Одвн з  літературних псевдонімів дра Назарука.
6) Пятої точки бракує в умові, це мабуть помилка в нумерації.
7) Німецька Рада (Велика) Солдатів з  Київа не могла підписати  

зар аз Умови, а тільки згадані її два представники.
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Колиб одна зі сторін нарушила котру небудь з  точок Умови, 
то друга сторона м ож е від Умови відступити; тоді ріш ає мішана 
комісія·

(Підписано цей договір обома сторонами в Головній Ква- 
тирі Українських Республиканських Військ, дня 17 XI. 1918 року
0 год. З хвилин 45 над раном. Підписали його всі присутні вичи­
слені на початку ц е ї грамоти).

Українське Республиканське Правительство.
Головна Команда Українських 

Республиканських Військ.8)

До цеї умози, як звісно, Німці опісля не признавалися
і вважали її для себе за необовязуюючу, а толкували свій 
поступок тим, що оба представники Великої Жовнірської Ради 
заключили договір без її уповажнення і згоди. Це був оче­
видно викрут, бо представники, чи один представник В р л и к о ї  
Ради предявив Директорії легітимацію, яка його уповноважу­
вала до ведення переговорів, а тим самим розуміється і до 
заключения та підписання мови. Отже Білоцерківську умову 
Німці зломали зовсім свідомо.

їх збройний виступ проти повстанчої армії зовсім не ви­
кликала потреба „удержання порядку і забезпечення залізниць“, 
як опісля писав орґан г Армейської Групи Київ“, бо коли 
Німці хотіли вдержати порядок, то це треба було зробити 
в Київі, розброївши здеморалізовані банди російської офіцерні, 
що тероризували населення. А що до забезпеки залізниць, то 
хіба могли Німці забезпечити їх своїм виступом проти пов­
станчої армії під Київом, коли решта України була в руках 
Директорії? Забезпечити залізниць не моглиб навіть німецькі 
частини, які були розташовані на провінції і з якими прий- 
шлося повстанчій армії зводити не один бій. А втім Дире­
кторія запевнила Німцям користування залізницею і цього 
зобовязання мала як гіайкращу волю додержати, розуміючи, 
що чим швидче Німці виберуться з України, тим швидче пов- 
станча армія упорається з непроханими російськими гістьми..

1 зовсім не тому виступили Німці проти Директорії, 
а тому, що гетьман і Москалі перекупили їх великими грішми. 
Документи, які це доказують, були свого часу опубликовані 
в часописах. (Робітнича Газета ч. 438 з 21 січня 1919 р.).

Того факту, що гетьман і російські чорносотенці „ста­
ралися“ підкупити німецьке військо, не заперечують і самі 
Німці. В згаданій попереду німецькій часописі, орґані „Армій­
ської Групи Київ" 9) з дня 8. XII., отже тиждень перед входом 
повстанчих військ у Київ, писалося, що „підчас першого рі­
шення відносно становиська німецьких військ що до боротьби

8) Умова написана машиновим письмом на двох аркушах звичай­
ного канцелярійного формату. Чи був складений також  німецький пере­
клад ц е ї у м о в и ,-н е  знати.

9) Цитую на основі: Lic. K. G elohorn: op. cit.
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по залізницях" зявився до Великої Жовнірської Ради якийсь 
осібняк (часопис називає його „ein Heer“—А. К.) і запропо­
нував їй велику суму—eine Million spielte keine Role, гово­
риться в цій статті—на доброчинні ціли для німецького війська» 
Велика Жовнірська Рада мала однак освідчити йому, що Німці 
не дадуться перекупити цим хабарем (dass man deutscherseits 
für solche Schmiergelder nicht zu haben sei). В командантурі 
цьому „влізливому міліонові“ також вияснено, що при рішенню 
що до участи в боях німецьких військ беруться в рахубу 
тільки німецькі інтереси, а саме забезпечення відїзду. Що ж 
торкається „ласкавих грошевих пожертв“ (freundliche Geld­
spenden), то вони в жаднім разі не можуть мати впливу на 
це розрішення.

Далі в цій же статті—виясненню говориться: „І коли 
пізніше ріжні частини взяли участь в експедиції проти Пе­
тлюри (повстанчої армії—A. K.), визначила одна з київських 
організацій ще раз досить значну суму, як свойого рода по­
дяку за те, що місто охоронено від важких цікід. Приняти 
цей дарунок, полишено рішенню частин. Ріжні формації відки­
нули цей грошевий дар, щоб не Еикликати вражіння, що на 
рішення німецького війська мали вплив ці дарунки. Инші ча­
стини були за приняттям грошей, бо вони є тільки висловом 
вдячности (нібито київського населення—АК.)· Зібрання де­
легатів Київської Жовнірської Рад і осудило приняття гроше­
вих висловів подяки тому, що вони можуть дати причину до 
фальшивого зрозуміння1'.

Отеє пояснення Німців свойого відношення до подарун­
ків з каси гетьмана і російської команди складене доволі ди- 
пльоматично. Пояснення не поясняє, чи перший раз пропоно­
ваний „якимсь паном“ міліон Німці приняли, чи не приняли. 
Щойно пізніше (в півтора місяця) вияснив справу знайдений 
в ділах гетьманського військового міністерства „Відчіт про 
витрату одного міліона рублів“ на скромні видатки, які за 
згодою Ген. Келлєра зробив гетьманський воєнний міністр 
ґен. Щуцкой.

Рівнож німецьке „пояснення“ не поясняє, що сталося 
з другою сумою, приняли її Німці, чи відкинули. Одні частини 
відмовилися приняти дарунок, Жовнірська Рада також осудила 
його приняття, але остаточне рішення: приняти, чи відкинути 
гроші, передано самим частинам, між якими були чейже й такі, 
що годилися взяти хабар під покришкою вислову вдячности 
мешканців Київа за охорону міста. Треба догадуватись, що 
Німці й ці гроші приняли.

Німецька армія на Україні розкладалася незвичайно 
швидко і вже на початку повстання в ній панували відносини, 
що й той, хто знав німецьку армію перед тим, не міг ніколи 
допустити. Поодинокі військові відділи ставали просто найми­
тами на службу того, хто їм заплатив.
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Для потвердження цього наведу одно місце зі звісних 
споминів А. Марґоліна п. з. „Украйна и политика Антантьі“. 
Автор в перших днях повстання знайшовся в Трипіллю з дум­
кою перебратися звідтіля в Київ. В трипільскій пристані10) 
в тому часі стояло кілька пароплавів і то все під парою. О д­
ного дня зі сторони Київа зявився під Трипіллям пароплав, 
обстріляв пристань, а коли сторожа розбіглась, обсада його 
заняла трипільські пароплави і від’їхала з ними в сторону 
Київа. Спочатку ніхто не розумів, у чім річ.

„Пізніше в Київі—розповідає Марґолін— я довідався, що 
пароплавні товариства і приватні власники пароплавів, бажа­
ючи ратувати своє майно, попросили безробітних під той час 
німецьких жовнірів помогти їм і ті за добру заплату перевели 
всю ту операцію“. Марґолінові можна вірити, бо він мав ін­
формації з найпевнішого джерела, себто від самих власників 
пароплавів, до яких належав і його батько.

Мотиви отже, які спонукали Німців зломати білоцерків­
ську умову з 17. XI. 1918 р. були далеко не мотивами по­
диктованими німецькими інтересами, а інтересами гетьмана, 
російських чорносотенців і взагалі ріжних „обшеств*, що най- 
мали собі німецькі відділи для ратування свойого майна.

Історія з перед 270 літ, коли то німецькі наємні вояки 
йшли воювати з Поляками і „лейстровими“ повставше під 
Хмельницьким Запоріжжя, повторилась з тою ріжницею, що 
тепер німецькі ляндскнехти йшли проти українських повстан­
ців найняті Москалями. Німецькі жовніри не здавали собі ма­
буть справи зі своєї ролі супроти українського народа і його 
визвольних стремлінь, але їх команданти повинні були це ро­
зуміти і не допустити до цього пониження своєї, так високо 
у Німців ціненої, військової гідности.

М. Рильський.
Т И  Ш Ао

(із збірки „Де сходяться дороги“

Вже людські голоси застигли склом прозорим,
Замовкли молоти, не галасує форум,
На обриси домів упала голубінь.
І тільки іноді зарже далекий кінь,
Нагадуючи нам, що бережуть наш спокій 
Одважні вартові, стрункі та бистроокі.

10) Трипілля було в руках повстанчої армії от. Зеленого,
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Петро Зленко.

Микола Аркас.
(З  нагоди 2 0 -о ї річниці з дня смерти)

Сталося так, що українському загалу відомий портрет 
М. Аркаса в уніформі адмірала, з регаліями на грудях, та 
всіми одзнаками високої гідности царської фльоти. А між 
тим існує ще иньша фотографія письменника.

На східцях у причілку вже літній чоловяга у високих 
чоботях, в мережаній сорочці під чемеркою підперезаною 
широким очкуром. Спокійно-мелянхолійні очі. Довгі вуса 
спущені долу. Чоло мережане зморщками. А до нього, цього 
кремезного козарлюги тулиться горнеться парубійко, подібно 
одягнений. Ось такий невідомий ширшому громадянству пор­
трет М. Аркаса з його наймолодшим сином, теж Миколою, 
переховується в родині Аркасів.

Так як із фотографією, є і з відомостями що до Аркаса, 
та його місця в українському життю й літературі. Широко 
знано, що „адмірал“ написав історію України, але майже 
зовсім нічого не відомо ближче про цю людину, що була не 
лише автором „історії·*, а й автором, української опери „Ка­
терина“, недрукованих віршів, загинувшої в революційну 
завірюху драми „Мазепа“, рукописного збірника українських 
пісень, основоположником одної з перших „Просвіт“, та по 
останній день життя її головою, фундатором школи з україн­
ською викладовою мовою.

В літературі мало присвячено місця М. Аркасові. По­
біжні зауваження Корабчевського („Что глаза мои виділи“) 
та Семьонова Тяньшаньського („Новоросія“) не багато дода­
ють до портрета адм. М. Аркаса. Нічогісько вони не дають 
для зрозуміння тої з психольоґічного погляду цікавої підво- 
єнности між адміралом та українським народолюбцем - пись­
менником...

.Відомосте, що їх приводиться нижче, взято головно 
з оповідань родини покійного М. Аркаса.

Рід Аркасів походження грецького. Вже у X. віці Ири- 
нарх Аркас був одним з приближених людей імператора 
Никифора Фоки. На Україні ж Аркаси зявляються на початку 
XVIII. ст., як емігранти з їх першої батьківщини, яку поки­
нули завдяки переслідуванням Турків. Балаклава була перший 
притулок емігрантів Аркасів. Був то Іван Аркас,‘що від’їхав 
до Москви, там добре улаштувався, змосковщився й навіть 
прийняв иньше прізвище: Манойлов. Брат його Андрій, втра­
чений батьками під час погрому, був як невільник викупле­
ний патріярхом Царгородським. Високо освічений, добре 
вихований він займався торговими справами багатої родини

зо
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Хаскара, з якої походила його дружина. Одначе й Андрієві 
довелося з причин турецького переслідування залишити бать­
ківщину й скоро по ІЕанові теж пуститися у світ. Після 
морської подорожі опинився Андрій Аркас у Дніпро-Бузько- 
му лимані, та пристав до українського берегу в Парутині. 
Власник Парутина граф Воронцов пропонував Андрієві стати 
у нього за управителя маєтків. Але Андрій не взявся за 
відповідальні обовязки. Оселився у Миколаєві. Проживши 
тут рештки свого майна, Андрій вернувся у Грецію, залишив­
ши родину на новій батьківщині. Він хотів ліквідувати свої 
справи та роздобути потрібні кошти, одначе обставини при­
мусили, не досягнувши нічого, знова тікати з небезпекою для 
життя. Повернувшись до Миколаєва, Андрій Аркас поступив 
на державну службу. Знання 12 чужих мов, та загальна ви­
сока освіта дали йому можливість бути професором у „Штур­
манської Школі“, а пізніще товмачем при Штабі Чорномор­
ської Фльоти.

За короткий час (два роки) Андрій одержав російське 
підданство та як бувший грецький шляхтичі дворянські при­
вілеї, назавжди розірвав зі старою батьківщиною, та всі 
сили віддав новій.

Андрій Аркас дав своїм дітям добру освіту. Всі вони 
служили в Чорноморській фльоті. Старший син Захар, іцо 
народився ще у Греції вмер як Генерал-ляйтенант. Молод­
ший Микола народився 1818 р. в Миколаєві де й вмер 
р. 1881. Досягнув найвищої гідности у фльоті — був „повним 
адміралом“ після многолітньої служби на Чорнім морі. Він же 
був й основоположником „Русского Общества Параходства 
й Торговлі“ (Р. О. П. и Т.) — організації що положила під­
валини для комерційної фльоти на Чорному морі. Микола 
Андрієвич був одружений з Софією з Богдановичів, відомих 
українських шляхтичів. Було в них дві доньки та пять синів. 
Старший син, теж Микола й є будучий автор „Історії України“ 
народився в Миколаєві р. 1852, там же й вмер ІЗ. III. 
р. 1909.

За звичаєм, що жив у ту добу в шляхотських родинах 
на Україні малого Миколу навчали вчителі, що приходили, та 
ґувернер-Француз. Вчили його й по анґлійськи. Одначе дядь­
ко Степан, що походив ще з кріпаків, найбільше припав до 
вподоби малому Миколі. Казки та пісні, що почув їх Микола 
від дядька Степана, були чарівним світом, у який здавна 
поеинала душа будучого історика. Адміралові, батькові Ми­
коли Аркас.а, приближеному до царського двору, приятелеві 
двох царів Миколи І. та Олександра II, доводилося зиму 
жити у Петербурзі, куди він забирав і свою родину. Ця 
довга дорога у велечезнім дормезі на дванацять пасажирів, 
спочатку по розлогих українських степах з їх чарівними 
краєвидами, надзвичайно цікавими звичаями населення, з ріж»
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ними випадками подорожи, були теж певною школою для 
малого Миколи, Не могла не врізатись у память вразливого 
хлопця ріжниця між українськими та московськими землями, 
що їх доводилось переїздити, і7евятлітнього Миколу Аркаса 
віддано до школи правознавства у Петербурзі, потім до 
Гімназії Стародубцева в Одесі. Пізніще він скінчив Одеський 
універсітет, де студіював природничі науки.

В час вільного студеньського життя, Аркас захопився 
ідеями „народовольців* і навіть ходив із ними десь на Кри­
му „в народ“.

По закінченню університету, згідно з бажанням батька 
М. Аркас служив у Миколаєві комендантом двірської охо­
рони (у Миколаєві був царський палац), та адютантом 
у батька. Як комендант, М. Аркас мешкав у царському па­
лаці. У цьому палаці (в шопах для човнів) довелося йому 
давати притулок відомому революціонерові Желябову, якого 
знав певно ще з часів студенства..

Щ е студентом М. Аркас, перебуваючи на феріях в ма­
єтку матери, Богданівці, закохався у простій українській 
дівчині — Ярині. Хотів оженитися із нею, але грізний адмірал 
поклав кінець фантазіям сина.

- У Миколаєві М. Аркас зазнайомився з Ольгою Шишків- 
ною, дочкою капітана фльоти, з якою заручився, але нарече­
ний на вимогу батька мусів відправитися у плавання. У ли­
стопаді 1876, р. вернув домів, та заходився біля влаштован- 
ня свого власного родинного гнізда.

Р. 1877 — 78 довелося М. Аркасові брати участь у вій­
ні з Турками. Відзначився, коли перевіз через Дарданели та 
Босфор на човнах набої. Був під час боїв контужений.

Р. 1881. вмер батько М, Аркаса, та залишив маєток 
Христофорівку. Був це великий маєток, що мав 12000 деся­
тин земли, та велике господарство. М. Аркас лишив службу 
щоб віддатися цілком господарству. Христофорівка раніш 
належала Графам Браніцьким. Одначе Браніцькі там ніколи 
не жили, тому й господського дому не було.

Деякий час Аркас із родиною мешкали у простому бу- 
дикові з типовою призьбою довкола, ґанком та сад ом біля 
хати. Пізніше збудував за власним пляном великий двохпо- 
верховий дім над Інгулом близько Балацьківського озера. 
Широка тераса вела у великий сад, що оточував панський 
дім. Вибудовано взірцеві будови економії. Заведено зразкове 
молочарське господарство, вівці, свині, кури. Поставлено 
кінський завод. Був у Христофорівці і звіринець, в якому не 
бракувало ведмедів, вовків, орлів й т. п.

Христофорівка стала на довший час місцем перебування 
М. Аркаса. З часом у Христофорівці побудовано лічницю 
й школу. В кінці 90-х років навіть був театр, де виступав 
аматорський гурток із христофорівської ж молоді.
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Зі смертю матери М. Аркаса переходить до нього й Бог­
данівна (родовий маєток Богдановичів). А коли вмер ще 
й брат Константин, то прилучилося до спадщини ще полови­
на Козирки (вонаж й Мала Диріклея). Господарськи турботи 
М. Аркаса ще більш поширились.

Богданівна мала своє старе господарство. Був чудовий 
сад на 30-ох десятинах. Старезні дуби, старі 500 літ. На 
березі широкого лиману стояв чепурненький караван-сарай 
зі старовинними турецькими криницями. Колись біля них від­
почивав ніби Мазепа. Балакали: ніби біля криниці заховано 
було ще за 500 літ назад скарб. За пів верстви від Богда­
нівни був у лимана маяк із камяною баштою на високій мо­
гилі. Пізніще там стала телеграфна морська стадія.

Ось тут у Богданівці М. Аркас заложив школу та мав 
учителя, що почав було там учити українською мовою (р. 1905). 
Спровадив для навчання й українські книжки. Одначе це 
скоро заборонили, а школу пропонували перебрати в земство, 
але М. Аркас відмовився давати субсідію та підпирати ро­
сійську школу.

На селі М. Аркас був тим патріархом - господарем, що 
©хоче давав й матеріяльну поміч і раду селянинові. І селяне 
охоче зверталися до нього, як до найбільшого свого приятеля 
та вчителя.

Не лише село було тереном, де виявлявся громадсько- 
організаційний дух Миколи Аркаса. Звичайно зимою родина 
Аркасів перебувала у Миколаєві. Там мала вона власний 
великий будинок — палац із зимовим садон;, та найбільшими 
вигодами. Родина жила своїм окремим життям, веселим, 
шумним, хоч п. Микола не поділяв його. Надзвичайно скромний, 
він із більшою охотою усамітнювався до улюблених книг, до 
праці.

Бібліотеку мав чималу. Складав її пильно, ще в студен- 
ські роки придбав багато книжок, які купував завжди. Скла­
далась бібліотека з матеріялів до історії України, було ба­
гацько книг морських, атласів, книг французьких, італійських, 
як і ріжних иньших. Багато де чого було привезено з за­
кордону. Так в одну зі своїх подорожів, привезла деякі ма- 
теріяли до історії дружина Аркасова з Кракова; донька 
Оксана теж  розстаралася дещо вивезти з Берліну.

Громадське життя покликало М. Аркаса до заложення 
в Миколаєві р. 1906. „Просвіти“, якої беззмінним головою був 
аж до смерти. „Просвіта“ була дорогим і близьким йому 
організмом. Цікавий епізод, що стався 1909 р. може послу­
жити за ілюстрацію до цього.

Зимою 1909 р. в театрі Щефера в Миколаєві виставлено 
„Катерину“. На виставі був присутний й автор, що звичайно 
мав абоновану льожу якраз напроти льожи „градоначальни­
ка“ В. Зацареного. Перед початком пьєси хор зі сцени за­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


співав „Як умру, то поховайте...“ Під час цього, співу всі при­
сутні встали; встав розуміється й Аркас. У першому ж ант­
ракті п. Миколу запрошено до „градоначальника“, який за­
пропонував йому або лишити головування у „Просвіти*, або 
не ходити в уніформі адмірала. Аркас згодився не ходити 
в уніформі.

За два тижні після цього і 13 березня 1909. року М. Ар­
кас упокоївся.

Похорон зібрав не лише цілий Миколаїв, але і з широ­
кої округи поприходили селяне віддати останній поклін 
письменникові.

Крім вдови залишилося ще два сини та донька. Родина 
перебувала весь час у рідному місті, аж під кінець револю­
ції бурхливі події, звязані з приходом большевицької влади, 
зігнали їх з рідного гнізда. Родина вся цілком емігрувала. 
Старший син, старшина ще з царських часів, служив увесь 
час в українській армії. Поривався до активної борні й мо­
лодший. Тепер всі вони перебувають в Чехословаччині.

Хронольоґічно першою працею М. Аркаса була опера 
„Катерина“. Це інсценізовання Шевченкової поеми зложено 
у 1881. році. Видано її власним коштом під криптонімом 
(М. А.) у Петербурзі десь у році 1899. У перше виставлено 
в Москві, пізніще у ряді міст України, Галичини, Америки. 
Всюди вона мала великий успіх, та причинялася до за­
служеної слави композітора.

Історію України першим виданням видано 1908. р. у Пе­
тербурзі Еласним коштом. Друковано її в друк. „Обществен­
ная Польза“ у 7000 примірниках.

Великий успіх книги, що незабаром була вичерпана, 
побудив до нового видання. П. Микола заходився як най- 
скорше її видати. Постійно переписувався з редактором свого 
твору В. Доманицьким, але смерть не дозволила побачити 
„Історію“ в новому виданню. Вдова покійного поставила собі 
за ціль продовжити працю над випуском книги, та й досягла 
свого. Далося не легко. По перше Петербург відмовив у цен­
зурі. Лише завдяки знайомству, вдалося дістати дозвіл від 
Одеського цензора п. Плаксина. Друковано на цей раз книгу 
у Кракові в друк. Риппера під доглядом В. Доманицького. 
Смерть хорого на туберкульозу В. Доманицького р. 1910. 
утруднила випуск приправленого вже до друку видання. Ли­
ше енергійні заходи вдови М. Аркаса, що сама приїхала до 
Кракова, розвязали труднощі й книгу 1912. р. випущено 
у світ. За Збруч перейшла невелика кількість нового|видання 
„Історії“.

У третьому виданню „Історію“ випустив Оренштайн 
без усякого попереднього порозуміння з родиною автора.
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0. В.

В пресової фільми.
Pro domo nostro... Про ЛНВ кажуть, що се часопис 

крайних (екстремістів). Видумка! Він представляє ц е н т р .  
Бо ось вже сім років, як витримує атаки з права і з ліва. 
З боку монархистів і комуністів.

Чергова >,Нова Зоря“ (ч. ЗО) приносить черговий випад 
проти ЛНВ і статтю нашого історика проф. д-ра С. Томасів­
ського, з якої м. и. довідуємося, що „без політичних і куль­
турних впливів Польщі хто зна, чи булоб дійшло до витво­
рення української народности*4. Теорія не нова. Вчили її нас 
ще Флорінскій, „Кієвлянін“ і Савенко. Але не про те нам роз­
ходиться. Нам розходиться про те, щоб звернути увагу 
наших читачів на сю статтю. Вона ліпше від десятків статтей 
з нашого боку пояснить причину ворожого відношення до ЛНВ 
новозорян.

Журнал, який заступає думку, що українська народ­
ність витворилася сама собою,— очевидно в очах новозорян- 
ських публіцістів (6 органом анархістів, „зоольоґічного шо­
вінізму, проявів зненависти і пімсти, крови, убійств". Тут 
дискусія, дійсно, не легка. „Нова Зоря“ з сумом звертає 
увагу міродайних чинників на „велику розбіжність національ­
них почувань горожан тої самої держави“... Щож дивного, 
що ЛНВ є для неї органом паливод і горлорізів? Єдине, що 
нас потішає, що ми є „в добрім товаристві“: той самий автор, 
проф. др. С. Томашівський до анархистів зачисляє і Шевченка, 
радячи покінчити з його культом. Нема ради: Шевченка 
s Савенком не погодити.

Нарікає наш знаний критик і учений п. О. К. (для чого 
не відслонити свого блискучого імени?), що у ' ЛНВ нема 
літературної критики. У Донцова — „повно якогось туману“,
0 . Грицай — „людина з дуже обмеженим виднокругом“, Ма- 
ланюк -  „дітвацький хуліган" (що за культура 1 що за стиль!),
1. Гончаренка, Гнатишака, Гординського наш блискучий анонім 
п. О. К. просто не зволив зауважити. Гріх Донцова в тім, 
що він „вимагає від письменників я к о г о с ь  „енергетизму“ 
й „імперіялізму“. А тимчасом наш блискучий анонім сих 
страшних річий „ще не брав“, отже й не знає, що се воно 
таке. Входимо в тяжке становище новозорянського аноніма, 
але щож ми «а те порадимо? Чи маємо чекати 20 літ, аж 
п. О. К. прочитає про „енергетизм“ та „імперіялізм“ в новім 
виданні словника Грінченка?

Ми на се не маємо часу. Відсилатиж його до європей­
ських джерел боїмося, бо публіцист католицької „Н. 3.“ просто
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«є зносить заходу; найліпше йому смакує „схізматицький 
схід- . Ось він і Маланюка прозвав „дітваком“ і „хуліганом“ 
(се має бути стиль католицьких авторів?) за „напади на ро ­
сійське письменство“, я к е . , навіть підчас теперішньої крізи 
має цілу низку видатних талантів“. Одного з сих „видатних 
талантів“ — улюбленця всіх малоросійських редакцій — Зо- 
щенка, і передруковується в тім самім числі „Н. 3 .“ І тут мине 
знайдемо жадної підстави для дискусії. Для нас — Зощенки 
лубок. Для анонімів з „Н. 3 .“ — Зощенки се Шекспіри, 
а Вельси, Монтерляни, Лякретелі та инші західно-европей- 
ські „імперіялісти“—се зараза.

Не дискутуємо. Requiescat in расе католицький адоратор 
большевицьких „лубків“ і критик з галицько-зощенківським 
„широким виднокругом“...

„На жаль (пише „Н. 3 .“) статті Донцова мають вплив 
на частину нашої молодї, зокрема на де кого з молодих на­
ших письменників“... Можливо, але чи думає „Н. 3 .“, що 
з сими впливами зможе боротися Зощенко і блискучі ано­
німи вроді п О. К.?

Коли „Нова Зоря“ незадоволена „анархізмом“ та „імпе- 
ріялізмом“ ЛНВ, то зазбручанський „Гарт“ (ч. 2 с. р.), нав­
паки, незадоволений, що ЛНВ не досить консеквентно три­
мається тої імперіялістичної лінії...

На думку гартівського М. Мотузки („Потойбічні нотатки“) 
разячим дисонансом у ЛНВІстниківському хорі є „Ґея“ В. 
Самійленка. В творі Самійленка знайшов Мотузка „хохлацьку 
незграбність V стилі, у мові, у способі компонувати матеріял“, 
„волячій спокій“ та „аволюнтарістичні замилування“. „Оте 
замашне донцовське—„накидати свою волю иншим народам“, 
оголошення „нещадної боротьби“ всьому, від чого тхне про- 
вінціялізмом і просвітянством“ — заперечення того всього 
нібито знаходимо в „Ґе ї“ Самійленка: „Не побудуєш на сім 
імперіалізмі нації!“ Те, що говорить пок. Самійленко, збиває 
тези статті „Росія чи Европа“ : „жадної охоти розмахуватися 
волею“, а коли й картання комунізму, то в імя „патріархаль­
ної непорушности села“...

Дуже вдячні п. Мотузці за признання, що ЛНВ має 
свій напрям і стиль. Ще більше—за турботи, щоби сей стиль 
не був нарушений (обіцяємо його поради приняти до ві­
дому). Але поправді, не знаємо, яким способом моглиб ми 
задовольнити наших совітських критиків? Дотримуємося кон­
секвентно нашої лінії—і ціла совітська преса—разом з „Нов. 
Зорею“ — лає нас людожерцями (м. и. за „Посланіє“ Мала­
нюка). „Зраджуємо“ (на думку „Гарту“) свої засади,—знова 
зл е : чому стилю не дотримали?
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Вам легко! Заглянете до Леніна або Маркса — і зразу 
все погоджено : „Неп“ з комунізмом, середняк з соціялістом, 
капіталізм з колективізмом. Хто сумнівається — може їхати 
в Соловки або до Ангори, і „стиль“ вратованої

Але нам тяжче... Мусять бути „уклони“. Хоч, в данім: 
випадку, в випадку пок. Самійленка, сих „уклонів“ на нашу 
думку нема.

Певно, стиль автора Ґеї — епічно-розважений, але се 
стиль нашого „дядька“, який тим не менче, в практичнім 
життю допроваджує до пароксізму люти Мотузок від ҐПУ, 
як стиль „Геї“—Мотузку від літератури.

Прочитайте-но отсей уступ з „Ґеї“ :

XIV.

„Чи вам відомо, що то  е повстанці?
Ц е ті, що їм нема вже воріття  
Д о рідних хат; десь у рові, в землянці,.
Чи під кущем їх  місце для життя;
Ні вдень, ні вніч, ні ввечері, ні вранці 
Нема для їх  недолі забуття,
Бо дома в їх  замість осель руїна 
И розстріл рідні до пятого коліна.

XV.

Ж адоба помсти за  свій тихий рай·
Сплюндрований у  їх  гартує духа:
До боротьби їх  кличе рідний край, 

ч І кожний з  їх той поклик любо слуха,.
Н ехай і мало їх, борців, нехай 
Покірно инші ждуть, як віл обуха,
Від ката смерти, тільки не вони:
Не страшно їм  нерівної війни!

Чи се вже така „патр іярхальність“? Чи се „брак волюн­
таризму“?

А подібних місць в поемі більше. І гострої зачіпної са­
тири. Сам жеж Мотузка мусить признати в Самійленкові 
„злосливого сатирика“. Чи не inde ira? Сам же він признає, 
що „донцовський галас про „європейський активізм“ та маня- 
кальні його мрії про те, що нарешті то Україна виросте на 
державу з імперіялістичним апетитом... соціяльно ріднять 
Донцова з Самійленком“. Ну, отже! З якоїж причини гамір? 
Д еж „порушення стилю“?

Гадаємо, що п. Мотузці не про стиль J1HB ходить. 
Йому ходить про „скандал": робити ревізію процесу Самій­
ленка, якого вже зачислено до „благонадежних попутчіков“, 
а який нагло зза· гробу зголошує свій протест проти кому­
ністичної канонізації. Ось причина люти „Гарту“: що Самій-
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ленко urbi et orbi проголосив, що для прихильника совітського 
„раю“ на Україні... „більш нема дороги, як душу власну ки­
нути під ноги“.

Автор Ґеї — не хотів сього зробити. Звідси йлють тих, 
які се зробили. А що виявити правдиву причину своєї люти 
не личить, то й загортаються в тоґу літературних аргумен­
тів... Menschliches Allzumenschliches!

В харківській „Критиці“ (ч. 11. м. р.) знаходимо цікаві 
висновки на літературні теми А. Хвилі, безпосередно викли­
кані відчитом Ф. Якубовського в київськім клюбі „Медсан- 
праця“ на тему — „Національне і соціяльне в українській лі­
тературі“. Прелєґент стягнув на себе обурення комуністич­
них правовірних [м. и. за два цілком непристойні речення, 
а саме, що .в  Західній Україні є дуже цікавий і талановитий 
поет Маланюк, учень Донцова“ та що „Ленін протиставляв 
Донцовські сепаратистичні гасла „поміркованим* гаслам М. Мо- 
гилянського, вважаючи перші за обєктивно революційніші“. 
Проти Ф. Якубовського посипалися листи до редакції, висту­
пила „Літер. Газета“ (літературна КП (б) У) і пр. В обороні 
прелєґента власне виступає А. Хвиля. На нашу думку, з рядом 
високо-єретичних думок: що не треба уважати всіх против­
ників большевиків за скінчених дурнів; що одна річ підпи­
сувати комуністичні маніфести, а друга — творити пролетар­
ську літературу; що одна річ — творчість, а друга — „при­
мітивна агітація“, яка нікого не „переконує“ ; що „годі вже 
плодити сотнями таланти, годі потурати неуцтву“; що треба 
спершу „перетравити культурну спадщину“ (очевидно бур­
жуазії) і пр. єресі, за які досі звичайно ставляли в Совітській 
Україні в кут. Мусіло вже надміру розпаношитися „неуцтво“ 
й „агітка“ в комуністичнім письменстві, щоби запротестував 
проти них їх дотеперішний присяглий оборонець, п. Андрій 
ХвиляІ

Боїмося, одначе, що й йому се не мине безкарно. Тим 
більше, що—як на большевика —виявляє він дивну наївність 
в оцінці совітської дійсности. Ф. Якубовський зігнорував 
„Літерат. Газету*, і ся остання обвинувачує його за се 
в нельояльнІм ставленню до пролетарської літератури... 
„Інтересно все таки запитати (пише Хвиля) редакцію „Літ. 
Газети“, чому се вона уважає „нельояльне ставлення“ до 
„Літ. Газети“... за нельояльне ставлення до „пролетарської 
літератури“? Наївне питання! Та тому, що „Літ. Газ.“ єорґан  
„Всеукр. Слілки Пролетарських Писменників“, яку засновано 
для популяризації „відов правительства“, яка так само має 
диктатуру в справах літературних на Україні, як в політич­
них КП (б) У. Противник КП (б) У. — є противник кому­
нізму, противник „Літ Ґаз* — противник „пролетарської лі­
тератури". Сеж так ясної Мусить жеж хтось мати право-
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промовляти ex cathedra, „вязать і рішать*... Що Хвиля сього 
не розуміє, показує небезпечність того шляху, на який 
вступив. Радимо йому завчасу схаменустися, щоб не прикра­
шали його покаянні листи редакції тої самої »Літ. Газети“.

Стан справи на літературно-комуністичному фронті вза­
галі оцінює Хвиля поважно. На його думку, мимо заборони 
„Вапліте“ і „Марсу“, мимо всяких покаянних листів,—„неу- 
томімий нє дремлєт враґ“, і літературна „контрреволюція“ 
захоплює чим раз ширші круги на Україні.

Найвищий часі

„Лянцетом у чиряк“ — (про Донцове освітлення укра­
їнської пролетарської літератури) — так називається, при­
свячена нашому журналові стаття В. Бобинського у „Вікнах“ 
львівських.

Автор тої думки, що артиситично-публіцистичної кампанії 
ЛНВ. не можна „легковажно збувати“, ані „неозброєним як 
слід полемічним виступом вибивати собі стільці зпід ніг“. 
Потрібна мовляв ^критика, оперта на докладній і совісній 
аналізі“ заложень і висновків противника. „Гріх промовчу­
вання й легковаження кампанії Донцова, гріх занедбання на­
лежної відсічи речникові „волюнтаристичного націоналізму“ 
мають на воїй совісти редакції „Нової Культури“ і »Куль­
тури“, які ніколи „не станули до річевої полеміки“, а „як 
і вдарили раз, то аргументами... ідеольоґа хліборобів Липин- 
ського, до того ще й не річевими, а особистими...“

Дальше іде річева полеміка самого Бобинськото, в якій 
західноукраїнська інтелігенція (не комуністична) називається 
„евнухоідною“, „Зиз“ — свистком, а його редактори — „ідіо­
тично-зеленими іґнорантами“, твердження прихильників ЛНВ
— „тупими і по ослячому зарозумілими“. Своїх колег зі 
„Світу“ називає Бобинський „третьо і десятирядними“ пись­
менниками і пр.

Не забираємо покищо голосу в справі „річевої“ критики 
п. Бобинського. (Автор грозить, що дальший тяг статті зявиться 
в слідуючім числі), але з початків вже видно, в якім тоні 
вона буде тримана і оскільки в нього вистане снаги залиши­
тися обєктивним...

Стаття має заголовок — „Лянцетом в чиряк“. Краще бу- 
лоб назвати — „Пальцем в небо“...
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БІБЛІОГРАФІЯ.
М. Рильський: Де сходяться дороги, в и д .  „ С л о в  о“, 

К и ї в 1929, ст. 97.
Нова збірка Рильського. Нові рефлексії вдумливого 

й культурного контемплятора. Зрівноважений, але густий 
і дзвінкий вірш.

Рильський—пантеїст (з браку иньшого, уживаємо сього 
оклепаного виразу). Інтензивно відчуває життя в найінтимні- 
шим його здрігненню. Любить „все, що перемінне, і що не­
змінне, як незмінний світ“: і „теплий дощ“, й „мягку теплинь 
піщаної дороги“, і „гострий дух недавньої грози“, „людину, 
звірину, і парости лози“, „спочинок" і „сонний дим цигарки“. 
Він тішиться коли „земля тремтить у млости і ронить пелю­
стки“, коли птахи, „невідомії гості злітаються в садки“. Ма­
нить його і „спів сосновий“ і „золота мережка верховіть“, і те, 
як „сиза мла оповиває степ“, як крутиться й гуде „мохнатий 
джміль“; тремтить у віршах його й „цілунку першого пяніння.“ 

Рильський не відділяє себе від світу, бо вірить і дихає 
з ним: „з землею, звірем, з першими бруньками“... Він пантеіст, 
але - хоч як широкою ґамою, се пантеїзм Діоґена. Його 
можна булоб прирівнати до пантеізму з „Панаа (Гамсуна), ко­
ли б йому не бракувало гамсунівського демонізму. Без нього
— він однобічний, і—трохи (зовсім трохи!) анемічний... „Життя 
як смерть жорстоке і страшне“, — але ми не бачимо у Риль­
ського нічого з сеї „жорстокости". На сю сторону світу він 
свідомо замикає очі. „Змагання вічне“, в якім „шаліє смертний 
люд“ не вабить його. Проклинати—він його не проклинає, оте 
змагання, але дивиться на нього очима спокійного й переко­
наного в своїй вищости факіра. Сей шал змагання — се все 
пусте, для нього, бо „тільки тут* де невгамовний труд землі 
насиченій родюче лоно ранить, дозріють ягоди і радощі пов­
стануть"... Се теж „вічне“, коли хочете, але таке, якому каждо- 
часове „дочасне“ сідає на голову... „Незмінне“, над яким усе 
панує „змінне“.

З  усім своїм антидемонізмом, з усією своєю однобічністю 
— чи не є, одначе, пантеїзм Рильського звістуном перемоги 
рідної інерції над чужим „шалом“?

М. Крук.
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Іван Семапюк {Марко Черемшина). В и б і р  т в о р і в  і з  
з б і р о к  „ К а р б  а“ і „ С е л о  в и г и б а є " ,  у р я д ж е н и й  
з п е р е д м о в о ю  й п о я с н е н н я м и  А.  К р у ш е л ь -  
н и ц ь к о г о  д л я  ш к і л ь н о г о  ч и т а н н я  в г і м н а ­
з і я х  і в ч и т е л ь с ь к и х  с е м и н а р і я х .  Л ь в і в  1929, 
ст. 121, 8а.

До книжки увійшли (майже в рівній частині) давні твори 
М. Черемшини і нові, друковані від 1922 р. в ЛНВ. До ста­
рих ми б дещо додали (пор. „Злодія зловили“) зам. — „Хіба 
даруймо воду“ (не найліпшої річи Черемшини). До нових варто 
було б додати „Парубоцьку справу“ або г3 а  мачуху моло­
деньку“. В такім виборі, як він є у збірці — трохи затемню­
ється образ автора як гумориста.

На жаль бракує в книзі відділу—„сіє ео“: бібліографіч­
ного покажчика критичної літератури про Черемшину, відділу 
невідкличного з огляду на призначення збірки. „Пояснення“— 
се переклад незрозумілих слів діялєкту. В „передмові“, ме­
тодою Огоновського, переповіджено зміст поодиноких опо­
відань. м . л .

А к а д . Володимир П ерет ц: „Слово о полку Ігоревім“- 
П а м я т к а  Ф е о д а л ь н о ї  У к р а ї н и - Р у с и  XII. в і к у .  
В с т у п .  Т е к с т .  К о м е н т а р .  ( У к р а ї н с ь к а  А к а ­
д е м і я  Н а у к .  З б і р н и к  і с т о р и ч н о - ф і л о л о г і ч ­
н о г о  в і д д і л у .  N. 33). У К и ї в  і—1926, ст. І - IX , 1—357 
ве л . 8°.

Перед нами плід довголітної праці акад. В. Перетца, зло­
жений з лекцій, викладаних на київськім, ленінградськім та 
самарськім університеті, та з дослідів над історією стилю 
давно-руських памяток. Поява сеї книги була попереджена 
(дещо вийшло рівночасно з нею або вже по її видрукуванню) 
рядом студій над „Словом* тогож самого автора, писаних 
майже виключно по московськи (одна, рецензія, по німецьки) 
та друкованих у ленінградських академічних „Известиях“, 
„Sertum Bibliologicum“ в честь проф. Малєіна тав „Zeitschrift 
für slavische Philologie“ проф. Фастора. У додаткових студіях 
акад. Перетц обговорив літературу про „Слово“, що появи­
лася у рр. 1911 — 1923., відносини „Слова“ до Біблії, біблій­
них історичних книг, „Історії юдейської війни“ Иосифа Фля- 
вія, епітети в „Слові“ та в устній традиції. Завершенням усіх 
тих студій є названа в горі книга, написана первісно також 
по московськи та призначена до друку у ленінградській Ака­
демії Наук. Колиж із невияснених причин не надруковано її 
у Ленінграді (де вона пролежала два роки), взялася до її ви­
дання Укр. Ак. Н. „Працю переведено—треба сказати —дуже 
швидко“, каже акад. Перетц у „кінцевім слові“. І треба ска­
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зати: перекладено її досить кучерявою мовою, котра в дечім 
нагадує мову галицьких т. зв. народовецьких видань I860 pp.

Книга складається зі вступу, тексту і коментаря. У 12-ти 
§§. вступу обговорено ось які питання: 1) Феодальна Укра­
їна Русь XI—XIII. вв. 2) Як „Слово“ відкрито? 3) Коли на­
писано рукописа „Слова"? 4) Точність вид. 1800 р. та Катер- 
конії. 5) Доля „Слова“ в рукописній традиції. 6) Які ще па­
мятки були в рукопису разом із „Словом“ ? 7) Коли написано 
„Слово“? 8) Автор „Слова“. 9) Предтечі „Слова“. 10) „Слово" 
й народня словесність. 11) Поганські боги в „Слові“. 12) „Сло­
во“ і західньо-европейський середньовічний епос.

Текст поданий кирилицею у такім вигляді, який, по 
думці акад. П., був у реконструованому (самим же автором) 
списку на початку XV. в., у 8—гку, по 18 рядків на сторінку. 
У сім реконструованім тексті внесено надстрічні знаки, пере­
сунено уступ: „Тогда Игорь вьзр і“..,. шеломомъ Дону“ до 
сього місця, котре починається словами: „Тогда в стоули 
Игорь“, так само зроблено коротші пересунення в 3 таких 
місцях, зазначених зірочкою і застережених в пришітках до тек­
сту 243., 349., 441. Звичайною гражданкою видруковано те 
читання, в основу котрого покладено текст 1-го вид. 1800. р. 
(отже без надстрічкових знаків) та Катерининську Копію. 
В 479 примітках до тексту зазначено варіянти Копій 1. вид. 
(П.), Катерининського (K.), Малиновського і Карамзіна, по­
правки—здогади других учених та самого автора.

Коментар поданий на ст. 133—351., себто на 218 ст. 
(супроти 84 сторінок вступу на 37 ст. тексту). Розміри комен­
таря свідчать про велику докладність та совісність автора, відмі­
чену зрештою вже другими рецензентами (А. Brückner-ом 

»в „Archiv für slavische Philologie^ H. Гудзієм в „Zeitschrift 
für slav. Phil., Мих. Марковським в київських „Записках“ та 
С. Розановом в „Известиях"). І у вступі і у примітках до 
тексту і у коментарі Акад. П. узгляднює всі приємливі думки 
своїх попередників і через се книга є докладним підсумком 
всего того, що доси осягнено у студіях над „Словом“. Увага, 
з якою Акад. П. ставиться до „Слова“, отсеї величавої старо- 
української памятки, зобовязують до вдячности для автора 
кождого укр. читача, а зокрема читача по сім боці Збруча, 
котрому були недоступні вже деякі передвоєнні видання, що 
відносились до „Слова“, а тим більше є недоступні воєнні та 
повоєнні видання, що вийшли по тім боці Збруча або взагалі 
у межах СССР. Цінною є книга Акад. П. ще й через те, що 
її автор дуже міцно, найдрібнійшими ниточками, звязав наш 
памятник з нашою давною літературною та культурною тра­
дицією, з подиву гідною терпеливістю та любовю вишукав 
корінці та найдрібнійші корінчики, котрими наш памятник ви­
ріс із почви старо-української культури і через те зневолив 
раз на все замовкнути скептиків (між „своїми“ і чужими),
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котрі ще нині сумнівались у автентичности нашого памятника, 
скептиків, кермованих оригінальною упертістю чи упертою 
оригінальністю або неохотою признати сей памятник духовою 
власністю укр. народу.

Не вважаючи на сі цінні прикмети книги Акад. П., не 
можна згодитись з усіми його думками, зглядно думками його 
попередників, котрі він приймає за свої. Немислима річ пода­
вати всі відмінні думки на сторінках Л.Н.В. Для приміру треба 
сказати, що написане було „Слово“ не 1187. р., а 1185. р., 
негайно по одержанню вісток про військову (і політичну) ка­
тастрофу, спричинену Ігорем і тов., що конець твору (мабуть 
від плачу Ярославни) був написаний по повороті Володимира 
Ігоровича з половецького полону, що автор ніяк не міг бути 
дружинником кн. Святослава (київського) ні взагалі жадного 
Ольговича. Поза пересказанням (у вступі) думок других до­
слідників про звязки „Слова" із західно європейським середно- 
вічним епосом, ні в тексті ні в коментарі не бачимо сих звяз- 
ків, хоч про них дасться сказати дещо важне. Зокрема треба 
замітити, що у деяких важних питаннях автор не посунув 
справи наперед. Зпоза слів твору не бачимо всеж таки про­
відної думки твору, не находимо вияснення, чому така незви­
чайна композиція твору (цілий ряд т. зв. епізодів.), не догля­
нено ні негативної тенденції твору („Слово“—ґеніяльний пам­
флет на Ольговичів, так ґеніяльний і так тонко переведений, 
що на перший погляд виглядає, неначеб воно було похваль­
ною піснею в честь Ольговичів!), ні позитивної (туга автора 
за сильною княжою індивідуальністю, поклін перед такою 
індивідуальністю (Ярослав Осмомисл), потрібного з уваги на 
пан-українські національні і державні інтереси (говорячи ни- 
нішною термінольоґією), пересторога автора перед Сходом 
(степом) і перед північним Заходом (Москвою), котрі, як се 
показала історія, остаточно підтяла укр. державність, а з нею 
і націю). Бистре передбачування на десятиліття, а то й сто­
ліття, жах перед темнив майбутнім, бажання потрясти уми 
і серця земляків могутніми креаціями подій, осіб, образів, 
напятновання амбітних, але ліліпутних князьків—крамольни­
ків, зєдинення прикмет великого громадянина, ґеніяльного по­
літика і ґеніяльного артиста— отеє річи, які мусить узгляднити 
будучий дослідник „Слова44, як схоче показати правдиву ве­
лич твору і його творця. М. Тартаковець.

Монс. Р . Г . Бензен, Парадокси католицизму, „ Д о б р а  
К н и ж к а “, 98 вип.  Л ь в і в  1929, ст. 128.

Імя Бензена знане серед католицьких проповідників і апо- 
льоґетів. Воно стоїть вже на ряду з Маннінґом, Фабером 
і Нюменом. Його стиль—типовий англійський стиль—глибини 
і ясности. Видана книжка-" збірка його проповідей, виголошу-
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ваних в Англії і в Америці, почасти в Римі. Присвячена вона 
позірним суперечностям католицизму, над якими сушили собі 
голову як учені церкви, так і ляіки. Се суперечности—мира 
і війни, вбожества і богатства, святости і гріха, любови Бога 
і любови ближнього, віри і розуму, авторітету і свободи, 
індівідуалізму і спільности, гідности і насильства („нагально- 
сти“, як не (зовсім вірно переложено в укр. виданню). Мар- 
кантно протиставляючи обидва боки католицької науки, що 
нібито собі суперечать, автор цікаво, з темпераментом шукає 
їх сінтези. Треба признати, що многі сторінки сього цікавого 
трактату звучать займаючо і переконуючо. Особливо для нас, 
яким довго пропагувалося однобічне християнство, в якім 
більше зверталося увагу на „мир", а не на „війну“, на „любов 
ближнього", а не на „любов Бога“, на „авторитет“, а не на 
„насильство“. З  книжки Бензена визирає на нас старе 
сильне в своїй вірі, неуступчиве в своїх правдах, аґресивне 
в своїм дусі прозелітизма християнство, так мало знане ла­
гідному словянському Сходові і—так потрібне йому. Віє від 
проповідей тим невблаганим світоглядом, який колись зробив 
з католицизму першу духову і моральну силу обєднаної ним 
Европи, силу, перед якою схиляли голову і яку подивляли 
протестант Геґель, півбольшевик Сорель і вільнодумець-Жид 
Гайнріх Гайне...

Для пересічного українського читача книжка Бензена 
буде подекуди обявою, а в кождім разі зверне його увагу на 
цілий ряд питань, досі може незнаних йому.

Переклад на загал поправний. В деяких місцях неточно­
сти. І так: на ст. 31 зам. „світ... брав йому за зле“ повинно 
бути „не признавав йому рації“ ; „постив на пустині“ — 
замісць „добровільно постив на пустині“. На ст. 121, в дру-* 
гім уступі пропущено „Як людське товариство", що конче 
потрібно для протиставлення до попереднього уступу, де го­
вориться про церкву, як про Божу установу і пр. Взагалі 
в розд. XI. техст трохи спрощено, усуваючи деякі слова орі- 
ґіналу.

Ортодокс,
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Нові книжки.
(П росимо авторів і видавців надсилати книжки для зазначування  

в сій рубриці).

М оне. Р . Г. Б е н з е н . Парадокси  
католицизму вид. Добра книжка, ст. 
128.8.

О сип Д у д а , П оезії, Б ібліотека  
Хліборобської Правди, Чернівці 1929, 
ст. 16, 8.

Ю ра Ш к р ум ел я к , Чета Крила­
тих, повість з  воєнних часів, вид. 
„Черв. Калини“, ст. 261, 8.

Д р . Т ом а М асар и к , П ро етику і 
алькоголізм, за  дозволом автора пе­
реклав М. Чайківський, Рогатин, 
1929, ст. 38, 8.

Нові

Ц ен тр а л ь н а я  Е в р оп а , Прага, ч. 44  
Т о р г о в л я  і П ром и сл , ч. З 
С віт , ілюстрований місячник, ч. 3. 

1929, Львів.
Т а б о р , воєнно-літературний ж у р ­

нал ч. 9, Каліш  
Н ед іл я , ілюстрований тижневик, 

ч. 14, Львів.
К о м ун ік ат  С о ю з у  У к р а їн сь к и х  

М истц ів , Март 1929, Париж. 
Т р е з у б ,тижневик, Париж, чч. 14-15 
В ік н а , Львів ч. 1-2.
В іст и  з  Л угу , письмо присвячене 

луговим і січовим справам, просвіті 
й науці, ч. З, Львів.

Р о з б у д о в а  Н а ц ії, Прага, Січень- 
Лютий 1929.

С л у ж б о в и к , орґан СУПРУГА, 
Март 1929, Львів.

Ж и т т я  і З н а н н я , ілюстрований 
місячник, ч. б, 1929, Львів.

Ж ін о ч а  Д ол я , двотижневик для 
українського жіноцтва, 1 квітня ч. 7. 
1929, Коломия.

Ілько Г а в р и л ю к , Памяти Симо- 
на Петлюри, Накл. книгарні Ю. Глив- 
ка, Чернівці, 1929, ст. 38, 8.

Ів. Семанюк, (М арко Черемшина), 
Вибрані твори, з  передмовой і пояс­
неннями А. Крушельницького для 
шкільного читання, Накл. „Рідної 
Ш коли“, ст. 121. 8.

E u h en  O n a tsk y , Intorno alla Mor- 
te (Credenze, usi e costum i del po- 
polo Ucraino) D ella  N uova Antolo 

I gia, 16 Marżo 1929 Roma, st. 19, 80.

журнали.

У к р аїн ськ и й  Е м ігран т , орґан оп і­
ки над українськими емігрантами, 
Львів, март 1929.

Р іл ь ш о в и к  У к р а їн и , ДВУ, полі­
тично економічний журнал ЦККП  
(б) У, чч. 4 і 5.

М іс іо н а р  П р есв . С ерц я Іс у с о -  
в о г о , ч. 4, Жовква.

М о л оде  Ж и т т я , часопис україн­
ського Пласту, ч. 4 (24), Львів.

П ром інь , ч. 1, Вінніпег, Канада.
В ір а  й Н аук а, євангельський ча- 

. сопис присвячений духовному, куль­
турному і економічному життю укра­
їнського народу, чч. б і 7, 1929, 
Коломия.

P r z e g lą d  W sp ó łc z e s n y , Kraków, 
IV, 1929.

M yśl N a r o d o w a , tygodnik, p o św ię ­
cony kulturze tw órczości polskiejNb 13, 
W arszawa.

G ło s L itera ck i, dw utygodnik №  7, 
W arszaw a.

На пресовий фонд Л.Н.В. зложили:
Осип Кочак, Joliet, U. S. А. . 0  2*—
Михайло Болеківський Joliet, U. S. А. . $ 2‘—
Микола Ковалюк, Коломия . . . зол. 10·—
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Д. Донцов — Раціоналізм
Ціна зл. 5 (з пересилки» 5 50)

С и л о ю  блискучого  слова, зал ізн о ї  ль.оґіки, в ір о ю  в сили 
укр. нації вбиває автор  осиковий клин в могилу н а ш о г о  
п рован сальства , ?. в другій частині свого  тв о р у  д а є  нам 
о б р а з  чинного  к /ц іонал ізм у . (Нов. Час, Львів, ч, 41, 1926)

Н ареш ті український ф аш ізм , зд обувся  на свій мані­
ф ест , н ай ш о в  викрісталізовану, хотя  би на перш ий погляд, 
ідеольоп 'чну ф о р м у  в книжці Д м и тр а  Д о н  ц о в а „Н а­
ціоналізм;“

(„Більшовик України“, Харків, ч. 2 - 3 ,  1926)

„Н ац іо н ал ізм “ , будучи б р ев іар о м  укра їнських  н ац іон а­
лістів, витиснув значний вплив на р о зв ію  укра їн сько ї н а ­
ціон альн ої ідеї. Ж ивий публіцістичний талан т  д р а  Д о н ц о в а  
пригадує найліпші статі М орраса.

(„Глос; Правди“, В арш ава , ч. 339,1927)

Вступайте в члени 
„Ч Е Р В О  Н О Ї  К А Л И Н  И“

Кому дорога наша традиція, кому лежить на серці роз­
виток нашого видавництва, той стане членом кооперативи 
„ЧЕРВОНА КАЛИНА“ та співпрацею і співучастю причи­
ниться до розбудови установи, яка звязує минуле з теперіш­
нім і майбутнім, зберігаючи для Грядучих поколінь найбільш 
дорогі нам скарби.

Членський уділ виносить 25 золотих, вписове 5 зол.
Члени одержують даром кожного року великий калєндар- 

альманах „Червоної Калини“, крім цього всі видання „Червоної 
Калини“ за половину ціни.

По вплаченню 25 зол. одноразово заробляють понад 
ЗО зол. кожного року на книжках. Уділ можна вплачуватй 
також місячними ратами.

Львів, Руська 18. III.

Книжки JIHB, можна в Америці набу­
вати в Ню -Иорку в „Січовім Базарі“
Адреса: Ukrainian Booksellers „Surma Book a. Music Co“ 

103 Avenue A., New-York, N. ¥ .

В РУМУНІЇ в „Українтаґу“ в Букарешті.
Адреса: „Agence Telegraphique U k ra in ienne“ Bukarest IV, sir

Delea Veche 4 5 . 1
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27 рік видання. Відкрита підписка 27_^ік_^ання. 

—  на —

ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

В І О Т Н И  к
Що виходитиме в 1929 р. під тою самою редакцією

л и в  виходить точно в кінці кож дого місяця в обємІ ш ести ар -

T T U D  , як і досі, буде виразником ідей, боронених від 1922 р.: ,,л і-  
V I I 1 D  ературний Імперіялізм“ — в краснім письменстві, творчий с у -  

бективізм — в критиці, енерґетизм — в фільософії, волюнта­
ризм — в політиці

J 1 L I D  поборюватиме, як і досі, старий провінціялізм і нове „всесві- 
V I I І  D  тяньство“, дебвон и  не виявлялися. Поборюватиме„обєктивність“ 

в трактованню зявищ  життя, за  якою криється трусість думки 
і хворість волі.

Т ї и р  міститиме, як І досі, твори всіх українських авторів, що вно- 
V I І  Ю  сять в нашу дійсність творчі ідеї завтрішнього дня, і ті, що 

відсвіжують традиції наш ого великого минулого.

J T U D  принесе в 1929 м. и. твори: Ф . Дутка, А. Карашевича, 
V I I Ш  Н. Королевої, Ю. Косача А, Крижанівського, Н. Лівиць- 

кої, Галі Мазуренко, Е. Маланюка, М. Матіїва - Мель­
ника, У . оСамчука В. Стефаника, — в белетристиці і поезії, 
М. Іванейка—в фільософії, І. Гончаренка, В. Дорошенка, — 
в літературній критиці, Ю· Коллярда, А. Крезуба, ґен· 

В. Петрова, В. Приходька, ґр. М. Тишкевича — в мемуари­
стиці, Д. Донцова—в публіцістиці і критиці« ^

J T O D  присвячуватиме увагу пекучим питанням українського життя  
V I I Ю  на цілій нашій території, в области економічній, культурній» 

церковній і політичній. Знайомитиме з  новітніми національ­
ними рухами. З  духовим життям великих народів окціденту. 
Старатиметься виховувати суспільність в дусі властивого з а ­
хідній культурі активізму.

J T U D  пильну увагу уділить інформованню про ж иття Великої Укра- 
V I I I О  їни, міститиме оріґінальні і передруковані праці зазбруч ан - 

ських авторів.

Передплата виносить: місячно 2 * 5 0  зол., піврічно 14 зол., 
■—    на рік 2 6  ЗОЛ.    " 1 ' =  

Ареса Редакції і Адміністрації: Львів, ул. Руська, ч. 18. III. пов. 

Редагує: Комітет. За ред. в ідповідає: Петро Постолюк. 

Видає: Українська Видавнича Спілка.

Редаґув Комітет. За редакцію відповідав Петро Постолюк
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