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Д
онцов — Націоналізм

Ціна зл. 5 (з пересилки) 5‘50)

Силою блискучого слова, залізної дьогіки, вірою в сили· 
укр. нації вбиває автор осиковий клин в могилу наш ого 
провансальства, а в другій частині свого твору дає нам 
образ чинного націоналізму. (Нов. Час, Львів, ч. 41, 1926)

Нарешті український фашізм, здобувся на. свій мані­
фест, найшов викрісталізовану, хотя би на перший погляд, 
ідеольоґічну форму в книжці Дмитра Д о н ц о в а  „На­
ціоналізм“

(»Більшовик України“, Харків, ч. 2 - 3 ,  1926)

„Націоналізм", будучи бревіаром українських націона­
лістів, витиснув значний вплив на розвію української на­
ціональної ідеї. Живий публіцістичний талант дра ДонцоЕа 
пригадує найліпші статі Морраса.

(„Ґлос Правди", Варшава, ч. 339,1927}

Вступайте в члени 
„ Ч Е Р В О Н О Ї  К А Л И Н  И

Кому дорога наша традиція, кому лежить на серці роз­
виток нашого видавництва» той стане членом кооперативи 
„ЧЕРВОНА КАЛИНА“ та співпрацею і співучастю причи­
ниться до розбудови установи, яка звязує минуле з теперіш­
нім і майбутнім, зберігаючи для грядучих поколінь найбільш 
дорогі нам скарби.

Членський уділ виносить 25 золотих, вписове 5 зол.
Члени одержують даром кожного року великий калєндар- 

альманах „Червоної Калини“, крім цього всі видання „Червоної 
Калини“ за половину ціни.

По вплаченню 25 зол. одноразово заробляють понад,
ЗО зол. кожного року на книжках. Уділ можна вплачувати 
також місячними ратами.

Книжки J1HB, можна в Америці набу­
вати в Ню-Норку в „Січовім Базарі“
Адреса: Ukrainian Booksellers „S urm a Book a. M usic Co“ 

103 Avenue A., New-York, N. Y.

В РУМУНІЇ в „Українтаґу“ в Букарешіі.
Адреса: i,Agence Telegraphique Ukrainienne“ Bukarest IV, str.

Delea Veche 45.
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£вген Маланюк.

Романтика.
і.

Небо, невмите і заспане 
З  піррям холодних хмарок,
Стигне байдужими пасмами 
Понад нудьгою хаток.

Вулички міста маненького —
Затишок вічних міщан.
Щастячко, вбоге як жменька,
Радість мою не вміща.

Сплю над нудною сторінкою 
Журним півсном небуття,
А за вікном — катеринкою — 
Крутиться сонне життя.

II.

Підфарбована гречність та чемність 
В комірці папірових чеснот... —

—  Ні, розкрий все брутальне та темне 
Гей ти,, слизька людська площино!

Покажи свою мертву гнилизну,
Зір мій, ярий як промінь, стерпи, ---
Знаю я твою душу безслізну,
Твого серця порожні скарби.

Знаю: в тілі актора-плєбея 
Тліє мертва покора раба, —
Щож для нього оця епопея 
І епічно-траґічна доба?

Що для нього ця ґотика духу? 
Переможний, вогненний марш?
— Ось він смокче азійську сивуху, 
Обертаючи драми у фарс.

Тільки шлунок та заздрість, та похіть, 
Автоматика вбогих повій — — —
А над світом палає епоха 
І даремно гукає на бій.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Високий гул смерек та ТЯЖКИЙ ПЛЮСКІТ ХВИЛЬ;. 
Піски неплоднії та далина пустинна,
Лиш терен та будяк, та де-не-де хатина,
Та вітер суховій.

— Ні, не ущухне біль.!

Як язва чорна, він — і не згорає.
Діждатись місяця. И горбами рівних дюн 
Під вовчим сонцем вдаль — іти на рокіт струга 
До вимріяного, нездійсненого раю.

Опанас Бугаенко.

* *

Ні я, ні ти в житті шляхів не тямим,
Щоб нам крізь хуртовину змін пройти, 
Щасливо впасти, змірявши світи...
Ніколи ми не йдем тими шляхами.
Ні я, ні ти.

Не вмієм гідно жити, мов захляли,
В темряві блудим, як сліпі кроти,
А з нас життя сміється хмелем пяним.
Нам важко в щастя віру зберегти.

З  нас кожен смокче; піт і кров з нас пявчить,, 
А ми братаємся, як з тим, так з тим,
Хто другом нам і хто на шнур нас тягне.
Не гідні ми, щоб наш останній встид 
Був сном Осан блаженної нестями.
Ні я, ні ти...
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Юрій Косач.

Право глуші.
Це там, де всі дівчата звуться Палажками і маки у них 

на щічках цвітуть. А хлопці, що як дубчаки молоді—Іванами.
Це там, де гудуть сосни (не пропелери і телєґрафи), 

де манівцеми в нетрі бродить блуд і глуша, де в туманних 
світанках простори рівні встають.

(Це ті простори, що як юність і весна свіжі).
В нетрі ~  артіль. Пятьнацять чоловіка в кожухах і куч­

мах, з ясними очима та залізною твердістю мязів.
Рубають ліс, лаються з жидом — „бракарем®, смалять 

смолу, а дехто потайки з обрізком нетрою блукає. Там дні 
такі сірі, як осіннє небо, там пісня про працю — одноманітна. 
Бо й праця — така остогидла.

Вечерами довгими, як кужіль, що його молодиці артільні 
розмотують, збираються в Івана.

Іван — тутешній, білявий і стрункий. В його очах ясність 
рідної далини. Він — отаман артілі. — У його Палажки очі 
тьмяні і червень грайлива на лиці. її сміх, як дзвіночки на 
провесні. Такий самий, як тоді, коли вперве з ним крутяка 
танцювала на обжинках...

Земляки ріжуться в „очко“ і монопольку смокчуть. А 
Палажка з молодухами (тут усі молоді) співанки мережить.

Співанки безжурні і свавільні об шибки бються птахами* 
туди в простори, звідки прийшли.

Бо вони й простори, як юність і весна свіжі...
Інколи й дядько Євмен затягне якоїсь голотської, довгої 

й нудної, як полин.
Тоді лямпа що й так ледви блимає, гасне, а очі Євме- 

нові туманом застилаються.
— Буде вам заводити!
Так вюнкий Тиміш — у його палкі очі і карти в шор­

стких руках тремтять.
А очко — гра добра, огниста. Пориває. Євмен грає по­

нуро, часом сплюне проклоном, коли „перебор“. Инші карти 
тереблять і цигарки курять. А парубки — найбільше рвуться*

По кутках молодухи з артільними.
Чорний Хома з довгим Филимоном, що йому вовк сте­

гно вирвав, загадки розгадують. А кривий Прокіп на скрипці 
-саморобці крутяка терликає.

·*-* Крий його вусатого!
Росте с т а в к а , до сотні набирається. Тут і злотаки, що 

в суботу з „получки“ взяли, тут і червяки зза границі...
... А що воно таке: за білими березами талалай плеще?
І Хома хмурить чоло.
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„Порції“ кружляють. Молодухи співанки ведуть.
Коли нагло в кімнату з морозом — хтось новий.
— Здоров* були!
Мовчать — вовком дивляться, бо чужий.
Прийшов — високий, чорніший від Хоми. Волосся не 

гривкою, а під машинку. Безбородий — задеревів від холоду? 
бо без сермяги.

— Міський, фабричний. (Так зразу всі).
— Давай карту й мені! — хрипло.
Ходять карти в шорстких руках. (У нового — руки 

білі й гладкі). Росте ставка. Євменові в горлі пересохло, Ти- 
міш знов „козячу лапку“ крутить.

Всі обступили, затихли.
А фабричний роздає:
— По банку!
Всі з під лоба на нього. А як роздав, показує — два

тузи.
Згорнув у жмені злотаки й червяки.
— Давайте чистої! Разом бесідуватимем!
І кинув золотом.
— А ви те — хто будете?
— Ми заводські.
Блиснув зубами і ланцюжком від годинника. Побачив 

скрипку.
— Дай но — попробуєм.
Грав і співав.
Про далечінь вузьких вулиць в ясних огнях, про тіни, 

що танцюють на бетоні, про юрби сірі й бездушні, що па­
нелями котяться без упину.

Співав про працю залізну й монотонну, співав про зли­
дні, про право й тайну міста...

Про ясність палаців і темряву піддаш, про тугу за про­
сторами, про радість життя — любов...

І палка була його пісня, хоч чужа.
А полішуки ловили його слова і вдивлялись в його очі 

глибокі, повні іскор.
Вони бачили ті сірі доми камінні в огнях, вони чули той 

гомін юрб і жах якийсь проймав їх Жах за свою нетрю тиху, 
де лиш блуд і глуша бродять манівцями...

Коли скінчив, стрепенувся. Відкинув волосся, що повзло 
чорними гадюками на чоло.

— Грай тепер, але веселої!
Засміялась скрипка — саморобка. Прокіп грав крутяка. 

А фабричний оглянувся по хаті. Вибирав. Вибрав. Витягнув 
за руку Палажку, що дивними, тьмяними очима гляділа на 
нього ізза печі, і, схопивши за стан, завертів, аж намисто 
тріснуло і розкотилось червоними ягідками.
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— Уха, уха-а!
Приспівував і очі його блищали...
Коли в дверях став Іван.
Похмуро глядів на все з під лисячої кучми. Поставив 

обрізка в куті і кинув зайці, що гляділи застиглими, широ­
кими очима.

І зникла ясність його синіх очей. Глянула з них нетря — 
дика й таємна.

Скочив і рванув чужого від Палажки.
— Хто позволив тобі з нею танцювати?
Гнів і ненависть стала між ними.
І завертілись в смертельнім танку.
Полішуки заніміли, Палажка прислонилась до печі і ус­

міхалась. Гудів крутяк.
Тріснули кости в ведмежих обіймах Іванових, але нагло 

заграла сталь до лямпи.
Заграла і сховалась десь у Івановім каптані.
Він упав і замовк. Тільки очі гляіли ще нетрею дикою 

і таємною.
Так пройшла смерть.
А кривий Прокіп усе ще грав.
— Буде тобі, кручений! — промовив хтось і всі вийшли* 

обминаючи калюжі крови, щоб не посковзнутись.

А тільки почав сіріти сніг, похмуро виходив із хати ч у­
жий, в Івановій лисячій кучмі і з Івановим обрізком...

Артільні йшли на роботу, мовчазні й понурі.
Всі скинули шапки чужому, мовби він уже був їх ота­

маном.
Тільки дядько Євмен не скинув. Сплюнув.
— Вже вони — старші за нас .. призирливо
— Хто — вони?
— А фабричний, з города... їхнє вже право.
— Не дамось їм! — гордо Тиміш. —
— Хто знає?..
Над Івановою хатою високо здіймався дим (мороз буде

— казали \  а в лісі глухо гупнув перший стріл Іванового 
обрізка.
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Улас Саіуічук.

Собака у вікні.
Під дахом на пятому поверсі кімната трохи довга, неви­

сока, з низенько-широким вікном без занавіски, холодна і не­
привітна. На пятому поверсі під дахом...

Що за висота, що за широта понять! І які види звідсіля 
на місто і як чується близько з Богом. Неприємно лише — 
вічний сморід мишами. Знайомий вам цей запах? Ні?Алемені 
знайомий. Він пригадує мені батьківський край, село... комору 
з засідами, де зсипають пашшо... Отам до біса цього запаху, 
де-кому він не подобається, та як призвичаєшся... Все справа 
звички.

— І де ця погань тут візьметься? — кричить, не раз, 
Андрій, цей „неспокійний ідіот“, як зве його Иорданов.

Вечір уже. Так коло восьмої. Весна хутко, але ще ні. 
Иорданов лежить уже в постелі під периною і по звичці гла­
дить рукою злегенька шерсть власного коліна, що справляє 
йому приємність. — І як ці миші забредуть сюди? Сюди на 
пятий поверх, під дах?... Яка нечиста сила завіє їх сюди, цеж 
не бацилі!

Андрій метушиться... Він вічно метушиться, вічно питає, 
мучить флєґматичного Иорданова, котрому зовсім байдуже, 
як та погань сюди забереться, як вона влізе сюди і чи це 
бацилі, чи яка инша непотріб. І яке йому до цього діло.,. Ви­
спатися краще порядно та вчитися... На те мовляв і в Европу 
приїхав...

— А як ти, ідіоте, сюди заліз?! — питає, так ніби це 
вистрілить сто гармат одною сальвою. Це вже, коли той 
„ідіот“ абсолютно виведе його з рівноваги.

— Як ти сюди забрався на пятий поверх під дах? Ти-ж 
не бациля... Знесла-ж тебе мати денебудь у лісі волинськім, 
чи у поліському багні, а що тебе сюди пригнало? Так само 
й миші... Принесло вас повітря мені ца муку.

Иорданов, як Болгарин, невибагливий, але Андрій любить 
люксус і красу. Як любив — це инша річ. Він любив натя­
гнути накращий свій одяг—чорний, уже раз перешитий, який 
ще сяк-так тримався, піти, напевно на останні гроші, дене­
будь у таке тобі, як він казав, „чортове ревю“, де так пречу­
дово витанцьовує півнага парочка, отакого тобі „чарльстона“, 
у пребілих манішках і комірчиках підсісти до панночки—ля- 
льочки і запустити їй туману у вічі, мовляв чужинець... Aus­
länder... Мабуть у кишені не порожньо, коли і по ревю воло­
читься. Лише як прийде до замовлення пляшки якогось там 
бордо, чого вимагає панна-бубікопф з міною кицьки шовкової, 
яка і муркоче тобі під ушком, і лапку у блакитному чере-
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звичку, з гарним коліном на показ виставить, — то чужинець 
сьогодні тут випадково, але завтра у кавярні „Корона“ чи, 
допустім, у иншій, зустрінеться з нею. Вони беруть авто, 
їдуть денебудь... ну, скажемо, до пристані на ріці, а там па­
роплавом можна. Або залетить літаком бо-зна куди, під хмари 
і вище, поки стане атмосфери. Але панна останній раз його 
бачить. Він завтра не прийде (бо де його того гроша набе­
решся). Мудра панна, мудра шовкова кицька. Вона мабуть 
уже з двацятьпятим муркоче і виблискує коліном. Чи, може 
скажете, плаче?

А він тащиться додому у свою кімнатку на пятому по­
версі і мучить його щось таке і... Його найбільше дратує, що 
ті животи прегарні, круглі, як цибулі, що миготять ще досі 
перед очима, — що їх показують на сцені лише у великому 
дзеркалі!

Лицеміри—виставляють на показ, але лише у дзеркалі! 
Чому не зовсім? Чи не злочинство це, чи не гидота?

Він не раз далеко заходить у своїй злости, громить все 
це, вириває з корінням роспусту, а зупиняється найчастіше 
знов таки коло дівчини, але з дуже червоними устами, як 
пурпур, як рубіни. Очі дві норі у синьому тумані, а над 
ними дві чорні радуги-дуги. Ці панни стоять здебільшого під 
ліхтарями, щоб видно було ті пурпурово-рубінові губи. Ан­
дрій не з бажання, а зі злости підходить:

— Wieviel?
— Zehn Mark...
Плюне шпарко і хльостко, і біжить далі·
Прибігає на своє горище сердитий, будить Ріорданова, 

шугає по кімнаті, верещить, валить стільці й плює (в останні 
часи цей приємний спорт господиня ласкаво заборонила. Ре­
петувати, ломати меблі і плювати годі). Але хіба в сплювачку 
так щиро виплюєшся?.. Мусить розраховано і обережно.

— Бідний, божевільний ідіоте, флєґматично казав розбуд­
жений Иорданов. — Бракує тобі, баби! от і все... Бракує тобі 
твоєї Яринки, до котрої забрався денебудь вечором у закутку. 
Гей, ти, блазню, і якого чорта нечиста мати тащила тебе 
сюди? І що ти тут почнеш і чого навчишся? Лягай краще 
хутчій спати!

— Цинік ти й падлюка... І як тобі не соромно казати 
такі річі? Чи ти розумієш?.. Ти ображаєш мене, мою поезію, 
мою роскіш. І як тобі не соромно, коли на світі є ще така 
сила дійсно хорошого, незіпсутого. І от зараз (дійсно десь 
унизу награвав хтось буйного штравсового, чи якого иншого 
марша на пяніні, з другого кінця хрипіло радіо) чуєш, як на­
різують? Лише не розумію, що то є музика. Чи ти розумієш? 
Ну, кажи, розумієш? Ні, ти скажи по чести, від серця. Ти-ж 
знаєш, що всі люде лише дурисвіти...
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—Xa,—xa-xo-xo-xo!Xa-xa-xa—хо-хо! -  реготав раптом Йор- 
данов, гладючи коліно.

—: Нащо іржеш, коли тобі зовсім цього не хочеться? 
Ніхто не заплатить. Лиш ти послухай! Я про музику. Річі 
серіозні... Та все обман—мана. Я думаю і міцно в тім пере­
конаний. Все мана. Уяви, на сцені у дзеркалі показують нагі 
тіла. І в таких тобі позах, у таких позах! І чому? Чому ж 
у дзеркалі? І для чого це? Для мистецтва? Ну, кажи. Ти 
звеш мене ідіотом, але чи й ти не зідіотієш? Тй розумієш 
цей ідіотський витвір—музику, що виколупує з твого серця 
такі болючі куски? Чи ти це розумієш, а чи розуміє це та, 
що виконує, а чи розуміє якийсь там Ваґнер чи Бетовен, пи­
шучи ці божевільні звуки? І нащо писали їх? Нащо? Щоб 
дратувати нас, щоб нервувати, щоб на десять літ швидче 
увігнати в могилу, або щоб не пустували жовті доми? Ну, 
кажи-ж ти мені, кажи!..

Засапаний спинився, впялив очі на Йорданова, ніби, 
направду хотів відповіди.

А той думає, думає і ляпа:
— Причеши краще твої патли, зовсім походиш на дідька, 

та не рви кишень... Останні пристойні штани і ті подреш. 
Після і на лєкцію не вилізеш, не то у кабарет. А що ти хо­
чеш за музику мати? Саксафон? Ці ріжні джази? Так. Знаю 
тебе, голубчику. Тобі втікати з землі, далеко втікати. І легшеб 
їй було без тебе, бо багато тр псуєш на ній повітря. А Ваґ- 
нерів і братію не чіпай, бо розумієшся на них, як баран на 
зорях. A ^go ти за ферт такий зявився тут? Звідки тебе, 
яким вітром привіяло? Сидів би ти краще на своїй брудній 
Волині та збільшував, на який тузин ідіотів статистику насе­
лення. А коли вже приліз, то мовчи і дякуй, що добрі люде 
вважають тебе за людину, а не Горілу, якої ти не варт ми- 
зинця. А тут ще й паном тебе звуть і університет тобі відчи­
нили і слухаєш Ваґнерів, і білий хліб та ще з марґариною 
жуєш, і поліцая тобі поставили на перехрестку вулиць, щоб 
не розчавило тебе авто, коли задивишся на ноги манекена, 
у вітрині. Знаю тебе, соколе. Сам ти не знаєш, чого хочеш.
Ти хочеш цієї роспусти, ти сам її множиш, а сердишся....
Тебе мучить злість, найгірша, ріднесенька, жовта злість. Що, 
мовляв, чортові буржуї, понаробляли, скрізь і мури під небо,
і цепеліни, і мудрі до біса, і Ваґнері, і саксафони, ш о е к , 
блиск, і жіночки, що тільки... Та ба... Не нам... Ха-ха!.. Лягай 
краще спати і мені дай спокій...

Оба мовчали По хвилі Андрій:
— Не смій ображати... Хочеш розкажу?
— Но-но-но!.. Залиши для своїх нащадків. Затягнеш па­

нахиду... Знаю...
— Я казку тобі розкажу...
— Ще гірше...

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Андрій заточувався^ увесь знервований, до постелі това­
риша і хотів там сісти. Йому хотілося сісти коло нього, об­
няти його... Він же розуміє все, все... Лише удає... Та Иорда­
нов крикнув, щоб він відступив. Відступив і механічно сів на 
стілець, що стояв перед круглою залізною грубкою, у котрій 
жаріло ще вугілля, дотліваючи і злегка вкриваючись попіль­
цем, який від подуху звивався, як пух. Сів і не дивився на 
Йордадова. Спер лікті об коліна, обняв чоло долонями, 
а пальці запустив у довгу чуприну. Дивився на дотліваючий 
жар... Але йому все таки ^хотілося щось говорити... Йому все 
таки треба розважитися. Йому ж засіло поперек у горлі, мов 
сучок, щось, що мусить вилізти. Він почав, що байка є гарна, 
мовляв, коли вона є разом і мрією. Він казав, що найкраще 
віддатися зовсім мрії, віддатися увесь, увесенький, а уста, 
мовляв, хай мовлять що небудь. Що — байдуже. Що небудь.

Йорданов реготав, але Андрій уже відпливав у палаци 
своїх мрій і уявляв собі щось.,. Рожі., кущ рож... Кущ вели­
ких італійських рож... Як вони попали сюди? І хтоб сказав. 
Рожі рожеві весною у травні й ранком, під сонцем ранковим, 
у росі... І роса блищить і грає... Великі пелюстки, між ними 
каплі роси, промінь сонця гладить їх... Я, казав він, торкну 
рукою великий, повний, прудкий кущ рож з росою... Саме 
сходить сонце. Ще холодно. Мої очі заспані, але кущ бризне 
росою, бризне сторадужними перлами і здрігнеться... Бризне про­
сто в мої очі... бризне росою, пахом, красою і роскішю .. Я бачу, 
я нюхаю, я відчуваю... Я відчуваю холодні росяні перли 
з роси. Рожі шлють мені запахи, ті запахи, що світ їм дару­
вав, що дарувала їм вічність. У ніздрі й груди тиснеться 
етер і гоїть там, і гладить ніжно-ніжно і охолоджує їх го­
рячку... Вони високо хвилюються, високо здіймаються. Чи 
розумієш ти роскіш і торжество моєї уяви? Чи уявляєш? 
Напевно ні. Мені хочеться обняти цей кущ... та мало обняти!..

Я зірву квіточку—рожу, так обережненько, щоб не стру­
снути ще з неї роси. Вона і свіжа, і пахуча. Піднесу її до 
уст і, тісно-тісно, притиснувши її, пю...Пю, як павук пє кров 
своєї жертви, пю її арому... І мало мені того, і невдоволений 
я, і хочеться більше, о, незлічимо, безмежно більше, хочеться 
зїсти рожу!

І я її їм·..
Після я встромляю обличчя у кущ. Палюче чоло обри 

зкує роса, гострі колючки ранять і викликають приємний, 
приємний біль. З  ранок капає кров, кров капає на рожі. Моя 
чудова, молодая кров на свіжі, свіжі, як перший поцілунок 
кохання, як сонце, рожі... Ох, рожі, ох, кров моя!.. Ох, небеса 
високі! Мені мало й цього... Я хочу обняти кущ, вирвати 
з корінням і мняти, мняти у своїх обіймах. Його колючки бо­
люче жалять, я пищу від приємного болю, і качаюся з кущем 
по землі, і рву його; він мене коле. . І дзюрчить моя КрОЕ
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цівками, і легка моя сорочка в шматках, і зімнятий кущ окро- 
вавлених рож...

А далі що? Далі я  можу і вмерти. Мені байдуже. Я пі­
знав кожну колючку, я випив усю отруту, пах і роскіш. Що, 
думаєш, цей кущ? Дівчина? Так? Не вгадав! Життя, це воно 
і з рожами і з колючками, і так я ним тішуся і черпаю з нього 
свою мудрість, мудоість просту та світлу і здорову Я тішусь 
його рожами і колючками. І вмерти я хочу по заході, щоб 
мати і ранок, і полудень, і смеркання... — — — — —

І знаю я ще другу рожу... Це вже не кущ, це лише рожа 
з куща. Її хатинка стояла край села ген, ген на горі, як їхати 
до Саківського яру. Це все там на тій брудній Волині. З  пів­
дня від хатинки тягнеться ген до небосхилу поле, лиш на 
обрію здалека видно ряд вершків ялинок. Видається, що там, 
там далі починається безконечність, а ці ялинки лише брама 
до неї. З  півночі садок. Він постелився до долини і річки, 
прозору воду якої щоденно колотять табуни горлатих гусей. 
Річка мзленька —струмок. Хатина низенька, у три вікні — на 
схід, південь і північ. Від дверей стежка поміж кропивою і бу- 
ряном до річки, до перелазу.

І от до цього перелазу що вечора, уже тоді, як пастух 
Денис жене череду з поля і гукає на підпасича:

— Гей, гей, Мироне! А смикни Красулю палюгою по 
ратицях... А куди Пері-і-іста, а очіб тобі злегенька вилізли!..

Що вечора стояв я коло перелазу і бачив це. Що вечора 
сонце заходило на моїх очах і пітьма заставала мене тут. 
-Лежу у траві, у густій, у якій до біса ворушиться і кричить 
ріжної непотріби, яка не вгамовується навіть по заході—і кссї и 
відходять натомлені косінням. Але спати... Гей би, щоб то за 
хлопець спав у таку пору! Он від дівчат луна яром широко 
роскочується Вертаються від бураків з копаницями на плечах. 
Я кохав ту луну, ту широку луну, луну сзого краю і степу. 
Я чув її там голос і я кохав його. Вона хутко прийде, бо 
чути вже:

— Добра-а-аніч!
— Всі блохи на ніч!.·
— Мені одно, а вам рядно, х а х о х о о !!!
І чого вони сміються? Вічно, вічно скрізь і всюди вони 

регочуть, ніби у цьому все. І ось чую, як бір-трава шумить, 
це вона летить. Вона не з золотими косами, не зі струнким 
станом. Вона зі станом звичайним, який може мати дівчина 
у селянському одязі. Одяг багато впливає на стан. Але її 
груди : повні, і прудкі, і гарячі, довгії, тяжкії коси заплетені 
в тяжку косу. Прудко ступає вона босими ногами, мало не 
гнеться земля. Раз*два, раз-два, раз-два! і серце бється.

Вона йде навмисне не тудою, де я лежу, навмисне, хоч 
знає... Требаж подражнити... Ох, ох. Як далеко зайшла куль-
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тура вперед, коли мусять тут і дзеркала великі для цього 
брати. Так, так. .

Я ловлю її. Вона уривчато сміється... Вона ставить ко­
паницю і ми витаємося... і... довго, довго стоїмо тут коло пе­
релазу. Пораб і розійтися, та шкода. Хтож почне втікати? 
Я, чи вона? Ніхто. Як півні заспівають, як затьохкає вдалі 
соловій і ґеґне десь гуска з просоння, хіба тоді... Часто 
ми коло перелазу. Вона з одного боку, я з другого. Лиш 
наші руки разом. Вона співає:

Вернися, козаче, вернися, соколе,
Т о впущу до хати, щ об не чула мати.

Це контральто такими тобі спокусливими змійками, як 
живе срібло, котиться в нутро і, обвиваючи серце, лоскоче 
його. Я, хоча вже і не козак, але вертаюся .. Але що та ніч, 
та ще й весняна? Одна лиш хвилечка.

Хатина низенька, соломяна. Вже хутко вмирати їй. І вмре... 
Ха-х!.. З а  бугаєм у запічку спить сам Каленик, у якого торік 
перед Покровою померла жінка... Микита спить на вишках, 
або по вечерницях, а Яринка на постелі, що стоїть під пів­
денним вікном, якраз під самісіньким вікном. Я сам умів уже 
відчинити двері до сіней, я знав уже, де застромлений під стрі­
хою ключ, щоб відвернути завертку, й тихо, навшпиньках, щоб 
не збудити Каленика, прокрастися до ліжка під віконцем. 
Гарно якось і лоскотно, коли вже бачу білу подушку, неясні 
контури обличчя, чую молоде дихання і як хвилюється вкри­
вало. Я намірююся тихенько його здійняти.

Зимою інакше. Завівало снігом навколо, зникало все; 
все—лиш море снігу. Під саме віконце і вище намело замету. 
Для вікна Каленик прокопав нору, щоб світло боже увірва­
лося до господи. У цій нор:, у вікні, як раз над постелею моєї 
рожі вмощувався завше спати великий, кудлатий Дунай —цей 
мій колишній ворог, тепер найприємніший сон, сон, що беріг 
мою казку і рожу, сон з великою кудлатою львиною головою, 
з великою пащекою і розумно-поважними очима. Він зустрічає 
мене завше своїм глухим гав-гав, серед абсолютної тиші, коли 
лиш місяць лизав снігову даль. Я кидав в його пащеку, ско- 
ринку, кістку. Пащека клямцала великими зубами і верталася 
під вікно... А коли я схилявся над білою подушкою, пащека 
закусувала, киваючи мені .патлами. З хати ясно видно освічену 
місяцем кудлату голову собаки. Я любив ці кудли, любив 
бачити їх уночі за вікном, коли він, догризуючи скоринку, 
звивався і лягав клубком...

Йорданов хропів і Андрій схаменувся. У кімнаті темно, 
лише на його нічному столику блищить електрична грушка 
у шовково-зеленому абажурчику. Андрій плюнув, плюнув 
хльостко і не в сплювачку, а на зомліле і почорніле вугілля
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у грубці. Він хотів щось ще казати, чи крикнути, чи скочити 
з ногами на живіт товариша і топтатися, і роздушити його, 
щоб не хропів. Хотів... Підійшов до низько-широкого вікна. 
„Сволоч—думав він з серцем—і родиться така нечутлива 
худобина! “ Відчинив вікно.

В обличчя дихнула ніч міста з усіма її оздобами. І при­
морозок, і грубі зорі вгорі, і дахи, як кострубаті хвилі під 
промінем місяця, що закочувався саме за фабричний комин, 
і блищить світова рекляма, на якій бавляться в піжмурки 
літери. Внизу ревіли на всі лади сирени авт і без перерви 

’ шуршать і клямцають трамваї. Музика, космос, концерт без 
дисонансів! Ген, висота піднебесна, і радість роспирає груди. 
І хочеться, і плачеться, і не дістану.

Зложив Наполеоном руки і дивився на це видовисіко, на 
місто. І було в ньому поховано багато незрозумілого, і дивне 
воно, і сторчить, як сфінкс, якого хто зна нащо ставили 
Єгиптяне. І витріщив очі в даль і стискав руками серце, дике 
серце з гарячою крівлею, яке що хвилі кричало: Вискочу — 
тримай мене! І калаталося у грудях дзвінко, у грудях з бе­
тону й заліза. . і гнуться вони... І гірко йому від цього, і нудно. 
Нащо-ж йому все це дано? Нащо йому очі, що мечуть мечі, 
і масна, сто двацять пять в квадраті, кров з молоком, як ка­
жуть кацапи? І рукою Бог не зобідив, звинув би стовп Гер­
кулеса, як волосинку. 1 нащо все це, коли стільки, стільки 
цього, що не знаю, що мучить, просить, манить і лоскоче!

Унизу, до десятої години, хтось вчиться, видно, грати 
на роялі. Звуки поодинокі і гострі, як каплі топленого олива, 
капають на серце помалу, помалу. Хто вас родить?.. Диявол?! 
Десята. Капнула остання ;<шіпля і ранка помалу у серці гої­
лася. Десята бе на башті, десята бє на ратуші, десяту бють 
тисячі годинників... Блищить ще рекляма... Але скрізь стихає 
музика. Холодне повітря освіжає чоло.

І от він у постелі. Навколо майже темно, лише світло, 
що від реклями бє у вікно і падає якраз на портрет генерала 
з грубим пяним обличчям... Думи, думи, думи. Скільки їх!
І спати не дають вони. І чути когось коло себе...

Чує подих вічности, чує чари скритої, заклятої насолоди... 
І чує навіть, як кров переливається у жилах швидким темпом 
і хлюпоче, як струмок у буряні душного, душного літнього 
полудня.

Вибиває свій такт серце... і мріється, мріється безконечно, 
довго, болюче довго. Гострі почуйання, тверді, кострубаті. 
Порою томливі, що тіло ґумовим видається. Хватає за мускул, 
під лівим плечем, на серці, збирає у пальці і тягне, ніби хоче 
впевнитися, чи не Гумовий. І шкіра не болить. Може й Гумова. 
Далі якісь неозначені почування... Якась гадюка, роспечена, 
червона, як прут заліза у горнилі. Чується, ніби повзе вона 
на тіло, обмотується навколо кільцями, гарячими кільцями*
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тіечб-припікає, що аж шкіра шкварчить і сиплеться гарячий 
присок у нутро. І при цьому вдалі ніби хтось клекоче, як 
кулемет, чи краще, як сміх молодої, здорової жінки. Чя чули 
ви цей сміх? Напевно чули. Кожний окремий звук його, дійсно 
бойок кулемету, що випихає кульку. Фі-ів, фі-ів!.. шмигають 
ті кульки куди завгодно—в небо, в землю, а часом у самі- 
сеньке серце. А далі нічого немає.

Картина Генерала з пяним обличчям тоне. Натомість ви­
ступає віконце. Рама, чотирі шиби.. Обличчя Генерала при­
бирає довгу форму. . Його їжакувата чуприна обертається 
у якусь гриву, ніс витягається вперед, очі кругліють і чується 
у них і гнів, і доброта собачі.

— Дунай! Собака у вікні!
Бє світло місяця у вікно, бє і освічує білу подушку, на 

ній овальне обличчя з двома чорними ямками і дужками над 
ними. Дві гадюки довгих чорних пучків волосся на білому тлі. 
У вікні собачо-львйна голова і, коли Андрій на пальцях збли­
жається до постелі, чути гарчання. Собача пащека широко 
відкривається і видно довгого язика і два жовті клики: Гар-р-р!..

Видно забув Андрій кинути йому скоринку і він злий. 
Він охороняє недоступний скарб... Скарб і близько, і взяти 
його легко, але не можна. І тому він скарб... Він хоче і бо­
їться, він рветься, а собака гарчить.

Вона-ж поволі дихає, груди, як море перед бурею .. Чути, 
ніби навіть буревістників клекіт. Візьму!. візьму!.. Ще крок .. 
Протягається рука, щоб зірвати покривало, та пащека собаки 
звучно і злісно робить: гар-р-р!.

Здрігнувся і о /ритомнів Сіріло. Пахло мишами, а внизу 
по асфальті котяться авта. Вертаються додому... Там був 
не сон!

Авта котяться... Гомінка луна їх сирен бє у низько-ши­
роке вікно над дахом.
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Фред Гозіе. (Fred Hosier.)

Полювання на тигра.
Майор Дженкінс вернувся з Африки. Не з Південної 

Африки, якою тепер ніхто в Анґлії не цікавиться, бо кожний 
Англієць має там родича — як не брата або сестру, то дядька 
або дядину, але з Західної Африки, колишньої німецької 
кольонії, Камеруна, якою тепер володіє Анґлія. Де він не 
появлявся, всюди кидалися на нього й питали про його спо­
стереження, його пригоди.

Майор Дженкінс був людина, що зачаровувала весь 
світ, особливо слабішу його половину, себто жінок. Він був 
стрункий, мязкий, мав чудові крицево-блакитні очі і завжди 
старанно виголене обличчя. З усіма був незвичайно ввічливий 
і, коли його яка-небудь жінка питала про його спостереження, 
та пригоди, він відповідав: Ви сьогодні пятьдесять четверта, 
що мене про це питає, але* не оповідав нічого.

Коли одного разу він був у товаристві, в якім був також 
професор зоольоґії Кноксового коледжу др. Кріббль і спитав 
про його спостереження й пригоди, то майор подивився на 
нього своїми крицево-блакитними очима так гостро, що про­
фесор зупинився на половині речення, а майор гримнув,, 
наскільки це вільно в сальоні: „Ви сьогодні девятьдесять 
пятий“.

Містріс Кріббль, дружина професора, що пукатими очима 
дивилася на майора, приємно затремтіла й ще палкіше була 
зачарована. Инші дами, що навкруги майора сидійи, звернули* 
очі на нього й майже всі зразу повторили просьбу професора: 
„Розкажіть нам, пане майоре, про свої спостереження, при­
годи. Про ваше полювання на крокодилів, носорогів, леопар­
дів, тигрів, про людоїдів“. Містріс Кріббль голосніше всіх 
сказала: „Так, пане майоре, розкажіть нам про полювання 
на тигра". Виявилося, що всі над усе цікавляться полюван­
ням на тигра. Майор подивився на професора, що стояв за 
своєю дружиною; він своїми трошки за високо приставленими 
вухами й вузьким сивим черепом між молодими обличчями 
жінок нагадував зачаровану записку з „Сна літньої ночі“. 
Здавалося, що професор щось хотів сказати, тому майор 
зачекав кілька хвилин, але професор нічого не сказав.* **

Тоді почав майор: «Розкажу вам про полювання на 
тигра".

Було це далеко від морського берега, на кордоні нашої 
кольонії, майже в Середині Африки. Ріки там ви найдете на 
мапах зазначені точками. Прокляті Німці не постарались, як 
слід, край дослідити й занести на мапу. Я опинився там сам
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зсз;

з шістьма Неграми з племени Маґонґо та невеличким ослом, 
якого я забрав з Дуали. Село це вважали певним, але про 
найближче сусіднє село була чутка, що вони хоча ще не 
справжні людоїди, але коли попадеться їм людське мясо, то 
не гребають .ним. Це зовсім природно, бо в звичаях нема 
різкої грані, лише ступневі переходи. Люде нашого села 
були в приязних з ними відносинах, відвідували одні одних, 
але'наш і селяне ніколи не відважувалися переночувати у них, 
хоча вони їх дуже запрошували, відмовляючися тим, що їх 
чарівники „монтанагамбі“ їм забороняють. З жалем дивилися 
на них, як вони верталися додому. І я там ніколи не ночував.

Треба вам знати, шановне товариство, що споконвіку 
Негри мають далекомовну систему, незгіршу за наш телефон;, 
вони сповіщають те, що їм треба, найближчому селу ударами 
в бубон і можуть передавати цілі романи, а наш брат бісну­
ється з злости, бо нічого не розуміє й спати не може.

Одної ночі почулося незвичайне тарабанення. Дивно 
було, що мій осел, який звик до різних криків, залюбки з НИМИ0 
кричав, стогнав і не перестав, коли вже все успокоїлося.

На другий день рано -  я майже усю ніч не спав, бо 
неспокій і мене захопив т— я хтів своїх чорних спитати, що*· 
це значить, але заки я встиг їх спитати, усі шість зявилисн 
до мене й зіпсованою англійською мовою сказали: „Масса *}■* 
тигр“.

Я їм на те відповів: „Так я стрілятиму його", і поста­
новив використати добру нагоду.

Після кількох запитань я про все довідався. Людоїди 
найближчого села сповіщали, що тигр пірвав у них девять- 
десятилітню жінку.

Це добре сталося, бо треба вам знати, шановне това­
риство, що тигр, який раз попоїв людського мяса, прагнутиме 
його знову. Що це сталося з 95 літньою жінкою, то ви не 
смійтеся, я переконаний, що з жінками справа стоїть інакше 
Якби це був чоловік, то тигр напевно не вернувсяб. Отже 
я знав, що він повернеться, лише треба принади. Найліпшою 
був би один з Негрів і я спочатку гадав пожертвувати одного, 
але потім подумав, що й осла вистане. Тому, що він нюхсш 
чув тигра, та страшенно кричав, він дійсно був доброю при­
надою. Коли ми його брали з собою, він кричав, пручався, 
і Негри майже до смерти його побили, коли він не хотів 
іти. Дух тигра чув він у повітрі.

Промандрувавши шість годин вздовж річища, з якого 
крокодили висували свої ненажерливі очі,. потім через міст 
з ліян, який був досить міцний, хоча вигинався під нами: 
і через який осла треба було перенести на руках, ми ввійшла 
в ліс, де злякані малпи бурчали, й стежкою, що їх прото­

*) Пане (містер),
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птали слони, добралися до людоїдів. Вони нам вказали на лрямок, 
в якім тигр смерком вчорашнього дня втік з здобичею. Можна 
було догадуватися, що він вернеться тою самою дорогою.

Ми привязали нашого осла здаля від села до дерева, 
а самі сіли в засідку. Начальник людоїдського села та його 
почет запрошували нас дуже переночувати в них. Але я через 
моїх Неґрів сказав йому, що мої „монтанагамбі“ заборонили 
мені ночувати під чужим дахом. Я бачив на їх  обличчях жаль 
з того приводу. Свою рушницю, спеціяльно приладнану для 
полювання на носорогів, я цупко тримав у руках і, коли 
начальник хотів їй ближче придивитися, я заявив, що й це 
„монтанагамбі“ мої суворо заборонили.

Наш осел перестав кричати, погодився, видно, з своєю 
долею.

О годині 5 і 10 хвилин почувся раптовно його страшен­
ний крик, а за кілька хвилин зявився тигр, кинувся на нього, 
але пірвати його тигрові не вдалося, бо він був міцно при- 
вязаний до дерева: тигр стояв нерухомо кілька хвилин, тоді 
бахнув мій постріл і тигр, поцілений в лопатку, упав на землю.

Я, розуміється, зараз хтів побігти до нього, але мої 
чорні приятелі затримали мене. „Масса, масса, не можна“, 
кричали вони. Я забув, шо тигр належить до породи котя 
чої й тому дуже живучий. Незабаром я побачив, що він під­
нявся, потряс своє тіл >, яке тремтіло від голови до хвоста, 
й кинувся втікати, щоб щезнути у найближчій гущавині ліса.

. Не можливо було переслідувати його. Каплі крови вка­
зували його слід. На сьогодні наше завдання було закінчене. 
Наближалася ніч, бо присмерк в Африці дуже короткий. 
Начальник ще раз зшрошував нас до себе, але ми подяку­
вали й порішили вернутися додому. Осел був, правда, цілий, 
але нежииий, видно вмер від страху. Я велів своїм чорним 
..переказати начальникові, що я дарую йому осла, мясо якого 
смакує так само, як і люд ьке. Не знаю тільки, чи мої чорні 
вірно перетовмачили це начальникові.

Вечірнім холодком ми перейшли ліс за половину того 
часу, що йшли в *ень, й вернулися до свого району.

На другий день вирушили ми знов до ліса шукати 
тигра, але ніде не могла його знайти.

На третій день ми найшло тигра в гущавині на ложищі 
з гилля й листя, на як м він розтягнутий лежав і не рухався. 
Це був гарний звір, *завдовшки в два метра, з раною в ло­
патці; шкіра, правда, була закрівавлена, бо поранений він 
качався по землі.

. Один з моїх слуг, молодий парубок Мбінду, чорний як 
ебенове дерево, наблизився до нього, та хтів відкрити йому 
пащеку, щоби показати мені його зуби. Раптом тигр піднявся, 
вхопив бідного парубка в обійми так міцно, що зламив йому
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хребта, й оба неживі впали на землю. Це був мій перший 
тигр в Африці“.

Майор скінчив оповідання. Дами завмерли від подиву. 
Загальну мовчанку перервав професор і повагом промовив: 
„Алеж в Африці ніде нема тигрів“. „Так? — відповів майор: 
Алеж я мусів розказати про полювання на тигра“.

Переклав з анґлійського О. Киричинськин-

В. Янів. 
КАЯТТЯ.

‘Я грішний, Тосподи, упав 
Здвигнувши храм гордині 
У мого зриву ясну днину!
1 сміло я сміявсь без впину, 
Жорстокі думи заспівав —
Я, Боже, каюсь нині!

Безмежний мій, злочинний,· гріх,
Та в хвилю неудач
Його спокутувать не вмію!
Я дальше горду маю мрію, 
Підсвідомо все грає сміх, 
Втихають кволі плачі!

Я. Боже, молюся Тобі 
Жарливою моєю 
Безкрайністю святої віри!
Та скарга й лютий біль зневіри 
При зрозумілій всій журбі 
Не струснули душею!

Молюся серцем і хвалю 
І каюсь, та не смію 
Просить о ясне сяйво долі.
Хай станеться по твоїй волі!
:Я каюсь, Господи, й хвалю 
Лроситиж, — ще не вмію.
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Сузанна Норман.

Бути сильним.....
Ви боїтесь радощів через<· 

гордощі. (Ремі де І'урмон),

Край чагарника стояла біла- хатина. Одноповерхова!, 
з відкритою верандою вона підносила дах терасами за зраз­
ком італійських архітектів.

По берегах річки, якої каламутну воду хвилювали ги- 
попотами та каймани, повставали тоді дворища, в яких пор­
палися кури, городи були переповнені фісташками, були' 
також і місця, де можна було покурити, побалакати, де 
в часі спеки сонце відбивалося від листя тамариндів як від 
чогось блискучого.

Ззаду будівлі лишився один тільки хлопець, єдина охо­
рона дому, котрий заразом обслуговував господаря і мо­
лоду дівчину — яку рік перед тим купив його пан підчас 
подорожі, потураючи свойому бажанню.

Вже Мурини, дуже жестикулюючи, покидали садибу 
і їх тулуби виблискували до сонця, що заходило, немов ме­
талеві кола, дівчина прокинулась з пообіднього відпочинку.

Її відпочинок був переповнений мінливими образами 
і неясними звуками.

Не вважаючи на те, що вона спала на подушках з ра­
фії в кімнаті, яку штора хоронила від шуму і спеки, їй зда­
валося, що зона повертається з подорожі до якогось замкне­
ного саду, і все в ній ще було повно тіней, промінів, пахо­
щів і пливкої тиші, перериваної пурханням та перелетами) 
пташок.

В її голові, отуманеній спекою, видиво садів розплива­
лося. Форма листу, який рухався поза шторою, обрис овоча,. 
яким вона бажала охолодитися, викликали з мороку її памяти 
образ гуртка жінок обтяжених гарбузяними баклагами. Це: 
було колись, в її стороні: ці жінки верталися з душних ба­
нанових гаїв, силкуючись тримати в рівновазі на плечах, на. 
бедрах або на голові тяжкі коші.

Инші приносили пальмові зерна, червоні і масткі й тоді! 
память малювала їй в глибині шопи, де скакали кучеряві; 
діти, цілий ряд ступ видовбаних із стовбурів дерева. Е над. 
кожною ступою виднілася підойма зігнутої форми, що вправ­
ляла в рух товкач.

Мужчин там не було.
Мала згадала, що ніколи мужчин не було там, де хо­

дило про працю.
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Мужчини курили розмовляючи перед кузнею, або на 
карачках слухали ворожбитів, якихсь оповідачів, гризучи ко- 
ляси (рід оріхів, яких уживають Мурини для підсилення 
себе).

А тут, навпаки, вона нічого не робила. Нічого крім 
легких робіт, котрі її розважали не втомлюючи, а що до 
пана, він працював цілий час.

Пан....  Вона розуміла, що він мусить бути дуже розум­
ним, що окрім цього він має великий авторитет, вона в цьо­
му не мала сумніву, бо його накази мали таку ясність, яка 
безшумно гамувала нездисціплинованого Мурина: ніколи у нього 
не було раптових рухів, вибухів гніву, взагалі негармонійних 
проявів. Здавалося, що в його присутности від його голосу, 
від його рухів атмосфера просякала якимсь незрозумілим за­
спокоєнням.

А підчас відпочинку, в хвилини безчинности, чи прояв­
ляв він коли неохайну недбалість, властиву лінивим кольоро­
вим расам? Все в ньому було сила і краса, і вона підлягала 
з почуттям великого щастя цій гармонійности, яка керувала 
його життям.

Він зараз прийде. Яке з двох облич його вона побачить? 
Бо пан має два облича: добре і зле. Може він має дві душі? 
Або два настрої? В такім разі вони різко відріжняються, 
нема світотіни.

Дитина, як тільки він входить, зараз знає, як поводи­
тися: це само сонце, або це сама тінь.

Сонце це його добре обличя: усмішка, сміх, веселий 
погляд, ласкавий, яким він її оглядає, слідкує за нею і рап­
том її пестить з гарячим бажанням — вдячности.

Тяжке, стиснуте, як мур без вікна, зле обличя його 
нагадує попіл, грудку землі, хмару перед дощем.

Очі ховаються повні мовчазних думок, а їх погляду 
не схопити, як погляду котячих очей.

В такі дні, з наближенням ночі, пан читає без упину, 
або опершися ліктем на веранді, прислухається з сумною 
насолодою до нічного тремтіння чагарника.

Шелест чиїхсь крил, тупотіння звірят, що скачуть у гуща­
вині, сухий тріск літаючих жуків пробуджують в лісі луну. 
Вечірній вітрець жене до хати гарячі й запашні хвилі квітів 
від фасаду. А пан замикається в царстві тиші немов на якімсь 
острові. Іноді з  глибини фотеля, в якім він читає, або з краю 
веранди, де він курить свою люльку, повертає він до малої 
очі з виразом холодного спостереження.

Буває, що він пестить її волосся, або перебирає і пе­
ресовує вздовж її тонкої руки бранзолєтку з мушель, але 
цілком так, начеб він бавився з великим сірим котом, або 
з освоєною кізкою, не відриваючи очей від своєї книжки, 
або від диму своєї люльки.
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Так, замкнувши повіки, притуливши до своєї рафії що­
ки, мала переживала спомини, повні не стільки образів, як 
рефлєксій.

Помалу вона піднялась, пригладила пальцями кучеряве 
волосся, мягко звязане на потилиці, і зробила кілька кроків 
по кімнаті

Муринська кров заховала в її рухах ту надзвичайну 
гнучкість, яка властива расам, що мають призначення кочу­
вати.

Але, походячи з єгипетського племени, вона заховала 
відстаючі губи, блискучу шкіру шафранового кольору, загнуті 
вії і видовжений профіль, до якого аж просилася фалдиста 
зачіска жінок старого Єгипту. Пан увійшов. Вона побачила 
його добре обличя й відразу підбігла до нього, муркочучи 
слова, яких він її навчив: Ти... Ти...

І простягала руки зі свого білого полотняного убрання, 
не насмілюючись перша привітати його поцілунком, але ви­
магаючи його всею своєю істотою.

Схилившися до неї, він поцілував її в маленьке 
обличя:

— Добридень...
Звучність цього голосу, його спокійні пестощі розвору­

шили в ній джерело невідомого почуття. Зовсім близько, при­
туливши свою голову з тяжким волоссям до його сильних 
грудей, вона чула біля своєї щоки, як удари мідяного маят- 
нька, биття серця свого пана.

Ніжний дотик уст до шиї, до скроні пробудив в ній 
всю солодкість світа.

— Чемна маленька? Ти спала? Він обвів її своїми очима 
і в ту хвилину, як він її тримав перед собою, обнявши за 
шию, спостерегла вже в його очах ніжність, радість і вну­
трішнє задоволення...

Занадто жагуча радість охопила її і обезвладнена пал­
ким чеканням, вона віддавалася ласкам, стуливши повіки.

Тому, що вона знала, добре знала, що в хвилину, коли 
пан тратив свою холоднокровність, та прірва, яку утворили 
між ними ріжниця цивілізацій, зникала. Схилившися над нею, 
©ін пив насолоду її рухливих уст, грудей, всього цього ди­
тячого палаючого тіла; змішуючи" свої подихи, вони не 
вважаючи на ріжницю рас, булилише чоловік і жінка, покірні 
стародавньому закону.

Трохи згодом, не звільнившися ще від насолоди, перед 
хвилею втоми, яка відкине її в невідому самітність, він про­
водить тихо по її розкиданому й неслухнянаму волоссю 
і розпалений обіймає поглядом її тіло.
— Як ти зле провадишся, мала! Дуже зле, знаєш?
— Знаєш, каже він їй того самого дня, я завтра відїзджаю.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Вона кинулася в його обійми, ховаючи своє отуманене 
чеканням обличе коло його грудей, пестючи їх поцілунками.

— О! надовго? питає вона.
— На кілька днів, більш як тиждень. Тиждень, прига·* 

дай собі, се сім день. А на цей раз буде більше.
— Сонце не буде світити, каже вона надувши губи. ·;
— А куди? скажи мені? питала вона ще.
— Далеко, в другий бік лісу. Кінь буде йти два дні, 

иоки доїду.
Він усміхався і, немов обороняючись від неясного смутку, 

жартував.
— Коли я поверну, нічого не буде, ти мене забудеш...
Довгасті очі з загнутими віями милувалися ним пестливо

і вона безрадно хитнула головою:
— Ти, ти, хіба я зможу тебе забути?

*

Вже з добу він був у дорозі по африканському лісі, 
коли з жалем згадав за дівчину.

Давніше, переїзжаючи через гущавину дерев, він не 
дуже терпів від спеки, яка наполягала на нього тяжкою пеле­
ною. Серед цих зелених рослин, що кроки коней розділяли, 
як опірну воду, і наче вода, знов повертались на своє місце, 
колишучись, як хвилі, він переживав разом з радістю спра- 
гненого цікавих відкрить, почуття дикуна, який милується 
своїм дикунством.

Але де-ж тоді його вільний розум? Де уважні очі? Де 
ніколи нерозважена цікавість?

Як і недавно, тупотінню двох коней відповідав здалека 
рик шакала або біг втікаючої антилопи. Листя маґоневого 
дерева і коїседри протяжно шамотіло від лопотіння крил 
туканів на верховіттю, стрибання вивірок або малп.

Але в ньому лунали инші відголоски: відгомін сміху, 
щасливого щебетання, викликалися инші образи, родився неви­
мовний жаль.

— Маленьке дівча, маленьке дівча...
Ввечері, на прогалинці, яку неправильно оточували високі 

кострубаті стовбури, вони вдруге поставили свої намети 
на ніч.

— Азу, сказав пан, радий повернути до первісних зви­
чок, Азу, я буду смажити мясо.

Мурин поклав навхрест купу гиллячок і підпалив. Потім 
він розпикував припаси.

Над полумям, яке танцювало на їх обличах, відкидаючи 
на них ріжні рефлекси, оба товариші подорожі мовчки сма­
жили червоні шматки мяса.

Так у серці ліса, між представниками двох нерівних 
цивілізацій повставала рівність первісних віків.
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Під своєю полотняною покрівлею Мурин, замотавшися 
в свою запону, відразу заснув. Але в сусідньому наметі 
закохана дитина схиляла довго над господарем своє дитинне 
обличи. Потім образ розплився і він потонув в спокою.
І І'ЩНа другий день він думав про це. Лише трицять шість 
годин ділили його від неї, але йому здавалось, що він поки­
нув її вже багато днів.

— Це-ж безглуздя..· Ця дівчина... так далеко від мене...
І він намагався викликати в уяві річи зовсім інакші:

своє підприємство, свої книжки, інтелектуальні клопоти, які 
докучали йому в його принижуючих обовязках кольоніяльного 
життя, до яких м а л а  не мала ніякого відношення. 
і^Ш Але її образ витискав усе инше.

' ї ^ і Ч и  помічав він під конем, на якому їхав, вузли при­
топтаних копитами ліян або разворушені гнізда червоних 
мурашок?

Там, де гілки розсувалися перед ним, він не бачив уже 
гущавини лісу, перед ним повставали обриси худенького 
обличя з загнутими віями.

— Що вона тепер робить? Чи думає про мене? Він 
силкувався викликати сумніви.

— Напевно, посумувавши день, вона бавиться в порож­
ній хаті з хлопчиком Оменом, який прислуговував до столу. 
А потім, навколо, в парку господи, були Мурини, які працю­
вали, люде для неї близші, ніж він.

— А в тім, що то мене обходить?
Проте він мав бажання кинути свою подорож, щоб 

повернути додому.
Вечірнє таборування на березі висихаючого струмка, 

котрий біг між волохатими, високими стовбурами пальм, не 
змінило бігу його думок.

Азу розглядав обличя пана з усею хитрістю раба. Він 
слідкував за відбиттям його думок, котрі придушували повіки, 
проганяли спокій з його гарного чола і, опускаючи кути голе­
них уст, зраджували таємницю цього, так суворо замкнутого 
обличя.

Він простягся під шатром.
— Чи думає вона тільки за мене? Мабуть вже за­

була...
Мала з довгастими очима, з вузенькими бедрами. Отже 

не міг не хвилюючись думати про неї?
І він зрозумів, що був заздрісний.
— Ні, ні, сказав він собі обурено, тільки не це.
До цього часу він був заздрісний тільки за свою волю, 

і відкриття в свойому серці цього ненажерливого злого духа 
переповняло його страхіттям, а може почуттям приниження.

Чи він себе зрадив? Так. І не тільки в своїй людській 
гідности, що раптом зменшилася, думав він,—але в своїй
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отогоні за волею, котра виростала в ньому до розмірів ж ор­
стокого еґоїзму, у пильній погоні, за якою відганяє завжди 
з свого життя журбу.

Далеко в свойому минулому, так далеко, що ледви він 
міг його згадати, він спостерігає цю непохитну звичку: не 
піддаватися примусові життя і його спокусам.

А мала, примушена залишитися сама в огорнутім нічю 
садку й тремтячи від жаху темряви, опинилися тут біля цьо­
го розумного чоловіка, що розтягся під своїм шатром, і про­
тиставив покликові природи правила незломної волі.

На пекучій землі Африки, де в цю пору він шукає 
.даремно сна, знайшов він усе, що відповідає таємним вимо­
гам його темпераменту: самітність на краю чагарника, теплий 
спокій ночей, незалежність свобідної праці.

Але хіба він не вбачав навіть у законах цеї самітности; 
цієї незалежности,-розкинутих пасток для слабости кольоніс- 
тів, ■ підступів повільного виродження в алькоголю, наркотику, 
в жінках?

З усіх мужчин, що їх він зустрічав, дуже мало було 
таких, котрі не були позначені цим тавром принижуючих 
впливів. Тяжко залишитися сильним, вільним, самим собою 
в подібних умовах істнування. Без сумніву. Але що до нього, 
йому допоможе його бунтівничий інстинкт, котрий завжди 
давав собі раду з його поривчастістю, з його охлялістю, 
'Навіть з його жадобою щастя, якого не хтів він завдячувати 
нікому.

Отже, завдяки голосу шляхетного сумління, яке до­
ходило до маніяцтва, кожен раз як горе, приємність або мрії 
грозили замкнути його в свойому зачарованому колі — він 
раптово повертав до самого себе і своєчасно розривав те коло.
І ця гордість додавала радости до його життя.

А тут якась дівчинка шафранового кольору кермувала 
своїми гнучкими пальчиками це вільне життя. Через неї його 
сушили неспокій і сумніви.

Ледви він заспокоювався, перед ним знову повставало 
похилена навспак постать малої, її радісне лепетання із сер­
цем повним бажання і вагання. Він боровся проти своєї не­
терпеливости завжди звичайними засобами:

— Я буду довго відсутнім, як найдовше... щоб не по­
пустити... щоб звикнути... я буду сильним...

Зоря ледви зазирала в ліс, як він уже прокинувся. 
Зробив кілька кроків вздовж струмка і в зеленковатих сутін­
ках, які стояли ще під листям і залишали на його рисах 
слід його турбот, прикликав до себе„ всю дисціпліну своєї 
волі.

Раптом він пішов збудити під шатром Мурина, який 
мце спав.

—  Азу, вставай... гоп...
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Приголомшений Мурин піднісся:
— Швидко складай пакунки, сідлай коні і рушаймо.
Якийсь час він блукав по пальмовому гаю, куди йому

донеслися поклики його товариша.
Коні були готові, він скочив у сідло.
Вже Азу поїхав вперед.
— Ні, тудою, сказав пан, вказуючи на шлях, що про*- 

їхали напередодні.
Мурин, не розуміючи, дивився на вередливого білого, 

який так близько від мети, раптом повертав назад.
— Так, так, Азу, ми їдемо назад, я тобі зясую.

Прокинувшися перед годиною, мала бавилася в саду 
в товаристві великого сірого кота.

Часто долітали до неї звуки бігу коней з пасовиска 
або з поза огорожі господи.

Ось через що, цим ранком, не звертаючи уваги на 
тупігню копит, які стукали поза хатою, з <сапавшися від за­
бави, вона далі перевертала в траві гнучку тваринку.

Такою він її побачив, коли несподівано ввійшов у садок; 
Мушляні бранзолєти брязкотіли на її голих руках і вона* 
голосно сміялася, бавлючися з котом.

Сонце кинуло тінь перед малою. Вона підняла голову 
і побачила пана. Тоді, задихаючися від радости, покинувши 
кота, який перекотився через неї, вона скочила на ноги:

— Вже, вже? сміялась вона, простягаючи руки.
Скінчив? Вже ти там скінчив?
Не відповідаючи він притягнув її до себе, поцілував ніжно 

шию, скроні.
Піднявши маленьке обличя, вона його питала. Вонг 

шукала слів, яких від нього навчилася:
— Несподіванка?.. Правда?..
Відсунувши її від себе, він попровадив И до хати.
— Ну. йди вже...
А потім тихше:
— Готуй свої пакунки, треба їхати.
Вона заплескала в долоні. Він повернув, щоб її забрати 

з собою, вони поїдуть разом.
Почуття перемоги було їй невідоме. То не була чван­

ливість, але пломініююча радість.
В хаті вона повернулась до нього і стала в нерішу­

чосте перед цим попелястим обличям:
— Зле обличя? Ні, тільки не сьогодні, це неможливо.
Вона взяла його за руку і хтіла бігти:
— Ходім... ходім... треба поспішати...
— Ні, мала, залиши, ти поїдеш сама.
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Через те, що вона здавалось не розуміла,, він повторив 
їй те саме її мовою:

— Сама, так, ти вертаєш до своїх батьків
Це певно вигадка? жарт? Пан часто любить ж арту­

вати.
Вона сміючись кинула йому жартівливий докір, погро­

жуючи пальцем:
— Ти.. Ти...
З стиснутим горлом, він настоював: Так, так, ти їдеш 

і їдеш сама.. Веселість зникла з її вузького обличя. Нелюд­
ський сум торкнувся її зіниць, скривив її уста, відбивши 
на ясних рисах вираз безконечного жалю.

Ні... Ні..
Вона в нестямі сховала своє чоло на цих жорстоких 

грудях, на які вона кинуляся і які несамовито цілувала, але 
обережні руки відчеплювали від одежі її пальці, відштовху­
вали тіло, що тремтіло від ридань подібних до хрипіння; 
правда, без брутальних слів, але всеж таки відштовхували.

Забуваючи французькі слова, вона бурмотіла на своїй 
рідній мові: Що я зробила, скажи мені, скажи!..

— Нічого, маленька, нічого, але треба їхати, бачиш, 
треба...

. Упавши на подушки з рафії, вона схопилась руками за 
серце, яке їй видавалось скрівавленою раною. Сльози текли 
по її щоках.

Ні, ні, я не хочу, сказав він схвильований. Сидючи біля 
неї, він її стискав у своїх руках, осушав їй сльози і покри­
вав поцілунками простягнену дитину.

— Мале, моє мале...
Відразу заспокоївшись, вона пригорнулась до нього. 

І на устах, які не відкривючись цілували її в уста, вона по­
чувала тремтіння бажання, жалю і сліз.

Він незручно її гойдав . . .
Бути сильним, хіба це не є насамперед бути щасливим? 

Яка перемога над нещасним життям! Чи не ліпше б сказати:
„Залишайся мала, ти, разом моя дитина і моя кохана. 

Біля тебе я зможу розкошувати в німому захопленні тишою, 
від насолоди почувати себе іноді слабим“. Але він уявив собі, 
як ця дівчинка з вузькими бедрами, згодом, в далекому 
майбутньому перемінитяся на грубу деспотичну рабиню.

— А я, загрузнувший і смішний серед потомства мети­
сів назавжди втрачу своє горде дикунство!

Він подивився на неї. Чи було в глибині її вузьких 
очей щось инше, як несвідома душа, віддана назавжди?

Чи було щось инше в цьому маленькому щирому тільці, 
аніж покірливість без повороту?

— Так, звичка, що вимагає цього маленького тіла, буде 
мене коштувати морального ослаблення.
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Він згадав, що колись, щоб уникнути пут алькоголізму, 
він розбив ударом ноги пляшку горілки, боючись забагато 
випити.

Спустивши повіки, він відірвався від неї:
— Слухай, треба..
Вона випросталась мовчазна, з виразом докору й зне­

моги; витягла зі скрині свої шати, намисто, сандалії і на 
розстеленій хустині все це накидала в безладному поспіху.

Він допоміг звязати пакунок, не підіймаючи очей, а 
в його думках уявлялась на покладі пароплаву біля цього 
клунка прищулена дитина, яка ніколи його не зрозуміє.

Оплеск в долоні і Азу зявляеться.
Вона зрозуміла тоді, що все було передбачене, бо Му- 

рин уже знав, в чому справа. І хоч вона не прислухалася, 
одначе слова „пароплав, подорож“ досягли її вух, в яких 
кров гула, мов рій ос. Вона вийшла в двері перед двома 
мужчинами.

— Ну ? сказав він, ти мене не поцілуєш? Серіозний 
голос мабуть тремтів.

Вона повернула до нього погляд тварини, над якою 
роблять в лябораторіях досвіди вівісекції, і після того, як 
він поцілував це розчароване маленьке обличя, вона пішла 
вліво від пасовиска стежкою, яка вела до річки.

Думка, що вона мусить перейти поруч з Мурином че­
рез цікаве і балакуче передмістя, яке так часто її вітало, 
коли вона йшла під руку зі своїм паном, додала до ЇЇ горя 
ще й неможливе приниження.

Boite згадувала, що в її стороні чоловіки проганяли іноді 
своїх жінок.

Але вони були винні і їх гнали — побоями і прокльо­
нами.

Маленька вірна коханка дивувалася в свойому ранено­
му серці, що чоловік її відсилає з поцілунками, з цим сму­
тним поглядом і з такою суворістю в голосі:

— Ну, йди...
З порога дому, де тремтіли бузкові пелюстки, він ба­

чив, як зменшувалася по дорозі її гнучка сильветка.
Чорний ступав великими кроками, хитаючи звязаний 

клунок, і, щоб не дати себе випередити, мала посувалася 
дуже швидко спотикаючись на каміннях.

Поворітка її сховала...
Тоді він провів рукою по чолі і повіках, з зусиллям 

стримуючись від сліз полекші.
Перекл. з  французького  

Юлія Пирогова.
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Мирон Заклинський.

Спомини про Івана Балюка.1)
Ж иття осліплює нас, як ф іо - 

летний блиск грому. І заки очі наші 
привикнуть—вже минає.

З  китайської співанки.

І.

Я пізнався з Іваном Балюком при кінці серпня 1914 р., 
в день виїзду У. С. С. зі Стрия на Закарпаття. Вантаження 
полку було довге і томливе. Сотня, до якої я належав, була 
вже приміщена на льорах довженного товарового поїзду. На 
двірці було гамірно і гаряче, на льорі тісно й невигідно. 
Хмари куряви неслися повітрям. Я сів під стіною льори 
і, напружуючи увагу, читав книжку з бібліотеки Рекляма, 
якої практичний формат уможливлює ношення в кишені. Не­
вдовзі побачив я, що коло мене сидить якийсь стрілець 
і також читає книжку з тогож видавництва і то твір Канта, 
мабуть його астрономічну працю. Мене зацікавив цей стрі­
лець, що в спеку, серед пороху і гамору годен читати важку 
наукову книжку, і я познайомився з ним. Це був Балюк. До 
нього підходили його товариші з ріжними справами і я помі­
тив, що він є осередковою й авторитетною особою в біль­
шому гурті. За час тої подорожі познайомився я і з його 
товаришами. Були це студенти-матуристи з Бучача.

На Закарпатті в Ґоронді почала наша сотня вправлятись. 
Вправи були дуже чудернацькі. Наш бородатий сотник не 
вмів проводити сотнею, ані навіть четою. До наступу прова­
див так, що вибігав далеко перед чоло сотні, витягав шаблю, 
кричав: „Хлопці за мною!“ і біг без упину до наміченої ціли. 
Читаючи рано наказ, говорив він часто патріотично-бомбас- 
тичні промови, що збуджували загальний несмак. На полях 
біля Ґоронди стрічалися ми часто зі сотнею Вітовського 
і з иншими сотнями, та нераз приглядались, як богато кори- 
стають вони з кожних вправ.

Балюка вже не було в цій сотні. Він зараз у перших 
днях побуту в Горонді ставав до курінного звіту, щоби пе­
ренестися до сотні Вітовського, і одержав дозвіл. Трохи 
згодом перейшло чимало стрільців-студентів до сотні Вітов­
ського, бо можливість піти з нашим сотником на поле бою 
наганяла страху. Я був також між ними. Наш курінний ота­
ман др. Шухевич дивувався з цеї мандрівки і випитував при 
звіті про причини. Він був добрий старшина і товариш, тому

0  Про 1. Балюка гл. його листи до Дм. Донцова (»Ш ляхи“, 1915, ч. 1.)
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стрільці говорили правду: „Хочу добре вміти військові 
вправи“, „Хочу мати довіря до свого сотника“—і таке инше. 
Отаман підсміхався на це під вусом і позволяв. На наше 
місце відсилав Вітовський таку саму кількість стрільців, яких 
не бажав мати у своїй сотні. Таким способом дібрав ссбі 
Вітовський сотню. Вона складалася майже з самих інтеліген­
тів; богато з них перейшло до неї свідомо, сподобавши собі 
її команданта. Це була підстава пізнішої її слави.

В сотні Вітовського приставав я з бучацьким гуртом. 
Шкільні товариші Бллюка розказували мені про нього, що 
він дуже здібний і освічений, пише гарні поезії, а в гімназії 
тішився повагою у всіх учнів без огляау на їх народність. 
Його вибирали безапеляційним суддею при ріжних непорозу­
міннях. Завзято студіював астрономію і заміряв продовжу­
вати студії в Грінвічу. В тій цілі вчився англійської мови.

Я помітив, що щоденні військові заняття не ослабили 
у Балюка давніших зацікавлень. При розмовах часто вертав 
до астрономічних тем, хоч як і далекі були вони від життя. 
Раз підчас відпочинку між вправами приступив до нашого 
гуртка один із курінних отаманів, але як почув, що розмов­
ляють про астрономію, сказав розчаровано. „Ет, метафізика“
— і відійшов.

Кілька днів перед виїздом нашого куріня в поле робив 
полковник Молік перегляд. Щоби переконатися про здатність 
сотенних командантів, давав ім завдання. Бородатий сотник 
дістав завдання: „Артилерія зправа“. Підбіг до Вітовського 
і спитав, що має робити. Вітовський щось йому пояснив, 
але він видко не зрозумів, бо вернувши перед свою сотню, 
таки не знав, що з нею робити. „ГТятьдесять люду вбитих 1“
— наглив полковник. Тимчасом Вітовський, діставши також 
завдання, оглянув кругом поземелля і за малу хвилю лежала 
наша сотня схована в близькому рові. Бородатий сотник 
врешті закомандував: „Долів 1“. „Сто люда вбитих!“ — закри­
чав на це полковник і поїхав до дальших сотень. Бородатий 
сотник знова спитав Вітовського, що робити. Той відповів: 
„Тепер уже можете їм закомандувати: Клякайте до молитви!“

Ми чули й бачили цілу ту історію; були обурені без- 
захистністю тої сотні і постійною небезпекою, що їй грози­
тиме в полі з вини сотника.

В найблизчих днях від'їздив наш курінь в поле. Ко­
манда бригади дала йому завдання продертися двацятками 
через ворожу лінію і в запіллю ворога нищити мости, напа­
дати на обози й ширити паніку. Вітовський призначив на со- 
тенній збірці провідників двацяток і стрільці зголошувалися 
до котрого хто хотів. А як врешті спитав, хто піде до його 
двацятки, то всі, хто мав ще вільний вибір, станули в довгий 
ряд. Сотник сміявся, що це якась за велика двацятка і від­
числив собі з ряду 20 стрільців, а решта мусіла відійти.
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Я держався з Балюком і кількома його товаришами і ми по­
пали в одну двацятку.

Пів години пізніше була збірка в повнім виряді — два- 
цятками. Співаки з першої „безсмертної“ чети відспівали на 
приказ Вітовського стрічку з хору Норманів: „Хто верне до 
дому, той з золота пє“. Тричі прогреміла серед вечірньої 
темряви ця боєва пісня і сотня пішла на двірець назустріч 
воєнній долі.

Другої днини були ми вже близько боєвої лінії в селі 
Волівці. Шеф штабу бриґади капітан Кватернік держав тут 
промову до нашого куріня про завдання двацяток. Потім 
курінь двацятками розійшовся. Наша примістилася на горбі 
над селом і чекала аж стемніє. Над відділом запанувала ти­
пова в такі хвилі психольоґія— сонна пасивність вижидання. 
Здалека глухо греміли гармати. Село переживало вже паніку. 
Жиди вантажили вози і втікали на захід.

Балюк не підляг загальній пасивности. Пішов у село 
подивитися, що там діється, накупив муки, солонини, соли 
і вернувшись покликав кількох товаришів щоби помогли 
йому варити. Вони пішли до опущеної хати, накопали в го­
роді ярини і зварили для двацятки добру страву.

Тоді, як наша двацятка тинялася вблизу боєвої лінії, 
виконуючи абсурдний наказ вищих команд, його зацікавлення 
загально-військовими і стрілецькими справами все більшало. 
Він осуджував недбальство при обсаді провідних місць 
в У. С. С., наслідком якого такі люде, як бородатий сотник 
або провідник нашої двацятки, проводять у Стрільців. Стрільці 
повинні, мовляв, споміж себе видати нових провідників, до­
брих вояків і товариських супроти рядовиків. Вдачу провід­
ника нашої двацятки означив дуже влучно. Цей був цікавий, 
як тип. Хоч у військових справах недосвідчений, постарався 
за вищу і вигіднішу позицію серед Стрільців, бо не випа­
дало, щоб він, що має в цивілю вигідне і поплатне місце, — 
мав у Стрільців підрядне. Був вимагаючий супроти нас, 
дбайливий про свою вигоду і слухняний супроти кожного 
стрічного австрійського старшини.

Наша двацятка, як і инші, з виїмком одної чи двох, 
не змогла дістатися за російський фронт. Це було би мо­
жливе лише в цивільному одязі і в менших гуртах. Наше 
ходження скінчилося тим, що нашу двацятку прилучили 
одної ночі до якихсь старих ляндшт} рмістів і пігнали разом 
з ними на фронт. Ми були цим товариством пригноблені, 
а Балюк прямо не мав сили йти. Я тоді помітив, що він 
дуже вразливий. Але стрінув нас по дорозі перший курінь 
У. С. С , що саме вирушив у поле, і відібрав нас. З радістю 
дізналися ми, що двацятки відкликані і що Стрільці дістали 
наказ зібратися в містечку Сваляві, до якого ми саме збли­
жались. "
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Від вчасного ранку подходили двацятки з усіх сторін 
на місце збірки. У всіх гарний настрій. Вже декотрі сотні 
стоять у лавах. Аж оголошують скрізь: Збірка сотні Вітов- 
ського! Вітовський худий, зарослий, понурий, сперся на па­
лицю і чекав на місці збірки. Мовчки дивився на великі про­
галини у своїй сотні, яких не було кому заповнити. „Я пішов 
би в огонь за ним“ —каже мені Балюк. Так йому тоді Вітов­
ський сподобався.

II.

Найбільше зблизилися ми і приятелювали в листопаді 
й грудні 1914 р. Це було по офензиві на Стрий і Борислав, 
Австрійську армію відкинули Москалі назад у гори, а в по­
ловині листопаду по новім відвороті опинилася вона вже на 
границі між Галичиною й Угорщиною. Стрілецьким сотням, 
що були поприділювані до ріжник полків і бригад, найча­
стіше припадало завдання стежити за ворогом. День за днем 
на стежах, між двома боєвими лініями, постійно серед неви­
год і небезпек,—так жили тоді Стрільці. Сотня Вітовського, 
що була розбита коло Борислава на горі Кобилі, вийшла 
з Коша знова в поле і зажила, як инші сотні.

Я вже встиг пізнати 'Балюка краще і був здивований 
його сильною індивідуальністю, активним відношенням до 
життя і атмосферою творчосте, що його окружала. Духові 
зацікавлення були невіддільною частиною його істоти, випли­
вали природно з його світовідчування; були для нього та- 
коюж дійсністю, як та, що нас окружала. Вони остали одна­
ково сильні серед суворого й обезсилюючого воювання.

Ми оба розмовляли при довгих переходах сотні горами- 
і бездорожами і в селах на гамірливих кватирах. Тоді забу­
вав я про втому і про тягар наплечника. Говорили ми про 
літературу і мистецтво, про питання фільософічні і релігійні, 
і тут він, природник, показувався обізнаний і очитаний, як 
знавець. Але найрадше розмовляв на теми астрономії, хемії 
й астрофізики і про вагу вислідів цих наук для світогляду 
людини. А що астрономія зарання вражала мою уяву більше, 
як найкращі твори літератури й мистецтва, то ми мали про 
що говорити.

В астрономії шукав він відповіли на питання релігійні 
й инші. Був пронятий наскрізь образом дійсносте, як його 
зясовуе астрономія, і відтворював цю дійсність з нечуваною 
плястикою. Був пяний її поетичністю. В його мозку був наче 
окремий осередок для космічної свідомосте. Він відчував 
безупинно, що зоря, по якої поверхні він ходить, є дрібна 
пилина супроти безлічі великих сонць, які стрілою мчать се­
ред зоряної ночі всесвіту. Вслухувався в цю тишу, слідку··
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вав за світлом ї теплом, що його кидають невпинно міріяди 
палаючих сонць у вічно темні і невмолимо зимні простори. 
Він наче чув і бачив, як вони палають і клекотять, і пригля­
дався ріжним фазам розвитку їх матерії. Сухі наукові факти 
перетворював він своєю уявою та інтуїцією у величні кар­
тини, наглядні і яскраві.

Скільки разів розмовляв він зі мною чи иншими стріль­
цями на такі теми і розмова часто переходила в монольоґ, 
піддержуваний запитами, то я все більше впевнявся, що не 
наука дістане в нім ученого астронома, лише наша літера­
тура талановитого, своєрідного поета.

Тимчасом війна йшла нестримно в пізну осінь і вимагала 
напруження всіх сил. Полеві сторожі і стежі підчас дощу, 
що замерзав на плащі і переміняв його в ледяний панцир. 
Опісля метелиці, бурі, морози. Балюк скоро став одним 
з найліпших провідників стеж. Діставав тяжкі завдання 
і найбільші віддалення. Не міг найти стрільців, що ходили 
би з ним на кожну стежу. Вони боялися віддалі та небезпеки, 
в яку їх вводив. Бо він не вдоволявся тим, що дійшов до 
місця, в якому мав наказ бути, але підходив близче до· 
ворога, щоби щось побачити, а при наогоді відрисувати во­
рожі окопи чи становища артилерії. Його звіти викликали 
подив у команді бригади.

Як було трохи вільного часу, то ми оба з Балюком· 
читали нові книжки, що їх купив був він у Мукачеві перед 
виїздом у поле. Оповідання Андреева, „Листки трави“ Уітмена,. 
пісню про Ґудруну і ин.

Життя давало тоді мало не що-дня могутні переживан­
ня. Вони зменшили потребу книжкових вражінь і звузили· 
літературний смак. Пісня про Ґудруну так і лишилась не- 
прочитана, бо для її епічної довжини і повільности не мали 
ми зрозуміння, ані часу. В тих новелях Андреева, що ми 
читали, було за багато неприємного і за багато життєвого по­
буту, який нас не обходив і був балястом. За те Уітмен так: 
припав нам до вподоби, що став нашою постійною лектурою. 
Його поезія міцна і глибока, а при тім найбільш оптимістич­
на з усього, що я коли читав. Балясту не має взагалі, як 
музика.. Оспівує красу життя і бездонну таємничість все­
світу. Його оптимізм органічний, а не добутий зусиллям волі, 
як у Ніцшого. Тим більше одушевлялися ми ним. Для песи­
мізму не мали ми тоді жадного зрозуміння, бо часті небез­
пеки і наші енергійні відрухові зусилля, щоби з них ви- 
дістатись, повчили нас, що ми до життя сильно привязані. 
Книжку Уітмена читали ми в селах на кватирах і при огнищі 
на пільних сторожах, та ніколи не мали її досить. Раз, па- 
мятаю, читав Балюк голосно поезію: „Прапричйна“, яка за­
чинається ось так:
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Тобі, прапричино,
Незрівнана, палка, добра причино;
Ти непорушна, невблагана, солодка ідее,
Невмируща в усіх часах, расах і краях:
Під кінець дивної, загадкової бор н \ могутньої боротьби із за

І ■ ебе,
(Я тверджу, щ о всі борні в минулому велись ізза  тебе
і майбутні наставатимуть по правді лишень ізза  т е б е 1:
Т об і ці пісні і вічному твойому походові.

Читав її поволі, слово за словом, провіюючи інтуїцією 
влучність поодиноких понять, і сказав з одушевлениям: „Яке 
це гарне“! Образ світового діяння, змальований Уітменом, 
був дуже споріднений з його світовідчуванням.

З наших письменників згадував і наводив часто Франка. 
Я познайомив його з памяти з найкращими досягненнями 
нашої лірики з останніх передвоєнних літ — з творчістю 
Олеся і Філянського.

їх творчість подобалась йому дуже. З нагоди величної 
лірики Филянського, а головно поезії „Хвала" замітив він, 
що звичайно теперішні люде мало займаються питанням, чи 
істнує щось душевне поза світом матерії, і обходяться 
спокійно без відповіди на це питання. Що до нього самого, 
він не міг би жити, як би не мав уже позитивної відповіди 
на це питання.

З чужих літератур знав найкраще німецьку. Нераз 
говорив як знавець про Ґетового Фавста і наводив думки 
ріжних письменників з доби клясицизму і романтизму. Любив 
Ніцшого. З захопленням повторював його поезію:

О Mensch! Gib Acht I
Was spricht die tiefe Mitternacht?

Він також відчував усею своєю істотою, що світ є гли­
бокий і що радість може бути глибша, як біль.

Часом сходила наша розмова на нові відкриття в царині 
мікрокосму і на той переворот у світогляді людини, який вони 
мусять викликати. Але наше знаття в цій области було не 
велике, бо досліди над внутриатомною енерґіею зачалися 
недавно і їх висліди не були ще у нас перед війною досить 
знані. Ми постановили зараз по війні, на університеті, про­
студіювати цю нову царину знання. Повоєнні студії були 
нераз темою наших розмов; у них містилися всі його мрії 
про будучину.

Поголоски про скорий кінець війни повторювались 
у звязку з вістками, часом фантастичними, про події на 
західнім фронті, а що не було в нас часописів, то ми спершу 
потрохи їм вірили. Але надії не здійснювались, натомість 
війна ставала щораз суворіша, з паленням сіл здовж фронту, 
щоби Москалі не мали де мешкати, з життям у землянках 
і тріскучими морозами. На стежах приходилося бродити 
глибокими снігами. Чорні, виснажені ляндштурмісти під
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давалися в полон цілими відділами. їхні стеж і не приносили 
вартісних звідомлень і при кожній нагоді ішли в полон. 
Командам приходилося для придбання потрібних інформацій 
висилати старшинські стежі. Серед таких обставин праця 
У. С. С. находила щораз більше признання.

Москалі вперто держались V Карпатах ще й простягали 
руки по Закарпаття. Галичина, наперекір усім нашим обра­
хункам і сподіванням, таки залишилась у них в руках. 
Балюк горів завзяттям і бажанням як найбільше пошкодити 
ворогові, що зазіхає на останній кусень нашої землі. Все 
був невтомний і геройський у виконуванню обовязків провід­
ника стежі. Не раз у розмовах підчеркував велике історичне 
значіння факту, що ми Січові Стрільці находимося під цю 
епохальну хвилю в оружній боротьбі з найтяжчим ворогом 
нашої нації; а що Стрільців мало, то повинні як найбільше 
працювати. Він все був між тими кількома, що зголошували­
ся на провідників тих стеж, що йшли якнайдальше і мали 
найтяжчі завдання. Розказував мені, як нераз прийшов зі 
стежею близько села, в якому сидить ворог, або в околицю, 
де вже легко з ним стрінутись, і стрільці не хотіли далі йти, 
хоч треба було. Тоді він лишав стежу на місці і йшов далі 
сам, виставляючися при своїй короткозорости на велику не- 
-безпеку. Казав, щз боїться не смерти, лише тяжкої рани. 
В разі перестрілки стежа відступить, як звичайно в таких 
випадках, а він лишиться серед ліса у снігу на повільну 
смерть. Стрільці оповідали пригоду, з якої він лише чудом 
вийшов живий. Він лишив був стежу і пішов сам наперед. 
Найшов над якийсь яр. Розглядаючися на всі сторони, по­
бачив нараз блзько на противному боці яру Москаля, що 
х:аме змірив до нього з кріса. Кинувся втікати, а куля сви­
снула йому над головою Заки Москаль стрілив другий раз, 
зник він уже в гущавині

Стрільцям своєї стежі наказував, щоби не стріляли 
в Москалів зараз, як їх побачать, лише старалися забрати 
в полон, бо від полонених довідався, що напроти стоять 
українські полки.

У грудні довідалися ми про нов’і великі битви, та про 
маси людей і гармат, що були в них ужиті. Нераз розмов­
ляли Стрільці на тему війни і сподіваних перемін границь та 
доходили до висновку, що варто буде жити по війні і бачити 
всі її наслідки. Балюкові відбирали такі розмови настрій. 
Попадав у задуму. Мабуть уже не сподівався побачити по­
воєнний світ

Многосторонність його вдачі була для нього трагічною. 
Він був зроджений для дужої творчости. Його нечуваній 
голод знання, пронизлива інтуїція космічного діяння, могутнє 
чуття, що спонукувало переживати дійсність без .міри силь-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ніше, як усе його окружения, й одержувати імпульси до- 
діла тоді, як инші пасивні, уперта воля, що прямує твердо< 
до наміченої ціли, — усе це було для послуг його змаганню 
для виявлення себе у творчости. Але рівночасно займала 
його сильно дійсність, серед якої він жив, і вимагала діяль- 
ности. Він мав усі дані на суспільного діяча і коменданта. 
Енергія, карність і характерність були прикметами його 
вдачі. Відвага й холоднокровність серед небезпек і бистра 
орієнтація в просторі і серед несподіваних подій давали 
йому змогу вибитись у війську навіть між вибраними на 
перше місце, яке було для нього заразом і иайнебезпечніше. 
Яко командант вимагав багато від своїх стрільців, але в ія  
себе ще більше. Все був між тими, кого висилав в' огонь, 
або на небезпеку. Вважав, що інакше не мав би права вима­
гати відваги й саможертви від стрільців. Так поступав по 
змозі й тоді, як став старшиною. Стрільці обожали його за 
це. Але в таких обставинох навіть найбільш уперте воєнне 
щастя служить недовго.

III.

В половині грудня проломили Москалі десь недалеко 
Бескиду австрійський фронт і вдерлися на Закарпаття. 
Стрільців цей відворот дуже пригнобив. Вони мали „добрий 
замір“ іти в Галичину і вважали, що заслужи собі на це. 
Вониж працювали понад сили й осягнули над Москалями 
перевагу на стежах. Відворот тревав два дні. Стрільці опи­
нилися в селі Поляні. Відси вислала команда бригади нашу 
сотню до села Порошкова, до групи полковника Ґійома, 
який мав виконати бічний удар на Москалів, чи щось таке. 
Полковник привитав нашу сотню промовою, в якій сказав, 
що хоча досі не мав жадного відділу Стрільців під своєю 
командою, але чув про нас багато. „Ваша слава випередила 
вас“, — казав він, — „тішуся, що маю вас у себе“.

На другий день перед полуднем вислав Вітовський 
кілька стеж, одну з них під проводом Балюка, а вполудне 
вирушила ціла сотня. Вже темніло, як ми вилізли на гору 
Козар. Тут у лісі розложилися ми на нічліг. Сніг по коліна,, 
мороз здоровий. Ми відгорнули сніг, наложили смерекового 
гилля і постелили ним; розмістились у формі еліпси, а по 
середині розпалили кілька великих огнищ. На щастя був не­
далеко стіг сіна. Хто змерз, доповнював накриття сіном. На 
цілу сотню лише двох просиділо всю ніч при ватрі: наш 
сотник, якого чура їхав з річами при обозі, і Теофіль М е- 
лень, що недавно прибув з Відня і пристав до нашої сотні. 
Скільки разів я будився вночі, бачив їх обох, як мовчки 
сиділи при огні. Були й принагідні посидільники, що їх зігнав; 
морозе Загрівшись ішли вони знова спати.
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Рано на збірці — було це 19 грудня, на Миколая — 
сказав сотник, що сьогодня їди не дістанемо, бо обоз не 
прислав, а найблизчої ночі ночуватимемо вже в селі, але на­
перед мусимо вигнати з нього Москалів.

Прийшов, зі стежею Балюк. Сотник вислухав звідомлен- 
ня і вислав його знова з одною зі стеж. Над вечір були, ми 
в селі, що лежало під граничним хребтом Карпат.

Цілий тиждень ходила сотня держати сторожу на хребті, 
який у тому місці називається Руський Путь. У кількох точ­
ках, відки було далеко видно, поставив сотник „стоячі стежі“ 
по двох стрільців, вони змінялися що дві годині. Пронизли­
вий вихор дув тут без упину, котив усе нові хмари, а з них 
часто сипав такий густий сніг, що не було видко на кілька 
кроків. Стрільці мимоеолі зміняли наказ: замість „стоячих“ 
стеж були рухомі. Як надходила зміна — злізали в долину, 
де під хребтом на краю ліса горіла ватра. Перед сумерком 
приходила друга півсотня на нічну зміну, звичайно під про­
водом вістуна Мінчака, або підхорунжого Гриця Труха. Рано 
заставали ми їх при огні, сонних, стомлених. їх завдання бу­
ло куди тяжше, як наше: час удвоє довший, темрява, збіч 
стрімка і ховзка. ‘

Я стояв на стежі найчастіше з Балюком, як лише не 
був він занятий при розміщуванню стеж. Час нам скоро ми­
нав. Одного дня, як погода поправилася і світило сонце, 
розглядалися ми по широкій околиці. На Закарпатті був 
в’дляк, а що ліси там переважно листкові, то вид був об­
дертий і брудний. По галицькому боці, як далеко око сяга­
ло, білів сніг і синіли масами на хребтах і в долинах лежали 
ліси. За найдальшими горбами блищали у сонці білі рівнини. 
Все в руках ворога, що вперто боронить загарбаного. „Колиж 
ми там будемо?“ — питав Балюк і линув тужною думкою 
до рідної хати. Він не попрощався з ріднею, як ішов на 
війну, і тим тяжше було йому тепер згадувати про неї. Пі­
шов без її відома, бо, як казав, мати була би старалася не 
пустити його. Хотів угадати, що вони саме тепер дома роб­
лять: Батько, мовляв, обійшов уже худобу, все зробив що 
рано треба коло господарки, і сидить у хаті при столі. 
А мати думає, мовляв, про нього і плаче, що не має вістки. 
Голос його тремтів. А від Мадярщини наганяв уже вітер 
нові хмари. Клубилися вони, низько летіли і заслонювали небо 
й околицю щораз більше, а як ми сходили зі стійки, то лише 
над сходом була смуга синього неба і біліли в сонці далекі 
рівнини.

За тиждень весела новина: Ідемо вперед! У Галичину. 
Через Руський Путь подалась сотня до першого села Либу- 
хори. Воно було заповнене військом. Серед села стояли гар­
мати і стріляли раз за разом. З трудом дістала сотня дві 
хати на приміщення. Тісно. Розкладати річей не можна: По-
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готівля. Якось не твердо станули ми на краю галицької землі! 
По полудні надійшли нові відділи. До нашої хати прийшли 
три офіцири, посідали, розглядались, а далі почали по німець- 
ки розпитувати, хто призначив нам цю хату і відколи тут 
кватируємо. Зле буде, думаємо, схочуть нас під ніч виганяти, 
а вільного місця в цій части села нема; треба йти до сот­
ника.

Аж тут входить Вітовський. Є важна справа, -  - каже. 
Хто зголошується добровільно, щоби ще цеї ночі доручив 
звідомлення нашої групи команді такої-то бригади, що пе­
ребуває тепер на такій-то горі за Руським Путем. Там треба 
її найти. Але безумовно цеї ночі. Звідомлення дуже важне. 
Заблудити не вільно.

Крім Балюка зголосився Мінчак, Трух, Матчак і Ярем. 
Сотник розділив їх на дві части, щоби йшли ріжними доро­
гами з тим самим. звідомленням. Показав їм на мапі гору 
і дороги. Вони зібрались і пішли зі сотником.

Тимчасом офіцири тихцем винеслися з хати. Певно ні­
коли ще не бачили, щоби старшини зі своїми стрільцями 
розглядали мапи, розмовляли про Групу і бригаду і поводи­
лися так по товариськи. Мабуть вони з цього дива лише 
стільки зрозуміли, що могло би не вдатися вигнати нас із 
кватири. ·

Обставини так склалися, що я більше не бачив Балюка. 
За два дні попав я в полон разом з цілою стежею. Саме за­
чинався новий російський наступ.

IV.
В липні 1915 роюг, як більша частина Галичини була 

вже звільнена від Москалів, повернув я до Коша У. С. С. 
Тут довідався багато цікавих новин. Щ оБалю кє вже четарем 
і заступником Вітовського. Шо він і ще гурт стрільців сотні 
Вітовського почали, мовляв, під весну 1915 р займатися по 
літикою, переписуватися зі „Союз м визволення України“, 
вели диспути на тему стрілецької ідеольоґії і цей рух по­
ширився, мозляв, і в инших сотнях другого куріня. За по­
чином Балюка зачали Стрі/іьці - фронтовики збирати між 
собою гроші на пресовий фонд, щоби по війні впливати на 
суспільність, бо вони, мовляв, постановили не вдоволятися 
по війні ролею ветеранів, але вжити свого значіння серед 
нашого народу на поширення своїх ідей. В тій ціли відбува­
лися, мовляв, віча по сотнях. Балюк дав одного місяця на 
фонд цілу свою старшинську платню, а рядовики в кількох 
сотнях за його прикладом цілу 10 дневу платню, так щ офояд 
збільшався безупинно

Я написав до Балюка листа в поле, що з першим тран 
спортом приїду і запізнаюся з тими новинами, які тепер за­
велись у Стрільців у полі Стрільці стояли тоді над Золотою
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Липою коло села Завалова. Він відписав, щоб я скоро при­
їздив і пізнався з фронтовиками, бо я тепер їх не знаю; вони 
сталися зовсім инші, нові люде. Опісля в одній картці роз 
питував подрібно, що діється в Коші.

В останніх днях серпня прийшли з поля вісти, що лінія 
Золотої Липи проломана і що коло Завалова наступала сотня 
Вітовського і ще одна. Від стрільця, який саме приїхав 
з поля, довідався я, що зі старшин згинув у наступі лише 
Балюк, прошитий низкою куль зі скоростріла. На другий 
день дістав я від нього дві полеві листівки, в яких писав, 
щоби я скоріш приїздив. Будемо разом читати, він спровадив 
богато гарних книжок. Часу є досить, бо на фронті спокій.

Аж по цім бою і по втратах в офензиві над Серет 
стала потрібною висилка доповнення з Коша. Місяць по на­
ступі коло Завалова був я вже в полі. По семиковецьких 
боях, що заняли з перервами цілий місяць жовтень і початок 
листопаду настав зимовий спокій. Цілий полк У. С. С. ква- 
тирував у Соснові над Стрипою. Хоч як приглядався я, але 
не міг відкрити якоїсь переміни серед старшин чи рядовиків. 
Не бувало тепер зборів, на яких обговорювалась би справа 
стрілецької ідеольогії, чи якоїсь праці серед суспільности чи 
серед стрілецтва. Пресовий фонд, який з хвилею смерти Ба­
люка перестав побільшуватись, за яким ніхто вже не про­
мовляв, зні не збирав на нього грошей — віддано на вида­
вання журналу „Шляхи“. Я набрав переконання, що лише 
Балюк викликав був весь той рух серед У. С. С. та надавав 
йому змісту і розмаху.

Багато споминів і згадок появилося про нього в часо 
писах і журналах. Про жадного иншого У. С. С. не було ан 
половини того. Також багато з його листів видруковано. Це 
все вказує, які широкі звяьки вмів він навязати за короткого 
півроку і як вражала всіх його сильна індивідуальність. 
Кілька його поезій видрукували „Шляхи“ і Стрілецький аль­
манах з 1917 року.

По сотнях довго ще мандрували між стрільцями - інтелі­
гентами добірні книжки з його підписом. В моїх руках були 
між иншими: Поезії Лесі Українки, „Пломєнє“ Бжозовского 
і„Будуччина людства“— біольоґічна студія Вільгельма Бель- 
ше, книжка в дусі Балюка з безкраїми перспективами а 1а 
Уітмен і смілива у висновках.

В початку 1919 року роздобув я його передвоєнні пое­
зії і записник. Темою цих поезій душевна боротьба, сумніви 
і мука їх автора, що відкинув мітольоґічне ясування змісту 
і сути світу, а рівночасно відкинув і матеріялізм, шукаючи 
душевної основи і ці ли світу. Хоч чуття в них могуче і сти­
хійне, як вулькан, все таки на вчасніших пізнати Гімназійну 
незрілість. Записник має подібну тему: В ньому автор слід­
кує за цею душевною боротьбою, подає її ґенезу і стежить
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за ділим її перебігом, а попри це з великим обсерваційним 
талантом малює своє середовище: учнів, професорів і потро­
хи село. Записник і частина поезій погинніб вийти друком.

V.
В червні 1919 р. повела Галицька Армія сильний проти- 

наступ на вороже військо. Розбила його в кількох битвах 
і скоро пробивалася в глибину Галичини. Коломийська бри­
гада, до якої я в ту пору належав, посувалася в напрямі на 
Бучач. Наш курінь станув одного ранку в селі, що його 
назва розбудила в мені спомин про незабутнього товариша. 
Це були Трибухівці, рідне село Балюка. Я зараз пішов по­
бачити його рідну хату, -  те гніздо, з якого вийшла ця 
виїмково талановита людина.

Звичайна хата, велике подвіря, на нім кидався в вічі 
взірцевий порядок і чистота. В хаті була його рідня, — всі 
подібні з лиця до нього Я сказав господареві, що ми з його 
сином разом воювали в Карпатах і що я не мав кращого 
приятеля, тому хотів би про нього дещо довідатися. Инші 
повиходили з хати. Балюк почав розповідати про свого по­
кійного сина.

У низчих клясах Гімназії вчився Іван, мовляв, дуже 
слабо. Він (батько) питався одного професора, що має з си­
ном робити, а той радив купувати йому книжки до читання. 
Як зачав Іван розчитувався в тих книжках, то відтоді все 
з книжками носився, розвинувся і помудрів. Раз роздобув 
якусь книжку про лічення зіллям і всім людям у селі до 
раджував при хоробах. Пізніш у шестій клясі припали йому 
до вподоби книжки про звізди. Спроваджував собі грубі 
німецькі книжки і ясними вечерами дивився на небо крізь 
иікла. Тату, каже бувало, зіпшло вже нове сузіря. Всі ті 
книжки порозтягали Мадяри, як кватирували тут 1916 року. 
Сидів до пізної ночі над книжками, а як змучився, то брав 
палицю, обійшов ціле село і знова до книжки. Все помагав 
у господарці, а на вакації перебирався зовсім по сільському. 
Дуже добрий був і слухняний. Як настала війна, записався 
до Січових Стрільців і все ходив до Бучача на вправи. 
А потім, як пішов на війну, то вже ми більше його не ба­
чили — казав з великим пригнобленням. Якось за рік, як 
Москалі відступили, переказав нам один пан, що він убитий, 
і ми їздили ни його могилу. Моя жінка дуже за ним тужила. 
Ще тої зими померла. Тут його голос так задрожав, що 
я перейшов на иншу тему. Показав мені ще спільну світлину 
Івана і його діда, дуже вдатну.

Вечером входив наш курінь і инші відділи до занятого 
вже Бучача. Вікна і двері камяниць були щільно позамикані 
і позаслонювані. На вулицях ні живої душі. Грімко лунала 
по місті наша побідна пісня і рівний крок сотень; дріжали
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доми від гуркоту гармат. Скоро переїздили довгі кольони 
обозів, прямуючи на північ. А я думав про нього: яку ви­
значну ролю був би він вибрав собі в революції, як 
росла би й горіла та справа, за яку він узявсяб, який необ­
хідний був би він для нас зі своїм запалом, впливом на маси, 
карністю, зі своєю творчою індивідуальністю.

Так само несподівано, як у його хаті, був я і на його 
могилі. Кілька днів пізніше сходив наш курінь в долину Зо­
лотої Липи, зближаючися до Завалова. Кольона чогось зад ер­
жалася. Ішов коло мене якийсь У. С. С. і сказав, що тут 
близько є могила четаря Балюка. Зараз між деревами натра- 
фили ми на неї. По середині велика округла могила, а д о ­
вкола попритулювались могилки тих стрільців, що згинули 
разом з ним у наступі.Могили не були огороджені. На вели­
кій не було хреста. Питався про це селян і вони казали, що 
скинули його кольоністи, яких є багато в селі.

Так пройшов через життя Іван Ба люк і такий покинув
слід.

Т. Довгаль.

За блеск твоїх очей
За жар невинної і палкої любови,
За думи всіх не доспаних ночей,
Що дам тобі?..

Любов твоя в моїм холоднім серці 
Малює квіти, як мороз на склі,
Хоч гарні квіти ті, та... мертві,..

Не відплачу тобі!.. Останешся з тугою 
Й переживеш тугу... А в споминах колись,
Не спомяни мене з лукавою злобою...
Прости, що не піддавсь й любові не скоривсь!..
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Юрій Коллард

Спогади юнацьких днів *)
V

{Праця РУН на Харківщині та Полтавщині. 111-й Згзд* 
представників укра'інсбких студентських громад).

В літі 1900 року якийсь час перебував я у своєї матері: 
в селі Кегичівці біля Констянтинограду (на Полтавщині),, 
куди вона переїхала з Полтави. Там біля мене зібрався гур­
ток селян. Я їм розповідав про причини сучасного лихого 
стану селянства, про способи боротися з ним. Навчав голов­
них засад солідарносте й організації. Говорив про немину­
чість революції.

Розповідав про наше минуле, про козаччину, про само­
стійну Україну за Хмельницького, та про причини, чому укра­
їнський нарід опинився в неволі у царя московського, про 
„байстрюків Екатерини“, яким вона'роздала козацькі землі.

Кегичівців то дуже боліло, бо недалеко від них була 
величезна економія, маєток графів Мекленбург —Шверінських,. 
яка мала щось коло 30.000 десятин землі, а селянство нав- . 
круги було дуже бідне, малоземельне, яке страшенно визи­
скувалося тією економією, а порядки були там такі строгі, 
що, як казали селяне, й „курки не можна було пустити на 
панську землю“.

В тому селянському' гуртку я перечитав нашу літера­
туру Р.У.П, яка тоді вийшла, деякі твори Шевченка, особливо 
нелегальні; дуже їм сподобався „Сон“ та „Кавказ“. Читав їм
зі збірника Драгоманова „Політичні пісні українського народу“ 
та инше.

Між иншим у мене була побільшена фотографія, де 
я, Сашко Коваленко та Левко Мацієвич були сфотографовані 
в козацькому убранні з шаблями та пістолями. Мотив для 
тієї фотографії позичили ми з картини Репіна „Запорожці 
пишуть листа до султана“. Я сидів біля якогось пенька, на 
котрому була покладена дошка, а на ній стояв каламар і ле­
жав папір, в руках у мене було гусяче перо. Коваленко стояв 
замислений, а Мацієвич сидів біля мене з усмішкою, наче 
щось мені проказував. Обидва вони були в шапках, а я без 
шапки з голеною головою.

Ми брали участь в трупі Кропивницького у Харкові 
й там позичили це убрання. За мою голену голову Занько- 
вецька мене називала „голомозенький“.

Коли я розповідав моїм кегичівським приятелям про 
козацтво, то показав їм той портрет, щоб побачили, які булш

*) .Див, ЛНВ кн. І с. р.
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колись козацькі убрання. Селяне дуже тим зацікавилися, 
аж очі заблищали у них. А один довго дивився на фотогра­
фію, потім замислився тай каже: „Ну й люде здорові були!"

Після того я вже не признавався, що то там я був, бо всі 
ми троє в дійсности на зріст невисокі.

Кигичівські хлопці протягом 2 — 3 тижнів були цілком 
зреволюціонізовані й розповсюджували нашу літературу 
в околиці, а особливо в межах Карлівської економії.

З Кегичівцями я тримав довший час той тісніший звязок,. 
посилаючи їм літературу Р.У.П. через мого меншого брата 
з Харкова, а потім в літі 1901 року з Кобеляк.

Сталої організації Р.У.П. в Кегичівці не було, але той 
гурток селян підчас селянських заворушень у Констянтино- 
градському повіті в році 1902 відіграв без сумніву свою 
ролю, бо одні з перших заворушень були саме в околицях 
Кегичівки.

В Кегичівці я пробув до половини літа, а потім поїхав 
до Мацієвича в Олександрівку, де готувався до іспитів, які 
були нам також відложені на осінь, наслідком студентських 
страйків у Харкові в першій половині 1900 року

Від Мацієвича я кілька разів їздив на Олександрівську 
цукроварню, де поновив звязки з моїми товаришами по укра- 
їнському гуртку з року 1898.

Гурток чисельно збільшився й мав уже досить добру 
власну українську книгозбірню. Родини Вчислових уже там не 
було, батька перенесли десь на иншу цукроварню, і вони 
туди всі переїхали.

Як тільки я приїздив на цукроварню, то гурток з б и р а в с я  
й я їх знайомив з революційним українським рухом і давав 
їм на ну літературу Р.У.П. на читання й розповсюдження 
між робітниками цукроварні.

Хлопці там були дуже добрі, але після від’їзду з Олек- 
сандрівки звязок з тим гуртком у мене якось порвався і я 
так і не знаю, що з ним далі сталося, і чи відіграв він яку. 
небудь ролю в своїй околиці підчас селянських розрухів 
у 1902 році й далі підчас революцій в 1905 та 1917 роках.

На іспити до Харкова ми з Левком Мацієвичем та Саш­
ком Коваленком приїхали в середині серпня місяця (1900 р.).

Життя в Студентській Громаді й Р.У.П. кипіло. Майже 
кожен із членів громади привіз новини з своєї літньої громад­
ської праці. Особливо багато й цікавого матеріялу про відношення 
селянства до наших революційних гасел привезли студенти вете­
ринарного інституту, бувші полтавські семінаристи, яких батьки 
були сільськими панотцями. Вони казали, що вплив на селян 
наша революційна література має величезний і попит на неї 
дуже великий.
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Це нас дуже підбадьорило й піддало нам завзяття для 
дальшої работи.

Завдяки діяльносте Р,У.П. і українська студентська 
громада почала ЗБертати на себе щораз більшу увагу хар­
ківського студентства й громадянства.

Тодіж вступив до „Харківської української студентської 
громади“ славнозвістний Іван Іванович Кирієнко, студент 
Харківського Технольоґічного Інституту. Він був, як потім 
ми довідалися, російським соціял-демократом, хоч і визнавав 
нібито себе Українцем, але на засіданнях „студентської гро­
мади“ зводив безконечні суперечки в справі національного 
питання, навертаючи нас до „наукового матеріялізму44 та 
інтернаціоналізму.

Наскільки аналізую його поводження в Київі в році 1917, 
коли він був військовим комісаром при полковнику Оберу- 
чеву, і пригадую собі його „розбалакування“ на зборах „сту­
дентської громади44, то приходжу до переконання, що всту­
пив він до громади  ̂ провокаційною метою в користь росій­
ських ес-деків. В організацію Р.У.П. його не допустили, бо 
й тоді всі ми вже відчували його нещирість.

В 1906 році він уже належав до головного комітету 
„Укр. соц-дем. Спілки“ (філія російської соц.-демократії) 
і був проведений послом від Київщини до 2-ої Державної 
Думи.

В 1913 році я стрівся з ним в Іркутську, де він відбу­
вав заслання.

Ганебна й дуже шкідлива супроти українства його 
діяльність в Київі в році 1917 всім відома. Взагалі то був 
наш український „злий дух“...

14 березня 1900 року ?аложив у Полтаві Михайло Русов 
організацію Р.У.П.

Ця організація стала одною з найдіяльніших, особливо 
перед селянськими розрухами. В Константиноградському 
повіті працював Ол. Мишта, полтавський семінарист; там він 
розповсюджував революційну літературу й провадив органі­
заційну працю. між селянством.

Відома також праця Гмирі, він був теж учень полтав­
ської семінарії, син козака з Прилуцького повіту. Літом Гмиря 
учив дітей одного багатого козака в селі Первозванівці Пол­
тавського повіту, біля стації Коломак Харківсько - Миколаїв­
ської залізниці. Протягом свого перебування в Первозванівці 
він цілком зреволюціонізував місцеве селянство.

В цій праці йому дуже допомагали селяне Лобойченко 
та Херувимський. Останній був дуже активний, — підчас се­
лянських розрухів був арештований і засланий у Вологодську 
губернію.

Багато працював між селянами студент унів. Олексенко 
з Полтави, його звали чомусь „Дикий“, він єдиний з інтелі-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ґентів був пійманий на місці при агітації між селянами та 
роздаванню літератури. Олексенко також був засланий на 
довший час на^Сибір.

Крім членів Р.У.П. між селянством багато працювало 
активної молоді з поміж студентів та учнів середніх шкіл. 
Студенти університету; Б. Юріїв-Пековець („Берко“) та 
С. Веселовський, обидва сини відомих полтавських адвокатів, 
дуже багато розповсюдили революційної літератури, перший 
у Карлівці, а другий в Старих Санжарах.

В селі Ковалівці Полтавського повіту працював студ. 
Михайло Попов, син поміщика тогож таки села.

В році 1901-2 організація Р.У.П. в Полтаві часто кори­
стувалася його послугами Так у 1902 році підчас мого тим­
часового перебування в Полтаві на помешкання А. Кучеря- 
венка зайшов в його відсутности місцевий поліційний пристав 
та розглядав його речі. В той час у А. Кучерявенка лежали 
дві великі валізи, повні літератури Р.У.П., але чомусь пристав 
на них не звернув уваги. Коли ми повернулися з Аркадієм 
на його помешкання і дізналися про це, заразже відвезли 
валізки до М. Попова на Монастирську вул., а самі пішли до 
полтавського поліцмайстра Ґетінкау й з обуренням поскар­
жилися на пристава. Ґетінкау обіцяв розслідити справу й зро­
бити приставу догану за його „беззаконний вчинок“.

М. Попов відвіз валізки до.себе в село Ковзлівку. Це 
було тижнів за два перед вибухом селянських заворушень, 
підчас яких ці валізки там загинули, а селяне з „вдячности 
М. Попову за наукуи чисто розграбували й спалили паровий 
млин його батька.

М. Попов умер на сухоти в Каїрі.
Полтавська організація Р.У.П.. крім селянства, провадила 

також пропаганду ідей Р.У.П. поміж учнями середніх шкіл 
і робітництвом; особливо в залізничих майстернях на стації 
Полтава. Там у канцелярії служив Аркадій Кучерявенко 
і між робітниками мав багато приятелів, як от Косенко, Ж у­
равель та инші.

Полтавська організація Р.У.П. мала свою досить велику 
книгозбірню українських нелегальних творів, переважно 
з Галичини або женевські видання. Писалися реферати для 
читання на конспіративних зборах на ріжні політичні теми. 
Самі видали заборонені твори Т. Шевченка, а на день 19 
лютого (скасування панщини 1861 р.) в році !902 написав 
В. Кошовий проклямацію,' яку видруковано в великому числі 
примірників. Друкувалося спочатку на гектографі, а далі 
в маленькій типоґрафії, яка працювала в с. Терешках біля 
Полтавиіна хуторі гімназисток Якубовської й Покровської. 
У цій типоґрафії видруковано між иноіим і проклямацію 
„Шандрівський Страйк“.
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В початку 1900 року заложено організацію Р.У.ГІ. на 
ст. Люботин Хар.-Мик. залізниці, недалеко від Харкова. Ту 
організацію заложив я з телеграфістом тієї стації Петром 
Стешенком (братом відомого укр. діяча, соц-дем. Івана Сте- 
шенка), з яким я був знайомий ще з Полтави, де жила родина 
Стешенків. Сам П. Стешенко в цій організації став одним 
з активніших членів. Крім службовців та робітників паротя- 
гарового депо на сг. Люботин організація мала своїх людей 
майже на всіх стаціях Харківсько-Миколаївської залізниці аж 
до Полтави. Через них розповсюджувано літературу Р. У. П.

По селах в околицях Люботина та в повітах Богоду- 
хівському, Лебединському, Валківському нашу літературу 
розповсюджували робітники зі ст. Люботин, які були родом 
з ріжних сел тих повітів і на свята їздили додому.

Всі залізничники, службовці й робітники були під рево­
люційним впливом тієї організації і розпропаґандовані робі­
тники несли ті революційні ідеї в село.

Особливо діяльним був телеграфіст Г. Байченко, який 
дуже багато розповсюдив нашої літератури в околицях Вал- 
ківського та Богодухівського пов. Крім нього від люботинської 
організації Р.У.П, працювали у Валківськім повіті: в Ками- 
шуватій — В. Максименко, в Огульцях — П. Цибульник, в Ко- 
вягах — М. Манжелій та А. Ропота, на ст. Водяній Х.*М. 
зал. Латишов, який був там помічником начальника стації.

В тих часах, к:оли було влітку їдеш залізницею, то се­
лянські діти, які пасли худобу вдовж залізниці, бігли до 
поїзду й кричали: „Газету, газету!...

З вікон вагонів їм кидали часописи, а наші люде, залі­
зничники, які вмисне їздили з тією метою, кидали їм з вікон 
відозви, проклямації та книжечки Р.У.П. Відозви Р.У.П. поси­
лалися й почтою. Звичайно-ж вліті або в-осени розповсюджу­
вали літературу так, шо наші люде ходили по степу та зак­
ладали відозви чи книжки в копи з сіном чи збіжжям.

За революційною працею не було часу для науки, тому 
на весні року 1901 я почував вже, що іспитів за 4-й курс 
не складу й вирішив тепер їх не складати

Написав до Кобеляк листа з запитом, чи не можнаб 
було там улаштуватися на літо? Відповідь була позитивна 
і з 15/ІУ 1901 р. мене приділили, як практиканта до техніч­
ного відділу повітового земства.

Таким'чином поїхав я знову до моїх Кобиляк, але вже 
тепер не як політичний засланець, людина під поліційним 
доглядом, а офіційно — земський урядовець.

Через 2 місяці по відході зі служби повітового техніка 
інженіра Кржижановського я заступив місце його, вже як 
повітовий технік з платнею 120 карб, місячно.

В Кобиляках так пробув я аж до 24/XI 1901.
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Добре службове положення й матеріяльна забезпеченість 
дозволили мені розвинути там і діяльність революційну.

По мойому приїзді до Кобеляк знову там був зоргані­
зований драматичний гурток, а для своїх вистав ми вже самі 
збудували свій літній деревляний театр і з великим успіхом 
грали там ціле літо.

Та на цей раз театральна діяльність мало вже мене 
цікавила. Поруч з театром зорганізовано там Групу Р. У. П. 
Близько до тієї групи стояли крім вичислених давніше ще 
І. Яновський, Іван Клюїв (опісля провокатор), І. Войнахов- 
ський та полтавські гімназисти старших кляс, Які,в той час 

’перебували в Кобеляках, а саме: Віктор Андрієвський, Василь 
Базілевич, Олекса Червоненко (син місцевого станового полі- 
ційного пристава), Олександер Іваницький, Олександер Кол- 
чевський та инші.

Найактивнішим між ними був Віктор Андрієвський. Хоч 
між нами була на ті часи досить велика ріжниця в літах, 
але ще й тоді нас лучила щира приязнь. Він видавався стар­
шим своїх літ, був ззвжди солідним і вже тоді справляв 
вражіння переконаної людини; між своїми товаришами по 
Гімназії користувався великим авторитетом і пошаною. В. Андрі­
євський свої переконання доніс непорушними аж до остан­
нього часу і, перейшовши нашу національну завірюху, остався 
тієюж цілою натурою,, безкомпромісовою й відданою ідеї 
суто-національного змісту. До кобеляцької Групи Р. У. П. 
він не вступив, бо не поділяв ідей соціялізму, а партія РУП., 
як відомо, з самого початку свого істнування мала в собі 
досить багато соціялістичних дріжджів.

Після літа Андрієвський, Іваницький та Червоненко за­
ложили в Полтаві українську ґімназіяльну громаду, до якої 
вступили: Комличенко, Перцович, Шевченко, Ющевський та 
Чеботарів.

Дуже милим хлопчиною був Віктор Перцович, син відо­
мого полтавського адвоката; познайомився я з ним вже в році 
1903, коли він від полтавської Гімназіяльної громади приїздив 
до мене у Харків за революційною літературою.

У мене він пробув днів два й своїм не по літах роз­
витком справив на мене дуже приємне вражіння. За короткий 
час я почув страшну звістку, що Перцович застрілився в Пол­
таві в Корпусному саду Причини, через які наложив на себе 
руки цей молодий український патріот, так і зосталися не- 
вияснені. В томуж 1903 році Колчевський виступив з ґімна· 
зіяльної громади й зробив писемний донос ґімназіяльному 
начальству, який спричинився до ліквідації громади.

Головою повітової земської управи був у Кобеляках 
.Вячеслав Бокій, а секретарем Карл Сакович.

В. Бокій, був поміщиком з кобеляцького повіту (Хорішки), 
по освіті ветеринарний лікар. П'дчас свого студентства був
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у народовольцях і десь навіть сидів у вязниці, був Українцем 
і в своєму товаристві завжди говорив по українські. К. Са- 
кович теж уважав себе за Українця, хоч походження був на 
пів-польського. Обидва вони спочували моїй революційній 
діяльности. Протягом літа весь Кобеляцький повіт був бук­
вально закиданий нашою літературою. Частину літератури 
я привіз із собою, а опісля брали з Полтави, або привозив 
її до Кобеляк з Полтави мій приятель Кучерявенко.

Наші хлопці підчас базару або ярмарку ходили поміж 
возами та встромляли куди могли наші відозви та книжечки 
під солому, під сіно... ,

Майже в кожному більшому селі ми мали своїх людей 
з учителів, учительок, чи з селян, фельшерів, попівських 

• синів -  семінаристів полтавських, які провадили там агітацію 
й поширювали нашу літературу.

Як земський технік з обовязку служби я їздив по всьому 
повіту, скрізь мав знайомих, які нам помагали в на ; ій роботі. 
До Кобеляк часто приїздив з Кременчука лікар Щарий, лю­
дина’вже не молода, але дуже активна. З походження він 
був Українцем і розмовляв здебільшого по українськи, але 
належав до російських соціял-революціонерів. Між ним, Бо- 
кієм, Саковичем та Раппом, директором сільсько-господар­
ської школи в кобеляцькому повіті, був якийсь звязок; вони 
все радилися між собою в земських справах і певно прова- 
вадили якусь ліберальну акцію, але мене це не цікавило Все 
це товаристео і я з ними часто їздили до Раппа; це брат ві­
домого харківського адвоката, російського соц.-демократа 
Евгеніа Раппа, про котрого буде мова далі. Там я познайо­
мився з учнями тієї сільсько-господарської школи й возив їм 
літературу Р. У. П.

Найбільшою популярністю між селянами користувалася 
книжечка „Дядько Дмитро“. Ця книжечка розійшлася на 
Україні в 10.000 примірників.

В той час революційну працю й розповсюджування лі­
тератури Р. У. П. проводили, як видно з попереднього, не 
лише члени партії, а й члени студентських громад та взагалі 
шкільна молодь. Щоби надати тій праці більше пляновости 
й суцільносте, та поширати революційний рух на инші сту­
дентські громади, де ще не було організацій Р. У. П., з іні- 
ціятиви харківської організації Р. У. П. в червні місяці 
1901 року скликано в Полтаві Всеукраїнський Студ. Зїзд. 
Це. був з черги III зїзд представників українських студент­
ських громад.

З Київа були: Д. Антонович і В. Козиненко, з Хар­
кова—М. Русов і Ю. Коллард, з Петербургу—Вас. Мазуренко 
і Вас. Павленко, з Москви—Вол. Дорошенко.
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Хто саме був з Томська, не пригадаю. В зїзді брало 
участь також багато студентів та иншої революційної молоді, 
яка в той час перебувала в Полтаві.

Присутні обмінялися думками, обговорили питання чисто 
студентські організаційні, а потім перейшли на питання ре­
волюційної праці, а саме до програми й тактики партії РУП. 
Революційна українська молодь не хотіла брати взірців з мо- 
сковських партій і полишила вироблення сталої програми на 
близчі часи, коли вже погляди молоді більше-менше сфор­
муються, але щоб це прискорити, зїзд висловив побажання, 
щоб партія Р. У. П. зачала видавати свій партійний орґан, 
на сторінках якого можнаб було висловлювати свої думки. 
Таким чином вироблявсяб партійний світогляд і підготовлю 
валасяб партія до гіриняття сталої програми, Гіоки-ж що го­
ловною точкою була: „самостійна демократична українська 
республика“, а засобом — „викликання революційного руху“. 
Вирішено було, що більші організації Р. У. П., як от Хар­
ківська, Київська, Полтавська будуть називатися: „Вільна 
Громада Р. У. П.“, а менші комітетами, групами. Засідання 
цього III студентського зїзду відбувалися в помешканню 
Олександра Русова, який був завідателем статисти іного бюра 
Полтавського Губерніяльного Земства.

В той час вступив до партії Р. У. П. і Андрій Жук, який 
тоді служив у томуж статистичному бюрі. Він став постійним 
співробітником партійних орґанів і весь час істнування Р.У.П. 
був одним із найдіяльніших її членів.

Відгукуючися на бажання студентської революційної 
молоді, партія Р .У .П . почала видавати в Чернівцях свій пар­
тійний орґан під назвою „Гасло“.

Перший склад редакції був такий: Д. Антонович, П. Ка- 
нівець, Е. Голіцинський та Вол. Козиненко П. Канівця та Е. Го- 
ліцинського невдовзі заарештовано, Козиненко виїхав, повіз 
кудись свого хорого брата, й друге число редагували вже 
Д. Антонович та М. Ткаченко. Але М. Ткаченко також був 
скоро арештований і Д. Антонович зостався сам. Спорадично 
допомагав йому М. Русов під псевдонімом М. Тоцький, що 
провадив у „Гаслі“ огляд соціалістичного руху в Західній 
Е^ропі.

В пізніших споминах про М. Русоза знаходимо, що він 
був соціял-революціонером Це твердження неправдиве. 
Михайло Русов ніколи не був ані соціял-демократом, ані 
соціял-революцюнером. Програму С .Д . він вважав занадто 
інтернаціональною й ортодоксальною, а програму С. Р. за 
національно-московську течію в соціялізмі, яка зі своїми 
„общинами“ не була для України відповідною. Він уважав 
потрібним у постійній роботі та боротьбі випрацювати свою 
оригінальну українську течію в соціялізмі.
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Після зїзду я знову повернувся до Кобеляк. Протягом 
усього літа ми провадили свою роботу з великим успіхом, 
Здається, не було ні одного хутора, не кажучи вже про села, 
деб не побував наш „Дядько Дмитро“.

В початку осени сидимо ми якось одного вечера з Олек­
сою Маляровим у мене дома, коли, чуємо, відчиняються двері 
з вулиці до передпокою й щось там задзенькало. Не встиг 
я дійти до порогу, коли ось входить до кімнати жандарм­
ський офіцер, за ним жанд. унтер, а далі знайомий нам по- 
ліційний надзиратель (квартальний) міста Кобеляк. По зви­
чайних запитаннях перевели вони трус, але нічогісінько не 
знайшли. Квартира була „студентська“, кімната й предпокій, 
тому довго й шукати не прийшлося. Запитали: „Чи єсть 
кухня чи комора?“—„НемаГ іДе щось спитав офіцері сказав 
мені, щоб завтра нікуди з Кобеляк не виїздив, бо буде мати 
до мене діло Це був відомий жанд. ротмістр Верещаґін, 
такий плюгавенький, з чорненькими вусиками до гори, нашим 
полтавцям він добре дався в знаки.

На другий день з 9 години рана й до пізнього вечера 
тяглося слідство. Верещаґін перепитав усіх наших хлопців, 
але нічого не допитався. На випадок жандармського „нальоту“ 
ми всі заздалегідь змовилися відповідати на запитання коро­
тенько. Будуть питати про знайомства, відповідати: „Не 
знаю, не памятаю, не пригадую собі, щоб де такого зустрі­
чав“. Коли спитають що за літературу Р. У. П., то відпові­
дати: „Не чув і ніколи нічого подібного не бачив!и

Так крутив він наших хлопців, але без наслідків. Тоді 
взявся за ріжних свідків Теж нічого. Нарешті покликав мене. 
Дуже чемненько запросив мене сісти, запропонував цигарку. 
Я відмовився, бо не курю. Тоді зачав питати мене, що я тут 
у Кобеляках роблю, чи знаю щ а за нелегальну літературу 
і т. д. Я йому відповів, що служу в земстві повітовим тех­
ніком, за літературу таку нічого не знаю, не чув, щоб хто 
її одержував і сам не бачив. Тоді він мені каже: „Чи не 
маєте ви тут якгх небудь ворогів, щоб на вас могли зро­
бити донос?“ Кажу йому, що я „ворогів тут не маю, з усіма 
живу добре“. Тут входить жанд. унтер і заявляє, що рот­
містра хоче бачити предсідатель земської управи п. Бокій. 
Ротмістр тоді звертається до мене й ьаже, що більше нічого 
від м^не не потрібує, перепросив за турботи й попрощався 
зо мною. Я вийшов до передпокою, коли бачу—там чекають 
Бокій і Сакович. Вони вже думали, що мене заарештували 
й прийшли визволяти.

Ротмістр ввічливо їх покликав. Довго вони там сиділи. 
Потім мені розказали, що вони посвідчили, що добре мене 
знають, що це якесь непорозуміння, якийсь „ложний донос“, 
що все моє життя тут перед очима у них, а від мене осо­
бисто ніколи не чули нічого негожого. Що я люблю театр,
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добрий його організатор і що вся молодь занята тим театром 
і не має часу на якісь там „дурниці“, а завдяки йому, Кол- 
лардові, місто має „культурну розвагу“ і таке инше. Нарешті 
що вони ручаться за мою політичну бездоганність. Тим жандар­
мерія була заспокоєна й від’їхала з Кобеляк.

Бокій і Сакович взяли з мене слово, що ми припинимо, 
бодай тимчасово, свою роботу, а взагалі будемо обережні.

Цею жандармскою візитою були ми страшенно здиво­
вані, — жандарм ставляв нам такі запитання й про такі речі, 
які міг знати тільки хтось нам дуже близький. Підозріння 
впало на Івана Яновського, котрого старший брат був уря­
довцем повітового поліційного управління в Кобеляках. Насіли 
ми на нього. Хлопець божився, що нічого братові не казав, 
та хоч би брат щось і підозрівав, то він ніколиб такої мер­
зоти не зробив Справді його брат, Василь, був дуже гарна 
людина й належав до нашого драматичного гуртка, як рівнож 
і його жінка, що була добра співачка.

Хто зрадив нас, виявилось згодом. Один із наших спів­
робітників, Іван Клюїв, який виконував де-які доручення що 
до розповсюдження нашої літератури, скоро після трусу 
у мене переїхав до Полтави й поступив на службу в упра­
вління місцевої поліції. Товариші наші в Полтаві за ним 
стежили.

Коли я приїздив до Полтави, то з Арка дієм Кучерявей 
ком ми заходили до Клюева, так нібито ми ні в чім його не 
підозріваємо. Якось раз ми зайшли до нього, а його не було 
дома. Ми переглянули на його столику книжки і вам попа­
лася до рук його записна книжечка. Там ми побачили кілька 
агентурних заміток. Між иншим замітку, де він докладно 
занотував дати шпіонажі за помешканням російського пись­
менника Короленка. Ми зразу-ж пішли від нього геть. Все 
стало ясно, і ми оповістили про це товаришів, а з Клюєвим 
припинили всякі особисті відносини.

Через 17 років після цього, а саме в році 1918, коли 
вступила Директорія в Київ, до мене, як до керуючого міні­
стерством шляхів, запросився на авдієнцію Клюїв. Про 
істнування Клюева, нашого зрадника, я вже цілком забув. 
Коли входить він, той самий. Я своїм очам не вірю. Так, він. 
„Почув, каже, що ви заняли такий високий пост, прийшов 
привітати вас!“

— „Що ви тут робите?“—питаю його.
— „Служу, каже в міністерстві внутрішніх справ“.
„Так“, кажу йому, „після того, що ви зроб и в  в Кобе­

ляках, після того, що ви продовжували свою ганебну роботу 
в Полтаві, вам нема місця не тільки в українських устано­
вах, але й на українській землі. Прошу вас лишити менеIм

Він вийшов, не промовивши ні слова, а я зараз же те­
лефоном повідомив про це керуючого Міністерством Внут-
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рішніх Справ п. Абрамовича, але простежити, що зроблять- 
з Клюєвим не було часу, бо перед нами стояли тоді тяжкі 
завдання, важилася сама справа: бути, чи не бути україн­
ській державі. Незабаром відїхав я на перебудову галицьких 
залізниць.

Хоч так щастиво для нас у Кобеляках минулася та 
жандармська візита, але провадити далі там революційну 
діяльність я вже не міг, бо за кожним моїм кроком стежили; 
тому останній час у Кобеляках я проводив здебільшого 
в товаристві В. Бокія, К. Саковича, М. 0 ‘Конор і моїх близ- 
чих товаришів М. Кирєїва та О. Малярова, співробітників по 
службі в земській управі. М. 0 ‘Конор це був рідний брат
В. 0 ‘Конор-Вілінської, дуже симпатична людина, тепер уже 
небіщик. З огляду на те, що я вже скоро мусів від’їздити до 
Харкова, Земська Управа покликала його після мене на по­
вітового техніка й я потроху передавав йому справи.

(Далі буде).

Т. Довгаль.

М ОЛИТВА.

Укрий, закрий нас, ласкою Своєю,
І батьківським жевріючим теплом,

. Зігрій боліючих і страждущих душею!
Бо ждемо справедливости й обнови;
Хвали великої співаємо псалом 
І ждемо діл великої любови!..

Прийми нас скривджених і згноблених врагами; — 
Ми хтіли лише правди і свободи,
Звалили нас... знущаються над нами!..

Звалили нас, Ти Боже, захисти 
І не відмов за муки нагороди,
А за гріхи прости!..

Ми мертвимось!.. Не зносимо кайдан,
Не зносимо знущання і сваволі,
У болях тяжких ран...

І знов встаєм до праведного бою,
Щоб в труді й вірі викупити волю,
О, знами будь, ми будемо з Тобою!..
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Ретро Коструба.

Non licet!
Фактом загально звісним у нас під сучасну пору—-голод 

книжки. Публика не має що читати.
Я не маю тут на думці „високої“ літератури. . Думаю 

лрссто про звичайну, щоденну лектуру белетристичного ха­
рактеру, яку читається просто в ваґоні, після обіду при ци­
гарці, колинебудь, коли хочемо лише спочити, розважитися, 
зайняти свобідну хвилину. Без такої літератури не обхо­
диться в Европі ніяка грамотна людина—і її брак відчува­
ється щораз дужче і в нас. Мені приходилося чути не лише 
від інтелігентів, але просто від грамотних селян, яким я до­
коряв за читання польських книжок, слова: „А що читати? 
Українські я вже всі поперечитував“.

Тому я завжди зі щирою втіхою витаю кожну нову 
українську книжку і не лише Лепкого чи Дудка, але також 
і тих „менших богів“, що печуть, мовляв Франко, хліб для 
домашнього вжитку.

Цьому бракові стараються в нас зарадити. Мимо все 
ще не дуже відрадних під тим оглядом умовин, видавництва 
множаться, як гриби по дощі. Щораз то нові книжки зявля- 
ються на книгарських полицях. „Розбудова“ української літе­
ратури йде повним ходом. Але... бо саме тут і вилазить „але“.

Ясно, що коли на видання книжки не треба вже бути 
меценатом нещасної літератури, а навпаки, можна мати на 
тому гарний заробок, видавців находиться багато. І всі вони 
шукають книжки, яка „йде". Значить або воєнних оповідань, 
за які зрештою тяжче, або історичних чи авантурничих ро­
манів. І хапається тут до друку без розбору все, що має 
добрі вигляди на легкий збут—і за що не багато треба за­
платити.

Такий настрій між видавцями. І про нього добре знають 
ті, що „роблять“ літературу такого сорту. Вони пишуть на 
швидку руку, думаючи не про зміст і форму того, що „тво­
рять“, а більше про число сторінок і аркушів. А не стає 
теми?—Позичити!

І позичають. І тими „позичками“ засмічують щораз більше 
і дискредитують українську літературу.

Візьмім кілька прикладів.
Ось переді мною збірка оповідань вид. „Нового Часу“, 

ч. З (Львів 1924). „До батька приїздили люде з усіх кінців 
Галичини“ читаємо від „автора“ на вступі титулової новелі. 
„Приїздили також знад Збруча .. Иечером, коли в хаті було 
темно, а на дворі лютувала зима, оповідали про ріжні при­
годи з над границі. Особливо остали мені в тямці пригоди, 
пачкаря Демка, про якого оповідали люде з села С.“
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Такий вступ. І цей вступ, треба признати, є справді 
оригінальним твором „автора“ збірки. Але й тільки. Бо далі 
йде, з малими пропусками й деякою „українізацією“, пере­
казування оповідання Карла Щенгера „Der Raggenfuchs“ *) 
Щоби не бути голословним, дам маленьке зіставлення:

Україноький автор: Ш  е н г е р:

„Ба, Демкої Ото була моцарюга! „Ja, Bua! Der Raggenfuchs!. D ö s
Щ о хлоп як дуб, пальці як із за -  ischt ein V iechm ensch g ’w es’n! Knie-
ліза, з [тілом і кістьми рве, як sch e itln  hat er g ’habt w ie  die Suppen-
христіянина вхопить, сорочка р о з- teller, und Finger so  stark w ie  Eisen
хрістана, гарасівка легко перевя- hackeln; ’s H em ed vorn offen; Som -
зана. З  голими грудьми ходив як m ers — w ie W interszeit hat er dir
зима так літо. Ціле тіло волосом seine b lo se  Brust heigereckt, und
обросло як у медведя, аж до ьін- Haar drauf ganz w u rzelw e is’... gar
ців пальців доходить йому риже auf dem  äussersten Fingerglied hat
як вогонь волосся.. “ (ст. 3). der Karl noch Haar’ g ’habt, d a ss du

ihn hätt’st kam peln können!“ ( c t . 61)

1 в тому темпі дальше. „Українізовано“ на стільки, що 
пачкар носить не шовк і каву, а український бакун, і стріляє 
не олені й сернюки кобурґського герцога, але дики й цапи 
князя Сапіги.

Про „вплив“ нашого автора на німецького годі балакати, 
бо під оповіданням стоїть дата „Баден, 1.4.1922“, а збірку 
Шенгера я читав у 1916 році... Припадкова схожість? Також 
булаби можливість, хоч і дуже підозріла... якби не те, що 
в тій-же збірці маємо такі самі запозичення далі: „Борба 
і побіда Юрка Оковитного“ (с. 26—32)—у нім. автора „Schnaps 
Jörgls Kampf und Sieg“ (ст. 275—292), „Мокра курка і со­
ловій“ (ст. 33 -  42) — у Щенгера „Der Tag - und Nacht- 
Franzi“ (ст. 293 -316)...

Не краще стоїть і з „Бібліотекою історичних повістей“ 
„Доброї“ книжки. Візьмім одну з найновіших річей („Добра 
Книжка“ вип. 86, Львів, 1928). Тут знову маємо такеж запо­
зичення із четверторядного польського автора, Вл. Лозінського, 
а саме з книжки „Oko proroka czyli Hanusz Bystry i jego 
przygody“. Bibljoteka Macierzy Polskiej Nr. 5., Львів 1927.**) 
Твір польського автора переказано теж майже дослівно. Лише 
для непознаки дещо змінено: замість Мазура Гануша маємо 
Українця Івася, підстароста Балчинський перехрещений на 
Бжезінського, гайдук Кайдаш на ҐерГея і т. д. Деякі так 
і лишилися зі своїми іменами: батько Гануша-Івася—Максим, 
козак—Семен, хоч уже не Бедришко, а Тимченко, золотник

*) Karl Schönherr, T iroler B auernschw änke. U llstein Verlasg, Berlin 
—Wien, s.a.: „Der R aggenfuchs“ на c t . 5 9 - 8 0 .

**; Давніше було видаване під псевдонімом WL Lubicz; я мав 2-е 
вид. з р. 1907.
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Льоренц і т. п. Зате жид, „Czarny Mordach“ у Лозінського, 
дуже нещасливо перехрещений на „ Р у д о г о  Хаскеля“; не­
щасливо тому, що дальше „автор44 забув про його рудість 
і лишив йому нижче „велику ч о р н у  бороду“ (ст. 23). Затеж 
„українізація“ тут поступила дуже далеко, бо ролю поль­
ського короля, якого витяг із болота батько Гануша, 
переймає, з відповідними модифікаціями, „протекція“ гетьмана 
Сагайдачного, якого цілком не було в польському творі.

Далі діямант зветься вже не „Oko proroka“, а „Пророк 
Магомет“, Італієць Банті перехрещений на Палєрмі і т. д.

Таких прикладів можна би навести більше, але думаю, 
що й цього доволі. І коли навіть від редакторів „Нового 
Часу“ не вимагати знайомости німецької літератури, то все-ж 
таки можна би видавцям узятися на спосіб, якого придержу­
ється один із моїх знайомих: заки щонебудь друкує, дає 
прочитати компетентній людині.

Тепер ще по замітці в альбом инших авторів, критиків, 
редакторів:

А в т о р а м :  Можна „використати описи подорожей“ на­
віть наймізернішого письменника, але не можна з нього пере­
друковувати половину книжки, надписуючи себе автором.

К р и т и к а м :  Можна промовчати промах видавця, але 
не можна писати „критики“, яка є лише замаскованою (дуже 
незручно) несмачною реклямою літературного розбишацтва 
(vide рецензію на другий з вище згаданих „самоцвітів“ 
в одному з наших журналів).

Р е д а к т о р а м :  Розважити добре, що друкуванням 
таких „критик“ дискредитується журнал, який багато людей 
бажало би бачити поставленим на справді високому рівні.

* *
В літературі відбивається душа народу, як у зеркал і 

обличча людини. І тому кожний, кому дорога душа україн­
ського народу, не сміє мовчати, коли бачить, як хтось кидає 
болотом на неї. Ми не хочемо чекати, щоб аж хто небудь 
із чужих занявся виказанням наших пляґіятів, як це сталося 
після перекладу на німецьку мову твору одного польського 
автора, що „позичив“ був сюжет і композицію в Оскара 
Уайльда. А всім, шо ось так засмічують і дискредитують над­
бання української літератури—кличемо: non licet!
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Ев Маланюн.

Чергова лекція.
Совєтські (на „соборній“ мові—т. зв. „ р а д я н с ь к і “) 

Газети повні протестів і погроз на адресу Сергія Єфремова. 
Мало не кожна початкова школа у Київі „улаштовує“ про­
те стадійні віча, і на вічах діти і вчителі (звичайно -  цілком 
„свободно“) „виносять резолюції", де С. Єфремов фігурує, 
як „активний ворог рад-влади", „неприхований контрреволю­
ціонер“, і т. и.

На жаль, цей анекдот зовсім не такий веселий, як зда- 
валосяб. Становище С. Єфремова справді дуже трагічне: по- 
скільки С. Єфремова за кордон, очевидно, не пустять (цеж 
не рідні Кускови й Пєшєхонови!), не виключена для нього 
можливість познайомитися з тими місцями, куди Макар т е ­
лят не ганяє.

Болюча шкода цієї людини!
Уявіть тільки ті знущання, ту інквізиційно-пугачовську 

атмосферу, що її артистами були царські Уґрюм-Бурчєєви 
давніш, а теперешні поготів. Уявіть собі аромат „культурної 
сфери“, в якій є арбітрами Річицькі, Затонські, городові, — 
та, з наказу харківського ісправніка, наспіх зорганізована 
„савєтская абщєствєнность“, що має укаменювати апостола 
й пророка українофільської України.

Картина страшна, як страшним є завжди самосуд ро­
сійської черні. Картина огидна, тому що цей самосуд, як усі 
російські самосуди й погроми, робиться з н а к а з у  началь­
ства, і що найогидніше — з наказу не мовчазного, а цілком 
одвертого, з „паащрєнієм“ : ату-ату єво!

Але картина— дуже виразна, дуже показна і дуже 
п о в ч а л ь н а .

Ще один і, хай Бог поможе, може вже останній удар 
по забобону „культурної праці“, „а всеж-таки“ і „будь що 
будь1.

Бо коли вже Єфремов, той самий, що на запи­
тання большовицької патрулі, „Де зброя?"—клясично вка­
зав на своє перо; той самий, що залишився лицарсько-вірним 
своєму драгоманівському прапорові, не зважаючи на громи 
й бурі 1917— 1920 p.p., той самий, що з святобливою стро­
гістю, побожно й ревно провадив дійсно а п о л і т и ч н у  
лінію під совєтсЬким режімом (бо колиб спробував був при 
большевиках написати хоч десяту частину колишнього 
чергового фелєтону з Чикаленкової „Ради", то в 24 години 
був би розстріляний!), то хтож тоді є нині дозволений цен­
зурою російською на Україні?!
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Але облишмо українофільську льоґіку Ч перейдім на 
д е р ж а в н и ц ь к у .

З точки погляду російської державности черговий „украї- 
нізаційний“ захід сов-влади що до Єфремова є заходом ціл­
ком з а к о н о м і р н и м ,  і не нам ойкати, дивуватися 
й взивати до „соціялістичности“ харківського чи там київ­
ського Генерал-Губернатора.

За ці 10 років на терені „українскаво воєннаво (а він 
дійсно—„воєнний“) округа“ й не такі речі, як з Єфремовим, 
траплялися.

Але церемоній, „протестаційних віч“, „резолюцій“ і зо р ­
ганізованого совполіцією обурення совєтської „абщєствєн- 
ності“—не було.

Просто наказували копати ями і всіх 365 жовнірів Ук­
раїнської Армії під Базаром розстрілювали.

Або, скаж]м, як Стешенка (чи Єфименкову) — „забили 
незнані бандити“ — і діло з кінцем.

Або, напр., каявсяж, і то „добровольно“ в київській 
ч е к а  Генерал Галкин.

Абож, чи не прикінчили вже цілком „знані бандити“ 
ніжного юнака й обдарованого поета Чумака та поета чину. 
Чупринку?

Як бачимо, способів у Росіян більш, ніж досить, і ра­
дикальних серед них не бракує.

Правда, можемо заздалегідь сказати, що в справі Єфре­
мова російська влада використає певний мінімум церемо- 
ніяльних інтродукцій та інтермедій: всеж таки замісць ша­
блюки у Єфремова було перо, і тут нічого вже не поробиш.

Можливо, що влада і далі терпілаб собі чинність Єфре­
мова, але апетит приходить з їдою: як що в тебе було лише 
перо, коли твої приятелі знали шаблюки, то як ти смієш 
„свайо суждєніє імєть“, коли всі агатанґели й архангели при 
дверях ВУАН його давно вже не мають? Коли всі твої знай­
омі вимазані давно вже в совєтськім бруді й гною, як смієш 
ти ще памятати про гігієну?

Ріжниця між столипінським і совєтським режімом у тім 
власне й полягає, що перша влада, як певна себе, побла­
жливо дозволяла Є. Єфремову впр^влятися публіцистичною 
шаблюкою, тим більше, що ці вправи йшли по лінії єдиного 
фронту в с е р о с і й с ь к о г о  лібералізму, де, нпр., Коро· 
ленка від Єфремова чи там Мякотіна відріжнити було не так 
легко;владаж совзтська,яка вже з оглядуна свій переважаючий 
національний склад, передовсім т р у с л и в а —-і цього не дозво­
ляє, бо б о ї т ь с я .  З другого боку, коли усі — спідлилися* 
якеж має право Є. Єфремов носити авреолю такої дивної 
для совєтських умов—людської гідности? Яке „згіршення“ 
.для решти совєтськич підданих І Навкруги— „преданность 
:в пасті“ любов до „руських“ і „руської“ культури, чубарівці,
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сіфіліс, „безпрізорниє дєті“, віддані обличча чекістів, щирий; 
патріотизм академіків — совбдагоденствіє... Коли совпіддані 
й порушують мовчанку,—то лишень з наказу начальства для:
0  »УРа‘‘ і 2) „коль славен наш Ілліч в С і о н є “.

А тут—„Історія українського письменства“ та ще в 2-х 
томах, та ще видана в білогвардійськім Ляйпціґу (досі, на. 
жаль не покоренім під нозі Кремля). А тут — вишивана со­
рочка й козацькі вуса, коли по статуту має бути „толстовка“,, 
окуляри й мякотінська борідка сизо-табачного кольору з моллю.
1 коли пише навіть про декабристів, то обовязково додає 
„на Україні“, а несвідомий, „з ухилами“ обиватель по асо- 
ціяції думає про „октябристів на Україні“—і в результаті — 
„політичний бандитизм“...

Столипін мав свою льоґіку, з якою не крився: коли усім, 
нижча школа,—значить за десяток років подавай вищу, ну 
а коли вища,—то цеж готовий сепаратизм і вже буде пізно.

Совєтська льоґіка не мение послідовна,* але, як і все 
совєтське, такаж оригінальна, як напр, спосіб писання у се­
мітів: з права на ліво, так мовити „через національне до ін­
тернаціонального“.

Всі українські свободи дано інтегрально, від „україн­
ської державносте“, харківського совнаркома, українізова­
ного Раковського, „мови“, аж до портретів Шевченка в шапці 
(поруч з Іллічом), аж до вищої (початкової) школи, на 100°/0. 
українізованого Кагановича й „совєтської ґосударственності“«

Але пізніше почалася диференціянія них свобід— на 
роздріб... Так повстала славнозвісна „Всеукраїнська Академія 
Наук“ - така собі культурно-просвітня Лукянівка, де вязні. 
займаються цілком безпечними для сов-держави справами, — 
і державі спокійно, і вязні не сумують. А серед вязнів—вся 
еліта аж з Грушевським (винахідник „мови“) на чолі. Так 
повстав досить солідний транспорт решток елі:и в Соловки 
(весна р. 1928), так почались „ухили" і „звірячий шовінізм“, 
(таку рекляму робив Хвильовому якийсь Сєлівановскій 
в московськім журналі „На посту“), так, нарешті зясовано, 
що „наше представлєніє о ґосударствєнності в корнє расхо- 
дітся с буржуазним представлєнієм“.

Отже від інтегральних свобід залишилася таїса рештка: 
(математики її називають „константою“—С): 1) „безпрізорниє 
дєті“, 2) іспит з „мови“ для урядовців, ького ніхто поважно 
не бере, 3) продподаток (операція завжди т е х н і ч н о  
звязана з мовою, хоч і д е о л ь о ґ і ч н о  підтримується 
кулеметами), 4) сов-наркомзлравна хороба, що має націо­
нальну традицію в двох великих „преобразователях“ Росії— 
Петрі І, й Іллічу і 5; вища (початкова); школа p l u s  ком 
сомол.

З осени р. 1928 до цих свобщ ще приєднався г о л о д  
(у Галичині і на Волині дехто каже: „...Алеж, б у д ь  що*
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б у д ь ,  за Збручем є українська держава, лишень треба 
її щойно наповнювати змістом41...)

Правда, ця свобода також не є оріґінальним винахо­
дом сов-влади: це лишень повторення року 1922, бо repeti­
tio est mater studiorum. Приємно відріжняється голод цього 
року від голоду р. 1922 тим, що там-той був спричинений 
братньою любовю України до Московщини („мєшочнікі“ 
і „всьо на помощь Поволожю“), а цей—навпаки—„частічний 
н е д о р о д  (ґеніяльне слово, теж не з малою традицією!) 
на юґє Союза“; але про „всьо на помощь“ — щось не чути, 
натомість за один ж о в т е н ь  місяць р. 1928 через Балтій­
ські порти влада „рабочіх і беднейших крестьян“ о ф і ц і й н о  
відправила 15000 тон збіжа за кордон. А в тім же ж о в т н і  
місяці о ф і ц і й н а  цифра голодуючих Українців уже ста­
новила 3.000.000 душ.

Але не будемо продовжувати цих нудних статистичних 
даних. Той, хто їх розуміє знає їх давно і так мовити за­
здалегідь, а той, хто їх не розуміє, — ніколи їх не знав 
і знати не хоче: він твердо вірить у „будь що будь“ або 
„широку можливість культурної праці на Радянській Україні“.

Львівські комі - вояжери по „о б и л ь н и х  обідах і ве­
черях“ досі сумлінно підтримують цю тверду віру. Зупини­
мося на ній, бо вона якраз тісно звязана з останніми пере­
живаннями бідолашного С Єфремова.

* **
„Миновалося ее казакованіе 

на поляхъ бранныхъ; н ' полагать 
у ж е  казаку меча своего на в'Ёсахъ 
судьбы; зак озакуетъ  - ж е онъ т е ­
перь на поляхъ сладкаго п'Ьсноп'Ь- 
нія...“

Ш пигоцъкий.

Журнал типу „Кіевская Старина“ для кожного, хто сту­
діює історію України і українства, є дорогоцінним тепер 
джерелом. Про корисність видання подібного роду не при* 
ходиться говорити, та біда коли культурне життя вичерпу­
ється виданням лишень подібного типу.

Навіть і „Кіевская Старина“ поруч друковання старих 
мемуарів і документів старалася відводити місце сучасному 
письменству...

Отже уявіть собі, що культурне життя—хай навіть та­
кого обсягу, як сучасне українське, істнує щільно втиснуте 
в рямці „Кіевской Старины“, відповідно пристосованої до 
сов-умов.

А, щиро кажучи, хіба так не є в УССР?
Коли чуєш оте твердолобе повторювання про „а все-ж 

таки“, „можливість широкого культурного розвитку на ра­
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дянській Україні“, мимоволі починаєш шукати дійсних причин 
цієї твердолобости, а ці причини так кепсько замасковані
і завжди такі „прозаїчні“! Ах, малоросійська „твердість“ 
завжди була дуже нехитра по своїй конструкції, а в наші 
часи й поготів.

По щирости кажучи, мені більш до вподоби смєновєхов- 
ський патос XVIII ст., ніж миршаве „поворотництво“ XX! 
Порівняйте -  лише стиль:

„Цареві своєму наймилостівішому підніжки ніг п о б і -  
д о н о с н и х ,  курява й п о п і  л“.

Се з п р о х а н н я  к о з а ц ь к и х  „ с м є н о в є х о в  ц і в“ 
д о  ц а р я  П е т р а  І в с і ч н і  р. 1715.

. А тепер? Шкода часу на цитування.
Я розумію, коли цинічно, з натхненням пускає халамана 

в вічі якийсь совєтський чи підсовєтський індивідуум: це 
дурисвіцтво завжди має свою авдиторію, бо енергія завжди 
переконує. Але тяжко зрозуміти, кому потрібні оті плескаті, 
по готовому казенному каркасу натягнуті, голі й порожні, 
як бубен, фрази про „культурну працю“?

Подивімся мужньо (як би нас не боліла отся чергова 
illusion perdue), оком людини, що розуміє сьогодняшні зав­
дання нашої національної справи. Що єсть ВУАН (цеб-то 
Українська Академія Наук), як не російський апарат для 
зручного виладовування національної енергії української інте­
лігенції (енергії, так потрібної саме тепер!) і трансформації 
її для цілком безпечних справ, напр. аналізи аористів в ка­
заннях Луки Жидяти, або монографій про „дєкабрістов“, де 
авторам приходитьси дипльоматично обходити хочби імпе- 
ріялізм такого „гуманіста*4, як Пестель? Та навіть, коли іноді 
й видаються праці на близчі теми, то хіба „з огляду“ на 
ГПУ—не змушений автор калічити твір і витрушувати з нього 
найменші національні окрушини? Хіба так важно знати в цей 
страшний і відповідальний для України час, в яких напр., 
штанях був Шевченко при написанні „Снам, — бо не про 
зміст же цієї поеми писати, коли дійсність давно стала 
страшніша навіть за найстрашніші Шевченкові твори! А в щож 
виллється праця напр. „Інституту Шевченкознавства", як не 
у видавання „наукових“ розвідок про „вокруг да около?“ 

Зайво говорити про діяльність Державного Видавництва 
України, бо ДВУ під багатьма оглядами є літературне ДПУ, 
що десятками тисяч примірників калічить і отруює душу на­
селення. Поза макулятурою Зіновєва та Ілліча, поза Виннч- 
ченковою „Солнечная Машіна“ -російською мовою, роскішно 
виданою для потреб жидівського непманства і нарешті по за 
творами Остапа Вишні, — ДВУ нічого корисного для цього 
часу не видало й не видає: всі т е х н і ч н і  книжки (під­
ручники) напр. воно видає виключно по російському. З точних 
наук єдиний перекладений з російського т^м пооф. Ґраве
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.9,Математика“, — решта лишень благородною мовою. Хочби 
з цього закордонні адоратори „широкої культурної e tc“ зро­
зуміли, як виглядає „українізація“ напр, київського Політех­
нікуму! Коли є д в і-т р и  назви науковоподібних книжок, то 
вони відріжняються від колишніх „общеполезних кніг для 
народа“ в бік сов.-російського патріотизму (згадати хочаб 
„Географію УССР“—Кістяківського, де під плащиком геогра­
фії дітям вбивається в голову постулят „нероздільности 
союзу“).

І нікому на еміграції (на еміграції!) в голову не прийде, 
що сов. влада дуже зручно, цілком непомітно для своїх під­
данців (і певно, тієї злощасної ВУАН) скасувала — в с і у н і- 
в е р с и т е т и  на  У к р а ї н и ,  замінивши їх на так звані 
ІНО (інститут народньої освіти), номінально рівні колишнім 
педагогічнім інститутам, а в дійсности рівні по курсу хіба 
старим учительським семінаріям.

Неправда, фокус-покус?
Цікаво, що в цій справі не було жадного протесту, 

жадної статті, жадного голосу, хоч на Московщині (РСФСР) 
всі університети істнують далі по старому, лишень петер 
бурзький почав зватися ленінградським, але й всі майже ву 
лиці в Москві далі називаються по старому: Тверская, Арбат, 
Цветной бульвар і т. и., а зовсім не переіменувалися на Во 
ровського, Люксембург, Королєнка, Євгенії Бош і т. и., як 
на Україні.

Що скажуть на це проповідники „аполітичної культур­
ности“ і... Єфремовщини?

Чи може це не політична ціль: систематично дегра­
дувати молодь українську до ступня хронічної півінтелі- 
ґенції, себто ту х о р о б у ,  що так нищила і нищить нас, 
у с т а л и т и  на  д е с я т к и  р о к і в  в п е р е д ?

Це є дійсний сенс „українізації“ (бо ці ІНО, здається, 
більше-менше українізовані, технічніж школи — ж а д н а ) .

Отже в н о в і й  Росії Українцям можна:
1) писати вірші, але патріотично-російські, 2) писати 

оповіданнячка, але з „тенденцією“ і на замовлення ГПУ. 
3) співати пісень, але „всіх народів союза“, з жидівським 
включно.

Дійсно! Ріжниця з с т а р о ю  Росією, з тією, в якій, 
правда на гроші Євгена Чикаленка, але всеж істнувала 
справжня українська газета, українська не лише мовою, а й 
співробітниками, змістом і опозиційним напрямком, нечуваним 
у теперішній СССР,—величезна.

На оцю то спокусу „аполітичної культурности“ і пішли
С. Єфремов, а пізніше инші. Пішли не наївними молодиками, 
вроді поета Чумака й літерата Василя Блакитної о-Єллана, 
або зовсім ненаївними професорами, пішли, як поважного
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віку мужі, що знали або мусіли знати як фатальну конструк­
цію єдиної Росії, якуб вивіску вона не мала, так і ъовчу 
вдачу кожночасних носіїв російського імперіялізму.

І пішли на цю спокусу тоді, коли гуркотіла ц і л к о м  
р е а л ь н а  боротьба за ідеї, що їх згори осудили учителі 
Єфремова—Драгоманів і російський лібералізм кінця мину­
лого століття.

Саме тоді, коли „козакъ полагалъ свой мечъ на в'Ьсахъ 
судьбы“ -  сторонники аполітичної культурности пішли „коза­
кувати на полях сладкаго пєснопєнія“.

А в тарілці замість сочевичної юшки смерділи старі 
знайомі „кислиє щі“,· тільки... з кровю.

* **
Може хоч тепер, в часі тортурування С. Єфремова у нас 

зрозуміють, що то за можливості* „культурної праці“, що 
всебічна національна (отже й культурна) руїна систематично 
переводиться в УССР з ініціятиви російської влади!

Крайній час уже помислити про те, яке вражіння робить 
на європейський загал (а зрештою, просто на почуття люд­
ської льоґіки!) той факт, що стільки чільних „борців за 
самостійну Україну“—перебувають на терені совєтської Юп> 
Росії і займаються „культурною працею“ (Остапенко, Хри- 
стюк, Ніковський, Голубович і багато инших), а частина си­
дить в Европі на смєновєховськім положенні і провокує 
українську справу з заду (Винниченко, Порш, Севрюк ..). Що 
ні прізвище, то minimum міністерське, а в більшости просто— 
президентське.

Коли зважити на політичних терезах цей факт, то треба 
визнати, що „культурна праця“ в УССР коштує націю надто 
дорого!

Ми ні на хвилину не сумніваємося в добрій волі С Єфре­
мова, мовляв, вартовим української культури лишитися до 
кінця, але. . Нашож тоді було фелєтони в „Раді“ писати, по­
лемізувати зі Струве і взагалі „ламати стільці?“

За гріх неконсеквентности—покутує тепер С. Єфремов.
* **

Ворог нині робить кульмінаційні зусилля до стабілізації 
Росії, як реставрованої імперії і, коли не станеться чуда,— 
чаша сія не мине жадного з підсовєтських і совєтських 
Українців аж до найдрібнішого Гринька включно.

Сьогодня кермуючий Росією апарат уже має „смичку“ 
з найчорнішою частиною бувшої Росії на еміграції, з т. зв. 
„євразійцями“, *) і ца большевицькі гроші вже виходить

*) Т. зв. „Тіхоновская“ церков православна, по невдачі больш о- 
виків з „живою церквою“, вже давно стала підвалиною сов. державності!,, 
як колись царської.
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отверто совєтський і отверто імперіялістичний орган „Евразия“ 
з кн. Трубєцкім, „християнськім* фільософом Карсавіном 
і землячком Савицьким (винахідником евразійства). Українські 
ряди нищить несмертельне москвофільство.

Росію отверто підтримують всі темні і н т е р н а ц і о ­
н а л ь н і  сили: цілком в и р а з н а  частина світового капіталу 
і т. зв. комуністичні партії, що утримуються коштом Росії.

Не всі славянські народи покінчили з русофільством, — 
воно модифікується в ріжних формах (напр., „комуністи“ 
у Славян-партія органічно-русофільська і з комунізмом має 
дуже мало спільного).

Для європейського провінціяла московський комунізм 
ще й донині уходить за „останній крик моди“...

Крайній час українській інтелігенції покінчити з полі­
тикою „обдурювання“ и „перехитрювання“ ворога. Для таких 
способів боротьби треба мати за собою трохи сільніщу тра­
дицію, трохи реальніще почуття історії і, будьмо отверті! — 
навіть не трохи, а значно більше, ніж є досі м о р а л ь н о г о  
б а г а ж у .  Всі ці „обдурювання“ й хитрування в 90°/0 від 
хитрости „ х о х л а ц ь к о ї “, а не від мужности у к р а ї н ­
с ь к о  ї. ,

Досвід „правої та лівої есерівщини“, „боротьбізму“, 
„укапізму“, „нам все одно, який прапор*4, нарешті „аполітич­
ного культурництва“ —в ж е з а  н а м и .

Нічого робити,—треба з печі на мороз!
Тратити—нема чого: можемо лише п р и д б а т и . . .
Щоб покінчити з „культурницьким“ забобоном, зробимо 

кілька стисліших висновків.
Для творення культури потрібно сильної стабілізованої 

державної форми.
Росія, як певна державна конструкція, ніколи не може 

бути ані с и л ь н о ю ,  ані с п о к і й н о ю :  причини в харак­
тері самої імперії, що повстала не з політичної чи духової 
вищости московської нації (як Анґлія в Індії чи Німці в був. 
Австрії). Російська імперія повстала шляхом г р а б у в а н н я ,  
і тому т р у с л и в а  п с и х о л ь о г і я  з л о д і я  завжди тя­
жила над її урядами, особливо по Миколі І: може найїдеаль- 
ніший тип російського царя, що з свідомости сили власної 
і сили імперії дозволяв напр, друкуватися Гоголю, зрештою, 
не повісив же Шевченка, що був би тепер в першу чергу 
розстріляний чекістськими т р у с а м и  передовсім, як „па- 
ґромщік“.

Ця непевність за імперську конструкцію змушує кожен 
російський уряд трястися трясцею злодія над награбованим 
і кепсько прихованим добром, і в цім фатальна причина н е- 
д е м о к р а т и ч н о с т и  в с я к о ї  Росії.

Імперія награбованих земель, це — кажучи теперешньою 
совєтською мовою, якась імперська „маліна“ (на мові одеських
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злодіїв і ґорківських ОЬегшепзсЬЧв, злодійський притон, кон­
спіративне помешкання для награбованого). Зовні—цілком 
пристійні двері, дощечка з написом „Россия“, а внутрі сидить 
„хіпесник“ (злодій) з „шпалєром“ (револьвером) і трясеться 
над „барахлішком“ (речами).

Зовні — „сильний—державний“ чи там—„ми наш, ми но­
вий ы р  построїм“ і „ето будет послєдній...“, а внутрі—„і вміґ 
в карманчік рученьку наш Петя запустіл“.

Якаж наївність була думати (історикам 11!), що сучасний 
СССР, ця навіть не кватиря з награбованим, а лишень ді­
рявий намет з оксамитового лахміття старої Росії, — дозво­
лив би на творення абсолютно н е п о т р і б н о ї  їй, ба 
й шкідливої для неї української культури, як і кожної куль­
тури (стилю, характеру, здоровля).

На цю наївність і попалася драгоманівська простодуш­
ність С. Єфремова.

Опанас Бугаенко.

СОНЕТ.

Не треба слів, коли між нами щастя!
То ж наша, біль, трівога, гнань і сміх:
В обійми нам і тільки нам відасться 
В жахливім збігу в дивну роспач змін.

Ми кинем все, що створимо, нащадкам,— 
А нам життя хай сниться в тліннім сні! 
Хоч фатум чорний долею знущався 
Проте живемо в світі вихровім.

Коли дійде до нас остання черга,
За віщо наш юнацький подих тлів 
І спинить кров розбарвлену по нервах:

Тоді і нам прийдеться в пісні літ 
Спалити втому вирвану з під серця. .
Як щастя з нами,-нам  не треба слів.,.
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С. Титар енко.

Голод на Україні.
Вдруге після страшного 1921/22 року на Україні лютує 

голод.
Щоб вияснити собі ввесь жах, що тепер переживає Укра­

їна, ми наведемо кілька прикладів із того, що Україна пере­
жила за першого голоду після того, як російська комуністи­
чна влада міцно стала на українській землі. Року 1921/22 мо­
сковські комуністи замовчували той факт, що тоді на Україні 
умирали люде тисячами, а всю увагу звернули на допомогу 
російському Поволжю, де тоді теж був голод. Дійсно, над 
Волгою, згідно з офіційними даними російського правитель­
ства, було врятовано від смерти 75°/G всієї голодної людности. 
Але про Україну ніхто не знав, Лише завдяки ч у ж и н ц я м  
удалося кинути світло на тодішні відносини на Україні. Так 
в січні 1922 року писав Гатчінсон, представник американської 
організації АРА (American Relief Administration), на чолі якої 
тоді стояв Герберт Гувер, що „катастрофа в Поволжі далеко 
менша тої, що він бачив на Запорожжі". 22 лютого 19‘32 р. 
норвезький полковник Квіслінґ, делєґат допомогового комісара 
Нансена, телеграфував з України до Женеви:

„Вісім міліонів людей голодують на Півдні^України... На 
Запорожжі умирає буквально один міліон людей. З  них 60 від­
сотків—діти. Людоїдство шириться. Щодня на Запорожжі 
умирають десятки тисяч людейа.

Той же полковник Квіслінґ такими страшними фарбами 
змалював жахне положення голодної української людности 
в квітні 1922 року:

„Спалена сонцем країна без дерев і без иншої ростин- 
ности, майже цілком чорна. Солому з покрівель зужито на 
харчування людей та на годівлю худоби. Люде оповідають, 
що вони спочатку поїли всіх псів, котів, ворон, яких могли 
лише піймати, потім худобу, шкіряні вироби, навіть дерево 
з меблів. Ви чуєте тут оповідання й знаходите докази трупо- 
їдства й каннібалізму. Ви р о з м о в л я є т е  з л ю д ь м и ,  
я к і  п о ї л и  с в о ї х  д і т е й ,  с в о ї х  б р а т і в  і с е ­
с т е р .  Ви бачите людські постаті, подібні до кістяків, що 
лежать у хатах й умирають або без надії на порятунок дожи­
дають смерти“... (Див. Quisling. La famine en Ukraine. Же­
нева, ЗО квітня 1922 p.).

Свідок обєктивний і безсторонній, констатує він, що го­
лод на Україні спричинила московська окупація, яка „не до­
бачала“ голоду на Україні і завзято збирала з української 
людности збіжжя на свої потреби.
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Квіслінґ наводить прик\ади злочинної діяльности москов­
ських аґентів, які не тільки не помагали українській людности, 
а навпаки забирали останній кусник хліба у голодних. З а  да­
ними, які зібрав Квіслінґ, з голодної України вивезено було 
в Росію понад ЗО міліонів пудів збіжжя.

Наслідком цеї „братерської“ політики „союзної“ Москви, 
яка не тільки забрала львину частину закордонної допомоги 
для своїх потреб, але ще й грабувала голодних українських 
селян, сталося, що степова Україна спустіла. На тім місці, 
де козацька запорозька шабля й плуг кольонізували й обро­
били чорноземлю, стала пустка. Москва почала заселяти цей 
багатий край новою людністю, по змозі не українською. Про­
ектовано було дати землю, за яку довгі століття боровся 
український селянин-хлібороб, вірменським біженцям, селянам 
з Росії, нарешті жидівським кольоністам з України та з Білої 
Руси. Степова Україна, як відомо, була центром огненого про­
тесту українських селян проти влади московських большеви- 
ків. Отже Москві непотрібно такої непокірної людности, їй 
треба надійних своїх людей. Ось чому українських селян по­
силають на Сибір, зате такі багатющі степи, як район Кривого 
Рогу (залізна руда), віддають неукраїнцям.

Після 1922 року український народ почав потроху вичу­
нювати, але прийшов нещасливий рік 1928. В зимі й на весні 
1928 р. перевела московська влада на Україні насильне відби­
рання збіжжя у селян. Весняні морози та літня спека пони­
щили урожай. Вже в вересні почалася недостача хліба й справ­
жній голод на Україні, як і року 1921. Але, як і в році 
1921, бачимо ту саму злочинно-ворожу систему з а м о в ч у ­
в а н н я  лиха, яке відвідало нашу землю.

Перші звістки про голод на Україні наспіли за кордон 
у вересні 1928 року; коли „Берлінер Таґблят“ писав про 
становище жидівських кольоній на півдні України. Але зараз 
же прийшло від большевиків спростування, — мовляв, ніякого 
голоду немає, бо совітська влада сама дасть собі раду з не­
достачею хліба в тих місцевостях, де стався „недорід“. Про 
неврожай стараються не писати. Навіть невідомо, скількиж 
власне голодних людей числиться на Україні. Тому доводи­
ться всякими околичними шляхами лише догадуватись про 
розмір того лиха.

Тільки в середині листопаду 1928 р. нарешті перервала 
большевицька влада свою мовчанку й заявила, що 732.000 се­
лянських господарств в 76 районах України потрібують дер­
жавної допомоги, отже голодують, Приблизне обчислення 
дасть біля 4 ]І2 м іл іо н ів  душ, між якими половина діти, що 
терплять або терпітимуть голод. Але ці цифри певне зменшені. 
Комінтерн не знайшов би прихильників між робітництвом світа, 
колиб те робітництво знало правду про те, що діється в СССР.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Тому на числа голодних, які подають комуністичні дже­
рела, не можна покладатися, бо самі большевицькі орґани собі 
суперечать. Якийсь О. Медведев пише у „Вістях“ з 22 ли­
стопаду 1928 року таке: „Ввесь план заготівель на Україні 
зменшено проти фактичних заготівель минулого року більше, 
ЯК удвоє“. З  ЦЬОГО ВИХОДИТЬ, ЩО не 4і12 міліони людскости, 
а мабуть половина всієї території совітської України не має 
хліба.

Чи думає і як думає московська влада допомогти голод­
ній Україні? Давня є українська приказка, оправдана історією: 
„Москва сльозам не вірить“. Дійсно, Москва не хоче вірити, 
що на Україні панує справжній голод. Москва невдоволена 
тим, що голодні українські селяне не продають большевицькій 
кооперації збіжжя. Московські аґенти нарікають на місцевих 
радянських діячів, які ніби „оперують нічим не обґрунтованими, 
дутими дефіцитними балансами“, що „ряд місцевих робітників 
в округах, заражених на ці „недорідні“ настрої“, намагається 
виправдати власну пасивність, відсутність ініціятиви, а інколи 
;й бездіяльність в царині хлібозаготівель „обєктивними причи­
нами“ („Вісти“ 22 листопаду 1928 р,). Москва не тільки не 
вірить, що на Україні голод, але вимагає, щоб Україна й собі 
допомагала й давала збіжжя на Московщину.

„Наша установка на власні сили, на внутрішні ресурси“, 
проголошують харківські „Вісти“. Цей плян — пограбувати 
Україну й полишити її на „власні сили“ виконується цілком 
за директивами з Москви, чистісінько, як це було в 1921 році. 
Московський місячник „Економіческоє обозрєніє“ за вересень 
1928 року дав таку директиву для хлібопостачання:

„Що до споживаючих районів країни, держава бере на 
себе монопольне постачання“..., але в продукуючих районах 
(сюди належить ціла Україна, бо вона продукуб збіжжя. С.Т.), 
то тут „коштом централізованих ресурсів буде вестися поста­
чання лише великих городських центрів, великих промислових 
районів та деяких инших, особливо важних категорій спожива­
чів“ (очевидно, армія, Ґ.П.У., бюрократія. С.Т.). Цим винесено 
смертний засуд українському селянству, яке віднесено до ка­
тегорії тих, що не мають права на „централізовані ресурси“ 
держави. І таки справді, сам пан Чубар зацитькує благання 
голодної України до Москви такими словами: „Не покладати 
надто оптимістичних надій на допомогу центру“ (Вісти 4. 
жовтня 1928 р ).

Як же Москва допомагає голодній Україні? Далі ми 
побачимо, що система „допомоги“ як що й змінилася, порів­
нюючи з роком 1922, то тільки на гірше. Бо тоді всеж Мо­
сковщина сама голодувала, але тепер і цього виправдання вона 
не має для „уґрунтування* своєї грабіжницької політики на 
Україні. Московська влада призначила 31,2 міліони рублів на 
харчі, на худобу і на посіви селянам на Україні. Яка це кра­
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плина в морі, видно з того, що ще 19 вересня 1928' р. мо­
сковська „Правда" нараховувала на Україні понад 3 міліони? 
голодних. Та сама „Правда“ вичислила, що Україна для своїх 
потреб вимагає 92,5 тисяч тон збіжжя.

Тимчасом у Харкові утворено комісію для допомоги го­
лодним на чолі з п. Шліхтером, комісаром земельних справ. 
Якже „дає собі раду“ пан Шліхтер із своїм відповідальним 
завданням? В своїх споминах, виданих 1924 року, після смерти 
Леніна, п. Шліхтер оповідає про такий епізод, що стався на 
зїзді комуністичної партії в Москві 1919 року. Підчас засі­
дання зїзду Лєнін прислав був таку записочку Шліхтерові: 
„Товаришу Шліхтер, пришліть нам з України негайно 50 мілі- 
онів пудів збіжжя. Коли не можна 50, то хоч ЗО міліонів, бо 
інакше загинемо голодною смертю“. Тоді Шліхтер виконав 
наказ Лєніна, українським хлібом урятував Москву. А тепер? 
Тепер голова урядової комісії для допомоги голодній Україні 
не спішиться виконувати свою повинність супроти вимираю­
чих Українців. Вже з 1 жовтня мали почати харчування 300.000 
голодних дітей на Україні. Але в к і н ц і  ж о в т н я  читаємо 
в тій же „Правді“ заяву п. Шліхтера: „Прискореним темпом 
іде підготовка до організації дитячого харчування. По селах. 
орґанізуються пункти, які б у д у т ь  в и д а в а т и  дітям га ­
рячу страву“ (28 жовтня 1928 р.).

Ще через місяць, 27 л и с т о п а д у  1928 року вміщено 
його нову заяву в харківських „Вістях“. „Голова урядової 
комісії повідомляє широкому світові, що харчовою допомо­
гою п е р е д б а ч а є т ь с я  охопити 18°/0 усіх дітей недорід­
них районів, або 224 тисячі душ. Допомогу дітям д а в а т и- 
м е т ь с я  протягом 10 місяців“... Отже ще й досі, при наяв- 
ности голоду, ті люде, які за виразом Квіслінґа, повинні бу- 
либ урятувати положення на Україні“, пальцем не ворухнули 
для того, щоб помогти голодним. Голод почався в вересні, 
але харківські пани-комуністи ще наприкінці листопаду заяв­
ляють, що вони щось * передбачають“ робити для того, щоб 
„даваласяи допомога. Зате про інтереси „централізованих ре­
сурсів" московські аґенти на Україні не забувають.

Пан голова урядової комісії радить голодним селянам, 
які просять у нього допомоги, „зосередити більшу увагу на 
хлібозаготівельній кампанії“. („Вісти“ 2 листопаду 1928 року).
І таки справді, на хлібозаготівлях зосереджена вся увага мо­
сковських окупантів. Вони не тільки не помагають голодним 
дітям України, але гірше, вони перешкоджають тому, щоб 
українська людність сама собі допомагала· Селяне голодних 
околиць України їдуть цілими валками в місця урожайні й там 
купують собі хліба. Державна ціна за пуд жита—95 копійок, 
за пуд пшениці 1 карб. 32 коп, Але на вільному ринку ціна 
пшениці досягає 10 рублів за пуд, Звичайно, селяне неуро- 
жайних місцевостей купують і за високу ціну збіжжя, бо не.
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хочуть умирати голодом за для інтересів большевицької хліб­
ної монополії. Але ось тут зявляється комуністичний загото­
витель, який протестує проти селянської самодопомоги, узи­
ває селян „перекупниками" й „спекулянтами“, які, мовляв, 
„купують зерно за підвищеними цінами й тим самим дезорга­
нізують ринок“ („Комуніст", 23 жовтня 1928 року). Проти 
цих голодних „спекулянтів" уживають репресивних заходів, 
не пускають їх в урожайні місцевости, відбирають куплене 
збіжжя. Словом, повторюється історія 1921 — 22 років.

Образ того пекла, яке утворила на Україні московська 
окупація, не був би повний, колиб ми проминули те, що при 
розумній і чесній владі можна булоб урятувати міліони Укра­
їнців від голодної смерти. Бож фактично Росія має досить 
свого хліба в далеких сибірських країнах. Але Москва не 
спромоглася завчасу вивезти те збіжжя, поки ріки не замерзли. 
Ось московська „Экономическая Жизнь“ з 21 жовтня 1928 р. 
дає знати, що на Сибірі є „ненавантажених 4.000 ваґонів збіжжя 
Таки та сама ґазета містить телеграму з Сибіру, що над рікою 
Іртишем „в скосах під голим небом лежить 5 тисяч тон збіжжя. 
До кінця навігації недалеко, а на станціях лежить 8 тисяч 
тон хліба“.

Із Кустанаю повідомляють: „На станційних пунктах 
нагромадилося 15.567 тон хліба“ (^Пр авда“, Москва 24 жовтня
1928 року).

Тепер ріки позамерзали, і Москва всю увагу зосередила 
на Україні: звісно, не на те, щоб дати, а щоби взяти з голод­
ного люду. „Боротьба за хліб“ -  це бойове гасло московських 
комуністів. І Москва робить своє без „сентиментів“, послі­
довно, на загибіль України.

Влада московського запеклого шовінізму, що ховається 
під ініціялами СССР., панує над поневоленою Україною, ни­
щить рештки українського майна й народнього здоровля. 
Проти цієї націоналістичної неситости московського центру 
звертається навіть Лев Троцький в своїй новій книзі „Die wir­
kliche Lage in Russland". Троцький зазначає, що дуже поши­
рився в большевицькому апараті „ великодержавний шовінізм 
і націоналістичний спосіб думання“. Він констатує, що робота 
партії, рад та професійних союзів затроєна націоналізмом. 
Всі оті „українізації, тюркизації“ і т. д. Троцький називає 
„показною націоналізацією“ (Scheinnationalisierung), бо партія 
духом своїм московська:

„Наш бюрократичний провід викидає геть чисто комуні­
стичні елементи окремих національностей, проголошує їх за 
єретиків і переслідує їх всяким можливим способом“. Коли 
комуністам ураїнської національности в компартії не мед, то 
що вже казати про звичайних громадян?

В 1921—22 роках широкий світ відгукнувся на голод 
в Росії та на Україні. Герберт Гувер, теперешній президент
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Сполучених держав Америки стояв на чолі допомогової акції. 
Але тепер, в годину тяжкого іспиту для українського народу, 
світ мало, а то й нічого не знає. Світ з в и к  до того, що 
там десь на Сході Европи без кінця панує голод і нужда, 
терор і поневолення. Московська влада ще й досі не вважає 
потрібним звернутися до світу по допомогу для голодної 
України. Найбільша ганьба: ще й досі за післані в пакунку 
на Україну харчі береться велике цло! Цієї політики виголод- 
жування український народ Москві ніколи не забуде.

В цих обставинах західно-українські землі повинні прийти 
на допомогу голодній Україні. Українське суспільство, укра­
їнські економічні організації на західно-українських землях 
нехай прийдуть на допомогу своїм братам, що гинуть голод­
ною смертю в Степовій Україні!

Авенір Кодомиєць.

В  Т Р А М В А Ї.

Арома перфуми і сморід кожуха,
Слова, півслова долітають до вуха.
На ногу наступить чемний офіцер,
А потім — бездушне pardon.
Того вимагає bon-ton.

Вистави, як мавки принадні минаю 
З  хитанням, штурханням і дзвоном трамваю... 
...І знов катафалок! З черги хтось умер. 
Задумані кроки вдови.
Вже треті минув корогви...

Є зупинків двадцять, - котрий з них метою? 
Сьогодні цей перший. На першім постої 
Покину арому і сморід юрби,
Здобуду сьогоднішню ціль,
Вчорашнєє вкрила вже цвіль.
Щоб сплін змагуна не підбив, як вассала, 
Життя безліч мет нам -  людям—накресало. 
Лишаємо ззаду і мавки й гроби:
Мету за метою в полон,
Хоч часом і кажем pardon..
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Д. Донцов.

Дух американізму.
У творі про „Демократію в Америці“ каже Т о к в і л ь :  

„Є нині на землі два великі народи, які, хоч вийшли з ріж- 
них сторін, здається змагають до одної мети. Се Росія і Анґ- 
льо-Американці.

Обидва виросли в укриттю, і тоді, як людське око 
зверталося де-інде, вони раптом зайняли місце в першім ряді 
народів...

Всі инші народи, здається, вже досягли межі, зачеркне- 
ної природою, але сі все ще ростуть; инші зупинилися або 
посуваються наперед з тяжким зусиллям; і лише сі машеру- 
ють скорим і легким кроком шляхом, якому людське око не 
бачить кінця краю.

Американець бореться з перешкодами, ставленими при­
родою; Росіянин є в боротьбі з людьми. Один поборює пу­
стиню і варварство; другий цивілізацію. Завойовання Амери­
канця доконуються лемішем їлацьовника, Росіянин робить 
свої вояцьким мечем.

Один має за головний засіб акції свободу, другий—раб­
ство.

їх вихідні точки ріжні, ріжні й їх шляхи; тим не менше 
кожний з них, здається, є покликаний таємничим приказом 
Провидіння тримати в своїх руках долю половини світа.“

З того часу, як се писав французький історик, багато 
дечого змінилося. Змаліла розгонова сила Росії і зросла та- 
каж анґло-американського світа. Але боротьба між ними 
входить на гострий щабель, і нам, які не можемо лишитися 
байдужими в сій боротьбі, варто пізнати не лиш Росію, якою 
нас годують до несхочу, але й велику заатлянтійську расу, 
від якої багато чого можемо й повинні перейняти ми-

Прихильники й вороги американської цивілізації головну 
її рису однозгідно бачуть в динамізмі тої цивілізації.

„Перше, що вражає, коли ви висідаєте на американсь­
кий беріг (пише Токвіль), — се рух і активність людности, 
Ніщо там не стсїть на місці. Ви відразу чуєтеся в середині 
столковиська. Довкола невиразний гамір, тисячі голосів ври­
ваються у ваші вуха одночасно, все довкола вас рухається; 
тут — зібралася людність дільниці, аби рішити питання, чи 
треба будувати їй церкву, там — людність вибирає свого за­
ступника; фармери дискутують про заложення школи. Ось— 
зібрання горожан для висловлення догани урядові, а ось дру­
ге, яке ухвалює урядові вотум довірря, там — навертають 
на нову віру, тут — протестують проти алькоголізму... Скрізь 
бачите людність освічену, активну, підприємчиву, всю в пра-
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ці. Скрізь перед вами встає образ сили, може трохи дикої, 
але повної життя і невсипущого руху."

Так писав тому пів віку Т о к в і л ь ,  але те самісіньке 
бачить і сучасний спостерігач: „Чужинця, що сходить на бе­
ріг Сполучених Держав Америки (пише Ж а н  К а т е л ь ) ,  
відразу вражає динамічність сеї нової цивілізації. Люде по- 
спішаються на вулицях. Поспішаються жити: так мало днів 
дано на життя, а так багато великих річей треба зробити! 
можна дивуватися, коли подумаєш, скільки зроблено за одно 
лише століття на сій багатій землі! Міста розкинулись там, 
де недавно простягалися прерії. Залізничі лінії розбігаються 
на всі боки. Імпульс наданий першими кольоністами живе 
і досі серед сього народу. Він пустив у рух уяву, а воля 
йому завше слухняна.“

Хто хоче зрозуміти Американця, повинен збагнути не­
переможну принаду величезних просторів. Туткольоніст був 
далекий від старого світа, де душу виробляють традиція та 
рутина. Тут живуть серед вільного повітря. Міста будуються 
і заселюються дуже швидко. Виростають фабрики і скоро 
чорніють від диму. На заході ще донедавна жили Індіяне. 
Там починалося невідоме, таємниче. Але воно не лякає: пе- 
рейшлосяж цілий океан, щоб дістатися сюди! І се невідоме 
вабить: від нездібної червоної раси без проливу крови від­
бирається землю, якої вона не була гідна. Кольоністи пер'иих 
років кидають береги Атлянтику і виpvшyюτь до центру 
й на захід. Сі люде покинули свою перлу вітчину, шукаючи 
кращого; покинули й другу, щукаючи ще ліпшого. Бажання 
добробуту стало в них пристрастю, шалом, але таким, який 
через заспокоєння тільки ще збільшувався. Вони пірвали 
звязки, що лучили їх з рідною землею, але не навязали но­
вих. Найбільш осілі власники хлібороби піддаються сьому 
авантурницькому потягові в даль. Се утворює атмосферу 
важко зрозумілу для нас, так привязаних до своїх хат, цер­
ков, поля та річок-. Для них еміґрування стало потребою, 
стало певного роду газардовою грою, в якій вони люблять— 
не знати що більше — зворушення чи виграну.

„Тяжко (пише Токвіль) описати ту жадобу, з якою ки­
дається Алевиканець на свою здобич, на свій безкраїй конти­
нент, що йому послала доля. Щоб його здобути, ставляє він 
відважно чоло під стріли Індіянина, хороби пустині, під па­
лючу спеку і безмежні снігові простори Аляски; мовчазний 
ліс не дивує його, не зворушують хижаки: одна велика, як 
його земля, пристрасть, сильніша від любови до життя, жене 
його все наперед, все далі... І він все боїться прийти за 
пізно!

Се, що жене їх наперед — се є ідея нового, все сполу­
чена разом з ідеєю ліпшого.
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Неможливого янкі не знає. Неможливе — се лиш те, 
<чого досі не пробувалося. І він дійсно пробує все! Серед 
Американців не тяжко знайти таких, що спершу були хлібо­
робами, потім адвокатами, комерсантами, нарешті лікарями. 
Під возом і на возі, охоплені все одною ідеєю, що палить 
серце і в нервовім напруженню тримає мозок.

Дивно глядіти, з яким гарячковим запалом гонять Аме­
риканці за добробутом, і як їх безперестанно турбує неви­
разний ляк, що ануж шлях вибраний ними до осягнення їх 
ці ли — не є найкоротший.

Американець привязаний до дібр сього світу так, ніби 
був переконаний, що ніколи не вмре. А гонить за ними так, 
начеб боявся, що вмре, заки встигне ними натішитися. Він 
схоплює їх, але не затримує довго, лиш випускає з рук за­
раз, щоби бігти за новими радощами.

Американець Сполучених Держав старанно вибудовує 
собі хату, щоби провести в ній старечий вік, але звівши дах, 
він іпродає ї ї ; він розводить сад, а коли надходить час зби­
рати овочі, він його уступає иншому; він управляє поле, але 
полишає иншим журбу збирати жниво. Він вибирає якийсь 
фах і кидає його. Осідає в якійсь місцевости, щоби незаба­
ром покинути її для иншої. Як тільки його приватні справи 
позволять йому на сякий такий відпочинок, він зараз кида­
ється в бурливі хвилі політичного життя. А коли наприкінці 
повного праці року йому залишається трохи вільного часу, 
він пускається в подоріж, гонений своєю ніколи ненасиченою 
цікавістю. І лише смерть спиняє сю гонитву за щастям, що 
все від нього тікає!“

Сей нерв життя не покидає янкі в жадній царині його 
ріжнородної активности.

В е к о н о м і ч н і м  життю він дає йому перевагу, 
з якою тяжко конкурувати иншим націям. Европейський мо­
ряк—каже один обсерватор— обережно пускається на широке 
море. Переважно лиш, коли погода сприяє; найменший ви­
падок або небезпека, і він вертає до порту, в якім часто си­
дить довше, ніж треба. Американець натомість —■ нехтує 
перешкодами і гордить небезпекою. Покидає порт, хоч буря 
ще лютує, випливає чи вночі, чи вдень, бо того вимагає 
шого натура ,і його інтерес. Я не можу ліпше висловити свою 
думку про се, пише дослідник, як сказавши, що Американець 
вкладає в свою манеру робити комерцію — певного роду 
героїзм. Часом вилазить це йому боком і його корабель ро­
збивається, але зате ніхто не перебігає так швидко моря, як 
-він. Тому на полагодження своїх торговельних справ не по­
требує він стільки часу, що Европеєць. Европеєць часто зу­
пиняється в дорозі. Американець гонить з Бостону до Канто­
ну по чай, бере ладунок, зараз вертає назад — і продає 

ефунт чаю значно дешевше від свого конкурента. Калькуля­
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ція? — Так, але ще в більшім ступні натура, вдача, якої 
инші не знають.

Той американський неспокій і жадоба перевищити всіх 
і вся, який кітлував у перших емігрантах, у борцях за неза­
лежність, є й в сучасних їх нащадках ніби то таких ріжних, 
а в суті річи таких подібних до своїх предків.

Тому то на перший погляд усе економічне життя Аме­
рики носить такий не тільки гарячковий, але й жорстокий; 
характер. Се тому, що кожний занадто занятий своєю спра­
вою і собою, щоби звертати увагу на инших. Кожний занадто· 
занятий думкою перемогти, щоби милосердитися над перемо­
женими; занадто спішитьса наперед, щоби зупинятися коло· 
тих, хто лишається позад.

Утопісти реакції і соціялізму, обидва заперечують закон 
приватної ініціятиви, обидва кладуть греблі свобідному люд­
ському Я. Тому проголошує їм Америка безмилосерну війну- 
В економічнім життю має вагу як найбільший розмах і фан­
тазія, має вагу творчість, продукція, донька праці, мати до­
бробуту і моральности. Все, що цю працю й фантазію галь­
мує — є зле, все, що їй сприяє — добре!

1 коли ми порівняємо економічну теорію американізму 
з країною економічної стагнації, Еспанією, або краще, коли 
порівняємо „фантазію“ Форда з „фантазією“ Леніна,—якого 
девізою було менше працювати, а більше заробляти, а по 
змозі давати себе утримувати; коли порівнаємо дві суперечні 
засади „більше продукції“ і „більше консумції“ ; більше пра­
ці і менше праці; творчість наперед і — розподіл наперед, -  
то побачимо цілу бездонну ріжницю між сими двома сві­
тами.

З одної сторони, Америка—економічна і фінансова дик- 
таторка світу, де життєвий штандард робітника є недосяж­
ним ідеалом для соціялістичного пролєтара; з другої Росія: 
нужда, безпритульні діти, безробіття, і при найменшій крізі— 
рука, витягнена на жебри до погороджуваного капіталізму.

В Росії соціяльна проблема зводилася до питання „спра­
ведливого“ розділу. В Америці головну вагу клалося на 
інтенсифікацію виробництва. Російська система — привела 
до знищення дисціпліни праці, до здеморалізовання‘і — до 
крайнього зубожіння робітництва. Система американізму — 
допроваджує до збагачення цілої нації, а в тім числі і ро­
бітництва, до піднесення його матеріяльного і морального 
рівня. Є підприємства в Америці, де до 20°/0 акцій належать 
робітникам, з яких уділ кожного представляє вартість по­
над 1.000 долярів. В трьох найбільших товариствах Standard 
Oil 44,000 робітників акціонерів поділили в 1926 р. — 90 
міліонів долярів. *)

*) Revue de Pari?, 1928, №  З—ЕА. Flandin, La P rob lem e soc ia l,.
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Правдивий поступ — і замаскована гарними фразами* 
реакція, і Росія не раз хотіла би здивувати світ шаленим> 
темпом свого розвою (гоголівська „тройка“!). Але ця очайдуш- 
ність Москаля не має нічого спільного з авантурництвом Аме­
риканця.

Вільсон з погордою говорить про фанатиків, які ува­
жають, що бути великим полягає на фанатичнім робленню 
ч о г о  н е б у д ь; які посідають „енергію сукцесовання“, але 
яким бракує „енергія концентрації“. Бо життя не є тільки; 
безнастанне гонення на пожар. „...М е т а руху так само важ­
на, як і розгін. Всякий поступ залежить від того, я к  х у т ­
к о  ви йдете і к у д и ви йдете“. *) Америка завше йшла 
х у т к о  — і тому зайшла далеко. Росія або спала зимовою 
сплячкою, або — летіла як на пожар, навманя, на безвість, 
світ за очі. І тому — вертала з розбитою головою і з зруйно­
ваною господаркою...

Америка завше знала, куди вона йде. Як найоільше 
продукції, як найбільший добробут — і тому досягла його. 
Росія безнастанно зупинялася і шукала дороги: на захід 
з Петром, чи на схід з Леніним? Чи і туди, і сюди з євра­
зійцями? Комуна чи приватна власність? З царства рабства 
просто в царство свободи? Від „ о б щ и н и “ до соціялізму 
без пересядки, чи спершу via капіталізм? Сі питання так за­
плутали голову Москаля, що він і сам вже тепер не знає, чи 
йде від капіталізму до соціялізму, чи від соціялізму до ка­
піталізму? Іноді ся непевність що до „куди“ була ще траґіч 
ніша: питалося, чи взагалі треба куди небудь іти? Тоді зяв- 
лявся якийсь яснополянський Далай Лама і з тупим фана 
тизмом розбивав всі шановані людскісьтю скрижалі: „долой“ 
працю, „долой“ націю, „долой“ родину, „долой“ життя, хай 
живе „нєдєланіє“!...

Чи не заводить до безладу сей упертий індивідуалізм, 
що відріжняє Американця? Не заводить, бо сей індивідуалізм 
н е м а є  й тіни анархістичности, се с у  с п і л ь н и ц ь к и й  
і н д и в і д у а л і з м ,  індивідуалізм добровільної самодисціп- 
ліни. Виявляється він лише в Групі і по за гуртом не може 
знайти свого виразу. Шукачі золота на Пацифіку в середині 
минулого віку — що се була за збиранина авантурників! Але 
помиливсяб той, хто думав, що. серед них панувала довго 
анархія. Коли серед громади зявлялися осібняки, що загро­
жували її безпеці, зараз же вживалося найсуворіших заходів, 
щоб їх раз на все унешкідливити. Outlows були дійсно поза 
законом і за ними гонилося мов за звіриною! Так звані в і- 
ґ і л я н т е  с, організації горожан, що творилися у відсутно­
сте влади, з успіхом брали на себе завдання охорони грома­

*) W. W ilson. A new Freedom .
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ди. Каліфорнія — рай бандитів — незадовго стала держа­
вою з найліпшою поліцією в цілій Унії... *)

„Індивідуалістів“, які нарушують закони гурту, пере­
слідується без милосердя в Америці! Досить, аби в такій 
громаді сталося убійство, щоби завязався комітет для винай­
дення злочинця і видання його судові. В Росії (а почасти 
і в Европі) злочинець се „нещасненький“, з яким симпатизу- 
€ТЬСЯ в його боротьбі з владою. В Америці — злочинець 
є ворог людського роду, він має проти себе всіх, і буває 
виданий трибуналові або — злінчований.

Бажання належати — як свідомий вільний член — до 
якоїсь Групи неймовірно розвинене в Америці. Се є клюб, 
синдикат, церква, льокальна ЙМКА, університетське земляц­
тво, б о й с  с к а в т и .  Скрізь одиниця вчиться підлягати гру­
повій дисціпліні. Добровільна самоорганізація — ось спосіб 
соціяльної оборони в Америці. Се зауважується вже у школі. 
Подібний дух стрічається в усіх актах соціяльного життя. 
В галузі е к о н о м і ч н і й ,  п о л і т и ч н і й ,  в р е л і г і й н і м  
ж и т т ю  або культурнім — повстають принагідні союзи. Не­
ма нічого такого, чогоб не важилася осягнути людська воля 
свобідною акцією злучених у міцну громаду одиниць.

Сим духом пересякнута йамериканська д е м о к р а т і я  
й американське п о л і т и ч н е  ж и т т я .  Політичне життя тут 
так само не має ледачих, як і економічне, а пересічний янкі 
одушевлений такою самою пристрастю до добробуту, як і до 
свободи. Деінде нарід тішиться, коли чиясь сильна рука за­
бере від нього журбу про громадські справи. Американець 
у такім випадку чується нещасливим — каже Токвіль; коли 
його загнати в круг лише його приватних інтересів, в нього 
пропадає смак до життя.

Американська демократія—се узнання загального інте­
ресу над собою, але не сліпий послух йому. Одиниця тут 
дійсно бере участь в кожнім акті громадського життя і сама 
не тільки вибирає владу, якій кориться, але має право й її 
відкликати. Ціллю сеї демократії є піднести малих до щабля 
великих, а не великих стягнути вділ. Свободу Американець 
цінить понад усе. Свободу впасти, але й встати, свободу 
змінити професію, місто, стан, перекинути довільно одну 
сторінку життя і зачати нову. Американець добре памятає, 
що завдяки сій свободі йому відчинені всі шляхи, всі карієри. 
Він добре памятає, що Лінкольн зачав у нужді своє дитин­
ство, що Едісон продавав змалку Газети, що багато міліяр- 
дерів, від Карнеджі до Шваба, провели молодість в марних 
відносинах, а свій успіх завдячували не фортуні батьків, ні 
їх звязкам, лише власній сназі. Нема в Американця огидного

*) О і 1 Ь е г 1 С И і п а г с і ,  Ргої. а Ш піуегвіїб сіє СаШогпіе, Ьа 
О окігіпе сіє ГАш егікапізш е.
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нарікання на невдачу, ані соціяльної заздрости. Він уміє 
приймати мужньо удари долі, і мужньо робити за них в ід ­
повідальним передусім себе самого.

Найкраще своє втілення знайшов дух американізму 
в п о л і т и ч н і й  к о н с т и т у ц і ї  Сполучених Держав. 
Особливо в устрою комун. Деінде фінанси місцеві, поліція, цер- 
іковні справи—нічого не обходять горожанина, про се має 
дбати уряд. Американець дбає про се сам Незалежности 
громіад завдячує Америка факт, що в ній нема п і д д а н и х ,  
е лише горожане.

Подібну незалежність супроти центру мають і пооди 
»<нокі держави. Але се не значить, що в Америці паношиться 
галаслива охльократія, несвідома своїх обовязків супроти за 
галу, що там усе залежить від кожночасної химерної біль­
шосте, яка дбає про свої загумінкові або приватні інтереси. 
Навпаки, ніде уряд не є такий сильний і сталий, як в Аме­
риці! Ніде біг громадських справ не є так хоронений від 
забаганок юрби, хочби й зібраної в парляменті. А досяга­
ється се двома способ jми: перше -  великою компетенцією 
<судів, друге—великими прерогативами президента Унії.

Як тільки перед суддею покликуються на якийсь закон, 
який суддя уважає суперечним з конституцією, він може від 
мовити його примінення. З того моменту сей закон тратить 
всяку моральну силу. Се є дуже ефективний спосіб боротьби 
з сваволею лєґіслятури. Без сих управнень трибуналів булаб 
мертва американська конституція. Сими управненнями зму­
шує Унія коритися собі ворохобні держави, нимиж хоро­
няться сі останні проти пересадних забаганок Унії. В сім 
урядженню судівництва відблискує консервативний дух, що 
бореться з демократичною несталістю й хиткістю. Нема там 
огидного, як деінде, скупчення у лєґіслятивній владі всіх 
инших влад, нема й того сервілізму послів перед своїми ви 
борцями. Колись Дізраелі пустив крилате слово про потребу 
консервативної демократії. Така демократія втілена на практиці 
в Америці.

Д р у г и м  з а с о б о м  уміцнити сю консервативну де­
мократію — є становище і права президента. Підчас вироб­
лення американської конституції славнозвісний Олександр 
Гамільтон опублікував свої замітки з приводу неї. В них м.и. 
стояло:

„Звичайно нарід хоче загального добра, се правда, але 
часто, шукаючи за ним, він помиляється... Коли правдиві 
інтереси народу суперечать його бажанням, обовязком тих, 
кого він поставив на сторожі сих інтересів, є поборювати 
помилку, якої нарід є в даний момент жертвою, щоби дати 
йому час розглянутися і з зимною кровю роздумати над 
справою. І нераз бувало, що нарід, уратований тим способом 
від згубних наслідків власних помилок, здвигав памятники
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людям, які мали великодушну відвагу наразитися—в службі 
йому—на його неласку“.

Сі мужні слова, просто не можна помислити, щоб їх 
хтось вимовив у нас,—не лишилися словами. Засобом зму­
сити поспішну демократію ліпше подумати над своїми рішен­
нями—є в е т о  президента, взагалі його широкі — ширші як 
в англійського короля—прерогативи. Президентові прислугує 
від ухвал конгресу завішуюче вето. Щоби зломити його, та 
сама ухвала має зібрати вдруге д в і  т р е т и н и  голосів. 
І ні одного бачили Сполучені Держави президента, що стра­
тив ласку парляментарної більшосте, але не був він через 
те змушений скласти свій уряд. Змушена скоритися оста­
точно волі більшосте, влада президента має досить сили бо­
ротися, коли не з волею сеї більшосте, то з її капризами.“

Ось в яких політичних установах втілюється дух аме- 
риканізму. Координація індивідуальних зусиль і колективної 
волі. Повна політична воля одиниці і ненаражена на жадні 
хитання воля колективу. Ані парляментарна анархія, ані 
деспотизм загалу, що обертає вільних горожан у безвольних 
підданих.

Є свобода, але є реґляментація і дисціпліна, нема анархії. 
А свобода, якою користає одиниця, зовсім не означає толє- 
ранції, коли одиниця виломлюється з під права. Кожного- 
разу, коли ідеал нації або її життєві інтереси входять в гру, 
право зараз укаже розбриканій одиниці її місце. Ті, хто 
в сій своєрідній демократії не приймають загальної віри, 
трактуються не завше дуже лагідно.

Тут я підхожу до отсеї цікавої риси американізму—д о  
м о р а л ь н о ї  т и р а н і ї  б і л ь ш о с т и .  Більшість установ 
лює неперехідний круг довкола людської думки, який небез­
печно переступити. Певно, що зухвальця не чекає авто-да-фе, 
але -  політична карієра його в такім випадку скінчена. Люде 
від нього відвертаються. Серед живих він стає мертвий, 
гірше—він стає чужинцем серед своїх співгорожан. Чи се 
значить, що Американець є безкритичний? Далеко від того, 
лише він уважає, що громадське життя повинно мати свої 
політичні і моральні доґми і аксіоми.

Прекрасним типом Американця, який непохитно вірує 
в догми, яких його навчив його край, був знаний політик 
Браян, що виступив як свідок проти учителя Скопа в зна­
нім „малпячім процесі". Браян обурювався на саму думку про- 
походження людини від малпи і присягав на кожне слово 
Б ібл ії-через те, що се було слово Біблії. Коли адвокат про* 
тивної сторони запитався його, чи він справді вірить, що 
пророк Йона пробув у череві кита три дні і три ночі, Браян 
сказав, іцо так. А коли його запитано: якби стояло у Біблії, 
що не Йона пробув у череві кита три доби, лише —кит у че­
реві Йони, чи він би й тоді повірив сьому? Браян без жад-
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ного намислу відповів, що і в сім разі повірив би він букві 
св. Письма.

Ми можемо сміятися з Бранна, але коли з сею непо­
хитно віруючою в свою правду людиною доводилося мати 
діло його противникам, усмішка скоро щезала з їх обличя... 
А коли я згадую деяких земляків, які є дуже поступові 
і, очевидно, сторонники теорії Дарвіна, але для яких не 
істнує жадних доґм; які свобідно переходять—не карані гро­
мадською думкою—від українства до москвофільства і до 
комунізму; які, як деякі на процесі Шварцбарта, служили чу­
жинцям проти свого народу,—то я жалую, чому в нас нема 
доґм, в яких заборонено булоб сумніватися, чому в нас нема 
тиранії більшости, яка є в Америці. 55 зачинаю думати, що 
ліпше вірити в перестарілу біблію, в Йону, в кита, і—в свою 
націю, аніж бути поступовцем, визнавати малпячу теорію, 
а на практиці скакати по малпячому від одної віри до другої...

Той самий соціяльний індивідуалізм, що полягає на са­
модіяльносте одиниці і на добровільнім її підпорядкуванню 
засадам Групи видно м. и. і на с т а н о в и щ і  ж і н к и  
в Америці. Ніде жінка не окружена таким респектом, як 
в Америці. Вона є цілком свобідна, хоч звичайно ся свобода 
не розуміється так односторонньо, як напр, у Росії. Амери­
канська жінка може збуджувати обурення бабусь, але нема 
в ній ні вульгарности, ні нудної солодкавости деяких євро­
пейок, ні низькосортного „демонізму“ Росіянок. Ні гетера, 
ні гаремова вродливиця; або (термінольоґія А. Каменського) 
—ні змія, ні корова,—лише людина з дуже розвиненим по­
чуттям дійсносте і активносте. Токвіль каже:

До с е ї а к т и в н о с т и  виховують її свідомо. Її вчать 
не шукати опіки, лише здобуватися на самооборону. Ще ди­
тиною її поволі привчають виходите з під материнської опіки 
і поступати самостійно. Ніхто не думає застилати серпанком 
перед нею світ. Навпаки, його відслонюється. Її навчають 
дивитися на сей світ спокійним і тверезим оком. Пороки 
і небезпеки, якими повне товариське життя, теж не укрива­
ються перед нею. Вона дивиться на них ясно й без оман, 
але й без страху, бо повна віри в свою силу. Американка не 
знає ні фальшивого сорому, ні фальшивої скромности. Коли 
вона й не віддається порокові, то всеж знає його. В о н  а— 
р а д ш е  ма є  ч и с т і  о б и ч а ї ,  а н і ж  с о р о м л и в у  
д у ш у .  Не можучи перешкодите, щоб її добра слава не 
була наражена на небезпеку, в Америці вчать дівчину с а м і й  
себе боронити. Там більше числять на її власну волю, аніж 
на ріжні штучні греблі. Наших дівчат перестерігають ходити 
коло води. Американку -  вчать плавати. Хто бачив Амери­
канку хочби тільки в кіні, той мусить признати, що таке 
виховання не позбавляє її чару, ані Грації, з якими тяжко 
конкурувати жінці иншої раси... Активність, віра в себе і—
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числення з законом і звичаями Групи-такі є засади Америки; 
і в справі жіночій, і в приватнім життю, так само, як в еко­
номіці і в політиці.

Сим самим духом натхнене і р е л і г і й н е  ж и т т я  
Америки. Сей самий дух буяє і в новій архитектурі великої 
заокеанської республики, що народилася разом здобою стали, 
єдиної в своїм роді повної перспективного шалу, повної му- 
жеської сили, того полету в височінь, що характеризувала 
архитектуру старого Єгипту і середновічної церкви, і масив- 
ности, властивої цісарському Римові.

Сей самий дух віє і від американської л і т е р а т у р и , ,  
яку в нас так несправедливо легковажать. Спершу у раніших 
письменників, у Ф р о с т а  і М е з е р в а ,  яких поезією є по­
езія перепон, що їх треба перемогти, так само у Е м і Л я- 
ве л ,  яка проповідує рух і авантуру, бо лише на сьому полі 
воля може розгорнутися широко і вільно. В Е. По, в якого 
характері лучаться амер. bluff, фантастика і льоґічність 
математика. Так само і в нових: у С а н д б о р ґ а ,  який про­
тестує проти жорстокої різанини війни, але й подивляє тих 
юнаків, що сліпо ідуть на все; який вільний і безжурний, 
є закоханий в життю, в дітях, в сміху, в веселім серці світа, 
але й в гордім і жорстокім Чікаґо, в молодій енергії безко­
нечної прерії, яку він оспівує словами, що гризуть і печуть, 
брутальною мовою стали і олива. Таким є й театр. Там 
є пєси в темпі джезбенда, певно, і в кожній з них є при­
наймні одно убийство. Але всеж сі пєси живуть, — мають- 
темп епохи і не є нудні.

Сей самий дух віє на нас від американського кіна. В нас 
його мало розуміють. Ах, Америка, се, мовляв, ковбої, пере­
гони і коні! Але се не ковбої і не коні. Се форма, шкара­
лупа, суть є инша, така сама, як і в сальонових „кавалках“ 
фільмових, яких є зрештою далеко більше, ніж ковбойських. 
Завдання сих фільмів, може за скорих для повільного розу­
міння східноєвропейських хліборобів, инше: внести в моно­
тонне життя нове й несподіване, смак рапідних, хутких емо­
цій, смак руху для руху, коли мов струна, напружується 
душа, коли живе повним життям... За сим усім криється ве- 
личезна сила, не завше окресана, часом півдика, але повна 
нечуваного багацтва, щирости і безмежної ф а н т а з і ї ,  без 
якої-—як і без гумору—нема для правдивого Американця ні­
чого великого, ані цікавого в життю. Гумор сей іноді 
брутальний і безоглядний, але здоровий, триюмфуючий над 
усіми перешкодами життя.

В порівнанню з сим трискаючим здоровлям, помислами, 
енергією, гумором і силою фільмовим американським світом, 
з артистами, повними інтенсивного, внутрішного життя,—те­
атром ляльок видаються німецькі, французькі й російські 
фільми, розтягнуті, без акції, розляпані, з малоінтелігентними
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артистами, з масним сентименталізмом, з грубими ефектами1 
розрахованими на примітивну вражливість невибагливої пу- 
блики.

Не інакше представляє і ься і друга —поза літературою— 
галузь духової творчости Америки, її ф і л ь о с о ф і я .  Її го­
ловною прикметою є її індетермінізм, оптимізм. Людина є тут 
не раб природи, лише її пан. „Моя метафізика, каже Емер- 
сон, має за ціль—д і л а т и .  Інакше—мудрість є безумством“. 
Фільософією американською є прагматизм ( Д ж е м е  а). Цілу 
свою увагу переносить вона на і н с т и к т о в у  частину люд­
ського єства, скермовану на забезпечення життя, на частину 
практичну, прагматичну. Світ ідеалів * є лиш продовження 
с е ї частини людського духа. Для Е м е р с о н а  се є фільо­
софія героїзму. Воля героя для нього є вища за все, він все 
має рацію, бо кориться таємним імпульсам свого я. Він ви­
ставляє прімат спонтанного, інтуїтивного первня над льоґіч- 
ним. Його фільософія є фільософією могутности, a „sens of 
power*4 (змисл могутности) є підставою життя.

Подібне наставленя характеризує м. и. і практичну фі- 
льософію Американця, а особливо його філянтропію, В Росії 
під філянтропією розуміють роздавання милостині жебракам. 
В Америці —гидують і жебраками і милостинею. Жебрак 
рідко там дістане щось, але людина, яка потрапить обернути 
отриманого доляра у три; яка потрапить з упадку піднестися 
знова (стати selfsuppovting, такою, шо сама себе утримує),— 
може бути певна суспільної підтримки. Деінде калік утри­
мує держава, або кидають їм шаги на вулиці В Америці — 
нпр. на фабриках Форда—їм дають працю і рівний з здоро­
вими зарібок, підносячи одночасно їх почуття самопошани. 
Шурман, американський посол у Берліні, протестував проти 
обвинувачення Америки в матеріялізмі. В погоні за доляром 
і в створенню людських (а не худобячих) умов істнування 
нема нічого поганого. Важне—як зауважив Аристотель—- на 
що здобуті доляри вживаються. А вживаються вони в Аме­
риці з великою користю для суспільности. Всі ті створені 
міліярдерами університети, слабниці, музеї, інститути дослідчі, 
фонди для боротьби з голодом, пожежами і пр. свідчать про 
високе почуття соціяльних обовязків в американської аристо­
кратії, про її високий ідеалізм. *) Філістерський ідеал зарібку 
для відпочинку, ідеал рентєра—Американцеві незрозумілий.

Найгарніший може свій вияв знаходить американізм 
в а м е р и к а н с ь к і м  н а ц і о н а л і з м і .  Поверховий гля­
дач не бачить у сім націоналізмі нічого опріч заборчого імпе- 
ріялізму. Глибоко помилковий погляд. А найліпше показала 
се минула війна. Не вхожу, на чиїй стороні було право, але

*) J. Schurm ann—Eine Karikatur des Am erikanism us, D eutsch e A llg f~ 
Zt. 23. II. 1929.
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Американцям розходилося про інтереси своєї країни, і в обо­
роні їх—вони виявили небуденний ідеалізм! Той нарід, що 
протягом одної години рішав збудувати фабрику, здвигнути 
хмародрап, провести нову залізницю—три роки вагався, чи 
втручатися у світову війну. Але коли се було вирішено, то 
сі ніби то скрайні індивідуалісти без озву, добровільно зре­
клися на користь федеративного уряду своїх прерогатив 
місцевих або провінціяльних, аби підчинитися однаковим за­
конам, виробленим підчас війни, і дисціпліні, яку їм накласти 
ніхтоб не важився ще рік тому... Ловці долярів викинули 
міліярди на жертви війни і наложили на себе, без жадної 
надії матеріяльної рекомпенсати, найтяжчі тягарі, найбільш 
суперечні з їх традиціями, від обмеження виживленпя і по­
датку від доходів аж до примусової військової служби. *)

Деінде п о ч у т т я  п а т р і о т и з м у  було туманним 
і неясним почуттям. Горожанин не міг його звязати ні з зем­
лею, яку йому видирали або обсаджували приходьками, ні 
з звичаями предків, з яких насміхалися, ні з релігією, яку 
в його очах принижували, ні з законами, які не він робив...

В Америці було не так. Американець сам творив собі 
свою вітчину, беручи активну участь в її щоденнім життю 
і в будень і в великі моменти національного піднесення. 
Маючи право вільного розвитку своєї енергії в своїй країні, 
він був гордий з почуття приналежности до неї, до країни 
з широкими овидами і з безмежними перспективами... Деінде 
сей свідомий патріотизм старалися замінити ззовні наки­
нутою дисціпліною, але такі спроби механічного зпатріотизу- 
вання підданих кінчалися нерідко катастрофою. Америка їх 
не знала... Деінде на місце патріотизму ставляли вигоду і де­
магогію, змушуючи за охлапи економічних вигід коритися 
чужому володареві і визнавати чужий патріотизм за свій. 
В Америці сама думка про щось подібне викликає обурення. 
„Я не питаюся — казав през. Вільсон,—чи є ласкавий до мене 
мій пан, чи ні. Я взагалі не хочу жити під ніяким паном“, 
ї йому притакували всі сто міліонів Американців...

Для нього не сміє істнувати кількох Америк і всі чу­
жинці, білі емігранти, червоні, жовті і чорні мусять стати 
Американцями. Лишити їх собі —значить нарушити інтеґраль- 
ність американської раси, її моральну й ідеольоґічну єдність, 
значить ослабити націю, а на се не позволить ніодин янкі, 
хочби які доводи від гуманности наводили ви йому. Думка 
заступити ідею вітчини ідеєю вселюдськости уважає Т. Р у з- 
в е л т абсурдом. Єдиною реальною річю — є власне огнище 
і власний рідний край.,.

Коли для ратунку сеї Америки потрібна війна, він бла­
гословляє її. Коли для її добробуту потрібна національна

*) ОіШ. СИіпагсі, ор. с і і
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експанзія-він  благословляє й її! „Ми не можемо, каже він, 
хочби й хотіли, піти за прикладом Китаю і жити в затишнім 
спокою в тісних границях нашого краю, не цікавлючись тим, 
що діється поза нами, загрузнувши в дрібнім крамарстві, 
без тямки для вищого життя повного амбіцій, зусиль і не 
безпек. зажурені єдино щоденними потребами тіла. Бо в такім 
разі зробили би певного дня той самий досвід, що й Китай, 
що нарід у спокійній ізоляції забуваючий на збройну силу, 
мусить стати здобичю инших народів, які не стратили своїх 
мужеських і мужних прекмет. Коли справді хочемо стати 
великим народом, то мусимо усильно стреміти до того, щоби 
на світовій арені відіграти велику ролю \

А тепер, коли ми схочемо обійняти одним словом ріж- 
нородні енергії американського життя, що тремтять і в бо­
жевільнім темпі буденности, і в кольосальних проектах 
бізнесменів, і на срібнім екрані, і в літературі, і в фільософії 
янкі, і в його націоналізмі, і навіть імперіялізмі—то кращого 
слова не доберемо, як так часто профановане слово і д е- 
а л і з мі

Сей ідеалізм глядить на нас з творів Вільсона і Емер- 
сона, з теоретичної фільософії Джемса, і з практичної фільо­
софії чіказького різника, з кіна, і з самоходів Форда. Та 
сама первісна віра у в с е м о г у т н і с т ь  л ю д с ь к о ї  
е н е р г і ї ,  яка свідчить про глибокий о п т и м і з м ,  і не­
звичайну с и л у  в о л і .  Американець гордий на скорість 
своїх поїздів, на височину своїх будинків, його тішить (як 

-героїню „Gentlemen prefer blondes“), що цілий льондонський 
Тауер міг би стати за димар для нюйорського хмародрапа, 
але сі досягнення американського ґенія не є для янкі сим­
волом матеріялізму, л и ш е  с и м в о л о м  т р и ю м ф у  л ю д -  
с ь к о ї  в о л і  н а д  і н е р т н о ю  м а т е р і є ю !  Пануюча 
тенденція американського е с п р і  є не холодна калькуляція, 
а імаґінація і здібність творити собі ті великі в и д и в а ,  що 
ратують нас з пазурів дрібного матерялізму.*)

Коли ми читаємо того самого Рузвелта, який кпить 
з* людей, щв уважають гандель і маєток важнішими за гонор 
та ідеальні стремління; який над усе ставляє невгава* 
ючий пульс життя, який виводить нарід з вузького кругу 
меркантильних інтересів і робить його великим; коли зга­
даємо про той вічний потяг Американця до нового, сильніший 
за життя і за вигоду; коли згадаємо про ту жорстоку по­
слідовність, з якою американський загал розправляється 
з своїми outlows’aMH, що повстають проти нього; про сю не­
спокійну погоню за щастям—не для щастя і долярів лише 
для самого змагання для перемоги, для рекорду; коли зга­
даємо шляхетну фільософію американської літератури, — то

*) Gil. Chinard, ар. cit.
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мимоволі схилимо голову перед сим тверезим; а- такимг ви­
соким і д е а л і з м о м !

Тоді поза шорсткою поволокою відкриємо н о в у  д у ш у  
н о в о ї  н а ц і ї ,  повну необмежених можливостей розвою;; 
поза матеріялізмом—глибокий практичний ідеалізм;: поза ка­
піталізмом — пошанівок до праці і гуманітаризм, поза доча- 
сністю — віяння великого, поза практичністю — вогонь енту- 
зіязму, зобачимо душу сього народу варварськи просту: 
і варварськи сильну, наївну і щиру, дитинячу і горду, а пере­
дусім -  здорову, сильну і гарну...

Але коли я все се згадаю, то рівночасно й зрозумію».. 
чому в н а с  так мало знають і так мало люблять» Америку.

Т а м  під маскою матеріялізму—криється глибокий іде­
алізм, м и ж любимо ідеалізм, який не криється, який залізає.; 
з чобітьми в душу і кричить про себе на перехрестях.

Т а м  під маскою погоні за добробутом велика погордад 
до тілесного, до вигоди. А ми — під маскою фразерства -  
стремимо власне до вигоди і до задоволення тілесного.

Т а м—культ енергії, в н а с — культ неробства. Т а м -  
понад усе ставляють виконання обовязку,. ми — понад усе 
любимо, щоби нас звільняли від обовязку. Т а м—незншцима; 
віра в успішність власного зусилля, у н а с  — фаталістичная 
„віра“, що головою муру не пробєш. Безоглядний оптимізм— 
і східний фаталізм.

Т а м—рух є все, в н а с  — відпочинок. Т а м  — здерж- 
ливість і позірна зимність є ознакою джентльмена і взаїм- 
ного пошанівку. В н а с  — кохаються в пяних поцілунках,, 
і в вивертуванню перед першим стрічним на другий бік ці­
лої душі.

Т а м  — суворі правила життя і суворі вимоги від лю­
дини, ставлені суворою культурою. М и — ненавидимо сю- 
культуру, як ненавиділа німецьку Росіянка Гончарова, а то 
через те, що нема в ній мовляв тої „мягкости, делікатносте,. 
снісхожденія, нічєво такова, что дєлаєт жізнь такой пріят^ 
най,.., чєм можна абайті какое нібудь правіло, нарушіть общіш 
абичай, не падчініться уставу“ ; нам дорожча ся фільософія 
не долу г, яка —як земля від неба —ріжниться від схованого під. 
маскою матеріялізму — американського ідеалізму. Ленін на­
рікав, що „соціялістичну Росію“ губить тая „обломовщина*, 
яка так само є в російськім робітнику, як була в дворянина. 
А ось що казав теперішній диктатор Росії на ВК. Комін­
терну: „В наші часи може утримати самостійність лише та 
нація, яка з 1 десятини землі збиратиме максимум збіжа, яка, 
працюватиме технічно найдосконалішими знаряддями. Коли,· 
нація того не має, вона підпадає під вплив, а часом і під пану­
вання поступовіших і богатших народів“ (Правда“, 2. XII. м. р.).

Але ся „техніка“ — є ніщо без духа підприємчивости,, 
що її одушевляє. „Обломовщиною“ — царською чи совіт­
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ською — її не натхнути. Її може натхнути лише дух амери­
канського ідеалізму.

З сього ідеалізму повинні ми черпати повними жменями,— 
ми, яких розїла східна гангрена.

М и, що все оглядаємося на задні колеса, що боїмося 
вилізти з своєї клуні (де сіно таке мягке!), і ми, яких ля­
кають „проміні міських вогнів“, — вчімось від Америки її 
божевільного темпу життя, її галасливого гону напереді

Ми, що так вирозумілі для власного галапасництва 
і неробства, вчімось американської суворости до себе, вима­
гаючої для добрих і немилосерної для лихих! Ми, що по­
падаємо в паніку по кожнім ударі, вчімось від Американців 
мужности в нещастью і завзятости в біді!

Ми, з нашою нудною церемоніяльністю і дрибязковою 
образливістю — вчімось американської щирости і безпосеред­
носте!

Ми, що так легко (для святого спокою) потураємо гро­
мадським шкідникам,—зрозуміймо, що то є терор американ­
ської громадської думки!

Відкинути наші усвячені віками хитання з права на 
ліво, щоби засвоїти собі американський догматизм. Засвоїти, 
замість нашої зневіри і панікерства-їх  віру в себе і любов 
до життя. Замінити нашу плебейську заздрість до всього, що 
над нами -  на їх демократію - щоб усе низьке стало високим. 
Навчитися, що вище від нашого запобігання ласки всіх і вся — 
є національна гордість янкі, що не зносить труйливого по­
вітря інтернаціоналізму, а над собою—жадних вищих рас— 
чи се не був би великий здобуток для нашої скаліченої душі?

Ex oriente lux? Певно, але з того, що лежить на схід 
від Росії* з того великого американського континенту, де 
розвивається нова культура найгарніший може вицвіт окци- 
дентальної культури взагалі, де встає сонце нової блискучої 
цівілізації. До неї повинні пильно придивлятися ми. І від неї 
вчитися.

Є на землі два великі народи—се Росія і Анґльоамери- 
канці. Один має за головний засіб акції с в о б о д у ,  дру. 
гий—р а б с т в о. Між сими культурами нам треба вибирати
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0. в. 

В перспективі віків.
Політичне життя Річи Посполитої стоїть напередодні 

радикальної зміни. Започаткувати зміну має проект нової 
конституції клюбу Безпартійного Бльоку.

Обидві сторони — та, що нападає, і та, що борониться, 
— свідомі великости ставки. „Соймовладці“ розуміють, що по 
ухвалі проекту Б.Б., будуть зіпхнуті на терен, звідки офен- 
зива за здобуття втрачених позицій майже безвиглядна, а 
в кождім разі коли заапелюється до вулиці, ризиковна. У сім 
випадку ППС. і Визволене опинилися в невигіднім становищі 
між молотом санаторів і ковадлом комуністів. Звідси сі 
партії вже тепер — перед ухвалою нової конституції — 
відкривають підготовчий вогонь по позиціях противника.

Окреслення диспозиційного фонду міністерства вій­
ськових справ у сенаті (по промові маршалка Пілсудського!), 
молодечий запал .Газети Варшавської“ проти головних діячів 
майового переворота, квасно-солодкі жалі льояльної жидів­
ської „Хвилі“, яка нагло стратила віру в спасенність „рево­
люційних метод“ майових, несподівана атака на міністра Че- 
ховича, яка більше в стані пошкодити державі в опінії світа, 
аніж помогти ініціяторам атаки, — ось факти останніх днів, 
які недвозначно відслонюють заміри і розгорячення ріжно- 
родної соймової опозиції. В лавах сеї опозиції зачинають, 
розуміти, що запропонований їй компроміс—між владою ви­
конавчою й законодатною — мало ріжниться від капітуляції, 
і — виповідають послух.

По свойому: хитливо, невиразно, але виповідають. І то 
цілість, Ліберман (с. д.), Стронський (н. д.) і Вітос (Пяст)
— всі разом.

Про що властиво ходить у тій майбутній грі між обома 
таборами? На перший погляд про дві засади' політичні, про 
так звану демо-ліберальну (противників санації) і нову, якій 
ще самі автори не дібрали назви, а яка дуже нагадує засаду 
фашізму.

Та се на перший погляд, на підставі офіційних заяв, 
але суть спору далека від сих деклярацій. Особливо, коли 
розглянути ту суть у перспективі історичного розвитку поль- 
ської державности. Зроблене се в числі з дня 8 марта „Пше- 
лому“, в статті Здзіслава Лєхніцького — „В справі реформи 
конституції".

Польська держава, пише автор, уже в XVI в. не мала 
сильної виконавчої влади, якаб могла кермувати долею рес-
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публики. „Нещастя, що повстали з того, спричинилися до 
того, що землі, колись належні до нашої держави, відпала 
від неї і стали обшаром, на якім зорганізувалася, як то 
було в випадку Прусії елєкторської, майбутня заборча дер­
жава, або стали головним джерелом могутносте займанщика, 
як то було з Україною в стосунку до Росії. Стремління 
створити умови, конечні для зміцнення державної влади 
(в конституції 3 мая), прийшли за пізно. Новаж Річ Посполи­
та не дбала про се завдання. Але ж нарешті треба його 
здійснити мимо і проти криків про „золоту вольність“, які 
тепер, так само, як і в XVIII в., загрожують цілосте рес­
публики“...

В сім суть реформи конституції! Не про направу еко­
номічну, не про оздоровлення політичне іде тут, лише про 
конечну потребу з огляду на східні терени, зміцнити дер­
жавний апарат коштом „золотої вольности“. Санація гостріше 
відчуває сю потребу — і безоглядно прямує до своєї мети. 
Її противники ліберально соціялістичні—є одною ногою віде- 
ольоґії „золотої вольности“, а другою—в ідеольогії держав­
ного націоналізму, і тому роблять опозицію, але — незасад- 
ничу і неконсеквентну. Символом сеї постави є трагікомічна 
постать наслідника Ратая в соймі, соціялістичного Орлянда 
несамовитого.

Розглянуті з тої точки погляду заміри санації в справі 
перегляду конституції представляються як продовження діла 
3-го мая, перерваного поділами і започаткованого тепер на­
ново. А час наглить. Схід Европи переходить добу перепо­
чинку. Добу виїмково догідної конюнктури для одних, недо- 
гідні для других. Доби перепочинку, яка мабуть скоро Скін­
читься. По Льокарно і Женеві чим раз голосніше лунає 
в Европі голос давньої Німеччини.

Впливовий англійський місячник Fortnightly Rewiew 
пише, що хто не числиться з новою експанзією Німеччини, 
той живе в „раю дурного“ (in a fool's paradise). З другої 
сторони п. Голуфко, герольд „федералістичного“ табору, 
простягає руку большевикам, уважаючи, що гірше буде для 
його вітчини, коли по упадку Совітів, по Берестейській 
і Ризькій Росії прийде инша, отверто націоналістична. Ситу­
ація в сім випадку булаб очевидно трохи инша, але всеж 
досить подібна до тої, про яку говорить „Пшелом“. Треба 
отж е—радить він—до неї заздалегідь приготуватися.

Чи се приготовання — в нових посуненнях майового 
уряду—розраховане на офензиву чи на оборону? Мабуть 
сама зацікавлена сторона того питання ще для себе не ви­
рішила, все залежатиме від обставин. Але приготовання 
робляться, з м і н я ю ч и  д о  н е п і з н а н н я  ц і л у  в н у т -  
р і ш н у  п о л і т и ч н у  к о н с т е л я ц і ю .
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Як зовнішна, так і внутрішна політика цілої Східної 
Европи характеризується „лябілітетом“ усіх відносин: па­
дуть привичні ідеї і установи, кільчаться і повстають нові. 
Видко се і в Польщі помайовій в царині політичній, еконо­
мічній, культурній...

Еволюція парляментаризму в бік народоправства, авто­
матичне збільшення політичної ваги мас, — такий був досі 
„залізний закон“ демократії, На сю лінію розвитку була 
наставлена й ціла наша (і польської демократії) політика. 
Прийде, мовляв, до голосу демократія взагалі, прийде авто­
матично до значіння й „меншостева“ демократія. Тимчасом, 
лінія, на яку звернено політичну еволюцію в сій країні, 
несповна три роки тому—побігла зовсім кудою інде.

Так само в царині економічній. Збогачуйтеся як Чехи, 
або Познанці і збудуєте економічні підвалини вашої майбут- 
ности, — таке було гасло нашої економічної політики ще 
за Австрії, є й тепер. Але се гасло (слушне в заложенню) 
мало передумовою другий „залізний закон“ — вільну конку­
ренцію. Тимчасом нова політика етатизму сею передумовою 
захитала. Суспільні монополі, напр. уставовий примус убез­
печень від пожару — дещо ослабив підмурівок нашої еко 
номічної сили. Не сприяла нашій економічній відокремленосте 
й етатизація пенсійних убезпечень приватних урядників. Екс­
портові монополі, що попирають синдикати на вивіз худоби, 
безроги і яєць, ■— стають чудовим інструментом у руках 
держави для впливу на ті чи инші національні економічні 
організації. Штандаризація і регуляція вивозу деяких пред­
метів утруднює їх конкуренцію на зовнішнім ринку. До того 
треба додати політику тиснення на національні кооперативи, 
яка улекшується удержавленням довготермінового кредиту 
і пр. Сей похід проти господарчого індивідуалізму, етати­
зація par force — знова зміняють до непізнання передумови 
(вільної конкуренції), на яких базувалася наша економічна 
політика дотепер. Правда, що нагла відпустка директора 
Стажинського, головного ініціятора політики етатизму, дає 
дещо до думання, але ніщо досі не вказує на заламання сеї 
політики.

Анальоґічно мається справа в царині культури. Давніше 
тут панувала ідея національна, не державницька. Нація проти 
нації. Проти був не лиш інтелігент, посол, священик, але 
також і селянин. Але зате на острівцях, що висмикнулися 
від асіміляційної повіни, можна було вивісити національний 
прапор: в „Рідній Ш колі“, в „Просвіті“, в своїх Гімназіях, 
то що. Удавалося опріч „рідної мови“ ширити і свій „дух“. 
Тепер—інакше. Нема протиставлення нації нації. Є племена, 
але—се офіційно одна нація. Культурний патріотизм (як 
у  совітській Росії) дозволяється, але його вимагається активно
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■підпорядкувати патріотизмові загальному Отже українська 
'форма не значила вже конче й український зміст: змісту ви­
магалося загальнодержавницького. Вільну конкуренцію осла­
блено в сфері культурній так само, як в економічній і полі­
тичній. Монополь національної думки, монополь держави 
в економіці, монополь роблення політики. Так само є і в ре­
лігійнім життю.

Давніше тут були строго розмежовані „сфери впливу“ 
—як на Волині, так і в Галичині. Діти грекокатоликів або 
православних були грекокатоликами і православними, як ри- 
мокатоликами були діти римокатоликів. Церква того чи ин- 
шого обряду батьків оставала й церквою внуків, але „лябі- 
літет“ всіх стосунків вніс і тут зміни. Сусідська ідилія скін­
чилася, межі стали рухомими. Сподіванки на автоматичний 
розвій істнуючих стосунків або бодай на незмінність одіди- 
ченого стану посідання в сій сфері, як і в економіці, в полі­
тиці і культурі показалися безосновними.

Се факт надмірно важний, факт міродайний для всього 
.дальшого політичного розвою нашої нації на Волині і в Га­
личині, і з ним треба в першу чергу числитися...

Але чи лінія, якою пішов табор санації, не заламається? 
Чи пережитки демократії не візьмуть знова гору, або чи не 
■ внесуть коректив в тую лінію? Про зміну сеї лінії можнаб 
•було тільки тоді говорити, колиб їй не вдалося опанувати 
економічну крізу країни. Наявність сеї крізи не дасться за­
перечити. Виявляється вона в застою торговлі, в податковім 
перетяженню промислу і торговлі, в безробіттю, в зменшенню 
доходів деяких монополів (напр. тютюнового), в тісноті гро­
шевій, в слабнучій здібности консумційній людности, в зрості 
числа запротестованих векслів, в досі неусуненім пасивнім тор­

говельнім білянеі, в безвиглядности—бодай наразі-американ­
ської нової позички і пр. Ось недомагання, з якими повинен 
правлячий табор дати собі раду, коли хоче, не боячись кри­
тики, перевести до кінця раз обрану лінію аж до зміни кон­
ституції.

Чи се йому удасться, чи ні, і чим ся гра скінчиться, 
тяжко передбачити. В кожнім разі дві річі певні: з одного 

•боку, що момент до розіграння тепер для майового табору 
невигідний; з другого,—що мимо свойого офензивного духу 
опозиція не вірить у спасенність своїх засад для консолідації 
держави. А в таких обставинах все отже скорше промовляє 
за поразкою опозиції...

Але в кожнім разі вказаний вгорі лябілітет внутрішно-. 
державних стосунків в сій країні лишається домінуючим 
фактом її політичного життя. В кожнім разі, просто чи зіґза- 

їґом, але зазначена вгорі нова лінія розвитку сих стосунків,
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зміцнююча вплив держави І ослаблююча організаційні стрем- 
ління суспільносте, закон вільної конкуренції і автоматичність 
еволюції на користь широких мас, ся лінія піде далі.,.

Через те, що так хоче (дуже хоче) правлячий табор, 
і через те, що навіть широкий загал польський зачинає ди­
витися на справу цереустрою Річи Посполитої в перспективі 
віків, свідомий того, що в інтересі держави мусить „злота 
вольность" потіснитися на річ ідеї 3 мая 1791 і мая 1926.

Про торжество сеї ідеї власне й ходить в тій політичній; 
грі, яка тепер зачалася, торжество над опірними духами 
„старовини“. Не про право „вета“ президента чи про права 
сойму, про етатизм чи господарський індивідуалізм і пр. Сі 
питання хвилюють лиш поверхню політичного життя, в гли- 
биніж іде спір про що инше...

Ось чому ліва і права опозиція, в рішаючу хвилину,, 
скорше спроневіриться своїм абстрактним принціпам, аніж: 
інстинкту самозбереження свого національного колективу,, 
який—серед всіх програмових змінних —є одинокою сталою 
в перспективі століть.

Ми робимо помилку, коли приписуємо отсим декляра- 
тивним гаслам і ідеям автономну еґзистенцію, самовистар- 
чальну вартість; коли маємо їх за річи в собі, з самостійним; 
внутрішнім розвитком; коли уважаємо деякі з тих ідей за 
імманентні нашій добі, а инші—засуджені сею добою на за­
гибель; коли надаємо їм самостійну рушійну сил)рабо уза- 
лежнюємо наше „бути чи не бути“ від перемоги чи упадку 
якоїсь з сих ідей—„клясової солідарносте", демократичної 
еволюції, парляментаризму і пр.

Вірячи в ті ідеї, як в абсолют, ми зараз впадаємо в па­
ніку, як тільки чиясь творча воля перекине до гори ногами 
якийсь з отих „залізних законів" еволюції, нарушить „одвіч­
ний“ стан посідання, переступить усвячені роками й тради­
цію межі. Так власне сталося тепер.

Та для жадної паніки місця не повинно бути. Треба 
лиш не робити собі фетишів з „аксіом1* і не припрягати свого 
воза до якоїсь доґми. Вихідною точкою має бути той інстинкт 
самозбереження свого колективу, який надихує всякі про­
грами живою силою і який—з своєї суверенної точки погляду 
—піддає всі оті програми, доґми і гасла ревізії. Але ревізія 
сих аксіом вимагає не тільки нового інтелекту, але й нових 
характерів. Гнучких, як гнучкою є наша доба. Безстрашних, 
як є нею вона. Що вміють дивитися на палючі проблеми 
дійсносте не з точки погляду вірносте якійсь доктрині, або 
даного зіґзаґу химерного бігу подій, лише також у перспек­
тиві століть.

Лише люде з такими характерами сміють краяти і пере­
краювати програми, переступати через традиції, мішати оди·
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ниці мов в колоді карти, приділяючи кожній її місце, мов 
на срібний проектувати на життєвий екран відбитки своєї 
химерної фантазії...

Чи в нас знайдуться сі характери так, як вони знай­
шлися в инших?

Трафаретний запит, але дороги нашого життя найближ­
чих десятиліть залежать від відповіди на нього.

Арсен Кара, 

ГЛУШ .

Знемігся вир. Живло схололо.
Встоявся глиб.

Німота дня: людці навколо 
З очима риб.

Серця в лусці. Слизький, кістлявий 
І плач і сміх.

Водиця кров: підмокло-млявий 
І чин і гріх.

Прозір глибин — погляну в гору — 
Крізнить казки...

Та марна річ! не зводять зору 
Товсті карки.

Не тнеться зов, ні буйні махи,.
Ні плеск долонь,

Ні труби битв, ні гнів, ні жахи 
В безлунні тонь...

Гей, ви, в горі! жерці! бояни!
Здубіли й ви б 

Од льоду душ, од сну нірвани,.
Від зору риб...
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БІБЛІОГРАФІЯ.
Борис Гомзищ Тройзілля, Прага 1928, вид. „Самотужки46 

ст. 56, 8.
Ніхто не заперечить Гомзинові вміння володіти віршем, 

Лиш змістом, який він у той вірш вкладає, відкидає він нас 
в часи з перед Лесі Українки. Є в нього правдива музикаль­
ність, не улюблена у нас примітивна, словесна, звукова, —лише 
змістова, така, що підносить на найвищий щабель абстра­
ктність висловленого почування. Але мельодія його музики 
почерпнута з минулого. Все у нього є „молитваа, „мелян- 
холіяа, „утома“, „смутку настрій“, благання спокою „знесиле­
ним борцям“. Його „слізоньки“ — „су*мнобезсилі“, в мельоді- 
я х ?ійого бренять „одчаю зітхання“, „стогни страшної журби“, 
„безмежного болю промови“, нарешті „порожнеча“ й „шукання 
забуття“.. Ґама, яка складається на рід поезій, слушно окрес­
лений як „упадочний“. Тужить він лише за Тичиновою гармо­
нією зламаного ереміта. Для нього нове „життя встає зі 
світла і музики“. Що нову гармонію здобувається руйнуван­
ням старої, що можна кохати не лиш гармонію, а й дисонанси, 
про се Гомзин не знає· Під цим оглядом чужий він ритмові 
нашої доби. Він хотів би втекти від неї й „на бамоті шукати 
бога“. „Ворожнечу“ римує він з „порожнечею“, нашаж доба, 
навпаки, бачить порожнечу там, де нема ворожнечи, і не ляка­
ється „земного бруду“, ні „злоби“. Його нехіть перечуленого 
епікурейця до всякої „ворожнечи“ така велика, що „жах“ 
обгортає його навіть, коли бачить прихід німецьких союзників 
на Україну („Березень 1918“). Се вже повна нехіть стати 
по сей чи по тамтой бік барикади. Тому то один чи два гим- 
ни на честь життя (ст. 35) не звучать переконуючо. До них 
надававсяб як м о т т о  останній рядок „Молитви“ : „Та сили 
дай перемогти зневіру."

Не думаємо, щоб світ отих „соняшноклярнетових“ від­
чувань міг підняти побідну боротьбу з реальним світом, про­
ти якого' повстає автор...

0 . В.

Ед/ар Аллен Поу Вибрані твори. Переклад з англійської 
Б. Ткаченка. Вступна стаття Иогансена. ст. 321. Д. В. У«, 
М. Иогансена та 1928 р. друк 5000 пр.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


З  Едґаром По пересічний український читач, взагалі 
майже незнайомий з американським песьменством, мав усеж 
змогу познайомитися ще в 1900 році з перекладу його 
оповідань (під спільним заголовком „Новелі“), виданого „Ар- 
тистично-Літературними Новинами“ в Перемишлі. Пізніше (років 
через 12) вийшов у світ маленький збірничок виданий „Новіт­
ньою бібліотекою“ під заголовком „Елеонора“. Крім того 
пара оповідань входили в серію „Американських оповідань" 
виданих В-вом „Час“ у Київі, а деякі з його творів побачили 
світ окремими книжками („Золотий жука та инші).

Звичайно, що ті переклади мали цілий ряд хиб, більший 
і менший, але вже само істнування їх дає право ставити до 
нового перекладу більші вимоги.

Перекладач же, маючи попередників, які не раз перекла­
дали де-котрі заповідань, що знаходяться в першому томі 
„Вибраних творів“ — думаю — повинен був подбати про те, 
щоб його переклад був кращим за попередні як докладністю, 
так і чистотою та красою мови.

На великий жаль один із перекладачів (свідомо, чи ні — 
не знаю) перекладав з англійської не на українську мову 
літературну, а на якийсь воляпюк. Речення часто-густо збе­
рігають невластиву нашій мові будову оригіналу, а англій­
ські слова передаються або чудернацькими неольоґізмами або 
й просто московськими або польськими словами.

Літературний твір повинен у читача викликати своєю 
формою насолоду, сприяти виробленню і поширенню серед 
мас чистої одностайної літературної мочи, а не викликати 
нехіть.

Не буду, перечисляти тут усіх помилок п. Ткаченка, 
згадаю лише головніші: „факти — скільки я розумію їх сам“ 
(ст. 65) кращеб перекласти „факти, як я сам їх розумію;“ 
„спало на мисль"зам „на думку“ ;„скору к о н ч и н у “зам.швид- 
кий кінець; „родичів, які моглиб у с т у п и т и с  я“—які моглиб 
п е р е ш к о д и т и ;  „говоривр о з б і р н о“(ст. 66) зам.виразно 
(розбірно витворив п. Ткаченко з московськ. („разборчіво“); 
„здольні“ (ст. 72) зам. здібні; „заплямила розум" (ст. 77) зам. 
затьмарила; „опасуюсь“ (вульґ.) зам.боюся; на ст. 78: ящики 
(моек.) зам. скриньки; „ад“ зам. пекло; „палуба“ зам. чердак; 
„власть“ зам. влада; „пришельці" (моек) — зам. приходьки; 
„хилий" (моек.) зам. плохий, хирлявий; „ладна постава" 
зам. гарна; встид (поль.)—зам. сором; 103 ст. (перекл. Йо­
хансена): „розмаїту“ (польон.) зам. ріжноманітну; „Євреї“ зам. 
жиди; „заплата“ (ст. 106) зам. латка; „світові“ (ст. 107) зам. 
світлові; нравнішийст. 1 Ібзам.вередливіший.На ст.118(Ткаченко) 
шерег зам.низка;наст.140:„ехо“ зам.луна;на ст. 147п боясть“ зам. 
ляк;на ст. 150:„прудом“ (поль.) зам.течією;на ст. 151 „промик“ 
(польон.) зам. проміньчик; „чорний уділ“ (моек.) зам. лиха доля 
на ст. 156; „факели“ зам. смолоскипи; на ст, 177: „бахрома“
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(моек.) зам. торочки; „право*4 (моек.) — вжито в значінню 
„справді“; на ст. 186 „туфельки" (моек.) зам. черевички; на 
ст. 188 „карниз“ зам. ґзимс; на ст. 197: „болість“ (вульґ.) 
зам. хвороба; „навівав боясть* (моек.) зам. наганяв, викликав 
ляк; на ст. 209 „вона прилипала мені в очу“ — невідомо що 
автор пер. хотів сказати; ;,відстановити в покої (моек, возста- 
новіть спакойствіє) зам. привернути спокій; на ст. 224: каліц­
тво всім на виду (моск.) — наочне, очевидне каліцтво (бо по 
українськи „вид“—обличчя); на ст. 235 (Ткаченко): „становчо“ 
(поль) зам. рішуче; на ст. 237: „сахарна“ зам. цукрова; наст. 
242: »шт о  с моїм шифотиком“ невідомо чому Голяндець,. 
с т а л о  п е р е б у в а ю ч и й  у Г о л я н д і ї ,  мав намагатися 
говорити п о  м о с к о в с ь к и й  на ст. 251; „звена* зам. кіль­
ця, ланки; на ст. 256: „кровать“ (моск.) зам. ліжко; „добитий“ 
(моск.) зам. добутий; на ст. 303: „упірну“ (моск.) зам. 
уперту.

Сей приблизний реєстр може свідчити про недбале й 
зневажливе відношення перекладачів (головно п. Ткаченка) 
до мови.

Не можна не пожалувати, що такі цікаві й приступні 
широким масам оповідання відомого американського письмен­
ника і то у першому виданні його творів закроєному на шир­
шу скалю, такою незугарною мовою перекладені. Що Д.В.У 
на мову перекладу не звернуло належної уваги (з причин нам 
зрозумілих), а зате звернуло свою ласкаву увагу на ціну, яка 
є спекулятивно високою (один доляр коштує - наймичка там 
одержує н а  р і к  лише ЗО долярів, а учитель 12 дол. на мі­
сяць). Одначе колиб самі Українці дбали й про мову пере­
кладів, появу кожної такої книжки ми вважали би за здобу- 
ток нашої культури.

І. М.

Д р . Степан, Щ ухевич, Спомини, Ч. І. від листопада 1918. 
до квітня 1919 Вид. „Червоної Калини“, ст. 176, 8°.

Є спомини, які ніби беруть собі за мотто: пес Herkules 
contra plures. їх завданням є виправдати свою партію, а все 
зіпхнути на „несприятливі обставини". Можливо, що такі спо­
мини спричиняються до „krzepienia serc", але в кожнім разі 
не до висвітлення історичної правди, ані не служать наукою 
вони новим ^поколінням. Не можна того сказати про спомини 
Шухевича. їх виріжняє якраз бажання не накидати заслони ні 
на неприємні факти, ні на прикре для декого освітлення діяль­
носте того чи иншого діяча відіграної щойно історичної 
драми.

Читаємо тут про брак почуття відповідальности, брак 
моральної дисціпліни, брак широкого овиду, про надужиття 
і несолідність, знаходимо гострі часом характеристики голов·
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них діячів Але все се піднесене і освітлене не з зловтішної 
точки погляду політичного або партійного противника. До 
„сірої маси“ вояцької автор споминів має лише подив.

В критиці не робить автор ріжниці між Наддніпрянцями 
і Галичанами. Підносить заслуги полк. Мишковського, нега­
тивно подекуди задивляється на ген. Тарнавського і Омеля­
новича Павленка. Що до критики діяльности останнього, то 
для вироблення собі поняття про слушність роблених закидів, 
треба охопити ЇІ в ширшій перспективі, що гадаємо, попросить 
редакція зробити когось з фахівців з нагоди обговорення 2-ої 
частини споминів Шухевича.

„Патріотам“, що займаються спеціяльно розятренням га- 
лицько-наддніпрянських непорозумінь, варта прочитати уважно 
спомини, щоби побачити, яку величезну допомогу дала Вел. 
Україна західним землям в ті часи. І так довідуємося, що ґу- 
мові обручи до самоходів доставляли „з державних маґазинів 
у Бердичеві" (ст 45), що „дуже часто діставали ми вагони 
дров з Вел. України“, що „залізничники і телеграфісти з Вел. 
України" стали Галичанам у пригоді (46), що „придніпрянський 
уряд починав присилати до нас збіже, муку, цукор, оружжя, 
муніцію і гроші“ (56), що „в грудні 1918 р. почалися тран 
спорти ріжного майна і військ, висиланих наддніпрянським уря­
дом до Галичини“ (61), що „Директорія дала нам до диспози­
ції доволі велику кількість набоїв" до гармат (163) і пр.

Розкидані по цілій книзі сі відомости губляться серед 
иншого матеріялу і тому варто зібрати їх тут до купи.

З  нагоди книжки Шухевича повстає питання, чи вказане 
є з такою отвертістю висвітлювати свіжі факти минулого? Га­
даємо, що головним злом нашого громадського життя є не 
повнота критики, лише її брак, а що за тим іде—безкарність 
тих, хто не повинен би був уйти відповідальчости. З тим 
страхом перед критикою повинні ми скінчити. Здорова — не 
труслива—нація не має чого її боятися. Щож до задоволен­
ня, яке ся критика може викликати у противника, не мусимо 
собі його дуже брати до серця: і з иншими не стояла 
вже так добре справа, коли—мимо сих наших дефектів — так 
тяжко дали собі вони з нами раду. .

Н. Л .

Бюлетень Держав. Видавництва України №  >2 (лютий)
1929 р.

У відділі „Статті й замітки“ — Ол. Пшенський у своїй 
передовиці під заголовком „За тираж" — зробив принагідно 
кілька цінних признань.

На ст. З автор пише: „Іде штучне затримання тиражів, 
що спричинюється до дорожнечі книжки, що затримує темп 
впливу книжки на культурний розвиток країни/*
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Трошки дальше він пише: „Якось инакше стояла справа 
у дореволюційних Ситіних, Коновалових, Деврієнів то що, 
які виготовлювали ріжних „Кащеїв безсмертних44, „Єрусланів“, 
сільсько господарську, далеко не популярну літературу і т д. 
Вони не мали в свойому розпорядженні тих засобів, що їх̂  
має радянська книготорговля, проте треба не соромитися зга­
дати. що тиражі їхньої літератури часто-густо халтурної, були 
незрівняно вищі за наші... лубки напр., витримували десятки 
видань в сотнях тисяч примірників. Чому-ж це так? Чому кни­
готорговля, що користується з державного апарату, не може 
піднести розповсюдження масової книжки до рівня хочаб Си­
тіних?“

Ніби, щоб допомогти авторові знайти відповідь на сі пи­
тання, Л. М. на ст. 6 пише: „Частенько доводиться чути від роз­
повсюдника книжки такі скарги: нас змушують іти на завод 
у гущу робітництва, прийняти передплату на журнал, ознайо­
мити робітництво з тим, що натепер видається, а нас і за 
браму заводу не пускають. Зав. Культвідділу каже: „В нас 
робітники росіяне, вони української мови не розуміють; тепер 
провадити таку кампанію, — пропагувати, розповсюджувати 
книжку не можна “ ,

На ст. 15. одеський дописувач Кінзберґ пише, що „оде­
ська філія ДВУ має окрему нацменкрамницю, якій постачають 
як радянські, так і закордонні видавництва“ і дальше подає 
таку табличку руху „нацкнижок“ за 1927-28 рік: жидівських 
26.500, німецьких 25.000, польських 3.900, болгарських 2.500, 
молдованських, татарських, вірменських, грецьких та білорусь­
ких 780, француз., анґлійськ. 900. Разом 52.580.

Переглянувши сю табличку, бачимо: для кого переважно 
закладено сю крамничку. Очевидно, як за останніх днів геть­
манування Скоропадського було в самостійній Україні дві 
державні мови — так тепер є дві державні народности, з ко­
трих одна (українська) є нею номінально, а друга (московська)— 
фвктично, а тому і незалежно від відсотку ніколи не 
може попасти на Україні в список меншостей.

Як ся пануюча— меншість дбає за українську культуру, 
довідуємося, ще з допису М. Нодельмана, який стверджує 
такий пікантний факт на ст. 16: „в минулому числі бюлетеня 
було звернено увагу на справу перевидання розпроданих кни­
жок. А це слід було давно вже зробити, бо той факт, що 
иноді протягом року одмовляють за браком у продажу такі 
назви, як Нечуй Левицький Твори т. І, II, III, Франко Вибра­
ні твори, Стефаник Твори і т. д.а

Але не зважаючи на це все, серед робітництва йдуть 
глибокі процеси і воно шукає знання й намагається поширити 
свій світогляд. Про це яскраво свідчить стаття ГІавлика „Що 
читає масовий читач** (ст. 19). Досліджено матеріяли 8-х фас 
брично заводських клюбних бібліотек (Винницької округи.)

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Про Сінклєра й Лондона читаємо: — „Мені каже 40 літ­
ній механік, — подобаються особи, що їх змальовується, тим, 
що в о н и  н е з в и ч а й н і ,  з с и л ь н о ю  в о л е ю ,  при чо­
му подано їх так цікаво й закінчено, що мимоволі віриш в них“, 
Що до авторів українських, то „масовий читач цікавиться,, 
головно старшими письменниками. Молодих письменників чи­
тають порівнюючи мало.“ З  чужоземних найбільше число ви­
дач припадає на: Лондона (394), Сінклєра (286), Вельса (271), 
Жеромського (254), Келєрмана (231).

Назагал бюлетень дає досить повну картину справж­
нього стану (а не „буйного розвитку") нашої культури під 
московським пануванням.

І. М.

Feleminsky, К . Rusko vcera a dneś. Praha, 1929. 204
стор.

Відомий чеський педаґоґ К. Велемінський недавно випу­
стив книжку, про вражіння, що їх він виніс з триразової по­
дорожі до Росії в р. 1907, 1910 та 1928.

Автор мав нагоду пробути короткий час у Харкові, вер* 
таючи до Праги після Толстовських свят у Москві, щоб ознайо­
митися на місці з організацією школи на Сов. Україні. „Сла- 
вутний Київ уступив своє першенство Харкову, бо визнано 
неможливим, щоб столиця України знаходилася так близько 
до меж неспокійних сусідів,“ пише автор.

Розуміється, для нас таке пояснення не є переконуючим, 
та в даному випадку автор передає те, що йому довелося 
чути з приводу цього в урядових колах Харькова, серед 
яких він обертався. „Українізація прилюдного життя росте 
з дня на день, але все-ж таки посувається мляво, на погляд 
гарячих прихильників українізації.

„На Україні мішанина націоналізму й комунізму є остіль’ 
ки чудернацькою, що так і кортить вірити, що комунізм 
є тимчасовим забарвленням. Справді, Москва в цій країні зов­
сім не користується любовю, її політичний вплив хитається. 
Росіяне зловтішно усміхаються, говорячи, що мало людей 
знає літературну українську мову і що в містах є потреба 
аж штучно ширити українізацію, але, що не кажи, російська 
мова йде на відступ.“

Книжка К. Велемінського свідчить, про те, що автор, не 
вважаючи на оточення, зумів відчути той дух, яким дише 
український нарід супроти Росії, та що він вірить у пере­
могу націоналізму над комунізмом, який є лише зверхньою 
плівкою на здоровім організмі.

Cm. Сірополко.
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Нові книжки.
(Просимо авторів і видавців надсилати книжки для зазначування в сій

рубриці).
Юліян Бачинський, Більшовики 

революція і Українці, нове доповн. 
вид. Берлін 1928, ст. 135, 8°.

Студії з  поля суспільних наук 
і статистики, вид. Статист. Комі­
сії Наук. Т-ва ім. Шевченка, т. IV 
вип. 2, під ред. д-ра М. Кордуби, 
Львів 1928, ст. 48, 8°.

Збірник математично-приро- 
дописно-лікарської Секції Наук. 
Т-ва ім. Шевченка, т. XXVII, Львів 
1928, ст. 272, 8°.

Записки Наук. Т-ва ім. Ш ев- 
чен <а, T.CXLIX, Праці ,історично-фі- 
льольоґічної секції під ред. К. О р­
динського, Львів 1928, ст. 334, 8°.

О. Кобилянська, Альманах у 
памятку її сороколітньої писменниць- 
кої діяльности (1887—1927), Чернівці 
1928, Накл. Ювіл. Ком , ст. 314, 8°.

Дм. Антонович, Дм. Бойчук, 
Бібліотека майстрів укр. мисте'ціва, 
вид. Української Молоді, Прага 1928, 
ст. .6, 8° (з образками).

Заіиски Чина св. Василия 
Вел. т. III, вип. 1-2, Жовква 1928, 
ст. 304, 8°

Робінзон Крузо, популярне ілю­
строване видання, зладила Г. М., 
ілюстрував А. Манастирський, вип. 
4-5. Золотої Бібліотеки, Львів 1929, 
накл М. Матвійчука, ст. 130, 8°.

М. Підгірянка, Мати Страдниця,

Золота Бібліотека, вип. З, Львів 1929 
ст. 42, 8°.

Мих. Мочульський, 3  остан­
нього десятиліття життя Франка, 
1896—1916, ст. 226 -284.

Р. Піддубний, Буковина, її ми­
нуле і сучасне (суспільно-політич­
ний нарис із малюнками і мапою 
Буковини) ДВУ, 1928, Харків, ст. 
256, 8°.

Б. Гомвин, Тройзілля (вірші) 
В-во „Самотужки“, Прага, 1928, ст. 
56, 8°.

Казки та Оповідання 8 По­
ділля, в записах 1850—1860 рр., вип. 
І—II з передмовою акад. А. М. Ло­
боди, упорядкував М. Левченко, 
наук, секретар фільольоґ. катедри, 
Київ 1928. (Збірник істор. фільольоґ. 
Відділу Укр. Акад. Наук, № 8)6 
ст. 598·

Вол. Дорошенко, Найновіша 
література про Куліша (інформатив­
ний огляд видань, і розвідок за о- 
станні 15 літ] Відбитка з Записок 
Наук. Т-ва ім. Шевченка, Львів 1928 
ст. 28+ 11, 8°.

Проф. Д. Дорошенко, к „Укра­
инской проблеме“, по поводу статьи 
кн. Н JC. Трубецкого, кн. Н. С. Тру­
бецкой. Ответ Д. И. Дорошенку, ст. 
41—59, 8° (відбитка з „Евразійського 
Временника“ . ()

Надіслані журнали.
Нива, часопис присвячена цер­

ковним і суспільним справам ч. 2 і З 
Львів.

Віра й Наука, еванг. часопис, 
-присвячений духовному, культурному 
і економічному жаттю укр. народу, 
Коломия, ч. З, 4, 5,

Жіноча Доля, двотижневик укр. 
жіноцтва, Коломия, ч. 7.

Проти Хвиль, ч 2, Львів. 
Вісти з  Лугу,письмо присвячене 

луговим і січовим справам, просвіті 
і культурі, Львів, ч. 2.

На пресовмй фонд ЛНВ зложило через Всч. о. П. Б і л о н я — 
Товариство Жіноче при Порт Артурській Просвіті в Канаді — 2 амер. 
доляри.

Проф. В. Біднов просить нас вияснити, і^о згаданий в його спо­
минах про Камянецький університет (ЛНВ, XII, 1928) Завадський, — 
є не наддніпрянець п. Віктор Завадський, а Завадський наддністрянець, 
родом зі Львова, доцент римського права, якого імя він не пригадує.

Р е д а к ц і я .
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Т Р И З У Б
тижневик політики, культури, громадського життя 

та мистецтва
Виходить в Парижі що неділі. Адреса редакції. Le Trident, Boite 
post. 15, Paris XIII. Передплата на рік: 25 зл. п., 80 фр. франц. 
80 кор. ч. 500 леїв рум., 12 мар. нім., 3 дол. Передплату 

в Польщі приймає I. Lipowiecki, Warszawa, Podwale 16/15.

ґен» Всеволода Петрова:

„Спомини з Української революції"
Ц І Н А  3-50 зл.

„Берестейський Мир“
(з  приводу Ю ліття)

Спогади Гофмана, Черніна, Людендорф% Севрюка, Залізняка і инших: 
Багато ілюстрацій. П регарне памят|<ове видання.

Ц І Н А  8 зл.
Адреса Видавництва: „Червона Калина“ Львів, Руська 18»

„Кооперативна Республика“
ставить своїм завданням теоретичне обслідування умов 

розбудови нашого економічного життя 
Передплата виносить :

На цілий рік: зл. 18. — На піврік: зл. 9. — На три місяці 
(квартал) зл. 4*50, — Для Америки дол. 2 50 річно. 
Передплату проситься висилати на адресу: „Ревізійний 

Союз Українських Кооператив“—Львів, вул. Словацького 14. 
з допискою: на „Кооперативну Республику“.

Нова повість Романа Купчинського

„ П Е Р Е Д  Н А В А Л О Ю “
з циклю стрілецьких повістей „ЗАМЕТІЛЬ*·

Ціна 4 зол. Ціна 4 зол.

В Ж Е  В И Й Ш О В

кялєарг'лльияа'их
„Д Н І П Р О“

на 1929 р.
ЦІНА З зол. — ■ ЗАМОВЛЕННЯ слати :

Укр. Товар. Допомоги Емігрантам з України. Львів, вул. Руська 3|3 п.
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27 рік видання. Відкрита підписка 27 рік видання. 

— на —

ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

В І С Т Н И  к
Що виходитиме в 1929 р, під тою самою редакцією

виходить точно в кінці кож дого місяця в обємі ш ести ар-

Т Т І - І О  , як і досі, буде виразником ідей, боронених від 1922 рл ,,л і-  
V I I  Ю  ературний імперіялізм“ —■ в краснім письменстві, творчий с у -  

бєктивізм — в критиці, енерґетизм — в фільософії, волюнта­
ризм — в політиці.

Т і й  О  поборюватиме, як і досі, старий провінціялізм і нове „всееві- 
« / I I Ю  тяньство“, деб  вони не виявлялися. П0борюватиме„обєктивність“ 

в трактованню зявищ життя, за  якою криється трусість думки 
і хворість волі.

Л Н 0  міститиме, як і досі, твори всіх українських авторів, що вно- 
V I I  Ю  сять в нашу дійсність творчі ідеї завтрішнього дня, і ті, що 

відсвіжують традиції наш ого великого минулого.

Т Т І Л О  принесе в 1929 м. и. твори: Ф . Д утк а , А. К а р а ш ев и ч а , 
V I I  Ю  Н. К о р о л е в о ї, Ю . К о са ч а  А. К р и ж а н ів с ь к о г о , Н. Л ів и ц ь - 

к ої, Галі М а зу р ен к о , Е. М а л а н ю к а , М. ДОатіїва - М ел ь­
ни ка, У. оС ам чука В . С теф ан и к а , — в белетристиці і поезії, 
М. Ів а н ей к а —в фільософії, І. Г он ч а р ен к а , В . Д о р о ш ен к а , — 
в літературній критиці, Ю. К о л л я р д а , А. К р е зу б а , ґен . 

В . П ет р о в а , В . П ри ходька, ґр. М. Т и ш к ев и ч а  — в мемуари­
стиці, Д. Д о н ц о в а —в публіці етиці і критиці·

Т Т І І О  присвячуватиме увагу пекучим питанням українського життя  
V I I І О  на цілій нашій території, в области економічній, культурній, 

церковній і політичній. Знайомитиме з новітними національ­
ними рухами. З  духовим життям великих народів окціденту. 
Старатиметься виховувати суспільність в дусі властивого за ­
хідній культурі активізму.

Т |Н 0  пильну увагу уділить інформованню про ж иття Великої Укра- 
У І І І О  ї НИ) міститиме оріґінальні і передруковані праці зазбруч ан- 

ських авторів.

^Іередплата виносить: місячно 2*50 вол., піврічно !4 зол.,
Ь-........— на рік 26  ЗОЛ. ......  ——
Ареса Редакції і Адміністрації: Львів, ул. Руська, ч. 18. III. лов. 

Редагує: Комітет. За ред. відповідає: Петро Постолюк, 
В идає: Українська Видавнича Спілка.

1 ■■■■■■............ .... ' ■ - ........................ . и«у ....................... ................. · ' ш,
Р е д а їу е  К ом ітет . З а  редакцію відповідає П ет р о  П о ст о л ю к
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