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Д. Донцов — Націоналізм
Ціна 8Л. 5 (з пересилки) 5‘50)

ГОЛОСИ ПРЕСИ:
\
\

Силою  блискучого слова, залізної льогіки, вірою в сили 
укр. наЦії вбиває автор осиковий клин в могилу нашого 
провансальства, а в другій частині свого твору дає нам 
образ чинного, націоналізму. В основі чинного націоналізму 
лежить воля, твірі Д, Донцова то - тонка мозаічна робота, 
де автор крізь численні ядерні цітати, сміло й яскраво снує 
свою богату думку, що золотою  ниткою вяже чужі слова 
в єдине ціле. („Новий Час“, Львів, ч. 41, 1926)

Руйнуючою критикою нашого провансальства автоо 
прочистивїу нас грунт під будову правдивої державницької 
ідеольоґії.

(„Укр. Голос“, Перемишль ч. 27, 1926)

Нарешті український фашізм, що був досі скоріше 
сумою неясних настроїв, ніж точно зясованою, продума­
ною, льоґічно побудованою доктриною, здобувся на свій 
Маніфест, найшов викрісталізовану, хоТя би на перший по­
гляд, ідеольогічну форму в книжці Дмитра Д о н ц о в а  
„Націоналізм“

(„Більшовик України“, Харків, ч. 2—3, 1926)

„Націоналізм", будучи бревіаром українських націона­
лістів, витиснув значний вплив на розвію української на­
ціональної ідеї. Живий публіцістичний талант дра Донцова 
пригадує найліпші статі Морраса.

(„Ґлос Правди“, Варшава, Ч. 339,1927)
Теорія (Донцова), оперта головно на волюнтаризмі 

скріплена силою цитатів з письменства фільософічного і за­
хідноєвропейської націоналістичної публіцістики, які свід­
чать про дуже обширну очитанність автора в відповідній 
літературі французькій, німецькій, почасти італійській і ан­
глійській.

(„Пшеґльонд ВспулЧесни“, Краків, вересень 1926)

Кіїижки ЛНВ* можна в Америці набу-* 

батй в Мю- Иорку в Січовім Базаріd

Адреса S Ukrainian Booksellers, >,Surma Book a. Music Co“ і 

103 Avettue A., New-York, N. Y. j
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Опанас Бугаенко.

Осінній день.
Уривок.

Осінній день... Так листя облітає! 
Гудуть вітри, надірваний бравур...
Я сам би впав листочком золотавим:
В рудий туман, в заїмлену траву,

Я так люблю: весну, розбіг, розлийи! 
Тож я лукаве щастя в ній втопив! 
Невже я був і юним, і щасливим,
І всім таким, що в памяті кипить?

В душі печаль втаїлася змією!
Я весь, як лист, віджив і відшумів! 
Відцвів, немов троянда біла млою,— 
Затих, як любої вечірній спів...

Далекий спомин серце потрівожив,— 
Мов я лежу засипаний в землі... 
Кругом: імла, туман, одчай, порожно!
І чахну зором в переміні літ...

Гудуть вітри... заквилить хуртовина... 
Скує мороз ожеледю росу...
Мінкі часи за маревом жахливим 
По всі віки женуть красу в красу.

А десь життя залізним брязком стогне, 
Весна так ніжно піниться в розлив...
І я встаю до бою знов готовий, 
Щасливий тим, що бачив і прожив...

Пізнав любов, і зраду і розлуку, 
Вигнання, кривду і образи біль.
Зойк олива в атаках переслухав 
І пісню слави зложену в юрбі.

...Стою, в своє минуле полонений: 
Зворотом вітер падає до ніг...
Журбою осінь вішає на клени,
Росу намистом і зароком сніг...
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Був сум і рани, рвала трійка жили!: 
Страшна година й голубова мить.. 
Я всім готовий жити і дожити— 
Кричу: Весна, агов! я мушу жить!

Борис Гомзин.

У ЛІСІ.

Сьогодні сонце в лісі 
Хмелем бродить 
І розливається пянким вином 
В зеленім морі.
Крізь лист калина 
Полумям горить.
У затінку під дубом кремезним 
Улесливо сміється перелесник 
І грубим вусом, мавку лоскотить. 
Пручається про око мавка...

(бож мати не велить)...
І боязко, і соромно чогось...
— Ой, сонечко, якеж бо ти гаряче! — 
Калиною вуста горять
І груди важко-важко дишуть.
Пустун вітрець
З  за дуба вуха нашорошив..
Злякавсь...
І на вершки чкурнув!...
І звідти ще раз обережно глянув...
— Ху-ху!.. Зашамотів крізь вуса 
І вивіркою по вершках 
Навприсюди пустився.
.. Крізь лист калина 
Полумям горить...
А  мавка млосно-млосно диха...
І знов навколо тихо—

Чернички -  ялинки 
Спустили очі додолу...

І раптом: ого-го го го! 
Дзвінками ріже тишу.
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В танку бурхливому навколо сосен 
Летить арканом перелесник...
І тихий зойк дівочий 
Вплітається вюнким плющем 
У золотаву ярь.

М. Ковальський.

Освідчення.
(Лист).

Ви вже помітили, що я із тих, 
яких на світі кличуть вояками...
Ви знаєте, що з літ малих
мені прийшлося прокладать дорогу
і битися що-дня із долею гіркою.,.
Ви знаєте також,
що меч мій завжди блище сталлю, 
що гарт його це гарт мойого духа.,.
Ви знаєте також,
що з ним не розлучаюсь,
йдучи до близчих і найдальших мет...
Ви бачили стежки, просічені в майбутнє... 
Ви бачили бої, а після них— 
поранені звільняли шлях, 
зступаючись з дороги...
Ви бачили також, 
що ранений я був не раз 
і рани лікував в самотній тиші...
Ні ліки, ані ласка, ні любий поцілунок, 
а тільки холод металевий 
мого цілющого меча — 
служив мені бальзамом...
Ви бачили також, 
що ним я у минулім 
відрубував линви, які мене вязали — 
мене і мій самотній корабель— 
із спогадом гірким...
Ви бачили також, 
як знов мій корабель, 
напнувши вітром паруси, 
пінив хвилясте море 
назустріч далечі і мрії...
Отож не диво,
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що меч мій гострий з двох боків: 
рубав вперед—значив майбутнє, 
рубав назад—ховав минуле...

Сьогодняж, зрозумійте:
свій меч схилив я перед вами —
на знак пошани і покори.
Схилив і тільки...
Р. Б. Бо не забудьте:
сталеве лезо гостре з двох боків.

А. Мосендз.

Сонет сонету.

Улюбленець мій — різблений сонет, 
Коштовний подарунок з ренесансу; 
Серед нової зброї декадансу 
Блискучий все його вузький стилет.

Обчислений і точний, як бреґет,
В гойданні слів сформованого трансу 
Покірний зовам кожного нюансу, —
Він відбива ряд дорогих сильвет:

Обпалений огнем вигнання Данте, 
Петрарка — дивний співністю стремлінь 
Да-Вінчі — загадка для поколінь,

Забутий Тасс, Франціск, Чалліні...
[Встаньте, 

Щоб світ, утрачений очам поета,
Знова ожив у дзеркалі сонета.
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Юрій Косач.

Пуща в заграві, 
і.

Нуртувало море революції — бурлило, пінилось.
Докотився її глухий прибій і до волинської тихої сто­

рони, що дрімала у сні заклятому. Докотився і лунами загур­
котів у пущі, де недавно буревій війни пронісся.

Гомінкі ешелони принесли юрби утікачів і стогнучи 
розповідали пущі про казку волі, про схід у наддніпрянських 
загравах.

Ішла казка революції по згарищах, по землянках, по мі­
стечках тихих.

Недавній володар пущі, гордий витязь тевтонський трі- 
вожно утікав з тої землі, що її закидав шрапнелями, на от­
чизну. Утікав голодний і босий, як загнаний вовк, від хижої 

таємної казки революції.
А тоді—зявилось нагло нове слово, давно забуте і всіми 

потуране. Слово — весняне, лунке і веселе, як життя, як 
щастя.

Принесли його ешелони, що зі сходу наддніпрянського 
мчались, принесли його сірі шинелі салдацькі, приніс його ві­
тер з над Дніпра — бадьорий та гострий.

І стала від слова цього заграва в пущі, бо приняли його 
і полюбили мовчазні бори волинські і озера бездонні і рівнини 
безкраї, вкриті ще ланцюгами дротів, поорані окопами, ґрана- 
тами пориті.

Полюбили його, бо своє воно було, рідне і любе.
І стало зразу ясно усім, що без слова того не бути; що 

к со  нце воно, як життя, як весна.
І промовила тоді Волинь уся словом тим дзвінко і зло-

віще:
— Україна...

II.

Понесла хвиля революції і викинула на ребрі своїм крі- 
ваво запіненім мужика перевіського, вахмістра кіннотчика — 
Дорощука Петра.

Вийшов богатир землі волинської із рідного Перевісся, 
що за борами у туманах ховалося, в світи широкі і причаївся 
у сірому сукні салдатської шинелі із своєю злістю мужицько- 
залізною тай поривами дивними. Проміряв усі фронти із еска­
дроном своїм— він незнаний нікому вахмістр Чугуївських ула­
нів, одержав чотирі Юрії за хоробрість — і леліяв у димі по­
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роховім, у гуку копит, в громі гармат, в зойках ранених — 
таємні мрії наполеонівські.

Але прийшла революція земним шумом. Стрепенувся 
вахмістр Чугуївського кіннного полка, мужик із Перевісся — 
Петро Дорощу к і пірнув у море революційне. (Так народився 
герой революції, так народились вахмістри, їм же імя — 
легіон.)

І винесло його те море на рідну Волинь зелену, що 
в той час словом тим таємним гомоніла.

А в Дорощуку вже орел ріс у грудях. Любив він свою 
Україну мужицьку завзято і жорстоко. Гей, як би сила, — 
думалось — загнуздати того коня українського, осадити на 
задні ноги, щоб зубами заскреготів об залізо...

— Будь, Україно! — гукнутиб, і в кордонах замкнути, 
щоб усім зась до неї було, щоб усі, як пси люті, із скаву­
лінням, хижі зуби сховавши, від тих кордонів відійшли.

Але пси вили і шарпались, зривались з ланцюгів, вилі­
зали із будок своїх тай по чуже добро лаби простягали.

...Із півночі, зі сходу, із півдня, із заходу... А кінь укра­
їнський мчався далі ненагнузданий.

III.

На маленькій стації залізничого шляху, в почекальні 1-ої 
кляси, залузаній насінням, запльованій і закиданій недокур­
ками сидить Петро Дорощук, мужик із Перевісся, хоробрий 
вахмістр кіннотчиків, а тепер полковник український, герой 
революції і землі волинської.

Стукотить телеграф, свищуть ешелони на долі, гомонять 
скрізь вояки волинської Групи і довкруги рвут ь небо стрільна 
і вся пуща в заграві.

Там ід сходові, серед сих млаками зимового дня оповитих 
ланів, ізза синіх смуг борів, на битому шляху, що лине в да­
лечінь враз із стовпами телеграфними — суне грізний ворог, 
ворог жорстокий, міцно'залізний.

А як тут цю масу всю, революційно-бунтарську, вже 
зневірену у всіх, уняти в карби? Те слово, що в Дорощука 
вже давно вогнем загартувалось, що в серці веснянкою-бурею 
гремить — їм ще далеке і незрозуміле — як райдуга, як 
фатаморґана.

Ось він бачить їх усіх: Пилип Устимчук, Корній Лисюк. 
Михайло Дмитрук — хлопці із Зачернечча, Перевісся, За- 
бірря, Колодяжного... Всіх їх знає.

Знеможені у війні безцільній вирвалйсь із окопів, а потім 
затуркані вічами та захриплою марселієзою, вже не прагнуть 
нічого, як тільки вернутись додому, до свого села, до землі 
прадідівської, а там най буде, як хоче І
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— А що Україна? — встає перед полковником жагуче 
і палко. Він знає, що там уже щось инше нуртує в тій сірій 
вояцькій масі. Хтось щось шепоче, бунтує.

Щ о ночі втікають додому козаки, а на обличчах тих, 
що остались — якась безмежна зневіра й отупіння.

Не вдержати йому тої стихії.
Але полковник встає і різко:
— Наступ!

IV.

Наступ. Он піхота, що залягла на мертвій землі по цей 
бік залізничої лінії на всю просторінь в ліску, в лозах і по 
розворах піль вже знялась і біжить.

Тільки чути гомін глухий.
Он бронеиотяг „Запоріжець IIIм зловіще наставив кулемети, 

і готується відійти.
Дзвенить телефон:
— Кіннота вперед!
І бачить полковник, як відділ кіннотчиків, жвавих Воли- 

няків, хлопці, як один, на гарних конях, ним же злеліяні (він
— вахмістр кіннотчиків), вирівнялися струнко лавами, блиснувши 
шаблями, мчаться лугом, що в бік від насипу.

їх переймає ворожа кіннота. І знов зловіщий гомін — го­
мін слави...

Артилерія криє все грізним гуркотом. А полковник сам 
не свій. Щось бадьоре і дивне встає в серці і рветься— гомо­
нить.

Як гарно атакує кіннота (її небагато — всього 150 ша- 
бель), як розгортається лава, як ломляться чорні шинелі кін­
нотчиків. (Як би був тут поет, він прирівняв би тих волиняків 
у кожухах та з мотузяними стременами до залізних лицарів 
доби Романа і Свидригайла, що тут колись зводили бій за цю 
саму землю із цими самими гордими наїздниками... Але вах­
містр Дорощук не знає історії. Він бачить тільки знайомих 
парубків у кучмах та кожухах і радіє їх вдалістю душею 
знавця).

— Коня!—гукає сам заражений веселощами битви і скаче 
враз із „штабом“ своїм, повен снаги і бадьорости, ловлячи 
роздутими ніздрями гострий волинський вітер.

Наступ удається. Йде гомінке „Слава!“ переливом, обзи­
ваються їм лунко молодняки і передають дібровам.

Ось вибивають вже ворога зі села.
Село перелякано мовчить своїми стріхами серед оголе­

них дерев.
Сірозелені мантлі лєґунів якось дивно горбляться, біжать, 

відстрілюються...
— Бригада вперед!
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І знов бачить полковник свіжі, повні запалу лиця і чує 
той дзвінкий, знайомий ще з піль Галичини і болот Танен- 
берґу свист сталі і куль...

Там піхота вибиває вже ворога з ліска, бронепотяг пихтить, 
а тут на широкій вулиці скачуть по ожеледі кіннотчики, та­
чанки, кухні.

Он скаче Савко-джура і обертається до полковника тай 
сміється широко: \

— Наша бере, пане отамане!
х— Смали їх, крий, хлопці!
Чує отаман, як його слово дужчає, йде луною по клу­

нях і хатах тай зливається із мужицьким-вояцьким...
І знов у серці завзяття — юність і радість безкрая...
— Вперед...

І радіє пуща в заграві, бо бються мужики за право до своєї 
землі споконвічної.

V.
Трівога у душі полковника і вагання серед вояків во­

линської Групи. Вагання — безмежне.
— Д оволі воювати !
— З а  що?
— Додому, додому!
Сміливіші вже посідали в поїзд і відїзджають додому 

з піснями і вигуками.
А полковник закипів і люто:
— Кулемет під насип і по поїзду!
Затарахкотів кулемет серед зойку і проклонів. З а  хвилю 

від дезертирів — тільки купа мяса.
— Так буде кожному зрадникові! — нагадує полковник 

і йде у кватиру.
Привели утікача.
Понуро дивився і довбав землю драним чоботом. Крізь 

шинелю розперезану світилося брудне тіло.
— Ти куди, сукин син?
— До Забріддя... додому хотів... — і вирвалося докір­

ливо:
— Пять літ воював, тинявся як собака, воші заїли, ко­

роста — додому хочу — там жінка, батько...
— Там чужинці і жандармі — додав полковник і йому 

рвалось хрипло і кріваво: — А хто Забріддя тобі добуватиме? 
Хто землю дасть? Наймитом хочеш бути... підла душа твоя 
собача...

— Таки піду додому. Все одно... '
Полковник нетерпеливо махнув рукою:
— Розстріляти...
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Перший курінь тиждень лежав у снігу напів замерзлий 
і голодний, утримуючи фронт на цілім відтинку.

Треба було змінити.
А на дворі, перед панським палацом, де кватира — гуде

віче.
— Доволі воювати, братці! За  що? З  ким? З  братами- 

робітниками? А що там Україна, хто її знає? Дорощук -  біло­
гвардійська собака, знов хоче мордобою і погонів? Наплювать 
нам на цю саму Україну... Кидайте гвинтовки і всі по домах!

Підходив і прислухався полковник. Зважилось у душі: 
бути або не бути? Втекти й собі у Перевісся, чи зігнути масу 
ідеєю?

І виріс він сам собі і усім воякам. Твердо підійшов і ки­
нув грімко, вогнисто, коротко:

— Брешете ви, собачі діти! Кидаєте рушниці і йдете до­
дому? В голод ідете, в ярмо, як барани... Будуть поля вами 
гноїти, будуть честь вашу топтати, буде ворог на землі ді­
дівській сидіти. Щезнете всі до одного, бо нема у вас чести, 
ні сили за себе стояти, бо хамське ви племя, бо ліпше вам 
ноги панські лизати, чим самим панами бути. Бо наймитами 
родились — наймитами й вмерти хочете. Але діти вас про­
клинатимуть ваші, що в ярмо ви їх втягнули і час добрий 
прогавили. Та пізно буде...

Повернувся і пішов собі, а юрба розступилась перед його 
поглядом, як худоба.

А потім стрункі стали ряди, хмурі і мовчазні.
Це самі вояки виступали на фронт на зміну товаришам.
А на снігу червоніла кров. Це полковник розправлявся 

з бунтівниками.
І знов раділа пуща в заграві.

VI.

Упав фронт і гордий витязь побідно вступав на землю 
волинську. Лопотав амарант у вітрі волинськім і як ось чужо 
лунала пісня вояцька звитяжна.

Кинули Волиняки фронт, розбіглися по одному додому, 
закинувши гвинтовки в корчі, бо не стало їм запалу і снаги. 
Каркали круки на могилах невідомих вояків, на соснах саміт­
них, на оселях пустих. Каркали круки над Волинню тихою,, 
і вітер співав їй похоронну пісню.

Сидить отаман Дорощук у запльованій, залузаній поче- 
кальні 1-ої кляси, але не видає вже наказів, бо нема кому...

А за вікном:
Ех яблочко да на від красное,
Что Україне конец—дело ясное..,
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1 злість дика вступила в серце полковника. Злість на все 
на тишу у пущі, що ясніла колись у заграві...

І вилаявся гірко і глухо, по мужицьки.
...А потім дроти таборові, тюрми і мордобій, жандарм і на­

гайка.,.

VII.

Пройшла буряна епоха. Забулися дні слави, змагань 
і казки революції.

Пішла сіра осінь марою по Волині і поросли бурянами 
шляхи слави.

Сидить отаман Дорощук—вахмістр кіннотників—у коршмі 
жидівській із сусідами із Перенісся — друзями застільними, 
ветеранами воєнними. (А вахмістри — Буденний і Ворошилов 
у той час командують бригадами). А коли вдарить хміль у го­
лову, що сивиною займається, коли раз із десять прокружляє 
чарка, вириваються слова гострі:

•— Не вдержали...
— Продали сукини сини Україну.
— Замало бив нас ти, отамане! Шкуру треба було 

дерти, мордувати... щоб знали тверду руку...
— Можеб стала Україна.

Отаман мовчить. Мовчить нездоланий лицар, герой землі 
волинської і жде пори ясної, коли стане знов стародавня 
пуща у заграві.

Арсен Кара. *

О П ІВН О Ч І.

Дванадцять вибило... Порушилася тиша: 
Сполохнувшись, втікла нечутно миша, 

Що гризла хліб.
В задумі Генія, як блискавка сліпуча, 
Прорізалась ідея невмируча

Баз вад, без хиб! 
Молитву матері у господа почули:
Над дітьми крила янголів майнули...

Вже спить вона. 
Пекельний зимір в лиходія народився— 
Н а виклик з .допомогою зявився 

Сам сатана.,.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Йв. Калинів

Розкований.
Хтось кровю змережав на грудях сорочки сірі жінкам. 

Чорні стрічки навязав дівчатам, і нужду життя наслав на мою 
землю. Мізки людей скував невидними кайданами, на очі слі­
поту кинув.

Білим хатам, що стояли в туманах, крав світло, яке 
конало на вікнах. Чорні рілі скибами в небо дивили зоряне, 
а в борознах кров сохла. Тікала з вітром, тай ховалася від 
світла глибоко в землю.

На межах піль люде стояли, в одежах підраних, нела- 
таних. Кремезні, з очима синіми, як небо осіннє. Жилавими 
руками рвали хліб чорний, кусали білими зубами й запивали 
водою.

Зорі дивили на них і ховалися в хмари, щоби не бачити. 
А хмари густими лавами йшли й нависали над ними. Поля 
стелилися їм від ніг, широкі, великі, — а вони, хліба голодні, 
простягалі руки до них, дужі, безсилі. Вітер ішов по руках, 
холодом ймав пальці, до грудей добирався. Тоді руки ховали 
на грудях, тай кляли, А проклони йшли з вітром, падали край 
доріг, щоб дурити чужинців.

До сходу сонця орали поле, кулями ранене, побите. 
Деколи кулі з під острих плугів виривались і калічили люто. 
Кров падала на рілю, що брала її в себе чорними устами.

Упівдень приходили до них їх жінки, й грузли ноги їх 
білі в чорну землю. Діти бігали коло них і горіли їх очі чорні 
ярко. Ставали при батьках малі, дикі і кидали неспокійно 
очима. Як вертали, сум каламутив їм очі, а малі пястуки за­
тискалися кріпко. Брови стягалися грізно, як дивилися на великі 
рілі, батьків своїх і блідих мамів. Як вечір заходив землю 
здалека, сонце конало край ораних піль — по рілях волоклися 
мужики за плугами.

їх очі темніли, на чола падало сонце останком літеплих 
промінів. А від доріг плив гомін ходу ніг людських, що сунули 
громадами додому. З а  ними волікся голод, що клався, як пес, 
на порогах їх хат. Ненаситний, пригортав усіх до грудей 
і тягав за собою. Край села кидав їх у чорні ями, що спраглі 
людей, ждали.

Він стояв серед ораних нив одинокий і дивився на смерть, 
що йшла, як злодій. А вона темна й жагуча, як тінь нечутна, 
змагалася з невмірущістю його люду, люто. її круки на дзві­
ницях сиділи, стомлені дзвони дзьобами колисали і крякали. 
Нових похоронів хотіли. А йому кайдани налягали на мозок, 
обіймали кусливим скреготом, що рвав тімя. Руки гнулися 
у безвихідному гніві, а ноги ваготіли і встрягали в землю. На 
його чолі хмара повисла, що кликала бурі.
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Бачив, як від дня до ночі працювали на ланах люде, щоби 
платити дань тим, що над ними і над землею їх. Чув кривду, 
що пекла їх полумям горіючих свіч безупину. Палила останки 
ясности їх почувань, туманом думи сповивала, а вони не ру­
шились. Тільки поночі ходили на свої загони й питали землі, 
чи зародить. А  зорі падали луком на захід, тай казали, для 
кого зародить. їх очі крівавили тоді сльозами, що були, як 
грань, як отруя. А вітер буйний сушив їх тай кидав на сліди 
чужинців щоби приліпали до ніг і не давали спокою. Хитав 
плечі широкі, кремезні? давив горло залізом холодних пальців; 
аж вертали як пяні. до хат, щоби кластися поруч жінок і дітей, 
що дивились на них і не розуміли нічого.

Як пройшли останні сніги, виходили діти до ліса. Гадали 
якусь думу важку й шукали чогось, чого не знали. Тільки 
малими руками збирали кулі, від крови й землі чорні, поржа­
вілі ножі, тай ховали в землю. Голодні, вибирали з ям бульбу, 
пекли її на вогні і їли без соли. Потім бігли полями до хат, 
що біліли здалека, і крик їх гас, як гасне ватра в дощ у полі.

Він дивив на них зпоміж дерев, що  ̂ новим листом вкри­
лись, і гнув його жаль і краяв серце. Його очі ставали тем 
ніші, а думи кидалися в мізку, як карпатьські смереки під 
топором чужинця. Шум дерев гладив і|ому чоло і пестив 
кучері чорні, а серце його хилилося вниз, щоб припасти до 
кожного з тих, що терплять верх своєї землі.

Сонце дивилось йому в очі, як станув на краю ліса проти 
ланів колосистих. Молоді збіжа дозрівали. Зелені, брали в себе 
золото сонця й згиналися повним зерном додолу.

Тоді взнав, що ті діти не знають своїх зір срібних, та бачив, 
що ті зорі в їх душах вже сходять. Як зійдуть, дозріють вони.

Клалося сонце йому до ніг, як погляд його очей пішов 
полями аж там, де край неба й землі. Звали хмар підступали 
вгору, щоби закрити сонце. Від краю землі заходила темінь, 
що загортала собою усе. Тоді збагнув, чому доля назначила 
його люд сумом тихим, мов тінь і радість без сили, як остан­
ній погляд сонця на землю. А як нужда і все горе його люду 
ясним образом впало на нього, зрозумів, чого людські очі за­
падали, як гріб, глибоко, а запастися не могли. Чому радість 
людей заливав тяжкий сум, що конав у праці. І пішла його 
туга за сонцем така, що не знав, що діяти зі собою. Тоді 
кровю залився рубець сонця й загоріли верхи хмар, що стояли 
як гори. Золотисті проміні кинулися на небо і повисли над 
заходом. Довгі, здалися йому мечами, що впадуть на голови 
людей.

А люде вертали здалеку і не бачили, що над ними вістив 
хтось нову війну. Ішли, як ті, що мають очі, а не бачуть. Так 
їх злидні побили, що за хлібом світа не бачили, не знали. 
І жерло їх життя, як ржа залізо, а вони жили. Та була в них 
сила,
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Як зорі вийшли на небо, пішов він дорогами в місто. 
Станув на розхресті вулиць, куди ходять усі, що працюють 
день поза день на хліб без надії на завтра. Бачив робітників, 
як ішли до праці стомлені, сильні в руках, виснажені на лицях. 
Сум закаменів їм в очах, і падав на нього, щоби вкрити аж 
верх голови, цілого. Бачив їх чола, з яких життя стерло на­
сильно сором. Ненависть стягнула їм брови і праця пригнула 
додолу. Нуждою йшло від них. Як громадами вертали до хат 
своїх, то слова не бу\о  чути від них. Хіба проклін вийшов 
часом з їх затиснених уст і падав як груда землі.

Бачив, як спали ночами, мов камінь. Нужда лізла по них. 
Холод гнув кости, а вони мов не чули. Хіба голод будив їх 
поночі. Тоді кляли жагуче. Оглядали свої дужі руки, чи їм 
голод і праця не вижерли сили. Пальці карлючили дико, бо 
не знали завтрішнього дня дітей своїх. Досвіта ставали до 
праці. їх руки нечутним рухом кликали помочі в когось. Та 
глум тільки падав на них. Сушив руки чорні від праці. Насміх 
висотував з уст, каплю крови по каплі. Вуличний регіт во­
лікся за ногами і відбирав певність ходу. Злоба дивилась 
звідусіль та кривила серце. А на голос їх кривди падали на 
їх голови удари безсердечні. Бо не було їм можна нічого, 
лиш терпіти й терпіти.

їм, мойому людові!
А його троїло. Богата земля його розкинулася широко, 

люд сильний, великий, — а сонце меркло в людських душах. 
Тоді впала на його плечі мука і впилася в мозок. Росла з дня 
на ніч більша, аж стала тягарем, який може задавити все, що 
живе в людині. Обняли його сірі тумани, і він пішов кудись, 
перед себе.

Кайданами закувало його—життя люду, і чув, як не зірве 
їх , то впаде. Край дороги приляг відпочити. Темний вечір 
вколисував землю глибоким гомоном. На червонолистих дубах 
клався рівно сніг, а поміж гиллям сиділи чорні круки й хитали 
головами. Зорі падали позад нього, щоби вільна стояла йому 
дорога. Тоді пішов.

На самоту, шукати мудрости, яка дасть радість життя 
його людові, що край дороги конає.

І побачив, що як з муки його прийде відплата та, то 
громадою всї підуть по неї. Кайдани опали тоді з нього і він 
пішов селами й містами незамітний там, де нема нікого. По 
дорозі бачив сірих вовків, як на сніжних нивах сиділи й вили 
до зір. Чув, як кликали нужду, щоби далі пригортала людей 
аж поснуть усі. А він ішов у ніч, правди голодний, шукати. 
На дорозі бачив тих, що гнили верх своєї землі і не чули 
гнилі, яка грабила й сушила силу. Бачив, як важили людові 
на кожний шмат його землі, а він того не бачив. Дививсь на 
тих, що стояли спраглі води, а ворог замкнув їм ворота до 
неї. Бачив таких, що серед насильства просили смерти, щоби
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сталася їм. Людей бачив, що плакали як сліпі дороги і кло­
нилися ворогам, на своїй власній землі. І тоді побачив, як 
серед невимовного болю замикалося йому серце до всіх.

Перед ним мріяла пустиня.
А за ним золоті верби росли на дорогах усеї його землі. 

Над вербами розбивалися дзвони в розпуці, що аж крутилося 
серце. Голосіння всіх, що лукавили серцем, зливалися з роз­
пукою дзвонів і ломало душі дітей. Гіркий жаль обидою впав 
тоді йому на серце і скарбував так, що н е 4 остало цілого 
місця.

В той час стануло над ним сонце. Край землі і пустині 
станув, щоби на землю глянути бідну. І побачив, як там, 
у глибині його землі, в яму тягнули людей за волосся, а вони 
не давались. Пробивали їм груди, а вони жили. Замкнуті 
гасли безвинні, а не можна було їх убити. Високо висіли 
довгі, сині, а очима кидали на землю, і кликали відплати. 
А так небогато їх було!

Нараз сніги на його землі стемніли. То діти йшли на 
чужину по хліб. Сонце померкло, як вийшли за ними батьки їх. 
І бачив, що не було в очах людей крім темного жалю нічого. 
Так прилипла до них ворожа ласка, що забирала всю ясність.

Тоді стануло перед ним, як скала, питання, — що буде 
з його людом і землею, як він не найде тої мудрости, яка 
розяснить людові душу боєвим криком життя.

В крівавій красі небо лежало, як самота обгорнула його 
всевладно. Його душа розкрилася на прихід того, що мало 
бути найчистіше, найбільш правдиве, одиноке. Голос крови, 
від віків істнування його люду, розгомонів у його душі чи­
стий, вірний і він розбудився, щоби отрястися від усього, що 
прилипло колинебудь до душі його люду. Побачив ясно, що 
право життя на його землі мав тільки люд його, чесний, мо- 
гутний, добрий, зі серцем людини. Туга його за правдою 
переливатися стала у словах, які найшов у красі люд його 
від срібного Сяну по синій Дін.

Чув подих вітру, що колисав дітей його землі до сну, 
як мама. Чув, як на комонях юнаки на рать гнали, і мечі їх 
гралися в сонці. Звеніла збруя гриднів і палахкотіли вогні 
козацьких таборів. Пошум стрілецької пісні падав на червоні 
грозна калини, аж горіли вогнем. Радість життя обняла його 
могутніми руками і він бачив, як на синє небо виходило зо­
лоте сонце, та обіймало землю його люду.

Він ходив одинокий і шукав серед туману минулого—му­
дрости для свойого люду.

Ранками ходив по травах і шукав її молодий, живий. 
Впівдень жаринами горіли думи його, і падали вогнистими ку­
лями. У вечорі тихі клалися його думи одні за одними, без 
кінця. Ночами ваготіли, аж стали певні, як камінь. Тоді став 
шукати місця й людей, _  і не міг найти, його  очі загоріли
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вогнем, що кидав проміні, які шукали мудрости, що вже йшла. 
Дума його мізку стала мечем, що пробиває наскрізь. Він хтав 
дикий, як повінь, що ласки не знає. Розгорів невгасимим по­
жаром, що зливав усе, що тільки в людині, в грім до удару 
готовий. В глибинах його очей стали пробиватисє люде но­
жами. Пробігали з вогнем шибениці, на яких висіли люде, що 
не знали міри своїй любові до землі і до люду. Заливалися 
ріками темних вод, у яких потопали всі, хто не мав найбільшої 
любови.

Тоді дорога його життя стала перед ним ясна і проста. 
Темнота на пустині прояснилась, і сонце обняло землю його 
крівавим світлом змагання.

Тоді кинув він серце своє крукам і гадам на поталу, — 
щоби було в бою незломне. Груди розбивав камінням з крови 
і кости, — аж стали, як скала недоступні. Ногам дав пруж­
ність і невтомність, щоби не спинилися в ході. А рукам—силу,
— що несла смерть. 1 був тоді гірш каміння й заліза.

Чорною одежею затулився цілий, і станув на своїй 
землі.

В руці держав двосічний меч і кував люд на побідний 
герць.

Арсен Кара. 

Н А  Н А Р О Д Н И Й  МОТИВ.

З  підвалин вихрем зрушений, 
Падінням мрій придушений, — 
Оріх їнцем роскушений,
Конав юнак... — заюшений, 
Оглушений, розтрушений.

Ішла сестра, — злякалася. 
Нелюба йша, — сміялася. 
Йшла мила, — завагалася..» 
До инших приглядалася 
В юрбі, ще назбігалася. 

Йшла мати... Бух! Ридаючи,
До рани припадаючи —
Устами впиваючи,
Вродити вдруге дбаючи, 
Родильним болем сяючи..
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ч
Г. Дж. Уелс

Вакації містера Лідбеттера.
Г. Ґ. У е л с  (Н. G. W ells) є оден з  найбільш читаних авторів Ан- 

їл ії. Трохи пророк, трохи сатирик, він почасти нагадує Свіфта, як соціо- 
льоґ, гуморист, полеміст і може найбільший з новітніх імаґінаторів. 
Його творчість єднає в собі богатство спостереж ень з смілістю думки. 
Б огато з його романів розглядатимуть нащадки як найкращі історичні 
документи наш ої доби, як яскравий образ суспільности і людини наш ого  
віку. Попри свій сарказм, відзначається Уелс непоборним, здоровим  
оптимізмом, властивім своій расі. Друковану тут сатиру взято з  The  
Short Stories 7of H. G. W ells, L ondon. E. Benn, 1927.

Се e (знана і нам) трагікомедія людини, щ о розминулася з  своїм  
покликанням; яка хоче чимсь бути, до чого не має жадних даних, Ко- 
мелія серебрального героя, який думає, що вистане змінити „програму4* 
свого життя, щ об се життя опанувати; який не хоче числитися з  най- 
важнійшим чинником — „темпераментом“, характером, без якого сміш­
ними лишуться найбуйнійші полети фантазії. Ред.

Мій приятель, містер Лідбетер, — невеличкий, кругло­
видий чоловічок; природна добрість його очей зростає у ве­
личезній мірі, як що піймати погляд його крізь окуляри, його 
низький та розважний голос дратує нервових людей. Певну 
штучну виразність вимови приніс він з собою на цю парафію 
ще з своїх схолястичних часів, — штучну виразність вимови 
та тверду постанову зоставатися непохитним і коректним 
у всіх випадках — як значних, так і дрібних. Він тримався 
думки про особливу благодать священичого стану та грав 
у шахи; крім того його підозрівали, що потайки студіював 
вищу математику — річі, що свідчать -скорше про його по­
рядність, аніж інтересність. Його манера оповідати була 
велемовна, з великим нахилом до непотрібних подробиць. Ба­
гато людей уважає знайомість із ним нестерпимою нудотою 
і роблять мені честь тим, що дивуються, як я можу його 
зносити. Але з другого боку чи мало є й таких, що дивуються, 
як він може вести знайомість із такою незрівноваженою та 
безпутньою людиною, як я. Ледви хто дивиться спокійно на 
нашу з ним приязнь. Але це тому, що ніхто не знає про те, 
що нас з ним лучить, про мій звязок via Ямайка з минулим 
містера Лідбетера.

Про те минуле сам він висловлюється з боязькою скром­
ністю. „Я не знаю* щоб я робив, як би воно стало відомим“,— 
каже він і з натиском повторяє: „Не знаю, щоб я робив!*4 
Правду кажучи, я сумніваюсь, щоб він що небудь робив, 
хібаб що почервонівсяб по вуха. Але про це буде мова далі; 
тепер же я нічого не казатиму про нашу першу знайомість, 
з огляду на те, що звичайно, кінець оповідання приходить 
за початком, а не навпаки — початок же веде далеко назад. 
І справді, минає скоро двацять років, як доля, рядом ском-
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^лікованих та несподіваних потягнень, привела містера Лід- 
Гетера, так би кажучи, у мої руки.

В тих часах я жив на Ямайці, а містер Лідбеттер був 
;ґімназіяльним учителем в Анґлії. Він був уже висвячений 
і очевидно зовнішнє був уже подібний до такого, яким тепер є. 
Та сама круговидість, ті самі, чи подібні окуляри і така сама 
легка тінь здивування на обличчю. Розуміється, він виглядав 
дуже обшарпаним, як я його вперше побачив, а комірець по­
доба в не так на комірець, як на мокрий бандаж. Можливо 
це й заприязнило нас, не зважаючи на природну прірву між 
дами,—але про це, як кажу, потім.

Справа почалася в Гітерґет над морем, у той самий день, 
як прибув сюди на вакації містгр Лідбеттер. Він приїхав 
з новим куферком, новим соломяним капелюхом та двома 
парами білих фланелевих штанів. Він дуже тішився тим, що 
^вирвався з школи, бо не дуже любив хлопців, своїх учнів. 
;По вечері тепер Лідбеттер розпочав дискусію з балакучим 
.панком у тому самому пансіоні, де спинився за порадою своєї 
тітки. Крім балакучого панка в пансіоні більше не було ні­
кого. Дискусія велася про те, яка шкода, що чудеса та при­
годи зникли з цього світу в наші часи, про те, як то беруть 
гору пара та електрика, про вульгарність реклями, про при­
ниження людини цивілізацією й так инше. Балакучий панок 
особливо красномовно оповідав про те, як то сміливість, та 
.завзяття людського роду зникли внаслідок безпеки, а безпека 
здеморалізувала людину. Містер Лідбеттер може трохи не­
обачно погодився з ним. Радий, що звільнився від обовязків, 
бажаючи підтримати свою репутацію, містер Лідбеттер спожив 
прекрасного віскі, яким частував балакучий панок, може 
-більше, ніж можна було йому порадити. Хоч і твердив, що 
не був на підпитку.

Він став багато красномовнішим, як звичайно в тверезому 
тані, трохи втратив нюх критичного відношення до річей. 

А по тій довгій розмові про добрі старі часи, які назавжди 
минули, він вийшов сам у місто, осяяне місячним сяйвом,

;і подався над кручу, що над морем, де стояло кілька віль.
Нарікаючи час від часу на те, що життя його, як педа­

гога, позбавлене пригод, сунувся він мовчазною вулицею. 
Якеж то прозаїчне істнування, без барв, без руху, мов стояча 
вода! Безпечне, методичне, рік за роком! Який ужиток може 
він зробити із своєї сміливости? Заздрісно згадував він про 
середневічні часи, військові пригоди, про кондотієрів, ШПИГІВ, 
про кріваві сутички. Раптом зродився в нім сумнів, чудер­
нацький сумнів, який цілком збив його з зайнятої ним цього 
вечора позиції.

Чи він сам, містер Лідбеттер, дійсно і по правді, такий 
^сміливий, як він думає? Чи він справді дуже тішивсяб, якби 
.залізниці, поліція та безпека раптом зникли з цього світу?
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Балакучий панок говорив з заздрістю про »злочинство“. 
„Злодії, —казав він,—єдині сміливі люде, що зостались на 
світі“. Містер Лідбеттер притакував йому. Тепер же, на 
самоті з собою, він шукав відповіди на це питання. „Я міг би 
поступати так само, тільки що я не потураю своїм злочинним 
нахилам. Моя моральна несміливість спиняє мене Iа Але він 
відчував сумніви, слухаючи самого себе.

Містер Лідбеттер проходив повз велику вілю, що стояла 
на віддалі. Великий балькон, а на ньому відчинені настіж 
двері. При першому погляді він ледве помітив подробиці, 
але вони сплелися якось з його думками. Він уявив собі, що 
лізе на той балькон, присідає... і плигає в таємничу пітьму. 
„Але, ніколи не насмілишся!“ -  сказав голос Сумніву. „Обо- 
вязок супроти моїх ближніх мені забороняє", — сказав голос 
Гідности.

Було коло одинацятої години і маленьке приморське: 
місто вже зовсім затихло. Все спало у місячному сяйві. 
Містер Лідбеттер повернув і підійшов до вілі з відчиненими 
дверима. Постоявши трохи за брамою і прислухаючись до 
своїх внутрішніх голосів, він тихо відчинив її і ввійшов» 
у тінь від дерев. „Цеж нісенітниця!" сказав голос Остороги. 
„Я сподівався такого оправдання^— сказав голос Сумніву. 
Серце його сильно стукотіло, але він не боявся. Він не 
боявся! Так простояв він у тіні чимало часу.

Влізти на балькон треба було очевидно з розгону, бо 
він був у місячному сяйві, але галуззя підтримане решту- 
ванням, яке звисало з балькону, робило зі справи забавку. 
Якусь хвилину містер Лідяеттер стояв тихо, як тиха була сама 
ніч, тоді раптом зрадлива віскі порушила рівновагу і взяла, 
гору. Він кинувся вперед, швидкими конвульсивними рухами 
вліз по рештуванню, перекинув ногу через поруче балькону 
і причаївся в тіні. Серце його голосно билося, але він готов, 
був гукати з утіхи, що так мало злякався!

Тепер у.двері, щоб довершити пригоду! Переступивши 
поріг, він попав ногами на простелену шкіру, присів і став 
наслухати. Усі очевидно спали. Він постановив узяти якусь 
дрібничку, як трофей, тільки на те, щоб доказати свою по­
горду до страху перед законом, і вернутися тим самим шля­
хом. Тимчасом він мусів напружити усі сили, щоб примусити; 
себе зробити кілька кроків. Крізь відчинені двері видко 
було освітлену місячним сяйвом спальню, біле непостелене 
ліжко. В цю кімнату він ліз три безконечні хвилини і взяв 
із умивального столу шматок мила собі в кишеню, як до 
бичу, як трофей. Повернувся і почав виходити, коли: „Тс1а 
Кроки! в саду на піску, опісля брязкіт ключа, хтось по­
зіхнув, грюкнув дверима. Містер Лідбеттер скамянів, неспо­
дівано уявивши собі божевілля свого вчинку. „Як на милість> 
Божу я з цього викручусь 1“
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Сіни на долині освітились і на сходах почулися кроки. 
Містер Лідбеттер кинувся в порожню спальню, з якої щойно 
вийшов. Стояв, прислухаючись, і тремтів. Кроки наближались.

Страшна думка осяяла його. Можливо, що це була кім­
ната, де той спить. Не тратячи й хвилини, містер Лідбеттер 
вліз під ліжко, на щастя завішане довгою ковдрою і застиг, 
спершися на коліна й руки. За яких десять секунд кімната 
освітилась, кріз прозору тканину ковдри побігли тіні.

— Ну й день! — сказав той, що ввійшов, і голосно від­
сапуючись, поклав щось тяжке на стіл, як містер Лідбеттер 
рішив, дивлячися на столові ніжки. Тоді незнайомий підійшов 
до дверей і замкнув їх на ключ, спробував вікна, спустив 
стори і несподіваним тягарем сів на ліжко.

— Ну й день! -  сказав, — Господи милосердний! і знов 
містер Лідбеттер уявляв собі, що він втирає піт з чола. 
Черевики в нього були добрі, міцні; тінь від ‘ ніг на ковдрі 
давала привід думати, що то був дуже грубий чоловік. Трохи 
згодом він скинув з себе якусь одежу, жакет і камізельку (як 
догадавсь містер Лідбеттер) і повісив їх на бильце ліжка. 
Віддих його став не такий голосний і він, здавалось, при­
ходив до себе від досить високої температури. Часом він 
щось бурмотів до себе самого і раз засміявся. Містер Лід­
беттер бурмотів теж, але не сміявся: „Ну й дурнеж стано­
вище, — говорив він сам до себе: — Що мені тепер на світі 
робити?“

Простір доступний його зору був очевидячки дуже об­
межений: край ковдри пропускав певну кількість світла, але 
тіні на ньому, крім тих виразних контурів ніг, були загадкові 
й зливалися з узором тканини. Зпід краю ковдри видко було 
смугу килиму. Притуливши до долівки голову, містер Лід­
беттер зобачив значно ширші простори, йому стало видко 
долівку майже цілої кімнати.

Що йому було почати, він не міг придумати: чекати, 
поки невідомий покладеться спати, а тоді вилізти, відімкнути 
двері і кинутися до балькону, здавалось єдиним виходом. 
Довелосяб плигати з балькону. А це небезпечно. На думку 
про всі ті вигляди, які були проти нього, містер Лідбеттер 
впадав у розпуку. Мало бракувало йому до того, щоб ви­
сунути голову зпід ліжка коло ніг невідомого й, кахикнувши, 
щоб звернути до себе його увагу, попрохати, осміхаючись, 
вибачення та в кількох, добре складених реченнях пояснити 
нещасливе становище. Але йому здалося дуже нелегким 
скласти такі речення. „Без сумніву, пане добродію, позиція 
моя не зовсім звичайна“, або: „Маю надію, пане добродію, 
що ли даруєте мені мою трохи двозначну появу зпід васм. 
Поза цим він ніяк нічого не міг придумати.

Поважні сумніви опанували його увагу: а що як йому 
не повірять, що з ним тоді зроблять? Чи його незаплямована
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добра слава не матиме жадної ваги! „Технічно кажучи, я, 
розуміється, злочинець“. Додумуючи до краю ці можливости, 
він уже складав у. голові ясну промову оборони перед суд­
дями, коли грубий добродій устав з ліжка і почав ходити 
по кімнаті. Він відсував та засував шухляди і містерові Лід- 
беттерові засвітила надія, що може він роздягається. Але ні! 
Невідомий сів до столу і почав писати і дерти якісь папери.

„Позиція, в якій я лежав,—казав мені містер Лідбеттер, 
як оповідав про це,—була з багатьох оглядів невигідна. По­
перечна залізна перекладина під ліжком без потреби тиснула 
мені на голову і кидала непропорціональну частину моєї ваги 
на. руки які упіраючись в, жорсткий килим, зараз почали 
боліти, а в шиї через якийсь час я відчур, те, що, здається, 
називають самострілом. Коліна теж почали щеміти. Я тоді 
носив вищі комірці, ніж тепер,, і скоро ствердив те, чого досі 
це помічав, що той, який був на мені, злегка обшурувався 
як раз під підборіддям. Але гірше за все було те, що об­
личчя мені почало свербіти, а зарадити цьому я міг тільки 
Сильно Гримасуючи, бо, хотячи підвести руку, так зашарудів 
рукавом, що аж злякався. Через якийсь час я й це Грима­
сування мусів припинити, на щастя не запізно, бо помітив, 
що через Гримаси окуляри мої почали зсуватися з носу.. Як 
би вони впали, то це, розумієтеся зрадилоб мене, а так вони 
затрималися під скісним кутом у становищі далеко не певної 
рівноваги. Отже незалежно від небезпеки мого становища, 
фізична невигода його значно зросла за короткий час“.

По якімсь безконечнім часі в кімнаті почало щрсь бряз- 
чати. Звук перейшов скоро в ритмі дзень, дзень, дзень... 
двацять і пять разів, тоді брязь об стіл і крик задоволення 
власника грубих ніг. Містер Лідбеттер . догадався нарешті, 
що то брязчало золото. Зацікавлення його зростало неймо­
вірно відповідно до того, як ритмичний брязкіт не спинявся. Як 
що справді золото,то той надзвичайний добродій нарахував уже 
кілька сот фунтів:’ Нарешті містер Лідбеттер не міг довше 
витримати і почав обережно складати руки і спускати го­
лову до рівня долівки, в надії, що удасться виглянути зпід 
ковдри. Він поворухнув ногами і одною .вшкрябнув злегка 
долівку. Раптом брязчання спинилось. Містер Лідбеттер за­
стиг на місці. За якийсь час брязчання знов почалось, потім 
знов спинилось і все затихло, крім серця містера Лідбеттера— 
йому здавалось, що . воно стукотіло мов бубен.

Тиша не переривалась. Голова містера Літбеттера була 
тепер на долівці і він міг бачити, грубі ноги аж по гомілки. 
Вони не рухались. Ступні були підтягнені під стілець, Буйна 
надія огорнула містера Лідбеттера, що може невідомий зомлів 
або нагло умер і лежить головою на столі...

Тиша, не переривалась. Що таке сталося? Бажання ви­
глянути стало нестриманим. Дуже обережно містер Лід-
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беттер звільнив руку, простяг палець і почав підіймати ков­
д р у  саме коло очей. Ніщо не порушувало тиші. Він побачив 
коліна невідомого, край стола і раптом... погляд його застиг 
на цівці важкого револьвера, спрямованого на нього через 
стіл.

— Вилазь звідти, поганець! — почувся голос грубого 
добродія в тоні скупченого спокою — Вилазь! На цей бік, 
сюди! Без жадних фіґлів-миґлів, відразу вилазь!

Містер Лідбеттер виліз відразу, може трохи вагаючись, 
але без жадних фіґлів-миґлів, відразу, так, як йому було 
сказано.

— Навколюшки! — гукнув грубий добродій. — Руки 
вгору! і

Ковдр’а . впала за містером Лідбеттером, як він виліз 
рачки, став навколюшки І зняв у гору руки.

— В попівській рясі! — сказав грубий добродій. — Хай 
я лусну, коли ні! Такий хирлявий ще до того! Ах ти пога­
нець! Який чорт притаскав тебе сюди вночі? Який чорт втяг­
нув тебе під моє ліжко?

Він, здавалося, не потрібував відповіди й висловив одним 
духом ще кілька дуже небажаних уваг з приводу зовніш­
носте містера Лідбеттера. Сам він був не дуже великий, але 
містерові Лідбеттерові видався кремезним. Був такий грубий, 
як можна було сподіватись, судячи по ногах; риси досить 
тонкі і правильні, досить широке бліде обличчя і кілька під­
борідь. В голосі чулися низькі, захриплі тони.

— Який чорт, кажу, втаскав тебе під моє ліжко?
Містер Лідбеттер усміхнувся а силуваною й блідою за­

побігливою усмішкою і кахикнув:
— Я дуже добре розумію... — почав він.
— Що таке? Таж це мило! Ні ! Ах тиж поганець! Не 

воруши тою рукою!
— Це мило, — . сказав містер Лідбеттер — з вашого 

умивальника. Розуміється, як...
— Не патякай спинив грубий. — Я сам бачу, що 

мило. Таке придумати!
— Дозвольте мені пояснити...
— Не поясняй. Напевне збрешеш, а крім того для по­

яснень нема часу. Маєш спільників?
— В тій хвилині, як що...
— Чи маєш спільників? Як тільки розпічнеш тут роз­

водити теревені, стріляю! Маєш спільників? ^
— Не маю, — сказав містер Лідбеттер.
— Певне брешеш, — сказав грубий добродій, — але 

ти за це заплатиш. Якого чорта ти мене не збив з ніг з са­
мого початку на сходах? Тепер, розуміється, це тобі не 
вдасться. І видуматиж таке, залізти під ліжко! У всякім ра 
це була добра пастка..
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— Не знаю, яким способом я міг би довести сво& alibi, 
—■ завважив містер Лідбеттер, щоб дати зрозуміти, що він 
освічена людина.

Настала мовчанка. Містер Лідбеттер побачив, що на 
кріслі стояв великий чорний куфер, на столі лежали купою 
подерті папери, а коло них акуратними рядками здовж краю 
стола маленькі жовті стовпці — в сто разів більше золота, 
ніж містер Лідбеттер бачив коли в свойому життю. Мовчанка 
тяглася.

— В мене трохи заболіли руки, так де ржучи — сказав 
містер Лідбеттер з винуватою усмішкою.

— Добре, добре 1 —· сказав грубий добродій. — Тільки 
що з тобою зробити, я докладно не знаю.

— Я знаю, становище моє двозначне..:
— Господи! — перебив грубий добродій. — Двозначне! 

Ходить з своїм милом в кишені, носить неймовірний попів­
ський комір! Ну й злодій же з тебе! Не знаю, чи був коли 
тільки такий на світі!

— Щоб бути точним... — почав містер Лідбеттер, але 
наглим рухом окуляри зсунулися з носа і забряжчали на ґу ­
дзиках камізельки...

Обличчя грубого добродія раптом змінилось, вираз жор­
стокої рішучости пробіг по ньому, в револьвері щось цок­
нуло. Придержавши другою рукою револьвер, він глянув на 
містера Лідбеттера, а тоді погляд його впав на окуляри.

—- Тепер курок зведений — сказав він, помовчавши; 
здавалось віддих йому сперло в горлі. — Але кажу тобі, — 
тягнув він далі — ще ніколи не стояла так близько тебе 
смерть! Аж мені полегшало. Якби курок був зведений, тиб. 
лежав уже мертвим.

Містер Лідбеттер не обізвався, але кімната поплила пе- 
ед ним.

— Щастя нас обох, що так сталось! — відсапнув гру- 
бас. Зза такої дрібнички не варто так мінятись в лиці.

— Запевняю вас, пане добродію... — сказав містер Лід­
беттер із зусиллям.

— Остається одно: як що я покличу поліцію, то я про­
пащий, принаймні пропаща одна маленька справа, яку я саме 
затіяв. Це не йде. Як я тебе звяжу й покину тут, то знов, 
завтра усе може виявитись. Завтра неділя, а в понеділок 
банкове свято — я рахував на цих три дні. Застрілити тебе
— буде душегубство та шибениця, а крім того знов таки 
пропаде усе підприємство. Все однз: чи так, чи сяк. Хай 
мене повісять; як що я знаю, що з тобою зробити!

— Дозвольте мені...
— Ти розводиш теревені, мов справжній піп. На цілому 

світі ще не бачили такого злодія. Ну? Ні, не дозволю! Нема 
часу. Як хочеш базікати, вистрілю просто в живіт, чуєш?
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Насамперед я тебе зараз мбшукаю, чи не маєш де схованої
зброї. '

З великою осторогою і ввесь час з револьвером у руці, 
приціленим до голови містера Лідбеттера, грубий добродій 
підвів його і обшукав.

— Ну й злодійі — сказав він. — Ти справжній аматор, 
як я бачу. Навіть кишені для револьверу в штанах нема! 
Нема, кажу. Мовчи тепер.

Скінчивши обшукування, грубий добродій звелів місте­
рові Лідбеттерові скинути жакет, закачати рукава і, з ре­
вольвером коло вуха, кінчати пакування, яке перепинив. 
Завданням грубого добродія було очевидно розподілити вагу 
золота як можна менше помітно по кількох куфрах: в чор­
ному на столі, казав містер Лідбеттер, було не менше 18,000 
фунтів, крім того чимало пачок пятифунтових банкнотів; 
кожних 25 фунтів містер Лідбеттер загортав окремо в папір 
і розкладав: частину у великий куфер, другу в ручний ку- 
ферок, кілька пачок у пуделко з циліндром і коло 600 фунтів 
у дорожну торбину; з Ю фунтів золотом та кілька пятифун­
тових банкнотів грубий пан поклав у кишеню. Сидячи в кріслі, 
він часом лаяв містера Лідбеттера за незграбність, часом 
підганяв його і кілька разів питав, котра година.

Містер Лідбеттер затяг ремні в куфрі та менших па­
кунках і віддав ключі грубому панові. Було десять хвилин 
перед дванацятою; до дванацятої години він звелів містерові 
Лідбеттерові сидіти на куфрі, сам теж сів поблизу з револь­
вером напоготові Вони чекали. Грубас, здавалося, був у най­
кращому настрою і, запаливши цигару, дивився якийсь час 
на містера Лідбеттера.

— З вашої розмови я можу судити, що ви людина з ви­
щою освітою — сказав він. — Ні, ні! Не розпочинайте того 
вашого пояснення: з вашої міни я бачу, що воно буде 
безконечне, а я сам за старий брехун, щоб мене цікавили 
брехні инших. Ви людина з вихованням і з освітою, кажу я. 
Ви дуже добре зробили, що вбираетесь священиком. Уйдете 
за нього навіть серед освічених людей.

— Я й є священик, або бодай...
— Ви хочете, щоб вас за такого мали? Я знаю... Тільки 

ви не повинні вдиратись у чуже помешкання. Це не ваше 
діло. Ви, як що дозволите мені сказати, та я думаю, вам це 
вже говорено, ви — боягуз.

— Ви знаєте, — почав містер Лідбеттер, силкуючись 
скористати з останньої нагоди, — це саме питання...

Грубий пан замахав на нього руками:
— Надаремне не рсбите ви з свого виховання вжитку. Вам 

слід би вибрати одно з двох: фальшування або банкові каси. 
Що до мене, то м ш  спеціяльність — каси. Так, банкові каси.
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Звідкиж би людина набрала стільки золота, якби не це?' АЕ 
Слухайте! Північ! Нам пора йти. Вставайте!

Тоді лагідно, але твердо він примусив містера Лідбет- 
тера перекинути через плече ремінь від торбини, взяти на 
плечі великий куфер, а у вільну руку менший куферок. Так 
навантажений містер Лідбеттер, у небезпеці свого життя зліз· 
на долину по сходах. Грубий добродій йшов слідом за ним, 
з плащем, пуделком з капелюхом та револьвером, роблючи 
глузливі уваги що до фізичних сил містера та помагаючи 
йому на поворотах.

— До виходу в сад, — скомандував він, — тут поче­
каємо чверть години.

За хвилину в двері хтось постукав. Містерові Лідбет- 
терові звелено відчинити. На порозі стояв білявий чоловік 
у моряцькому убранню. Вгледівши містера Лідбеттара, вів  
відскочив і ляснув рукою позад себе. Тоді побачив грубого 
добродія:

— Бінґаме! — скрикнув він. — Хто це такий?
Це лиш розвага з добродійною метою — злодій, 

якого я хочу направити на добрий шлях. Оце саме піймав 
його у себе під ліжком, То нічого! Він страшний дурень. 
Придасться нести пакунки.

Новий добродій, здавалось, спочатку не вгюдобав при­
сутність містера Лідбеттера, але грубий пан переконував: 
його.

— Він зовсім самітний. На цілому світі нема жадної 
злодійської банди, якаб до нього призналась. Ради Бога не 
сперечаймося!

Вони вийшли поночі в садок, містер Лідбеттер —■ з ку- 
фром на плечах. Чоловік у моряцькім убранню йшов наперед 
з малим куферком та револьвером, за ним містер Лідбеттер, 
мов той мітичний Атлянт, а містер Бінґам позаду з пуделком, 
з циліндром, плащем і револьвером. Віля стояла над самою· 
кручею; деревляні сходи вели на пляж, де здалеку видніло 
купальне шатро. На березі стояв причалений човен і коло 
нього мовчазний чоловічок з чорним обличчям.

— Дозвольте мені кілька хвилин пояснення, — сказав 
містер Лідбеттер, — я запевняю вас...

Хтось штовхнув його ногою в спину і він замовк.
Вони примусили його брести до човна з куфром на 

плечах, втягли в човен майже за чуба і кращих наймень, як 
„злодій“ і „поганець“, він у ту ніч не чув. Але вони гово­
рили опівголоса і публика не чула його ганьби. Його ви- 
тягли на яхту обсаджену огидними чорножовтими Левантин­
цями і кинули сходами в якийсь темний, брудний закуток, 
де він просидів багато день, скільки — він того не памятає, 
бо згубив рахунок, весь час: слабуючи на морську хо- 
робу. Його годували сухарями, приправляючи їх незрозумі-.
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лими словами, та поїли водою з румом, якого він собі зовсім 
не бажав. Вдень і вночі там аж роїлося від тарганів, а вночі 
були ще й пацюки. Левантинці опорожнили його кишені 
і взяли годинник, але містер Бінґам, коли він йому поскар­
жився, забрав його собі... Пять чи шість разів Індуси, як що 
це були Індуси, Китаєць та Негр витягали його звідси і вели 
нагору до містера Бінґама й його приятеля грати з ними 
в кріббадж та віста або з зацікавленням слухати їхні опові- 
відання.

Обидва вони, судячи з розмови, були досвідчені зло­
чинці. Жадних пояснень від нього вони не хотіли й слухати, 
хоч не раз давали зрозуміти, що більш чудернацького злодія 
ще не бачили. Кілька разів, коли містерові Лідбеттерові вда­
лося дійти до: „Моє положення під вашим ліжком було, 
знаєте..“ — білявий добродій, звичайно мовчазний, аж захо­
дився від реготу і плескав його з усієї сили по плечах, го­
ворячи:

— Так само й ми починали, так самісенької
Так терпів містер Лідбеттер багато часу, м о^е зо три 

тижні. Одного дня посадили його в човен, давши трохи харчів 
і висадили на маленькому скелистому острові, де було дже­
рело погожої води. Містер Бінґам сам випроводжав його, 
даючи добрі поради та відмахуючись від усіх його пояснень*

— Даю слово, що я не злодій — сказав містер Лід­
беттер.

— І ніколи ним не будете! Ніколи 1 Я тішуся за вас* 
що ви це самі бачите. Вибираючи собі професію, людина му­
сить брати в рахунок свій темперамент. Без цього нічого не 
вийде. Порівняйте себе наприклад зо мною. Все моє життя 
я був у банках. Я зробив свою карієру в банках. Я був на­
віть раз директором банку. А чй був я щасливий? Ні! Чому 
я не був щасливий? Бо це не відповідало мойому температ 
ментові. Я занадто рухливий, занадто непосидющий. Тепер 
я назавжди покинув це діло, не думаю, щоб я коли знов 
заправляв банком. Нарешті бачу я, що мій темперамент не 
надається до цього!

— А ваш темперамент цілком не надається до злочин­
ства, так, як мій до порядности. Я ближче тепер до вас при­
дивився і не радив би вам навіть фальшовань...

Острів, до якого наближаємось^ здається, не має назви, 
принаймні на карті не має, так що ви, сидючи тут, може 
придумаєте йому назву. Це один з островів з групи Трена- 
динських, в Малих Антильських... Онде на обрію синіють 
острови з тої самої групи. Я часто дивувався, нащо вони 
ті острови* а тепер знаю: принаймні цей є для вас. Рано чи 
пізно хтось з тубільців знайде вас тут і забере. Нате осьде 
півзолотого, придасться вам розпочати нове життя. К чорту
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з вашими поясненнями! У мене нема часу! Ні, ні! І слухати 
не буду. Вилазьте з човна!

Ніч застала містера Лідбеттера (який нарікав на те, щб 
нема пригод на цім світі), як він сидів коло своїх бляшанок 
з консервами, спершися підборіддям на коліна, і дивився 
скрізь окуляри на порожне, блискуче море.

Так минуло три дні, на четвертий рибалка, Неґр з Сент 
Вінцента, знайшов і привіз його на свій острів, а звідти, за 
останні гроші, містер Лідбеттер переправився в Кінгстон на 
Ямайці. Там він міг би загинути, бо, не бувши ніколи прак­
тичною людиною, в цьому спеціяльному випадку був неймо­
вірно безпомічний. Не маючи найменшої гадки, що і як йому 
робити, обійшов він усіх священиків в околиці, щоб зібрати 
собі на переїзд до Анґлії. Але він був занадто брудний 
і обшарпаний, а історія його — занадто неймовірна. Я зу­
стрівся з ним цілком випадково. Я йшов шляхом до Дуннової 
Батареї саме на заході сонця; він простував мені назустріч 
до міста сумний і ледве волочив ноги. Тяжко засмучене 
обличчя та ніби священицький крій запорошеного, брудного 
убрання звернули на себе мою увагу. Наші погляди зустрі­
лись. Він завагався:

— Пане добродію, — сказав він уриваним голосом, — 
чи не знайдеться у вас кілька хвилин часу, щоб вислухати 
трохи неймовірну історію?

— Неймовірну? —сказав я. На його щастя вечір у мене 
був вільний, я навіть боявся був, що буду нудитись на 
самоті.

— Цілком неймовірну — відповів він поспішно.—Ніхто 
не хоче йняти мені віри, проте, запевняю вас, пане...

Він безсило змовк. Тон його голосу зацікавив мене. Він 
видався мені нещоденним типом.

— Ви бачите перед собою дуже нещасливу людину — 
сказав він.

— А до всього того ви сьогодня ще не обідали? — 
спитав я, втрапивши на добру думку.

— Ні, — сказав він поважно, — я вже багато днів не 
обідав.

— То краще розкажете мені по обіді — сказав я і, не 
довго думаючи, повів його до невисокої марки таверни, де 
таке убрання, яке було на ньому, не викликалоб протестів. 
Там він оповів мені свою пригоду з пропусками, які він 
згодом поповнив. Спершу я мало йняв віри, але коли вино 
розвязало йому трохи язик і певна приниженість, яку викли­
кали його нещасливі пригоди, зникла, я почав вірити. На­
решті я так переконався в його щирости, що примістив його 
на ніч, а на другий день перевірив його вказівки у свойому 
•банку в Ямайці. Зробивши це, я повів його купити все, що 
іпотрібно з білизни й убрання для джентельмена. Незабаром
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прийш ла відповідь на мої запитання через банк в Англії. 
Його надзвичайна історія виявилась справжньою. Я не буду 
оПИсувати всіх періпетій. Через три дні він виїхав до Англії.

„Не знаю, чи буду в стані віддячитися вам“ — писав 
він мені з Англії, — „за все, що ви зробили для цілком чу­
жої вам людини“ і т. д. в томуж дусі досить довго. „Якби 
не ваша благородна допомога, то я ніколи не був би в стані 
вернутися в час для виконання моїх обовязків... Уже й без 
того я заплутався в дуже скомпліковану сітку викручувань 
та неправди, з метою пояснити свою відсутність та запалене 
сонцем обличчя. Досить необережно я оповів дві чи три 
(ріжні) версії, не уявляючи собі, в яке становище це мене 
поставить. Правдиж я не насмілююсь сказати. Я перегорнув 
кілька правничих книжок у Британському музею і переко­
нався, що мені загрожує неминуче обвинувачення за покри­
вання й допомогу: той пройдисвіт Бінґам. був директором 
Гітерґетського банку і втік з його готівкою. Благаю вас 
спалити цей лист. Я цілком покладаюсь на вашу точність. 
Найгіршеж те, що ні моя тітка, ані господиня того пансіону, 
її приятелька, не хотять мені вірити, хоч я й оповів їм ча­
стину того, що сталося. Вони підозрівають мене в якійсь 
непевній пригоді, хоч якого роду, не знаю. Тітка моя про­
стилав мені, як каже, якби я сказав їй усю правду, а я ска­
зав їй навіть, б і л ь ш е того! Розуміється я не міг викрити 
їй усе і тому представив справу так, що на мене напали на 
пляжі, звязали й вивезли на яхті. Вонаж хоче знати, ч о г о  
вони на мене напали, звязали й вивезли на яхті? Я не знаю, 
може Ви мені дасте пораду? Я нічого не можу придумати. 
Як будете писати, може будете ласкаві написати на двох 
листках, щоб один з них я міг показати і на тому одному 
прошу Вас написати виразно, що я був на Ямайці це літо 
і що попав туди з яхти. Цим Ви зробите мені величезну 
прислугу, яку додасте до тягару моїх зобовязань веред Вами, 
тягару, якого, боюся, ніколи не зможу“ і т. д. і т. д.

Оттак скінчилась надзвичайна історія вакацій містера 
Лідбеттера. Додам тільки, що тітка простила його. Перед 
смертю.

Перекл. з  англійського

Ганни Чикаленко.
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М. Іванейко

Вітер
5. Липськ—Бремен—Гамбург.

Мої дорогі! Я не завидую тим, що сплять на мягких 
ностелях. Мене всю ніч вколисував до сну монахівський по· 
зд і лискавиця заглядала в куток темного вагону, як колись 

Ви, мамо, з свічкою, чи спокійний мій сон... Оце рано, після 
проходу по місті, пишу в чекальні липського двірця. А Ви 
десь тепер, тату, йдете в довгім священичім одязі поміж зе­
лені живоплоти до церкви на службу божу. Вже десь сте­
литься Ваша пісня: В Сііокою серця Господеві помолимось, 
а липи й акації навколо церкви колишуть свої пахучі кадиль­
ниці. 1 дрібний нарід білої стокороти, синього придорожника 
й жовтих кульбаб бє поклони й кидає свої поранкові перли 
в жертву. Бог хай простить, дякує земля, приймаючи.

— Ой тату, колиб Ви, що так любите тишу й осіннього 
жайворонка, побачили найбільший в Европі липський двірець, 
Ви сказалиб, що це істе пекло. Грубе скляне склепіння й гу­
стий шум і клекіт кидають сіру тінь на все, а там кипучі 
казани (—це певно ті пекельні з гарячою смолою—) вики- 
дують на перони тисячі грішників. Вони метушаться, бігають 
кудись, видно під тиском нечистої совісти, а носильники- 
Сизифи їздять на маленьких самоходиках — з пакунками 
поміж юрбу сюди й туди безупину, промощуючи собі шлях 
криком. Мабуть в покуту присуджено їм усім страшну кару: 
вічне напруження нервів без спочинку. Бо наше українське 
небо повне голубого спокою і мягких білохмарих перин і гар­
монійних звуків хору Кошиця, Городовенка чи Котка ( - ц е  
вже певно кожному по заслузі—).

Тільки чому такі бадьорі ті дідьчики, що вистрибують 
з кипучих парою вагонів? Чому так весело й легко бігають* 
вони, неначе зроджені до руху? Ні —тату, —це не може бути 
проклята долина. Бо дивіться, Бог любить той світ і його 
шумно-кипучу молитву за умноження плодів земних. І видно 
приймає її, бо коли мене збудили поранкові дзвони при вїзді 
у двірець, то з тисячі паротягів йшов дим, як з Авелевого 
жертівника, просто вгору. І сонце, вічна лямпада перед пре­
столом, горіло ясно, а срібні крила голубів—Божих духів 
носились над нами, гремлючи своїми пропелерами. Ми в ле­
тючім поїзді—тільки один звук, один мотив молитви, один 
голос величавої missa solemnis, котру смичками поїздів на 
чавунних скрипцях грають людський розум і нерви.

Я виїхав у Липськ біля 6-ої ранку і мав всього кілька 
годин до бременського поїзду. Я побіг хоч так подивитися 
на місто. І все пригадувались мені слова мойого знайомого

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Відня. Мені було трохи жаль, що на Липськ не о 
часу в М01М пляні, але він втішав, мене: Не жалійте, Липськ 
не має сьогодня обличча...

В вагоні вже досить подорожних. Знаходжу місце біля 
дверей. Напроти мене весело розмовляють молодий студент 
і панночка з нотами. Липськ, „малий Париж“ вісімнацятого 
століття, місто книжки й науки, але й Баха, Мендельсона, 
Шумана! І не тільки його університет, але й консерваторія 
одна з найкращих у Німеччині. Її з вдячністю згадує дехто 
з нині концертуючих Українців зринає спомин про Лисенка.

Вже перед самим відїздом входить в наш відділ моло­
дий панич, увесь білий, з ракетою від ситківки під пахою. 
Він сердечно вітається з студентом, що напроти мене, і вперше 
знаймиться з його музикальною товаришкою. Що за неспо­
діванка! Так давно не бачились! І подумати, де зустрілись! 
Він сідає біля мене. Студент пояснює панночці, що вони 
Гімназійні товариші.—„А тепер“—переймає білий панич—„він 
оце (показує на студента) весь поринув у свої хемічні кваси, 
а я займаюсь ситківкою“. — Говорить плавно й жартовливо 
з деяким кокетством, що до лиця його усміхнутій свіжості. 
Оце їде до Магдебурга на змагання.

В Галлє перепряжка. Досі з Монахова ми їхали елек­
тричним поїздом, тепер подають паровика. При цій нагоді 
виявляється, що молодий ситківкар, а властиво його батько, 
вже рішились. Він мусить нарешті щось почати й оце після 
ферій записується на електротехніку, бо для неї при даль­
шій електрифікації залізниць стільки поля. Він додає (певно 
батькові слова), що таким чином Німеччина визволюється від 
вугільної залежности... Але на разі це неважно—й очі моло­
дого хлопця й його розмова переходять знову до серйозні­
ших справ: до панночки й ситківки. Та щож —вона грає— 
тільки на фортепяні! Ах, це знаменито, тоді зараз-же, але 
таки зараз після ферій він її вчитиме спорту, а за те вона, 
властиво вони (він привітно всміхається до свого товариша) 
відвідають його в Липську. Помешкання велике> а в ньому 
новий фортепян. Панночка мусить попробувати, чи добрий. 
Він розгортає її Шуманівський збірник. Очі музиків часто 
напів прислонені повіками або незримим серпанком мрійної 
відчужености, за котрим танцюють у легких сапянцях білі 
постаті,—але руки музиків повні виразу й слухають кожного 
руху серця. І ніжні пальчики панночки вже дріжать на ко­
лінку, вигравлючи беззвучне „Träumerei“.

. Скорий поїзд летить, проминаючи перестанки, як весела 
розмова молодих. Досі більше мовчазний хемік, що не так 
слухав слів товариша, як їх відгомону на личку дівчини, весь 
під вражінням тільки що складеного іспиту. З його очей 
видно, що кохає панночку, а з слів, що вірить тільки в ре­
торту. Релігія?!—Пережиток! — А почування, хантимент? О!
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Наука скоро знатиме краще викликувати їх, ніж залежне 
від непевного натхнення мистецтво! Він багато передумав, 
і нині вже тверезо дивиться на світ. — О, тоді буде знаме­
нито — вмішується панич з ракетою, пересідаючи на тільки 
що опорожнене місце біля панночки, — я заживу кілька хе- 
мічио зладжених поцілункових пастильок, і аж тоді спокійно 
працюватиму над диференціялами! — Оттоне! а мені даси 
кілька таких порошків?— питає панночка. Очі хеміка з ж а ­
лісним докором сходять по яснім кучерику біля уха дівчини 
вниз, до її уст, — і невинним ягнятком на жертівнику па­
литься румянець на білім обличчу недавнього Гімназиста... 
Ви жартуєте, але й сам Оствальд цього року заявив, що 
наука звільна скрізь займає місце мистецтва і колись... Хе- 
мік викладає далі думки Оствальда, мені сниться девятна- 
цяте століття, а рука панночки вже в долоні білого хлопця 
доспівує йому чудесну каденцію Шуманівського Träumerei.

— Так, - Липськ вийшов з модиі Це хотів сказати мій 
віденський потішитель. Липськ має обличча, але воно вже 
не притягує нині до себе так, як двацять літ тому. Тоді ще 
мрією всіх студентів .було попасти сюди, а імена Вундта, 
Оствальда, Бруґмана вимовлялися з набожною пошаною. — 
Липськ вийшов з м о д и !-в  цьому великий перелом настроїв 
інтелігентської еліти в ХХ-ім століттю. І „малий Париж“, 
його науковість в особі славного Зічля здивовано і з нехітю 
дивились на перший світанок модерного духа, на молоді твори 
свого учня й протеже: Ф. Ніцше. Але саме цей поет-мисли- 
тель, а не великі липські вчені-фільософи стали владарями 
духа нового століття.

І найкраще виявилась суть тієї переміни в розвитку 
науки, яка була притягаючим осередком липської вчености: 
в розвитку сучасної психольоґії. Він взагалі мав драматичний 
характер. Десь до половини минулого століття психольоґія 
вважалась частиною фільософії й основувалась то на мета­
фізичних спекуляціях, то на даних інтроспекції, самозогля- 
дання. І часом давала дуже цінні здобутки: науку про афекти 
в етиці Спінози, Юмову науку про асоціяції уявлень. Та з по­
ловини XIX ст. в час майже абсолютного панування природо­
знавства—таке становище не могло тревати далі. Якщо пси 
хольоґія не хотіла попасти в погорду, в якій знайшлася фі- 
льософія, вона мусіла пристосуватись до нових вимог, мусіла 
прийняти методи природознавства: експерименти і матема­
тичний закон. їх увели в психольоґію природники: фізіольог 
Вебер, фізик Фехнер, фізіольог і лікар Вундт. Але мотивом 
реформи була ще все таки метафізична проблема взаємовід­
ношення душі й тіла. Тому й та нова природнича психольґія 
стає найперше „психофізикою“. Відомий закон Фехнера-Ве- 
бера про відношення подразку до змислового відчування—це 
типовий вислід цього напрямку.
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Та незабаром психольоґія позбувається й того звязку 
з фільософією’й стає „експериментальною психольоґією“, як 
то вона залюбки називає себе під кінець XIX ст. Перші д о ­
сягнення сповнили всіх великими надіями. За прикладом 
„Психольоґічного Інституту“ Вільгельма Вундта в Липську 
пішли инші міста, і ледви чи є ще в Німеччині який універ­
ситет без нього. Придумували все нові прилади, робили ма­
сові допити, статистики.

Та вже на переломі XIX і XX ст. чулися часті критичні 
голоси, що були познакою заломання тих великих сподівань. 
Виявилось, що не всі ділянки психольоґії в однаковій мірі 
доступні для експерименту. Психольоґія змислових відчувань 
найкраще виправдала надії, також психольоґія уявлень, па- 
мяти має поважні осягнення. Але те, що є центральною сфе­
рою психіки: почування й волеві пориви, було для експери­
менту майже недоступне. Не дуже помогли й спроби Аха,. 
Мішота, Прима ввести його до психольоґії волі. Невдово­
лення ширилось далі і почалось шукання нових шляхів.

Такими ясніше окресленими з поміж новіших течій 
є с т р у к т у р н а  п с и х о л ь о г і я  й п с и х о а н а л і з  а. 
Обидва напрямки є свого роду реакцією проти однобокої 
експериментальної психольоґії; обидва звертають увагу перш 
за все на найслабше розроблені ділянки: на сферу волі й по­
чувань.

Перша течія вийшла з інтересів історичних наук, для 
котрих психольогія експерименту й математичної формули 
була непригожа. Тому замість такої психольоґії, що пояснює 
вищі душевні зявища розкладом їх на елементи, яких у дій­
снім переживанню немає, пр. ізольовані відчування; що за­
для такого пояснення громадить гіпотезу за гіпотезою, — за­
мість неї домагається берлінський фільософ Вільгельм Діль- 
той о п и с о в о ї  психольоґії, котраб досліджувала звязки 
фактичного душевного життя й зображувала їх в типовій 
людині. А ті звязки показують ясно доцільну, телєольоґічну 
структуру. Учні Дільтоя докладніше зайнялися описом типо­
вих душевних структур, „форм життя“, як каже найславні- 
ший з них Едуард Шпранґер. Замість абстрагованих еле­
ментів, як було в експериментальній психольоґії, описується 
тут суцільний індивід, який є саме елементом історичного· 
світу.

Цікаво, що друга опозиційна течія, т. зв. психоаналіза,. 
котра тепер поширена по всьому світу й розпоряджає масою 
видань, журналів—вийшла з природничих кругів. Але вони 
в протилежність давнішим експериментальним, виходили не 
так з чистої теорії, як з практики. Творець напрямку Си- 
ґізмунд Фройд і багато його прихильників—це лікарі нерво­
вих недуг. Тому вже для них психольогія мусить мати ос­
новне значіння. Але. знову від давньої психольоґії їм не
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багато доводилось брати, бо для них найважніша саме най­
менш доступна для тієї психольоґії ділянка: емоціонально- 
психічне життя. Отже психоаналітики, спираючись на чис­
ленні досвіди при лікуванню, виставили нову теорію емоціо­
нального життя, перш за все тих комплексів його* котрі вя- 
жуться з сексуальною сферою. Бо на гадку Фройда саме не­
нормальносте цієї сфери є причиною нервових недуг.

Експериментальна психольоґія липська була створена 
під натиском духа точної науковости, структурна психольоґія 
й віденьська психоаналіза під напором потреб життя! Берлін, 
місто великої історії й її творців, дав психольоґію суцільних 
характерів. Відень, місто любови й медицини, дав лікарську 
теорію почування з сильним підкресленням еротичних комп­
лексів. Але обидві течії, стараючись охопити цілість душ ев­
ного життя, приходять скоріше до загальних висновків і та­
ким чином знаходять знову втрачений, а то й навмисне пор­
ваний звязок поміж психольоґією й фільософією.

Стендаль—місто, що дало імя славному французькому 
письменникові, —моя пересядка. Чекаю берлінського поїзду, 
що повезе мене в Бремен. Буває серед повного розгару літа 
осінь підішле пестливим леготом своїх таємних послів. І Ви 
чуєте зразу: надходить перевал. Тоді душа повертає до свого 
дому, своєї туги, що весною припинала їй краснопері крила, 
пускаючи в світ. Така година була в Стендалі,—і як у літі, 
так у моїй мандрівці почулися перші подихи осінньої втомд 
і поворот зо світу до себе. Я знову біля вікна поїзду в роз­
гоні, на моїх колінах лист, в руці олівець, а в очах далекі 
сни...

...Правда?—в нас такі часи, що пишучи ніколи незраєш, 
чи дійдуть твої слова до того, для кого пишеш. Аде коли 
пощастить цьому листові пройти всі звичайні і надзвичайні 
кордони, тоді вибач, дорога,—і за почерк і за зміст. Бо я пи­
шу в поїзді й моєю рукою й нервами воджу не так я, як 
та струя божевільного руху, котрій я, радо в ід д а в ш и с ь  пливу.

Вчора здогнав мене твій лист у Монахові. Ти, як зви­
чайно, нарікаєш, що в моїх словах більше гострого, ніж 
ніжного і занадто багато скоків, що томлять і колють ноги, 
замість одностайно-теплої течії, що пестить їх купаючи. Але 
що-ж я вдію? Я дивлюсь на світ крізь вікно поїзду і в очах мі­
шаються темно-зелені діброви й високі муровані міста, срібні 
ріки й залізні мости, золото пшениці й дим паровика, що 
стелиться по ній, голубе небо й телеграфні дроти розіпняті 
на нім... І кожен мій лист—один поїзд крізь мою душу. Хіба 
я винен, що люблю рух і скоки, і вітер?

А Твоя душа ще досі живе в полтавськими килимами 
усланій світлиці, де більше зеркал, ніж вікон, і алебастрове 
погруддя Шопена, і свіжі вітки розквітлої помаранчі й ци­
трини з оранжерії сусіда-пана. Ти розказувала про нього, я^
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t-o він після смерти коханої дружини заперся в своїм дворі, 
п о р и н у в ш и  в спогадах. І перед портретом його пані пахли 
.свіжі квіти помаранчі, які вона любила за життя—(тихе світло 
ол и в н о ї лямпочки перед образом Мадонни).

Дивись, тепер Ти повисла такою сумовитою лямпадою 
перед образом минулого й плачеш, що Твої мягкі килими 
втоптані в болото, і зеркала побиті, й алебастрові черепки 
викинуті брудною рукою на сміття. І тужливо питаєш: коли-ж 
розквітне цитриновий гай? Дорога, я повороту не чекаю, але 
знаєш?—часом торкнеться мого плеча якась рука й хтось 
шепче мені, що аж тепер їдемо в розквітлі сади!

Так, наші поїзди біжать в инших напрямках і кожен 
Твій докір тільки віддаляв нас, прояснюючи нам нашу від­
стань. Хіба, що Ти пересядеш домене! Бо питаєш, як я можу 
в той сумерк, коли Тобі так болюче сумно на світі, десь да­
леко за семи горами й семи ріками сміятись? Але скажи, як 
Ти, ніжна до мене, можеш не радіти, чуючи, що розпрозо- 
рюється моє серце?

Ти маєш слушність: легше з другим сумувати, ніж за ­
смученому сміятись з радісним. Та тоді й легше всім стати 
жебраками, ніж достатніми! Так же-ж гадали саме ті, що 
побили Твої зеркала, а книжки подерли на цигарки, Чому-ж 
хочеш, щоб я порвав на своїх вікнах золочені сонцем, роз- 
танцьовані в вітрі шовки й замінив їх непрозоро-чорною 
жалібною плахтою?...

Кілька цікавих голов висовується в вікно, мої коліна 
в небезпеці. Хтось каже: вибачте! Я прокидаюсь і ховаю 

олівець. Моє vis-a-vis, огрядний панок показує свому това­
риству стадо коров на леваді.—Бачите, тут самі чорні зозулі, 
а в Альпах (він їде з Тиролю) одні ясні лисі, або красі багри.
— Тільки якась пані не цікавиться новиною, слушно завва­
жуючи, що однаково, чи в Альпах, чи в Прусії, молоко біле. 
—А я пригадую луги віденського лісу, роздзвонені дзвіноч­
ками коров і осіннього листу. Тоді так любо ходити мягкими 
стежками, напухлими водою, алеями простеленими шелестом 
червоно-жовтого листя. Лиш де-не-де парочка вільно ступає 
по нім, як до шлюбу. І настрій навколо молитовний, і серця 
моляться про ласку.—Ірено, нині урочисте для Відня свято 
•Леопольда. —Вона'повертає сині очі до мене, а дуб червоно- 
золотим шепотом питає: І що-ж? — Є таке повіря, що коли 
хлопець у це свято не поцілує дівчини, йому не буде щ а­
стити цілий рік.—С и і очі сміються до мене, а дуб сповиває 
нас золотою занавіскою. Ні, Ви-ж фільософ — навчіть мене 
чогось розумнішого! — Я кажу, що колись вчили фільософи 
розумних річей, але тепер сталась велика революція, і вже 
модерна жінка виховує світ і вчить протилежних чеснот, ніж 
■ті, що їх поручали фільософи. — В синіх очах грає бойова 
трубка. Я подаю' вітку крІвавих лісових короликів. — Так

£

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


найбільші моралісти заходу від Плятона, Спінози до Канта 
й Ніцше проповідували визволення душі від пасивних її ста­
нів, відкидаючи тому навіть всяке ніжнотіле милосердя. Не 
воно, a generositas, шляхетність супроти инших, і не мягко- 
серда чутливість, тільки animositas, одушевлена бадьорість 
у власнім серці — були ідеалом — А якже-ж вчить модерна 
жінка?—питає Ірена. Стежка стає щораз вужча, а дуби си­
плять щораз густіше. — Чого-ж може навчити пущеник на 
волю?! Того, чого сам навчився, або що хотів бачити в сво­
йому панові: слабости! На це приписово обурене:-Щ о Ви?
-  але очі кажуть: Говори далі!-М одерна жінка від розтан- 
цьованої до розсумованої хоче то постійної заздрости, то по­
стійної ніжности. І чутливости резонатора, а не ясного про­
воду перших скрипок. Всього, що потрібне лля паяца! -  Ірена 
підозріває в мені контрреволюціонера, що хотів би повер­
нути жіночу революцію назад. — Але-ж ні -  запевняю,— бо 
й сам мужчина ке зречеться ніколи, пізнавши пяний овоч: 
нову жінку, - Очі горять триюмфальним маршем: Тоді справді 
Вашим фільософам нічого робити!—О, навпаки — переконую,, 
-сам е  тепер доконче треба вчити мужчин, щоб оставались 
далі мужчинами! Ірена задумується: Може й правда. ~ Ми 
сходимо вділ: там Відень в осінній сизій мряці, а тут за­
хідне сонце заливає нас потопом. І ми поринаємо що раз 
глибше в золотий шелест, що раз низше в сизу долину... 
А коли входимо в місто, то лямпи заглядають в очі: Якже-ж 
було з святом Леопольда? — Ой, Тобі буде щастити цього 
року—лепече Ірена на прощання...

— Молоко завше біле —ще регочеться товариство в по­
їзді... .

Бремен! Двірець з червоної цегли. Видно тут люблять 
такі кольорові будівлі: недалеко праворуч гарна міська бі­
бліотека з фіолетової цегли з ясними оздобами. Спішу до 
представниціва United States Lines. Пароплав причалює сьо- 
годня веі;ером, але подорожні висідатимуть завтра в 6-тій 
ранку. Дістаю пропуск до бараку пристані. Пізно вечером, 
іде якийсь поїзд у Бремергавен. Часу в мене доволі.

Вузькими, але дуже чистими вулицями пускаюсь у місто. 
Доми часто, як на образках в голяндській історії: вузькі, але 
високо вибігають вгору гострораменним трикутником. Деякі, 
як Essighaus,—це вже музейна цінність: за його посідання 
сперечались Бремен і льондонські музеї.

Площа: „Базар“ ! Як здавна бється це серце міста в тіні 
високих готичних веж з X ст. Під собором є „оливяна пив­
ниця“, що зберігає від тли. Вікна в ній завсіди відчинені, 
а все-ж мерці там тільки сохнуть, не псуються. Там пока­
зують пятьсотлітні тіла, там висять недавно побиті тварини, 
та не розкладаються. Щось з повітря тієї пивниці мусить 
мати й „Базар“. І як живий привид дивиться на прохожий
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нетлінний свідок давнього середнєвг-г:°: Ролянд з мечем 
у руці. Старезні вежі не хочуть нас знати. Вони задивились 
V море й небо, що такі самі, як за їх молодости. Але й нові 
люксусові будівлі вдягли старинні готичні сукні й по дав­
ньому збитим вузьким колом оточили статую. На ратуші ви­
зирають й новіші одяги: О! він вірний свойому містові й, як 
воно, помішав у собі старе з новішим: готик з ренесансовою 
фасадою на дорійських колюмнах, погруддя німецьких цісарів 
з Плятоном, Сенекою, Мойсеєм.

А під ним... Щасливий, хто проїхавши бурхливе море, 
сидить тепер у ратушевій пивниці в Бремені, - казав Гайне. 
І щасливці не переводяться. їм присвічують зорі дороговказу 
на стінах, шось у роді: Наші батьки добру славу мали, що 
як попилися, під лавою лежали... Инші стіни відповідають 
інтернаціональною пияцькою наукою: Далі пити і Бога хва­
лити! Але ще глибше, там уже тільки зазирнути можна. 
Бо там саля з великою мальованою трояндою на стелі й 
трьохсотлітнім вином у бочках, що видається тепер тільки 
за особливою ухвалою, бременського сенату. Там збирались 
колись радні міста на таємні засідання. Звідси славне „Під 
трояндою“ і ґетівське: Niemand beichtet gern in Prosa, Doch 
vertraun wir oft sub rosa ln der Musen stillen Hain.1) При­
знання бременських радників мусіли бути сердечно щирі, 
повні поетичного лету й доброго смаку...

Недалеко Везера. Вона стара, як Бремен, як його „Ба­
зар“. Альпейські ріки юнаки проти неї. В їх очах ще сафі- 
рове небо, котрого вони діставали джерелами, й смарагди 
лісів і полонин. І багато слів і шуму... Везера, сивий здоро­
вий дід, що вже дійшов до краю, до свого моря. Він не спі­
шить, але поважним старечим кроком іде неминучому назу­
стріч. Він гребує вже пустим молодечим шумом, але зате 
на його ще дужій спині повні міхи—пороми скарбів, при­
збираних підчас життєвої мандрівки. І спокій, що з свідомо- 
сти непотраченого часу: я голий прийшов у світ, і голий 
ввійду в мою смерть —море, але ось які скарби завіщаю Бре­
менові!

І Бремен розбагатів... Взагалі, щоб оцінити його, треба 
бути економістом і любуватися, статистичними цифрами, що 
показують ріст і розгін. Сам віддалений яких 100 км. від 
моря, тому сто літ побудував собі окреме місто-пристань 
Бремергавен. Спочатку нашого століття— Бремен—це вже 
перший світовий ринок для тютюну, рижу, найбільший євро­
пейський для бавовни, кедрини. Та треба бути археольо- 
ґом, для котрого все дуже давнє—вже й миле й цікаве. А я — 
ні одне, ні друге. 1 коли вийшов на „Вали“, а дерева й цвіт

J) Ніхто радо не сповідається прозою , але часто робимо при­
знання sub rosa в тихім гаю муз.
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кики питали мене, чого мені сумно, я признався, що тужу 
за Монаховом...

Вечоріє. Йду повздовж „Валів“, що оперізують старе 
місто зі сходу. Захід облитий Везерою. Зорі падають. Треба 
мати приязні думки й недоснуті сни, щоб сповнилися. Сам 
парк поважніший виглядом, ніж розбавлені, пишні сади пів­
денних міст. Бремен має свій стиль: він хоче бути пристаню 
для проїздних, не задержувати їх довго в себе. Простим, 
добрим батьківським домом для короткого спочинку, і щоб 
далі в дорогу, і далі в світ. І щоб забезпечити собі працю 
й багацтва, а гостям спокій, нині йому вже не треба укріп­
лень, і він перемінив давні оборонні вали, як Відень свій 
Рінґ, на парк. Але наші окопи на Дністрових горах ще досі 
чекають... І вітер досі грає на розіпнятих струнах кільчастого 
дроту, що у лузі червона калина похилилася... Весною сині 
дзвіночки дзвонять на наших окопах... „Як ішов, лишив д ів­
чині синю чічку, і пішов, пропав донині, камінь в річку“ -  
Але вона ще чекає: Лицарю, прийди!-  Огненим луком паде 
зоря...

В 6-тій ранку підїзджаю до великих бараків Північно- 
Німецького Лльойду в Бремергавен. Показую шуцманові про­
пуск і переходжу на деревляний поміст, що біжить вузькою 
доріжкою поміж бараком і кораблем. На покладі рух. Го­
ловно жінки метушаться, дехто видно виглядає рідню, бо 
пильно дивиться на наш гурток внизу. Поручча підносять 
і поволі починає спливати публика. Щістнацятилітня панночка 
трохи нервово обвязуе руку синьо-жовтою стьожкою (наш 
умовлений знак). Я здолу махаю рукою, що не треба... Я-ж 
пізнав Тебе, Славо, з світлини: і по Гранатовій спідниці 
в шахівницю, і по оксамитовім кабатику, і соломяній будці- 
капелюшку, і круглій коробці в руці.—А я вуйка також піз­
нала! сміється вона і замість відповіди шукає в записнику. 
—Ось тато намальовали мені вуйка! - На першій сторінці мій 
портрет: сам тільки над міру довгий ніс і окуляри на нім!

В салі бараку гамір. Всі спішать скоріше надати свої 
скрині. Ми беремо валізу з собою, але велику скриню пере­
силаємо. Дивлюсь на цих молохів кожної подорожи: один 
буде турботою в дорозі, другий бере 20 долярів перевізного, 
значить кілька днів в гарних столицях.

По той бік бараку стоїть вже поїзд, що повезе нас 
у Бремен. Слава дивиться на траву з стокротю й румянком, 
що спокійно цвіте біля коліс залізниці. Ми маємо час і ще 
гріємося біля вагону на сонці, що таке миле в холодний для 
невиспаних ранок.—Ти повинна з кожного міста зібрати собі 
квіток на памятку!---Довге О-о! з падаючим циркумфлексом 
(воно видно означає щось у роді нашого: чудесної) і вона 
рве румянок і стокроть і вкладає в свою записну книжку.
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q по анґлійськи не розумію, але дуле численні знаки оклику 
й точки показували недоговорене захоплення.

По дорозі питаю, чи не плакала, прощаючися з мамою 
на довгі роки. На це здивовано поважний погляд і коротке 
рішуче: Но! По хвилині: То мамі трохи тряслися кінці уст, 
А як корабель рушив, мама мала сльози в очах, а тато щось 
шептали їй. Але вітер повіяв і повернув татові капелюх. 
І я мусіла засміятися: Але-ж? тату, капелюх! — А потім не 
було чути, тільки хустинкою прощались.

Виходимо в місто. З нашою зустрічю скінчився мій по­
спіх і означені й час. Але ми зразу вирішили Бремену й Гам­
бургу тільки доторкнутись, щоб довше спинитися в Берліні, 
Дрезні, Відні. Я вже знайомий з Бременом і можу поясню­
вати моїй молодій товаришці те, що ще вчора було новиною 
для мене. Слава счудована спиняється перед Роляндом на 
„Базарі":-Я  й не гадала, що Европа така стара! — О. ні— 
каж у-вон а  тільки пережила багато! Слава світлить старез­
ний камяний символ правосуддя, а мені шепчеться тихо: 
Amerika, du hast es besser, als unser Kontinent, der alte!— 
Hast keine verfallenen Schlösser, und keine Basalte!1) Та ці­
лий вік, аж до останньої війни й революцій, Европа саме 
нищила свої закамянілости, або передавала їх музеям і нині 
треба-б скоріше сподіватися американського перекладу Ґе- 
тівської скарги...

Ходимо по місті вздовж і поперек. Американка світлить 
і церкви, і ратуш, і біржу, і міст на Везері, і двірець, і осо­
бливіш доми... О, я знаю, що їй потім не буде цікаво викли­
кати всі ті фільми. Але це здорове право молодости більше 
тішитися здобуванням, ніж здобичю! — Слава щось записує, 
і за кожним разом випадає з книжечки на хідник квітка, 
зірвана в Бремергавен на памятку. Мені привиділася дівчина 
над водою з новела Альтенберґа. Що злоеиться на вудку 
срібнолуска рибка, вона кине її недбало геть, щоб знову за­
пустити небезпечного гачка в ріку.

Бо я для неї був тоді вперше зустрінутим, але знаним 
з оповідань ґондолієром, що мав провезти її розколисаним 
човником поміж дивні, казкові палати... Так вїхали ми в Пів­
нічну Венецію, в Гамбург.

Бремен - Гамбург! Дві широкі брами до Німеччини з моря! 
Ввійти в першу, зустріне Вас поважний віком господар. Ви 
ходитимете його старинними подвірями, світлицями, де стіни 
обвішані старосвітськими портретами предків, де повно за­
паху сушеного румянку, липового цвіту й бузини з свячених 
віночків. Але в Гамбургу вийшов нам назустріч роскішно 
вбраний молодий пан дому,—і ми пішли за ним пишними ко-

*) Америко! Т обі йде краще, ніж нашому старому континентові* 
В тебе  немае замків в руїнах, і немав базальтів!
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ридорами новітніх вулиць, садами розмаєними цвітами й му­
зикою. Серед міста-палати величезна водяна саля: озеро Аль- 
стер, -  і навколо двері до нього: вулиці-канали, водяна струя 
змішана з світлом сонця й лямл. Був баль, і ми їхали туди 
моторовим човном, минаючи затишні стародавні вулиці, що 
ховаються'на боці: батькам для спочинку. Внутрішня Аль- 
стер у світлах. Туди спішимо всі. Блискуча долівка коли­
шеться під розтанцьованими . човнами, навколо прибережні 
павільони. Там орхестри грають до танцю й потомлені си 
дять у буфетах, приглядаючись забаві.

Потім ходили ми набережними в тіні модерних хмаро* 
дряпів, які зараз показують, що Гамбург ближче Америки, 
ніж инші німецькі столиці. Ми часто мусіли заглядати до 
провідника-мапки, щоб знайти дорогу; саме ж місто зрозу­
міле й говорить само за себе. Зате в значно меншім Бремені 
ми без труднощів знаходили дорогу, але що хвилини ш у­
кали історичних пояснень для чужих нині середневічних па­
мяток.

Один віденський учений прийняв поклик гамбурзького 
університету. Я дивувався, що він проміняв південь, Дунай 
і Альпи, віденські сади й музику- за далеке холодне місто 
оселедців і Гаґенбека. Але під університетом у Гамбургу, 
що напроти Зоольоґічного й Ботанічного саду, недалеко зер­
кала Альстери, я зрозумів: це був вибір між двома красу­
нями! Тільки що гамбурзька обіцювала багатіше придане... 
Бо Гамбург—місто для походу здобичників у світ, — Відень 
для витонченої давньою мистецькою культурою, насолоди. 
В Гамбургу просто відчувається весняний розгін.; він стоїть 
у своїм травні. Величиною третє німецьке місто, але за пів 
століття... хто знає?!

Слава ходила зо мною втомленими ногами. Я перекону­
вав, що спочивати буде стільки часу в Галичині, що не варто 
оглядатися на тісний черевичок. Вона слухала, але її погляд 
креслив рису на піску поміж нами: оце мій.світ, а то твій! 
Аж якось у великім „Трояндовім Городі“ Гамбургу звіявся 
вітер і затер ту незриму межу. Вона казала, що її мама дуже 
любить цвіти, й просила, щоб я говорив їй про троянди.

... Один славний фільософ, що любив квіти, як твоя 
мама, чудувався прекрасній безсоромності рослин,. що го 
лосними кольорами в яскравім світлі сонця виявляють перед 
усіми свою любов:—цвіт. — Часом і в людей так — обізва­
лася вона несміло тоном учениці перед учителем.·—Але я ба­
чив на одній виставі цвітів багато троянд, що цвіли зелено, 
краскою свого листя. Тоді я думав: оце людське кохання! 
Тольки що в коханю, як у мистецтві: одне й те саме може 
бути гарне й пагане, залежно від форми, від мистця. Бо при­
гадую одну безлично червону'троянду з віденського Рінґу. 
Я сидів на лавці. Йшла парочка, раптом зупиняється перед
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>нами й серед вселюдної дороги цілується. Але не на про­
щання, ні. Вони знову беруться під руку й йдуть далі, 
дзвінко сміючись.—Це було гарно—казала панночка, що си­
діла тоді біля мене. —А вуйко не наслідував червоної тро­
янди?—вихопилось Славі знечевя. Вона дивиться, чи серд­
жуся. Та я відповідаю, сміючись: О, я цвів завсіди зелено!
— А мама казали мені, що вуйко поважний!—і Слава виймає 
з торбинки свої світлини з Америки, розказує живо, вже як 
свому приятелеві. — Бо хай вуйко не гнівається, але я га­
дала, що Т І Л Ь К И  'з  фільософією..., що це мусить бути дуже 
скучно... Вона показує морські, ліхтарні Ню*Йорку: різьблені 
дівчата-сестри! Які чудесні! їй вони дуже сподобалися! — 
Тоді щож хочеш дитино, фільософія така сама: краса, безодня 
і світло!

Була пізня година·. Вдосвітку відходить наш поїзд 
у Берлін. На кілька, і то неспокійних годин не варто йти 
в гостинницю, краще перебути в чекальні залізничого двірця. 
Жінкам окрема кімната для спочинку, там багато місця 
і Слава заснула. Я сиджу на поверху величезної салі, пов­
ної тютюнового диму, втоми, сонних облич, нервового по­
спіху й дзвону склянок пива. Що якийсь час входить заліз­
ничник з двома поліціянтами провіряти, чи у всіх є білети. 
„Чекальня—не готель“ — пояснюють вони чемно. Особливо 
опірним, що підносять голос з погрозами. Поліція в дуже 
миролюбнім настрою, неначе чує респект перед тими, кого 
викидає з салі. Гамбург-велика морська пристань—пояснюю 
• собі в думці, і пригадую, оповідання лро славних респекто- 
ваних одеських босяків.

Чорне море! Скільки мріялось недавно, в наші бурхливо- 
радісні роки, хоч кілька днів спокійно походити його бере­
гами. Тільки де-ж було тоді взяти тих спок йних днів?! — 
А тепер дихаю солоним повітрям Північного Моря, туга трі­
поче в вітрі, як прапори пароплавів, що пливуть по Везері, 
по Ельбі туди на північ. Але отверте море далеко,—і завтра 
мій поворот. Як зерна в решеті бємося по степу, з краю 
в край. Але ще спускатимем наші панцирники з нашими пра­
порами в наше море!

Поїзд біжить північно-німецькою рівниною в Берлін, 
Світанок. Ще дрімають люде в ваґоні, і густі копи по стер­
нях. Там невеликий ліс, і знову рівне поле, й денеде вже 
спокійно-певні селяне при праці. Тгльки якось сіріше тут, 
ніж у наших степах... Слава, задивлена в посріблену хмарку, 
слухає... Недавно ще у нас залізницями їздили тифові воші 
й московсько-жидівські комісарі, а люде підводами. Селяне 
везли в Київ борошно міняти на ситець і ремінь, а я трохи 
цукру на книжки для школи. Ми їхали валкою в кілька під- 
вод, так безпечніше,—і з своїм майном скрадались, як злодії. 
'Обминали балки й ліси: там гнізда степових розбишак.
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Береглися містечок і· більших сіл: там комуністичні застави.- 
Ночуємо під селом, і ще сонце не сходить, пускаємося далі· 
в дорогу. Тільки небо нам привітне, ясно-голубе, і зорі; 
меркнуть. На сході гойдається біле пухове гніздо, а край 
його вже сліпить, блиску чим золотом. З того гнізда вилітають 
три білі лебеді. їх крила в золоті яснім, а цілі пронизані· 
блідорожевим подихом ранку. Вони летять на схід, де спіє, 
виноградове грозно. І вдаряють дзьобом об нього, і ллється- 
гаряче вино на землю. — Степ, і жита, і ми всі припадаєм 
до нього, щоб погрітдсь серед холодного ранку. Кров жи­
віше бється, і ми поволі пянієм. Це зійшов Бог, як уявляли? 
собі старинні містики: шумнопінний келих, що переливається, 
а все-ж залишається повним. Це настала пяна повінь: Сонце 
українського степу! Далеко на півночі вже мріє лаврська, 
дзвіниця. Дядьки знімають шапки до молитви. Руки в верхі 
—кричать озброєні, вискочивши з жита. Хто?- бандити, чи 
комуністи? як розпізнати? — Хвилина, і ми лежимо хрестом* 
на землі. В возах шукають чогось, забирають щось... Над. 
нами рушниці звернуті дулом в наші голови, і степове сонце 
мече в нас з луку свої золотопяні стріли.

Арсен Кара.

Убога лепта.
(В храмі):

В поросі трепетно стою:
Зубожену офіру
До ніг Христових оддаю —
Свій бруд, свій стид, зневіру.

І чую: йде хтось на поріг 
Запеклі сльози стерти... 
Торкнувсь... і чудом я продрігН 
І чую: „Встань од смерти·!*

Ранковим золотом пала 
Мій темний дар негідний —
Душа росплакана моя —
Потертий гріш мій мідний...
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Михайло Галущинський,

В приводу ювилею „Просвіти“.
З  приводу ювилею Товариства „Просвіта“ у Львові за ­

го в о р и в  майже кожний часопис. Відповідно до своєї ідеольоґії 
за н я в  становище до діяльности Товариства, критично ставився 
до веденої саме тепер роботи, а часом накреслював шляхи 
майбутнього в Товаристві. Між голосами можна було почути 
радісні (тих більше), зрівноважені з „батьківськими“ порадами 
та остереженнями, а то й злісливі аж до злоби, котрі для 
певної ціли внівець повертали те, що найкраще в Товари­
стві.

Таким робом українська преса на всіх землях відгукну­
лася на ювилей. Та на жаль — не всю пресу ми дістаємо. 
Навіть журнали, й ті приходять дуже й дуже неповно та не­
докладно. *) Це не дає можности розглянутися у поглядах 
такої керуючої думкою громадянства установи, якою є преса. 
На всякий випадок можна сказати, що й американська преса 
заговорила, а з радянської находимо в „Шляху Освіти“ за- 
1928 р. ч. 10 обширну статтю Д. Довженка п. н. „До кризи 
у Львівській Просвіті“. 2) Щойно зібрані всі висказані погля­
ди, піддані розборові й провірці, стануть у пригоді тим, ща 
далі керуватимуть роботою в Товаристві.

До цього хору голосів приходиться докинути і свій го 
лос ЛНВ-ові. Тим більше, що в нинішню пору, коли то освіт­
ня справа, а властиво освіта дорослих стає питанням незви­
чайної ваги, кожний такий голос є не тільки ювилейним при­
вітом, але причинком для зясування і означення повноти 
нашого життя.

* *

Щ о до своєї форми і формального вигляду Товариство 
„Просвіта“ мусіло стосуватися до законних постанов про то­
вариства. Товариство мусіло мати статутову основу, бо инак 
ше не могло би істнувати. Головні напрямні статуту означен

!) Слід зауважити, що такий журнал — місячник, як „Шлях: 
О світи“ (Харків) в 1927 р. приходив до бібліотеки Наук. Т. ім. Ш евч. 
і до „П росвімі“ дуж е неточно, але приходив. У 1928 вже „Просвіта" не  
отримала ані одного числа, хоч усі свої видання висилає до всіх уста­
нов і редакцій, а до Б ібліотеки Н«. Т. ім. НІ. у Львові прийшли тільки 
чч. 2, 6 —7, 8 - 9 ,  10.

2) Ця стаття потрібуе осібного обговорення, бо вона малює ді­
яльність Товариства у такому кривому дзеркалі, що навіть неможна  
було допустити думки, що на сттттю віддасть місце такий поважний ж ур­
нал. Для цеї статті відповідав би що найвище якийсь політичний тиж ­
невик, або яке американське „Світло“. На всякий випадок журнал зм ало- 
важив собі свого читача, подаючи йому того рода статтю.
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законом і яко такі найшли своє приложения у його стилізації. 
Ця форма не вязала одначе у всьому змісту, який вкладано 
у ціль і мету, а то й у засоби, що мали вести до здійсню­
вання цілей, там ети. Одна одинока постанова вяже наше 
Товариство до сьогодня. Це заборона вводити політику до 
Товариства.Постанова дуже й дуже химерна, Бо хто в силі 
сказати, яку саме політику має на увазі закон, або ще важ · 
ніше, яку політику матимуть на увазі ті, що будуть стояти 
на сторожі закона й пояснювати його постанови. Коли це має 
бути иполітеяа у розумінні Гілятона, тоді без „політе-ї“ —-по­
літики ніхто це в силі уявити собі нічого у людській СПІЛЬ­
НОТІ, навіть її. самої, себто спільноти. Коли це політика у 
вузчому розумінні, або ще гірше, коли це „політиканство“, 
а надто коли оцінка того, що є „політика“, належить до дер­
жавної адміністрації, яка мусить робити й самохіть робить усе 
„acj usum“ певної констеляції, тоді підтягається під політику 
й те, що члени освітньої організації богослужениям віддають 
шану своїм товарищам, які впали у війнах, і т. п. Ще тяжче 
відбиваєтьря це у випадку, коли взаїмовідносини між урядо­
вими, кругами й громадянськими установами розвиваються 
у атмосфері ворогування,

І це відбивалося завсіди на Товаристві за час його іст* 
нування. Нагадаймо тільки, що перший статут, предложений
б. Намісництву у Львові, не найшов урядового затвердження. 
Щойно в наслідку відклику до міністерства у Відні члени- 
оснотзателі могли приступити Д О  СКЛИКЯННЯ перших зборів. Це 
і!>їікт дуже характеристичний, що в самих початках конститу­
ційної ери в Австрії, коли в Галичині попередні німецькі 
урядовці уступали із своїх місць, щоб їх заняли Поляки, 
сарава основания українського культурного Товариства стрі­
чається з негативним стаиовищем нової адміністрації.

У часах до великої війни приходило кілька разів до 
вияву ворожого становища краєвої адміністрації у відношенні 
до „Просвіти“. Не можучи спинювати його розвитку адміні- 
сграційними засобами, старалася адміністрація доскулитц йому 
при нагоді надавання урядових допомог для підтримки діяль- 
ности Товариства. Або не давано допомог, або до допомог 
ставлено домагання, які понижували Товариство. У всіх цих 
випадках Товариство поводилося достойно й виходило пере­
можцем. Адміністрація зачіпала головно зміст видавництв То­
вариства, Для прикладу назвемо, що приводом до наступу 
адміністрації були книжечки про „Богдана Хмельницького“, 
складені на основі відомої монографії М. Костомарова. Всеж 
таки відмова державних допомог не могла тревати довго. Бо 
не залежало це тільки від краєвих чинників. Остаточно вирі­
шення залежало від центрального правительства у Відні, яке 
мусіло бодай задержувати позори предметовости.
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Відношення урядових кругів по упадку Австрії набрало 
д е щ о  йншого характеру. Вона почала ставити віднові освітньої 
організації великі перешкоди. А відновляти треба було все.

Уже з кінцем серпня 1914 р. Львів був у російських 
руках. Першою жертвою російської окупаційної влади впали 
українські національні установи, між ними й „Просвіта“. Щ е 
сьогодня можна на дверях у „Просвіті“ бачити сліди печаток, 
які були видимим знаком припинення діяльности Товариства. 
Одночасно безпощадно нищено освітні установи в цілому 
краї. Читальні, доми й все, що в них було, в першу чергу 
читальняні бібліотеки, були сіллю в оці. Перші, оскільки не 
знищено зовсім, то обертано навіть у стайні, а книжки ужи­
вано до всього, тільки не до читання.

Після упадку української влади, на думку нової адмі­
ністрації всі дотеперешні статутові установи перестали правно 
істнувати на основі пануючого до того часу воєнного права. 
Можна було відновити установу, коли її в означеному реченці 
зареєстровано; котрі установи цього не зробили, а сільські 
майже всі не зробили, бо переважно не знали про це, тратили 
право до віднови. В такому випадку треба було наново осно­
вувати Товариство. Багато місця зайняло би списувати те все, 
що робила адміністрація, щоби спинити обновлюючий рух. 
Головним рішаючим чинником в освітніх справах стає пере­
дусім державна црліція. Ще й сьогодня можемо нотувати 
факти, що комендант поліційного постерунку стримує вико­
нання дозволів, виданих його безпосередньою владою, якою 
є повітові староства. На селі нотується імена учасників схо­
дин, стежиться за кож дим рухом членів читалень, улад жується 
допити і таким робом впЛивається депресійно на членів. При 
цій нагоді слід занотувати й те, як то в роках 1919 і 20 
пробувано викликати депресію в осіб, що стояли на чолі То­
вариства. Не минав тиждень, щоби голова Товариства, або 
його Заступник не діставали „візвання“ задля найбільших дріб­
ниць, які можна було полагодити в який небудь инший спол 
сіб. Треба було що разу приймати до відома остереження 
що До замкнення цілого Товариства. Припинювання діяльносте 
читалень і їх розвязування переводиться по иинішний день. 
В 1928 р. розвяззно яких 30 читалень.

Дуже пригоже поле для формальних утруднювань ве­
дення освітньої роботи створює недостача розподілу компе­
тенції між адміністраційною й шкільною владою, до котрої 
з них належить нагляд над освітньою роботою, до котрої 
належить видавання дозволів на ведення певних родів освіт­
ньої роботи. Дотичить це в першу чергу курсів для непись­
менних, та иншого рода курсів. Дуже часто сільським освітнім 
робітникам тяжко побороти ставлені труднощі й вони зневі­
рені кидіють роботу та завмирає у них ініціятива
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З  уваги на певну традицію, яку має Товариство „Прос­
віта" за собою, і з уваги на його будову, а саме централі 
для всіх освітніх установ в Галичині, зродилося зовсім при­
родне бажання притягнути до цеї будови й ті українські 
землі давньої російської займанщини, що увійшли тепер 
в склад польської держави. На перешкоді цьому плянові ста­
нула адміністрація, називаючи таке ставлення справи „полі­
тичним" питанням. Правда, що недостача статутового обед- 
нання не в силі здавити природного явища й гону, що той 
сам народ мусить виявляти своє життя у вигляді, спільному для 
всіх його частин.

Одночасно з цим становищем іде в парі змагання від­
сунути поодинокі територіяльні частини українських земель 
якнайдальше від себе. Це змагання прибрало навіть певний 
технічний вираз, утримання в силі т. зв. „сокальського кор­
дону“. До цього всі засоби любі. Назвемо найважніші: роз- 
вязування істнуючих повітових організацій (Ковель, Дубно, 
Рівне), накидування урядового статуту, творення польських 
освітніх установ і їх підтримка відповідними інструкторіятами 
для позашкільної освіти при воєвідствах, вкінці прикладання 
регіонального принціпу не в цілях збагачення національної 
одиниці, але для розбиття цеї-ж одиниці на племінні, територі- 
яльно відокремлені частини.

Слід відмітити ще й те, що Товариство „Просвіта" не 
користується ніякими державними допомогами, але стоїть 
власними силами. Тільки міністерство рільництва дало два 
рази матеріяльну поміч рільничій школі в Милованню для під­
несення господарства, як підстави для успішного ведення 
школи.

Атмосфера, серед якої доводиться вести освітню роботу, 
тяжка ще й тим, що й деякі політичні польські круги, а на­
віть цілі шари громадянства, між иншим польська студентська 
молодь ставляться ворожо до Товариства „Просвіта“. Відно- 
шеня таких органів преси, як „Слово Польське * або „Ілюстро­
ваний Курєр Цодзєнни“ очевидно не лишаються без впливу 
на міродатні чинники, від яких безпосередно залежить діяль­
ність Товариства.

Та не зважаючи на всі труднощі, Товариство провадило 
свою роботу відповідно до своїх сил, відповідно до сучасного 
розуміння завдань, стараючися по можности слідкувати за 
розвитком і видами діяльности подібних товариств у світі.

Ідея освіти дорослих є твором нових часів. Підложем, на 
якому зродилася ця ідея, було відчуття застрашаючої куль­
турної відсталости великих шарів громадянства Створилася 
небезпека, що в одному народі, який формально говорить 
одною і тою самою мовою, живуть на ділі два народи, що 
говорять чужими, незрозумілими для себе мовами. В українсь­
кому ніроді може ця небезпека не проявлялася саме у цій;
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формі. Всеж таки не забувати нам, що все селянство творило 
інертну непорушну масу, котра поза животинним істнуванням 
не проявляла ні в чому участи в життю, та не виявляла 
охоти виконувати бодай який такий вплив на формування 
цьогож життя.

Та коли під впливом французької революції, під впли­
вом наполєонських воєн, під впливом німецьких змагань стря­
сти з себе чуженецьке ярмо, поодинокі славянські народи 
почали виявляти певного рода охоту себе самоозначувати, 
тоді й в українському громадянстві повстав перший раз думка 
дати ширшим шарам до рук засоби для свойого підйому. 
Маємо тут на увазі плян Івана Могильницького оснувати (1816) 
в Перемишлі видавниче товариство галицьких греко-католиць- 
тсих священиків для поширення освіти й культури серед вір­
них писаннями на підставі христіянської релігії. Правда діяль­
ність наміченого товариства не поступила ні одним кроком 
поза складення статута, а проте факт треба відмітити як 
прояв, що попереджував пізніші форми освітньої роботи.

Як у багатьох оглядах, так і що до освітньої роботи 
бачимо більше позитивні починання в памятному 1848 р. По­
минаючи спроби видавництв перед 1848 р. і діяльність наших 
чолових людей, не забувати нам про основания такого Това­
риства як „Галицька-руська Матицяа, яка у великій мірі мала 
взяти на себе ведення освіти дорослих. Це Товариство не 
оправдало надій, покладених на нього. Воно пішло шляхом 
найменшого опору, пішло по лінії людей, що зневірені у власні 
сили й у життєві сили народу, признали себе тільки племін­
ною відміною великого російського народу. Таке ставлення 
справи рівналося смертному присудові, виданому не на народ 
яко такий, але на товариства, представлені зневіреними шарами. 
Воно й убило „Гал.-руську Матицю“. Та коли зараза русо­
фільства, а радше зараза заперечування власної народности 
обняла майже все старше громадянство, молодь відповіла від- 
пором. Одним з проявів протесту, і то не негативного, але 
наскрізь позитивного, будуючого, було основания Товариства 
„Просвіта“ в р. 1868. Розглядаючи сьогодня голоси тих, котрі 
поклали свою роботу для оснування Товариства, бачимо, що 
головним і рішаючим побудом до цього були подібні товари­
ства у инших славянських народів.

Оснування „Просвіти“ — це перша спроба б у д у в а т и  
установу, зводити хоч малий, а проте до певної міри зверше­
ний орґанізм, з можливостями розросту поодиноких клітин. 
Це перша спроба — створити самоуправну громадську оди­
ницю, котра в своїх клітинах має дати членам нагоду пробу­
вати себе не тільки у виконуванні певних обовязків, але ви­
ховувати себе до відповідальности, виховувати всіх до життя 
у спільнотах, добровільно створених, до пошановання заряд­
жень громадських виборних орґанів.
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Хоч як животною була потреба товариства „Просвіта*, 
і хоч воно випливало з найшляхотніших побудів, а проте раз 
нащеплена зараза москофільства й тут пробувала стати впо­
перек одній з кращих ідей. Завдяки грошевим засобам одного 
фондатора повстає конкуренційне „Товариство ім. Качков- 
ского“, в якому обедналися всі ті, що признали „единство“ 
російського народу, щоби тому „единству44 уторувати дорогу 
в селянські маси й шукати собі жиру та наживи на несвідо­
мосте цих мас.

Розвиток, а властиво діяльність „Товариства ім. Качков- 
ского“ це одна соромна картина в нашій історії. Таке Това­
риство, навіть при матеріяльних і моральних допомогах, не 
повинно булоб рахувати за собою ніодної днини діяльности 
крім хіба формального істнування. Животворна стихія народ­
ности повинна булаб замести за ним усі його погані сліди. 
А що так не сталося, це також доказ ще дуже й дуже вели­
кої нашої відсталости. По війні зараза знову піднімає голову, 
завдяки тим, що хотіли Гальванізувати трупа для ослаблення 
української стихії. Як зачувати, „Товариство ім. Качковского“ 
дістало навіть державну підмогу для ведення своєї діяль­
носте.

Колиб не всі труднощі та перешкоди, тоді 60-літня 
діяльність Товариства дала би нам пребагату картину того, що 
може зробити громадська установа, коли вона є твором на­
роду і вислідною дійсних його потреб. А всеж таки й те, що 
на ділі Товариство й обєднані в ньому люде зробили, є та­
ким великим вкладом у внутрішню історію української куль­
тури, що ніхто не може пройти без уваги біля цього факту.

Зачалося від того, що перші члени - основателе поста­
вили своїм завданням науково пізнавати народ. Дуже швидко 
зійшли із цього становища. Бо не ьажне пізнавати народ як 
предмет. Не важне, щоб із цього предмету виділилося кілька 
одиниць і вони як предмет пізнавали величину, що її назвали 
народом. Значіння тої величини, народу, не в самому його 
істнуванні, але в свідомости істнування, а далі в розумінню 
завдань, які спливають з істнування. Отже не пізнавати на­
род. Цю справу полишити осібній науці, котра буде збирати 
всі риси одиниці - народу. Але робити усе можливе, щоби 
народ довести до свідомости істнування і до розуміння 
завдань.

У минулому столітті один тільки шлях розкривався пе­
ред людьми, що стояли на чолі подібних товариств, як наша 
„Просвіта“. Освічені люде, в посіданні культурних цінностей, 
мали йти в народ, між широкі шари й там давати від себе 
моральну, духову роботу - жертву. Бо панувала непереможно 
думка, що поправа положення людства, а головно його не- 
освічених шарів, буде залежати від кількості? знань, які по­
трапимо передати тим, котрим недостає освіти.
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Але теоретичні міркування на цю тему не займали дум­
ки наших освітніх робітників, що стояли тоді на чолі „Про­
світи“. Коли навіть взяти під увагу - кількаразові зміни 
статуту Товариства, то все це радше було випливом дійсних 
реальних потреб, ніж теорії освітньої роботи.

На протязі 60-тиліття червоною ниткою тягнеться ста 
тутова постанова иро роботу над культурним піднесенням 
народу. Середні пять десятиліть виповнені одночасно змаган­
ням для економічного піднесення народу, для підйому його 
добробуту. ^Відповідно до цих статутових постанов розви­
валась діяльність головного Товариства у Львові і зміст його 
роботи.

У змісті праці централі найбільшого значіння набрало 
видавниче завдання. Бачимо живу охоту заповнити всі прога­
лини на всіх ділянках людського знання. , Всюди з натиском 
підкреслені практичні потреби. Навить мистецька частина ви­
давництв, себто гарне мистецтво, є радше тенденційною літера“ 
турою і на ділі „Просвіта“ не дала ніодного визначного 
мистецького твору, не враховуючи тут видань поза серією 
членських книжочок, як „Українське Письменство", або до 
певної міри „Ярослав Осмомисл“ Назарука, „Ярошенко“ — 
Маковея. Практична потреба наказує видавати членські кни­
жечки, між якими находиться обовязковий „Календар“ вида­
ваний звичайно з великим накладом енергії і гроша. Між 
членськими книжечками переважають практичні порадники, поу- 
чення та вказівки, які розходяться в десятках тисяч примір­
ників (до 30000 тіражу). Вони мусіли виконати своє післан- 
ництво. З і становища практичних потреб видавнича сторінка 
діяльности Товариства буде записана золотими літерами 
в культурній історії українського народу. Товариство не ра­
хувало ніколи на зиски з видавництв, давало за смішно малу 
ціну двох (2) австр. корон 10 книжечок і великий календар, 
видання „Українського Письменства“ продавало по власним 
коштам, кинуло в українську народню гущу тисячі й тисячі 
книжок, навчило читати книжку, навчило книжку любити. Все 
те є вже такою великою заслугою, що вистане зовсім на 
оправдання істнувакня Товариства, вистане, щоби видати 
повне признання Товариству й людям, які в ньому працю­
вали.

У повоєнних часах видавнича діяльність зменшилася. На 
чоло видвигнено инші завдання. У видавничій ділянці звернено 
більшу увагу на теоретичну й практичну андрагогіку. Зовсім

2) Ця остання постанова випала із статуту в р. 1024, коли те нова 
скарбова влада з постанови про „добробут народу“ витягнула внесок, 
що Товариство „Просвіта“ належить до Товариств заробкових і тратить 
всі права до полекш, якими мають користуватися культурні й освітні 
товариства.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


припинено видавання членських книжечок. Натомість видано 
такий важний твір, як тритомову „Історію української літера­
тури" М. Возняка. Одним словом повоєнна видавнича діяль­
ність тісно вяжеться’з питанням організації освіти дорослих 
і там найде своє освітлення.

Хоч яка важна видавнича діяльність, всеж таки вона не 
становить ядра такого Товариства, що має на увазі освіту 
дорослих. Книжку потрапить видавати всяке товариство, справ­
ний підприємець найде у видавничій діяльности широке поле 
для себе. Важніше питання привести неписьменну масу у рух, 
що наближав би її до культурного вигляду. Цеї організації 
сторінки діяльности Товариство не тільки не занедбало, але 
успіхи в цьому напрямі виросли до величин, для означення 
яких нема міри.

Перш за все вироблено форму. Найважніше у цій формі, 
що люде відчули потребу вязатися в товариства для прове­
дення певних цілей. Уже десять осіб дістало право творити 
товариство для себе. Названо його „читальнею'*. Читальні 
одної округи звязано в один союз-філію. Така тристепенна 
будова проістнувала по нинішний день. Одночасно настала 
пора цю тристепенну будову переіначити в напрямі повного 
усамостійнення т. зв. „читалень“. Вони вже не всюди і не 
завсіди виконують роботу освітніх організацій у правдивому 
розумінню цього поняття. Нераз є це клюби, місця для роз- 
ривки, нераз збирають людей тільки одної політичної орієнта­
ції за виключенням инших. Це останнє приневолює инші по­
літичні орієнтації або виступати з читалень, або вести бо­
ротьбу за перемогу. Часто поодинокі особи загортають п\:; 
свій особистий вплив освітні організації і £затіснюють овиди 
роботи до своєї ідеольоґії. А всі разом майже завсіди стоючи 
подалік від наукового розуміння освітнього питання, а тільки 
на тій засаді, що їхня професійна освіта вже оправдує їх 
і дає їм право на ведення освітньої роботи, вводять в освітню 
роботу „політиканство“, „просвітянство“ і всякі инші диво­
гляди, а не дають змоги розвиватися освіті, яка можлива 
в одному тільки виді; а то у виді самоосвіти.

Спроба творення людських спільнот серед маси, яка 
щойно вийшла зі стану панщизняного інвентаря, дала змогу 
швидше, ніж це було инакше можливо, зорієнтуватися в по­
требах не тільки самої ваги, але цілого народу. Особливо 
два моменти набрали величезної ваги. Рішення що до них 
мусіли впасти як найшвидше, бо инакше не могло бути мови 
про розвиток. Один момент: повна економічна руїна селянства,, 
його страшне обдовження, лихварські лабети, які відбирали 
селянству його варстат праці й пускали його у великій кіль­
косте з торбами. Другий момент: неписьменність. Він випли­
вав з першого, він був виразником попередньої неволі, він 
закріплював економічну неволю й пригнітував руїну. В бо»
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отьбу з обома лихами вложено надзвичайно багато енергії. 
Освітні робітники переживали сами цей страшний стан, і тільки 
дя к ую ч и  тому внутрішньому переживанню могло наступити 
таке відродження нації, свідком якого були перші чотири де­
сятиліття товариства „Просвіта“. Бо на ділі не було ні по­
трібних засобів, ні потрібної кількосте та відповідної якости 
освітніх робітників.

Невеличка клітина освітнього організму розвивається. 
Ділиться на нові живі клітини, а коли вони мають змогу стати
0 власних силах, відходять від матірного організму, творючи 
для себе можність істнування і розвитку. Житя в „Просвіті" 
зріжничкувалося, засада поділу праці прийшла до голосу,
1 з „Просвіти“ зроджуються одна за одною нові економічні 
установи, нові культурні установи, з котрих кожна бере на 
себе певну ділянку громадського і національного життя, щоби 
цю ділянку плекати, розвивати і новими живими та здоровими 
соками збагачувати цілість народнього життя.

Четвертий десяток життя „Просвіти“, можна сказати, за­
вершив цей процес ріжновидности й ріжноманітности, яка вий­
шла з плідного лона нашої ювилятки. Це й зазначено в часі 
іо в и л є й н и х  обходів у 1908 р. Всеж таки, може більше підсві­
домо, але уповні оправдано й одиноко слушно зазначилася 
потреба єдности народу як культурно-національної одиниці, 
для якої нема ріжних відокремлених ділянок життя, але є одно 
життя одного організму. Це саме зазначилося в роботах освіт­
ньо-економічного конгресу, що закінчив перші чотирі десятки, 
і кинув „огонь дороговказу" у майбутнє.

Вище ужили ми слова „підсвідомо“. Так, бо практика 
дальших днів і нинішнього вказує, що й під цим оглядом не 
все находиться на правильнім шляху й не все находить пра­
вильне розуміння. Ще й сьогодня залюбки підкреслюється 
у нас, що певна ділянка національного життя є одиноко важна, 
що без неї стане ихаоси, усе повернеться в ніщо. Робітники 
в поодиноких ділянках ріжновидного, а всеж таки є д и н о г о  
життя, виявляють велику охоту перемінити поодинокі уста­
нови г, самостійні республики, забуваючи за те, що можлива 
тільки одна республика, змістом якої може бути тільки укра­
їнський народ. Як всі науки обєднала фільософія, так усі ді­
лянки національного життя мусить обєднати фільософічна 
думка єдности, і ця фільософічна думка мусить пронизувати 
усі прояви життя до діяльности політичних партій, розуміється 
непродажних і незневірених у життєві сили народу.

Виходячи з того становища, стане нам ясно, що в ни­
нішню пору нема якоїсь відокремленої, відірваної, абстрактної 
освіти. Освіта мусить усе пронизати, мусить одуховити всяку 
роботу, мусить одуховити всяке призвання кожної людини, 
кожний варстат праці, кожну клясу, кожний вік, кожний поЛ. 
Тому й далі підтримуємо думку, що не читальня є освітньою
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організацією. Навпаки, читальня, філії, а навіть саме Головне 
Товариство можуть часами· бути всім иншим, а не освітньою· 
установою. Натомісць освітньою установою може бути й ко­
оператив і Сокіл, і Луг, і кружок Сільського Господаря* 
і кружок Рідної Школи, і кружок Союза Українок, і невели­
кий гурток людей, звязаних потребою себе означити, і родина. 
Одначе під умовою, що кожна з названих організацій обєднує. 
одиниці, що ставлять метою означити себе в життю для себе 
й для спільноти, серед якої живуть; що хотять стати керов- 
ничими життя, і на здійснення цього хотіння віддають себе,, 
але виявляючи себе, а не потапаючи у сірині як незрозумілі 
жертви. Провідними побудами у них: свята любов і свята не­
нависть. Але вкінці зацарює любов, бо свідомою святою не­
навистю означимо себе так, що всякого ворога й противника 
заставимо рахуватися з нами, як з дійсною величиною.

Але такого стану не досягнено ніколи орґанізованням 
освіти згори. Ні виклади, ні школи, ні курси, ні бібліотеки, 
ні ніякі инші засоби тут не поможуть, коли потреба такої 
освічености не виросте із внутрішньої потреби кожного члена 
освітньої організації. Кожний мусить ступити на шлях само­
освіти. Кожний самоосвітник мусить зрозуміти, що освітні до- 
помогові засоби мусить сам собі створити, що завданням 
освітніх установ буде тільки створити освітнього робітника 
для проводу й допомоги, що завданням освітніх установ буде 
стати централен) літератури, наявних засобів, та постійного' 
плекання як найдосконалішої наукової організації освітнього 
питання в народі. Всяке инше ставлення справи є тільки „про­
світянством“, котре коби як найшвидше віджило у нас свій вік.

На шляху до такого розуміння освітнього питання пе­
реживає наша ювилятка крізу. Правда, ріжні ріжно поясню­
ють цю крізу. Одні кажуть, що крізу спричинила лиха госпо­
дарка в „Просвіті“. Другі,, що кріза виникла тому, бо міщан­
ські елементи захопили „Просвіту“ і не дають голосу ні се­
лянинові, ні робітникові. Ще инші, що „верхівки“ Товариства 
не тільки ніщо не роблять для соціяльного та національного 
визволення селянина та робітника, але закріплюють понево­
лення. Є й такі, котрі бачать розвязку крізи, як що Това­
риство видасть таку чи иншу брошуру, як що послухає ни­
зового читача, хоч такого нема. І  так без кінця. Але нікому 
навіть у голову не прийде; що самоосвіта є найвищим і най- 
труднішим завданням,, що самоосвіта дорослих це може най­
більше смілива думка,, яку видригнули. нові часи, що само­
освіта потребуе організації, і засобів, що засоби мусимо дати 
всі, що „республики·.“ мусять устати, а на їх місце має п р и й т  
творення збірними силами, збірної розумної, волі й хотіння 
народу.

І тоді поодинокії вертикалі освітньої роботи, як живе 
слова, книжка, мистецьке: самовиявлення; неї; будуть мертвий

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


і смішним „просвітянством“. На повищому тлі всі ці верти­
калі не будуть метою у собі, але стануть розумним і вели­
ким засобом у роботі. Тоді ми в нашій тіснішій батьківщині 
прилучимося до спільних змагань з нашими братами на Вели­
кій Україні. Може ми нашою роботою внесемо певний корек 
тив у їх роботу. Бо вона методольоґічно й дидактично висока 
й глибока, ідеольоґічно звужена до політичної освіти, і то 
в одній політичній орієнтації комуністичній, не дасть змоги 
розвинутися повноті людських духових сил. Ми нашою робо­
тою внесемо цінности у освітнє питання цілого світу, який 
з вкладом великих сил бажає найти як найшвидшу, але ро­
зумну розвязку для всіх наболілих питань, що підривають 
довіря людей у можність достойного людини істнування. Ми 
у нашому особливому середовищі маємо такі умовини життя, 
яких не мають инші культурні народи. Маємо велику селян­
ську націю, котра ще не становить про себе, але вже має 
відчуття цеї потреби становити про себе.

І напрямні діяльности Товариства за останні роки надали 
дещо відмінний образ діяльности в порівнанні до попередніх 
десятиліть. Звернено увагу на творення відповідної літера­
тури. На жаль уся вона не тільки не найшла розуміння, але 
навіть в освічених шарах викликала маловаження і недоціню- 
вання. Цей стан мусить як найшвидше відмінитися. Звернено 
увагу на самоосвітні проби. Покладено вагу на творення бі­
бліотек. Видвигнено засаду відповідальности за себе і за долю 
міліонів. Без милосердя проголошено засаду, що освіти ніхто 
нікому не дасть, але треба собі самому її брати, її самому 
собі створити. Принято на себе цілу бурю негодования, яка 
виплила із повищої засади. Замість бути й признати себк са­
мого виновником свойого стану, легше найти другого винов­
ника й на нього скинути вину за своє положення. І тут при­
чина всіх нападів на „Просвіту“ в останніх часах. З а  цим го­
лосом незадоволених одиниць, котрих з централі роблено відпо­
відальними за роботу пішла також велика кількість членів 
осі ітніх установ. Пішла несвідомо. Бо вона не має причини 
до задоволення, вона бачить довкруги себе стільки лиха, 
стільки недомагань, що вхопилася піднятого крику й стала 
винити тих, що хотіли і хотять їм найбільшого добра. Але 
щоби добути це добро, треба перш за все себе взяти до рук, 
звести боротьбу із собою і себе поставити на розі національної 
української будови.

Ювилейний рік мусить нас наблизити до здійснення всіх 
цих намічених завдань і розвіяти увесь туман, який спинює 
правдиву освітню роботу.
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Характерник.

Земельна справа й націоналізм.
(Стаття дискусійн.О.

Усі ми є свідками швидкого зросту малоземелля та зу­
божіння нашого народу й не одному з нас приходила думка, 
що мусимо шукати якогось виходу з сього жахливого ста­
новища.

Але й у цій справі ми, замісць знайти самостійне роз- 
вязання п о в і р и л и  чужим ідеольоґам. Повірили, що для 
нашого народу настане щасливе життя тоді, коли ми ска­
суємо приватну власність на землю, признаємо її спільною 
власністю всіх і будемо, відповідно до мінімальних прожи- 
точних потреб і максимальної працездатности (виключивши 
найману працю) давати її в користування працюючим.

Обміркуймо попереду доцільність „соціялізації землі“ 
з погляду практичного взагалі, а для недержавних націй зо­
крема.

Для легшої оцінки практичної вартости соціялізації землі 
взагалі уявім собі, що в даний момент не істнує держав 
і ми можемо свобідно розподілити між людством усі при­
датні до оброблення простори землі на цілій земній кулі 
(і то справедливо!).

Колиж візьмемо на увагу, що при соціялістичному ладі 
повинна зникнути боротьба за істнування й війни (котрі ду­
же впливають на спинення приросту населення), що приріст 
населення значно збільшиться, то ми через сотню або дві літ 
стоятимемо знову на томуж місці, себто перед фактом без­
земелля. Правда, культура може підняти продуктивність землі, 
але л и ш е  д о  п е в н о ї  м і р и ,  а після того все одно з не- 
ублаганою конечністю мусить розгорітися боротьба за істну­
вання.

Отже практично, соціялізація землі замісць в и р і ш и т и  
н а з а в ж д и  земельну справу, лише в і д с у в а є  на дальше 
боротьбу за істнування

Але наше припущення взагалі було утопічним хоча б 
тому, що боротьбу за істнування переводять не лише окремі 
люде, але й цілі складніші організації - нації й ми не маємо 
жадних підстав на основі найдокладніших навіть студій над 
економічною історією світу припускати можливість зникнення 
держав і національної ворожнечі.

Тепер перейдім до конкретного. Уявім собі соціялізацію 
та наслідки її в данних обставинах, напр. в Ірляндії, Північно- 
Американських Сполучених Державах та Австралії. Ніхто 
певно не стане заперечувати, що коли сю соціялізацію буде 
переводити англійський соціалістичний уряд напр. в Ірляндії,
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то землю дістане дуже велика скількість А н г л і й ц і в ,  пра­
цюючих на землі, за те не дістане значна. скількість Ірлянд- 
ців (з окрема тих, що змушені були втікати з рідного краю); 
колиб же таку реформу переводив навіть ірляндський 
соціял. уряд, то й тоді наслідки ріжнилисяб н е з н а ч н о »  
бо фактично булоб закріплено status quo, яке є властиво 
висловом насильства англійської нації над ірляндською.

Переведення анальоґічної реформи в Америці також 
фактично булоб лише закріпленням з е м е л ь  І н д і я н  з а  
Е в р о п е й ц я м и ,  доконане з а  д о б р о в і л ь н о ю  з г о ­
д о ю  п е р ш и х  (якщо Індіяне поробилисяб соціялістами).

Австралія може бути ше одним прикладом, що визнання 
з боку чорних тубільців права на землю „всім працюючим“ 
булоб фактично визнанням з боку видідичених білими п р а в а  
на своє колись добро.

Якеж значіння для нашої нації мав би принціп: „земля 
належить працюючим на ній“?

Припустім, що якийсь магнат, напр, князь Х—цкий одер­
жав від колишніх королів 100 тисяч десятин землі (з людьми 
й селами); з тої н а ш о ї  землі, нащадки князя за часів ще 
королів роздали своїм підвладним (отже тим, котрі прийшли 
до нас лише тому, що державна влада належала їхньому на­
родові) та розпродали, знова переважно приходькам, біля 
20 тисяч десятин. Таким чином уже 20 тис. десятин перей­
шло в руки д р і б н и х  в л а с н и к і в .  Пізніше, в 1832 чи 
1863 р. за панування Росії, ті землі були сконфісковані й пе­
редані у власність Москалям (напр. Ген. Н — ові) та чужинцям- 
кольоністам: Німцям, Чехам.

Розподіл зроблено так, що другі 20 тисяч десятин 
опинилися в руках дрібних власників і лише 60 тис. залиши­
лося в руках одного землевласника. Дальше, незалежно від 
того, чи розумну господарку вів Генерал Н., який, в и к о р и ­
с т о в у ю ч и  в с і  м о ж л и в о с т и  к о л ь о н і я л ь н о ї  з а- 
л е ж н о с т и  У к р а ї н и ,  збільшив свій маєток, чи в на­
слідок невмілої господарки частину землі розпродав (зноваж 
переважно чужинцям, з вказаних попереду причин), земля ся 
—так чи сяк —лишилася в чужих руках, а Українці ще змен­
шили площу своєї власної землі.

Пізніше, по 1917 р , по ліквідації Росії на заході б. ім­
перії власність нащадків генерала Н., конфіскована попереду 
московською владою, знова відібрана новою владою й по­
части звернена нащадкам князя Х -цкого , а почасти, (прибл. 
20 тис. десятин) поділена між дрібними власниками приходь- 
ками.

Таким чином, в руки дрібних власників перейшло вже 
біля 60 тис. десятин, а з решти 40 тис., (внаслідок закону 
про парцеляцію) ще ЗО тис. десятин стало власністю тих, 
що „самі працюють власними руками“.
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Уявім собі тепер, що через 50 років якийсь наш соція- 
лістичний уряд оголосить соціялізацію землі й передачу її 
„усім працюючим“*без ріжниці національностей! Нам стане 
ясно, що тим самим він із числа взятих у нас, завдяки хви­
левій слабости, 100 тис. десятин, приблизно 80 тис. десятин 
в и з н а є  п р а в н о ю  в л а с н і с т ю  приходьків.

Що наше припущення побудовано на фактах, можемо 
бачити хоча би з того, що, як відомо, Московщина так роз­
ділила запорожські землі: князь Вязємскій дістав 200 тис. 
десятин землі, графиня Браніцька 21,614 десятин, ГІатьомкін 
— 150 тис. десятин і т. д.; разом 4.470 302 десятини Запо- 
рожської землі перейшло чужинцям! Наслідком того у Сте­
повій Україні (у т. зв. Новоросії) ми втратили значну частину 
національної території на користь „національних меншостей44, 
які тепер, напр, на Херсонщині складають мало не 50 проц. 
усього населення! ') Сі „меншосте", спираючися на проголо­
шену нашими недосвідченими політиками з Центр. Ради, 
доктрину: „земля трудовому народу“, не лише уважають 
себе п р а в н и м и  господарями загарбаної землі, але разом 
з червоним московським урядом працюють над цілковитим 
відібранням найліпших земель у того українського населення, 
якого предки пролили ріки крови, обороняючи свою землю.

Справжнє розуміння принціпу: „земля працюючим на 
ній“ можемо одержати ще, міркуючи так: Припустім, що 
якась нація п е р е д  з а х о п л е н н я м  н е ю  ч у ж и х  з е ­
м е л ь  мала 5 міл. десятин придатної землі. Після того, як 
дана нація, підбивши собі сусідні землі збільшила свою 
орну площу на 2 міл. десятин землі й, господарюючи на тій 
здобутій площі біля 150 літ, для зменшення боротьби за 
істнування в межах своєї нації й заспокоєння земельного го­
лоду,· який збільшується в міру зросту населення, заспокою­
вала його шляхом наділу мешканців своєї первісної території 
землями, сконфіскованими на здобутій території та шляхом 
протеґовання своїх людей на занятій території. Таким чином 
нація фактично опанувала замісць 5 міл. цілих 6 міл. орної 
землі, опанувала з двох міл·, втілених в склад держави, один 
міл., витиснувши подоланих хліборобів з тих двох міл. на 
один; численність пануючої нації завдяки ліпшим умовам 
життя збільшилася, а численність поневоленої нації одночасно 
мусіла зменшитися. Отже ясно, що переведення в межах па- 
новання сеї нації поділу землі на підставі соціялістичного 
принціпу закріпить за пануючою нацією захоплену нею землю, 
а більша сила й організованість пануючої нації дасть їй 
змогу в майбутньому поширювати свій „стан володіння“ ко­
штом слабшої нації, доки та не стане „інками“ чи „моги­
канами“.

х) С Рудницький. Огляд націон. території.
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З усього попереду сказаного бачимо, що спеціяльно для 
української нації :земельна реформа на основі соціялістичного 
принціпу є свого роду самогубством.

Тепер спробуймо розглянути правну вартість соціаліза­
ції, як з погляду справедливости її що до індивідуумів, які 
підпадуть їй, так і з погляду справедливости взагалі.

Щоб зясувати се питання, мусимо дати відповідь: 1) чи 
не буде покривджений власник, у котрого відберуть землю 
й чи передача землі у користування иншим є актом віднов­
лення справедливости, та 2) хто властиво є власником землі: 
індивід, кляса чи нація?

Візьмемо для ясности такий мриклад: молодий дідич мав 
500 дес. землі, які ми розпарцелюємо (в користування) між 
200 молодих сільських господарів. Ясно, що молодий дідич 
не встиг покористуватися „надвишкою“ праці селян у такій 
мірі, щоб вона оплачувала вартість одібраної землі, а селяне 
не встигли попрацювати-стільки, щоб сво^ю особистою пра­
цею могли з а р о б и т и сю землю. З огляду на се дідич хоча 
й може нарікати, добачаючи несправедливість відбирання 
землі саме у нього, але всеж я к о  о с о б а ,  він тратить те, 
що н е  в і н  п р и д б а в  (до певної міри не свою, а „родову“ 
власність); щож до селян, котрі особистою працею не прид­
бали ще сеї землі—се буде також незаслуженим подарун­
ком, який дістався наслідком щ а с л и в о г о  в и п а д к у  
(коли сю справу розглядати зі становища індивідуального).

З попереднього ясно, що льоґіка вимагає розглядати сю 
■справу не з погляду індивідуального, лише, з права с е л я н *  
с т в а на землю в і с т о р и ч н о м у  м а  ш т а б і  й к л я с и  
д і д и ч і в  в і с т о р и ч н і й  п е р с п е к т и в і .  Такий підход 
до справи зараз же висуває питання, когож властиво слід 
уважати за справжнього власника землі?

Щоб відповісти на се питання, треба зясувати, хто був 
першим власником і оборонцем данної землі.

Власником і оборонцем землі не можемо вважати ні 
цілу клясу дідичів (бо се переважно нащадки завойовників), 
ні також цілу клясу селянства. Селянство складається з на­
шого селянства, яке брало участь і в володінні й обороні 
певної частини землі (другуж частину мали в руках, як кра­
щі оборонці, що вигинули в збройній боротьбі, так і ті, котрі 
втратили її в „мирній“ боротьбі), і з чужого селянства, яке 
мало змогу прийти сюди, витиснути нашого селянина й в кон- 
куренційній боротьбі спиняти природний розвиток і добробут 
нашого селянства.

Отже бачимо, що властиво можна почасти уважати 
н а ш у  частину селянства за правних власників землі, але 
лише почасти, бо і обороняли сю землю й володіли нею се­
ляне не самі, а лише яко частина даної нації. Так ми на­
решті мусимо дійти до того, що справжнім власником усіх
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національних богацтв, а в тому числі й землі, є властиво- 
н а ц і я .

Нація замешкувала певну територію, нація сотні літ 
оплачувала своєю кровю право власносте; впавши в нерівній 
боротьбі, втратила хвилево ту територію, отже й землі, при­
датні до оброблювання, які швидко почали переходити в руки 
приходьків. Визволившися, вона знова повинна й рішити 
справу землі, одним правним господарем котрої вона є.

Тому одиноко доцільним і справедливим є restitutio in 
integrum що до земель набутих чужинцями тим чи иншим 
шляхом за часів їх панування. Приходьки, котрі купили землю, 
також мусять її звернути справжнім власникам — себто· 
нації.

В звязку з такою постановою справи можуть виникнути 
два питання: 1) чи таким чином ми хочемо всіх чужинців, 
які може зрослися з нашою батьківщиною й навіть її лю­
блять, викинути поза межі і 2) що маємо робити з великими; 
землевласниками-Українцями?

Відповідь на се проста:
Ті, що активно визнавали разом з нацією її ідеали — 

будуть уважатися співвласниками національного майна й ско- 
ристають з земельної реформи, якої спеціяльним завданням 
буде упорядкування земельних відносин серед членів нашої 
нації.

Що до сеї реформи, то подам лише принціпові мірку­
вання.

Отже, приймаючи на увагу, що 1) ми н е  з м о ж е м о -  
припинити боротьби за істнування, спинити розможення люд­
ства й змінити природний біг подій’ постійним вирівнуванням 
кількосте землі, котрою користується окрема особа, бо запас 
землі є обмежений й збільшити його ми не в силі.

2) що психольоґія людини є достосована до боротьби за 
істнування—гадаємо, що скасування власносте хвилево обни- 
зилобпродукцію, а потому закінчилосяб боротьбою й можливо 
поворотом до тоїж власносте.

Думаю, [йдучи назустріч інтересам нації (80% котрої 
складає селянство) мусимо переділити землю, передаючи на. 
власність так, щоб не було малоземельних, а щоби уможли­
вити кожному людське життя, та усунувши нездорові обста­
вини чужого панування, дати змогу розпочати в нормальних 
і здорових умовах, з рівними приблизно засобами, нову кон* 
куренційну боротьбу. Ті господарства, культурне значіння 
котрих визнано, поділу не підлягають.

Таким чином, не насилуючи законів природного госпо­
дарчого розвитку, ми лише відновилиб порушене право* даючи 
п р а к т и ч н о  н а ш о м у  с е л я н с т в у  б і л ь ш е  з е мл і , ,  
чим би воно одержало при соціялізації.
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1 ьз
Що таке розвязання економічного (в данім випадку зе­

мельного) питання вже має прецеденти в міжнароднім праві, 
можемо переконатися, прочитавши артикули 53 і 74 Вер- 
сальської умови.

На закінчення ще дам коротку відповідь на той закид, який 
скорше всього зроблять прихильники кляча „земля — пра­
цюючим“, кажучи, що борючися за соціялізацію, ми маємо 
спільників у лавах самої пануючої нації, а тому, мовляв, 
скорше осягнемо хоч часткове розвязання питання, а націо­
налізація землі можлива лише після повного визволення 
й створення власної держави. На сей закид ми мусимо від­
повісти так: 1) союзник, котрий претендує не на землі спіль­
ного ворога, а н а  т в о ї  в л а с н і ,  є кепський союзник. 
2) сильніший за тебе союзник все поділиться після пере­
моги (хоча вона мало можлива) так, я к  с а м  с х о ч е ,  3) ко 
лиж ти будеш сильним, то можеш здобути собі все сам, а не 
на спілку з союзником, що є з а м а с к о в а н и м  в о р о ­
г о м  і 4) поганий той жовнір, котрий не має наміру бути 
Генералом, а гонячися за дрібним, забуває за велике, вносить 
розклад у власні ряди й з р і к а ю ч и с я  а в а н с о м  б о- 
б о т ь б и  за  з е м л ю ,  з а о х о ч у є  д о  к о л ь о н і з а ц і ї  
ч у ж и н ц і в  та ослаблює власну наростаючу силу, 5) жадні 
„діячі“ н е  м а ю т ь  м о р а л ь н о г о  п р а в а  в і д д а в а т и  
т і  з е м л і ,  я к и х  в о н и  не  б о р о н и л и ,  а б о р о н и л а  
в е с ь  ч а с  ц і л а  н а ц і я  з п о п е р е д н і м и  п о к о л і н ­
н я м и  в к л ю ч н о .

Мені здається, що сі пять тверджень наочно показу­
ють справжню вартість орієнтацій (котрі ми так любимо) на 
„пролєтаріят“ пануючої нації, Думаю, що лише „націоналі­
зація“ врятує наш нарід*від загину й що час переглянути вже 
свої домагання в сій справі.

М. Рильський.

З „КРІЗЬ БУРЮ й СНІГ“.

На буряни, облиті жовчю 
Холодна мжичка миготить,
І скалить осінь зуби вовчі,
І дуб заковується в мідь.

Дитя, збираючи кислиці,
Наступить на колючий глід...
... О, серце, чиж присниться 
Щасливий біль дитячих літ?
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Яків Савченко. *)

Проблеми культурної революції і укра­
їнська радянська література.

Проблеми культурної революції набирають нині гострої 
актуальности на всіх ділянках нашої соціяльної практики...

В царині ідеольоґічного будівництва, що тісно й орга­
нічно звязане з усім матеріяльним процесом нашої країни, так 
само, хоча меншою мірою і не так інтенсивно, йде руйнація 
старих форм ідеольоґії: нищаться ідеалістичні світогляди, ріжні 
пережитки й забобони. Буржуазні фі \ьософія, естетика, мораль, 
теорії, зокрема теорія культури й мистецтва зазнають смер­
тельних ударів від діялектичного матеріялізму, від марксо- 
лєнінської науки...

Та, на жаль, не на всьому комплексі нашої соціяльної 
практики принципи культурної революції виразно познача­
ються.

На ділянці літературній—цю найбільшу проблему сучас- 
ности, можна сказати, усвідомлено й застосовано найменшою 
мірою.  ̂ Тут, як ніде, мабуть, діють ще велика інерція тра­
дицій, старі мистецькі світогляди і наївне споглядальне став­
лення до соціального матеріялу. Звичайно, це твердження не 
категоричне. Його, без якоїсь помилки можна прикласти тільки 
до певної, проте, більшої частини літературної продукції за 
останні пі втора-два роки.

Отже, як виглядає справа української радянської літе­
ратури в світлі принципів культурної революції?

З  поміж усіх можливих критеріїв і вимог, що їх куль­
турна революція може застосувати до художньої літератури, 
чи не найбільше 'значіння мають саме ті, що висувають на 
чільне місце вагу ідейно-соціяльної еквівалентности твору, 
актуальність соціяльного матеріялу й максимальну технічну 
його організацію.

Инакше кажучи, ці вимоги директивно висувають перед 
радянською літературою завдання досягти найбільшої худож­
ньої реалізації тої соціяльної енергії, що властива централь­
ним ідеям і складній проблематиці нашої сучасности. Само 
собою зрозуміло, що така директива передбачає й відповідні 
соціяльно-тематичні комплекси, а ще більше максимальну со- 
ціяльну функціональність художньої літератури...

Наша доба має колоса;\ьний ідейний зміст і нечувану 
активність широких мас. З  кожного погляду її поступовання 
одбувається під знаком клясово-історичної доцільности. Жива 
енергія суспільства, так само, як і енергія технічного озбро-

*) Передрук з незначним скороченням з „Прол. Правди“ 20.\Л. 1928.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ення скеровується на реалізацію соціяльно-важливих практич­
них завдань.

Це все речі елементарні. Але про них доводиться зга­
дувати з ріжних приводів. Про це-ж варто згадувати і в звязкку 
з оцінкою явищ ідеологічного порядку, — в даному разі літе­
ратурних.

І саме тому, що тут може і навіть повинна повстати за­
конна, з погляду лоґіки, апалоґія. Аналогія ця зрозуміла 
в межах такого спрямовання: я к о ю  м і р о ю  д а н о  в і д ­
л о в і  д а л"ь н і с т ь поміж радянською художньою літерату­
рою та иншими формами соціяльної діяльности нашої епохи, 
маючи нашу ідеологічну скерованість літератури, як цілого 
комплесу, її ідейну вагу та її соціяльно-мистецький світогляд.

Можна, не аналізуючи спеціяльно конкретного матеріялу, 
стверджувати що між згаданими категоріями є величезна дис­
пропорція.

Наша література, —і художня проза і поезія,—в числен­
них своїх фактах не пройнята належною напруженою силою 
соціяльної енергії доби. Ідейно вона незрівняно дрібніша, те­
матично—неглибока й недостатня. Часто її ідеологічна скеро­
ваність позбавлена будь якої, — в найширшому розумінні, — 
чинности.

Виключивши ті нечисленні, навіть поодинокі явища, що 
твердо зафіксовані в свідомости читача й марксівської критики, 
як художні документи гідні епохи, можна, не боючися помилки, 
висунути ще й таке твердження: складна, багатюща змістом 
і иноді глибоко драматична соціяльна проблематика нашої дій- 
снссти не знайшла поки-що собі відповідного художнього 
оформлення в українській радянській літературі.

Белетристика й поезія, — особливо остання, — і знову-ж 
численними фактами — доводять, що вони (белетристика й 
поезія) виявляють себе по-за центральними проблемами доби,— 
а найчастіше — на далекій її периферії.

Зрозуміло, що тут діють і детермінують складні при­
чини об'єктивні, ще може більше, суб‘єктивні, — на цьому не 
будемо зараз спинятися,—але одно безперечне: наша художня 
радянська література переважною частиною своєї продукції 
не має б і л ь ш о г о  культурно-соціяльного значіння, її со­
ціяльна функціональність мало активна і ідеологічна спрямо 
ваність не загострена, тим паче, як узяти в плані велетен­
ського розмаху будівництва на инших, — і сумежних і трохи 
віддалених, — ділянках.

Вузький світогляд, елементарний культурно-соціяльний 
досвід, хитке, знесилене інтелігентсько-буржуазними рефлек- 
сіями й провінціяльним скептицизмом, світовідчування, куці 
дейки й проблемки або дріб‘язковий психологізм чи побуто- 

візм в багатьох літературних явищах—є великою мірою типові 
покажчики.
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Спішу ще раз подати примітку: ч е в с і х  ї ї  я в и  
п р о т е  б і л ь ш о с т и .  На цьому пункті моєї аргументації 
потрібні конкретні факти й докази.

Візьмемо останню продукцію хоч би таких письменників: 
Ів. Дніпровського, О. Досвітнього, І в. Ле, Якова Качури, 
Євгена Плужника, Валер'яна Підмогильного, Дмитра Фальків- 
ського, Грицька Косяченка, К. Гордієнка, Б. Тенети, Д. Тася, 
Шульги-ІІІульженка, Гордія Брасюка, Масенка. Сюди можна 
додати ще кілька імен.

Між згаданими письменниками, звичайно, немає великої 
подібности що до їхньої ідеольоґії, тематики та формальних 
прикмет. Так само є чимала відмінність у їхньому письмен­
ницькому досвіді й культурі.

Та проте є моменти, що всіх рівняють. Це насамперед 
байдуже, або прикро*спрощене ставлення їхнє до активного 
матеріялу сучасности, споглядально-ліричне, — до того-ж 
вузько обмежене в своїх вихідних ідейно-тематичних позиціях, 
сприймання її, доґматично-тезисний поділ соціяльної практики,— 
без усвідомлення її в діялектичному процесі, — на категорії 
„радянська“ й „буржуазна“ ; нарешті, де-кого з згаданих пись­
менників і поетів об'єднують мотиви соціяльного занепадництва, 
збезволеність психіки, мрійництво й цілковита відсутність будь 
якого соціяльного спрямовання в їхній творчій роботі. Це 
спричиняється до певної —більшої чи меншої— їхньої розгуб- 
лености і невміння твердо орієнтуватися в соціяльному ото­
ченні нашої доби.

Я не маю можливости спинитися тут докладніше на 
аналізі літературної роботи згаданих письменників. Відзначу 
тільки найхарактеристичніші явища.

Ось, приміром, книжка оповідань Ів. Дніпровського „За 
ради неї“. Ніякою мірою неможна вважати, що вона продукт 
революційного мислення, бодай неглибокого розуміння радян­
ської дійсности і тих основних мотивів і проблем, що для неї 
характерні й потужні. Та більше того „За ради неї“ цілком 
по-за межами сучасної соціяльної практики. Єдина проблема, 
що, — незрозуміло чому, — цікавить письменника Дніпров­
ського:—проблема фатального, трагічного кохання до незви 
чайної жінки, „диявольської“ і „божеської“ вроди. Письменник 
із патосом, із романтичним піднесенням, гідним подиву, ви- 
трактовує цю проблему в нудних і несмаковитих деталях, 
часто й густо з присмаком нездорової еротики, відтворює 
найгірші традиції містичного романтизму·

До речи, характеристичне в цій „фатальній проблемі“те, що 
через неї гинуть, здебільшого, революціонери, комуніста. З а ­
кохавшися неймовірно, так, як буває лише в бульварних ро­
манах, ці герої зраджують революцію.

Відповідно до такої „проблеми“, до тих людей, що „фа­
тумом“ змушені її розвязувати—людей розхляпаних, розгуб-
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дених, без Грунту й будь-яких громадських принципів,—і пись­
менників стиль: містико-романтичний, штампований, і раціо­
нальний, сиропно-естетний. „Красивість“ і пошлість словника 
-разю чі. Зрозуміло, що з погляду соціяльних і культурних 
інтересів нашої сучасности -  подібна „художня“ проза реак­
ційна. Вона своєю психо-ідеолоґічною суттю — проти доби, 
проти нової людини. До того-ж „За ради неї“ з погляду те­
матичного, ідеольоґічного і суто-літературного — найтяжча 
форма занепадництва

Своєрідне літературне явище становить собою творчість 
двох наших поетів, уславлених перманентним і, так би мовити, 
принциповим занепадництвом — Д. Фальківського і Гр. Кося- 
ченка. Світ, а особливо місто стоять перед „духовими“ очи­
ма цих поетів— в якійсь різкій, страшній і містичній своїй суті.

Світ і поети — в антагонізмі. Обидва проклинають його, 
обидва самотні, обидва блукають в „світовій пустелі“. Тільки 
т е м н е ,  тільки ч о р н е  вони бачать в нашій дійсності через 
свій соціяльний „дальтонізм“. І зовсім не помічають величез­
ного патосу будівництва, героїчної боротьби нашого суспіль1· 
ства, отих великих і малих буднів, отої невсипущої роботи, 
що виводить нашу країну зі злиднів і некультурности.

Для поетів занепадників це все факти „пустячні“ — треба 
думати. Тут немає для них творчого патосу. їм на золотих 
мисках подавай солодкої, казки, леґенди. Хай життя буде, як 
їхня мрія, як їхня пісня. Ні більше, ні менше.

А ось те, що наша радянська країна в муках і злиднях, 
тяжко потерпаючи, виборсується з багнища історії, з жахли­
вої темряви, з побутової дичавини, що в цій боротьбі, при- 
родньо, можна щоденно бачити факти несправедливости, хам­
ства, рецидиви старої соціяльної практики і старих стократ 
проклятих соціяльних і національних взаємин, — це все уза­
гальнюють наші занепадники до розмірів майже світової тра­
гедії, і нічого для себе не бачать, окрім „пути окаянної“.

Я не буду зараз виясняти причини цього, — явно соці­
ального, -  занепадництва, до того-ж це вже досить докладно 
зробила свого часу марксівська критика, хочу лишень,—і ка­
тегорично,—підкреслити, що занепадницька літературна твор­
чість—є акт глибоко реакційний і шкідливий і заслуговує 
не безпринципно-поблажливого ставлення, не „пустоговорення“ 
з приводу мікроскопічних формальних досягнень занепадників 
(подумайте, яка велика заслуга, що той чи той поет знайшов 
пару добрих асонансів або кільки вдалих ритмикосинтаксичних 
побудовань!),—а серйозного й рішучого вияснення справжньої 
ролі занепадницької творчости в радянському літературному 
процесі. Треба, нарешті, одверто сказати, що занепадники 
в розумінні свого технічно-літературного озброєння добре 
опанували тільки штампи, відомі ще з доби символізму й ми­
стичного імпресіонізму.
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Для української радянської літератури такі формальні 
„досягнення“ мало що важать, або точніше — нічого не ва­
жать. Шгамп — тільки автоматизує свідомість. Оце його 
єдина функція.

А з погляду соціяльно - ідейного занепадницька твор­
чість — як уже було сказано, — шкідлива. І довести проти­
лежне нічим і ніхто не зможе, хочби до яких зручних софізмів 
удаватися.

Нова книжка Івана Ле „Танець живота“ яскравий доку­
мент вульгаризації й спрощення в ідеольоґічному плані. Со- 
ціяльний матеріял письменник мислить і планує за готовими 
тезами і просто таки — догматично. Людей він показує не 
в діялектичних суперечностях, не в складній психольоґічній 
і побутовій практиці, а в схемах і формулах: той поганий ко­
муніст, що на селі унаджується до молодиць, той справжній, 
комуніст, що все життя покладає за ради радянської проми' 
словости; проституцію і жебрацтво поширюють і вигадують 
різні там контр-революційні організації.

Дві перші формули (третя, звісно сама себе компроме­
тує) хороші, але тільки, як формули, як певне ідеольоґічне 
спрямовання, але коли вони в художньому творі не реалізу 
ються в ріжних сполученнях і взаєминах певних елементів со- 
ціяльної практики, — ясно, що такий твір може що найбіль­
ше подати зовнішні коментарії до формули. В Ле — так як 
раз, здебільшого, й виходить.. До того-ж його літературна 
техніка, його мовна культура — примітивні. Увесь стиль його
— десь на перших щаблях літературної школи Нечуй - Ле- 
вицького.

Навряд чи можна зачислити таку творчість, хочби які 
вона там претензії мала, до блискучих сторінок української 
літератури.

Роман „Місто“ Валер'яна Підмогильного, письменника, за­
галом кажучи, дуже культурного, широко очитаного й без­
доганного техніка — не становить помітнішого досягнення.

Його скепсис, його ідеалістична фільософія й претен­
зійне резонерство, — а це все становить майже дві третини 
всього, досить великого, роману, видається як літературне яви­
ще провінціяльного масштабу. Не кажемо вже про ідеольоґічне 
спрямовання речі: воно туманне й невиразне. З  того як 
письменник оцінює місто в соціяльному розумінні і як у місь­
ких обставинах, за автором, деформується в негативний бік

- людина революційного минулого, як вона здрібнюється 
ідейно й швидко загрузає в богемсько - буржуазному побуті 
і через те спустошується, — можна зрозуміти, що письмен 
ник дивиться на світ крізь вузькі щілини рафінованнго інте­
лігентського світогляду. Епохи, бодай в основних психо-ідео* 
льоґічних категоріях, — правда, більшого й вимагати не мож­
на, — в цьому романі не чуємо. З  погляду сучасности
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„Місто“, як художній твір зачіпає дрібні проблеми, дрібних,- 
знесилених і здезорґанізованих індивідуалістичними пережи­
ваннями й рефлексами людей.

І хоч Підмогильний, в межах своєї тематики, виявив себе 
вельми непоганим майстром, але вся річ осторонь стоїть від. 
головного річища радянського літературного процесу.

Коротко треба сказати за Тася й Брасюка: обидва пере­
бувають на щаблі учнівських шукань (Тась: „Відмеді танцю­
ють", Брасюк: „В потоках“). Особливо Брасюк. У першого 
виразно почувається впливи символістичної школи. Тематика.
— вузького психольоґічного значіння. Ніякою мірою його твор­
чість не можна зачислити до революційних надбань нашої лі­
тератури. Що до Брасюка—важко щось певного сказати. Сво­
єрідного обличчя він поки що ні тематично, ні стилістично 
не має.

Низка харківських поетів — Шульга-Шульженко, Масенко, 
Голота, О. Донченко — ніяк не позбудуться романтики села.
І хоч вони іноді голосно й бадьоро говорять за місто, заводи, 
трактори, комсомол, але тут багато штампованої порожньої 
фрази. Більше, здається, органічне для них — що правда не 
всім однаковою мірою—елегійний сум за степовими просто­
рами, гонами, житами. Тут сила наївної романтики, зітхань, 
печальних інтонацій і тематичного примітиву. Міські мотиви,. 
мотиви комсомольської роботи й побуту— оформлюються, зде­
більшого, звичайними вже в нашій поезії способами романтич­
ної патетики та „червоного4 фразерства. За  цими „револю­
ційними“ поетичними штампами не бачиш обличчя поетів, 
а творчість їхню сприймаєш, як механічне словосполучення, 
як тематику, сотні раз переспівану й заклішовану. А головне 
—не бачиш чіткого ідеологічного спрямовання в їхній роботі.

Звичайно, оці побіжні мої узагальнення не можна при­
класти цілком до всіх згаданих поетіг : проте в основному 
вони вірні.

Як, кінець кінцем, не оцінювати переважну більшість 
літературної продукції українських радянських письменників 
у цілому й кожного зокрема, за останні півтора року, — за­
лишається одне і досить стале вражіння: дріб'язкового пси- 
хольоґізму, скрупульозного пляну, спрощеного трактування! 
соціяльних процесів і окремих явищ і млявости.

Розповідається поо факти, про людей, про соціяльні ко­
лізії, але все це ге позначено ні сформованим яскравим світо­
глядом, ні ясним спрямованням, ні напруженою енергією ідей 
і принципів, що діють як основні чинники в нашій соціяльній. 
практиці.

Я вже не кажу за занепадництво, за розгубленість і про­
сто таки за міщанські проблеми й мотиви, що подекуди па~ 
нують в нашій літературі, або за міщансько-обивательське:
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трактування важливих побутових і культурних явищ, що також 
має місце в радянській літературі.

Але це одна сторона справи.
Друга: надзвичайно малий загальний рівень літературної 

техніки, композиційна безпорадність, елементарність стилі­
стичної культури й мовне неуцтво.

У нас друкується сила прозових і поетичних збірок, що 
з погляду майстерности — ледви що більше нуля.

Літературна продукція має нестримний патос кількости 
й саме такої, що хоч це й парадокс, — не переходить 
у якість.

Иноді письменник показує нам своїми видрукованими 
книжками процес опанування сирового матеріялу та ріжні 
етапи своєї поетичної „кухні“. Читачеві це зовсім не інтересно. 
Над такими моментами колись, може, якщо буде потреба, 
спиниться історик, чи теоретик літератури. Читачеві літера­
турні напівфабрикати мало користи дають.

З цього погляду чимало літературних документів можна 
оцінювати, як марнотратство громадської енергії.

Більшість наших рецензентів у таких випадках стають 
на мудру позицію: мовляв, письменник хоч і учень, але учиться
— і це вже позитивно. Звичайно це так, але є правильніша 
й корисніша для літератури позиція: якщо письменник ще 
тільки учень, якщо він тільки опановує літературний матеріял 
і техніку літературного ремесла, - хай він нам не показує 
цього процесу і виступає перед люде, засвоївши конче потрібні 
норми письменницької умілости.

Тоді-б нас не тривожив патос к і л ь к о с т и  і булаб 
певність, що зявиться справжня я к і с т ь .

Зясуємо це прикладом: Кундзич дуже юний письменник, 
запальний і безперечно здібний. І от за короткий час маємо 
роман („Де-Фанто“), маємо збірки оповідань. Але яка художня 
вартість такої шаленої, з погляду кількости, продукції?

Яка техніка її?  Яка мова її?  — Дуже мала. Примітивна 
техніка. А що до мови — шкода й говорити.

Ні в якому разі я не беру на себе невдячної ролі мен­
тора, алеж тут кожному очевидно, що Кундзичеві треба од- 
класти романи й новелі на бік — і почати вчитися серйозно, 
уперто, систематично.

Кундзич -здібний письменник, а можливо, —· я не знаю 
цього, — і ґеніяльний, але все таки перед ним на всю широ­
чінь і навіть тривожно стоїть одна проблема — проблема 
кваліфікації.

Та хіба тільки один Кундзич в такому становищі? 
А Брасюк, Ле, Донченко, Гордієнко, Голота, Масенко, Качу­
ра, Клоччя? (як критик і як прозаїк). І ще чимало инших.

Хіба перед ними гостро й категорично не стоїть таж 
сама проблема?
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А їимчасом над де ким (особливо над Кундзичем) уже 
димиі*ь отруйний чад слави, ласкаво подарованої мало квалі­
фікованими рецензентами. Така слава ні н^ шеляг користи не 
дає, а знівечити письменника може. І вже такі приклади ми
маємо.

Ось такими видаються мені дві сторони літературного 
процесу, звичайно, як брати його не в усій сумі художніх 
фактів, але проте в більшости їх. До них саме й треба за­
стосовувати негативні оцінки, виходячи з основного критерію, 
що дрібненькі ідеї й обивательські світогляди, міщанські 
проблеми, або індивідуалістичні мотиви непотрібні нашій 
добі й нашій соціяльній роботі. І насамперед тому, що навіть 
пересічна масова свідомість за наших умов і темпу, загалом 
кажучи, глибша й ширша від культурно-соціяльної свідомости, 
зафіксованої в багатьох фактах нашої літератури. Через те 
такі факти не організовують суспільної психіки, не підносять, 
її, а засмічують і в певному розумінні дезорганізують.

Крім того, поскільки художня література зновуж таки 
дуже часто оперує з старим соціяльним матеріялом,—побуто­
вим, культурним, психольоґічним,—із старою соціяльною лю­
диною, подаючи такий матеріял статично, не організовуючи 
його з погляду психоідеольоґічних комплексів революційної 
дійсности,—такі художні факти з самої своєї сути не спира­
ються на активні сили суспільства й через те, зрозуміло, му­
сять випасти з живої соціяльної практики, як зайві. Щоб по­
яснити прикладом, нагадаємо, скажімо, книжки Дніпровського 
„3а ради неї“ і Фальківського „На пожарищі“. І та й друга 
—тематикою, мроблемами, світовідчуваннями та ідеольоґіч- 
ними позиціями не є покажчик соціяльної практики основних 
активних сил нашого суспільства. Творчість цих двох пись­
менників, звичайно, беручи на увагу тільки згадані книжки, 
могла виникнути на грунті иншої соціяльної практики, вла­
стивої здеклясованій, безідейній дрібно буржуазній інтелігенції.

Поза всім цим маленька технічна якість подібних літе­
ратурних явищ своєю кількісною силою привчає письменника 
до небезпечної безвідповідальности за свою роботу. Отже, 
і з цього погляду такі явища заслуговують негативної оцінки.

В світлі принципів і завдань культурної революції—лі­
тературним документам невисокої ідеольґічно-соціяльної вар- 
тости та дрібязкової тематики, що борсається довколо випад­
кових явищ, що спиняється не на характерних тенденціях да­
ного історичного етапу, або над субєктивними „трагедіями“ 
сторонньої революції людини,—належить дуже маленьке місце, 
десь збоку від центральних шляхів радянської художньої лі­
тератури...

Я передбачаю, що мої негативні оцінки і, ніби, широкі 
узагальнення дехто зрозуміє, як песимістичні нотки що до на­
шої радянської літератури, чи—а це ще булоб гірше, що до
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її ;прїенціяЛьних творчих даних. Та такий можливий погляд, 
я' мущу рішуче заперечити. Я вже кілька разів у бтатті сівоїй, 
ррбив відпойдніі застереження й встановлював межі тої х у ­
дожньої продукції, що або з погляду тематичних та ідейно- 
.соціяльних комплексів, або з погляду недостатнього оформ­
лення й малої організації соціяльного матеріялу—перебувають 

'у , явній суперечності з вимогами й принципами культурної 
революції та з Основною соціяльною проблематикою сучас- 
ности. Отже зрозуміло, мої узагальнені негативні оцінки сто­
суються лише певної частини української радянської літера­
тури,,.

Поруч цього я не забуваю й тих безперечних художніх, 
явищ у нашій радянській літературі (хоч вони й нечисленні), 
що разом з нашою сучасністю показують широчезні перспек­
тиви для радянського письменства.

Творчість таких наших письменників, як Терещенко,, 
Яновський, Головко, Любченко, Панч, Микитенко, Кулик, 
Близько, Тичина, Шкурупій, Сосюра, Слісаренко та инших 
становить здебільшого дуже цінний художній актив Жовтне­
вого^ десятиліття. В літературній практиці їхній основні про­
блеми, ідеї й'принципи радянської дійсности знаходять більшу 
чи меншу художню реалізацію. А це доказ поступовання- 
й твЬрчбї сили українського радянського письменства.

• Та як би мй високо не оцінювали окремі досягнення на­
шої революційної і пролетарської літератури, не слід,— щоб 
там ; не було,— пройматися у р а о п т и м і з м  о м, особливо 
'зважаючи на ті велетенські завдання, що висуває наша епоха. 
Зіайво доводити, що саме такий оптимізм гірший за песимізм, 
що він може спровадити радянську літературу і особливо мо­
лоду пролетарську—на манівці, на поверхове й безперспективне* 
„отражательство Литтяа. Так само ураоптимізм може, та вже̂  
й спричиняється подекуди до нехтування кваліфікації, до не­
глибокого вивчення й засвоєння законів літературного мате­
ріялу, його специфіки то-що.

Про це все слід говорити, не боячись безпідставних чи:; 
демаґоґічних обвинувачень у песимізмі, або—крий боже,-—ще. 
в гірших злочинах...
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I. Гончаренко.

Франеуа Моріак.
Франсуа Моріак належить до молодого покоління  ̂фран­

цузьких письменників. Почав він писати ще перед війною, 
але цього можна навіть не брати на удагу, бо це були дерші 
спроби його літературного пера. До 1914 р. відноситься між 
иншим один том поем під наголовком „V  Adieu а Г Adoles­
cence“, де він виспівує молодість, яку так кохав, тоді, яку 
кохає й нині. В передостанньому романі „Le desert de Гагпоиг41, 
в особі героя його, Моріак каже таке: „Раймон Курренс 
відчував, що неправдива та гадка, ніби наприкінці юности 
все те, що повинно сповнитись, каменіє в нас. На порозі на­
шої юности відбувається гра; можливо, що вона повстає ще 
в дитячих роках: цей нахил, заложений в нашому тілі, перед 
тим, як збудитись, зростав, як і ми, вступаючи в комбінації 
з чистотою нашої юности, а коли ми стали дорослими, рап­
тово розпустив свій буйний квіт“. Молодість привертає до 
себе велику увагу Моріака: майже.всі його герої-— молоді 
особи, які переживають великі крізи, борню, шукаючи в дій 
боротьбі душевній вищих ідеалів. Вони є й вихованням 
і традицією католиками; завжди підчинюються христіянській 
ідеї пожертви, не вважаючи на великі атаки душевного зла. 
їх віра, релігія зупиняє їх завжди на порозі помилок і, під. 
цим поглядом вони відмежовуються від героїв Достоєвського. 
Боротьба душі з тілом, перевага першої- над другим — ось 
головні струни того чудового струменту, на якім так уміло 
грає Франсуа Моріак. Та вміла гра звернула щ  нього .увагу 
критиків ріжних літературних таборів. Навіть Анрі Барбюс 
з лівого крила віддав повну пошану письменникові, ствер­
джуючи, що він „виявив особисту вартість“. І справді, з кож* 
ним романом, що виходить з під пера Моріака, читач пере­
конується, що талант його ширшає, росте, буяє, стає більш 
заокругленим та певним. Відчувається в цьому повільному хо­
ді твердий крок та віра в свої сили. В стилю писання* 
формі роману, змісті його відчувається скрізь новизна та со­
ковитість, які заспокоюють нашу спрагу.

В „Нарисах релігійної психольоґії“ Моріак відкриває 
перед нами свій спосіб думання та реагування в розрізі „не­
спокійних сердець“, аналізу яких він нам подає. Ознайомив­
шися з Лякордером, Морісом де Ґереном, Амієлєм або Бод­
лером, котрі належать до згаданих „сердець“, ми легко зав­
важимо та сконстатуємо подібний же неспокій і в Моріака. 
Між ними та останнім вється нитка симпатії. Правду кажучи*, 
мука XX в. мало чим відріжияється від романтичної муки, 
вона криє в собі ті самі причини: релігійний порив душі во-
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рохобної проти законів Бога або пристрасть, що прагне по­
рядку, але рівночасно не відмовляється і від опяніння.

Ось перед нами Анрі Лякордер. Це є образ неспокою 
всіх молодих людей. А ось Моріс де Ґерен, який утікає від 
Бога в творенню Бога та який, навіть того не знаючи, напов­
нює свій паґанізм христіянською вірою. Що до Бодлєра то 
Моріак пише про нього таке: „Помилки Бодлєра виключилиб 
його з католицизму лише тоді, колиб вони не були гріхами. 
Колиб він міг їх учинити, не стаючи грішником, він не був би 
нашим. У Бодлєраж всяка помилка стає гріхом, він її визнає 
як гріх. Під цим поглядом я пізнаю в ньому свого брата“. 
Нарешті нарис про Стендаля закінчує розвідку Моріака, що 
дає нам краще зрозуміння, та уявлення, під впливом яких 
людей виростає його постать.

Останніми часами багато балакають у французькій літе­
ратурі про крізу роману. Але коли вона й істнує тут, то 
лише як процес відновлення, прагнення инших форм, що 
краще відповідатимуть життю. Моріак пробує дати нові 
його форми. Романіст минулого творив живих людей, пока­
зуючи їх нам у конфлікті: конфлікті Бога та людини в ре­
лігії, конфлікті чоловіка та жінки в коханню, конфлікті лю­
дини зі собою. Колишній роман був зеркалом, що відсвічу­
вало великий шлях, певну епоху, а романіст тим маляром, що 
скрупулятно виконував своє ремесло історика суспільства.

Сучасний роман забув про моральні, соціяльні та релі­
гійні конфлікти; його увагу приковує лише тіло, инші пи­
тання немов завішені широким рядном. Він гіпнотизує нашу 
увагу лише остільки, оскільки він віддаляється від бальза- 
ківського типу. Ученьбальзаківської школи, Полоь Бурже вив­
чав людину в функції родини та суспільства. Його цікавила 
людина лише в світлі колєктивности, cité, свою енергію він 
скерував проти індивіда. Сучаснеж покоління реагує сильно 
проти тенівської школи. Воно є ніцшеанське. Те, що тепер 
ми вже спостерігаємо на овиді, дає право припускати, що 
сучасне французьке письменство прямує, як висловився Пієрфе, 
до „літературного імперіялізму“. „Справжня демаркаційна лінія 
між сучасним віком і минулим проходить через Ніцше... 
Можна сьогодні констатувати, що таблиця вартостей, ство­
рена фільософом (Ніцше), принята без дискусій більшістю 
тих, хто творить інтелектуальну еліту“.

І тому, хоч нині відбувається кріза в романі, то не в та­
ких формах та не для тих цілей, як де-хто міг би це думати. 
Сучасне покоління ^оче яко мога краще та глибше пізнати 
життя, схопити саму реальність. Але не фактами воно ціка­
виться, а суттю їх. Як у фільософії, так і в науці йдуть шу­
кання субстанції, а не нанизування на нитку позитивних фак­
тів. Світ наших почувань є безперестанний потік, безупинне 
борикання. Наше „я“ змінюється в усякий мент. Кожне вра-
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жіння, почування старіється вже тому, що істнує в протязі 
(la durée); наше свідоме та несвідоме життя є в безнастанній 
еволюції.

Ось чому Моріак старається пізнати найбільш індивіду­
альне, особливе, відрубне. Він не хоче вводити в студіювання 
людини льоґіки, що булаб зовнішною причіпкою для неї. 
Герої Балзака були завжди однолитими, одноцільними, але 
з цього не випливає, каже Моріак, щоб ми вдарились у про­
тивний бік, бік достоєвщини, ілльоґізму. На думку Моріака,. 
слід сполучити два явища: з одного боку ілльоґізм, непев­
ність, складність живих істот, а з другого продовжувати бу­
дувати, приводити все до порядку, як цього вимагає ґеній 
французької раси. Слід лише розвязати конфлікт цих двох 
вимог. Треба, каже Моріак, щоб герої роману були вільними, 
щоб романіст не вмішувався надто в їх долю; з другого, 
боку треба, щоб Бог був вільним у своїх впливах на істоту. 
Всі його романи показують яскваво, як майстерно Моріак: 
сполучає ці два противенства. В своїй новелі „Homme de 
L ettres“ автор каже, що буття тече через нас, але всеж 
треба якоїсь непорушної основи. „Без цеї твердої точки тен­
дітносте та страждання, з якими ми є завжди звязані, без 
Габрієль (жінки) нас унеслоб; нам потрібно мати цю міру, 
цю зарубку“. Бажати пізнання в людині лише одного індиві­
дуального інстинкту, бажати розглядати лише один людський 
хаос, зареґіструвати всі неясні та переходові рухи, в цьому 
криється, на думку Моріака, загроза для сучасного роману. 
Моріак не хоче цілковито йти слідом за Марселем Прустом, 
а бере лише де-які сторони його творчости та додає певної 
гармонії, волі, того ідеалу, яким пересякнена вся діяльність 
Моріака.

Моріак написав досі вже понад десяток книжок. Перші, 
романи його були здебільшого спогади молодости, такі 
свіжі та запашні. Вони походили надто на елєґію в прозі, 
в них було вкладено багато особистого. В „La Chair et le 
Sang“ три молоді душі пошматовано заперечливими аспіра- 
ціями кохання.

В „Préséances“ юнак та дівчииа, в віці між 15 й 20 р 
запитують себе, чи мають вони яку-небудь вартість? чи ін­
дивідуальне життя вище за соціяльне? чи життя для других, 
вище за життя для другого? Взагалі, чи повинні вони поко­
ритися снобізмові, чи, навпаки, жити своїм власним оригіналь­
ним внутрішним життям.

В „Le Baiser au lépreux" Моріак накреслює певну драму, 
де дві істоти, Жан Пелює та Ноемі д* Артіель, розпочинають 
поєдинок між христіянізмом і^ніцшенством. Під деяким огля­
дом цей роман находить трохи на роман Золя „Thérèse Ra* 
quin“, де всеж переважають низькі інстинкти людської на­
тури, які штовхають Терезу та її коханка до злочину. У Mo
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ріака, навпаки, перемагають завжди тільки високі інстинкти: 
героїня противиться обманювати свого чоловіка, а п еля смерти 
його переконується ще більше в лицарськости його душі.

Романи „Le Baiser au Lépreux“, „le Fleuvé de Feu“, та 
„Genitrix“ творять певного рода цілість: вони звязані між 
собою родинною ниткою. В них виявляється вже досить 
барвно літературна постаь Моріака. Роман „Le Désert de 
Г Amour“ ставить Моріака на чільне місце серед французь­
ких романістів.

„Le Désert de Г Amour“ є етюдом родинного життя; 
він подає нам вражіння великого провінціяльного міста, пей­
зажі. Збуджує тонкі рефлексії. Головні персонажі роману 
є лікар Курреж, син його Раймон та Марія Крос, в якій за­
кохуються обидва. Во'іа є тою невідомою силою, що зближує 
їх, мов вони знають один і тойвсамий секрет. Раймон, учень 
колегії, вдачею боязький, . бо не насмілюється навіть увійти 
до магазину; хорує на фобію; перед молодими дівчатами 
втікає; були моменти в його життю, коли він хотів навіть 
покінчити зі собою. Але коли він зустрів Марію Крос у трам­
ваї, то спостеріг особливі до неї почування. Не відчув ніякої 
ненависти до. неї, а це тому, що почув себе анонімом, не 
уявляв собі ніяких обставин, що могли привести його перед 
невідоме. Раймон тоді побачив, як підіймається життя з са­
мого споду на верх. Марія Крос шукала чогось вищого, спо­
діваючись відшукати в хлопці ті почування, які залишились 
у неї по смерти її коханого сина. Але вона не знала, що 
„весна є сезоном грязюки“, не знала, що в Раймоні прокида­
ються инші почування, а саме задоволити своє тіло. Після 
сцени, коли Раймон хотів бути близчим до Марії, вона, від­
кинувши його, думає: „цей другий... ти себе переконуєш, 
що він є істотою відмінною від дитини, яку ти поважала — 
це була іа  сама дитина, але з маскою... люде повні кохання 
мають також на свойому обаиччю часто цей ненависний, 
страшний вияв тварини, що ворушиться в нас“. Завжди між 
тими, якими Марія Крос хотіла володіти, та її „я“ простя­
галось болото, грязюка. Вони не хотіли її розуміти, думаючи, 
що вона їх кликала, щоб з ними звязатись. В неї і бажання 
й огида змішувались мов блискавка й грім. „Не смерть від- 
бірає від нас тих, кого ми кохаємо; навпаки, вона їх нам 
залишає та зберігає в їхній молодости; смерть є сіль нашого 
кохання; лише життя розєднує кохання“.

Як видно, роман обертається коло проблеми тіла й духа, 
коло борні між ними, з якої переможцем виходить завжди 
дух.

Постать Раймонового батька Моріак змалювів дуже гарно 
в перспективі боротьби його почувань, що випливають з са­
мого життя. Всенький час батько старається притлумити · 
ті почування, що виринають з внутрішнього буття, з таємної
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грри. Лише родинне життя дозволяло.йому це робити, бо воно 
примушує нас звертати свою увагу на тисячу инщих турбот, 
яа ту тисячу уколів, що притягають кров до шкіри. І коли 
в останнє бачиться син з батьком перед відходом поїзду, 
батько каже синові: „Дуже важко створити в життю собі 
пристановище. Як на кінці, так і на початку треба, щоб 
жінка нас виношувала... Жінка, діти, все це нас оточує, обо­
роняє нас від маси бажаних річей...“

Останній роман Моріака, що вийшов цього року, „The-, 
rese Desqueyroux“ не менше цікавий. Пристрасть Моріака 
до своїх персонажів виявляється тут наочно. Ця пристрасть 
виводить роман з вульгарних рямців обєктивности або дидак- : 
тизму. Сенс подібного роману полягає в абсолютній інте­
грації фактів, в „я“ персонажів. Все життя, історія його пред­
ставлене тут у памяти Терези.. Вона, ця історія, не є ретро­
спективне оповідання, стародавній спосіб викладу, а навпаки, 
постанова в актах свідомости, через котрі Тереза намага­
ється драматично відтворити своє буття. „Це є вичерпуюче 
повернення до самої себе“, переслідування образів, борня 
з минулим, що втекло, навіть страждання.

Йде мова про те, як Тереза Декейру отруїла свого чо­
ловіка. Починається роман тим, як вона виходить з судової 
салі; суд не признав її видною, тим часом, як у дійсносте 
в неї був справжній свідомий намір злочину. Чоловік не міг. 
задоволити духових потреб Терези. Вийшла вона заміж за 
нього лише тому, що батьки наставали на цім, бо були певні 
вигляди на матеріяльне збагачення. Але багацтво не дало їй 
того, чого вона шукала. В сусіді, Жані Ажевередо вона вба­
чала більший ідеал, ніж у свому чоловіку, бо перший був 
емансипований, належав до інтелектуальної, так мовитиб, 
еліти.

Аналіза кримінальної душі викреслена Моріаком v мо­
мент виконання акту отруєння; щож до моменту, який попе­
реджував цей чин, то Моріак лишає цю цікаву сторінку 
в нашому життю в тіни. Тереза в своїй сповіді перед собою 
оповідає про самий вчинок, а не про рішення. В 'суті річи 
Тереза не належить по своїм духовим прикметам ні до 
кляси великих душ, ні великих сердець, а проте вона манить 
читача, притягає, магнетизує. Сам автор у передмові каже, 
що він почуває симпатію до своєї героїні. Гадаю, що велика 
доза індивідуальносте, що є втілена в Терезі, є тим магне­
тичним полем, що так привертає нашу увагу до неї.

Тереза Декейру є міцний, кремезний індивід; найбільше 
її лякає абсорбізм особистосте в посвяті видові; не вважаючи 
;на те, що вона є тип середній, в ній ховається не аби яка 
"часточка індивідуальносте, плекання якої дає лише певну 
користь людству. Її чоловік гадав, що вона вчинила злочин:
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тільки з причини хоробливої вдачі, яку їй передали її'батьки.. 
І ось тутечки, до самого кінця, її не зрозуміли.

В Терезі Декейру ми спостерігаємо певний рід сата­
нізму, який їй надає величносте; вона не має смаку до ді­
тей, ні любови до своєї дочки, ні навіть бажання бути на 
самоті.

Своєю постатю хоче вона показати нам вади під усіми 
оглядами світської моралі, яка проповідується в Франції 
в школах та в життю.

В особі Франсуа Моріака французьке красне письмен­
ство має великого письменника, постать своєрідну, н и  стилем; 
свого писання, способом розвязання наболілих проблем при 
вертає великі симпатії читачів.

І коли переді мною повстає питання, що маємо ми чер­
пати в Моріака, що любити в нього, то я сказав би — ту 
енергію, силу духа, що кінець кінцем завжди пере­
важає над тілом; той динамізм нашої душі, де кри­
ється непочатий край віри в нас самих; той динамізм, ба- 
гацтва якого ніколи не можуть зрівнятися з мільярдами фак­
тів, хочби як уміло та зручно дібраних, клясифікованих, си­
стематизованих. Пізнання самого себе, глибока аналіза нашої 
душі, ті страждання, які ми мов тягар носимо на своїх пле­
чах, взагалі наші переживання — все це дає нам ще більше 
спонук та завзяття в нашій боротьбі за свої ідеали. А віра 
ця, натхнення для лютої борні надходять завжди з глибини 
нашого духа? де занурившись, ми спостерігаємо наше „я“.

А. Кара. 

Д В І  Д О Л І .  .

Чорний мій лан ліг облогом. 
Зір без мети блудить кругом. 
Глухо в житті, сіро в житті. 
Втратила й ніч сни золоті. 
Неміч між крил путом лягла : 
Сонце моє! ти їх спекла ..

Колосу дзвін в ниві моїй! 
Щасна сльоза в темнощах вій. 
Повно в житті згуків і фарб! 
Сон золотий—казковий скарб.... 
В крилах моїх — сили орла: 
Свято моє! ти їх дала.
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К. Р.

Мустафа Кемаль, творець нової 
Туреччини. *)

Ґазі Мустафа Кемаль, творець нової Туреччини родився; 
в 1880 р. в Солуні, в місті, з якого вийшов рух, що в 1908 р. 
перевернув старий турецький лад. „Ґазі“, себто переможець 
походить з буржуазної родини, батько його був дрібним уря­
довцем. Вже змалку виявляв „Ґазі" великі здібности в науці, 
а особливо в математиці. За се й прозвав його учитель „Ке- 
малем“, себто „досконалим“, імя, яке залишилося за ним 
і досі.

В 1904 р. кінчить він військову академію з ранґою 
сотника. Його симпатії з молодотурецьким рухом незабаром 
привели його до конфлікту з центральним урядом. Його 
арештовують і завдають до вязниці, пізніше засилають до 
одної з найбільш віддалених областей імперії (до Сирії). Але 
він недовго лишився на вигнанню. З Яффи йому удається 
втекти через Єгипет і Грецію до Солуні, де разом з иншими 
старшинами засновує він „Комітет Єдности і Поступу“, славно­
звісну молодотурецьку організацію.

Переворот 1908 р. привів Кемаля до Константинополя,. 
а на конгресі Комітету Єдности і Поступу в Солуні, хутко 
по проголошенню конституції, бачимо його в різкій опозиції 
до політики всесильного тоді Енвер Бея. Кемаль був проти 
військової диктатури і проти вмішування армії в політику. 
Колиж побачив, що ріжниці між ним і рештою членів Ко­
мітету завеликі, він виступив з останнього.

В 1911 р. підчас турецько-італійської війни йому вда­
лося дістатися через Єгипет до Триполісу, де перебрав ко­
манду над відділами, що стояли в Дерні, і бився з Італій­
цями аж до кінця війни.

Підчас балканської війни його післано на Ґаліполі стри­
мати болгарський наступ. По заключению катастрофального 
миру його призначають військовим атташе в Софії, пост, 
який він займає аж до вибуху світової війни.

Кемаль був проти інтервенції, обстаючи за політикою 
вичікування. Але думка Енвера перемогла і Туреччина ви­
ступила по стороні Центральних Держав. Завдякиж Енверові 
не міг Кемаль приймати активної участи у війни. Аби позбу­
тися його, Енвер Паша призначив його командантом неістную- 
чої дивізії, яка мала складатися з решток витереблених

*) На підставі писань магометанських біоґрафів Кемаля, особ,- 
Ібрагима Кайролага, мін. внутр. справ бгипту.
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відділів і видужанців. Але з сих елементів удалося Кемалеві 
створити свою дивізію, яка відзначилася в боях на Галіполі. 
Роля Кемаля при обороні півострова, де союзники понесли 
величезні втрати, була дійсно геройська.

На кавказькому фронті, куди його перенесено з Галі- 
полі, Кемаль направляє невдачі, понесені турецькою армією, 
відбиває від Москалів Муш і Бітліс і вертає турецьким від­
ділам віру в себе, захитану першими невдачами в боротьбі 
з Росіянами. В кампанії в Сирії у нього приходить до .непо­
розумінь з німецьким штабом* Але всі його меморандуми до 
військового міністерства і до Великого Візіра лишаються без 
відповіди. Зрезиґнований, він вертає до Константинополя. На 
налягання нового султана перебирає одначе команду семою 
армією в Сирії. Але війна вже кінчиться...

Гіо повороті до столиці застав її Кемаль цілком при­
гнобленою. Пригноблення панувало навіть серед націоналістів 
Ніхто не думав про дальший опір, а многі добачали в аме­
риканськім мандаті єдиний ратунок проти розділу імперії. 
Один Кемаль вірив, що сей ратунок прийде і то не ззовні, 
лише з середини, з розбуджених сил власного народу.

З Самсуна над Чорним морем, куди його послали як, 
інспектора девятої армії, по взяттю Смирни Греками, він 
організує новий похід, закликаючи патріотів визволити рідну 
землю від заливу чужинцями. Запідозрілого в султанськім 
палаці і серед союзників його відкликують до столиці. У від­
повідь посилає він свою резигнацію і лишається на місці... 
Тут, в Ерзерумі скликає він перший націоналістичний кон­
грес, а зараз потім і другий у Сівашу.: Перед тим, як розій­
тися, вибирає конгрес сталий Комітет, а головою його Ке-, 
маля. Султан проголошує його поза законом, але його впливи, 
так хутко »зростають, що кабінет Дамада-Ф.ерід-Паші змуше­
ний уступити, а новий кабінет Алі-Різи Паші зачав переговори 
з Кемалем. Кемаль налягав на скликанню Установчих Зборів, 
десь в глибині Малої Азії, здалека від впливу союзників, 
всесильних тоді в ртолиці. Алі-Різа не міг прийняти сього 
домагання. Британці заняли Константинополь, розігнали по­
слів, а деяких з них вивезли на Мальту. У відповідь на сей 
крок Кемаль скликає нові збори в Ангорі. Султан, іграшка’ 
в англійських руках, посилає проти бунтівника військо, на­
зване армією порядку, з султанського палацу виїздять агі­
татори, щоби підняти проти Кемаля анатолійське селянство. 
Але „армія порядку“ була скоро розбита, а повстання здав­
лено Тоді Англія ^мобілізувала проти нової Туреччини, що 
родилася, Грецію і її армії почали наступ у середину Малої 
Азії· В двох битвах, розіграних в січні і квітні, Кемаль 
стримав наступ Греків, але з допомогою Англії Греки наново 
розпочали офензиву .в бік Ангори. По битві, яка тягнулася 

.двацять два дні, і сей, наступ був стрцманий. За сі заслуги
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національне зібрання призначило Кемаля маршалом Одначе 
•сили Турків, а особливо узброєння, не могли мірятися із 
грецькою армією, яку підпомагав Льондон. Ся остання ота­
борилася на лінії Ес.кі Шегін Ескіун-Караґіссар. Турки були 
вичерпані восьмилітньою безпереривною війною, значні ча­
стини їх країни заняті союзниками, які до того були цілко­
витими панами моря, утруднюючи перегіачковування харчів
і зброї. Серед послів і війська зачав дехто мру кати про мир 
Але Кемаль не дав на се своєї згоди і невсипуще провадив 
дальшу підготовчу акцію для звільнення рідної території. 
Його було повно скрізь: в Анґорі, де він додавав відваги 
хитливим членам народнього зібрання,' в полі, де він скріпляв 
■відвагу втомлених вояків, в запіллю, мобілізуючи всі сили 
для боротьби з навалою. Нарешті час, для якого він так 
довго працював, настав. 25 серпня 1922 р. повідомив він 
зібрання, що завтра зачинається офензива. Він заатакував 
Греків під Ескіун-Караґісаром в найміцніше уфортифікованім 
пункті оборонного валу, перетяв його надвоє, змушуючи 
неприятеля по дводенній битві до відвороту. ЗО серпня зму­
сив він Греків до нової битви, а 9 вересня його армія всту­
пила в Смирну. Антанта зачала переговори про завішення 
зброї, внаслідок яких Туреччина здобула назад свої євро­
пейські посілости аж до Маріци. Представник Кемаля в Льо- 
зані Ізмет-Паша добився скасування важних доти в Туреччині 
кап'/гуляцій. 29 жовтня 1923 проголошено в Туреччині рес- 
публику і перша частина діла Газі була таким чином довер­
шена. Туреччина появилася знову на політичній мапі, і минуле, 
повне ганьби і пониження, остаточно пішло в непамять. Та 
імя Мустафи Кемаля піде в історію не лише як імя визво­
лителя вітчини, але й як основника її майбутнього добробуту. 
Подібно до инших великих постатей ̂ історії, є він людиною 
глибокої віри і широких горизонтів. Його віра в призначення 
його раси ніколи не хиталася навіть в трагічні дні гіеремиря 
1918 р. або підчас грецької навали 1921, коли його рідному 
краєві грозив поділ між чужинцями. Серед загальної зневіри 
він один стояв непохитно, йомуж належить крилате слово, 
що довго житиме « історії, як к р е д о  народу, загроженого 
загладою: „Наш нарід ніколи не може вмерти, але колиб 
се сталося, земна кора булаб за тоненька, щоби витримати 
тягар його труни“.

Що до військових здібностей Мустафи Кемаля, то згідно 
з думкою військових поваг, його стратегія підчас Дарданель· 
ської кампанії і визволення Анатолії ставляє його на одно 
з перших місць серед Генералів світової війни. Але слава, 
з якою перейде до нащадків його імя, ґрунтується скорше 
на його повоєнній діяльности. З усіх реформаторів новітньої 
Туреччини лише Кемаль бачив ясно, що ратунок його вітчини 
іде через цілковите· зірвання з сумними тріадиціями минулого.
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Півзаходи ні до чого не допровадять. Потрібні були не паля- 
тиви, лише лянцет. Не пристосування перестарілої державної 
машінерії до нових потреб, лише запровадження нових адмі- 
ністраційних метод. Ампутація чужих, ще незасимільованих 
земель, злютування розпорошених частинок свого народу 
в одноцільну націю і поступове збудування новітньої дер­
жави. Ділав не за скоро, кождий захід обмірковувався з усіх 
боків, але раз постанова була принята, вона переводилася 
в життя з залізною засадничістю. Помилкою Магомета 2-го,, 
завойовника Константинополя було те, що він не запровадив 
одноцільної адміністрації в імперії, що відтяло шлях до по­
вільної асиміляції підбитих племен, а натомісць відчинило 
настіж двері до інтервенції європейських держав на користь 
христіянських меншостей отаманської імперії. Не було гомо­
генної турецької держави, скорше федерація гетерогенних 
народів, збитих до купи мечем здобувця, утримануваних 
в послуху військовою кастою, що ставала з дня на день 
слабшою. Не один може ставляв ту саму діяґнозу, але ніхто 
досі не мав широкости погляду і відваги застосувати конечні 
ліки. Лише Газі мав сміливість порадити лянцет і руку, що 
не здрігнулася при його застосуванню.

Через свого вправного співробітника на мировій кон­
ференції і при безпосередніх переговорах удалося йому 
зєднати держави для своєї політики виміни людности -  себто 
спровадити Турків з земель бувшої, отаманської імперії, що 
перейшли в посідання христіянських держав, і переселити на 
їх місце христіянських підданих територій, залишених при 
Туреччині. Сі заходи та инші були тяжкі до переведення, 
але Кемаль не зупинявся ні перед чим, коли се могло спри­
чинитися до консолідації однолитої, вільної від чужинецької 
інтервенції Туреччини. Щоб уможливити загосподарювання 
новим іміґрантам, уряд Кемаля вибудував 6.400 домівок, 
зреперував 12.000, роздав 21.640 штук худоби і 27.476 плугів, 
серед новосельців.

По визволенню території ВІД чужинецької Інвазії І ПО' 
забезпеченню її від інтервенції, другим кроком Кемаля було 
позискання держав для скасування капітуляцій і узнання мо­
дерної Туреччини.

Істнування капітуляцій і здержливість держав в справі 
необмеженого визнання суверенних прав Туреччини мали за 
причину істнування каліфату, який не допускав секуляризації 
турецьких законів. Ґазі бачив, що утримання мусульманського' 
законодавства, як офіційного законодавства держави, уне­
можливлює модернізацію його вітчини. Коран був книгою 
закону для „вірних“ і так довго, як він був не тільки Свя­
тою Книгою правовірних, але й їх кодексом правним, дер­
жава не могла видавати закони, що обовязували би всіх під­
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даних, незалежно від їх релігії або народности: не могла 
•бути паном у своїй хаті, неможливий був жадний поступ. 
Але Коран був душею і тілом каліфату, а каліфат протягом 
кількох віків був правдивим фундаментом султанату. Султа­
нат наділив особливими привілеями могутню клясу „годжів", 
представлену в цісарськім кабінеті впливовим Шейк-Уль-Ісла- 
мом, який тероризував цілий кабінет і унеможливлював всякі 
реформи. Крім того шаріят освячував низчість жінки, засу­
джуючи її на замкнутість, позбавляючи націю громадської 
праці половини її членів. Отже для створення дійсно модерної 
Туреччини насамперед треба було увільнити її від мусуль­
манського законодавства, від каліфату і султанату.

Спершу скасував Кемаль султанат, який був одіозний 
через зраду останнього султана та його втечу на британ­
ський кружівник по заломанню грецького наступу, здобуттю 
Смірни й загрозі маршу Кемаля на столицю. Дальше при­
йшло скасування каліфату, який по детронізації султана ли­
шився без голови. Нарешті третій і останній крок була про- 
клчмація республики 29. жовтня 1923 р.

Таким чином покладено наріжний кзмінь під будову 
нової Туреччини. Право і держава були секуляризовані. Від­
тепер приналежність до тої чи иншої релігії не була тою 
магічною паличкою, що відчиняла двері до високих урядів 
і гідностей. Так само не могла служити релігія приводом до 
чужинецької інтервенції. Релігія не могла відтепер прикривати 
й приниженість жінки. Гарем і полігамія відійшли в минуле 
разом з старою національною ношею. Попри деякі дивацтва, 
неминучі зрештою, свіжий дух вестернізації дме крізь ціле 
громадське життя змодернізованої держави.

Старі звичаї скасовано не для примхи, лише як символ 
ганебної минувшини. „Годжі“ могли протестувати скільки 
хотіли, але тяжко було закинути недовірство людям, які 
увільнили мусульманську вітчину від захланних чужинців — 
христіян.

Але передовсім очевидно треба було змодернізувати 
серця підростаючої Генерації. З тою метою Кемаль і його 
помічники найпильнішу увагу звернули на виховання молоді. 
Початкова шкільна наука стала безплатною і обовязковою, 
в деяких вищих школах запроваджено коедукацію. Спеціяльні 
церковні школи („мадрасса“) скасовано, на їх місце запро­
ваджено світські. В той час, як у 1914 р. було 2,632 по­
чаткових шкіл в імперії, з 250,290 учнів і 8,165 учителів, 
в 1926 році було вже 6,883 школи з 385,455 учнів і 11,770 
учителів. Якіб малі й не видавалися сі числа в порівнашо 
з цивілізованими країнами Заходу, все ж вони вказують на 
величезний поступ у країні, яка ще вчора майже нічого не 
знала про загальне навчання. Сей поступ є тим більший, що 
в той самий час державна скарбниця була зданґажована
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в кольонізадійній політиці: треба було знайти засоби для, осе­
лення 100,000 кольоністів-іміґрантів річно, згідно з умовою* 
про виміну людности, треба було знайти суми на проведення 
нових залізничих шляхів, урядження телеграфної і, телефонної 
сітки, на піднесення промислу і рільництва. Сі зусилля тим 
більше гідні подиву, що доконані нацією знеможеною і обез­
кровленою довгою війною і з зруйнованою фінансовою госпо­
даркою. Не входячи в деталі сеї останньої праці, можемо 
назвати лише деякі числа. І так, довіз товарів, у Туреччині 
зріс з 144,788.671 тур. фунтів у 1923 році на 242,314.118 
в .1926 р/, а вивіз з 84,651.189 на 193,119.453, Загальний то- 
наж турецької фльоти зріс з 132,242 в 1926 р. на 200.000 
в 1927 р. Число, комерційних товариств збільшилося з 138 
в 1914 р. на 310. Дохід з Гераклейських вугільних ліль під 
нісся з 100.000 тур. фунтів на 1,186,000 в 1 9 2 7 р. Се все 
осягнуто завдяки завзяттю одної людини.

Головні прикмети реформатора Туреччини є горячий 
патріотизм, і посвята справі відродження вітчини, упертість 
в осяганню раз вибраної мети, Спільна йому і анатолійському 
селянинові, нарешті непохитна віра в велике, призначення 
свого народу. Він е стратег і адміністратор великої ваги, 
невсипущий працівник з стисло практичною рисою вдачі, 
вдумливий спостерігач і смілий мислитель;.коли того вимагає 
обовязок — людина заліза, і „добрий хлопець", який серед 
найтяжчих державницьких ,праць знаходить час і зрозуміння 
для забави, доброго вина і веселого танцю.

Так виглядає герой новітньої Туреччини. Ся остання 
є живим памятником його великости, бо й о г о  непохитна 
воля привернула Туреччині належне місце на політичній мапі 
світа, а його нарід зробила шанованим і корисним членом 
родини народів.

П, Филипович.

(Із збірки „Простір“).

Здивуй увагою своєю 
Той черепок, що зник і виник 
Там в стінах темного музею, 
Колишніх задумів спочинок. 

Там крізь минулого тумани 
Мистецтва ще горять сузіря,
Там квітами із порцеляни 
Вквітчалось тихе Межигіря.
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У  Еску.

; ЛИСТ 3 РуМуНІТ.
... Консолідація повоєнних відносин на Балканах не йде 

без великих труднощів. Два перевороти в Сербії і в Р у ­
мунії знов витягають з памяти старий .клич про балканський 
казан,

В Румунії прийшла до влади не тільки нова партія, але 
й до певної міри нова система правління. Партія ліберальна 
(„династія Братіяну“), яка десять літ майже без перерви три­
мала в руці державне стерно, нагло уступила, а нові ви­
бори — як се є звичай в с і м королівстві —* дали величезну 
більшість селянській партії Маню. Перед війною тут панувала 
ніби-то англійська система двох партій: консервативної і лі­
беральної. Але по зІйні, разом з багатьма иншими,річами, 
змінилася й ся система. ’Нарушили дотеперішню 1 політичну 
симетрію три факти: по перше, сама війна, що піднесла тут, 
як і скрізь, політичне самопочування широких мас (в Румунії 
творять вочи 807о людности); по друге, приєднання до· „ре­
гату“ (Молдавщини й Волощини) нових земель—Семигород у·, 
Буковини й Бесарабії; по Третє—дві реформи:1 заведення за­
гального виборчого права і перехід земель великої посілосте 
до селянства.

Велика земельна власність внаслідок сеї реформи не 
лише утратила богато землі на користь дрібних власників,. 
але й величезний відсоток відшкодовання за відступлену 
землю. Внаслідок повоєнної інфляції заледви одна дванацята 
призначеної на відшкодовання суми перейшла фактично 
у руки „пошкодованих“... Земельна реформа (1919) не тільки 
вратувала від большевизму Румунію, але й дала її уряду 
можливість ліквідувати імпрезу Белі Куна на Угорщині; чим 
(як очевидно й визвольним українським рухом) покладемо 
греблю комуністичній повіні в Німеччині, Австрії і цілій Се­
редній Европі. Але ся сама реформа сильно ослабила кон­
сервативну партію в Румунії, яка передусім спиралася на 
велику земельну посілість. Зробили своє і німецькі симпатії'· 
консерватистів, яким на зміну прийшли ліберали.

Але як скрізь в Европі ліберальна партія лишилася лі­
беральною хіба на папері. Виставлена під удари соціялізму 
й селянського радикалізму — ліберальна партія зачала хили 
тися чим раз дужче в бік давнього консерватизму. А число 
її противників зненацька збільшилося: виникла міцна нова 
селянська Група. Вона повстала з регіональної національної 
партії Семигороду і селянської партії Юлія Маню, між яким· 
прийшло до сполуки в 1926 р. Спроби лібералів, свідомих 
свого занепаду, опертися на своїй власній, освоєній „селян-
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<ькій“ партії (ґен. Авереску) не привели ні до чого. Кілька 
«разів на чолі кабінету (1920, 1922), Авереску не здолав взяти 
в руки прапор конечних реформ; його обіцянки лишилися 
обіцянками, а тісний звязок з лібералами позбавив його сво­
боди ділання... Так маленька ґрупка в 1919 р., селянська 
партія Маню виросла в поважного противника „династії Бра­
тіяну“ і його кліки...

Боротьба зачалася завзята. 33і лібералами, на їх користь 
промовляло минуле (сеж вони „урятували“ країну підчас 
війни!), нарешті й їх націоналістична ідеольоґія (або краще 
фразерство). Заступала ся партія головно правлячу бурж у­
азію—фінансовий, промисловий й банковий світ. Її політика— 
се політика трестів, високої тарифи, монополій, штучного 
протекціонізму і економічної самовистарчальности в дусі на­
ціоналістичного ексклюзивізму Совітів. На сім шляху лібе­
ральна партія дуже хутко виродилася в звичайну кліку, що 
дбала не так про добробут країни, як про інтереси своєї 
„фамелії“, правда досить численної.

Проти сеї кліки і виступив Маню. Проти господарського 
відгородження від заграниці (що м. и. утруднювало лібералам, 
як і Совітам затягнення позички), проти штучного підтри­
мування тих галузей промислу, що не мають відповідних 
умов в країні, нарешті проти цілої кляси паразитів, що їла 
хліб коло „фамелії“. Румунія є державою міцно сцентралізо· 
ваною. Держава є тут власником величезних національних 
богатств. З тої причини і боялися ліберали приходу до влади 
нової партії. Боялися, що се потягне приплив закордонного 
капіталу до країни, а на тім потерплять місцеві ліберальні 
банки. Потерпить ціла партійна кліка та її „клієнти“, коли 
уділювання кредиту стане незалежне від партійної приналеж­
носте, потерпить цілий апарат партії, коли повстануть нові 
центри економічної сили поза контролею лібералів, коли 
нарешті розвиватиметься сильна вже кооперація, що стоїть 
під впливом селянської партії, і пр.

Смерть Братіяну старшого (24. XI. 28) прискорила ката­
строфу. Селянська партія зачинає ставати агресивною. В марті 
м. р. 60.000 селян маніфестують проти „фамеліі* вулицями 
столиці, в травні 200.000 селян збирається в Альба Юлія, при­
готовляючи „марш на Букарешт“. Проби Вентіля Братіяну 
(брата помершого) зєднати собі Маню (як зєднано вже 
Авереску) обіцянками шістьох тек в кабінеті — не удалися. 
Один з найвидніших противників лібералізму, член партії 
селянства Мігаляше заявляє, що „ми скінчили з легальними 
заходами“, та що відтепер „ми уживатимемо таких самих 
засобів проти кліки, яких вона уживала проти нас“. Се було 
виповідженням війни, а коли до селянської партії прилучилися 
в спільній боротьбі з лібералізмом соціялісти та инші дрібні
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.опозиційні Групи, — реґенція уступила. Маню прийшов до 
влади...

Подібно нашим гетьманцям, дехто в Румунії виходячи 
з мнимої тотожности інтересів великих і дрібних хліборобів, 
старається причепити селянській партії марку консерватизму. 
Очевидно, в порівнанню з комунізмом, ся партія консерва­
тивна. Але назагал вона має на своїм прапорі ліберальні 
гасла, яким на ділі спроневірилися ліберали. Її програма се 
програма англійського лібералізму, пристосована до особли­
востей країни. Вони за індивідуальну власність, але за селян­
ську передусім. Вони за широкий розвиток кооперації. Вони 
за широке місцеве самоврядування, за реформу адміністра­
тивної практики минулих урядів, проти штучного і коштовного 
для села протекціонізму. В питанню династичнім вони байдужі. 
^Конституційна монархія їх мета (на жаль в Румунії ще не 
осягнена).

Чи прихід до влади Маню означає внутрішню консолі* 
да цію королівства—се ще велике питання. Доброї волі ру­
мунських „санаторів* на се не вистарчає, потрібні ще инші 
передумови, а їх румунська д е р ж а в а  н а ц і о н а л ь ­
н о с т е й  коли й має, то не всі... Каменем преткновения для 
ревности реформаторів тут як скрізь є очевидно питання 
„меншостей“.

На конгресі в Альба Юлії спрецизовано національну 
програму партії. Вона домагається, щоб кожда „меншість“ 
мала право на власну мову (в Румунії се звучить дуже ре­
волюційно) в шкільництві, в адміністрації, в суді, право на 
заступництво в уряді, і пр.

Чи сі вимагання, поставлені, коли партія була в опозиції 
до „кліки“, перепровадяться в життя, коли партія при владі? 
Гадаємо, що ні. Бодай українським репрезентантам в парля- 
менті румунськім доводиться на вічах стрічатися з прикрими 
мужицькими запитаннями в роді таких: Чому санаційна праця 
парламенту зачалася як раз з нових податків? Чому грани- 
чари гуси крадуть? Чому не відправляють богослужения по 
українськи? Чому утруднюють парцеляцію нашим поміж на­
ших? Чому робить безправства комісія аграрної реформи і пр.?

Сі запитання свідчать, що ̂ ніколи не їсться зупи такою 
горячою, як її зварено, та що між партією опозіційною і пар­
тією правлячою є досить великий дисганц... До того можна 
ще додати, що деякі румунські політики і досі тої думки, 
що Українців у благословеннім королівстві румунськім нема, 
а є лише — Гуцули, зрутенізовані Румуни і... грекокатолики. 
Ясно, що творити якісь національні уступки для таких 
„націй“ немає сенсу. Сторонник румунської „санації" Шей- 
кару твердить навіть, що сій „нації“ не так розходиться про 
власний університет, як про „право ловити рибу в Дунаї“...
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При таких настроях нових .панів Румунії насувається· 
питання, чи мають який сенс звертання українських заступ­
ників в Румунії „до серця Бука решту“, до „серця великої 
Румунії“, апель до „союзу між українським а румунським 
народом“, авансові обіцянки, що нова антибольшевицька 
Україна „не буде сейчас творити із бідної північної Буковини■ 
Альзації ЛьотаринґГГ, що ми не думаємо „розбивати мирні 
рами Румунії“,, та инші тому подібні заяви (з промови сен. 
дра Вол. Залозецького, гл. Ч а с, 3 січня с. р.).

Що правляча група в Румунії досі не виступає агре­
сивніше проти Українців, се треба приписати мабуть не бра­
кові доброї волі, лише тому, що єдині вимоги, які Українці 
підносять, се є вимоги „дати назад права і українські школи“. 
Се політика бл. пам. Миколи Василька у Відні, яку тепер 
наслідує українська репрезентація в Букарешті. З тою ріж- 
ницею, що Василько дістав взамін більше, та що Відневі 
з а л е ж а л о  на виграванню Українців проти Румунів на Бу­
ковині, на чім очевидно не може залежати Букарештові. 
Ще менше Букарешт числитиметься з сими „жалями“ Укра­
їнців, коли вони (див. ту саму промову) свідомо обмежува­
тимуть свій голос до голосу репрезентантів т і л ь к и  Б у к о ­
в и н и ,  а не й Бесарабії, не цілого українського народу під і. 
Румунією...

А. Кара.
В офарбленню настроїв.

Уламки мрій лежать в труні... 
Чужих надій бучне весілля 
Здається прикрістю мені,

Як чад похмілля,
Як дикий регіт божевілля. 
Воскресли радощі ясні!
Чужі плачі й гіркі жалоби^ 
Здаються дикими мені,

Як ворохоби 
У корчах чорної хороби.
Заслаб... Все байдуже мені.
Чужа вигуклива турбота 
Звучить, як в пісні в далині 

Фальшива нота,
Як палкий вигук Дон-Кихотаї. 
У цвіті сил прагну борні! 
Страхи чужого безбороння. 
Здаються марними мені,

Як ляк спросоння,
Як тінь—мара потустороння..;.
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Дм Донцов,,

Da capo.
3 приводу моєї статті „Невільники доктрини“ (кн. IX 

ЛНВ) в XII зошиті київського гЖиття і Революція“ видру* 
ковано „Лист до редакції“, підписаний — Бо р .  А н т о н е н -  
к о м-Д а в и д о в и ч е м ,  Ми х .  І в ч е н к о м ,  Гр.  К о с я ч е  н- 
к о м ,  Е в. П л у ж н и к о м  і Дм.  Ф а л ь к і в с ь к и м .  Ось 
сей лист (з незначними скороченнями):

* „У книжці IX за цей рік ЛНВ... вміщено статю Дм. 
Донцова „Невільники доктрини“, де автор, аналізуючи наші 
та групи харківських письменників твори, характеризує нас 
як саму „душу комуністичної еліти“ на Україні, що в її гру­
дях бореться українська стихія їз зовні накинутими нам 
большевицькими доктрінами“, наслідком чого є те, що „роз­
гублені, роздавлені, знеохочені, зневірені, заражені сумнівами,, 
озлоблені з надломаною душею, з ростраченими ідеалами,, 
з затиснутими кулаками, шпурнуті на коліна ворожою дій­
сністю, розчаровані в своїй „інтелектуальній вітчині“ Росі1,, 
розчавлені між російськобольшевицьким молотом і українсько- 
національним ковадлом -  стоять безпорадно сі Гамлєти... перед 
розбитим коритом“.

...Передусім нам, письменникам, що виросли з револю­
цією, що разом з нею вийшли на літературне поле... смішною 
здається думка Дм. Донцова, ніби „большевизм“ не є вла­
стивий українській психіці — досвід клясової боротьби свід­
чить, що соціяльновизвольні ідеї людства властиві всякій 
пригнобленій нації, отже й українській... Заперечувати се 
може тільки людина, що не хоче бачити тої величезної тврр* 
чої праці, що її збудила ідея „більшовизму“ серед україн­
ських трудящих мас, людина, що наперед ворожо ставиться 
до всього, що в нас на Великій Україні діється, і прагне: 
творчість, Радянської України за всяку ціну здискредиту­
вати... Надаремно так само хоче Дм. Донцов виставити нас 
„розчарованими“ у своїй „інтелектуальній вітчині“ - Росії, бо> 
Росія ніколи жадною вітчиною нам не була, і зверхністю^ 
Росії ми ніколи не чарувалися, але коли Дм. Донцов хоче 
ототожнити колишню Росію із Спілкою Соціялістичних Ра­
дянських Республик, до складу якої, нарівні з РСФСР та ин. 
республиками входить і УССР, то в сьому його твердження: 
напричуд збігається з думками російських шовіністів. А ми 
як раз у сій Спілці бачимо єдиний шлях визволення не тільки 
української, а й инших націй колишньої Росії, „тюрми на­
родів“, як раз таку спілку визнаємо за „інтелектуальну віт- 
чину* не тільки для себе, але й для трудящих усього світу. 
Не випадає нам також стояти „з ростраченими ідеалами“, бо
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наш ідеал, що обєднуе всіх нас попри різницю наших ми­
стецьких уподобань, є Соціялістична Радянська Україна, що 
несе соціяльне і національне визволення для української 
нації і її суверенну Радянську державу в усіх її етногра­
фічних межах.. Для літератури цієї України ми працюємо“.

Хоч мені й видається трохи дивним декляративне за­
перечення тверджень критичної статті, але нехай.. Тільки, чи 
воно уарґументоване? Можна заперечити мої висновки, мою 
інтерпретацію, але як заперечити факти, на які я покликаюся? 
Або інакше їх освітити? А без якоїсь иншої інтерпретації 
сих фактів саме голе заперечення не усуне їх зі світу.

Тим більше, що не лиш я сі факти навожу. Читайте 
передруковану в сім числі статтю Я. Савчєнка, читайте роз­
кидані по всіх ваших журналах і Газетах статті і замітки, 
постанови з'їздів в справах літературних, — чи в них нема 
про „роздвоєння“ укр. психіки, чи сі документи не є один 
безпереривний крик проти „націоналістичного ухилу“ в нашій 
літературі або її занепадництва, себто безплідности в умовах 
диктатури большевицькоросійської думки на Україні? При 
чім тут Донцов?

Ви кажете, що неправдиве моє твердження, буцім то 
• б о л ь ш е в и з м  не є властивий українській психіці, бо „с о- 
ц і л ь н о в и з в о л ь н і  і д е ї  л ю д с т в а  властиві всякій 
пригнобленій нації, о т ж е й українській“ (підкреслення моє— 
Д. Д.). Дивна льоґіка! Чиж ви не бачите, що в вашім вис­
новку є инший субєкт як у вашій премісі? В однім випадку 
ви говорите про „соціяльно-визвольні ідеї людства“, а в дру­
гім -  про большевизм! Щож спільного має одно з другим? 
Чи мало є соціяльновизвольних ідей (от як націоналізм, со- 
ціялізм західно-европейський і пр.), з яких большевизм глузує? 
Отже з того, що соціяльновизвольні ідеї властиві україн­
ській нації, аж ніяк не виходить, що їй є властивий больше­
визм. Я ніколи й не казав, що соціяльновизвольні ідеї чужі 
Україні, але як раз тому, що вони їй не чужі, чужий її пси­
хіці російський большевизм Найліпший тому доказ, що боль- 
шевицька думка н е  п о в с т а л а  у н а с  с а м о ч и н н о ,  
лиш щойно по приході Муравьова на Україну. І зноваж се 
не моє твердження! Загляньте хочби в писання Коряка про 
початки бодьшевицької думки на Україні: там пізнаємо, 
скільки в ній було большевизму і якої вона була бездоган- 
ности, перед приходом кремлівських торквемад...

Ніщо власне так не промовляє за правильністю моєї 
тези, як те, що на Україні і тепер потрібний ще цілий апарат 
політичної та ідеольоґічної диктатури, треба безперестанної 
росправи з „уклоністами“, дбайливої цензури, тощо, щоби... 
щоби все таки ворожа большевизмові українська думка пере­
диралася на поверхню життя!
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Автори Листу випираються свого російського патріо­
тизму на те, щоби прийняти його в иншій формі — в виді 
патріотизму совітської вітчини. Я сих тендитнних границь 
не бачу. Ані не зворушує мене закид, що коли я ототожнюю 
бувшу Росію з теперішньою, то мовляв моє твердження 
„напрочуд збігається з думками російських шовіністів“. Ну 
й що з того, що збігається?... Он твердження компартії, що 
український націоналізм треба нищити теж на прочуд збігається 
з думками російських шовіністів!

Кажете, що Україна „ н а р і в н і  з РСФСР“ е х о д и т ь  
у склад совітського союзу? Де ся рівність—-в армії, у фльоті, 
в Держвидаві, в трактованню українських меншостей в Росії 
і російсько жидівських на Україні, в економіці, в зовнішній 
політиці, в складі правлячої партії чи уряду? Де вона, ся 
рівність? Кажете, що ваш ідеал є „суверенна Радянська 
(українська) держава в усіх її етнографічних межах“. Вірю, 
але раджу сього ідеалу не брати за поважно, бо його не 
визнає ваша „інтелектуальна вітчина“, совітський союз> який 
кольосальні простори української етнографічної території 
досі тримає в РСФСР. Певно, в імя тої рівноправності, 
про яку згадує Лист? А ще може й на те, щоби довести, 
що визвольна ідея української нації цілком покривається 
з ідеєю большевизму?

Не значить, що через се я ставлюся вороже „д о  
в с ь о г о ,  що у. нас на Великій Україні діється“, та щ а 
я прагну „творчість Рад. України за всяку ціну здискреди­
тувати*4. Навпаки, ЛНВ був першим журналом, який твор­
чість великоукраїнських письменників інтенсивно популяри­
зував в Галичині і на західній Волині, передруковуючи твори 
Панча, Борзяка, Антоненка-Давидовича, Хвильового та ин. 
Лише що я розріжняю роджену в муках чесну — хоч часом 
і заблукану—творчість української душі (до якої я безпе­
речно зачислюю й авторів Листа)' від „твсрчости“ інспиро- 
ваних з Москви літературно-поліційних фельдфеблів, напр, 
таких, як Щупак. Між одною і другою творчостями є прірва, 
така сама, як між ідеалами України і Росії, якої імя—і в боль- 
шевицькій шаті давно стало контрреволюційним принціпом 
економічної і політичної експльоатації народів, що рвуться 
на свободу... Се я й хотів сказати в інкримінованій мені 
статті, і нічого більше. Самими декляраціями очевидно сьога 
трагічного противенства не розвязати...

Я згадав про Щупака тому, що він теж — але вже 
в иншім тоні — виступив проти тої моєї статті вже в „Прол. 
Правді“ (16. XII. м. р.). Щупак дивується, як „Донцов, як не 
як, а людина... з немалою ерудицією“ рішив „сфальсифікувати“ 
сучасну українську, радянську літературу, щоб довести ціл­
ковиту деградацію большевицької ідеї“ .. Помилка! Я не 
фальсифікую, фальсифікують совітські редактори, як напр.
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сфальсифікували вони Стефаника (гл. рецензію на совітське 
видання його творів в ЛНВ, VII—VIII. 28 р.). ЛНВ навпаки, 
коли передруковував совітських авторів, то не минав з них 
^,ані тітли, ніже тої коми“. Колиж навіть незмінені твори 
совітської літератури свідчать проти вас, що я тут винен? 
Каже Щупак, що моє „завдання було серьозніше, пройняте 
певним політичним месіянством, а саме спровокувати декого 
з наших радянських письменників. Аджеж нічого ховати: 
хитливі є серед наших письменників. Адже є такі, в кого 
жевріє непережите націоналістичне почуття. То ось, чи не 
зробити спробу штовхнути де кого на шлях цілковитого роз­
риву з рад. дійсністю?“ Ні т^ких ґеніяльних замірів в мене 
не було. Ніколи не спекулював і не спекулюватиму на „хит­
ливих14 (се теперішній сумний привілей большевизму і його 
агентів у Львові) Зрештою се й непотрібне, бо „на шлях 
цілковитого розриву з рад. дійсністю"4 штовхає й без того 
Українців сзма ся дійсність.

Щупак каже, що „Донцов добре знає, що тут робиться 
на Україні... Він не може не знати, що большевизм на Україні 
не є „накиненою Москвою ідеєю“> що він є „органічне на­
ціональне явище“... Що за претенсіональність! Таж навіть 
той, хто повірив би в се  ̂ „органічне явище“, стратив би 
в нього віру, начитавшись Евгенії Бош, Леніна, Сталіна 
і „Красної Нові“, які в одноголос кричать про „дрібнобур- 
жуазність“ України і про те, що з сею дрібнобуржуазністю 
без диктатури олігархії* з Москви — большевизм собі ради 
не дасть. Зрештою прочитайте вашу власну конституцію, то ­
варишу Щупак, колиб большевизм був органічним зявищем 
на Україні, чи ви спихалиб більшість української трудової 
нації до ролі меншости?

Чи віддалиб ви політичну керму „пролетаріятові“ 
(в теорії), а не селянству? Позволяю собі думати, що ви 
й самі в сю „органічність" не вірите. Інакш.,б ви (і маса ин- 
ших літературних ваших критиків з вами) не признавалися, 
що богато у вас „хитливих“, що „не всі наші поети і про­
заїки... стоять на твердих ідеольґічних позиціях“, і пр.

Кінчить Щупак грізно: „Хай же Донцов і іже з ним 
добре затямлять оцю відповідь українських радянських пи­
сьменників. Хай їхня невдача буде для них... грізним симво­
лом усіх їх майбутних невдач, коли тільки вдадуться до будь 
яких ф аш истських витівок, скерованих проти Радянської 
України“.,. Ну щож, таких некрольоґів читав я вже більше, 
Щупака, Хвилі, Затонського. Немає причин до журби й на 
будуче, особливо, коли російський большевизм матиме таких 
оборонців, як автор статті в „Ппол. Правді“...

Або коли ЛНВ таких ідейних противників, як автор 
статті про українську літературу в жидівсько - польській 
„Chwili“ з 10 січня с. р. др. М. Рудницький. Наша преса
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* скромно промовчала сю статтю. А шкода, вона варта того, 
щоби .познайомити з нею наш загал. Автор стверджує пере­

дусім , що української літератури нема, а те, що є, те є марне. 
От напр. Богдан Лепкий, що „gotów na każde zawołanie do 
napisania poezji lub opowiadania" (Що за стиль!). От Катря 
Гриневичева, Купчинський, що доперва „próbują swych sił 
w powieści“ і то не з власного натхнення, а просто „pod 
wpływem nalegań wydawców“... Ось Бабій Олесь і Маланюк, 
що „pragnęliby (очевидно безуспішної) za wszelką cenę być 
wieszczami spiżowego wojującego nacionalizmu.“ Ось і преса 
наша, що „nie posiada najmniejszego zrozumienia dla litera­
tury“, і пр. Та се річ погляду. Але одне—чому то ті самі 
автори, як Лепкий. Бабій, яких М. Рудницький робив майже 
ґеніяльними письменниками на сторінках „Діла“, так низько 
оцінені на сторінках „Chwili“ : таж читаючи авторові критики 
в „Ділі“ на них і на Галана, можна було набрати віри в не­
бувалий розцвіт нашої літератури, а тут нагло „Chwila“... 

ЛДо сталося?
Але сим нехай журяться зацікавлені. Нас тут інтересує 

инше. А саме цікавий, гідний, лицарський і шляхотний (як 
і все у сього автора) висі'уп на шпальтах жидівсько-польської 
„Chwili“ проти ЛНВ-ка: Показується власне, що винен в сім 
упадку літератури як раз сей проклятий ЛНВ! Ось, що чи­
таємо про наш журнал: „Zresztą ukraińska inteligencja w Ga­
licji nie czyta poezji i nie rozumiała jej nigdy. Obecnie oducza 
ją od tego główny organ „Literacko-Naukowyj Wistnyk“, reda­
gowany od wielu lat przez polityka ocieniającego wszelką 
twórczość z punktu widzenia egocentrycznego faszyzmu. Mie­
sięcznik ten redagowany przez F r a n k ę  jest dziś zdany na 
łaskę debiutantó / i przygodnych amatorów, a krytyka literacka 
jest w nim uproszczona do przemilczenia całego ruchu literac­
kiego w Europie. Gdy umiera np. Żeromski lub Przybyszewski 
milczy się tam o nich jako o Polakach ze względów demago­
gicznych, a cała literatura rosyjska z Dostojewskimi i Tołstoja­
mi na czele to dokumenta azjatyckiego barbarzyństwa“.

Ось сей шадевр! ЛНВ приносить твори дебю тантів.. 
Можливо! Але я певний, що уряджена мною анкета далаб 
першенство перед М. Рудницьким таким „дебютантам“, як 
Карашевич, Мосендз і Маланюк! Зрештою Рудницькому не 
догодиш! Не містимо ми його поезій, він нарікає. Умістили 
були колись (вип. VII—VIII. 25) один його вірш (найкращий, 
що знайшли) — він знов протестував і був незадоволений. 
Направду ми безрадні. „ЛНВ промовчує цілий літературний 
рух в Европі“. І на доказ сього твердження наводить 
п. М. Р. те, що ЛНВ ігнорує Жеромського (доречі, се не­
правда, в кн. X. 27 була стаття про нього), Пшибишевського
і Толстого! Аж ось коли ми довідалися, що М. Р. розуміє 

шід Европою!—Польщу і Москву! Аж тепер нам стало ясно,
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чому в журналі, в якім автор приймає величезну, навіть ке­
руючу участь систематично знайомить він нас з такими ре­
презентантами Европи — як Сльозкин, Толстой, Тургенев, 
Лєрмонтов, Вересаев і пр. Ось яку Европу хотів би бачити; 
М. Р. в ЛНВ! Яка шкода, що не можемо задовольнити його 
бажання... Але нащо накидає М. Р. нам свої уподобання? 
Коли він сеї „Европи“ дальше від Ібзена, Таґоре і Сльозкина 
„не брав“, то яке має він право твердити, що Моріяк, Уельс, 
Моран, Честертон, та инші друковані в ЛНВ автори се не 
Европа? Чи маємо ми чекати 20 літ, аж М. Рудницький 
з ними познайомиться?

Тай не се найважніше, а те, що по прочитанню сеї 
замітки Поляки нарешті довідуються, який орган у нас зай­
мається ширенням фашізму, який журнал пересякнутий ду­
хом шовінізму антипольського та антимосковського, який 
орґан — мимо рад д-ра Мих. Рудницького — ані руш не 
хоче служити ідеї співжиття народів... Так, так! Се прек­
расно зрозуміло і „Słowo Polskie“, яке в ч. 12 з узнанням 
переповідає статтю М. Рудницького: „Redaktor „Diła“, dr. 
Michał Rudnicki, kreśli na łamach .„Chwili“ obraz wspólcześnej; 
literatury ruskiej... O ile chodzi o ruską tworczość w Polsce, 
uwagi autora są Szczególnie pesymistyczne. Stwierdzając zu­
pełny upadek ruskiej literatury w Polsce, zaznaca dr. Rudnicki,, 
że przyczyną tego upadku jest w pierwszym rzędzie zerwanie 
kontaktu z twórczością innych narodów, przedewszystkim dyk­
towany głupią nienawiścią bojkot polskiej ksążki. Redaktor 
„D iła" /p isze : і тут іде власне цитований уступ про, 
ЛНВ.

Як бачимо, повна гармонія „Słowa Polskiego“ z „redak­
torem „Diła“ dr. M. Rudnickim“ в осуді українського фа­
шізму і ЛНВ-ка! Schöne Seelen finden sich.

Аж тепер знатиме той, кому знати належиться, про все:: 
хто фашіст, хто шовініст, а хто (як др. М. Рудницький) 
„благонамєренний“ нешовініст, хто (як пише др. M. Р. про 
одного поета) od wielu lat dotrzymuje kompanji synom Bachusa, 
і пр. Інформації цікаві і стисло наукові! Iі як ми можемо 
після сього нарікати, що нашій літературі „brakuje... mózgu 
krytyka і płodnego pisarza o horyzoncie europejskim“?! як 
скаржиться М. Р. в „Chwili“.

Миб тільки прагнули мати всеж обширніші інформації 
Може опріч Бахуса і пр. поінформував нас шановний автор 
і про те, хто з наших авторів є підданий польський, а хто 
„обцекрайовец“, хто ходить до якої реставрації або прияте­
лює з консулом держави, на якої руках кров Міхновского, 
Щербаківського і ин., хто думає про видавання нешовіні- 
стичного нового журналу з реверансами до сусідських культур 
або про перебраня шовіністичного ЛНВ в свої руки, щоб зро­
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бити з нього „європейський“ журнал з Сльозкіними і Ерен 
бурґами і пр...

Аж тодіб ми зрозуміли, яких правдивих критиків ми 
маємо, аж тодіб зрозуміли ми покійного Гайне, якому 
в полеміці з противниками вирвався болісний крик:

Und mit solchem Gesindel muss man sich herumschla­
gen!

Арсен Каре.

САМ О ЗД О Л АН НЯ.

Німу нудьгу синоубійну 
Знов пю загубником — вітцем: 
Іще одну оману мрійну

Поховано живцем. 
Одчайно пне останні сили 
Зарите зрадне немовля!
Й на свіжім насипу могили 

Здрігається земля...

Буває: змігшися з собою 
І подолавши в боротьбі,—
На відпочинку поле бою 

Оглядую в собі.
Не сплять приборкані мотиви — 
Ричать, загрожують мені...
Яж тішусь: вибрики помстиві — 

Звитяжцю не страшні!
То — скрегіт звязаного злюки, 
За муром пурги дикий спів,
Зза ґрат у щелепах звірюки 

Оскалини зубів...
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БІБЛІОГРАФІЯ
Революційні пісні Західної України, в - во „Західня 

Україна“, зібрав В. Атаманюк, ст. 32, мал. 80.
Наш журнал нераз звертав увагу на безцеремойне по­

водження совітських видавців з авторською власністю. Збірка 
революційних пісень знов звертає увагу на сей прикрий факт. 
Тут, правда, зібрано досить цікавих (і загально знаних) пісень, 
але спрепарованих ad usum delphini. Напр, в пісні „Не пора14 
в другім рядку — слово „Москалеві“ викинуто, до словаж 
„Ляхові“ додано прикметник, що його в оригіналі нема .. Як 
показується отже, совітські вороги національного шовінізму 
не є його засадничі противники, аби лише сей шовінізм не звер­
тався проти них. Під такою умовою вони його навіть толеру­
ватимуть... Замісць: „І любити ц а р я ,  що наш люд обдира“, 
стоїть в новій редакції: „і любить б у р ж у я “ і пр. Чи в обо­
роні царату? Замісць „в рідну хату“ —„в нашу справу“, цілком 
слушно, бо „наша справа“ може бути й не „рідна“... Дальше 
впорядчики забороняють „під У к р а ї н и  єднаймось прапор“, 
лише запрошують: „Під ч е р в о н и й  єднаймось прапор!“

Українізація отже без України... „Волю, і щастя, і честь“ 
збирається п. Атаманюк вибороти не У к р а ї н і ,  лиш р о б і т ­
н и ц т в у .

З  піснею „Галицьких червоних січових стрільців“ Р Куп- 
чинського видавці розправилися вже ґрунтовніше і послідов­
ніше: „буде Лях“.,  і т /д .  замінено на „буде п а н “. Дальше 
обидві назви єднаються в щасливій і чемній комбінації—„пан- 
Ляше“.

Не мали ми змоги перевірити цілу збірку з оригіналом, 
але вже факт, що в ній багато пісень „за І. Франком“ і пр. 
свідчить, що редакторська рука совітського Besserwisser-а 
попрацювала таки над „поправленням“ і „уліпшенням“ нашої 
народньої і літературної творчости. Ся „творчість“ В. Атама­
нюка дуже нагадує „творчість“ анонімових польських авторів, 
от тих напр., що переробляють „Волґа, Волґа, мать родная, 
Волґа русская рєка“— на „Wisła, Wista, polska rzeka“... Число 
варіянтів якоїсь пісні від того очевидно збільшується, але 
краска сорому заливає обличя на думку, що є поети, які по­
нижуються до подібної праці; яким не вистарчає власного 
натхнення для створення чогось сильного в дусі власної ідеї
іі яким натомісць імпонує професія літературних мародерів.
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Незабаром треба буде закласти — аби від сих мародерів 
увільнитися — „музей оригіналів української літератури". 
Інакше Атаманюки зробляться в нас річознавцями від текстів 
Франка, Стефаника і пр.

Ж. Л.

П р и г о д и  б а р о н а  М ю н х г а в з е н а .  Для молоді 
опрацював Е. Д. Мунд, переклав з німецької Д. Загул. З  пе­
редмовою проф. Машкина. Видав „Український Робітник“ 3160 
прим., ст. 138, ціна 1 кар. 10 к.

Розмірна бідність як української літератури для дітей 
старшого віку, так і для молоді — змушує нас вітати появу 
кожної нової книжки, а тим більше такої цікавої, живо та 
легко написаної, як названа.

Але на жаль до книжки додана передмова популярного 
в окупантів проф. Машкина, який чи „не удосужілся“, чи 
може не вважав потрібним, живучи в Київі й працюючи кілька 
літ при Губнаросвіті, навіть навчитися української мови.

Передмова починається віршем Жуковського „Мілості ж 
просім тех, кто охотнік в досужій часок пошутігь, посмеяться, 
сказкі послушать“ і т. д., котрий висловлює на жаль звичай- 
нісеньку думку, в звичайній формі—лише „на родном язикє“ 
п. Машкина. Далі сказано пять слів про Мюнхгавзена і знову 
подано по московськи уривок з байки Крилова, далі сторінка 
інформацій про історію твору, а потому знову кілька рядків 
з Пушкіна („Я памятнік себе воздвіґ...“) і те саме словами 
Дєржавіна („Так, весь я нє умру...“).

В Українця лишається від сеї передмови вражіння, що 
молодь привчають думати, буцім навіть таку убогу, учнівську 
передмову треба аж Москаля просити, щоб написав те, що 
треба знати хоч з цитат таких „ґеніїв“, як Жуковський, Кри­
лов і Державін.

Самий переклад зроблено назагал не дуже зле, хоча 
подекуди вражає підозріла близькість до московського. Мова 
далеко не чиста: ст. 2 „вітали в повітрі“ (моск.), „скотину" 
(теж), ст. 5 „пособляти“ (теж), ст. 6 „дослід“ в значінню 
„спостереження“, ст. 8 „вистріл“ (моск.), ст. 9 „хлопак“ (по- 
\ьон.); ст. 12 „свинець“ (моск.), ст. 14 „фалди“ (моск.) та инш.

Крім того, трапляються такі чужі вислови: поклад, па­
русність, простужувалась, хлоп, руль, ягдташ і инш. Маємо 
й чужі нашій мові звороти: напр, „він не трохи здивувався“ 
(ст. 5 4 )- с е  нагадує „он нє мало удівілся“ тільки „зукраїні- 
зоване *, або „надало... важливого становища“ (ст. 66). Що се 
за мова?-М оже хотів п. Загул сказати „надало значіння“?
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Зовнішній вигляд видання пристойний, але ціна (як і на 
всі у к р а ї н с ь к і  радянські видання) є рішуче за висока, 
бо рівняється денному заробіткові сільського вчителя.

І . М.

Леонід Чернов, 125 д е н ь  п і д  т р о п и к а м и .  (Дер­
жавний науково-методологічний комітет Наркомосвіти У.С.С Р. 
...дозволив до вжитку). Державне Видавн. України. 1928 р 
тираж 7000 пр., ст. 138, ціна 50 коп.

Хоча, на превеликий жаль, ніде не зазначено, що се пе­
реклад з московської мови—однак де-які уривки переконують, 
що автор мусить належати до „народа-богоносца“—Москалів. 
Він і товариші подорожі (крім „обовязкової“ агітації) всюди 
вороже ставляться до європейської культури і її очевидно не 
розуміють, себеж звуть грускіміц, а „дубінушку“ — своєю 
піснею.

Ся, невідомо ким перекладена з московської мови, книжка 
мала-б збагатити нашу ґеоґрафічну літературу, але на жаль 
сього призначення не виконує... Перше: книжка не лишає 
після прочитання майже жадного вражіння, бо в ній найбільше 
порожніх фраз, утертих порівнань і позичених образів. Друге: 
се агітка: агітація проти Англії надто вже очевидна, а над­
звичайна симпатія всіх (крім урядовців і поліції) до больше- 
виків та. те, як вони всіх тубільців робили неофітами кому­
нізму, просто таки двома трьома словами, тхнуть Мюнхгавзе- 
ном. А коли п. Чернов забрехавшись ще починає описувати 
„бачених“ ним звірів, то вже цілком важко відріжнити сю „дій­
сну“ подорож від пригод славного барона! Авторові поща­
стило на Цейльоні побачити диких... яґуарів, а біля Бомбею... 
кондорів. Певно бідолаха чув, що є такі звірі, але не дочув, 
що яґуар (Felis onza) живе лише в Америці, а кондор (sar- 
corhamphus condor)—тільки в горах Південної Америки.

А може і пролетарські мандрівці і методольоґічно-нау- 
кові комітети Наркомосвіти не зобовязані знати здобутків 
„буржуазной наукі гнілова Запада"?

Мова перекладу аж мерехтить такими „українськими“ сло­
вами: кровать, судна, фінікі, утлий, лопать, труби та инш. 
Книжка прищепить нашім дітям не тільки фальшиві знання ґе- 
оґрафічні й природничі (ширить неуцтво), але й легковаження 
західньої культури—ст. 108.

Певно, беручи се все на увагу, „науково методольогіч- 
ний комітет дозволив до вжитку“, а Держвидав, видрукував 
сього „твору“ аж 7000 прим. L М.

С т а т и с т и ч е с к о е  О б о з р е н і е .  Орган централь­
ного * статистического управления СССР. 1928 № 9. Москва-
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У 9-ій книзі „Стат. Обозр,“, журналу, що вже другий рік 
виходить у Москві, знаходимо на ст. 97— 100 незвичайно ці­
каву статтю С. А. „Самоубийства на Украине“, з якої досить 
взяти таблицю 4. „Розподіл самогубців за національністю та 
віком у р. 1926“:

Групи за віком

Чоловіків Жінок
гігсвX
.уЪ

а
‘сЗ ‘ О, їй

МОаоо
§

са
*5.я
£

■ег
СЗвк
о

•5
О.*>>

моК
ОО
%

се
'5к
*

1 0 -1 9  р. 11,6 13,5 12,0 6,7 15,5 17,1 16,5 8,8

20 - 29 р. 31,6 35,3 31,2 22,2 30,9 48,8 22,4 16,5
ЗО -3 9  р. 37,0 42,8 40,2 17,7 14,1 21,2 10,3 6,6
40 -4 9  р. 28,7 28,1 34,7 10,4 13,1 14,0 16,4 4,8
50 р. і був. 41,0 43,3 35,8 28,5 9Д 13,7 5Д 8,4

Разом . . 28,9 I 30,7 29,5 16,7 18,3 25,2 | 15,1 10,1

П р и м і т к а :  На таблиці вирахована кількість само­
губств на 100 тисяч населення кожного полу.
Навіть сам автор до цієї таблиці додає обережні уваги: „ін* 
тенсивність самогубств нижче усього поміж жидівським насе­
ленням, зокрема серед жінок понад ЗО років“.

Ці цифри — 30,7 самогубств Українців та 25,2 Укра­
їнок; 29,5 Росіян, 15,1 Росіянок; 16,7 Жидів та 10, Ь Жидівок 
на 100.000 осіб відповідного полу — свідчать краще, ніж які 
инші документи про відносини на Україні, що є тепер Чуба- 
рівськоСталінським парадизом Аґро-джойнту та Укрозета. Еко­
номічні й моральні злидні серед Українців удвічі гостріші 
й більші, ніж серед тієї частини людности, ікою крім невси­
пущого совнаркому УССР опікується Аґро-джойнт та Укрозет. 
Особливо жахливий стан українського жіноцтва. Грубо беручи, 
на 100 самогубств Українок лише 45 самогубств Росіянок та 
33 Жидівок.

Кращого показчика кольоніяльних кривд та пригноблення 
України, ніж ці холодні ряди цифр, знайти неможливо.

М. М-н.
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Prof. Dr. Stephan SmalStockyj: „Ukrainisches Lesebuch 
mit Glossar. Sammlung Göschen ч. 995. Berlin und Leipzig, 
Walter de Gruyter et Co. 1927. 10°, ct. 133.

Загально звісне видавництво „Ґешен“ присвячує багато 
місця серед своїх томиків (їх число дійшло вже Д О  ТИСЯЧКИ і) 
на вивчення модерних мов. Цілість для кожної мови склада­
ється із трьох самостійних томиків: граматики, конверзації та 
читанки. Українську мову опрацював у вищезгаданій схемі 
знаний і серед чужинців граматик акад. Степан Смаль-Стоць· 
кий. Ще перед війною появилися його „Граматика“ і „Роз­
мови" („Ґешен* ч. 680 і 681); щойно недавно вийшла третя 
книжечка, „Читанка“.

Для „Граматики" мала фахова критика тільки слова при­
знання. При читанці — головна річ вмілий добір матеріялу. 
Автор зробив це знаменито. На 80-тьох сторінках має перед 
собою німецький читач не тільки твори української народньої 
творчости (історичні пісні, колядки, веснянки, думи), але й твори 
красного письменства (Шевченко, Федькович, Руданський, 
Франко, Самійленко); оця читанка є рівночасно немов малень­
кою енциклопедією українознавства, бо містить в собі крім 
с гаттей автора ще й л ;гко написані статейки вчених спеці я- 
лістів: А. Кримського, М. Кордуби, Д. Дорошенка, В. Сімо- 
вича, В. Гнатюка, М. Сумцова. Практичністю керувався автор 
і при виборі творів красного письменства, даючи вірші-взірці 
на багатство й ріжнородність строфової та ритмичної будови.

Не можемо одначе здержатися від оцеї замітки. Автор 
„послугувався на загал правописом своїх граматик (сїно, лю­
бився, сьвітло, житє), що появилися перед війною. В „Читанці" 
оцій „найдуться декуди ріжні писання, відповідно до мови 
автора“, бо „нормувати деякі граматичні ріжниці в українській 
мові — правописними правилами ще годі... треба тут поли­
шити письменникам волю“, (ст. 84).

З таким поглядом, коли мова про читанку для чужинців, 
миб не згодилися. Той, що вчиться, хоче мати діло з одним 
правописом. Що найвище можна йому подати, що істнують 
ще такі й такі ріжниці в поодиноких випадках. Звідси то, 
здається, є в читанці: Австрія і австрийський, Росія і росий- 
ський, ритмика і ритмічний, філософ — філолог і псевдо- 
клясицизм.

Д/л J1. Луців.
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Нові книжки.
Ґен. В с е в о л о д  П ет р ів , Спомини, 

ч. 2 Від Берестейського миру до за -  
наття Полтави, вид. „Червоної Ка­
лини“ ст. 184, мал 8.

О. Г ор ец ьк и й , Іван Котляревсь­
кий, Бібліоґрафїя (1904— 1928). П ра­
ці Одеської Центральної Наукової 
Бібліотеки“, т. 2, в. 2, О деса 1928, 
ст. 184 (2), 8.

Е тап н а Г ім н а зія , укр. січ. стріль­
ців, Рогатин, 1928, ст. ЗО, мал. 8.

М. У г р и н -Б езг р іш н и й , Відблиски 
Думки, вид. „Журавлі“, т. І.

Н ові

С ок іл ьсь к і В іст и , ч. І, орґан укр. 
сокільства, Львів 1929.

•В ікна, література'мистецтво-кри­
тика, ч. 10, Львів, листопад.

Н ова Х а т а , журнал для плекання 
домаш ної культури, ч. І, 1929, 
Львів.

С віт Д итини , ч. І, Львів.
Р о з б у д о в а  Н ац ії, ч. 12 Прага

1928.
Літопис др ук у , орґан Держав. 

Бібліографії, ч. 51 Харків.
Ми М ол од і, орґан укр. протиаль- 

когол. руху, ч. 1—2, Рогатин.
В іст и  8  Л угу , письмо присвячене 

луговим і січовим справам, просвіті 
й науці, ч. І, 1929, Львів,

П р оти  Х в и л ь , ч. І, 1929, Львів.
Б іл ь ш о в и к  У к р а їн и , політично- 

економіч. журнал ЦККП(б)У, ч. 23 
і 24. Харків.

Д уховн ий  Сіяч, ч. 2, КремЯі.ець.
Н аш а З ем л я , суспільне політ, і 

літерат. журнал, ч. 12, Ужгород.
М о л о д е  Ж и тт я , часопис україн. 

пласту, ч. 1 (59), 1929.
Т р и зу б , ч. З, Париж.
К ультура, ч. . 1929, Львів
В ір а  і Н а у к а , ^євангельській ча­

сопис присвячений духовому, куль-

П о л к о в н и к  Е в ген  К о н о в а л ец ь ,
Причинок до історії україн. револю­
ції Прага, Наклад, проводу укр. на­
ціоналістів. 1928, ст. 39, 8.

Д ен и с  Б е р е зо в с ь к и й , Згідлива  
сімейка, сучас. картина у 3 діях, 
Коломия 1928, вид. „Рекорд“, ст. 78,. 
мал. 8.

М. Г о л у б ец ь , Люде і блазні, II, 
1928, Львів ст. 174. 8 .

П р и я тел ь  Г о сп о д а р я , Календар  
на р. 1929 В-во Сел. Світ, Луцк.

J e rz y  S o c h a c k i, Socja lfaszystow scy  
mordercy, o bojów kach PPS. W arsza­
w a  1928 st. 808.

ж у р н а л и .

турному і економічному життю укр. 
народа, ч. І, 1929, Коломия.

У к р а їн сь к а  Ш < ол а, вид „Учи­
тельська Громада“ у Львові, ч. 4. 
Ж овтень — Грудень, 1928.

Ц ен т р а л ь н а я  Е в роп а , ч, 34, 
Прага.

Т о р г о р в л я  і П ром исл , часопис 
присвячений справам укр. торговлі 
і промислу, ч І, 1929, Коломия.

Ж и т т я  і З н а н н я , ч. 4, Січень 1929 
Львів.

Світ, грудень 1928, Львгв.
Л и сти  П р есв я т о го  С ерц я Ісу -  

с о в о г о , л. І, 1929, Жовква.
К о о п е р а т и в н а  Р е с п у б л ік а , еко­

номічно· суспільний місячник, ч. І.. 
1929 Львів.

Б о г о с л о в ія , науковий трим ісяч- 
ник Богослов. Наук. Т-ва, кн. 4, 
Львів

M yśl n a r o d o w a , tygodnik p o św ię ­
cony kulturze tw orczości polsk iej, 
W arszawa, Nr. 4, 1929.

S p ra w y  n a r o d o w o śc io w e , cza so ­
pism o p ośw ięco n e  sprawom  naród. 
W arszaw a listopad 1928 Nr. 5.

P r z e g lą d  W sp ó łc z e s n y , styczeń  
1929 Kraków.

S lo w a n sk y  P r e h le d , Nr, 10, Praha
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Справлення похибок·
В сій книжці не з вини редакції осталося багато несправлених 

помилок в статті М. Галущинського, котрі понище справляємо:

На стор. 132, вірш 2 згори — замісць: „Вона почала“ — має 
бути: „Вони почали“·..

На стор. 140, вірш 13 здолу — замісць: „від яких безпосе- 
редно залежить діяльність Товариства" — має бути: „від яких без- 
посередно залежить „оцінка“ діяльности Товариства“.

На стор. 142, вірш 18 згори — замісць: „хотіли“ — має бути: 
„хочуть“.

На стор. 142, вірш 16 здолу — замісць: „предмет“ — має 
бути: „підмет“.

На стор. 144, вірш 12 згори — замісць: „організація“ — має 
бути: „організаційної“.

На стор. 144, вірш 9 здолу — замісць: „ваги“ — має бути: 
„маси“.

На стор. 144, вірш 1 здолу — замісць: „пригнітував“ — має 
бути: „приспішував“.

;ВД—-----= г · ·

Укратському Студентському. Товариству в Стрию, Украгнеькгй 
студентській Корпорації „Чорноморе“ в Варшаві, студентам торго­
вельникам у Львові, Товариству Українських Вигнанців в Нпюргапж- 
Шльванж у Франції за поздоровлення і побажання витревати на 
обранім шляху, складає сердечну подяку. Редакція ЛНВ.

"і'-.’z.'... __ г — ~ ~ . ..тіу—дн

Від адміністрації:

Відкриваючи передплату на 1929 розвертаємо увагу, що знижку 
передплати річної (до 26 зол ) чи піврічної (до 14 зол.) признаємо 
лиш тим передплатникам, що зложать її з гори. Вп. передплат­
ників, краєвих і заграничних (так само американських), які ще не 
вирівиали залеглости за 1928 р., просимо надіслати зараз же по 
отриманню II книжки всю належну до кінця минул. року перед· 

;плату.
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ФЕДІР ДУДКО

К В І Т И  і К Р О В
РОМАН

фільми української боротьби 1919 — 1920 р. 
Сторін. 192. Ціна 4 *л.

В-во »4  Б Р в О Н А К А Л И Н  Ам Львів, Руська 18

Ген» Всеволода Петрова;

„Спомини з Української революції"
Ц І Н А  3-50 зл.

„Берестейський Мир"
(з  приводу 10 ліття)

Спогади Ґофмана, Ч ерн іна,. Людендорфч, Севрюка, Залізняка і инших

Багато ілюстрацій. Прегарне памяткове видання.
Ц І Н А 8 зл.

„Кооперативна Республика“
ставить своїм завданням теоретичне обслідування умов 

розбудови нашого економічного життя 
Передплата виносить:

На цілий рік: зл. 18. — На піврік: зл. 9. — На три місяці 
' (квартал) зл. 4 ,50, — Для Америки дол. 2 50 річно 

Передплату проситься висилати на адресу: „Ревізійний 
Улоюз Українських Кооператив“—Львів, вул. Словацького 14. 
з допискою: на „Кооперативну Республику“.

Нова повість Романа Купчинського

„ П Е Р Е Д  Н А В А Л О Ю “
з циклю стрілецьких повістей „ЗАМЕТІЛЬ*·

Ціна 4 зол. Ціна 4 зол.

Укр. Товар. Допомоги Емігрантам з України. Львів, вуя. Руська 3|3 л.
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ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

В І С Т Н И  к
виходитиме в 1929 р. під тою самою редакцією

виходить точно в кінці кож дого мібяця в обемі ш ести ар- 
1 кушів.

, як і досі, буде виразником ідей, боронених від 1922 р .: „л і­
тературний імперіялізм“ — в краснім письменстві, творчий су -  
бективізм — в критиці, енерґетизм — в фільософії, волюнта­
ризм — в політиці.

поборюватиме, як і досі, старий провінціялізм і нове „всесві- 
тяньство“, дебвон й  не виявлялися. Поборюватиме„обективність“ 
в трактованню зявищ життя, за якою криється трусість думки 
і хворість волі.

міститиме, як і досі, твори всіх українських авторів, що вно* 
1 сять в нашу дійсність творчі ідеї завтрішнього дня, і ті, що 

игдсвіжують традиції нашого великого минулого.

принесе в 1929 м. и. твори: К. Гриневичевої, Ф . Дутка, 
1 А. Карашевича, Н. Королевої, А.Крижанівського, Н* Лі- 

вицької, Ю. Липи, Галі Мазуренко, Е. Маланюка, М. 
Матіїва - Мельника, В. Сте^аника, М. Черемшини, — в 
белетристиці і поезії, М. Іванейка—в фільософії, ї. Гончарен­
ка,В* Дорошенка, — в літературній критиці, Ю* Коллярда, 

А. Крезуба, ґен. В. Петрова, В* Приходька, ґр. М. Тишке« 
вйча — в мемуаристиці, Д. Донцова—в публіці етиці і критиці·

присвячуватиме увагу пекучим питанням українського життя  
на цілій нашій території, в области економічній, культурній, 
церковній і політичній. Знайомитиме з  новітними національ­
ними рухами. З  духовим життям великих народів окціденту. 
Старатиметься виховувати суспільність в дусі властивого за ­
хідній культурі активізму.

пильну увагу уділить інформованню про життя Великої Укра­
їни, міститиме оріґінальні і передруковані праці зазбручан- 
ських авторів.

Ареса Редакції і Адміністрації : Львів, ул. Руська, ч. 18. III. пов. 
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