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Д. Донцов — Націоналізм
Ціна 8л. 5 (з пересилку» 5*50)

ГОЛОСИ ПРЕСИ:

Силою блискучого слова, залізної льоґіки, вірою в си^іиа 
укр. нації вбиває автор рсиковий кілин в могилу нашого, 
провансальства’ а в другій частині1 свого твору дає нам 
образ чинного націоналізму. В основі чинного націоналізму 
лежить воля. Твір Д  Донцова то · тонка мозаїчна робота, 
де автор крізь численні ядерні цітати, сміло й яскраво снує 
свою богату думку, що золотою  ниткою вяже чужі слова 
в єдине ціле. (»Новий Час“, Львів, Ч. 41, 1926)

Руйнуючою критикою нашого провансальства автор 
прочистив у нас грунт під будову правдивої державницької 
ідеольоґії.

(„Укр. Голос“, Перемишль ч. 27, 1926)

Нарешті український фашізм, що був досі скоріше 
сумою неясних настроїв, ніж точно зясованою, продума­
ною, льогічно побудованою доктриною, здобувся на свій 
маніфест, найшов викрісталізовану, хотя би, ц алер ііш й  по­
гляд, ідеольогічну форму в книжці Дмитра Д о н ц о в а  
„Націоналізм“

(„Більшовик України*4, Харків, ч. 2 - 3 ,  1926)

„Націоналізм“, будучи бревіаром українських націона­
лістів, витиснув значний вплив на 'розвію української на­
ціональної ідеї. Живий публіцістичний талант .дра Донцова- 
пригадує найліпші статі Морраса.

(„Глос Правди“, Варшава, ч. 339,1927)
Теорія (Донцова), оперта головно на волюнтаризмі 

скріплена силою цитатів з письменства фільософічного і за­
хідноєвропейської націоналістичної публіцістики, які свід- 
чато про дуже обширну очитанність автора в відповідній 
літературі французькій, німецькій, почасти італійській і ан­
глійській.

(„Пшеґльонд Вспулчесни“, Краків, вересень 4926)

К н и ж к и  JIHB, можна в Америці набу­

вати в Ню-Иорку в „Січовім Базарі"

Адреса: Ukrainian Booksellers „ S u rm a  B o o k  a. M u s ic  C o “'

103 Avenue A. New-York, N. Y.
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Володимир Самійленко.

Ґея.
Сатира пок. В. Саміиленка „Ґеяи частинно друкувалася в львівськім 

„Визволенню*4 в чч. 1—2, 3 —4 і 5 —8, 1921 р., де  ^явилися три перші 
розділи. Текст розділів IV і V -ro , щ о друкуємо вперш е тут, завдячуєм о  
Всч. о. парохові Йосипові Процеві в Снятині який був ласкавий п ер е­
слати рукопис ЛНВ-овк Сей рукопис -  се  віцпис зроблений в 1924 р, 
в Снятині, де тоді перебував автор »fei*4, з  оригіналу, взятого в автора  
Др. Василе« Білецьсим, лікарем з чиїва. Відписані були лише розділи, 
які — в невідомий .сп осіб  — пропіли із дуплі кату, висланого до „Нової 
України" в Празі. їх  і подаємо тут. На жаль у рукопису є чимало п р о ­
галин, які тепер г о д і  ДОПОьНИТИ.

В перш их 1 видрукованих) трьох розділах „Ґеї“ оповідається, як 
герой^ М арсіянин на летючій машині, попав на планету Ґ е ю (зем лю ), 
про його першу зустріч  8 людиною і перше запізнання з  ї ї  звичаями  
і мовою; нарешті (розділ III) про те, як він звідує „велику робочу р е ­
спублику" та про її  життя з  теоретичним раєм для пролєтаріяту  
і з  практичним пеклом для селянства, про диктатуру партії над містом, 
міста над селом, про реквізиції, повстанців і пр.

РО ЗДІЛ 4-й *'*

Автор приходить у селянську хату і довідується про деякі принадні 
прикмети совітського раю і дещ о про повстанців. Погостивш и, автор 
вирушає в дальшу подорож  до міста.

І

Я в двір ступив, аж чую в сінях крик 
Приглушений: „Ховайтесь швидче, тату!
Або озбройтесь: суне большевик.
Або засуньте двері, щоб не вліз у хату!“
1 я подумав: „Сільський робітник 
Так любить владу пролєтаріяту,
Що, вглядівши товариша, втече,
Або зустріне надто гарячб“.

II.

Але спасибі за гаку гарячу 
Гостинність, що ножем проткне живіт.
Я маю досить лагідную вдачу 
1 зброї вид мене вганяє в піт,
І взагалі я лиха в тім не бачу,
Щоб холодніший був мені привіт.
Як марсіянин, я собі з натури 
Високої боюсь температури.

III.
Я крикнув, не дійшовши до дверей:
„Не бійтесь, не трівожтесь, добрі люде!
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Дарма, що наполохав я дітей,
Не збройтеся та й не біжіть нікуди.
Хоч я й узяв на себе вигляд цей,
Але від мене лиха вам не буде:
Лахміття, що на себе я надів —
Моя перепустка до цих країв“.

IV
Тут відчинились двері й вийшов з хатш 
Поважний чорновусий селянин 
Він став мене так пильно розглядати, 
Немов питається: А що то за один?
Його я поспішився привітати;
Тоді до мене вже озвався й він:
„Одразу не пізнаєш чоловіка,
Та бачу, в вас не большевицька пика.“

V.

Ходіть же в хату, будьте й ви наш гість.
Я з ним пішов. У хаті вже чимало 
Сімї й гостей було: душ пять, чи шість,. 
Як око приблизно порахувало.
„Сідайтеж, тай кажіть нам, що за вість 
Принесли ви, й що вас сюди загнало?“—  
Господар каже. Я вклонився всім,
Тоді кажу: „Я зараз вам повім“.

VI.
„Я дуже здалека. Служу науці,
Але люблю я щиро й людський рід. 
Немає в нашім краї революцій,
І всі живуть, як добрим людям слід, 
Повільно, без насильства і не в муці 
Відбувся в нас до щастя перехід.
У вас же тут шляхом наси/ьства й крови· 
Життя людське приводять до обнови.

VII.

„Хотів би я від вас почути сам,
Як дивиться народ на всі пі спроби,
Чи тішиться тепер своїм життям,
Чи лад новий йому не до вподоби.
Як віри няти деяким чуткам,
То тут уряд не заробив шаноби,
А найновіший досконалий лад 
Відкинув вас на триста літ назад“.
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„Ой, батечки, — озвалась молодиця, — 
Такого лиха ще в нас не було:
Вже й одягтись не можна як годиться;
Ні голочки нема на все село,
Ні краму, — де була яка крамниця,
То з неї все мов попелом змело,
А хусточки чи стрічечки й прикмети 
Тепер у нас не знайдеш більш ніде ти!"

IX.
„Дурна,—озвавсь господар -  річ не в тімг 
Хоч, правда, в нас тепер немає краму;
А лихо, що той хл.б, що сам не зїм,
Я мушу крадькома ховати в яму,
Бо не настачишся ж харчів усім 
Грабіжникам, побив би чорт їм маму!
А вжеж мені зовсім мала користь,
Як те, що я надбаю, хтось поїсть.

X.

А скільки вже з нас тягнуть „продналогу ‘г 
Оті харцизи, то не завше й сам 
Зібрати стільки хліба маєш змогу!
А мусиш дати, хоч продайсь чортам,
Тай краіь; хіба-ж вони людину вбогу 
Пожалують! бо цим новим панам 
Байдужечки, і не свербить за ухом,
Щ о може хто живе в нас тільки духом.

XI.

Корову маєш — значить ти буржуй,
Не доїться — ти саботажем грішний,
Бо масла не даєш. Тут не жартуй,
А скажуть, подавай і сніг торішний.
Волів двох маєш? — Так уже й міркуй, 
Що скажуть: „Вєдь адін бичок-то лішній". 
То й віддавай їм зайвого бика,
Та й сам хоч запрягайся до плужка.

XII.

Така то ненажерність їх велика;
З а  теж їм дяка часом не мала 
Від нас: чи тож одна ватага дика
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Не здобич, а кінець собі знайшла!
Бува, що й одного з їх чоловіка 
Живого ми не пустим із села,
Бо знаєм, що принаймні хоч по смерти 
Вони вже не спроможні нас обдерти.

XIII.

Але, на лихо, знищивши одних,
Ми накликаєм инших цілі хмари.
І перш, ніж гомін радісний затих,
Ми вже повинні дожидати кари.
Тоді загони переможців тих,
Неначе ті розкидані отари,
Що мають утікать від вовчих зграй, 
Зникають у густий поблизький гай.

XIV.

Чи вам відомо, що то є повстанці?
Це ті, що їм нема вже вороття 
До рідних хат; десь у рові, в землянці, 
Чи під кущем їх місце для життя;
Ні в день, ні в ніч, ні ввечері, ні вранці 
Нема для їх недолі забуття,
Бо дома в їх замісць осель руїна 
И розстріл рідні до пятого коліна.

XV.

Жадоба помсти за свій тихий рай 
Сплюндрований у їх гартує духа;
До боротьби їх кличе рідний край,
І кожний з їх той поклик любо слуха. 
Нехай і мало їх, борців, нехай 
Покірно инші ждуть, як віл обуха,
Від ката смерти, тільки не вони:
Не страшно їм нерівної війни.

XVI.

Бо що вони ще мають до утрати?
Саме життя, його не шкода їм,
Але раніш, ніж те життя віддати,
Вони помстяться ворогам своїм,
І скільки ще посікти, порубати 
Зуміють їх на полі бойовім,
Заскочені-ж численною юрбою,
Своє життя складають, та не зброю.
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Озвався тут господаря сусід,
Що там же був учителем у школі: 
.Це в нас лишивсь віків минулих слід 
У вдачі нашій: ми хоч прагнем волі, 
Та можем стерпіти багато бід 
І ніби коримось своїй недолі.
Але як до живого дошпигне,
Тоді вже нам і пекло не страшне.

З а  триста літ раніше ми давали 
Одважности лицарської зразки,
І от тепер неначе повставали 
З могили запорожські козаки 
Та йдуть проти московської навали. 
Та сама сила духа й міць руки,
І чується той самий поклик жвавий: 
Хоч згинути, а хоч добути слави!

І йде наш лицар на святу війну 
Часом без зброї, напів голий, босий, 
Перед собою зна мету одну,
Як тії стародавні хрестоноси;
І наче той косар траву рясну,
Так ворогів своїх кладе в покоси. 
Такий косар скосити міг би ліс,
Та нашим косарям бракує кіс.

Якби нам зброї, ще хоч трохи зброї, 
І ми звільнилиб край од ворогів,
І ще якби нам голови такої, 

об обєднала наших ватажків,
об хтось додав нам думки провідної 

І всіх шляхом єдиним нас повів; —

Але тому, що ми ще за слабі,
Щ о ще не можем ворога відбити,
Чи ми повинні смирно на собі 
Нести ярмо, та ще й його любити,
І як тепер у правій боротьбі
Ми йдем на смерть, невжеж то ми бандити“?

XVIII.

XIX.

XX.

XXI.
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Я вислухав оповідання те,
Як дивную з часів прадавніх казку;
І думав я: в народі цім росте 
Така міцна свідомість обовязку,
Таке могутнє почуття святе!
Невжеж ці люде матимуть поразку? 
Як так, то значить Ґея з тих планет, 
Де буде в вік диктатором баґнет!

XXX.

Смутні сиділи ми якусь хвилину, 
Ввижалась нам червона та мара

Аж тут озвавсь господар: „Ну стара,

Підхарчувати може вже пора“.

XXXI.

Його стара побігла спочатку 
Поглянути, чи замкнені всі двері, 
Потому звикла десь сама в кутку,
В проробленій під припічком печері,
А вилізши з припасом, нашвидку 
Присмажила що треба до вечері,
І незабаром добрий смак тих страв 
Наш смуток трохи набік одігнав.

XXXII.

Поки зубам ми завдавали праці, 
Розмова теж не мовкла ні на мить.
— — — стільки орієнтацій 
Тутешній люд устигли поділить,
Але в однім зійшлися: на гілляці 
Повисне, хто не дасть їм вільно жить. 
Запевно цей народ уже ніколи 
Не стерпить другого царя Миколи.

XXXIII.

Я, переспавши ніч у тих селян, 
Подякував господареві хати,
Щоб далі йти, пізнати й городян,
Бо ще хотів життя в містах спізнати,
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Д е  всіх зрівнявся соціяльний стан,
.Де певно всі тепер аристократи,
Бо там уже немає слуг вони 
Тепер усі — життя свого пани.

XXXIV.

Сусід учитель з иншою метою 
До міста йшов (із — — — — — 
І він іти схотів удвох зо мною.
Мені прийшлась та думка до смаку 
І от пішли ми жвавою ходою;
Розмови — — — — — — — 
Та все, що бачив я й почув од його,
Я  відкладу до розділу нового.

РОЗДІЛ 5-й.

П одорож  до міста і картини міста, його життя. — Єдиний крок ідейиог© 
ікомуніста. — Якого напису бракує поміж написами при вході в місто.

І.

Удвох з товаришем своїм новим 
Ми йшли через напів спустілі села.
До смутку, що відчув я перед тим,
Щ е додалась картина невесела:
Де далі ниви килимом густим 
Будяк покрив і всякі дикі зела,
А де й засіяні були лани,
Не дуже щось пишалися вони.

II.

„Не надто вас повинно дивувати, —
Сказав товариш мій — що вигляда 
Мізерно так цей край, такий багатий 
До того, поки та прийшла орда.
Тепер народ не хоче працювати 
По давньому, бо в тім його біда,
Що не собі збирає він, і з праці 
Йому вигоди стількиж, як собаці.

III.

„Він знає, що чим більш надбає він,
Тим візьме більш червоний кат неситий,
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І стільки сіє він, щоб рік один 
З  родиною своєю міг прожити,
А скільки з них, за цих страшних годин, 
Воліли хату й поле залишити!
Бо воля їм дорожча, ніж земля —
Нехай її сам дідько обробля.

IV.

Напастники на все наклали пута;
Вже тут життя зруйноване до дна.
Он бачите село? Була там гута,
І мали люде шибку до вікна,
І пляшку на олію; тількиж люта 
Прийшла та/ди московська сарана:
Вонаж така, що й скло мабуть погризла^
І гути вже нема, неначе слизла.

V

Бо фабрика — лиха буржуйська річ, 
Робочий люд за плату — злочин другий, 
А  комуністи вигукнули клич:
Робітників спасати від наруги.
І от вони в одну погожу ніч 
їх вивезли до Твері й до Калуги;
Там прилучили до своїх ватаг,
Щоб бились дурно за червоний стяг“.

VI.

Ми довго йшли, але найбільше дива 
Було, як стали їхать. Як на сміх, 
Знайшлася де. ь лиха льокомотива 
І кілька штук вагонів грузових; 
їх обсідала вже юрба шумлива,
Коли ми опинились коло їх.
Отож і ми побігли, скільки духу,
Щоб скористать буржуйський спосіб руху*

VII.

Ми добре знали гасло: „В боротьбі 
Своє ти право знайдеш". І тоді - то 
Його ми приложили в тій юрбі,
І все скінчилось справді знаменито^
Бо кулаки в обох нас не слабі,
І хоч і нас пошарпано й побито,,
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Затеж і ми вмостились, як царі,
Не десь на дах, але на буфері.

VIII.

Розсілись ми тай тішились чимало,
Коли скоренько потяг наш пішов,
Що й тут уже, як і в людей, настало,
І можна не топтати підошов.
Але не довго щастя те трівало:
Ми стали, бо не вистачало дров.
І нам кричать: Ну, гайда, пасажири,
По дрова в ліс! беріться за сокири!

IX.

І ми рубали, ще й таке було:
Води не стало, й знов немає ходу;
І нас усіх погнали на село,
Щоб відрами носили відти воду.
Але та праця не велике зло 
Для вільного, щасливого народу,
А пролетар на те він пролетар,
Щоб ніс диктаторства свого тягар

X.

Але спасибі й за такі дороги.
Ми дотяглись до міста днів за пять,
Ще й без пригод, от тільки двом з нас йог» 
Відрізало, та можна ще зіадать,
Що одного жовнір для остороги 
Перед вагоном мусів розстрілять,
Бо той зробив страшний злочин, несвіцький: 
Годинник мав, ще й гудив лад совіцький.

XI.

І от я в місті; в йому я прожив 
Недовгий час, та міг би цілу вязку 
Почати тут таких нечутих див,
Таких пригод, що всі взялиб за казку. 
Але я, може, меніпеб догодив,
Якби не був короткий з обовязку,
І я про все, що єсть у місті тім, 
Загально й коротенько розповім.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


:ао

XII.

Тут на чолі державної роботи
Не ті, хто перш придбав якісь знаття,
Тим менш якісь давніші патріоти,
Що за народ несли своє життя;
Найгірші типи людської звіроти,
Хто грабував, піячив без пуття, 
Складаючи в той час чужі проґрами, 
Здушили край нечистими руками.

XIII.

А в поміч їм,.як чорних круків рій. 
Летить пошкрьобки людської громади:
Ті що в тюрмі сиділи за розбій,
Всі шахраї й дрібненькі казнокради;
1 от вони в республиці новій 
Із себе творять ті народні ради,
Що, мов на глум народові всьому, 
Репрезентують тут юрбу німу,

XIV.

:Вони ні в чім не мають перепони,
А ввесь народ без прав і язика,
Бо вільности — буржуйські забобони, 
Вони звязалиб вільність хижака.
Тому державні основні закони 
Змістилися в двох літерах: Ч ека.
Ті літери крівавою марою 
Стоять на варті мертвою стопою.

XV.

А деж народу кращі ватажки?
Де цвіт його? В цім царстві авантури — 
Частина згинула від рук чеки,
Частина сповнила вязничні мури;
Хто втік, то дивиться оддалеки 
На недомучених братів тортури;
А ті, що вже не здужали втекти,
Сидять, залізши в нори, як кроти.

XVI.

Хто вчений, той не має поратунку;
Як ще живий, то лишить сам цей світ.
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Він громадянин третього ґатунку,
Без прав на хліб, без одягу й чобіт. 
Хіба що він пристане до вербунку 
І вступить у якийсь там „Продагіт",
Чи „пЛлітком , бо більш нема дороги, 
Як душу власну кинути під ноги.

XVII.

Щоб осягнулась рівність золота,
Там створено ряд дивних ситуацій: 
Професор мови чоботи лата,
Аптекар у кравця шукає праці:
Ченцям дісталось, — як найбільш святі 
Роботи, — друкування проклямацій.
А інжинір за водоноса став 
І фурманом зробився доктор прав.

XVIII.

Але не тільки вчені водоноси 
Та фурмани, — є краще диво там:
Я бачив, як неграмотні матроси 
Читають \єкц ї професорам,
Про комунізм дурниць усяких стоси 
Навергують нещасним слухачам,
Когож не можуть так переконати,
То садять для надумання за ґрати.

XIX.

Химерний вигляд місто набуло,
Стоїть таке, немов під час погрому,
На улицях лежить побите скло;
Там здохлий пес перед дверима дому,
А там буржуй забитий; підпливло 
Каміння бруку кровю, і нікому 
Нема часу забрати ґеть з очей 
Той мертвий доказ неживих ідей.

XX.

Будинки теж стоять, як образ^ смерти. 
Он гарний дім, що лютість темних мас 
Не здужала донищити й дожерти,
Без вікон, без дверей і без прикрас, 
Стоїть, немюв кістяк, увесь обдертий, 
Лякаючи людей у пізній час.
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Але йому нема кого й лякати,
Бо хто в ночі там сміє вийти з хати?

XXI.

О півночі народ там наче зник,
По улиці ніхто не йде й не їде,
Хіба якоїсь жертви чути крик,
Від котрого жахаються сусіди,
Та з гуркотом проїде грузовик —
То трупи їсть вивозять людоїди,
1, везучи ті вироби чеки,
Наспівують веселі пісеньки.

XXII.

А в день, де перш людей стискались купи. 
Там бродять кілька тіней де не*де, 
Мешканець дому пишного й халупи 
Зєднались там, і голод їх ведл 
З а  здобичу; вони вже на пів трупи,
Та доброчинна смерть спокійно жде,
Щоб їх забрати й за їх подвиг посту 
Вказати їм у рай дорогу просту.

XXIII.

Із раю в рай! Чи житиж тут не варт,
У цім раю земнім? Хіба злосливий 
Язик сказати може, й тільки в жарт,
Щ о тут не пишні людям перспективи,
Хто на землі придбає добрий гарт, 
Зареквірує в небі Божі ниви,
Продком утворить і йому сам Бог
Від збору душ заплатить п р о д н а л о  г....

XXIV.

Я виходив усі частини міста,
Шукаючи ідейних ватажків,
Таких, що їх сама ідея чиста 
До большевицьких привела шляхів:
Багато там зразків авантуриста 
І неука відразу я зустрів.
Ідейного найшов я на останку:
Він з жаху перетяв собі горлянку.
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Він спозідь залишив, товаришам:
„Я мало жив, і нині я вмираю.
Я вірив перш, що разом з вами дам 
Народам на землі зазнати раю,
Що ми збудуємо братерства храм 
І рівности, але тепер я знаю,
Що люде тут нічого, опріч мук,
Не матимуть з крівавих наших рук.

XXVI.

„Я зрозумів, що кличі програмові, 
Повернені до темної юрби,
Ведуть не до поліпшення в обнові,
А тільки до скотської боротьби,
Де всіх усі понищити готові,
Де кайдани кують рабам раби,
І бачу я, що через наші гасла
Вже й людяність у всіх людей пригасла.

XXVII.

„Я зрозумів нехибний той закон,
Щ о з хаосу народньої руїни 
Новий насильник свій підносить трон 
Над кістяком нещасної країни;
Що не один погине міліон 
Людей для втіхи одної людини,
А хто живий лишився, то навряд 
І за сто літ полюбить він наш лад.

XXVIII.

„Нащож ці жертви! Ці несвіцькі муки! 
Щоб людям показать нові стежки? 
Невжеж для того ми, немов звірюки, 
Повинні рвать їх тіло на шматки?
Невже немає людям більш науки,
Як куля в карк і строщені кістки?..
І я слугою був того кошмару!
Нехай же буде смерть мені за кару“,

XXIX.

Товариш комуніст, що лист оцей 
Критикував серед своїх прибічних,
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Сказав: „Небіжчик до святих ідей 
Нездатний був, не знав умов технічних, 
Товариші ! ми любим теж людей,
А мусим різать їх з причин тактичних“
— Так, любимо, — гукнули всі гуртом,
! всіх убєм, як скаже Совнарком“

XXX.

Той лад страшний, що всім біду приносить, 
Мою цікав сть там розхолодив;
Побачив скоро я, що з мене досить 
І комун 3MV й тих великих див.
Відчув я, що душа спочинку просить, 
Що я вже там доволі походив,
Тож хутко, без великого клопоту,
Я розпочав мандрівку повороту.

XXXI.

Був ранній час, як з  улиці на шлях 
Виходив я, і сонце ще не встало;
Було безлюдно; місто по трудах,
Чи то по муках, сном одпочивало, 
Виходячи, я вглядів на стовпах 
Убрану арку й, наче простирало,
Плякат широкий, а на ньому всі 
Крикливі гасла в повній їх красі:

XXXII.

„Хатинам спокій і війна палатам!“
„Про л є т а р і  єднайтесь! Нумо в бій!“ 
„Несімо волю всім пролєтарятам!* 
„Народе ввесь! Єдиним фронтом стій!“
І вся програма списана була там 
Життя нового в людськости новій,
Але одно забули написати:
Lasciate ogni sper-nza voi ch’entrate. 
(Ляшят’онї сперанца вой кентрате)

0  Останній вірш напису над пекельною брамою, що бачив Данте 
Аліґері.
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Маланюк

*

Що Петроград і Лєнінґоад, що кожне 
Таке імя тому, що стало — гній? 
Народжений з порожнього — порожній, 
Осквернені простори — у вогні.

Хай зміцнював полярний вітер мертво, 
Державу, творячи — крижаний дім, — 
Розтопить всё й пожр^ вогненна жертва 
І попелу не буде, — тільки дим.

Так, тільки дим їдким задушним чадом 
Перед кирпатим богом тундр і пурґ... 
Ось: світлий Юрій над забитим гадом7. 
Над тим, що називалось „Петербург'1.

Епічні будні в привидах утопій, —̂
О, низино непевної доби!
Ось підозрілий присмерком Европи 
Обволіка останні вже горби,

Невжеж заллє потоком тьми зрівняє 
Глухий хаос, і над водами /іух  
Широкими крилами заширяє,
Топирячись на космотвсрчий рух?

Тримають ще. Затерпли пальці зимні 
Держати древню ліру Тишина.
В далечині туманній, теїмній, димній 
Злилися низина і вишина.

3.

Діла ростуть на невмолимі черги, 
Громадиться цеглинами життя,
Як рух, як 1* р у і \  Я К  вічний вир енергій 
Тріває й визначається буття.

Співа блакить крізь Готику рештовань, 
Дзвенить цемент крізь дужу плоть будов,
— І, все-ж таки: в началі було — Слово
— І, все-ж таки: начальний дух — Любов,
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Др. Роман СтвФаночич.

С о м .

Темна осінна ніч над Дністром. Кругом тишина, лиш 
звідти, вже з буковинського берегу легенький плюскіт. Немов 
весел.

— Тягніть тепер, вуйку Матію, тягніть! Чуєте, як бєся 
в сіти? Відай великий сом імився!

— Ну, ну, вже ТЯГНУ.
Оба човники зїхались разом, а з сіти вивалився в Іванів 

човен величезний вусатий сом.
— Видите, вуйку, який великий? Може буде з нас 

Вертаймо.
— Е, ще пора. Ану«но підплинім під скалу, там зло­

виться ще не такий!
Сом почав бити хвостом об дно човника і обхлюпав во­

дою Івана. 1 він зразу якось не похочував плисти аж під скалу. 
Та нагадав собі, що Стефан зловив там недавно ще більшого 
сома і він пішов за радою Матія.

Мовчки гюплили оба побіч себе долі рікою. Минули лі­
систий яр, підплили під скалу, пристали, закинули сіти, ждуть... 
Тихо—лиш із скали скотився камінь та спинився в набереж­
них кущах. Іванові чувся якийсь шелест на березі, коли наглий 
рух в сіти прикував до неї його увагу.

— Чуєш, як мечеся? Тягни, Ітліне, а швидко!
Підтягнули сіть і Матій зловив обіруч середно великого

сома та кинув його в свій човен.
— Овва, не варта було зза него аж сюди плисти. Вер­

таймо, вуйку, додому!
— Най буде.
Оба човники почали завертати на галицький бік, та в тій 

хвилі крикнув хтось з кущів:
— Стей! (Сгій!)
Глянули на беріг, а там румунський ґранічар з рушницею.
— Ендате ля міні, к ті ін пушка! *) кричар ґранічар і за­

махав рукою.
Рибалки погребли веслами назад до буковинського берега 

і причалили до него.
Ґранічар приступив до човнів, схилився і приглядався. 

Як побачив величезного сома в Івановім човні, почав кричати: 
„Тальгарулі! Чіні одат воя де пріно пешті ля Романія? Трад- 
жете ендате сомулюй оста, ка се фі реу!а 2)

Рибалки стали ні в сих, ні в тих, а сміливіший Іван каже:

*) Зараз до мене, бс стріляю.
2) Злодії! А вам хто позволив ловити рибу в Румунії? Тягніть з а ­

рає сего сома на беріг, бо буде біда!
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— Пане вояк І Буде з вас тої меншої риби, І показує на 
ісома вуйка Матія.

— „Чіні ґура потлюґарулє!“ *) гримнув ґранічар і здіймив 
з плечей рушницю...

Величезного сома з човна витягнуто на беріг.
— Ші аму марш ля Польонія! 2) крикнув ґранічар і за­

ложив рушницю на плечі.
Посідали в човники і погребли мовчки на галицький бік. 

Аж десь у половині ріки озвався Іван:
— А то нас обрабував румунський постіл, 3) Бог би єго 

побив! А вам, вуйку, також забаглося ловити рибу під скалою. 
Через вас я такого сома збувся!

— От мовчи, Іване, тай не їж мене. Хібаж я знав, що 
поночі наднесе біда волоського дідька?!

Поаолі приплили до берега, повставали з човників, ви­
тягнули їх на зарінок, та подалися з сітями в вузеньку до­
ріжку, що вела горі до села. Матій ішов попереду та ніс у сіти 
невеликого сома, а за ним ішов впорожні Іван.

При перших воротах пристанули.
— Надобраніч, Іване, тай не бануй на мене. А тот Волох 

най удавиться твоїм сомом.
І вуйко Матій пішов до хати.
А Іван остав сам серед темної ночі втомлений, змочений 

водою, з порожною сіттю на плечах.
Постояв, закляв тай подався доріжкою до себе.
Десь далеко в селі завила голодна собака.

*

На другий день рано Матій спав ще на печі, а ґаздиня 
^пішла доїти корову, як малий Василько збудився. Встав з лави 
та зачав крутитися по хаті. Нараз глянув в кут під лаву і по­
бачив в цебрі сома. Він лежав у воді та рухав вусами. Ва­
силько приглядався довго сомові, а відтак захотілось йому 
діткнутися сома рукою. В той мент сом ударив хвостом 
і обхлюпав водою Василька Йому стало ніяково і він подався 
до дверей, вийшов з хати та став на воротах.

Доріжкою попри ворота надійшла сусідка Настя. Несла 
воду в коновках. Василько не любив Насті. Чув, як мати гань­
била її, як та відсварювалася — за якусь „межу" та за 
якогось „сендзю“ Та Настя сама пристанула:

— А на тобі чо така мокра сорочка?

*) Мовчи, сволоч!
2) А тепер марш до П ольщ і!
3) Румунські ґранічари ходять здебільш а в постолах.
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Мене либа обхляпала.
— Яка риба?
— Тота, сцо в хаті в цеблику.
— Ов, то Матій знов ходить на рибу?! — і побігла швидко 

з коновками додому.
Василько постояв ще трохи на воротах, погрівся на сонці, 

а опісля став бавитися на подвірю з кудлатим бриськом.
Аж ось вийшла зі стайні ґаздиня з повною дійницею мо­

лока і закликала Василька до хати. Дала снідати та почала 
будити чоловіка.

Матій протер заспані очі, протягнувся на печі та зачав 
позіхати.

— Може би ти дала мині ще трохи полежати, таж знаєш,, 
що я поза опівніч воловодився з тою рибою. Ще щастя, що 
Румун не забрав риби мені, лиш Іванові. От хоч має^о що-то 
попоїсти тепер у Петрівку.

— То ти гадаєш, що як приніс до хати якогось там сома, 
то маєш вже право цілий день божий хиріти на печі? Іди 
в поле сапати: а я тимчасом справлю сома. Студенець зварю. 
На думку про студенець кисле облича Матія прояснилося: 
став з печі, умився, зговорив молитви та почав снідати.

І аздиня поралася в хаті, малий Василько ловив мухи 
на вікні.

По сніданню Матій обтер вуси, перехрестився, взяв сапу 
тай справився до дверей, як двері відчинилися і в хату увій­
шов жандарм з присяжним та громадським поліцаєм.

— Ґозподажу, то ви єстесьцє Мацєй Черепаха?
— Та я, прошу пана, або що?
— А ґдзє єст тен цебжик з рибон?
— А пан відки знають?
— А там, цо под лавон, і показав пальцем на цебер, 

в якім лежав сом.
Стояв серед хати з сапою в руках, як неживий.
— То ви нє віцє—правив жандарм—же нє вольно ловіць 

риби каждему кому сен подоба? Я теґо сума конфіскуєн, а вас 
подам до сонду, слишицє?! Гей, поліціянт ґмінни, бєжцє теґо 
сума і нєсцє на постерунек!

— Та в що єго возьму, як не маю міха?
— А ви, ґоспосю, чеґо стоїцє? ГІрендко ворек!
Ґаздиня виняла якийсь дрантивий міх, пхнула його в руки

громадському поліцаєві тай відвернулася сердита до вікна.
— Аби мі теґо вєнцей нє било! Ідзєми! і жандарм вий­

шов з хати, а за ним присяжний і громадський поліцай з міхом 
і з сомом на плечах...
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— Видиш, що си наробило через того сома?, озвалася 
ґаздиня. Не знати, який дідько справив шандара просто 
до тебе".

— Гаже нас ніхто не видів уночі, лише той Румун, що 
забрав Іванового сома.

— Е, говори своє, вже хтось мусів зазріти тай замель- 
дувати.

— А відки шандар знав, що сом у цебрі під лавою і
Ґаздиня задумалася і не знала, що на се сказати.
Думав і Матій, потім сплюнув, затис сапу в руках і пі­

шов у поле.

Юрій Косач.

Поема весни·
І.

Дешевим сяйвом с яли вулиці,
Лунав бетон від автових сирен,
А я з юрбою йшов у далечінь, 
?Кдучи весни і нових кантилен.
Я — дисонас в веселому джезбенді, 
Мені чужа імпрез шумна жага.«.
Так сняться все герої із лєґенди 
І по весні буйна туга.
... А там скриплять скрипучі журавлі, 
Там тайна нетрів і рівнин,
Там зорі лічить мрійний нічліжник 
І жде мене Батьківщина-Волинь.

II.
Мені сьогодня снилась слава 
І я живу у тому сні,
Мені ввижається заграва 
І повні сонця юні дні.
Змагун в змаганнях за побіду, 
Приятель сонця і планет,
Закинуть хочу давню блідість,
Як переможець дискомет.
Крилатий мріями новими 
Шугну у горизонтів синь,
А там із вітрами буйними 
Полину в пісні далечінь.

III.
Крізь сірі стіни із бетону,
Крізь рев сирен і гомін юрб
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Я чую весну лункодзвонну,
Я повен радощів і журб.

... бо там гремлять струмки весняні, 
Гряде співучий Березіль,
Сміються сонцеві поляни 
І люб ланів чарівний хміль.

Лісами бродять нові луни,
В імлах встають вітряні дні 
І про весни зелені шуми 
Співає синь далечині.

І сонця ясні ескадрони 
Ідуть промінню в світлий бій,
І знов у серці перезвони,
Жагтить жарцвіт юнацьких мрій.

'■  ̂ IV.
Щоб я дав за те,
Щоб не був цей вік,
Щоб той час прийшов,
Що давно утік.

Був би лицарем гордим та палким, 
Був би витязем, вів би в бій полки. 
А царівні тій, ясній панночці,
Що у^теремі, полоняночці 

(її очі срібнозорені,
Хоч сумні-рвучкі 

Любі-солодкі),
Як Гіетрарка Ляврі,
Беатрічі Дант,
Так і яб складав 
Все сонети їй.

І у сумеркуб, як лиш" день погас,
Під вікном співав в тіні всякий раз...
А у грізний час, час війон-руїн
Якби йшов в похід весь закутий в сталь,
Попросив би в неї стрічку або шаль.
А якби прийшлось в бою лютому 
Скласти голову, в крови плавлючи,
Тоб умер так любо — її імя славлючи.

V.
Бють у дзвони похорони 
Моїй романтиці лісів;
Полинув вітер у погоню 
Ловити тихий мрійний спів.
Я трубадурство розпоясане 
Закинув у добу машин,
На тлі бетону сіроясного 
Різьблю вогнисте слово. „Чин“.
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Франц Гелене.

Руденька.
Як що неділі, о другій пополудні руденька сіпнула за 

шнурок дзвонка. Нам, братові й мені, не треба було далеко 
бігти, щоби відчинити двері.

В будень, у вільні хвилини, вандрували ми крученою 
стежкою, серед каштанів, де так легко було сховатися. Але 
сьогодні ми побігли у тополеву алєю, просту мов коридор, 
що кінчилася височезною брамою. Спиною до брами, ми зачи­
нали бавитися, не так для приємности, як з нетерпеливости.

Неділя не могла обійтися без руденької. Одного разу 
чекали ми на неї аж до пятої години; вона прийшла лише 
сказати, що не може лишитися з нами, та що зараз мусить 
вертати додому. Ми вже не бавилися тоді; ціле пополуднє 
було зіпсуте, мов продіравлений мяч...

Ледви розлягся дзвінок, як ми обидва кинулися до 
дверей.

Мій перший погляд впав на руки руденької; на щастя 
вона щось принесла: її мати мала крамничку і рідко коли 
позволяла їй прийти без цукорків. Колиж маленька показувала 
порожні руки, ми, правда, нічого не сміли казати, але забава 
не йшла вже так гладко.

Ми не довго стояли коло дверей. Мій брат потягнув ру­
деньку за руку, а я ішов ззаду, споглядаючи, як воьа посту­
пала наперед. Я знав, що, тепер, вона нагло кинеться бігти, 
бо до того її не треба було просити, і я все з нетерпели­
вістю чигав на сю хвилину. Власне за се я й любив її: бо 
в забаві вона перевисшала нас обох. Коли ми, я й мій брат, 
були самі, ніщо не могло погнати нас обох до одної мети; ми 
волочилися, кожний своєю стежкою, волося в нас було ріжної 
барви, й смаки наші не були однакові; треба було мені вига­
дати якусь забаву, щоби братові забаглося иншої. Чи ру­
денька відгадала, чого мя обидва потребували? Ми все йшли 
за нею.

Тепер вона кинулася бігти таки від дверей, не сказавши 
нам навіть „добрий день“, не чекаючи, аж ми минемо частину 
будівлі, що виходила на вулицю, пральню, колесню, шопу, 
звідки все міг хтось вийти, садівник, його жінка, або хто 
другий.

В що бавилися ми тепер? Передовсім ми вганяли. Сад 
був досить великий на се, а руденька провадила нас стеж­
ками, що неділі иншими і завше поплутаними. Як тільки повер­
талася вона спиною, я вже гонив за нею, хоч на неї й не ди­
вився; се було весело, з відкинутою назад головою, я нісся 
вперед, розмахуючи руками, втягаючи широко отвореними
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устами повітря; мені не треба було шукати напрямку, руденька 
знаходила його сама, крізь усе знаходячи шлях. Ся гра мені 
найбільше подобалася.

Здається, що руденька була дуже горда з того, що ми 
бігали за нею. Нераз мій брат штуркав її, або вішався їй на 
руку, або шпурляв її на землю. Я лиш раз спробував наслі­
дувати його, але зараз таки пожалував своєї відваги: жменя 
піску, що я шпурнув їй, попала їй в саме обличя і вона загні- 
валася. А всеж мене кортіло зачати наново; бо коли руденька 
споглядала на брата частіше, як на мене, то напевно через 
те, що він насмілювався штуркати її або вішатися їй на шию, 
щоби перевернути й повалити її. Правда, вона показувала 
зуби, але сміючись, а й цукорками частувала наперед брата. 
Тоді хотілося кинутися на неї, щоби дати відчути їй і мою 
силу. Я змусив би її кричати від болю, я гаратав би її по го­
лові, аж иоки не заревілаб: а тоді, плачучи просив би виба­
чити мене, і відмовивсяб від того, що дістав від неї, щоби за* 
лишити їй усе.

Руденькі була старша від нас. Вона носила вже довгу 
спідничку і зачесане до гори волося. Але щоби вільніше бі­
гати, вона закасувала свою спідницю, спинаючи шпилькою, ві- 
діпнятою від корсажу. Так робили ми туру довкола ставка, 
або садка, що виходило на одно, бо став займав середину 
саду. А тоді розпочинали наново. Нераз, в повнім бігу, ру­
денька зупинялася, щобя побачити, чи ми її переслідуємо. Ко- 
либ я угледів цілу хату, що обернулась переді мною, то не 
був би більше здивований, як віч-на-віч з обличям малої. Воно 
було округле з своїм рудим волосям, але не те вражало, що 
воно було округле, як сир, лише що червоне. Вже коло две­
рей було воно червоне, але тепер до тої степени, що здава­
лося, воно готово було тріснути. Краплями спливав з нього 
піт, а мене коргіло сміятися й плакати. Жаль було мені ру­
денької і подивляв я її. Я хотів бачити себе таким самим чер­
воним, як вона, і так само потітися. Вона ціла була червона 
аж до брів і носа. Я зиркнув на брата: він був червоний, як 
і вона. Я заздрив йому його червоносте...

По цілогодиннім бігу, руденька впала на траву, недалеко 
від берега ставка, і ми зачали ріжнородні забави, при яких 
вільно було затриматися й віддихатися. В такі хвилини схрупу- 
вали ми решту цукорків, розважаючи над грою, яку можна 
булоб розпочати, не підводячись з трави Мій брат злостився, 
бо ми нічого не могли вигадати. Він любив гри, де треба 
було рахувати, уважати, щоб не дати себе зловити, або удати 
подужаного, щоб нагло висмикнутися здурнілому противни­
кові. Що до мене, то я дивився на обличя руденької. Таке 
округле і червоне; якби його відтяти, воно покотилосяб по 
травнику, ще ліпше покотилосяб по дорозі; я бачу, як воно 
хилиться вділ, відділяється і зачинає котитися, як правдивий
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голяндський сир. Я біжу за ним, простягаю руки: воно ви­
смикується, підноситься вгору, паде і підскакує двічі чи 
тричі, тоді піднбситься, мові бальон, над землею, спершу над 
дорогою, а потім чим раз вище, не зважаючи на галузки, роз­
дуваючись все більше, замісць зменшатися. Ось воно вже 
велике, набрякле немов червоне сонце на заході. Колиб 
се був вечір, я гадаю, що воно теж зайшлоб, і я перестав би 
його бачити. Але ще день і обличя руденької похитується на 
її шийці.

Мій брат вовтузився коло неї:
—■ Коли Фридерик не хоче більше бавитися, лишімо 

його. Але ти, коли не хочеш вже бавитися, то можеш іти. Ти 
прийшла, щоби бавитяся.

Отже що було робити? В хаті не було нікого. Тато 
й мама пішли з візитою. Поки бігалося, не треба було ду 
мати, але коли нічого не робилося, коли сиділося в траві... 
Так бувало, коли зачинав падати дощ: тоді ми йшли під 
^пральню або під шопу; хоч я й знав там найдальші кутки, 
з руденькою справа не була така проста і я боявся увійти до 
середини...

— То ходім до хати, — запропонував брат.
А що руденька відмовилась, то я сказав їй:

Ну, то роззуймося і лізьмо до ставка збирати мушлі.
Я показав їй на травнику отворені скорупи мушлів, що 

ми наловили вчора: „Бачиш, сказав я, вони вже згнили на 
сонці!“ — і я підніс блискучу скорупу, як платок магнолієвої 
квітки завширшки Але мій брат перебив мені:

— Коли ти хочеш ловити мушлі, сказав він, тобі ніхто 
не заважає!

Він підвівся і шарпнув руденьку за руку, аби змусити її 
піти за н/ім. Але вона відштовхнула його і насупила брови. 
Тоді мій брат клякнув біля неї і зачав рвати траву. Я добре 
бачив, що руденька споглядала на нього, і думав: „Я також 

'Шарпну її за руку, щоб вона поглянула на мене“· Коли нагло 
відкинула вона геть від себе скорупу, що я їй дав, всунула 
до уст останній цуко(зогс, зірвалась на ноги і пурхнула пріч, 
мов той кос, глузуючи з нас. Ми пігнали за нею, мій брат на 
переді, сміючись і кидаючи в неї грудками з травника. Я не 
міг знайти нічого, а \е  теж біг і крячаз, стараючись випередити 
і зайти їй навг-ерейми; мене так кортіло схопити її за ногу, 
і я намагався бути найближче до неї: „Як що вона впаде, і о 
я перший подам їй руку“.

Руденька втирала рукавом піт з лиця; вона нагло зупи­
нилася, обернулася і, ссучи все свій цукорок, притиснула ру­
ками груди:

— Ох! Мені недобре 1
Сад закрутився докола мене і дерева попереверталися.
— Де тебе болить? — запитався брат.
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— Тут, я маю рану.
— Покажи.
— Ні І Ох, як мені зле!
— Покажи твою рану, — повторив брат.
Він хотів відірвати ій від груди руку, але руденька не 

давала:
— Ні, ні, ні!
Не можна було вже бігти далі. Я думав, що рана се 

небезпечна річ. Щож ми тепер робитимемо? Руденька тяжко 
дихала. Ми пильно придивлялися їй Я поглянув на її вид, 
покритий веснянками, з трівогою чекаючи, що вона зараз зал­
лється слезами. Але вона, навпаки, нагло розреготалася, 
а слинка спливала з її поцукрованих уст. Потім знов; 
споважніла. Мені шалено забаглося побачити її рану. Але не 
я, лише мій брат зажадав сього від неї ще раз.

— Алеж я не смію! — відказала руденька.
— Нічого не шкодить, сказав брат, ходи до шопи.
—■ Садівник нас побачить.
Разом, ми поглянули в сторону хати, де ми знали, шо 

ніхто не може нас бачити. Але нас ділив став.
— Обійдім, сказав мій брат.
Моє серце билося ще сильніше, як в той день, КОЛИ- 

Кордуля, жінка садівника, повідомила нас, що наш щойно на­
роджений брат умер. Ми обійшли довколо ставку, не говорячи 
ні слова. Мені ввижалася уже рана руденької, широкий черво­
ний отвір, мов її уста, звідкіля, замісць слини текла кров, 
якої слідів на моє здивовання я не бачив на білім корсажі. 
Ми перейшли через великий деревляний міст, і наші ноги сту­
пали по нім неначе по порожній бочці; тоді поспішили ми 
дорогою, що провадила просто до хати. Ми дісталися вже до 
каштанів, що її оточували, і тільки там нас всіх троє охопило 
нагле бажання бігти; та сим разом остатньою прибігла руденька. 
Замісць увійти до хати головним входом, брат припровадив 
нас чорним ходом аж до дверий кухні. Руденька не хотіла 
увійти; вона поглянула на двери, відіпняла шпиньку, що спи­
нала її закасану спідничку, і нагло обернулася на пятах; та 
не досить хутко, бо зараз же спіймав її брат, схопив обома 
руками за талію і силоміць припровадив до дверий. Руденька 
шамоталася:

— Ні, ні, ні! Я не хочу!
— Там нема нікого! Там нема нікого! кричали ми.
І я теж взя *ся силою змусити її увійти. Брат війшов 

перший, тягнучи її за руки, а я попихав її з цілої сили ззаду, 
так що їй не було як вирватися. Коли ми вже були в сере­
дині, я повернув ключ в замку. Руденька опиралася з меньшою 
силою. Ми перейшли через кухню: брат, все тягнучи її за 
руки, а я, переляканий, ішов за ними. Я навіть не думав надтим, 
що хтось міг би сховатися в кухні, або увійти до неї під час,.
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як ми були там; брат ішов вибраною дорогою, відчипив двері 
канцелярії, минув її не зупинаючись, а тоді подався коридором, 
що провадив до ванної. Тепер руденька сама вже йшла за ним; 
ми посувалися наперід серед темряви довгого коридору, і мене 
схопив такий жах, що найліпше я був би втік відтіля. Але 
брат вже зійшов три ступені в гору, якими кінчився коридор; 
пхнув двери і втягнув руденьку в притьмарене світло ванної, 
де я чувся трохи певніше, хоч і відчував як мої руки трем­
тіли. Руденька відступила взад аж до ванни, роглянуласй 
довкруги і спершись на неї спиною стояла так, з впяленими 
на нас очима, дихаючи так поривчасто, що складки її блюзки 
безнастанно роспростовувалися й бгалися знова. Тепер я за­
уважив, що її обличя не було вже червоне та що на щоці в ній 
блестіла слеза.

— Покажи твою рану І—наказав брат.
Цілого мене охопив великий жаль, а разом страх, що не 

хотів мене покинути. Колиб тепер руденька плакаЛа, то себ 
значило, що рана її боліла. Дрож переймав мене, коли я тепер 
бачив її далеко більшою, ніж вона мені досі здавалася. Але 
руденька отерла слезу ліктем, так як вона отирала піт, її очі 
раптом спалахнули, і вона взялася роспинати свій корсаж, 
зиркаючи кутиком ока на мого брата. Я жагучо слідив за ру­
хами її пучок; в вузькім отворі між ґудзиком з перлової ма­
тиці і петлицею я сподівався побачити як присне кров; мені 
вже здавалось, що вона заливає мене. Хоч кров не прискала, 
та в тіни розіпнятої блюзи приверзлися мені всі страхіття 
катакомб і рани колізейських мучеників. Замісць руденької, 
я бачив перед собою Фабіолю, ще випростовану, але з широ­
кою раною коло серця. А ми, що допровадили її до сього, 
чи не були ми катами? Двома пучками з обох рук, тримала 
вона трохи розтятий корсаж, зі спущеними очима, немов 
пантруючи, щоб тільки се місце лишилося відслонене. Я бачив 
лише щось маленьке червоне, неначе рожовий пупянок серед 
овалу білої скіри. В тій хвилі мій брат наблизився до неї; 
я наблизився також, не розуміючи, щоб рана в сім місці могла 
бути така маленька, ціла червона і не крівавитися« Руденька 
дивилася на нас, ж посміхаючись; я знов побачив її спітнілий 
вид, пурпурий як в саду, і мені стало здаватися, що вона 
з нас кепкує. Ведений дивним бажанням дізнатися правди, 
в якім було стількиж суму, скільки й люти, я підніс палець, 
щоб торкнутись її; вона усунулася, простягаючи для оборони, 
руки і щілинка в корсажі зачинилася. В ту саму мить мій 
брат, зухі, лльший від мене, схопив корсаж за викравок ковнірця 
і шарпнув так міцно, що всі ґузики до останього розскочи­
лися. Я побачив зовсім ясно шкарлатний пупянск скіри, де 
мабуть була скипіла кров. Та се майнуло мов секунда, бо 
руденька встигла зараз замкнути корсаж, тримаючи його обома 
руками і втікла в далекий кут салі, відкіля дивилася на мого,
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брата зі с к у р ч е н и м и  перед собою руками, немов зацьковане 
звірятко.

Велика ванна, визирала неначе якась прикуцнута потвора, 
на тлі зеленкуватого смерку.

Мій брат покинув салю, з руками в кишенях. Руденька 
запнула свій корсаж, пройшла, не кинувши на мене оком, 
і зійшла сходами в діл. Я ішов за нею в темряві коридору, 
потім через канцелярію, тоді через кухню, аж нарешті ми, всі 
троє, знова опинилися в садку, з хатою, що мов свідок, ли­
шилась по заду нас. Мя не могли вже знайти ніякої забави.

перекл. Пра>

Авонір Коломиєць

Дисонанси.

В скаженому вирі щоденних турбот 
Відсутні гармонія, ритм і каданси. 

Сполохане тіло,
Знесилений дух...
Дріжать іронічно,
Зціпивиїися вкруг,

Тетпкі, як полин дисонанси.

Десь примари щастя... З  житейських болот 
До них встають гимни туманом.

Пянії сонети,
Скуйовджений стиль...
Ростроєна ліра,
А б бестакті хвиль 

Реве диносанс океаном.

Секунди і нони утіх і скорбот 
Руйнують мажорнії станси.

Старіє бажання.
Розорана путь...
Життя і ідеали.
Так рясно цвітуть 

Колючі, як терн, дисонанси.
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Юрій Коллард.

Спогади юнацьких днів.
Основання Р. У. П., її видання, склад членів, кличі.

Яя уже згадано, перша половина 1899 р. пройшла в за­
гально-російських студенських страйках та розрухах. Та 
доба мала велике виховуюче значіння для студентства, зре- 
волюціонизувавши його. Після літа того року члени „Хар­
ківської сту денської Громади14 повернулися до Харкова з на­
строями вже революційними; радикальна-культурно-організа- 
ційна праця, яка проводилася в більшосте серед шкільної 
молоді та студентства, не задовольняла тепер активніших 
членів „Громади*.

Нові революційні настрої втілилися в формі засновання 
„Революційної Української Партії“ (Р. У. II.)

Ініціятором засновання Р.У П. був Дмитро Антонович, але 
сама ідея партійної праці, на думку Д. Антоновича, належить 
покійному Михайлові Русову. Він був людиною дуже живою. 
Щз в першій половині 1899 р у відповідь комусь він з запалом 
вигукнув: „Нам не треба громад, нам треба партії!“ Це ре­
чення глибоко запало в душу Д  Антоновича й він почав 
обмірковувати плян реалізації тої ідеї.

Подробиці засновшня Р. У. П були такі:
В другій половині 1899 р. Антоновича в Харкові не 

було; повернувся ві т до Харкова з Київа на початку 1900 
року. Якось він зайшов до Боніфатія Камінського, якому 
розвинув намічений ним плян засновання партії. Б. Камінсь- 
кий дуже цим захопився й вони вирішили зараз - же обмір­
кувати це в тіснішому колі активніших членів „Україн. 
Студ. Громади“. Намітили воли крім себе для цього ще ': 
М. Русова, Л. Мацієвича, О. Коваленка, Б. Мартоса ї мене.

Д. Антонович і Б Камінський зразу-ж удвох пішли до 
одної з сестер Мщієвича, Мілітіни, котра по скінченню 
дентистичних курсів відчинила в Харкові на Катеринослав­
ській вулиці зубо - лікарський кабінет. У неї ми часто зби­
ралися, тоЦу вони мали надію нас там спіткати. Але застали 
тільки Левка Мацієвича й Михайла Русова, з якими й пішли 
до Камінського.

У Камінського Дм. Антонович ширше розвинув свою 
думку про потребу зосновання революційної партії. М. Русов 
(бо це власне була його ідея) з великим інтузіязмом за цю 
думку ухопився; Мацієвич трохи вагавсь, але потім згодився 
пристати, кажучи, що він хоч в успіх мало вірить, але всякі
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ініціятивні спроби добрі, бо підносять енергію й діяль­
ність.

Таким чином вирішено необхідність зосновання револю­
ційної партії під гаслами українських політичних домагань 
засобами революційними; цю партію рішили назвати „Рево­
люційна Українська Партія“

Ці. ініціятивні збори були 29 січня 1900 р. Через тиж- 
динь на 5 лютого призначено нові, на яких, крім цих чоти­
рьох членів Громади, були присутні: Олекса Коваленко, 
Юрій Коллард, Борис Мартос, Дмитро Познанський. Всі 
присутні висловили щиру згоду взяти участь в організуванню 
партії. Тільки Борис Мартос спочатку поставився нібито 
проти, але потім згодивсь. Опісля він поясняв це тим, що проти 
був просто „з опозиції", але працювати не відмовлявся. 
Організація була суто конспіративною й окремою від „Хар­
ківської Студентської Громади“. Першою книжкою рішено 
випустити щось програмове й звернутися за цим до Миколи 
Міхновського, який потім згодився написати те в формі 
промови.

Ці збори треба уважати орґнізаційнимиї для Р. У. П. 
Незабаром, а саме 19 лютого було „Шевченківське свято“ 
в Полтаві, яке уряджувала Полтавська Українська Громада. 
На те свято з Харкова поїхав де-хто з наших громадян 
і Миколі Міхновський, який там виголосив першу свою 
історичну промову на тему „необхідносте збройної, револю­
ційної боротьби за права українського народу“. Він з таким 
великим запалом говорив про потреГу терористичної акції, 
та про бомби, що старий Олександр Рус( в, що був на збо­
рах, іронично спитався: „Що це за артилерійський офіцер?“ 
Промова мала величезний успіх.

В Харкові „Шевченківське свято“ урядила 56 лютого 
студентсььа громада, а відсувалося воно в конспіративному 
помешканні у панства Нелідових, близьких знайомих братів 
Мартосів, за річьсю Лопаню проти церкви по дорозі на Іва-/ 
нівку. Не вважаючи на конспіративність зібрання, присутніх 

було біля 100 чоловіка.
Свято пройшло з великим піднесенням. Були реферати, 

промови, співи, деклямації. Здається М. Русов читав рефе­
рат про Шевченка, Д. Антонович зробив огляд українського * 
руху за минулий рік, Д. Дробязко деклямував „Кавказ“, 
громадський хор під моєю орудою співав „Заповіт“, „Ше не 
вмерла Україна“ та инш. На святі були представники від 
ріжних організацій: від Москалів був відомий соціяліст -  
революціонер П, Л. Лавров, від польської корпорації Д а­
нилович, від Грузин — Дженарідзе. З гостей Українців були; 
з Полтави — П. Понятенко і С. Петлюра, з Одеси І. Липа, 
з харківських громадян -  М. Міхновський, старий Піснячев-
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ський та инші. На привітання гостей відповідав Д. Анто­
нович.

Під кінець свята Микола Махновський з великим підне­
сенням виголосив свою другу промову на тему „Самостійна 
Україна". Головні засади були.\

„Без національного визволення українського народу 
неможливе й його соціальне визволення з темряви, визиску 
й рабства. Праця культурна в сучасний момент єсть па- 
ліятив.

На підставі Переяславської умови з 1654 року між ц а­
рем Олексієм і Богданом Хмельницьким Україна зєднувалася 
з Москівщиною, як рівний з рівним Московські царі тієї 
умови не додержали й Україна також юридично стала віль­
ною від тієї умови. Ми хочемо: „Єдиної, нероздільної, само­
стійної України“.

Блискавкою ударила по нас та промова. Всі були наче 
перелякані несподіванкою й на дві -  три секунди в кімнаті 
настала мертва тиша, але c k o d o  розляглися гучні оплески.

Всі були в якомусь екстазі.
Першою книжечкою Р. У. П. вийшла „Самостійна Украї­

на“, яку написав М. Міхновський в дусі своїх промов на 
Шевченківських святах у Полтаві й Харкові.

Весною тогож року ця брошурка вийшла у Львові 
в 1000 примірниках заходом В. Старосольського та Є. Ко- 

, севича.
В тому-ж 1900 році М. Міхновський написав відозву 

„Отвертий лист до міністра Сіпяґіна“ з приводу дозволу 
умістити v на проектованому тоді памятнику Котляревсь­
кому в Г$|атаві напису по українськи. Відозву видруковано 
в імени Р /?;У. П. в львівській „Молодій Україні". Вона кін­
чається такими словами:

„Українська нація мусить добути собі свободу, хочби 
захиталась ціла Росія. Мусить добути своє визволення з раб­
ства національного та політичного, хочби полилися ріки 
крови!“

Дальші брошурки „Дядько Дмитро“ і „Чи є тепер пан­
щина“, які були намічені як наступні видання, були пере- 
■рібкою книжок Р. Р. S. („Ojciec Szymon“ і „Czy .niema teraz 
pańszczyzny“).

Р. У. П. за своє істнування від року 1900 до 1906 ви­
дала й розповсюдила на Україні численну л ^ ^ а т у р у .

Видання Р. У. П. були такі:
«

І. Агітаційна література.
1. Самостійна Україна, М. Міхновського 1900 р. (1000 

прим.); 2, Дядько Дмитро, 1901 р. ; ,п ^ п  прим.);3. Чи є те­
пер панщина, 1901 р. (5.000 прим.); 4. оласна Земля, переро-
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зо

бив з російської с.-р. брошурки Д  Антонович, 1902 р. (1000 
прим.); 5. Страйк чи бойкот, перерібка Д. Антоновича з бро­
шури Будзиновського. Три видання 1902, 1903 і 1904 рр . 
(9.200 прим.); 6. Народня Справа, перерібка Д. Антоновича 
з білоруської брошури, 1903, (5000 прим.).

II. Історична бібліотека.
1. Козаччина (написав Д. Антонович), 1902 (3000 примір.);

2. Революція в Німеччині в 1848 році (переклад М. Порша) 
1902 (1000 пр.); З Оповідання з французької революції в 4-х 
книжечках (в перекладі Е. Голицинського), 1903 р. (25.000 
прим).

III. Політична бібліотека.
1. Лясаль: Програма робітників (переклали В. Сімович 

та Л. Когут) 1903 р. (3.000 прим); 2. Маркс і Енгельс: Ко­
муністичний маніфест (переклав В. Степанківі'ький) 1903 р. 
(1000 пр.); 3. Винниченко: Боротьба, 1903 р. (3.000 
прим.'; 4. Винниченко: Роботи, 1903 р. (1000 пр.); 5. Аграрна 
програма французької робітничої партії (переклав Д. Анто­
нович) 1903 р. (1 000 пр.) 6. Лібкнехт: Державна зрада й ре­
волюція (переклав Ос. Світлик) 1903 р. (1000 пр.); 7. Ля- 
фарґ: Селянська посілість і економічна еволюція (переклали 
В. Сімович і Л. Когут) 1903 р. (1.000 прим.); 8. Кауцький: Со- 
ціяльна революція (переклала М. Виноградова) !904 р. (3.000 
пр.); 9. Лясаль: Про суть конституції (переклали В. Сімович 
і Л Когут) 1904 р. (2.000 пр.).

IV. Часописи й місячники.
„Гасло“ (27 чисел) 1902 - 1903 р.; „Селянин“ (34 числа)

1903 — 1905 (26.000 пр.); „Добра Новина“ (4 числа)— 1903·
1904 (2 400 пр); „Праця“ (ІЗ чисел) 1904 — 1905 (7.500 
прим.).

V. Бібліотека „Гасла"
1. Лібкнехт: Павуки та Мухи (переклад П. Різниченка) 

(1.000 прим.); 2. Бебель: й Студенти соціялізм (переклад В. 
Сімовича і Л. Когута) (1.000 пр.);3. Промова Лібкнехта на 
суді (переклад В. Сімовича і Л. Когута) (1.000 пр.), 4. Про­
грама робітників (переклад М. Порша з переднім словом В. 
Сімовича) (1.000 пр.).

VI Бібліотека „Селянина“.
1. Дума про похід ситого князя Оболенськогр на голод­

них селям (Гната Хоткевича) (1.000прим); 2. Збірник статтей 
і віршів (1.000 пр.); 3. Доля працюючого люду (Д. Антоно-
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вича) (3.000 пр.); 4. Салдатики (В. Винниченка) (3.000 пр.). 
Крім цього видано ще де-кілька другорядних брошюр, як 
от: П. Поліванов, „Сконав“ (переклад В. Винниченка), С. 
Загородній, „Бунт в селі Вишнівці“ (Укр. Соц. Парт.) й 
кілька відбиток, проклямацій, відозв, оголошень і т. инш. 
„Гасло“, а потім „Селянин“ видавалися в Чернівцях від 1902 
року до 1903. Крім того видано там і де які брошури. Ви­
давництво принадили В. Сімович і Л. Когут.

За статтю п р о  т е р р о р  у 11 числі -Гасла“ відпові­
дального редактора Л Когута протягли до відповідальности. 
Боронив його адвокат д р Дутчак. Прокурор Володимир Ми- 
хальський дуже прихильно ставився до обвинуваченого й ще 
перед процесом радив, як треба боронитися. На суді Л. Ко­
гута звільнено від вини й кари. Але з друкарні ( ,Австрія“) 
наше видавництво викинули.

У Львові офиційним видавцем „Селянина“ був М. Ган- 
кевич, редактором С Вітик. У Львові виходили брошури Р. 
У. П. в ріжних друкарнях.

Гроші на видання Р. У Г1. збиралися малими сумами 
між громадянством. Із більших жертв можна відмітити: М 
Русов — 500 карб., Е. Чикаленко 1000 карб. М. Меленев- 
с ь к р й  — 1500 карб., Д. Антонович 2.£00 (спадщина після ма­
тері); більше значнх вкладів не було. Таким чином за роки 
від 1900 до 1905 з малими грошими Р. У. П. видала 
й розповсі\‘днила на Україні більш як 100.000 п р и м і р н и ­
к і в  революційної літератури: журнали, брошури, прокляма- 
ції, відозви, оголошення та инше, друковані й гектоґрафо- 
вані.

Зупинимося на змісті головніших з агітаційних брошюр, 
що були видані в перших 3 роках (1900 1903) істнування 
Р. У. П. Провідні думки „Самостійної України“ такі:

Пятий акт великої історичної трагедії, званої „бороть­
бою націй“, вже почався і закінчення наближається.

Тільки держава одноплеменного національного змісту 
може дати своїм членам нічим необмежену змогу всесторон- 
нього розвитку.

Новітня формація укр. інтелігенції почалася від укра­
їнофільства, але воно збанкротувало. Українофільство в бро­
шурі дістає гострого осуду. Сучаснаж українська молода 
інтелігенція стає до активної боротьби. Візьмемо силою те, 
що належить нам по праву...

Брошура „ Д я д ь к о  Д м и т р о “, присвячена критиці 
російської податкової системи і написана в формі напів беле­
тристичній, закликає до активного протесту.

Брошура „Чи є т е п е р  п а н щ и н а “ проповідує, що 
„панщини не буде тоді, коли вся земля та фабрики будуть 
належати народові, усьому працюючому людові“.
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Брошура „ В л а с н а  З е м л я 4 — спрямована проти по­
міщицького ладу і жадає передачі землі тим, „що обробля­
ють її власними руками“ Спосіб осягнути цю програму по­
яснюється в брошурі „ С т р а й к  ч и  б о й к о  т“.

„К о з а ч ч и н а“, брошура по суті історична, але має 
в собі багато й агітаційних закликів за „самостійну Україну**.

„Революційна Українська Партія“ — перша з усіх пар­
тій в Росії з такою величезною енерґією й запалом, словом 
і численною літературою на мові зрозумілій, рідній понесла 
в село революційний клич до масового повстання проти істну- 
ючого режіму „за волю й за землю“.

Російське народництво, так зване „хожденіє в народ“, 
носило, в п >р внаню з діяльністю Р. У. П , дитячий характер. 
То була епізодична пропаганда в селі ідей часто селянинові не­
зрозумілих, які не зачіпали його буденного життя, не торкалися 
питань простих, але болючих, й не показували йому шляхів 
до боротьби „гуртом“ з тією “неправдою злою".

То були інтелігентські „хож ден ія\ Нарід тих людей не 
розум в і часто своїми*ж руками віддавав поліції револю­
ціонера.

Робота Р. У. П на селі таких випадків не знає. Селяне 
ховали нас, а літературу, яку від нас діставали, читали й бе­
регли, як „Святе Письмо“.

В пізнішій українській соціяль-демократичній літературі 
про Р. У. П часто зустрічаємо твердження що „міша­
ний склад“ членів Р. У П,.. або мішаний характер Р. У. П. 
і т. ин., себто соціялістичний і радикально-націоналістичний, 
були причиною розпаду партії.

Це твердження неправдиві. В перших часах істну- 
вання не було у нас ані „мішаного характеру“, ані „мішано­
го складу“ членів.

То була ліга, лицарський орден молодих ентузіястів, 
які відчули потребу і час вийти на боротьбу з царатом за 
свій нарід. Вийти на боротьбу нерівну, але повну посвяти.

Не було у нас скутих в одну могутню скелю,, „міша­
ного характеру й мішаного складу", а була „одна думка 
й одна воля І"

Розєднання почалися вже пізніше, завдяки впливам з та - 
бору російських с о ц і а л і с т и ч н и х  партій і їх централістичних 
програм. Як брошура „Самостійна Україна“ не єсть соцялі- 
стична, так і дальші видання: „Д ідько Дмитро", „Чи є тепер 
панщина“', „Козаччина“ та инш. однаково не мали в собі про- 
повіди ортодоксального марксизму. Це були агітаційно-рево­
люційні українські книжки, які звали на боротьбу проти вся­
кого поневолення—національного, чи соціяльного з боку напії- 
пана чи поміщикапана, що обоє були чужі й ворожі укра­
їнському народові.
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Література Р. У. П викликала занепокоєння в російсь­
ких партіях Соц.-Дем. та Соц.-Рев.; вони кричали, шо тільки 
вони є заступники трудового народу, а всякий рух на націо­
нальному ґрунті є рух „буржуазно-реакційний“ ; що тільки 
вони репрезентують революційні настрої народні, й думки не 
припускали, що до революції можна було підійти иншими 
шляхами, ніж лише через загально-російські тенденції, хочби 
й революційні.

Але хоч і кричали вони про свій інтернаціоналізм, та 
по суті були націоналістами-шовіністами в російсько-москов­
ському змісті; були суто реакційними, бо гальмували ту с а ­
му революцію.

Україножерство лівих партій ведеться з давніх давен. 
Ще декабрист Пестель був ворогом української автномії, 
а один з участників замаху на царя Олександра III в році 
1887, Шевирьов з приводу українських домагань казав, що 
.„на другий день по поваленню царизму, треба буде револю­
ціонерам розстрілювати поборників національної окремішно* 
сти *), проґрама, яцу російські большевики й виконували по 
1917 р. Не чужі цій програмі були соціялистичні російські 
партії й перед 1917 р.

В перші часи істнування Р. У. П російські соц.-демок- 
рати звертали всю свою увау тільки на робітництво, а се­
лянство вважали дрібно буржуазним і нездатним до револю­
ції. Були вони тієї думки, що селянин тільки тоді поповнить 
ряди революціонерів, коли цілком спролєтаризується.

Колись приніс я до нашої студентської їдальні де-кіль- 
ка примірників „Дядька Дмитра“. Запропонував один при­
мірник також російській соціялістці. Вона взяла нерішуче 
ту книжечку до рук, покрутили її між двома пальцями 
з переляканою міною запитала мене: „А нет ли здесь 
чего нібудь такого — націоналістіческаго?“... Я вихопив з її 
рук „Дядька Дмитра“ й пішов геть. Впливи цих марксистів, 
а по суті російських централістів і стали пізніше причиною 
нашої партійною катастрофи.

По заснованю Р. У. П. життя „Харківської української 
студентської громади** стало ще інтенсивнішим. Всі питання 
прииціпового характеру, які порушувалися в Р. У. П. пере­
носилися потім на зібрання Громади. Таким чином Студ. Гро­
мада була, так би мовити, авдиторією при дискусіях тих пи­
тань, які вирішували Р. У. П., і потрохи з молодих членів 
Громади підготовлювалися нові члени для Р. У. П.

Де кінчалася· Студентська Громада й починалася хар­
ківська орґанізація Р. У. П., трудно сказати, бо вони персо­
нально часто зливалися.

*) В. Дорошенко. „Українство в Р о с ії‘, ст. 40, примітка.
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Склад у с і х  членів Р. У. П. від ї ї  народження в лютому Н)С0 ро­
ку і до грудня 1905 року, коли вона була зліквідована, був такий:

» І. Х а р к ів сь к а  „В іл ьн а  Г р ом ада.

1. Д. Антонович (М уха, С Войнилович), 2; М.. Русов (Тоцький)^ 
3. В. Камінський (П апаш а\ 4. Л. Мацієвич 5 Ол. Коваленко (>Курбенко), 
6. Ю. Коллард (Ж орж, Удовиченко) 7. Б. М пртос,:8. Г. Благов, 9. А. Жук 
(А. Андріенко), 10. П. Андріевський. 11. С. Андріевський, 12. О. Ш евченко, 
13. Терещ енко, 14. К. Серебрякова (Антонович).

II. К и їв сь к а  „В ільн а Г р ом ада“.

1. В. К озіненко (Граб), 2. Є. Голицинський (Л озенко), 3. К. Голи- 
цинська (Л оза), 4. П. Канівець (Кавун, П. П етрик\ 5 В . Винниченко 
(Деде), 6. М. Ткаченко (Хвиля', 7 Б. М атюш енко (Ніяк), 8. Марія Б о ­
ж енко (Матюшенко), 9. А. Левітський (Сократ), 10. М. Левіцька
11. О. Скоропис -  Іолтуховський (Попович, Г. Будгіяк, Л. Г^лін),
12. М. Галаган (Левко), 13. В. Баланін (Бойко), 14. М. Вороний, 15 М. 
Троцький (Микола II. М. Данько), 16. Л. Юркевич, 17. В. Степанківс» кий, 
18. Вік. Чеховський, 19. Я. Міхура (Ф едір Кучерявий), 20. М. Порш (М.. 
Чацький, Микола І. Владек), 21. Д. Піщанський (Ц іхоцький\ 22. В. Б азі- 
левич (Б азя ).

III. П о л т а в сь к а  „В ільна Г р ом ад а“.

1. В. Кошовий 2. П. Понятенко 3. М. Кохановський 4. А. К учеоя- 
венко 5. С. П етлю ра (Святослав Тагон) 6. К. Шаревський 7. О. Мишта
8. Гр. Іваницький (К алош а) 9. В. Фідровський 10. Настя Грінченко 11. 
М аруся Виноградова 12. Ол. Мерклінґ 13. Вол. Дорош енко.

IV. П е т е р б у р зь к а  Ґрупз.

(Північний Комітет).

1. С. Тимошенко 2. Вас. М азуренко 3. Д. Дорошенко 4. М. Галаган 
5. В. Баланін 6. Наталка Ш ликевич 7. Ів. В вкушевський 8. П. Дятлов
9. Д. Р озов  10. Ол. Назаріїв.

V. З а к о р д о н н а  Група.
(Закордонний Комітет)

1. Д. Антонович 2. М. Русов 3. Є Голицинський 4. К. Голицинська 
5. О. Скоропис-Іолтуховський 6. М. Меленевський (Б асок) 7. П. Канівець
8. В. Винниченко 9. Вікт. М азуренко (Карась) 10. М. Ткаченко.

П ров ін ц іял ьн і Групи:

VI. Л ю б о т и н с ік а  Група
На Харківщині.

1. Ю, Коллард, 2. П. Стешенко, 3. Ів. М анжелій, 4. П. Нечитайло, 5. Ів 
Сокальський (Калістрат), 6. Водлевський, 7. Степанів, 8. Г. Бойченко,
9. Ів. Северин, 10. В. Гудзесв. 11. М. Попов, 12. Латишов.

VII. Л у б ен сь к а  Група 
На Полтавщині.

1. М. Порш, 2. А. Левіцький, 3. М. Сахаров, 4. Настя Грінченко, 5. М. Ко~ 
реневський, 6. В. Дорошенко.

VIII, К обел я ц ьк а Група.
На Полтавщині.

1. Ю. Коллард, 2. К. Струць, 3. Олексій Маляров, 4. Л ізаО лексенко. 
5. Д. Маляров.
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IX. На Донщині.
1. Віктор М азуренко, 2. Василь М азуренко.

X. На Чорноморщині.
1. С. Ерастов 2. П. П онятенко, 3. С. Петлюра, 4. М. Ткаченко, 

5. К. Безкровна (Тітка).
В істнуючій літературі про Р. Т. П. помилково зарахо­

вують до членів партії таких осіб, які ніколи до партії Р.
У. П. не належали, або таких, які вступили до Укр. Соц.- 
Дем. Роб. Парт, після року 1905, коли вже Р, У. П. не 
було.

(Далі буде).

Опанас Бугаенко.

Чин життя.
Я кожен день, цілунком зустрічаю,
Як сонця промінь сходом затремтить. 
Розріже даль зазірними мечами.
Я жду щасливу, неосяжну мить.
Я жду трівог з нежданної пригоди...
— В незручний час не віриться порі — 
Коли закрешуть зорі в небозводі 
Піду спочити під розмову мрій.
Пригорну смутком долю промінисту, 
Притисну в серці недопитий сум...
І знов світанок вішає намситом 
Барвистим травам перлами росу.
Як душу, я люблю синаві ранки 
І день і вечір, і ворожку ніч...
Десь ходить щастя бором за вітрами,
А плин життя всміхається мені.
Я чую змову вітру з верховіттям 
І пяний гомін з працею в траві, 
Гостинну пісню в літі перелітних 
І тінь дубова стелиться в привіт.
Ми всі і все, як сонця блеск загравний: 
Прийшли й підемо в землю від землі, 
Життя в житті, — розірвана „Нірвана“
І світ не спинить безупинних змін.
Прийшли і встали: впасти і зотліти, 
Спалити душу названу нічим..
На зміну—зміна і на діти -- діти, —
І чин життя — смертельний чин...
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В. Королів - Старий.

Олександер Кошиць.
„Chanter est ma façon de m e  

battre et de croire“.
„Chantecler“ — Ed. Rostand. *)

В січні 1928 p. минуло 10 літ, як з ініціятиви Симона 
Петлюри заложено українську державну капелю, котра з на­
шою піснею рознесла українське імя по світі.

І справді, кілька років зряду Олександер Кошиць бу­
квально гремів по ріжних державах західної Европи, а потім 
кілька років по ріжних державах Америки. З  найбільшою честю 
та гідністю показав він Старому й Новому Світові незнану їм 
талановитість українського народу, котра відбилася в нашій 
незрівнаній пісні, так блискуче й бездоганно демонстрованій 
під проводом його мистецької руки.

Не хочеться повторяти загальних, утертих фраз, але 
можна ще раз підкреслити, що жаден з артистів-Українців, 
з виїмком хіба тільки Шевченка, не мав такої літератури про 
себе, як О. Кошиць. Напевне також, що жаден з Українців 
не здобув собі такої широченної популярности. Безперечно 
також, що жаден з сучасних українських людей не спричи­
нився в такій мірі до популяризації імени свого народу поміж 
чужинцями, як О. Кошиць.

А тимчасом із Кошицем повторюється звичайна у нас 
історія: його життя, здається, найменши знають ті люде, з якими 
він прожив більш пів століття.

Тож булоб правдивим національним гріхом не згадати 
О. Кошиця — в цей своєрідний ювилей української еміграції.

*
Олександер Кошиць народився 1875-го року в с. Ро­

машках, Канівського повіту, на Київщині, в родині сільського 
пан-отця. Коли хлопчикові було два роки, батьки його пере­
неслись до иншої парохії — до с. Тарасівки на Звенигород- 
щині, що межує своїми нивами з с. Кирилівкою — батьків­
щиною Шевченка.

Барвиста мова тієї, віддаленої від культурних центрів 
і московських впливів країни, чудові пісні народні, прекрасна 
природа — були тією атмосферою, що природньо зроджували 
у вражливій душі дитини закоханість у ріднім краю та рідній 
пісні. Теж оточення звязувало хлопчика з самим народом.

*) „Співати — це мій спосіб битися й вірити“
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В старосвітській родині сільського пан-отця Антона Ко- 
шиця весь уклад родинного життя був суто-народній. Вся бо 
родина не тільки більшу частину свого життя перебувала серед 
селянства своєї околиці, не тільки жила його поточними, су­
сідськими інтересами, а й ріднилася з ним, полишаючи там  ̂
своїх нащадків. Так напр., один з рідних братів Кощиця одру­
жився з дівчиною—селянкою з тієїж таки Тарасівки. Тож,, 
видима річ, всі звичаї народні, не кажучи вже про мову та 
пісню, стихійно тримали всю Кошицеву родину в чисто на- 
родньому, українському дусі.

Тим-то не здивував мене О. Кошиць, коли по трилітнім 
блуканню всією Европою, закінчуючи свої барвисті оповідання· 
про Андалузію, Катальонію, Італію, Прованс, Лазурове Море, — 
спинив очі в простороні, зітхнув і з глибокою щирістю додавг

— Гарний білий світ, багато в ньому казково-чарівних 
кутків, а все таки мрію я тільки про одно: опинитись у своїй 
Тарасівці!...

Напевне, при своїй надзвичайній музичній обдарованосте 
О. Кошиць знайшов би свій музичний шлях при в$х умовах. 
Та обставини його родинного життя немов спеціально штов­
хали його на цю путь Вся його родина була незвичайна 
здібною до музики. Чотирі брати й чотирі сестри були співа­
ками. Панотцева Антонова хата мала в. собі сталий хор, в кот­
рому репрезентовано всі голоси. Звичайно співали з ранку до> 
ночі по всіх закутках дворища: в покоях, в саду, в -городі. 
Співали сольо, співали хором — і майже виключно пито­
мих українських пісень. А та музична атмосфера при- 
родньо зростала й зміцнялась, коли старші брати почали при­
возити з Київа (з семинарії) нові українські пісні, аранжовані 
Миколою Лисенком. Колиж через шлюби до Кошицевої родини 
вступили нові члени, також свідомі Українці — Світлинський, 
Хижняків, Лебедович,—родинна капеля помітно зміцніла.

Таким чином, повторилася вже відома в літопису нашого 
мистецтва історія: як у родині Тобілевичів майже всі були 
артисти (Карпенко-Карий, Саксаганський, Садовський, Садов» 
ська), так і в родині Кошицевій всі були співаки. І продукції 
тих співаків — народні, світські та церковні — стали ґрунтом, 
на якому зростав не лише музичний настрій Олександра Ко- 
шиця, але й його диріґентський хист, бо всі без виїмку Олек­
сандрові брати довший чи коротший час були диріґентами.

З  тих братів старший - Хведір — мав найбільший вплив 
на музичний розвиток Олександра. З  Хведором Олександер 
Кошиць, 15-літній хлопчина, береться до запису народньої 
пісні й вкупі з братовими посилає й свої записки Миколі Ли- 
сенкоьі. І Лисенко не відкидає присланих з Тарасівки мате- 
ріялів; він не тільки узнавав їх вартість, користаз з них для 
своєї праці, але й своїми листами до особисто йому незнаних 
парубчаків давав указівки, як слід працювати в етноґрафії»
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підбадьорював початкуючих працьовників, вимагав у них даль­
шої праці.

На 10-му році життя О. Кошиця віддано в науку до 
Богуславської бурси. В містечку бурсачва жила по приватних 
мешканнях у міщан, з культурним життям та інтересами взагалі 
не здибалась. Самаж школа була типовою бурсою в стилю 
Помяловського. Дикунські взаємини м:ж педагогами й дітворою, 
груба, хамська „солдатчина“, тим більш огидна, що її зазна­
вали хлопчаки з 10 —11 років, формальна „грека“ та „латина“ 
вкупі зиншою бурсацькою мудрістю—все тяжким гнітом лягало 
на молоді душі, потворило й нівечило їх. Єдиним світлим про- 
мінем у цім мороку, культурним віконцем у цій хурдизі для 
малолітніх мучеників та єдиним відпочинком від безглуздого 
„клепання“ була рідна пісня. На ній одній випасалася бур­
сацька душа, з нею одною вона забувала ріжні форми шкіль­
ного „мракобєсія“, згодом охрещеного назвою „передоновщини“, 
від неї одної вчилася не тільки рідного слова, переймалася 
настроєм, але й набиралася любови до рідного краю, звичаїв 
народніх, що висміювались „образованим“ учительством.

Не обійшлося й без щасливого випадку.
В Богуславській бурсі білою вороною був саме учитель 

співу, Гдишинський. Великий ентузіяст і не абиякий знавець 
своєї справи, він зумів заложити міцні підвалини музичної 
грамотности у всієї Богуславської бурсачви. Бурсацтво, все 
до одного, могло вільно все нотне співати, включно аж по 
складні й скомпліковані праці (концерти) Бортнянського. Також 
і все з українських мотивів, покладених на ноти, що тільки 
потрапляло до рук бурсаків, легко вивчалося на самоті й враз 
ставало музичним здобутком юнаків. Нема чого казати, що 
для О. Кошиця, від природи обдарованого кольосальною му­
зичною памятю, ця нагода дала можливість скласти основний 
баґаж для всієї дальшої музичної його діяльности.

В 15 літ хлопчина перенісся до духовної семинарії. Тут 
для Кошицевого розвитку відкрились широкі перспективи, бо 
він опинився в осередку українського руху у Київі, де проживав 
перший його учитель Лисенко.

Правда, в самій семинарії панував режім, мало чим кращий 
за режім Богуславської бурси. Тут уже дивилися на юнаків 
не лише, як на диких звірят, а розглядали їх і як будучих 
громадян, а тому ввесь час тримали в підозрінні щодо полі­
тичної (читай тоб то—„малоросійської“) непевности. На все, 
що мало український характер, не виключаючи вишиваної со 
рочки, накладалося суворе табу; хоч усеж таки була одна річ, 
якої не переслідувалось, це—пісня. Навпаки, можна сказати, 
вона процвітала. І процвітала з огляду, головним чином, на 
невловимий для духовних жандармів вплив, що виходив від тогож 
таки М. Лисенка. Потай раз у-раз бігали до нього семина- 
ристи; одні набиралися там рідного музичного духу, инші, або
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й усі — отруювались громадсько - національною українською 
ідеєю.

І О. Кошиць в цих юних літах не тільки поважно вчиться 
співати, диріґувати, але й витворює в собі початки національно- 
громадського світогляду. Тепер же він робить і перші спроби 
аранжувати народню пісню (1892 р.), а для її інтерпретації 
здобуває й власний апаргг—хор товаришів-семинаристів. На­
скільки ці перші спроби були щасливі, можна бачити хочаб із 
того, що семинарські спільні квартирі одна по одній закли­
кають Кошиців хор на свої „суаре“, де гонораром співакам 
та диріґентові від „мізерії семинарської“ було принаймні добре 
частування.

Взагалі семинарські роки проминули для молодого ком­
позитора неначе в якійЬь сірій імлі. Та всеж ближчі стосунки 
з Лисенком, а через нього й иншими тогочасними українськими 
діячами, знайомість через гру на скрипці з ширшим музичним 
світом з якого його найбільше захоплювали твори Гайдна, 
Шуберта, Шумана, Мендельсона, управа свого хору, а потім— 
ще й своєї орхестри, спроба сил на полі композиції, — все це 
утворювало внутрішній світ, в якому жила повним життям мо- 
лодикова душа. Понад усіма тими інтересами одначе стояло 
одно гостре стремління, заложене ще братом Хведором: до 
диріґентського пульту. Сюди й справляв О. Кошиць головну 
свою увагу, коли його семинарська наука приходила до кінця. 
Та на жаль, сумка тогочасна дійсність міцно вязала йому руки.

З  погляду хорового життя довкола була пустиня. Жад­
ного цивільного хору тоді не було й не могло бути. Мріяж 
про національний український хор могла видаватися просто 
божевільною. Лишалась одна можливість: зробитися диріґен- 
том хору в якійсь провінціяльній школі, а в найліпшому ви­
падку — в школі більшого міста. І, беручи це на увагу, О. 
Кошиць вирішує вступити до київської духовної Академії, 
щоб стати на чолі тамошнього великого мішаного хору.

Та перевести в життя цей плян було нелегко. Вступали 
до Академії лише по важкому конкурсу, та й то тільки в тім 
разі, коли кандидат скінчив середню школу, тобто семинарію, 
„по першому розряду“, тоб то з відзначенням. Зрозуміла річ, 
що О. Кошиць, не зважаючи на свої видатні здібности, за 
ріжноманітною черговою працею і не пробував свого часу 
рефлектувати на першу категорію між своїми товаришами. 
Алеж тепер мрія була така принадна, що завзятий юнак ви­
являє повністю властиву українській вдачі упертість. Вь< 
кидає народне учителювання, що трапило йому до рук по 
укінченню семинарії, й відмежувавшися від усіх вражінь зов­
нішнього світу, заривається знову в ті самі, раз уже вивчені, 
богословські книги. Протягом чотирьох місяців божевільного 
зусилля він переходить ще раз усі науки, котрі раніш сту­
діював протягом шости років, витримує при семинарії іспит
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„по першому розряду“, а тоді йде на конкурсові іспити д о  
Академії. Року 1897-го він витримує конкурсові іспити, стає: 
студентом київської Академії, а вже за рік тримає в  с е о ї х . 

руках і академічний хор·
Диспонуючи потрібним апаратом, О. Кошиць ставить собі 

за чергову мету — довести той хор до такого ступня інтер­
претації, яка тільки могла вималюватися в його мріях Для 
тієї доби Кошиців музичний світогляд, особливо що до цер­
ковного. хорового співу, можна було вважати тільки за „єресь“. 
В цій оборі міцно трималися стародавні традиції, мертво-офі­
ційні, по московському урівноважені, прилизані, непорушно 
закамянілі. Тому всякі новаторства, котрі прямували до того,, 
щоб надати виконанню релігійної пісні духа південної, палкої 
української натури, примусити її говорити до серця й душі,— 
натурально мусіли зустрічати на своєму шляху чималі пере­
пони. Але Кошиць, свідомий тих труднощів, не спиняється 
перед ними й на хвилину. На початку він користає для здій­
снення своєї мети з творів нашогож таки земляка, ще повно 
не оціненого композитора Воделя, вихованця тієїж самої 
київської Академії. Це була, справді, щаслива думка. Бо, хоча 
напів—єретична Веделева музика й зустрічалася з гострою 
критикою з боку охоронців мертвечини, одначе саме київська 
Академія не могла собі відмовити в тім, щоб похвалитися ви­
датною творчістю свого колишнього вихованця.

Спроба Кошицева враз переконала. Вже по першому році 
його чинности в ролі диріґента київського академічного хору, 
він здобуває чималу популярність і визнання. В академічній 
церкві старого Братського монастиря підчас служби Божої не 
можна знайти вільного місця, а ще за рік Кошицеві експери­
менти з Веделевою музикою набувають такого широкого роз­
голосу й приводять до таких своєрідних ефектів, що подібного 
наслідку не часто доводиться зазнати якомусь диріґентові. 
Наприклад, відомий у Київї учений психіятр, проф. Сикорський 
з приводу Кошицевого виконання Веделевих творів робить 
спеціяльну доповідь в „Історичному Товаристві Нестора Літо­
писцяи („Про вплив музики на людські душі“), а О. Кошиць 
з своїм хором, відповідно змісту реферата, демонструє своє 
мистецтво.

Але працюючи далі в любому напрямі, Кошиць не ви­
пускає з уваги й академічної науки. Навпаки, в ній він зна­
ходить багато матеріялу для своєї будучої діяльности. Пси- 
хольоґія, історія, патристика, педаґоґіка і т. под. дисціпліни 
дають йому цінний магеріял для витворення музичного світо­
гляду, для винайдення тих шляхів, якими можна з розплюще­
ними очима й освіченою головою підійти до зрозуміння пси 
хольоґії мас, до опанування їх за помічю співочого мистец» 
тва. І те, що давали йому зазначені науки теоретично, О. Кощиць 
міг відразу перевіряти з своїм хором на практиці, удоскона-
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лював, формував з себе самого того незрівняного диріґента^ 
якого ми й бачимо нині в авреолі всесвітнього узнання. Щ е 
там, у Київській Академії О. Кошиць остаточно усталює свій 
диріґенгський хист, знаходить таємниці хорової палітри, в собі 
перетворює партитуру й остаточно приходить до своєї основ­
ної засади, що с п і в а є  н е  хор ,  а л и ш е  д и р і ґ е н т *  по­
дібно до того, як грає не піяніно, чи скрипка, а піяніст чи· 
скрипак. Таким чином, хор—для Кошиця є лише й о г о  і н­
с т р у м е н т о м ,  який він примушує сказати те, чим сповнена 
його гласна душа. Така засада й дає ті висновки, що кон­
кретно випливають з Кошицевої чинности й приводять до 
музичного божевілля розважних Німців, камяних Англійців 
і практично стриманих Янків.

Закінчивши Академію (1901 р.), О. Кошиць здибує на 
своєму життєвому шляху дівчину, яку й бере собі в подруги 
життя. Але з цього союзу повстала драма, що зробила цей 
період Кошицевого життя найбільш тяжким та нестерпучим.

Насамперед повстало питання матеріяльного забезпечення,
[ замість мистецьких виступів та дальшого розвитку на цім 
полі, мусіла прийти служба в ...акцизі. В тім „акцизнім відом­
стві“ за для шматка хліба великий мистець загрузає аж по 
шию, заплутаний службовими справами, гонитвою за кожним 
зайвим карбованцем, відорваний від усього, що живило його 
тремтячу душу. Але змучений, немічний, з пошматованими 
нервами, він і в цей період не зріджує своєї Музи: потаємно, 
ночами, „акцизний урядовець*, закінчивши свої числові опе­
рації, хапає шматок нотного паперу й тихцем аранжує народню 
пісню, записує мотив, що почув у своїх службових мандрівках...

З  акцизу Кошиць виривається на педаґоґічну службу 
(на посаду учителя старо-грецької мови!). Опиняється в Став­
рополі, на Кавказі, де ясна річ, при першій можливосте 
закладає аматорський хор, з яким добре концертує протягом 
двох років. Та як це було далеко від тлх артистичних мрій, 
що виплекав собі молодий композитор! ..

А тимчасом... Що-далі пробігали сірі, сумні, одноманітні 
дні глухого Ставропільського істнування, що менше й менше 
ставало надії на те, щоб виплисти колись на широку воду, 
то все більше й більше „примирвявся“ О. Кошиць з сумним 
висновком безнадійности дальшої боротьби. Уже вважав, що 
його музична дорога закінчена,

Одначе доля не спускала з нього свого ока. Вона по­
слала йому нового приятеля, композитора й музику — Б. Бе- 
невського, що не зважаючи на ріжницю національностей, став 
Кошицеві й щирим приятелем, і добрим порадником.

Та всеж таки не велося спочатку вирватись з щемків 
учителювання. Тільки року 1904-го пощастило перенестися до 
більшого міста, одначе—чужого: до Тифлісу. І тут так само 
не знайшов О. Кошиць поля для улюбленої діяльности. Всі
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його змагання прищепитися на чужому ґрунті були марні. 
„І тут“, — як говорить він сам в одному з листів до автора 
цих рядків,—„я вже остаточно поставив сам на собі хреста, як 
на музиці“.

Та раптом усе змінилось, Микола Лисенко, „зробив Ко- 
шицеві протекцію“ до Кубанського уряду. І той уряд покли­
кав молодого українського композитора збирати й записувати 
кубанські народні пісні.

Люба праця, велике багацтво матеріялу захопили Ко­
шиця з уздром. Без вагання /він порвав з учителюванням 
і кинувся у вир нових шукань. Ураз відродилася вся при­
спана його енерґія. Перед ним встають нові музичні та пси- 
хольоґічні обрії, тут знаходить він нові таємниці народньої 
контрапунктики, нові риси народньої творчости, нові кольорити 
виконання.

Свою .працю над українською піснею на Кубані О. Ко­
шиць виконав блискуче. Він зібрав та впорядкував коло 500 
пісень, за що р. 1907-го на етнографічній виставці в Катери- 
нодарі йому признано золоту медалю.

Однак і тут, серед своїх уже людей, О. Кошиць не по­
чував себе вдома: його незмінно й н^вдержно тягло на рідні 
лани Київщини. 1 тому, коли зявилась найменша можливість 
взяти мізерну посаду учителя співу в Київській духовній се- 
минарії, — О. Кошиць кидає вже досить добре ситуовану по­
саду й переїздить до Київа на 50 карбованців місячного 
утримання. Опинившися знову в серці України, він відразу 
вступає в школу М. Лисенка, яко учень композиції (до проф. 
Любомірського) та одночасно як учитель хорової кляси. Швидко 
по тому при цій же школі з близькою участю Кошиця за ­
кладається „Український Київський Боян“, де він і диріґує 
хором.

В цей поворот до Київа Кошиця здибало одно прикре 
розчарування. Ідучи до рідного міста, він малював собі образ 
повторення колишнього принадного минулого, а саме—утво­
рення нового семинарського хору, що колись через нього 
зазнав такої широкої популярности. Алеж тепер Кошиць 
застав київських семинаристів цілком здеморалізованих під 
національно-музичним поглядом Одначе, не зважаючи на таку 
несподіванку, він усеж таки намагається повернути свій „alma 
matris" колишню славу. Починає збирати відповідні елементи, 
уперто працює з ними, навчає їх студіювати українську пісню 
і то з таким завзяттям і темпераментом, що незабаром м у с и т ь  
відбути візиту до єпископа Амвросія (Вінницького), котрий 
„рекомендує“ йому залишити вчительську посаду в семинарії, 
„де не може бути місця запеклим українофілам“. Таким чином 
1910-го року Кошиць знову мусить розлучитися з своєю семи 
нарією, одначе вже з Київа не втікає.
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Закінчивши курс композиції й діставши посаду профе­
сора співу при Київській Консерваторії, О. Кошиць вступає 
до трупи М. Садовського, котра була того часу на вершку 
слави. Ставши капельмайстром трупи, що мала славу „май- 
нінґенців“, Кошиць прикладає всіх зусиль щоб удосконалити 
хорову слраву й піднести театральну орхестру до тієї міри, 
щоб трупа, прекрасно обставлена голосовим матеріялом, могла 
розпочати вистави опер в українській мові. При участи О. Ко- 
шиця, справді, відновлюються постановки „Енеїди* М. Лисенка, 
„Роксолани“ - Січинського, „Гальки^—Монюшка, „Сільської 
честии — Масканії, „Проданої нареченої“ Сметани. Крім того, 
знову поставлено „Утоплену“ та „Різдвяну ніч“— М. Лисенка 
та „Янека“ — Крижковського. Одночасно заведено концертові 
хорові виступи в театрі. В цій праці О. Кошиць мав доброго 
спідручного й товариша в особі талановитого музики К. Вер­
ховинця, що нині пробив собі помітний шлях на полі україн 
ської композиції та хореографії.

Року 1909-го Кошиця запрошено керувати студентським 
хором Київського університету. З  тим хором, так добре па- 
•мятним кожному, хто тієї доби проживав у Київі, працював 
О. Кошиць аж до 1917-го року. Це була праця, що давала 
йому нарешті повне моральне задоволення, й про неї сам 
Кошиць не може згадувати без хвилюючого захоплення. 
Тільки прекрасна, ідеалістична молодь, — пише він в одному 
з звоїх листів, могла утворити ті умови артистичної роботи, 
що давали можливість довести аматорський хор до щабля 
високо-мистецької, серіозно-музичної організації. Девять років 
концертував О, Кошиць з цим хором і ці девять років були 
суцільним тріюмфом української пісні не тільки в самому 
Київі, не тільки на Україні, але й в Московщині. З  цим же 
хором Кошиць узяв першу нагороду на конкурсі хорів в Київі 
р. 1910-го

Згодом, коли хор студентів зєднався з хором курсисток, 
для Кошиця утворилися нові перспективи, нові можливости 
мішаної хорової палітри. Тепер у нашого диріґента опинилася 
в руках можність продукувати повністю і українську, і за­
гально-світову музику. З  цим же обєднаним хором він роз­
почав оті, відомі кожному аматорові рідної пісні, традиційні 
Київські концерти колядок та веснянок, показав людям красу 
українського канту, почав виводити на естраду молодих наших 
композиторів (напр, покійного Кирила Стеценка) і нарешті 
знайомити українське й чуже громадянство з західноєвро­
пейською піснею, котру в його аранжировці вперше почули 
Кияне на українській мові в концертах, що мали назву »Му­
зичних Ґобелінів“.

Отож не буде перебільшенням сказати, що колиб не було 
того славного хору, то — можливо -  що не булоб і сього­
часного славнозвісного Олександра Кошиця. Тільки цей вели-
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тенський числом і могутній силою інструмент з інтелігентних 
співаків, що в більшости як і їх диріґент, дивилися на свою 
працю не тільки, як на служення мистецтву, але як і на службу 
українській справі, — тільки цей хор був тим могутнім орга­
ном, який поміг розгорнутися всій міці Кошицевого диригент­
ського ґенія. І колиб таке музичне явище було не на тери­
торії колишньої Росії, та ще колиб воно повстало не на упо­
слідженому українському ґрунті, — вже й студентський Ко- 
шиців хор міг би стати принадою для всіх аматорів мистецтва 
з ріжних сторін Европи чи й всього світу, як "були принадою 
чари диріґентського таланту ваґнерового до його всесвітньо- 
знаного театру в Байройті. В тих же умовах, в яких хирляво 
розвивалася наша національна справа між революціями 1905 — 
1917 років, Кошиця знали... далеко не всі інтелігентні'люди 
навіть у самому Київі. Може навіть знали менше, як популяр­
них за тих часів, але таких маленьких, порівнюючи з Кошицем, 
московських диріґентів, як от Калішевський, чи Славянський ..

А всеж таки 1915-го р. Кошиця запрошено на посаду 
капельмайстра та хормайстра до київської міської опери, що 
для всієї російської території відогравала ролю місцевої 
nScala“. Однак пробув він там лише один рік.

Колиж прийшла революція, Центральна Рада запросила 
О. Кошиця до „Музично-театрального Комітету“, з котрого 
опісля витворилась головна управа мистецтв та культури. 
З  1917-го р. до половини 1918-го р. Кошиць був першим 
головою музичного відділу при цій управі. Але згодом пере­
дав цю справу композиторові Кирилові Стеценкові, а сам за­
ходився утворювати нову, ближчу йому духом, установу — 
„музично-етнографічний кабінет".

Алеж у січні 1919-го р. українська влада запропонувала 
Кошицеві утворити Державну Капелю для подорожі за кордон. 
До Празької дипльоматичної місії У. Н. Р. прийшло повідом­
лення, що капеля має розпочати свої виступи з Праги. А що 
в місії на мойому обовязку лежало сприяти всяким акціям 
культурного та інформативного характеру, — я стрівожився 
не на жарт, побоюючись, що Кошиць за останній час досить 
відзвичаївся від диріґентських функцій. А коли нарешті до 
Праги, після ріжноманітних непорозумінь на кордонах, при­
була й сама капеля, що своїм виглядом і почасти настроєм 
була — „правдивий совдеп“, як з безнадійним сумом характе­
ризував її сам О. Кошиць при першій зустрічі зо мною, — 
надія на добрий кінець цього „підприємства" ще більше зма­
ліла. Неминуча невдача видавалася тим більше можливою 
й натуральною, що сам Кошиць жорстоко критикував свій хор 
з усіх боків. Часами, вертаючи з проб. в:н безнадійно залом­
лював руки. Але другого дня працював знову з безмежною 
упертістю: тут, на місці він розучував нові пісні для перших 
концертів, тут, на місці він формував той орґан, котрий му­
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сів би ще з дому вивезти в досконалому вигляді. Були це дні 
тяжких переживань і для майстра, і для всіх тих, що так чи 
інакше мали причетність до справи,

Нарешті прийшов фатальний день, і сталося щось цілком 
несподіване.

Гурт знесиленої хуртовиною війни та революції голоти, 
що фактично подалася з дому не в мистецьке tournée по Ев- 
ропі, а втікала від напасників-окупантів; збіговисько цілком 
випадкових людей, до крайносте ріжноманітних і станом, і ви­
хованням, і освітою, — від докторів та інженірів починаючи 
й кінчаючи майже неграмотними 16-літніми дівчатами; гурт 
людей, між якими було чимало й таких, що в дома й не чули, 
що на світі істнують, а — коли істнують, — то нащо саме?
— н о т и ;  людей, котрі перед тим ніколи не співали в будь- 
якому організованому хорі й не мали найменшої музичної під­
готовки, — цей збір збігців мав тепер виступати на європей­
ських естрадах не на те, щоб якось заробити собі копійчину 
на прожиття, а з високою й надзвичайно відповідальною ме­
тою, котрої фактично не була здібна підважити наша молода, 
доморосла дипльоматія! Кошицева капеля мала бо завданням 
шляхом артистичного репрезентування нашого співучого хисту 
та нашої пісні і музичної культури — бодай і посередньо — 
примусити Европу хоч цим способом зацікавитися нашим на­
ціональним найменням, викликати увагу до народу, що стікав 
кровю в нерівній боротьбі з кількома численнішими ворогами...

Та Кошиць досяг свого.
Диріґентська його паличка, не спіткнувшись, зробила від- 

дразу такий ефект, котрий треба цілком поважно назвати 
чудом.

Було чудом, що Кошиць цілковито опанував все те ріж- 
номанітне збіговисько, злучив його своєю рукою й примусив 
до ідеального послуху. З  першогож концерту капеля не тільки 
„їла очима свого командіра“, як колись вимагалося в мо­
сковському війську, але й дихала в такт з його диханням 
точно відбиваючи всім своїм колективним єством найменші 
переживання свого керовника.

Було чудом, що склад голосів, як вони видали тільки 
перший звук, переконав усю авдиторію, що бажати від людей 
нема чого більше: в невеликім, порівнюючи, хорі, що нарахо­
вував лише понад 60 осіб, як найліпше репрезентовано 
в і с і м  діяпазанових Груп, тобто аж вісім окремих тембрів!

Було чудом, що всі — таки без виїмку всі! — члени 
капелі знали свої партії з абсолютною точністю, розуміли дух 
і ритм пісень так, ніби пісню виконувала не ґрупа випадково 
збитих до гурту людей, а лише сам диріґент. Чудом було, 
що ця громада збігців вже при першому виступі на естраду 
поводилась так, ніби всі члени хору змалечку днювали і но­
чували на сценічних підмостках. Чудом, було, що в цій неве-
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личкій купці співаків знайшлися до того часу нікому (може 
навіть і самим собі!) невідомі солісти з такими прекрасними,, 
з такими своєрідними голосами, що перші, видані ними звуки, 
викликали зачароване здивовання цілої авдиторії.

Нарешті було правдивим чудом і те, що чужа Празька 
публика з місця приняла продукцію капелі з таким глибоким 
ентузіязмом, якого рішучо не можна було сподіватись, беручи 
на увагу тодішню заїлу її антипатію до „малоросів сепарати­
стів“, що своїми забаганками загрожували цілости „єдиної не­
подільної Руска“, культ якого так довго й так уперто пле­
кався в чеському люді більшістю чеських „народніх будителів“ 
й саме того часу оспівувався в оновленій чеській пресі.

Алеж поза всім тим було ще одно, так мовити, — „тех­
нічне чудо“, можливість якого не могла мені раніш і на 
думку впасти, дарма, що я був „старим“ театральним рецен­
зентом: велика кількість найчільніших чеських Газет подала 
своїм читачам захоплені замітки про сю капелю ще п е- 
р е д  т им,  як самий концерт відбувся І Це вже справді 
було щось таке надзвичайне, чого я ніколи ні раніш, ні потім 
не здибував відносно найвизначніших артистів світової слави. 
А цеж трапилося з хором Кошиця в краю, де ні про капелі, 
ні про диріґента критики й музики чужого народу досі ніколи 
не чули, досить тьмяно уявляючи собі навіть той нарід, з якого 
та капеля вийшла й пісні якого мала демонструвати.

Отож після тут зазначеного, вже не було дивом, що 
перший концерт Кошиця за кордоном, в чеській Празі, дарма, 
що був він упорядкований в ранніх годинах, як „та іїп ее“, зі­
брав повнісенький театр національної опери („Иагосіпі сііуасіїо“) 
й викликав такий непідроблений ентузіязм, що у всіх присутніх 
Українців, не кажучи вже про капелянтів та диріґента, пішла 
обертом голова від пянючого, небувалого й несподіваного 
успіху. Навіть, обєктивно кажучи, й відкинувши мої почування, 
як Українця, я не можу порівняти цього мистецького тріюмфу 
ні з тріюмфами Батістіні, Сальвіні, Муне-Сюллі, Сари Бернар, 
Айседори Дункан, Насті Вяльцевої, ні з тріюмфами улюбле­
них в Росії Шаляпіна чи Собінова, свідком яких мені дове­
лося бути. Для нас же Українців — тріюмф нашої пісні під 
керовництвом Кошиця нагадував лише — і то в певній мірі — 
тріюмф першої вистави „Ревізора“ трупою Садовського у Ки- 
їві. Алеж то було у себе „вдома“, перед своїми людьми, — 
а це сталося — на світовій арені, на котру були впяті очі 
й наставлені вуха не тільки чеського громадянства, а й пред­
ставників мало не всіх цивілізованих напій Европи.

Коротко кажучи, багато з наших високоінтеліґентних лю­
дей, що потрапили на цей концерт, тільки тут уперше усві­
домили собі пророчі Шевченкові слова, що „наша пісня не 
вмре, не загинеа, й що в ній, справді, — „слава України“...
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В житті Олександра Кошиця цей момент відограв ролю 
переломового моменту. Це він дав йому змогу стати тим „про­
фесором Кошицем“, котрого нині знає увесь культурний світ 
Европи й Америки. Бож від цього моменту почався трі- 
юмфальний похід чарівної української пісні, котру повів 
по світах широких своєю ґеніяльною рукою О. Кошиць.

Ще й сьогодні, майже по десятьох роках, з хвилюван­
ням пригадую, як того незабутнього дня надвечір зайшов до 
нашої хатини у Празі Кошиць. Я пригадав історичне речення 
Г уно, сказане ним після першої вистави його несмертельного 
„Фауста“ :

— От тепер я, нарешті, — Ґуно! — сказав французький 
композитор.

—- От тепер ви, нарешті, — Кошиць 1 — повторювали ми 
нашому майстрови.

А Кошиць думав у голос:
— Так... Так, це—правда!... Можливо, що колиб я на-, 

віть сьогодні вмер, то між світовими музиками лишилось би 
й скромне п е р ш е  у к р а ї н с ь к е  н а й м е н н я  диріґента 
Кошиця...

Говорити про тріюмфальний похід О. Кошиця по чужих 
світах—річ неможлива в короткій замітці. Досить пригадати, 
що найвидатніші музики 'йсіх тих країв, котрі він відвідав 
з своїми, кілька разів на еміграції знову зорганізованими ка 
пелями, назвали його ґеніяльним і незрівняним диріґентом. По 
Европі утворилися спеціяльні Кошицеві хорові школи. В най­
дальших країнах Кошицеві співи викликали не тільки захоп­
лення, а й зробили широко популярним імя нашої батьківщини.

Для відома наших людей, особливо молоді нашої, що 
мало знає діячів старшої Генерації, кортить, бодай у двох 
словах, зазначити той музичнрй вантаж, що його утворив 
Олександер Кошиць.

Оригінального написав він не дуже багато. Переважнож 
віддавав свої сили й хист нашій народній пісні, якій говорячи 
йогож словами — вірно служить, „мов праведник Богові, мов 
святій, намученій душі нашого великого народу“. Але дуже 
мало з того, що було Кошицем аранжовано, побачило світ 
друком, коли взяти на увагу, що він поклав на музику більш 
400 народніх українських пісень, поверх десятка „Музичних 
ґобелінів“, літурґію на український старовинний спів, багато 
музичних ілюстрацій до всяких українських пєс, і т. д.

Про засади його аранжування скажемо теж його влас­
ними словами:

„Пісня має самодовліючу красу, а тому ніяких прикрас 
акомпаніяменту вона не потрібує. Пісню треба будувати 
а-сареііа. Як жолудь, вона містить в собі всі ознаки пишного, 
кучерявого дуба, котрого виростити повинен композитор.
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Гармонійний уклад пісні, так само, як і контрапункту, треба 
брати з самої шсні, з її власних елементів, бо в противному 
разі вона буде одягнена в чужу одежу“.

„Пісня—музичне оповідання про те чи инше, а тому вона 
містить в собі всі елементи драми. А через те композитор 
повинен розробляти її по куплетах в низку музичних картин. 
Це—єдиний певний спосіб виявлення всього сюжету. А те не 
тільки можливе, алеж і необхідне й важливе, бо народня пісня, 
як продукт творчости колективної, містить в собі стільки 
драматичного матеріялу, що в дійсности вона ніколи не може 
бути повністю вичерпана“.

— „Мій девіз, яко музика. — пише О. Кошиць, — такий: 
українська народня пісня—це історія, сучасність і будуччина 
нашого народу. І своє життя, всі свої сили і всі свої здіб- 
ности я офірую їй, і тільки їй“...

„Мій девіз, яко диріґента,—говорить він в иншому листі,— 
такий: хор, це — збірний голос диріґентів, бож співає не хор, 
а його диріґент“.

Щ е в иншому листі він додає:
„Співати треба не ноти, а те, що в них криється. А ще 

невніще: треба не співати, а переживати. Коли авдиторія від­
чуває мій спів, то, значить, я —живий. Більше: я опанував її. 
Як щож авдиторія не запалюється, не належить диріґентові,— 
погані твої справи! Іди й повісся на першій гилляці, бож все 
одно, ти—вже мертвий!“...

Авенір Коломиець.

Поезія й життя.
„Нудьга, ж урба і сум в роялі, 
Ридають звуки ж алібні“.

0 . Олесь
Торкну я мертвую струну 
1 зойком вона відізветься...

Акорди гучнії візьму,
Ударю по струнах з запалом.,.
І зойк той сругіішав невдалий.

Акорд мій тремтить і сміється:
В нім цілий світ 
Життя в нім цвіт!

Покиньте ви сумний сюжет...
Чи є в вас бажання творити?

Не пхайте життя ви в сонет —
Воно є, як небо просторе,
Воно є бурхливе, як море,

Всесильне забить, упоїти,
Як той акорд!
Ц е—сміх і морд!
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Е. Онацький.

Душа як тінь.
В с. Тростянці Снятинського пов. оповідали: „Люде 

мають біля себе тінь. Вона значить, що тот чоловік має ласку 
Божу, і Бог може його молитву відслухувати. Але той, що 
спалив хату або стодолу, то він не буде мати коло себе тіни, 
його тінь з вогнем згоріла. Як хтось чоловіка убив, то він 
також не має тіни, бо він свою тінь убив. Ті два не мають 
ласки у Бога тай не мають тіни“. (Етн, Збірник т. XXXII, 308).

Яка нісенитниця! скажете ви. Верзіння пьяного або на- 
пів божевільного. Тимчасом, коли ми вдумаємося глибше в сі 
слова і пошукаємо подібних поглядів у инших, близьких і да­
леких народів та знайдемо ще инші зразки вірування про зни­
кання тіни у самого українського народу, ми певно змінимо 
свою першу думку.

Покійний ак. В. Гнатюк, недавня смерть котрого завдала 
гіркого жалю всім знавцям його величезних заслуг на полі 
української етнографії, де довго ще відчуватиметься непо 
правна втрата, — в своїй останній, як здається, друкованій 
праці „Пісня про неплідну матір і ненароджені діти“. (Зап. 
Наук. Т-ва ім. Шевч. т. 133) наводить скандинавські вариянти 
лєґенди про жінку, що зачинила в собі діти. В одному з них 
чоловік нараз помічає, що його жінка не мав тіни. Жахнувшись 
він відштовхує її від себе і кричать: „Геть від мене! Який 
страшний гріх мусіла ти сповнити, коли твоя тінь утікла від 
тебе... Признайся, яку умову ти заключила з чортом, або кого 
убила, батька, матір, чи діти? Лиш за сі смертельні гріхи по­
кидає тінь чоловіка...“ (ст. 191). Сі фрази, в більш чи менш 
відмінній формі повторяються і в инших шведських, норве­
зьких, данських варіянтах, які наводить тут же ак. В. Гнатюк,

Отже, як бачимо, і у Шведів, Данців та Норвежців істну- 
вало вірування, що за „смертельні гріхи“ тінь покидає людину. 
Лише український селянин до сих смертельних гріхів додав 
„палення хати чи стодоли“, що пояснюється тим страхом пе­
ред пожежою, яка має такі матеріяльні підстави на україн­
ському селі.

Тут могло би бути поставлене питання про запозичення 
сього вірування Українцями від Скандинавів чи навпаки, хоча 
би за посередництвом тієї самої поширеної і в Скандинаві ї 
і на Україні в ріжних варіянтах лєґенди про „Неплідну Матір“· 
Ак. Гнатюк у своїй студії настоював на самостійности наших 
українських варіантів, але ак. М. Грушевський (Іст. Укр. Л і­
тератури, IV, ст. 635), вважає, з огляду на близькі подібности 
в подробицях, що „се цілком неправдоподібне: джерело в кож­
нім разі мусить бути спільне“.
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Як би не було вирішене се питання? для нас се поки щси 
не має значіння, бо вірування про тінь зустрічаються не лише 
в звязку з лєґендою про Неплідну Матір та смертні гріхи, 
але і в цілком рнших комбінаціях.

Так, у Скалатському пов. на Свят Вечір перед вечерею, 
коли засвітять світло, дивляться на тінь, яка від кого падає. 
Коли ся тінь темна, густа, то ся особа може бути спокійна, 
колиж „слаба“, то певно вмре того року. (Матер, до укр. 
етнольогиї“ т. XVIII, ст. 79). Отже тут тінь ще не зникла 
зовсім, лише ослабла, і то без жадного відношення до грі­
хів, а просто в передчуттю смерти, або в передчасному змен­
шенню життєвої енергії. В Купянському пов. на Харківщині 
кажуть, що для того, щоб оберегтися від відьми, треба уда­
рити її тільки кілком „старої осики“, але треба бити не її 
саму, а її тінь навідліг. (Иванов „Народи, разсказы о відьмах 
и упырях". Сб. Харк. Ист. Фил. Общ. т. III, ст. 117).

Осиковий кілок — се давній випробований спосіб проти 
нечистої сили взагалі, проти відьом та відьмаків зокрема. Відьми 
і відьмаки по смерти робляться упирями і починають ходити 
по людях та мордувати і непокоїти їх. Щоб упирі не ходили, 
розривати могилу запідозрених і вбивали осиковий кілок або 
в груди, або ще краще — у голову. „Тоді напевне перестане 
раз на все ходити“. (В. Гнатюк Передмова до „Знадобів до 
укр. демонольоґиї“ т. II, в. II, ст. XIII) Як бачимо, осиковий, 
кілок мусить тут вразити найбільш життєві частини тіла — 
груди, де знаходиться серце, або голову. А то власне тому, 
що в грудях, або в голові — що до сього нема сталого по­
гляду — перебуває душа. (Таж же. ст. V). — „Опир має дві 
душі, тому хоч умре, може ходити ПО світі, бо лиш одна 
душа його покидає, а друга лишається при нім“. (Там же ст.
XII. З  с. Колінок Городенськ. пов) Отже сю власне душу 
упиря і має вразити осиковий кіл, так само як і ударяючи 
кілком по тіни відьми, мається на увазі вразити найвразливіше 
її місце, ту саму душу.

Таким чином, коли гростянецький селянин говорить, що 
Грішники не мають тіни, — „бо він свою душу убив“ — тут 
ми маємо лише символічний народній образ, тінь — се душа.

Сей наш висновок знаходить дуже твердий ґрунт у віру­
ваннях инших старовинних і сучасних народів. В клясичну 
давнину Греки називали тінями душі покійників. Так само і в 
скандинавській мітольоґиї — тіни, що перебігають по хмарах, 
се души покійників. (Ронкетті „Dizionario illustrato dei s imbol i“ 
Milano 1922, ст. 708). На острові Ветарі, як каже Фразер, 
істнують маґи, які можуть завдати хворобу людині, вразивши 
ЇЇ тінь мечем чи списом. Після того, як Санкара знищив буд- 
дістів в Індії, він вирушив до Непалу, де мав суперечку з 
Великим Ламою. Щоб довести свої надприродні сили, він під­
нісся в повітря. Але Великий Лама, не марнуючи дурно часу.
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ударив у тінь його, що хвилювалася по землі, ножем, і Сан- 
кара упав і зломив собі карк. (Сей і дальші приклади ми бе­
ремо у Фразера „II Ramo dioro, 1925 р. І, ст. 317 — 21. На 
островах Банк істнують камені „пожирателіц, в котрих живуть 
небезпечні і сильні демони. Досить, щоб чиясь тінь упала на 
один з сих каменів, як демон схоплює її, і людина вмирає. 
Сі камені служать для охорони по хатах: коли від відсутного 
господаря приходить якийсь післанець, він мусить сказати 
імя господаря, інакше демон може, мовляв, подумати, що він 
прийшов зі злими намірами, і схопить його душу. В Китаї, 
коли накривають віком домовину, майже всі присутні, з ви­
їмком найближчих родичів, відступають на кілька кроків, щоб 
часом не замкнули в домовині їх власних тіней. Так само, 
коли домовину спускають до ями, всі відступаються, щоби 
тінь не упала в яму і не принесла тим її власникові великої 
шкоди. Тому Ґеомант і його помішники стають так, щоб тінь 
падала від могили, а кадигроби привязують свою тінь тісно 
поясом.

Про те не лише люде, а навіть звірі можуть терпіти від 
ушкодження їх тіни. В давнину в Арабиї вірили, що гієна, 
ступаючи по тіні людини, позбавляє її можливости рухатися 
і говорити, а колиб вона наступила на тінь собаки, що зна- 
ходиться на даху, то собака відразу злетіла би додолу, наче 
її хто стягнув мотузом. Гадюка, що живе в вапняних горбах 
Перака, ніби ссе кров худоби через її тінь, так що худоба 
худне, миршавіє і може здохнути від втрати крови. Ясно, що 
в сих видадках, тінь, як що може і не є еквівалентною душі, 
в усякому разі виступає, як життєва частина людини і звірини, 
і зашкодити тіні, значить зашкодити тому, хто її проектує. 
І навпаки, дотик тіни може бути так само небезпечним, як 
дотик відповідного ЇЇ власника. Тому дикун пильно уникає тіни 
тих осіб, яких він вважає небезпечними, а саме жінок і особ­
ливо тещі. У Курнаїв у стейті Вікторії в Австралії молодикам, 
яких вводять в культ, звертають увагу, щоб вони уникали 
завжди і повсюди тіни будь якої жінки, бо інашке могли би 
зробитися дурноватими, лодирями і слабосилими Оповідають, 
іцо одного разу Австралієць, який спав під деревом, довідав­
шись, що підчас його сну, на його ноги упала тінь тещі; ледве 
не вмер зі страху,

Отже коли втрата тіни може потягнути за собою смерть, 
ясно, що її зменшення, як ми бачили з наведеної вище во­
рожби в Скалатському пов., викликає побоювання і турботи, 
В Амбоїні і в Уліазі, двох островах, що лежать коло еква­
тора, де тінь натурально майже зникає опівднії, тубільці не 
виходять тоді з хати, щоб не загубити разом з тінню й життя. 
Що зрештою легко могло би дійсно статися при тамтешній 
спеці. Манґаяни оповідають про свого силача вояка Тукаітаву, 
котрого сили більшали і зменшувалися відповідно до довжини
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його тіни. Якийсь герой відкрив таємницю сили Тукаїтави 
і рівно ополудні напав і вбив його. Безизи на малайському 
півострові не ховають своїх покійників вполудне, бо бояться, 
що зменшенням їх тіни а значить і життєвої відпорности, вони 
легко могли би піти за покійником.

Але нігде не виступає так ясно еквівалентність тіни 
з душею, як у деяких звичаях, що ще досі ніби істнують 
в близьких до нас Греції та Румунії. В модерній Греції, коли 
закладають підвалини нового будинку, забивають півня або 
ягнятко і їх кровю поливають перший камінь, під котрим 
потім ховають і забиту звірину. А іноді, замість забивати 
звірину, будівничий закликає когось ближче до каменя і не­
помітно для нього міряє його тіло, чи частину його, чи 
просто його т і нь ,  і сю мірку ховає під камінь. Або і се 
власне цікаво — кладе перший камінь на тінь сієї людини. 
Вірять, що ся людина має померти протягом року. Румуни 
Трансильванії вірять, що чия тінь буде похована під каменем, 
має померти протягом сорока днів, і не раз ви можете почути 
попередження: „Пильнуйте, щоб не взяли вашої тіни“.

Ще донедавна істнувала професія продавців тіней, які 
постачали архітектам тіни людей, необхідні для міцности стін. 
У сих випадках мірка тіни вважалася еквівалентною самій душі. 
Сей звичай заступив давніший - ховати чи замуровувати в стінах 
живу тварину, щоби надати міцности будові, або щоби охо­
ронити привидом жертви хату від ворогів. (Ipasep І, 320).

Цікаво, що анальоґічні вірування і звичаї що до збу- 
довання нової церкви чи хати ми знаходимо в українській 
Курщині. (Пав\о Тарасевський оповідає, що в с. ІІІебекині 
Білгородського пов., „коли строють нову церкву, то при за­
кладці на кого нибудь нарікають гибіль, закладають на чию 
нибудь голову. Як що заложуть на курячу голову, то по 
всьому приходу будуть дохнуть кури, а як заложуть на овечу 
голову, то буде падіж на овець, а як заложуть на чоловічу 
голову, то будуть мерти люде. А як при закладці ні на кого 
не вкажуть, ца чию вона голову заклздаїтьяя, то все равно 
будуть люди мерти. В одному приході прихожани з попом 
турбувались при постройці церкви, на чию голову заложить. 
Піп казав: „Нихай буде що ни день, то й дзень“, — значить, 
щоб що-дня люди мерти. А прихожани казали: „Нихай лучче 
буде: що ни год, то й поп“. Так і вийшло, большинство го­
лосів пирисилило, сталось так, як бажали прихожани. Цілих
7 годів все нові попи появлялись: то умре, то так утече, щоб 
збавитися від смерти. Значить, церква була заложена на по­
півську голову на 7 літ. А частійш всього закладають тіко 
на 3 роки. А коли строють нову хату, то теж треба закла­
дать на чию нибудь голову. А як ні накого ни вкажуть, то 
пепримінно хто небудь з сімейства умре... У нас в Шебекині 
теж було ни мало случаїв: У Івана Никаноровича Новикова
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умер син років 18, Василь. Він був построїв собі новий дом 
і ни пожив в йому і року, як син захорував і щось незабаром 
вмер. Потім у Одокима Мацокина, коли построїв нову хату, 
так жінка умерла і багато таких случаїв було, так що в нову 
хату і хватиряни бояться входити. А хто по нужді хоч і со­
гласиться найнять нову хату, так дешевше платять за неї, 
чим за ту, у котрій уже жили люди 2 - 3  роки“. (Етн. Збірник, 
т. X X X I-X X X II ст. 406 -07 ).

В сьому оповіданню вже нічого не згадується про тінь, 
як душу, але в звязку з вищенаведеними грецькими та ру­
мунськими віруваннями, нема жадних сумнівів що до первісного 
ґрунту сього звичаю закладання на голову.

Зостається тепер питання, як же виникло вірування про 
тінь, як душу? Чи можемо ми дійсно думати про якесь запо­
зичення сього вірування від сусідів, чи походження йога 
коріниться глибоко в людській психіці і виникає воно само­
стійно внаслідок однакового способу мишлення в ріжних 
кутках земної кулі на однакових щаблях людської культури?

Вищенаведені приклади, взяті в найріжніших народів, го­
ворять про те, що знайти спільне джерело походження для 
вірування, поширеного одночасно в Скандинавії, Китаї, Ав­
стралії, Україні і Малайському півострові, неможливо. Ми 
повинні шукати зясування в спеціяльній психіці людей, зєд- 
наних однаковим щаблем культури, незалежно від їх расової чи 
етнічної приналежности. Сей щабель — анімістичне думання, 
через котре, в сфері духового розвитку, перейшли однаково 
всі народи, як у сфері матеріяльного розвитку, всі народи 
перейшли через камяну добу. Після того як. люде, внаслідок 
ріжних спостережень, правдивих чи схиблених, переконалися, 
що в них живе якась істота, незалежна від їх тіла, що має 
можливість покидати його підчас сну для подорожей го ріжним 
незвичайних країнах, де зустрічається і розмовляє, жартує чи 
бється з ріжними людьми і звірями, —тимчасом, як тіло зоста­
ється нерухомим на місці,—вони натурально завдяки природ­
женій людині жадобі пізнання, намагалися пізнати сю дивну, 
незрозумілу, а таку дорогу й важливу для ннх істоту. Вони 
помітили без сумніву, що коли душа покидає тіло підчас сну, 
тінь у людини зникає зовсім або робиться дуже маленькою; 
що зі зменшенням тіни, особливо в південних країнах, де сонце 
опівдні дійсно відбирає сили, людина слабне і легко може за- 
хоріти, себто втратити душу і зробили висновок, про тісний 
З В Я З О К  між душею і тінню.

Про звязок між сном і душею я вже говорив у своїй 
статті*„Нарцисова душа і дзеркало“ (ЛНВ 1927, XII). Вважаю 
потрібним вказати лише на істнування і в нас вірування в не­
безпечність південного часу, що треба поставити в звязок зі 
скороченням тіни. Про небезпеку південного часу говорив уже 
проф. Сумцов у своїх „Культурных переживаніях“ (Кіевская
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Старина 1889, VII). Проте він не подав пояснення, чому власне 
південний час треба вважати небезпечним.

„Час визначений на обід, —каже він, -  вважався в давнину 
святим, — на се вказує ще досі утримуваний звичай у селян 
не розмовляти за обідом, підтримувати тишу. Голосна роз­
мова і сміх вважаються непристойними. Не можна також сту­
кати ложкою по столу, а ні бовтати ногами"...

Що до „святости часу“, то як зазначив вже проф. М. Гру- 
шевський у своїх „Початках громадянства“ (ст. 132), в давніх 
часах поняття „святий“ і „заповідний“, я сказав би — небез* 
печний, мішалися. Святий означає загалом недотикальний, такий, 
який може викликати якусь небезпеку; тому наприклад, Греки 
ніяк е є  могли вирішити, чи у Жидів свиня була „святоюц зві­
риною, чи навпаки „нечистою“. Бо як що доторкнувшись свині, 
Жиди мусіли переходити через обряди очищення, то так само 
і після читання Святого Письма, вони мусіли теж мити собі 
руки, а перше, ніж вийти зі Святая Святих, священик мав 
увесь митися і складати своє вбрання, яке було в сьому свя­
тому місці (Фразер II; 364). „Дикуни, каже Фразер далі, — 
дивляться на святість, як на свого роду заразу, від котрої 
розважна людина втікає, а у випадку інфекції пильно дизен- 
фікується певними очистительними церемоніями“ (там же 365).

Отже ми бачимо, що час, котрий Сумцов назвав „святим“, 
ми з певністю могли би назвати „небезпечним*. Щож до за* 
борони „бовтати ногами“—-то сей рух мав би лише збільшу­
вати небезпеку дня: „Не колихай ногами, бо чорта ко лишиш“ 
(Сл. Уманця). Не бовтай ногами — „бо попускаєш лапу“ на 
прикованому Христом чорті“ (Грушевський „Іст. Укр. літера­
тури“ IV, 433).

Натяк на вірування в полудниць—небезпечних духів пів­
денного часу — можна знайти вже у Володимира Мономаха, 
в його „Поученій“ : „Спанье*єсть от Бога присуждене полуднє, 
от чин бо почивает и ззірь , и птици, и человіци“. Полудниці. 
ототожнюються з Сонящними Дівами сербських пісень і Бі­
лими Жінками німецьких саґ, котрі опівдні показуються у 
криниць і розчісують свої довгі коси. На Україні полудниці 
здається цілком призабуті, хоча до них можна віднести віру­
вання, записане в сл. Олексієвці Бирюч. пов., що хто купається 
опівдні, мусить утонути (Дикарев „Посмертні писання" Львів 
1903, ст. 91). Але в північній Росії і в Сибіру про них ще 
збереглися деякі спогади. В Арханґ. губ. полудниця охороняє 
поля, засіяні житом. Батьки лякають дітей: „Ужо тебя полуд- 
ница стАст“. Безпоповці старовіри моляться опівдні про ви­
гнання „біса полуденного“ (Сумцов). В південному Сибіру 
під іменем полудниці розуміють бабу з густим зкуйовдженим 
волоссям, вбрану в лахміття. Вона живе в луз! або в кущах 
кропиви і охороняє городи від дітей (Афанасьев „Поетич. 
сказанія“ 111, 137;. Найбільше памятають про полудниць Чехи
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:і лужицькі Серби. В образі озброєної молодої ДІВЧИ НИ Х О Д И Т Ь  

полудниця по полях і лісах. Іноді вона зявляеться на полях 
жінкою, вбраною в біле або в червоне вбрання. Коли вона 
заходить у чиюсь хату, то там має хтось померти. Іноді вона 
підмінює дітей. їм же лужицькі Серби приписують смерть від 
соняшного удару (Сумцов „Культ. Переж.“). У лужицьких 
Сербів, поруч з віруваннями у иолудниць, істнує вірування в по- 
дібніж істоти мужеського полу, маленькі і глузливі. В кля- 
сичній давнині подібні вірування відносилися до Пана і Фавна. 
Греки казали, що опівдні, коли сонце кидає палючі стріли 
і все навкруги мовчить, Пан кохається в тиші і спочиває, 
Тоді ні один пастух не наважився би заграти на сопілці, бо 
Пан жорстоко помстився би за порушення спокою. Як се на­
гадує нам згадану вище „святість південного часу“ у наших 
селян! В німецьких казках оповідається, що водяні діви люб­
лять південний час, і діти бояться залишатися тоді на березі 
річки чи купатися. (Сумцов). Се нагадує нам згадане вище 
вірування з сл. Олексієвки.

В середніх віках в Европі загалом було поширене віру­
вання, що впівдень життя людське знаходиться в небезпеці 
від „Демон Меридіянус“. В VI ст. на його рахунок клали 
ріжні пошести, головно Чорну Смерть. (Сумцов).

Таким чином, ми бачимо, наскільки загальне було віру­
вання в небезпеку південного часу. І мені здається, що я не 
помилюся, звязавши докупи Тростянецького селянина з Воло­
димиром Мономахом з одного боку і австралійського дикуна 
з клясичним Греком—з другого. їх усіх вяже один психольо- 
ґічний ґрунт, з якого виросло вірування в тінь, Я К душу.

Нарцис Лукянович.

З циклю „Весняні пориви“.

Свій шлях сплету з шляхами таємними 
Заблуканих на морі кораблів 

І буду я снуватись разом з ними
По бездоріжжах спінених валів.

Свої шляхи сплету я зі шляхами 
Далекими відлетних журавлів 

І разом з їх крикливими ключами 
Я полечу до соняшних країв!

Свій гордий лет я в віщому пориві 
Зєднаю з летом молодих орлів

1 полечу аж понад хмари сиві —
До таємних, нових ясних світів!...
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О, В.

Ідейний розгром.
Часи минулі, коли пристрастие „за“ і пристрастие „проти“

— були одиноко можливим відношенням до совітського екс­
перименту. Драматичний иатос совітського „будівництва“ ви­
вітрів. Натомісць маємр розпачливе шамотання одуреного ловця,... 
що попав у власну лапку: „база“ економічна, якою він ви­
правдував цілий свій експеримент, нагло розверзлася під його 
ногами, показуючи пропасть без дна.

У нас увагу звертається головно на обєктивний критерій 
большевицького підприємства (чи йде на ліпше чи на гірше?) 
Цікавіші субєктивні чинники, від яких залежить перемога чи 
упадок большевизму. Головніший з них — се чинник думки
і волі, і як раз думка й воля компартії хирлявіють мов роз­
биті параліжом...

Це не авторська думка. „Сам“ Сталін назвав річ по імени 
на Обєднанім пленумі МК та МКВКП(б) 19-го жовтня м. р : 
Коли „правий ухил“, який захопив уже велику частину партії 
(казав він) розвиватиметься далі, то доведеться говорити про 
„ і д е й н и й  р о з г р о м  к о м п а р т і ї “ („Прол. Пр.“ 23. X. 
м. р.).

Що викликає сей розгром? Очевидно, сувора дійсність».. 
Захопити політичну владу—се одно. Утримати ії — се друге, 
тяжче завдання. Совітська влада, на дванацятім році істну- 
вання побачила, що її засисає вороже середовище зовсім не- 
пролєтарської і зовсім некомуністичної країни.. Той самий 
Сталін говорив на пленумі ЦК ВКП: „Ми маємо кайбільш пе­
редову (?) у всьому світі владу — владу совітів, а з другого> 
боку — дуже відсталу техніку у промислі, що становить базу 
соціялістичної влади“. „Політично, „ми“, мовляв, „випередили 
капіталістичні країни“, але економічно пасемо задніх і, коли 
сей стан не зміниться, не тільки істнування партії, але й іст- 
нування Росії, як незалежної країни в небезпеці. Бо життя 
„ставить справу немилосердно гостро: або загинути, або на­
здогнати передові країни й випередити їх так само економічно“ 
(Прол. Пр. 24 XI. м. р.)...

Справу поставлено дуже ясно. Так само, як в суті річи 
вже на XV конференції ВКП (листопад 1926), коли черговим, 
завданням партії проголошено „зміцнити господарчу гегемонію 
великого соціялістичного промислу над усією економікою 
країни“, а передусім — як передумова остаточної „перемоги 
пролетаріату“ — спираючись на силу соціялістичного капіталу 
сколєктивізувати село...

Жорстоко посміялася над сими ідеями дійсність! Два рокич 
минуло після шумливої резолюції, а соціялістична промисло^
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вість села не опанувала: ^Ми ще не дійшли до потреби збіль­
шувати виробництво річей ширшого вжитку“, особливож „не- 
задоволено селянського попиту на сільсько-господарське устат­
кування, машини, угноєння, залізо, тощо“ (Прол. Пр. 7. XI.). 
Колиж узяти цифри для всієї країни, то виходить, що подача 
промислових товарів перевисшає покупну силу людности — 
на 500 міл. рублів (Berliner Tgl. 1.3. м. р.). При такий умовам 
промисл може „блискучо розвиватися“ і не тілько не опану­
вати, а й зовсім стратити виснажений фінансовими фантазіями 
совітських диктаторів внутрішній ринок. Тим більше, що при­
чина зависоких коштів продукції в совітськім .отечестві“ є 
органічної натури. Се передусім — „загаєння зросту продук- 
тивности праці, погіршання якости роботи, послаблення тру­
дової дисципліни“ (Резолюції X V  конф. ВКН) — коротко 
п р и р о д н і  н а с л і д к и  с о в і т с ь к о г о  л а д у . . .

А що найважніше, так се рівночасний застій хліборобства, 
сеї харчевої й сировинної бази індустріялізації, не можливої „без 
відповідного росту сільського господарства“ ( К о м у н .  2 5 .XI.). 
„Росту“ c to ro  господарства не констатується. Навпаки, кон­
статується „млявий зріст урожайности, недостатній зріст то- 
’варовости сільського господарства“. Констатується, що в 1 9 2 7 /8  
госп. р. „гуртовий збір зернових культур далеко нижчий від 
попереднього року“, що „через недовиконання плянових хлібо­
заготівель стала реальною загроза зриву постачання робітни­
чих районів“ ( К о м у н .  14. XI.). Тоді як гуртовий збір всіх 
зернових культур 1 9 2 6 /7  р. виносив 4 7 4 7  міл. пуд , в 1 9 2 7 /8
— тільки 4 4 6 4  міл. пуд., в 1 9 2 8 /9  —  4 5 3 5 . г Динаміка центра­
лізованих хлібозаготівель так само виказує зниження: 1 9 2 6 /7  
р. — 6 6 2  міл. п. (з того експорт за кордон 1 5 2 ), в 1 9 2 7 /2 8  — 
лише 6 2 7 ,  при майже цілковитім відпаді експорту. ( Ко м у н .  
2 5 . XI.). Тепер — „ми наближаємося до кінця 1-ої половини 
хлібної кампанії, а заготівлі наші на весь минулий період ста­
новлять лише біля 40°|о  річного пляну, тоді, як звичайно ми 
за анальоґічний період (липень—листопад) заготовляли не 
менше від 5 5 - 6 0 ° |0 річного контінґенту“ ( К о м у  н. 2 7 . XI). 
На рабівницьку господарку Совітів село відповідає зменшен­
ням засівної площі і саботажем.

В сій „еволюції найцікавіше те, що коли вона не йде 
ще більше назад, то тільки завдяки тому, що ще збереглися 
елементи приватновласницької господарки в Совітах. Наприм., 
з цілого сконтрактованого (купленого на пні) збіжа на Україні., 
лише на Правобережу більший процент фактично доставили 
колективні господарства (колхози й совхози), а в решті райо­
нів — індивідуальні доставили або майже стільки, скільки ко­
лективні (Степ — 60°(о проти 6 3 ° |0), або значно більше (Ліво- 
"береже — 6 6 ° |0 проти 277о> Поліся — 8 0 %  проти 4 0 ° |0) . . .

Так як індивідуальні господарства є продуктивній! 
від колективних, так — серед індивідуальних — продук:
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тивніші є „куркульські“: творячи 4°]0 селянських госпо­
дарств, „куркулі“ володіють 13°іо селянської землі, засівають 
15°|0, а їх товарова продукція виносить 20° о цілої товарової 
продукції збіжа, як підраховують И з в і  с т і я,

Інакше кажучи — сільська „база“ промисла — корчиться, 
а оскільки ні, — то через те, що не зовсім ще підпала екс- 
периментаційній люті соціялізаторів.

Сі факти, (що Сталінові очевидно ще ліпше знані, як 
нам) і змусили його в жовтневій промові дати притакуючу 
відповідь на страшне для нього питання:„Чи є в нас, у нашій 
.радянській країні умови, що роблять можливим реставрацію 
капіталізму? Т а к « .  С е  м о ж е  з д а т и с я  д и в н и м ,  а л е  
с е  ф а к т . .  Наявність соціялістичного промислу в місті є го­
ловний чинник соціялістичної перебудови села. Але се ще не 
визначає, що сей факт є цілком достатній... Не можна змішу­
вати можливість з дійсністю“... Поки не дібємося могутньої 
індустріялізації країни (а се при совітській господарці на селі, 
як бачимо, не піде) — доти „ми залишаємося усе ще дрібною 
селянською країною, де дрібне виробництво народжує капіта­
лізм і буржуазію постійно та в масовім маштабі, де небез­
пека відновлення капіталізму залишається в силі... Буржуазні 
елементи, що народжуються на базі дрібного виробництва, 
оточують пролєтаріят з усіх боків дрібно-буржуазною сти­
хією, викликають постійно в середині пролєтаріяту рецидиви 
дрібнобуржуазної безхарактерносте., та переходів від захоп­
лення до безнадії“ (П р о л П р. 23. X.). Якраз сей душевний 
стан характеризує тепер і партію совітських Сизифів! Коли 
прислухатися отсим промовам Сталіна та инших, дебатам ріж- 
них „пленумів“, Газетним статтям, то зачинаєш думати, що 
нагло увійшов у дім для божевільних: бо тільки там живеться 
в такім абстрактнім світі уроєнь, тільки там так бундючно за* 
микається очі на ударяючі факти життя... Перед диктатором 
встає напр. питання — що корисніше для країни, колективна 
господарка на селі чи індивідуальна. Здається, що відповіди 
треба шукати лише в цифрах? Але божевільні розумують 
інакше: „Коли підійти до справи з погляду питомої ваги тих 
чи інших форм сіль, господарства, — віщає Сталін — то на 
перше місце треба поставити індивідуальне господарство (льо- 
ґіки здорової Хюдини), бо в о н о  д а є  м а й ж е  в 6 р а з і в 
б і л ь ш е  т о в а р о в о г о  х л і б а  н і ж к о л  г о  с п и  т а  р ад- 
г о с п и .  Але (тут вже льоґіка ненормального) як що підійти 
до справи з точки погляду типу господарки, з точки погляду, 
яка з форм господарки найближча нам, то на перше місце слід 
поставити колгоспи і радгоспи“ ( К о м у н .  24. XI.), і... енер­
гійно їх насаджувати, хочби і з голоду здихала країна і спи­
нився експорт!... Криком кричать часописі про стаґнацію хлі­
боробства; найвищі партійні орґани закидають партії „недо- 
»статочну ефективність плянових заходів у справі боротьби
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з посухою“ (Комун. 14. XI), а причину неврожаю бачуть 
в тім, що „забито стимул“ праці в селянина, а Сталін винит за 
все — „заморозки“ і „посуху“... Деякі партійці стверджують, 
що „село за винятком певної частини бідноти, настроєне проти 
нас“ (Комун. 24. XI), але диктатор говорить лише про „бан­
дитів“ і „куркулів“, як колись царські міністри про „соція- 
лістів“ - і  „подстрекателів“... Наведені вгорі цифри маркантно 
кричать про занепад хліборобства, але в тім самім числі „Ко­
муніста“ (25. XI), в якім сі цифри наведено, видруковано, що 
„пленум ВКГІ вважає за цілком необгрунтоване твердження 
про те, що сільське господарство... переживає в нас процес 
деградації“... Факти активного протесту села проти режіму 
множаться з застрашаючою силою, безперстанно пише про 
них преса, але се, ясна річ, винятки, бо якби оповідання про 
ворожість села партії булиб правдою, то „тоді не зрозуміло, 
на чомуж власне держиться... союз робітничої кляси з основ­
ною масою селянства“ — заявляє з роззброюючою наївністю 
Сталін (там-же), так мовби він дійсно не знав, на чому сей 
„союз“ держиться!

Всі ці крутійства переполошеної на смерть думки, се 
перелякане замикання очей на убійчі для диктатури факти 
дійшли до вершка траґі-комізму в полеміці Сталіна з тими, 
хто обвинувачував партію в деградації сіл. господарства на 
листопадовім пленумі ВКП: „Добра булаб радянська влада, 
колиб вона привела сільське господарство до деградації на
11 році свого істновання! Та таку владу слід би було вигнати, 
а не підтримувати“... Очевидно, що слід би було. Але сього 
висновку не можеж зробити той кого треба вигнати. Звідти 
безнадійна словесна („діялєктична“) латанина діравої дійсности, 
звідси розмальовування потемк:нських сел, звідси блідий жах, 
що визирає з „плянових“ заходів; звідси нарешті повний ідей­
ний розгром у правлячій кліці, коли одні хочуть лагідних за­
ходів супроти села, другі — „наступу на його капіталістичні 
елементи"; одні підтримують колгоспи, другі -  вважають аси- 
ґновки на них за викинені на вітер гроші; одні попйрають, 
другі знищити хотять монополь зовнішньої торговлі, і „при­
стосувати наше соціялістичне будівництво до смаку „радян­
ської буржуазії“, одні—радять миритися з „глитаєм“, другі — 
зїсти й „середняка“, і пр.

Се є той ~ за щасливим виразом Сталіна—ідейний розгром 
компартії, який зробив з неї замісць карної і міцної правлячої 
верстви—купу поїдаючих себе взаїмно павуків у пушці. Прав­
ляча верства може мати в собі ріжнодумців що до другоряд­
них питань. Колиж говориться про абдикацію, коли страчено 
однодумство^в підставових питаннях партійної політики, — то 
се дійсно ідейний розгром, се дійсно початок кінця.

А разом з тим розгромом, разом з параліжем думки 
іде параліж волі, скостеніння цілого партапарату. Газети на-
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рікають на „народні суди“, які „дуже зволікають з розглядом... 
справ“ проти неакуратних здавців збіжа (Комун. 10. XI); ш. 
„ м л я в і с т ь  державного хлібозаготовчого апарату, недоста- 
точну роботу сільської кооперації“, в якій „переважає глитай­
ський вплив“ (Комун. 14. XI); на те, що „багато з радянських 
орґанів зрозуміло справу так: „лицем до села“, а руки в ки­
шені“; на те, що „наша пропагандистська робота... ідеї єдности 
міста з селом часто-густо має характер абстрактної проповіди“ 
(не знають, як підійти); на те, що „робота шефовських пар­
тійних організацій н а д з в и ч а й н о  с л а б а “ (Комун. 15. XI), 
що „гніздо тенденцій до правого ухилу“ є в самих „апаратах 
партії“. ( К о м у н .  24. XI), на „ і н е р т н і с т ь  партійного 
апарату“ взагалі, який на селі „не завше проводить нашу 
пролетарську політику“ ( К о м у н .  27 і 28) і пр.

І коли доводиться констатувати „млявість“, „слабість“ та 
„інертність“ партапарату, чим раз нижчу ефективність його 
наступу іа ворожу стихію? Тоді, коли партія захопила всі 
„командні висоти“ політичні і економічні країни, коли в її 
руках влада, соціялізований промисл, широко розгалужена 
кооперація, колгоспи, радгоспи і пр., ціла тяжка артилерія, 
якою бється по буржуазній стихії. Видко, що „база“ для со- 
ціялістичного „поступу“ дійсно не відповідна! Видко, свідо­
мість сього глибоко просякла в психіку партійних робітників, 
розкладаючи і самий партійний апарат...

Комуністичні алхимики потішають себе тим, що „колиб, 
мовляв, ми мали такуж розвинену промисловість, такуж роз­
винену техніку, як скажім у Німеччині... Колиб питома вага 
індустрії в усьому народньому господарстві стояла у нас так 
само високо, як у Німеччині“, то миб запровадили в себе со- 
ціялізм раз-два“. ( Пр о л .  П р. 24. XI). Слаба потіха! Бо ясно, 
що колиб у „нас“ були умови для соціялізму, то „ми“ б 
його запровадили. Се й немарксист признає. Але й тут раху­
нок не такий простий: колиб питома вага індустрії в Росії 
була значна більша, то більшою булаб і вага буржуазії, якаб 
на спроби запровадження комдиктатури відповіла би не по 
російськи, а теж по німецьки. Слабість сеї буржуазії (еконо­
мічна відсталість Росії) — хоч як се й звучить парадоксом — 
уможливила в ній „пролетарську“ революцію, себ то захоп­
лення влади компартією. Але ся сама відсталість робить ома­
ною саме соціялістичне будівництво. Звідси круг без виходу 
для диктаторів: стати на точку погляду „пролетарську“ і — 
разом з „непом“ і „куркулем“— остаточно знищити економічна 
країну і свою владу; або—стати на точку погляду економіч­
ного поступу—і виростити не тільки економічно, але й полі­
тично нову буржуазію—свого гробокопателя.*. Анархія в пар­
тії свідчить, що там зачинають розуміти трагізм ділєми;, 
що інтереси продукції та інтереси партійної диктатури за­
чинають себе виключати взаїмно, чим раз далі від себе від-
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хилятися. Се є ножиці, про які в совпресі не говориться, але 
які далеко небезпечніші, ніж ті, про які пишеться...

П р о л .  П р а в д а  (23. X) плаче, тцо село зачинає ре­
агувати на політику насильства і терору— „дикунськими вбий- 
ствами“ аґентів Совітів; що на селі ворожі совітам елементи 
„душать кожне живе слово“ большевицьких аґентів (від когож 
навчилися?) та що селянин у боротьбі з російською владою 
на Україні „удався до нових заходів, до розмови з радян­
ськими робітниками через „добродія Обріза“.

Очевидно, що до того мусіло прийти. Завданням само­
стійницьких українських елементів є лише дати ідейний провід 
і координацію рухові, вивести його за границі села на ширшу 
арену боротьби за найвищий ідеал нації, за економічну і полі­
тичну незалежність країни та в е л и ч е з н о ї  б і л ь ш о с т и  
її людности.

ШенаТеліга.

Радість.
Ой, не знаю, що то за причина — 
Перехожу обережно вулицю,
І весь час до мене радість тулиться, 
Як безжурний вітрогон-хлопчина.

До мійського руху ми не звикли? 
А хлопчина рветься як метелиця, 
Ніби поле перед нами стелеться, 
Ніби зникли авта й мотоцикли.

\ сама я на ногах не встою,
Пролітаю між людьми похмурими, 
Козачка вдаряю по-під мурами —
Бо хлопчина не дає спокою!
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Дм. Донцов.

Росія чи Европа?
(До літературної суперечки).

Схід чи Захід? Тема стара у нас, але вічно актуальна. 
Віднедавна вона і не сходить з сторінок великоукраїнської 
преси.

На ч и ї й  творчости — Европичи Росії — маємо вихо­
вувати молодь? В круг я к и х  ідей маємз вводити нові 
покоління — в російський чи європейський? Ось питання 
величезної ваги!

Але чиж можна ставити т а к  питання? Марксівсько- 
большевицька доктрина це заперечує. Нема, мовляв, осібного 
кругу ідей західньої, а осібного — європейської літератури; 
нема „психольоґічної Европи“, ані „психольоґічної Росії“ ; 
є тільки кляси і клясова творчість: буржуазна, пролетарська, 
то що. Отже, не на Европу, чи Росію має орієнтуватися на­
ша духова творчість, лише — на буржуазію чи на пролєта- 
ріят.

Гадаю, що ся постановка не витримує критики. Літера 
тура — се виражений в слові світ людських емоцій. А цілий 
ряд емоцій — як гнів, ненависть, заздрість любов, чи їх не 
відчуватиме кожда людина, незалежно від клясової прина­
лежносте ? Такі емоц'ї, як стремління до влади, боротьба 
з тиранією, однаково зворушать нас: чи коли се буде бо­
ротьба речника плебеїв Катиліни, чи аристократа Брута.

Чи Луначарський не писав, що однакові „психічні на­
строї спалахують“ в ріжних клясах, що Шекспирів Брут, хоч 
чужий „клясово" пролета ріятові, є рідний духом, як револю­
ціонер?*) Чи совітська „Критика“ (ч. 8, 1928, ст. 78 і 84) не 
кличе большевицьких поетів вчитись у Лесі Українки „куль­
ту сильних почуттів" і „мужносте“, — дарма, що вона, як 
слушно зауважає журнал, була „пророком б у р ж у а з н о -  
демократичної й н а ц і о н а л ь н о ї  революції“ (ст. 52).

Таж маємо „февдального“ короля Ліра (Щекспіра) і „бур­
жуазного“, „Батька Ґоріо“ (Бальзака). Або тема прометеїзму, 
чи не є вічна у Греків, у льорда Байрона і в селюха Ш ев­
ченка?

Є отже нервові вібрації, що ними реагує на зовнішній 
світ література, — які грають відгомоном у душі читача, до 
якоїб кляси він не належав. З сеї точки погляду нема літе­
ратури буржуазної чи пролетарської. Світ емоцій — один. 
Але т р а к т у в а н н я  с и х  е м о ц і й  і проблем — р і ж- 
н и т ь с я  і є залежне не так від клясової приналежносте*

*) „Історія захід, літератури“, ст. 165.
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як від тої к у л ь т у р н о ї  с п і л ь н о т и ,  З ЯКОЇ ВИЙШОВ’, 
письменник. Т а к о ю  к у л ь т у р н о ю  с п і л ь н о т о ю  — 
є н а ц і я ,  або цивілізація, спільна кільком націям. Бо сліду­
ючою над народами, вищою спільнотою є не людство, лише: 
Европа, Азія, Евразія, або Росія...

Европа і Росія се два культурні континенти, розділені 
океаном взаємного непорозуміння. Се непорозуміння відби­
вається і в літературній творчосте. Ось чому оправдане 
є так еставлення питання — з Москвою чи з Европою, причім 
під Европою розумію тут країни вийшлої з Европи окциден- 
тальної культури, отже й Америку.

Щ о т а к е  Е в р о п а ?  Се континент, який у кілька- 
сотлітній війні відбив чужинецьку навалу і завоював три 
инші континенти цілком, а четвертий (Азію) в значній ча­
стині.

Се мусить бути отже незвичайна раса людей!
Що се за раса? Се є та, для якої світ є гра пригод,, 

безнастанний підбій. Для якої — найвищою цінністю є чин, 
а світ — спортовою ареною; якої великою тугою все була
— каже Шпенґлєр — туга за великим призначенням (Sehn­
sucht nach einem grossen Schicksal)...

І коли ми звернемося до л і т е р а т у р и  о к ц и д е н  ту,, 
то як раз у ній знайдемо всі маркантні риси европеїзму Чи 
то в постаті Дон Кіхота, Фавста, Дон Жуана, Ч айлдоГарол- 
да, Бранда, Валленштайна чи Макбета -  і аж до Св. Йоанни 
Б. Ш о в а, до „одержимих“ Б е р н а н о с а  чи „десперадос“ 
І б а н є з а ,  — скрізь знайдете ви той дух героїзму, якого 
найпершою річю на світі є — змагання, ріст і перемога!

До того стремить фавстівска людина. А зродитися могла 
її жадібна душа лише з цивілізації, витвореній і с т о р і є ю  
Е в р о п и .  Фавст вийшов з схолястики, що вигострила люд­
ський розум; Дон Кіхот з — лицарства; Шекспір і Рабле
— з Ренесансу; Вольтер — з февдалізму з ґіого боротьбою 
проти трону; Ібанєз — з далекої луни хрестових походів; 
Вергарн і Бодлєр — з європейського міста. Великі проблеми 
всесвітнього значіння ставляла ся література. Виробляла гасла, 
що організували людськість, одним ударом шпурляючи її на 
століття вперед; родила невтишну тугу, стиль, форму...

Ч и м  б у л а  . с у п р о т и  с е ї  Е в р о п и  Р о с і я  ? 
Росія була п р о в і н ц і є ю ,  а її література — провінці- 
яльною літературою. Ось що писав про се Б є л і н с к і й :  
„Росія жила ізольованим життям, чужа інтересам людсько­
сте", а звяз'ана з ними тільки „механічно“. Народи ґальсько- 
римсько-тевтонської формації мали „в н у т р і ш н ь о і с т о -  
р и ч н е  з н а ч і н н я ,  виражали своїм життям ідею“. Турко- 
Татари і Р о с ія '— сеї ідеї не мали, вони ділали в історії ли­
ше „ с и л о ю  с в о г о  т я ж і н н я “, масою: народи-номади! 
І тому — „СВІТОВ0 історичного значіння російська література
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ніколи не мала*4 — каже Бєлінскій. „Байрон і Щілєр займа­
ють певне означене місце в історичнім розвитку людськости... 
А де місце Пушкіна?... Не менше від Байрона і Шілєра ве­
ликий, він тим не менше м іг  б и  й не б у ти... а в історії 
людськости не повстало би через се жадної вирви“. Форма 
Пушкіна без закиду. Але змістом... не дорівнати йому 
жадному із світових поетів, що виразили собою момент все­
світньо-історичного розвитку людськости. Бо „поетові нале­
жить форма, але зміст -  історії і дійсносте його народу“...*)

Глибокі ідеї і глибину змісту відбиває лише суспільність 
з напруженим, барвистим і ріжнородним життям. Росія не 
була такою суспільністю.

В сім змислі говорив і Ч а а д а е в ,  що Росія не дала 
світові жадної нової ідеї, ні в чім не спричинилася до люд­
ського поступу. Та й як могла вона якусь ідею дати? Носієм 
всякої ідеї є с в об ід  на і н д и в і д у а л ь н і с т ь .  Свобідна 
індивідуальність була на Заході, але Росія не знала її. — 
„В найгірші часи європейської історії—пише Герцен („С того 
берега“) — здибуємо ми деяку пошану до особистосте, де­
яке визнання її незалежносте, де-які права признані талантам 
і Геніям... Які нікчемні й не були тодішні уряди, але всеж 
Спінозу не відправили на заслання, Лєсінґа не били нагаями 
і не віддали в солдати (як се бувало в Росії)... В пошанівку 
не лише до матеріяльної, але й до моральної сили, в мимо- 
хітнім узнанню особистосте — одна з великих рис європей­
ського життя... У нас нема нічого подібного. У нас особис­
тість завше була здушена, поглинена — доржавою, общиною, 
церквою, родиною...“ Тому то на Заході витворився тип не­
залежної людини, в Росіїж, як каже Б а  к у н і н, — тип 
„раба і деспота" водночас. Прикмети Москаля — підтвер­
джує В. С о л о в й о в  — „проізвол і раболепство“.

Я к р а з  о ц е й  т и п  і п е р е в а ж а є  в л і т е р а т у р і  
р о с і й с ь к і й .  Захід знає Дон Кіхота і Фавста, Росія — бо­
сяка Горького і Іванушку Дурачка Л. Толстого, який вте­
чею перед ворогом хоче зломити його волю. Типи, яких 
жадний Діоґен не знайде на Заході. „Лицарськість і льо- 
яльність — пише Е м е р с о н („Essays“) — є головними 
прикметами типів англійської літератури... Характеризувати 
сі прикмети можна одним словом — д ж е н т л ь м е н .  Літе­
ратурним типом московської літератури був натомісць без­
думний бунтівник і бездумний раб, в обох випадках — хам: 
починаючи від приниженого і в його загалюканости ідеалізо­
ваного мужика і кінчаючи на гуліґанських типах Єсеніна. 
Сеж він, Єсенін, казав про себе: — „Я і в песнях своїх ху-

*) В В к л и н е н і й  — Лнтерат. М ечтанія, Русская литература 
:ів 40-х годах, і пр.
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ліґан!“ Сеж у голосі власної музи чувся йому „кабацкій звон
гітари“!

Назагал тип пануючий в російський літературі се тип 
б е з в о л ь н о ї  л ю д и н и ,  а має він там невичерпаний за­
пас нюансів. „Російські клясики — пише наш сучасник, ро­
сійський професор Ященко, в суті річи не клясики, бо не­
здатні виховати сильних, енергійних, морально здорових лю­
дей; що характеризує героїв нашої літератури? Моральна 
слабість і бажання виправдати сю слабість хибами самого 
життя... Мрії про будучність і повна нездібність здійснити 
сі мрії в теперішности, нездібність до акції, до творчої борні. 
Чацкій Г р і б о є д о в а *  що втікає перед огидою життя... Ру- 
дін та инші Гамлєти Т у р г е н е в а ,  Обломов і Райський 
Г о н ч а р о в а  — безплідні балакуни і нероби, епілептики 
Д о с т о є в с ь к о г о ,  звихнені істоти Ч е х о в а ,  „лішніе лю­
ді“, ось типи російської літератури...

Се людина без власної волі, що без принуки ззовні кро­
ку не зробить.

„Русскій человек (писав" Гоголь в „Мертвих Душах“) не 
может без понуканія... Русскій человек какойто пропащій 
человек... Хочешь все сделать, и ничего не можешь. Все ду­
маешь, з завтрешняго дня начнеш новую жизнь, с завтреш- 
няго дня сядешь на дієту. Нічуть не бивало. К вечеру того 
же дня так обешся, что только хлопаєш Глазами и язик не 
ворочается — как сова сідішь, Глядя на всех.“ Ось влучна 
характеристика всіх Рудиних російської літератури. Богато 
хочуть — і нічого не можуть. Непомірний апетит — і ж ад­
ної волі. Оновлення цілого світу в проекті — і „хлопання 
глазами“ на ділі.

На Заході людина не шукала виправдання своїх невдач — 
поза собою.

У Шекспіра каже Касій до Брута: „Вина, коханий Бру­
те, не в плянетах, а в нас самих, що пасемо ми задніх"..· 
Ся мужня фільософія чужа Росіянам. За всяку халепу не- 
вдачників робить російська література відповідальним сере­
довище! Не картати недотеп, а жаліти їх треба — світо­
гляд Чехова, Гончарова, Достоевского. Всі точки над і по­
ставив очевидно Лев Т о л с т о й .  Він просто заперечує осо­
бистість, заперечує її здібність осягнути щось власним 
зусиллям^ Герої Толстого — се неґація самого поняття ге­
роїзму. Його ідея, се неможливість, непотрібність, безнаслід- 
ність і неетичність боротьби зі світом. Активність у нього— 
є відємна риса, пасивність — додатня!

І навіть тоді, коли сі „лішніе люді“ зривалися до бунту, 
все кінчалося фарсою. В західній літературі бунт—яскравий 
і сильний. В російській — трусливий і скритий. Як каже 
Вс. Іванов, „Русскіє бунтуют грязно, кроваво і однообразно.
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Даже убівают ілі іззаі уґла, і лі топят.“ *) Як Смердяков;, 
як Раскольніков, як большевики.-.

На заході бунт доцільний і яскравий. Візміть« сатакські 
постати Б а р б е й д ‘ О р е в і л ь ї, звіробоїв М о н т е р л я н а ,  
візьміть Вотрена Б а л ь з а к а  або бандитів М е р і м е, — 
навіть у своїм гріху сі особистосте — непокірні до 
останку. Російськіж бунтівники, каже Достоєвський — „бун- 
товщікі слабосільниє“, „собственнаво своєво бунта не видєр- 
жівающіє“... Всякій раз, коли його перо малює ворохобників,,, 
доводиться їм покутувати свій бунт проти громади — добро­
вільним терпінням або смертю (як от Раскольніков, Ставро- 
ґін, Дмітрій Карамазов). Вони заламуються під тягарем свого 
чнну. І у л ю б л е н і  г е р о ї  Достоєвського — се не бунтів­
ники, лише „уніжонние і оскорбльонниє0; або „страдальці“* 
що потульно зносять незаслужене зло, що роскошують в тер­
пінню (Макар Дєвушкін, Неллі, князь Мишкін). Не співчуття: 
з героєм,, лише з розчавленим; не з його героїчною душею, 
лише з його мізерним тілом. Не звеличення чину, лише бід­
кання над поваленим. А головно — покута перед „народом“, 
перед владою, Богом — все одно, аби не зістати самому 
з своєю виною, на самоті з власною совістю Ся потреба 
упокорення, потреба бути висмаганим характеристична для 
Москаля.

В передмові до творів Достоєвського (видан. „Ниви“) 
оповідає К. Случевський зі слів К. Аксакова: „у нього сидів 
одного разу Достоєвський і вів розмову про царя Миколу
І, про котрого говорив з найбільшою пошаною. Увійшов Ме- 
кензі Уолес, знаний англійський письменник.. Достоєвський 
говорив далі про царя. Коли він пішов, Уолєс спитав Акса­
кова: Чи се не автор „А'іертвого Дома“? -  Так. — Не мо­
же бути! Таж він був засланий на каторгу? — Був, ну і що 
з того? Та як жеж може він хвалити людину, яка послала 
його на каторгу? — Вам чужинцеві се тяжко зрозуміти, від­
повів Аксаков, а нам се зрозуміло, се  р и с а  ц і л к о м  н а ­
ц і о н а л ь н а . . . “

Ось є ґенеза покаянників Достоєвського, „собственнаго 
бунта своєво нє видержівающіх“, лобизающих руку хижака, 
що їх катує!

Бо найбільш не терпить Росіянин „нераскаянности“. 
„Что такое нераскаянность?“ — питає Щедрін, і відповідає: 
се те, за що засилали в Сибір поміщики своїх селян. „Сєклі; 
іх значит, ну, а оні замєст того, чтоби блаґодаріть за науку, 
совсем значіт нікакова чувствія.., Ето било последнее слово 
крєпостнова хіщнічества. Получайте в зуби і да велічіт душа, 
моя! Ето же последнее слово хіщнічества совремьоннаво“. 
(„Хіщнікі“). Хіщники російські, пише Щедрин, інакші, як де.

*) В. І в а н о в — Голубые пески.
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інде. Вони спершу „секлі і істязалі, а вслєд за тем застав- 
лялі целовать істязающую руку... Прізнаюеь, ученіє, в сілу 
котораго істязуємий субект обязиваєтся не только с кро­
тостью прінімать побоі, но і проізводігь по етому поводу 
благодарственния телодвіженія, всегда поражало меня своєю 
смелостью“. Але ся „сміливість“ характеристична для Москаля, 
який передусім хоче зломити людину морально. Оце ж і є, м. и., 
причина закоріненої в кріпацтві звички большевиків жадати 
покаянних листів від сміновіховців. Се та черта російської 
вдачі, що так вразила Европейця Мекензі Уолеса вДостоєв- 
ськім; сеж є й психольоґічний підклад героїв російської лі­
тератури — що каються перед повією, що падуть долі пе­
ред некультурним мужиком, що в покорі схиляють голову 
перед брудом життя. Гоголь *) вже підглядів, що в російсь­
кій літературі нема „ненавісті к преступнику, нет даже 
донкішотскаго порива сделать із него героя“. Є лиш 
бажання — „утєшіть нєщаснєнькаго“ : наставления сердо* 
больних, але пасивних і моральнопорожних душ, що не 
в стані здобутися на активне, позитивне чи негативне, від­
ношення до людей й до світу... „К добру і злу постидно 
равнодушии“.

Мені скажуть, ви забуваєте про почуття милосердя, 
співчуття з приниженими і про те нове слово, яке принесла 
російська література! Алеж гуманість не є особливістю росій­
ської літератури! Чи Захід не знає В і к т о р а  Г ю ґ о ,  адво­
ката пригнічених, апостола братерства? Чи Захід не знає 
автора „Олівера Твістаи або „Хатини дядька Хоми“? Л я- 
м а р т і н а? Або З о л я ?  — Але в них який ж еж инший 
акцент! Емоції, що в о н и  будять у нас — то емоції спо­
чуття до бунтівника, помсти за кривду, або в кождім разі 
активного бажання її направити. В Росіян — лише гіпертро- 
фована перечуленість, і сентиментальна гістерика. Ревний 
жаль над самим собою...

Щоби ви ліпше зрозуміли отсю мою думку, позво­
лю собі зробити малий відступ — у сферу лише позірно 
иншу. Ось що пише Р о м е н  Р о л я н  про наймаркантнішого 
представника окцидентальної культури — про Б е т о в е н а  
(в книзі про нього): Бетовен терпів на мелянхолію, яка була 
для нього таким самим нещастям, як і його хороба... Але ся 
мелянхолія розплутувала в 'н ім  здібнісгь зосереджуватися на 
одній однісінькій ідеї, — форма сутоевропейського Йоґи, 
повна окцидентальних прикмет сили і ж а д о б и  п а н у в а н ­
ня.,. Слухачі ридали, коли він грав. Та коли він, скінчивши, 
споглядав на сі струмочки сліз, він знизував плечима, і смі­
ючись їм в обличчя, мурмотів до себе: „Блазні... Теж ми­
стецькі натури! М и с т ц і п а л а ю т ь ,  а л е  н е  п л а ч у т ь ! “

*) Выбр. М'ІЗСТД изь переп. с друзьями, письмо X.
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Він був повний погорди до сентименталізму: „Тільки без зво­
рушень — казав він, розлучаючись з приятелем. Твердо 
і мужньо мусить людина глядіти в лице річам! Вона поконує 
їх, сміло заглядає їм у вічи і вона сміється...“

Так пише Р о м е н  Р о л я н. І ся окцидентальна риса 
є властива не лише музиці Бетовенові, а й Р а с і н о в і  
і М о л і є р о в і. Сей бетовенівський сміх—серед найбільшого 
пригноблення — лунає у В е р г а р  на.  Чується сей непокір­
ний сміх і в Б о д л є р а ,  що гордив ласкою, а слабість волі 
мав за найтяжчий гріх. Сміється тим сміхом і Д ж е к  Л о н - 
д о н . ;Ддя нього головне: „Не страшно вмерти, страшно дати 
скрівавленому тілові заволодіти душею“, страшно скавчати 
і кричати, обнажати —- з плебейською безсоромністю — свої 
тілесні або душевні рани перед юрбою („Бог його батьків*4).

Героїня Дж. Льондона (The little lady of а big Hous). 
Паоля каже про свого чоловіка: „Він такий твердий. Витри­
має яку хочете бурю... Його ніхто ще зроду не міг поста­
вити на коліна... Яб не хотіла сього бачити. Яб умерла з со­
рому, колиб хтось пожалів Дика!"... Московські автори раз- 
у-раз ставлять своїх „героїв“ на коліна і не соромляться 
того. Навпаки, думають, що сповняють тим якусь місію.

Змагатися з долею до білої крови, але не виказувати 
перед нею своєї людської слабости — ось психольоґічне на­
ставления письменників окциденту, винесене ними з бурливої 
історії їх континенту. І як раз сеї мужньої риси бракує 
письменству московському.

„Мистці горять, не плачуть!“ — повторяла за Бетове- 
ном західня література і тому видала стільки мистців, які 
змушують і нас не плакати, — горіти! Для Росіян — пер­
шим завданям мистецтва — було „зворушити“, витиснути 
сльози, викликати пасивну симпатію до тих, що терплять — 
заводити разом з ними.. Тому то в російській літературі 
багато крикливиць і — мало мистців...

Що найцікавіше, так се те, що голосіння отих крикливиць 
лишалися безплідними, не були початком протесту. М. Г о р- 
к і й у романі „Серед чужих людей“ оповідає про російську 
манію дискусій. Він чув, як люде довкола нього нарікали: 
„Життя наше нічого не варте, ми повинні ліпше жити. Але 
рівночасно бачив я, пише він, що ся туга за кращим життям 
з о в с і м  не  с п о н у к у в а л а  ї х  щ о с ь  з м і н и т и  в о б ­
с т а в и н а х ,  серед яких вони жили... Диспутували про нове 
або про загробове життя, а жили в бруді і свинстві, паль­
цем не киваючи, щоб се життя зробити хоч трошки зносні- 
шим навіть там, де се було дуже легко зробити“.,.

Такий був тип Росіянина в життю, такий і в літературі: 
перечулений словоблуд і нероба, „тряпічная душа“. Той 
самий Горкій писав в иншім місці: „Росіянин любується
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енергією, але не дуже вірить в неї. Письменник активного 
настрою, напр Д ж ек Льондон, — неможливий в Росії.“

Нема сього активного настрою і в самого Горького. Ч у- 
к о в с ь к и й  так пише про нього: „Дивно, до якої чеховсь- 
кої євангельської тихости дійшов сей бурливий колись поет! 
Видко, що російський фільософ, яким би ніцшеанством він не 
почав, яким би прокляттям і бунтом,о завше скінчить най­
більш христіянською жалісністю! Його (Горького) цілий 
світогляд збудований на сім єдинім догматі: людина се істота 
вкрита язвами. Треба вилікувати сі язви, бо нема нічого 
ціннішого на світі ніж отой каліка, що плаче і стогне...“ Не 
колишній його бунтар „буровісник“, а каліка... „Щастя тільки 
в жалости. Не судіть, а прощайте. Нам треба лікарів, а не 
суддів. Обвинувачувати не вільно нікого!“ *) А ось що ка­
зав Д о с т о е в с ь к и й :  „Я думаю, що найголовніша потреба 
російського народу є п о т р е б а  с т р а ж д а н н я ,  скрізь 
і в усім.“ Потреба, скажу я, виставляти на показ свій біль, 
просити ласки, як підцерковні діди, що виставляють на показ 

вої скрючені пальці і обрубані ноги.. Та огидна потреба 
иплакати своє безсилля, що його так викпиває Бетовен!

Для Ч е х о в а  найсимпатичніші були його невдачг 
ники, для Ґ  о н ч а р о в а  Обломови, для Д о с т о є в с ь -  
к о г о — епілептики, для Т о л с т о г о  — Іванушка Дурачок 
і Платон Каратаев, для „бунтаря“ Г о р ь к о г о  - найцінніше 
на світі — се вкритий язвами каліка, що стогне. Що се є? 
Се апотеоза каліцтва, се бунт нікчеми проти сильного, інерт­
ного проти творчого, виродів проти здорових, проти тих, які 
не каються і не гнуться, бунт хаосу проти упостатнення, 
смерти проти життя.

Героїня одного американського роману каже до своїх 
земляків: „У вас мязий усі органи, як у хижаків. І фільо- 
софія ваша така сама. Ви проповідуєте реалізм і переводите 
його в життя, спихаєте з свого шляху і топчете під ноги 
всіх дрібніших... Се й є причина, що ви проповідуєте єван­
геліє сили... Колиб ви були кволі, ви проповідувалиб єванге­
ліє кволих. Фільософія — те саме, що й релігія, така сама 
як і людина. Вона її творить на свою подобу.“ **')

Отже коли фільософія Москаля є фільософією кволих, 
так се через те, що сама ся раса — мимо своїх періодичних 
пугачовщин — є раса кволих, нарід-плебей, який ненави­
дить усіх сильних і все сильне Для Американця і Европейця
— подоланий се недотепа і боягуз, для Москаля — се той, 
кого треба поставити на перше місце, „вивести на сухеньке“ 
і патичками підперти, щоб не похилився.

*) Р'Ьчь 12 і 15, VII 191".
**) І. Ь о п с і о  п,А ІіШе Іасіу еіс.
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Ґалягад цитує з „Війни і миру“: „Князь Пієр дивився на 
мужика коло себе — його, сього мужика розкуйовджена 
чуприна, що роїлася від в о ш е й ,  виглядала тепер мов шап­
ка... Пієр глянув на неї, на б о с і  н о г и  м у ж и к а ,  на 
великі грубі і б р у д н і  пальці... і на його обличчю майнула 
усмішка веселого з а д о  в о л е н н я ! “

Вдастителі цих брудних ніг і сеї нечесаної чуприни 
і с т а л и  в р о с і й с ь к і  л і т е р а т у р і ,  а о с о б л и в о  
в Т о л с т о г о  н о с і я м и  в с і х  ч е с н о т ,  в е л и к о ї  
п р а в д и  ж и т т я ,  вони мали оздоровити світ, Росію, Евро- 
пу! їх, сі нулі протиставляв він великим одиницям — орга­
нізаторам життя, Платона Каратаева — Наполеонові: всім, 
що виділялися з отари, переростали її — інтелектом, харак­
тером, волею, чи-чистою  сорочкою... Звідци його непро­
тивлення злу. Маса нетикальна! Толстой не допускає ужиття 
навіть морального примусу у виховуванню, бо виховувати 
инших, значить намагатися зробити їх подібними до нас, а се 
деспотизм. Він відкидає всяку соціяльну організацію, голо­
сить культ — бездисцігілінности. Він не допускає примусу 
навіть супроти пяниць і божевільних, бо мовляв христіянин 
воліє бути забитим, аніж позбавити когось свободи. Хаосу не 
вільно рушати, ні надавати йому форми Се — перше!

Друге: все, що над сим хаосом підноситься, повинно 
бути знищене, коли не йде на користь загалові, на заспо­
коєння його найпримітивніших потреб і смаку. Через те глу­
зує Толстой з хореографії, як безпотрібної штуки скоро пе­
ребирати ногами. Через те соната Бетовена для нього „нє- 
пріятний шум", далеко краще -  „Вниз по матушкє по Волґє“. 
Через те Венера Мілоська будить в нім „законное отвраще- 
ніє перед наготой". Але коли до його Катюші (з „Воскре­
сения“) назустріч з церкви вийшов „нищій з красной зажів- 
шей болячкой вместо носа·“, вона „пріблізілась к нему, і не 
виражая ні малєйшаго отвращенія, напротів, даже радостно, 
сіяя ґлазамі, трі раза с нім поцеловалась.“

Перед безносим мужиком уже не було такого „отвра­
щенія“, як перед безрукою Венерою... Неорганізоване вище 
за організоване, безфоремна маса вища за упостатнення, 
матерія вища за ідею... З тих самих причин, що й Венеру, 
стягає Толстой з постаменту і Шекспіра й Данта, й инших.

Про Толстого каже Н. Бердяев, що „качественность 
и личность есть для- Т-го гріх... Во имя счастливаго, чисто 
животнаго устроенія жизни, отверг он личность“, обернувши 
її „в атом, чтобы сделать потом частью безличнаго колек- 
тива“ (Руль, 14. II. І924)

Apotheose des Verlausung, ненависть до Венери мілоської 
—се і була м. и. частина загальної, ненависти російської 
літератури до Европи. Так і Герцен не міг дочекатися того 
часу, коли напуватиме донський козак у Сені коня. Так
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"Пушкін ставляв російського селянина кріпака вище від 
англійського фармера, а Росію Миколи І вище від цілої 
Европи, що вийшла з революції.. Так пише свої дурні 
й несмачні карикатури на Европу Еренбурґ,.. Так хотів спа­
лити Шекспіра Толстой... Тому хоче задушити її Блок, автор 
„Скитів“... Тому всі славянофіли прагнули її смерти, як краї* 
ни з „пересаджено розвиненою індивідуальністю“...

Европа як щось яскраве, вирізблене, свобідне, непохит­
не, Европа Бетовена, Шекспіра, Венери Мілоської, як країна 
пристрасної краси і яскравої індивідуальнеє™ муляла очі 
авторам Смердякових і Карамазових, безносих Месій і Горь- 
ківських „калік“.

Масарик, що не раз зустрічався з Толстим, оповідає 
в споминах про нього (в Prager Presse 9. IX. 28): „Толстой 
бачив в бруді певну заслугу. Казав, що христіянство є і по­
винно бути завошіле („ферляуст“), та що завошіла людина 
була йому миліша від фізично чистої.“

Коли взяти під увагу цілу толстівську доктрину асо- 
ї ц і я л ь н о с т и , то зрозуміємо тверді слова зрештою не ворога 
Росії .. проф. Нецеля: „Ціла Европа мусить тепер сполучи­
тися проти Росії, яку нам віщає Толстой, бо звідти... іде 
загроза найсвятішим цінностям європейської культури“ („Das 
heutige Russland“)

П. Романов питався — звідки в московській літературі 
життю така нехіть до чистого і гарного? Через що там 

„заслужіваєт похвали только тон грубості, цінічной развяз- 
ності, с поправієм всякіх едержівающіх правіл. М. б. ето 
потому, что ми веє — н і щ а я  б р а т і я  і нам не на что 
красіво одеться, поетому ми делаем від, что нам і плевать 
на всьо ето“ („Право на любовь“). Максималізм імпотента. 
Квасний . виноград. „Not zur Tugend gemacht“... „Pendant“ до 
їх релігії жалости: Безсильні — вони проти релігії сили. 
„Ніщая братія“ — вони вороги краси...

А за опростілим графом і инші... „Хто стоїть вище 
—питався М и х а й л о в с к і  й— безграмотний хлопець Федь- 
ко чи Фавст? Хлопець Федько, бо Фавст се людина „із 
звироднілими почуваннями“, а Федько — „людина гармо­
нійна“...

Що важніше, питався П і с а р є в — чоботи чи Шекспір? 
Чоботи, відповідав він, бо їх корисність очевидна... Так 
а п о т е о з а  м а с и  привела до апотеози примітиву, некуль­
турности в російській літературі. Не тягти масу вгору, а са­
мому до неї знизитися. Наїстися, напитися, у лапті взутися
— ось що єдино є на потребу. Рештаж — танці, Фавст, 
Венера і піраміди, чиста сорочка, кольонська вода і Напо­
леон — „буржуазные предразсудки“...

Москалі не люблять згадувати про свій Рим, про ставку 
Золотої Орди, звідки вони позичили свою політичну і духову
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культуру. Але шило все вилізе з мішка! Толстой не знав,, 
що робити з Шекспіром, бо неможна було його ні зїсти, ні 
ноги ним мов онучами обмотати. А ось що писав у XVI в. 
англійський подорожник по Р о с і ї Д ж і л ь с  Ф л е т ч е р :  
„Неякий Нога, татарський мурза в Казані — не хотів принята 
подарунку з перел і клейнотів, що йому їх послав Михайло 
ГІалєольоґ, все питаючись, д о  ч о г о  с і  р і ч  и м а ю т ь  
с л у ж и т и :  чи вони вхоронять від хворіб, від смерти або 
инших лих цього світу? Здається — за уважає Флєтчер — 
що Татари цінять річи лише відповідно до їх практичного 
ужитку і до практичних людських потреб, які вони задо­
вольняють“...

Я думаю, що колиб цей татарський Мурза був суча сни» 
ком Толстого або Пісарєва, він так само поставив би кумис 
над Венерою, так само не визнав бп Шекспіра, а визнав чо­
боти і з тих самих причин...

Західна література проповідувала самоутвердження оди­
ниці, момент· волі, чинного формування хаосу, стремління 
вгору, шляхетність і порив... Російська — заперечення волі 
деперсоналізацію, загальну нівеляцію, примітивізацію потреб, 
хаос, нірвану, без руху і бажань, без пристрастей...

В своїм „Zauberberg ‘у писав Т о м а с М а н н :  „Хто 
хоче знищити пристрасти, той прагне Ніщо (das Nichts)“...
І дійсно, заперечуючи жадобу життя, Росіяне кінчать пропо- 
відю смерти. Бо в своїй підсвідомосте вони ненавидять і бо­
яться життя. „Я беру життя таким, яким воно є — писав 
Толстой по смерти брата — як найогидливіший і найбрехли 
віший стан, в якім все є нісенітниця і обман“...

Про Толстого писав В. Розанов, що святість, яку про­
повідує автор „Кройцерової Сонати“, — се „святость по­
блекших щок, увядших мускулов, идеал міра с вырваным из 
него хребтом, с потухшим взором“, се — „поезія померкшей 
весны“, се „слепое вьірьіваніе из міра его всеоживляющаго 
нерва“, се — „необузданная словесная любовь — без любви 
реальной, радостной и свободной“.*)

С л і д а м и  с т а р о ї  р о с і й с ь к о ї  л і т е р а т у р и  
п і ш л а  н о в а .  Передусім та, що надавала тон росівському 
духовому життю в перших роках нашого віку аж до війни. 
А н н е н с к і й ,  — у якого зявища життя вкриті серпанком 
смерти; Б р ю с о в ,  для нього дійсність се сон; Ал. Толстой, 
що як Герцен гукає на Гунів майбутнього, щоб обернути 
в безлад життя... С о л о г у б .  Ніщо для нього найвище 
добро. „Життя?— питає він, се добра, гладка, румяна,мале 
бридка жінка." („Мелкій Бес“) Вихід одинокій—смерть. Його 
герої гірші, ніж „лішніє люді“ Чехова. Вони нікого не люб­
лять і нічого не ненавидять. Се сновиди, мертві душі. Як один;

*) Релігія и культура, Спб, 1899.
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з його героїв (Передонов) „он смотрел на мір мьортвимі 
ґлазамі“. У Толстого „брудні пальці“ — і „нечесана чуприна“ 
мужика викликала „восторг“ ; -ч герой „Мелкаго Бєса“ Соло­
губа „смєялся от радости, когда прі ньом что нібудь п а ч~ 
к а л і “. Для нього — „нарядность і чістота билі протівни, 
духі казалісь ему зловонни*. Як Толстой над безруку Вене­
ру волів безносого селянина, так герой Сологуба — „всякім 
духам предпочитал запах унавожоннаво поля, п о л е з н и й  
по єво мненію для здоровя“. Толстой проповідував „недє- 
ланіє“, даючи фільософське у Грунтования обломовщині. Герой 
Сологуба казав, що — „бить счастлівим значіло нічего не 
дєлать і, замкнувшись от міра ублажать свою утробу“... Д ру­
гий герой того самого автора „собірался опростітся—і сетой 
цєлью прісматрівался, какмужікі смаркаются, чешут затилкі... 
і сам на дєлє подражал ім іноґда“... Старий ідеал російсь­
кої культури! Ось репрезентативна постать модерної росій­
ської літератури, Пант. Романов. У вступнім слові до одного- 
його романа так його характеризує критик - земляк: „П. Р.
— єсть творцем стихійной неподвижности. И вся изображае­
мая ИМ ЖИЗНЬ его героєв.. ИХ: тайныя душевныя устремленія
— неизменно несуть на себе неистребимую печать какой то 
деревенской лени, исконного безделія, неизлечимой пасивно­
сте, легкомьіслія, безпечносте, чудовищной неумелости и 
неприспособленности. И этот недуг... в конце концов пере­
стает быть чем -то  индивидуальним, ширится, выростает 
в какую то общую русскую отравленность, всесветную обре­
ченность, а книга Р-ва представляет безконечную исторію- 
неизлечимой болезни, поразившей всю страну, ея народ, ея: 
духовные корни и даже самую землю, не распаханную, сле­
жавшуюся, нетворящую." *)

Ось нарешті останній з сього періоду, предтеча револю­
ційного — А. Блок. Діяльна краса окціденту мучить йога 
скитську вдачу, він прагне хаосу. Незадовго перед смертю 
пише він в щоденнику: „З заходу гіркий запах міґдалу, 
із сходу — блаженний запах диму і згари." **) Спраг- 
неній хаосу і смерти душі його — млавим запахом 
трупа гонило від буйного життя, а рідний сморід, дим 
і згарь — були милі, мов опіюм для людини, що тратить 
притомність... Кудою йти? Се його не цікавить! Христос, 
який ніби то провадив його дванацять большевицьких „Апо­
столів“, був „за вюґой нєвідім“. Але власне тому Блок ішов 
за ними, за сими „апостолами“ руйнації! Лише „вюґа“, лише 
метелиця, лише російський хаос, де не треба ні рухатися, ні 
думати, де так приємно замерзається, де вмирає всяке осо­
бисте Я, куди можна скинути все, що пнеться до неба!

*) П. Р о м а н о в ,  Вопроси пола, вст. ст. П Пільского, Рига 1927.
**) З а  С в о б о д у ,  22. IV. 28.
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Звеличрння хаосу, незріжничкованої маси, журба про 
злагодження лише її матеріяльної нужди, засадниче значіння, 
що надається квестії людського терпіння, покора безвольної 
людини перед силами ззовні — крайній деспотизм згори як 
ідеал соціяльного устрою, біль, тряпічної душі, знищення 
і упокорення особистости — ось ті проблеми і вартосте, ось 
ті „ідеї“, які принесла світові російська література, стара 
й новіша.

Колиб я хотів характеризувати двома словами сей ха­
рактер російської літератури — яб назвав його а н т и г е *  
р о ї ч н и м. Бо лише там, де упав героїзм, де індивідуальне 
терпіння ставляється вище від морального наказу, який не 
числиться з болем чи з радістю, можлива така фільософія 
життя...

З т о ї  с а м о ї  п р и ч и н и  н е м а є  в Р о с і ї  д р а ­
ми. Є драматизовані повісти, є романи в формі діяльоґів. 
Бо не може бути дії в літературі, яка найшляхетнішу акцію 
бачить в „недєланії“. Героїв європейської драми можна по­
дивляти або ненавидіти, над героями російської драми — 
можна лише плакати або сміятися. Одні трансформують емо­
ції, що нас скріплюють, другі — емоції, що нас розслаблю­
ють... Тому м. и. так мало в Росіян повістей з займаючою 
й багатою фабулою.

Для того нема в російській літературі й еротики. В пи­
сьменстві західнім пісня про ерос є „повна чудес і дикого 
захвату“... Він „не зітхає коло коханки- Він зовсім ніколи 
не зітхає. Він іде простим шляхом і про се сповіщає всіх“. . 
Він, Ерос є „гірський юнак“, він „топче під ноги гори, і роз­
логі долини —розносять луною вісти про нього“. Він „воло­
дар у своїм царстві весни.“ Еротика Лондона, як очі його 
героя — „вабила і наказувала, знаджувала і змушувала, 
й вимагала того, про що співала кров.“*)

Така сама мужня еротика є v Зудермана - „sündig wie 
die Hölle und rein wie der Himmel“, гріховне але не банальне, 
не вульгарне. Коли грішник має відвагу свідомо двигати на 
собі, мов Прометей, Боже прокляття. Такою є еротика 3. 
Ляґерляф (Ґеста Берлінґ), і сеї еротики не знає російська 
література. Вона визнає тільки зітхання Турґєнєва і простаць­
ку розперезаність Арцибашева, трусливу еротику Карама- 
зовщини, яка — як бунту — і гріха свого витримати не 
може. Еротика фаустівської людини, еротика Дон - Жуана 
є в засаді: posséder c‘est peu de choses, c‘estjouir qui rend hereux 
(посідати не велика штука, щастя в грі). І така еротика не 
могла зродитися в російськім писменстві, де „ублажать свою 
утробу“ так чи сяк — є перший закон... Революція стала 

, в Росії з боротьби за свободу — справою заспокоєння фі-

*) A little lady etc, і See -  W oolf.
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.зичного апетиту, голоду землі, еротика стала справою за­
спокоєння сексуального апетиту. Славнозвісна теорія шклян- 
ки води.. В західнім письменстві ерос се щось гарне, чу­
десне, хоч і брутальне; активне. В російським — се щось 
брудне, простацьке, цинічне, неодуховлене вищим поривом, 
в найкращім випадку просто пасивне. Тому не знає властиво 
російське письменство с а т и р и  й г у м о р у .  Москалі, які 
зі сльозами милосердя глядать на калік, та дурноватих, не 
можуть сміятися з них. Там де бруд викликає не глум, ли­
ше „блаженство“, а чистість — відразу, там нема місця для 
свобідного сміху. Жадний Молієр неможливий в письменстві, 
яке вірить тільки в тіло і в його потреби, а з нечесаної 
голови робить не справу соціяльної гігієни, чи предмет глу­
му, лише соціяльну трагедію.

Хтось подумавби, що радикальну зміну п р и н е с л а  
революція. Се помилка. В літературі по 1917 р. бачимо зви·^ 
чайний реалізм, що нічим не ріжниться від буржуазного 
(Фурманов, Неверов) примітивний натуралізм, спізнені відгу­
ки західного експеріментального романа, фотографічний 
„битовізм“.,. Бездарні намагання дати тип сильної людини 
(Фадеев і Лєвін), занепадницькій настрій у ліриці, витонче­
ний песімізм В. Іванова і штучна бадьорість Маяковського.

Є й сильніші емоції, але вони підозріло нагадують ви- 
кинені на поверхню по невдалій революції 1905 р* Тоді 
зявився один автор Санина, тепер — ціла хмара Малашкі· 
них, які навіть на думку совітських критиків тхнуть парно- 
ґрафією.

Є й і д е о л ь о ґ і я  б у н т у !  Але подібна до старих. 
Головний з них се несподіваний чоловік Айседори Дункан, 
С. Єсенін, що так передчасно і так трагічно скінчив з собою. 
Його бунт — се російське „озорство“, „дебош“. Не вогонь 
Прометея живе в його груди, не бунт Чайльд Гарольда, ли^ 
ше — „задор деревенскаво озорніка*. Він хоче „коленом 
прідавіть екватор“ і „пополам нашу землю матерь розломіть 
как калач" і аж „до Египта раскорячіть ноги.“ І все се „под 
гармоній пяной клики“... Коли се Мойсей, то з дзіночками 
на шапці, що кривить обличчя і висолоплює язик... Кльовн!

Опріч того він зовсім не активний і несвідомий, власного 
бунту свого невитримуючий і н е  р о з у м і ю ч и й .  „Стою 
і мучаюсь, что н е  п о й м у ,  куда несет нас рок собитій“. 
Дивуватися йому нема що. Коли він сипле прокляттями, то 
се лишо бунт раба, якого серіозно ні він сам, ані ніхто не 
бере. Його протест се просто, як він каже, „півной скандал“ 
хулігана, що упився самогоном революції без великої мрії, 
без переспектив. Він, як і йому подібні, лиш „тянуть в бу­
дущее робкій взгляд“.

Його творчість так виглядала, як і він сам: „У нього 
пише його знайомий — такий непевний, нерішучий вигляд.
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Коли його гарненько струсити, він розвалиться... Дійсно, 
Росіянин!... Головне, основне в нім се безволлє. Здається, іДо- 
з нього винуто хребет“, *) як і з  Рудіних, з Чехівських 
скигліїв, героїв „На дні“ Горького. Ні стилю ні вирізблено- 
сти, ні свідомости свого я.

В однім своїм романі („Перелом“) М а р к е в и ч ,  пись­
менник доби Олександра НІ. захоплювався твердістю 
і вирізбленістю контурів физичного і духового обличя Бри­
танця: „Яка свідомість свого Я— розіллята в обличю бри­
танця! Але се тому, що там уже сто літ по норманськім за- 
войованню не лишилося ніодного раба на всім просторі 
країни... Там, на Заході, зростали цілі покоління в свідомо­
сте своєї свободи і гідносте. А в нас? Що могло вродитися
— питається він —■ у сій країні „чухонской помасі, татарской 
плєті і московскаво батожья“? В країні рабства, де все за­
лежало від пана і володаря, не могла зродитися віра в себе, 
у вагу власних зусиль, не міг повстати к у л ь т  волі . . .  Там 
усе. було настрій і примха. Ратунок — лише в покорі Тол­
стого, або — „півной скандал“ Єсєніна. Або „опрощеніе“ 
як ідеал, або „дайош Европу", аби зруйнувавши Notre-Dame 
поставити на її місці „лобноє место“.

О с ь  т і  р и с и ,  т і  і д е ї ,  я к і  в н е с л а  р о ­
с і й с ь к а  л і т е р а т у р а  д о  с к а р б н и ц і  н а р о д і в
— в її пушкінський період, в горківський і в большевиць- 
кий. Без змін. Серед сих ідей нема ідеї величного — є ідея 
безпосередно корисного, нема ідеї краси — є ідея „полез- 
наго“, нема ідеї сильного — є здея маси („колективного ри­
ла“, казав Г. Успєнскій), нема ідеї пориву і чину для чину— 
є страх життя, „грусть - тоска“.

Одиноке, що є велике в російській літературі, то се 
ідея месіянства. Але се є месіянство в імя лаптя, самовара 
і мужицького поту. Се месіянство на нуту Пушкіна — „іль 
мало нас?", або Блока — „Нас тьми і тьми!“, поетицький ва- 
ріянт старого „шапками закидаємо“, месіянство грубої маси, 
сарани, народів номадів, що ділають -  не силою ідеї, а си­
лою механічного тяжіння. Месіянство Блокового Скита „с ро- 
скосими і жадними глазамі“, querens quem devoret, проти 
всього яскравого і гарного... Месіянство „нищей братіи“, „по 
матушке па Волге“ проти Бетовена, Іванушкі Дурачка—проти 
Венери Мілоської... Бунт міліонів „званих“ проти немногих 
„ізбраних“, кількосте проти якосте. Народу плебея проти 
народів патриціїв, Федька проти Фавста. Фільософія заздрих 
невдачників.

Сей скок від європейського імперіялізму в азіятське 
наїздництво — се є те татарське в душі Москаля, яке за­
уважив знова Стефан Цвайґ, що вернув з Росії: „Сі конт-

*) З а  Свободу, №  25, 1926 р.
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расти.. Ідете его кроків вздовж якоїсь вулиці (в Москві) 
і вам здається, що ви в Евролі; та ледви скрутите в заулок, 
і ви зразу чуєтеся перенесеним до Іспагану, до якогось та­
тарського базару41... *)

І фільософія, що глядить на нис з російської літератури, 
є понура фільософія факіра. Ще автор „Мертвих Душ “ 
в листах з Риму подивляв „світлу, неудавану веселість іта­
лійського народу“. Така радість, писав він, може бути лише 
у вільного народу, в „II Ророіо“, не в черні („Рим, отривок“) 
1 такої радости не здибував він у Росії, у Москалів, що все 
були народом - черню.

Г о р ь к и й, що знав свій нарід, зауважив, що „сміх 
(Росіян) все боляче вражав його“... 1 йому ставало ясно, „що 
їм всеж таки ближче б у в  с у м ,  аніж радість. Радість ви­
бухає в нашій країні не з себе самої, не міриться власною 
міркою, її треба щойно видобути з під намулу; се засіб, 
щоби злагодити нашу нудну російську сонливість. Але ся 
укрита веселість не має власного життя, не істнує для себе 
самої, от просто тому, що їй хочеться жити, лише виступає 
під тисненням печалі, має в собі щось п і д о з р і л е ,  н е ­
п р и р о д н е .  Ся вимушена зовнішньою понукою радість 
пригнітала мене... Я хотів свобідної, легкої, натуральної ве­
селости“ — і не знаходив її...

Се мабуть одна з причин, чому Росіяне не можуть ве­
селитися без горілки... Чому в них — як у того героя Со­
логуба — все радісне і світле мусить бути — „іспачкано“: 
любов, краса, сила, величне; чому замісць буйної радости 
життя — поминаючи хвилини наркозу й „півного бунту“— є 
в них лиш страх перед життям. „Г р у с т ь - т о с к  а“!...

Можна бути прихильником мистецтва для мистецтва, 
можна любити ті або инші емоції, але не можемо іти вчити 
ся до письменства, що пропагує культ безволля, що несе 
неґацію самій засаді життя.

Коли наше письменство хоче видужати і сповнити своє 
завдання, мусить вийти з наслідувань провінції, виплисти на 
ширшу воду, ad fontes, до джерел великої культури окци- 
денту... Лише в його письменстві знайдемо великі і д е ї ,  
в муці і боротьбі повсталі з великої історії, лиш там знай­
демо цікаві т ипи ,  займаючу фабулу, великі досягнення 
змісту і ф о р м и .  На Заході, в країні пристрастно!’ краси, там, 
де не в матерії бачиться суть життя, а в енергії, якою є й 
сама матерія, лише в формі спокою. В сій енергії є для За­
ходу ціла поезія і змисл істнування. Лиш в літературі Захо­
ду знайдемо не „грусть-тоску“, а велику радість життя. Се 
життя є для Мопасана (Sur І‘Еаи)незримо жахливе, вередли­
ве, похмуре, зрадливе й жорстоке... Але ми, хоч і боїмось

*) St. Z w eig  — R eise nach R ussland, N . Fr. Pr., 2X  X 28.
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його, кохаємо його!... Воно примушує нас думати про нього- 
що хвилі, бо боротьба між ним та нами ніколи не устає... 
Вся наша істота напружується в сій битві, є на сторожі. 
Як у душі моряка містичний острах перед вітром і любов до 
нього — сього грізного бога, пана життя і смерти, і жадоба 
змагання з ним, єднаються в одно, так живе в грудях Евро- 
пейця любов змагання з життям... „Мене обурює мізерність 
всесвіту — пише Мопасан, але я тішуся усім, мов той, 
звір... Як що мій розум констатує нікчемність усього, то моє 
тіло пяніє від усіх насолод життя... Я .люблю небо, як птах 
ліси, як гасаючий вовк скелі... Я люблю звірячим та глибо- 
ким коханням, зневажаючим і святим, все що живе, що ро­
сте, все: дні, ночі, хуртовини, ранішні зорі, тіло жінок...“ 
Його „хвилює, що він віддається брутальним силам при- 
роди“ ..

Для американського автора знова — життя „се кров, 
перетворена на шампан“; се „булькотіння життя, збожеволі­
лого від свідомости, що воно живе“.

Що таке „Гомо Европеус“? — питав В а л є р і  і казав
— „його не можна означити ні расою, ні мозою, ні звичая­
ми, лише прагненням і розмахом волі..“ Ось чого б р а к у є  
н а ш і й  л і т е р а т у р і  і — нашому життю, і чого даремне 
шукатимемо в письменстві Росії!...

Задалеко завелоб мене говорити про чужі впливи в на­
шій літературі. Але — читайте біографії та автобіографії 
наших ивторів, і чи не зауважити ви, що найбільш оригі­
нальними і здоровими з них були як раз ті, які — переди­
раючись через російський намул, веслували а д  ф о н  т е с  
західної культури:Шевченко, Коцюбинський, Зеров, Черемшина, 
Леся Українка, Рильський, Хвильовий... І вистане, з другої 
сторони, назвати імя Вигіниченка, щоб зрозуміти — як ро-" 
сійська культура може вивалашити навіть великий 
талант.

Російська сирена грає на найменш відпорнпх струнах 
нашого серця. Вона небезпечна, гарна, зваблива --  особливо 
для безхребетної словянської душі. Але недобре лишатися 
за довго в її обіймах: вони розмягчують мозок, знесилюють 
мязи, збезвл а днюють волю...

Наша література є хора. Нас довго годували своїми 
зіллями ріжні, часом великі, але всеж провінціяльні знахорі 
з Москви і Ленінграду і замісць вилікувати, викривили на­
шу психіку. Російське письменство з його культом безволля 
і хаосу не дає в нас стверднути старому варязькому перв- 
неві, довкола якого скристалізувалася-б сильна й відпорна 
на всякі чужі впливи душа нації Коли наша література хоче 
сю душу оздоровити, мусить її перетопити в огні і залізі тої 
європейської культури, в якій викувалася блискуча й міцна
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душа Европейця, яка любить насилувати життя по своїй 
уподобі...

Ся справа вже переступає вузькі рамки справи куль­
турної, переходячи в питання нашого відродження як нації 
взагалі. Погляньте на мапу, і вас здивує, що як раз ті 
малі чи великі — все одно — землі відділилися від Росії 
і створили свої держави, в яких культури були зовсім чужі, 
російській: Фінляндія, Балтійські держави, Польща... Україна,, 
де змагалися за впливи на нашу душу Захід і Схід, лиши­
лася при Росії з карикатурою замісць „власної хати“. А по* 
ки не матиме її вона, не матиме її жадна її частина.

Хай се буде пригадкою для нас! Не визволимося полі­
тично, поки не визволимося духово. Поки не відчепимо від. 
себе слизьких лап того спрута, що зветься культурою Схо 
ду, а який забиває в нас самий нерв життя, охоту до нього. 
Не визволимося політично, поки не відродимося духово на.і 
ґрунті культури великих народів Окциденту...

Авенір Коломиєць.

* *
*

На другому поверсі третє вікно...

Чуттю впокорився мізок.
Все разом: бажань невилазне багно, 
Безсилля... що далі? й життєзгубний скою.. 

Спіткалося чоло з камінням двора—
'Не зрадив їй черствий граніт...
Каретка у крови півтруп відвезла,
Скрівавлений камінь облизував кіт

Під вечір спокійно в подвірі було, 
Ввижались нові живим дні.
Байдужно в сусід піяніно гуло,
На третьому поверсі в третім вікні.

На ранок снувавсь вже стоїчний мотив 
Зусиль, перемог і смертей...
Харлак катеринку нікчемну крутив,
Голодну папугу лютив гурт дітей.

Скрівавлену вату загнали під. пліт,
Мов спогад на будучі дні.

Яцинтів бадьорий пишаються квіт 
На другому поверсі в третім вікні.,.
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А. Д-

Спростачений Прометей.
(„Тарас Ш евченко“ ВУФКУ)

Нарешті західним Українцям пощастило побачити „мону­
ментальний“ український фільм — „Тарас Шевченко“. На 
кінову справу на Україні наддніпрянські публіцісти задивля­
ються не так оптимістично, як тут. В „Життю і Революції“ 
(1928, VIII) читаємо, що кіноматоґрафія на Україні в перші 
роки істновання не мала „культурного звязку ні з укр. літе­
ратурою, ні з укр. театром... навіть тоді, коли вона вже іст- 
нувала під назвою Всеукр. Фотокінова Управа. Перші фільми, 
не кажучи вже про режесуру, акторів... ні темою, ні оформ­
ленням, ні сценарієм... нічого спільного з Україною не мали... 
Більшости керівників ВУФКУ укр. культура була зовсім чу­
жа. Для них ясними зорями світили імена Бабеля, Еренбурґа 
(російські Жиди), то що“· Так що навіть в 1928 р. — на сій 
ділянці нашої культури „Маємо замісць розвитку занепад“...

Про сей занепад мимоволі думаємо, оглядаючи фільм 
„Тараса Шевченко“. Хочемо до сеї справи підійти з иншої, 
як в нашій щоденній пресі, точки погляду, з точки погляду 
кінового мистецтва. Кіно має свої закони, свої засоби екс­
пресії, свою особливу мову. Воно ділає на душу через око ,  
не через р о з у м ,  се „зорове“ мистецтво. А задоволення, ви­
магане оком є иншого порядку, аніж вимагане розу­
мом. Ролю, яку грає в писменстві думка, в театрі 
слово, в·фільмі грає акція, жест, рух. Кіно повинно не о п о ­
в і д а т и ,  а с у ґ ґ е р у в а т и .  Як каже Чарлі Чаплін — 
„скорше ділати на нашу уяву, аніж змушувати нас до умового 
зусилля, яке нас стомлює“. Ось чому радить він м.° и. кінові 
„не занадто по рабськи триматися творів літератури, які при 
читанню своєю ясністю справляють нам насолоду, але ста­
ють абстрактними і нудними, представлені на екрані.“ ( Ed.  
R a m o n  d-La Passion de Charli Chaplin, Paris).

З  Американців глузують, що, переробляючи до фільму 
якусь повість, вони спершу повикидають кілька персонажів, 
тоді змінять фабулу, а коли з повісти - взірця нічого не ли­
шиться, то, для гармонії, зміняють й саму її назву, лишаючи 
тільки імя автора (щось подібного зробили вони м. и. з Іба- 
нєза — „Temptress“) Але таке поступовання має своє оправ­
дання в особливих законах фільмової штуки і нарікати на се 
нема чого. Бо кіно ділає не на ухо (словом), не на розум 
(думкою), лише на зір — акцією і рухом.

Мені здається, що як раз про се забули впорядчики сце­
нарії „Тараса Шевченка“. Вони рабськи скопіювали роман 
.життя Шевченка, незалежно від того, чи поодинокі факти
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♦сього роману надаються до викликання фільмових ефектів, чи 
ні. Дали нам ряд поьязаних між собою не а к ц і є ю ,  а... н а ­
п и с а м и  сцен. Т е к с т  сих написів, часом довгий і нудний, 
стає на місце самої акції, пояснюючи її поступ без сього 
тексту часто не ясний. Тут не текст увидатнює і без 
того зрозумілий ритм образів, лише образи є іллюстрацією 
тексту, без нього незрозумілою. В американськім фільмі 
напр, акція зрозуміла без слів, в своїх загальних рисах: напр, 
в „,Дон Жуані“ (з Барримором)? коли погорджена ним (не в на­
дписі, а на наших очах) Люкреція Борджія виходить з його 
вязниці, де даремно пропонувала йому ціною любови до неї 
Окупити собі волю, коли ми б а ч и м о  ображений рух її очей 
і гнівний рух уст, — ми й б е з  п о я с н е н н я  розуміємо, що 
се заповідь помсти, напис тут (що вона сказала) лише остан­
ня точка над і. Основнеж вражіння маємо й без нього. Але 
коли ми бачимо Шевченка серед своїх земляків, як ті щось 
говорять і як потім він вимахує руками, відповідає їм щось 
і виходить з салі, — то хоч як Бучма завертає білками і по­
трясає кулаками, ми нічого з того не розуміємо, аж поки нам 
сього не пояснить напис: се мовляв земляки казали, що „гай­
дамаки пятно в нашій історії“, а Шевченко назвав їх за се 
»людоморами"... Се не є ніякий фільм, зорове вражіннч нам не 
каже тут нічого.

Дальше, коли ми напр, бачимо в американськім фільмі, 
як ображений (в попередних сценах) білими червоно - скірий, 
переслідуваний шеріфом бандит і Метис, що дістав коша від 
білої вродливиці, збираються з своїми прихильниками в таєм­
ній криївці, без напису догадуємося, про що тут йде; зоро­
ва память попередних сцен легко витворює атмосферу заго­
вору проти білих, їх ладу і порядку... Але коли ми бачимо 
кілька досі незнаних панів, убраних в бідермаєрівськім 
стилі, а серед них Шевченка, як вони щось між собою чи­
тають і дискутують, то нам не ясно, що сеє: може підготовка 
до якогось святочного концерту... І тільки напис знова пояс­
нює нам, що тут заговірники, які відчитують програму бороть­
би з істнуючим ладом, програму Кирилометодіївців... Знов 
таки, се ніякий фільм, відклик до думки, не до зору. Кілька 
образів з візії Шевченка про розриту могилу, про того верш  ̂
ника та мстителя, який впаде з неба, „поломить трон, подре 
порфіру й роздавить вашого куміра в смердячий гній" — да- 
либ крови і тіла сій сцені, яка, така як є, лишається холод­
ною, словесною.

Режісери забули, що фільм се не є німий театр, не 
« пантоміма. Фільм роспоряджує иншими, недоступними панто­
мімі ефектами: збільшуванням облича, де нюанси грають ве­
лику ролю, приближуванням і віддалюванням, штукою релєфу 
і пр. Пантомима з браку сього мусить надолужувати жестами 
І ґрімасами, мусить говорити руками і цілою постатю. Таким
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героєм пантоміми і є властиво Бучма. В одній сцені з своїм? 
партнером Колін Мур лише трошки відвертає від нього го­
лову, скидає ледви помітно догори спущені додолу насмішку­
ваті очі, випинаючи наперед уста — і перед глядачем, встає 
хмара переживань: засоромлення, приємне перераження, і укри­
тий тріюмф... Вона не потребує скакати, вимахувати руками. 
Бучма натомісць рухається цілою постатю, Гримасує, вимахує, 
руками, притискає їх до серця і без ніякого вражіння. 
Се не є гра кінового артиста, се „фотографований театри. Сце­
ни. в яких треба тримати „руки по швам“ (напр, сцена з кн. 
Рєпніною), де виключена пантоміма, — безбарвні. Артистка,, 
що грає Рєпніну при достатних зовнішних даних, лишається 
восковою лялькою з паноптікуму. Роля, в якій „непо­
рушна“ Грзта Ґарбо викликалаб в нас оркан почувань, 
не зворушує нас в українськім фільмі. Взагалі скаля 
внутрішнього реаґовання артистів (а передусім Бучми) 
на акцію ззовні — незвичайна убога і до монотонности 
одноманітна, Перед нами -  затурканий і соромливий школяр: 
соромливо спускає додолу очі, коли його просять відчитата 
його твори, соромливо спускає очі, коли йому присуджують 
медаль в академії, корчиться й ховається в куток, коли його 
бють. Колиж — в рідких випадках — вибухає нібито гнівом;, 
се на тлі його загального характеру є цілком не умотивоване 
і штучне. Він не живе на екрані, він — г р а є .  Чаплін казав 
акторам: „не робіть такої страшної міни, і передусім — н е  
г р а й т е " ,  (ціт. твір про нього) У Бучми — бачимо лише 
оцю страшну міну і — гру... Ні сліду того самозадоволення 
актора, тої щирої верви і патосу, яку дають відчувати гляда­
чам дійсні мистці і яка переконує нас навіть в дійсности 
неможливих сцен. Візьміть напр, бандита з ТетрЬезве або 
Шведа Лярса Гансона („Ґеста Берлінґ“) Самою своєю поя- 
врю — легкою усмішкою, з якою оглядають людей і обста- 
нову окружения, своєю „апартністю*4, відсепарованістю від 
нього (Abseitsgefuhl) кождий з них— ви бачете се, є вагітний 
грядучим конфліктом. І коли він вибухає — то зовсім не су­
перечить кіновій льоґіці. Подібно в „Бурі“ (ТетреО вибух 
большевизму на екрані умотивований, бо зревольтовану масу 
показано (передтим) як нечинний вулькан, але як вулькан, що 
кождої хвилини може вибухнути горячою лавою...

Вибухи ж гніву Шевченка — кіново не умотивовані, бо 
саме знущання не конче викликає протест, для сього потріб­
ну протестуюча вдача, її Бучма - Шевченко не має... Він так 
само несподівано махне нераз кулаком, як потягнутий за 
шнур паяц ногою. Взагалі його гра грішить сімпліцізмом. А 
уняття Шевченка в фільмі (Шевченка — „страдальця“) немає 
нічого з тої зачіпної, демонічно - динамічної постаті, яка ви­
глядає на нус з щоденника, з листовання кобзаря, з його тво­
рів, і якої не догляділи в нім совітські Малороси.
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Сама декорація і „монументальність" справи не рятує* 
Ані образи. Що з того, що віддано добре бідермаєрійське 
1-іпШгіеиг, дворянський баль (йзагалі найліпше відтворили 
большевицькі режісери дворянське середовище), і пр.? Се ще 
не робить фільму, се лише і с т о р и ч н и й  р е п о р т а ж ,  
культурні документи. Та хоч би й образи... Порівнайте образ 
„я пас ягнята за селом" з анальоґічними образами ковбойсь­
ких фільмів, і ви побачите, що там — життя і рух, а тут — 
стаціонарний образок, без акції і перспективи. В „Кавказі“ ба­
чимо замісць битви (акції) військові дефіляди і ґальопаду 
чеченців: образи, позбавлені всякої динаміки.

А що найважніше, то в розвитку акції щезає момент неспйді · 
ванки і викликуваного нею драматичного напняття, газарду. 
Ні до Енґельгардта, ні до фельдфебелів, що з нього знуща­
ються, ні до сторожі в вязниці — Бучма - Шевченко не „ста­
виться“, а глядача не тримається в напруженім очікуванню. 
Вислід конфлікту згори знаний. „Акція“ без драматизму...

Такого Фербенка (артиста, зрештою з обмеженою ска- 
лею переживань) — з в я з а н о г о  замикають у вязниці. Він 
обводить очима мури, і вони перестають істнувати: ви відчу­
ваєте, що не їм здусити се непоґамоване завзяття, що трискає 
з кождого його руху, з кождого погляду; ви відчуваєте на­
ростання грядучого конфлікту, якого вислід трівожно - не­
певний... Н е з в я з а н о г о  Бучму - Шевченка, мов оберемок 
соломи шпурляють на тюремний тапчан, — і вам відразу ясно, 
що с а м  він з нього не зрушиться. Ні зародку нових кон­
фліктів, ні напняття. Акція скінчена.

Шеф американської кампанії Метро - Ґольдвін Пікчорс, 
ставляє такі вимоги до своїх артистів „звізд": п е р ш е  — 
і н д и в і д у а л ь н і с т ь ,  друге — охоту до праці, дальше — 
фантазію, інтелігентність, почуття гумору, молодість, скром­
ність і пр. Очевидно совітські режисери ставляють инші ви­
моги — замісць індивідуальности і фантазії є тут шабльон. 
Бо — нема де правди діти —- богато є в сім фільмі низько­
пробної аґітки, дешевого лубка. Замісць національно по­
літичного революціонера зроблено з Шевченка примітивного 
гайдамаку. Підкреслено тільки національно - соціяльний момент, 
поминено момент національно політичний. Кляса проти кляси, 
не нарід проти народу. Україна в фільмі щезає, лишається 
тільки — село. І то пасивне, до того пасивне, що майже сим­
патизувати зачинаєш з звеличеною совітським сценарием 
великою Росією. Бо там видко людей енергійних, що запря­
гають инших у ярма, творять цивілізацію і красу (кн. Рєпніна), 
пнуться в гори Кавказькі, за хмари і там встановлюють свою 
волю. Еквівалентуж сеї волі по другім боці (суть драми) — 
немає. Є лиш сльози затурканого Бучми і неумотивоване ви­
махування кулаком... Се зрештою засаднича хиба і нашої 
літератури: всі бо „неґатийні“ в ній типи—виходять звичайно
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позитивними, а всі „чеснотливі“, завдяки своєрідному розу­
мінню героїзму у нас — роспливчатим й наскрізь негативними. 
Так найбільш живою постатю в „Мазепі" Б. Лепкого вийшла 
„негативна“ Кочубеїха, а „позитивний“ тип Князя Енґіенського 
(„Дон Кіхот* Галана) — вийшов негативно мертвим, в „Сні 
срібної Землі“ Пачовського — позитивні — є „негативні“ Ма- 
дяри, а негативні — „позитивні“ безбарвні і безкровні україн­
ські князі...

Для того в Шевченку немає драматичного конфлікту. 
Нема протиставлення двох світів, двох воль. Драма „Шев­
ченка“ се драма розтоптаного по дорозі робака. Його бє ма­
чуха, бє дяк, бє фельдфебель, але не як ворожу силу, не як 
того, хто носить в собі ворожий їм світ, не для ударемнення 
його протилежної акції, а просто так: подібні муки зазнавав 
не лише Шевченко, а й всякий сирота, всякий солдат. Се 
отже не є ніяка д р а м а  Ш е в ч е н к а !  Конфлікт героя 
з окружениям в драмі повинен бути д о б р о в і л ь н и й ,  спраг- 
нений ним, органічно випливаючий з його наставления, не 
припадковий („Путь на Ґолґоту велична тоді, к о л и  т я м и т ь  
л ю д и н а ,  за що й куди вона йде“). В драмі конфлікт між 
призначенням і волею мусить органічно вивязуватися з душі 
героя. В „Шевченку“ — сей конфлікт припадковий. Певно, 
удари, що сиплються нг „Шевченка*, збуджують співчуття до 
нього, але таке саме співчуття викличе в нас коняка, над 
якою знущається нелюдський візник. Се ще не матеріял до 
драми! Се „трагедія“ людини, якій нагло спала на голову 
цеглина. Подібних „драм“ подостатком знайдемо у Чехова, але 
ніхто в Европі сими драмами не зворушуватиметься.

Один з розкоханих в безсиллі наших часописів перекла­
дав поета безсилости Тагоре („Громадянин“, ч. 11 м. р.):

„Чи можливо, щ об цвіти лишень свіжі 
Празник літа святкували?.. 

і А не також листя й квіти,
!  Щ о  п о с о х л и  і з і  в я  л и?...

Чи лишень тоді співає 
Мельодійну пісню море,
Коли филі пнуться д· горі?
Чи не співа воно в филях—
І в тих филях,—
Щ о в безсиллі опадають?44

Се є „краса* упадку, вяління, роскладу, і як раз таку 
дав нам фільм Шевченка! Се „драма“ того „героя“, якого 
сили „посохли і зівяли“, що „в безсиллі опадають“...

Се українське розуміння Прометея. От як у С. В о р о б -  
к е в и ч а:
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Ті писані сльози гарячі дрібні 
Із муки гіркої під небо заносять...

Замісць виклику Зевсові — засилає наш екранний „Про­
метей“ „сльози гарячі“ до неба... А коли разом з ним гірки­
ми сльозами заливалася й ціла саля глядачів, то се лише 
свідчить, що наше розуміння драми і наше наставления пси- 
хольоґічне ні в чім не змінилося від часів, коли року Божого 
1868 зявилися оті вірші Воробкевича в 12— 13 числі „Зорі“... 
Се лиш значить, що ми досі лишилися »просвітянами*4 хоч би 
і в новій комуністичній шаті. Бо реформувати драму не можна 
лише зруйнованням старих форм, старе треба перемогти 
в своїм серці. Треба перестати розуміти світ як терпіння, лише 
відчути його як волю і чин... Поки се переродження не 
настане, матимемо ми замісць „Закутого Прометея“ і * Визво­
леного Прометея41 одинокий новий варіянт — „Спростаченого 
Прометея“. Прометея, перелицьованого на малоросійську мову... 
Що робити! Українська драма мусіла йти через малоросійську 
ковбасу та чарку. Очевидно й шлях до українського фільму 
йде через малоросійську „хвильму“. Хто хоче зрозуміти напр, 
американський фільм — хай читає Шервуда Андерсена і Дже­
ка Лондона, шведський зрозуміє він з Зельми Ляґерлєф, 
український — з Воробкевича і Квітки...

Але тут ми вже входимо в обсяг наших загально · куль­
турних недомагань. Не позбудемося них* поки не обернемося 
обличем до Заходу, поки не пірвемо з російським Сходом 
і з рідним провансальством. Фільм Шевченко найліпший тому 
доказ.

Галя Мазуренно.

На китайські мотиви·
Тут і стану у густій траві,
Близько колії залізної дороги.
У яру ломатник золотий.
Наді мної вітер вохконоґий.

І чекатиму так тихо, обережно,
Чи з за хмари гляне сонце ніжне?

Трудно бідному, я так його люблю! 
І не хочу. І боюсь злякати.
Наче той ломатник я стою,
Тихо, тихо у брудній канавці.
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М. Л.

З пресової фільми.
До большевицьких голосів проти ЛНВ приєднався голос 

„Нової Зорі" (ч. 85, ст. д-ра О. Назарука). Болить автора 
„упадок нашої літератури“, а винен в тім очевидно ніхто 
инший, тільки JIHB. Чому не „Поступ“, не „Вікна“, не „Лі­
тер. Вісти“, не „Світ“, не „Неділя“, не „Чар-Зілля“, не „Діло“ 
(бо в них жеж пишуть наші корифеї)? Автор відповіди не 
дає, але дамо її ми. Упаадку нема, є просто поділ праці: 
одні пишуть у ЛНВ, Ąpyri в инших органах. Се річ смаку. 
В ЛНВ — Черемшина, Стефаник, Гриневичева, Маланюк, 
у „Світі“ — Зощенки, в „Неділі“ — Лєйкіни, в „Поступі“ 
і „Новій Зорі“ — Назарук. Який же тут упадок? Звичайній 
сінький поділ праці і варстату...

„Нова Зоря“ спихає всю вину на публіцистику ЛНВ 
і радить йому залишити її, „бо її доволі в Газетах“. Думка 
оригінальна (хоч правда незнана майже жадному закордон­
ному журналові), але нехай. То тоді чомуб авторові не за­
чати сеї прекрасної реформи (усунення публіцистики), скажім, 
від „Поступу*? Можеб його читачі дійсно були з того задо­
волені.

П\дає наш критик, що через публіцистику ЛНВ:ка „усу­
нулися від співробітництва в нім майже всі поважні пись­
менники4... Припустім, що так, то тішитисяб тоді повинен 
др. Назарук, що через необачність ЛНВ має він нагоду пе­
реманити сих „поважних письменників“ до „Поступу“. Чогож 
він того не робить? „Усунення“... Певно, що усунулися, але 
хто? Ось напр, „усунувся“ один „руський“ учений, (№  2, 
стор. 101), який на сторінках „Ruchu Słow.“ прагне „науковим 
розбором справи польсько-руських відносин“ (в минулім) 
„спричинитися також до розвязання їх в життю практичнім“·, 
як деинде намагається він розвязати науково практично ро­
сійсько- українські 'відносини. З ЛНВ він „усунувся“ але чи 
від того вийде вже така велика шкода для „руської“ науки?

Є й такі, яких стримує · від. праці, а  ЛЙ,В. ̂ побоювання 
стратий  добру марку у „ро4?й%Д<ре,є^рй]ьког9^!г/ряду... Але 
Й ЧИ ВОі И конче ПОТрібНІ.^сЙІНЩі' Й-ЇЧЙ І'А«{

Тай' самий наш шан. критик напр., умістив у „Wip у“ 
(Warszaw. Inform. P ra ś^ iH N ? ^ 7 $ ^ 7 9 );£%йШ^''&,!й$м  в імени 
своїм і УХО заявлйе;*і$0*ш&йип*,$$0я¥йй*ій ‘СтаГнйШщі обива­
тельської льояльщс-эд“ ^ е щ # м о  супроти 
націоналістичного ш ош ніЩ ^Г ^І й давно 
знали, але нащо йому Л |( |^ Ж о § р ^ д ^ р о |^ у й ^ р ^  свої пре · 
красні ідеї? Чи йому ?.v‘̂ , ‘ ло, хай 
собі заснує поруч із „Ноз?'В0рею%унЬвйй ^Рідний Край“ або 
„Укр. Ниву“. Талант усе найде собі вихід, не тут, то там,
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а ніколи не попаде в становищ е, як  дорікає др. Н азар у  к щ о 
йом у „нема, мовляв, де  печататися“, коли ЛН В „у с у в а є* .

Бо світ ш ирокий, праця поплатна, до м удрого голосу 
всякий охоче прислухатиметься. У Ф ранції найвидатніш і пись­
менницькі сили (Ґ . Ф ерреро, М онтерлян, Ж алю ) пиш уть в г а ­
зетах  (N ouvelles L ittéraires, Illustration). А наш і найвидатніш і 
■не хочуть: або ЛНВ, або ніде... T en, a lbo  2aden! Щ о за в е ­
редливість!

О собливож  непокоїть нашого критика ф акт , щ о ЛНВ 
„двигнений колись збірними зусиллями наших національних 
■сил з у с іє ї України та довго підпираний г о л о в н о  н а ш и м  
г а л и ц ь к и м  г р о м а д я н с т в о м *  — став  орґан ом  одної 
особи. О сь воно щ оі К рик наболілої душ і „автохтон а“ („М е 
Р уси н е!“) проти „зай д ів“! В устах  сторонника ідеольоґії, яка 
в усіх У країнцях не польських підданих бачить „анарх істів“ 
—  мож на було сподіватися такого  „ар гу м ен ту “ . Т а сум ніва­
ємося, щ оби він зробив враж ін ня навіть на тих Галичан, до 
я ки х  у перш у лінію хоче промовити. Ми могли би за ч и т у ­
вати приватний голос одного з д у ж е  поваж них віком  і пра­
цею „автохтонів“, який пятну є словом , поганц і“ деяких к р и ­
тиків на ЛНВ, каж учи, що „їх напасть звернена я к р а з  на н ай ­
ліпш е, щ о в ЛНВ є “ та що він „не находить слів, щ оби ви­
разити своє обурення до тако ї роботи деяки х  наш их „кри­
ти к ів“. І таких голосів „автохтонів“, старш их і молодш их є 
в нас більш е.

А в тім, хто сказав п. Н азарукові, щ о Л Н В о р ґа н  осЬби, 
а  не Групи? Він є орґаном  гурту , хоч —  ясйо — не гур ту  
„П оступу“. Він дійсно двигнений збірним зусиллям сил, які 
відновили йогр в 1922 р. Але не тих сил, щ о виступаю ть 

 „Н овій З о р і“ чи де проти Л Н В . Сі останні „сили* цілий 
час кидали колоди ЛНВ. П ояву ко ж до ї нової річи С теф аника 
чи Черемшини в нашім ж урн алі сі „сили“ поминали м овчан­
кою тільки тому, щ о не в їх  параф ії зайш ов сей ф акт, який 
би тоді вони розтрубіли. як  подію світової слави, от як  по-
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хильників, яка не сидить на двох стіляцях, не бачить найви­
щої ^мудрости в чолобитнях (направо чи наліво) і цінить- 
твори письменства чи науки після „поважности" не їх авторів, 
лише самих творів...

Тепер ЛНВ не потребує реклями „Нової Зорі“, хоч 
засадничо проти реклями нічого не має. Коли твори Стефа- 
ника, Черемшини, О. Кобилянської передруковувалися з ЛНВ 
з. правила (хоч і без зазначення джерела) в зазбручанських 
журналах, нічого проти того ми не Ъали. Коли характеристику 
емігрантської укр. літератури за кордоном для шкільного під­
ручника Дорошкевича взято з ЛИВ*—теж проти того ми не про­
тестували. Коли про ідеї ЛНВ робилося виклади в університеті 
ім. Артема (Коряком), добре було й се. Коли „неістнуючу“ 
літературу з ЛНВ передруковував часто-густо перемиський 
„Укр. Голос“, а „Поступ“, у тій самій книзі, де полемізує 
з найбільш зненавидженим автором ЛНВ, — містив афоризми 
з нього — ми теж не гнівалися. Коли ряд нових журналів 
у краю і за кордоном популяризує думки ЛНВ, взявши за 
свій ним уперше піднесений прапор націоналізму; коли навіть 
„Діло“ (ч. 256 м. о.) приносило статтю (В. Островського), 
написану (страшно сказати!) в цілком „сансарівськім“ дусі, 
про „Внутрішнє хочу“ і про те, що говорить А. Бер“, якого 
думки (як і инші думки своєї статті) запозичує автор з Х ої 
та инщих книжок нашого органу, ми проти сього не мали 
нічого. Навпаки тішимося з того, хочемо лише сказати, що ся 
організація громадської думки зовсім не була роботою тих 
мітичних „сил“, про які говорив др. Назарук. Ті „сили“ сю 
нашу організаційну роботу гамували і всіляко їй перешко­
джали. Тому, коли і зголошуються до Л Н В 'як  його правнії 
спадкоємці, то їм бракує до того жадного морального права» 
Радимо отже дрові Назарукові задоволитися „Зорею“, „\Уір*-ом. 
ЛНВ сам собі якось дасть раду,

Галя Мазурвнко, 

Ессе hom o.
Для фрази пйшної, а може і для ритму 

Чи для пози 
Мадонною її він кличе видко:

О» dolorosa І
— Антимадонною потім її-ж образить 

Чи для пози 
Не знати,, чи для фрази...

О, dolorosa!

\
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БІБЛІОГРАФІЯ
Ґренджа Донський, Т е р н о в і  к в і т и  п о л о н и н , ,  

поезії, ДВУ, 1928, ст. 68, мал. 8.
Особливі відносини закарпатської „Срібної Землі“, особ­

ливий й її поет. Живуть там Українці серед обставин, в яких 
жилося в Галичині в сорокових роках минулого віку, а на 
Великій Україні може ще давніше, коли кожда видатна осо­
бистість пробудженої нації мусіла бути—швець, кравець і иа 
дудку грець, прозаіком, поетом, істориком, публіцистом та 
етнографом. Щось в сім дусі є й Ґренджа Донський, і треба 
признати, що його „Наша Земля", мимо соціялістичних (певно 
короткотревалих) симпатій редактора, чи не одинокий україн­
ський часопис, що відважно і добре боронить української на­
ціональної справи під чеською займанщиною.

Богато публіцистики і в його віршованій збірці, але, як 
кажу, серед тамтешних обставин так мусить бути. Богато 
в збірці переспіваних у н а с  настроїв і мельодій, але всеж 
самостійне їх уняття. Подекуди навіть далеке від трафаретних 
рефренів. Він співає свою »срібну землю", що її „вкрили чорні 
круки“, що в ній, одначе

Ніхто в жалобі не стоїть.
Рвучкий, короткий ритм сглажує ненову часом тематику* 

роблячи вірш цікавим.

К р и т и к а, кн. VII і VIII 1928 р. Х а р к і в .
Знаходимо новий матеріял про Лесю Українку в статі 

В. В а с и л е н к а — „Мотиви творчости Лесі Українки“.
Ся статя свідчить, що серед совітської критики, яка досі 

анектувала до марксизму всіх талановитих письменників наших 
(о скільки вони не виступали ворожо проти нього)—наступає 
отверезіння. Автор вже не уважав Лесю Українку „пролетар­
ською письменницею“, навіть картає тих, хто її до того табору 
зачислює (нпр. Музичку). Він добачає в її творчости подекуди 
„різкий контраст“ з пролетарською доктриною. Признав їй проме­
теїзм, але »прометеїзм культивувала Леся Українка в б у р ж у- 
а з н о-революційнім розумінню" (VII, 73). Всупереч тим, що роб­
лять з поетки ученицю Драгоманова, твердить Василенко, що 
пі рвала вона й з  „псевдо - колективістичним народництвові", 
а світогляд, який сформувався в ній, був „в основі і перспек­
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тиві буржуазно-ідеалістичний, з якого вже і випливає індиві-. 
дуалізм, не занепадницький, а проґресивний. Поетка бо обєк- 
тивно відіграла ролю поетичного пророка буржуазно-демокра­
тичної й національної революції, була поетичною речницею ї ї “ 
(VIII, 52). В деяких творах Лесі дошукується Василенко навіть 
„теорії боротьби двох культур“, бо поетка „мислить національ­
ними (не інтернаціональними) категоріями“ (58) В „Касандрі“ — 
знов архибур^уазні емоції: „Любов до рідного краю, патріо­
тизм“ (63). Въна настроєна „радикально-революційно“, але 
сд революційність „не пролєтарсько-клясового ґатунку* (69). 
Дальше знаходить автор в поетці й „елементи ідеалізму, і культ 
сильних почутів і сильних носителів їх, культ отого римсь­
кого virtus, мужности“. Все се прекрасні річи, але не годиться 
Василенко з Драй-Хмарою, Зеровим, Якубським і Музичкою, 
які зачисляють через те Лесю Українку до пролетарських 
авторів (78); навпаки, не зважаючи ні нащо, вона „мала обєк- 
тивио буржуазний в своїй основі і перспективі світогляд" (82)..

Сі уваги, підкріплені досить вдалим детальним розбором 
творчости Лесі, цікаві як обяв—на разі спорадичної— безсто­
ронносте зазбручаиьської української критики. Навіть марк­
систська „діялєктика“ мусить гамуватися перед діялєктикою 
фактів... Варто подібнуж критичну операцій проробити й над бід­
ним, убраним в червону большевицьку „косоворотку“ Ш ев­
ченком, і над иньшими, силоміць завербованими під „проле­
тарський“ прапор письменниками.

Василенко застерігається, що не вільно з його розумовань 
робити висновків, що Леся Українка була „поеткою фашізму“. 
Його се річ, і очевидно смішно затягати письменника на під­
ставі його творів до якогось політичного табору. Але коли 
під фашізмом розуміти протилежний нашому провансальству 
національно активістичний, волюнтаристичний світогляд, то хто 
знає, чи витримають удари критики застереження Василенка... 
„Патріотизм, буржуазна революційність, антинародництво, анти- 
інтернаціоналізм, індивідуалізм, елементи ідеалізму, культ 
сильних почутів* virtus, мужности, та ин. перечислен! Василенком 
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К а л е н д а  р П р о с в і т и  на рік 1929, коштом Т-за 
Просвіта“ у Львові, ст. 194, Львів. я

К а л е н д а р  А л ь м а н а х  Д н і п р о  на рік 1929, на­
кладом Укр. Т-ва Допомоги Емігрантам з Вел. України, ст. 126, 
Львів.

Календар „Черв. Калини“, як і попередні роки, присвя­
чений нашим визвольним змаганням. З  нагоди 120 ліття Пол­
тавської битви, яко вступні статі ідуть П. Якимича—Полтав­
ська трагедія та Дм. Донцова — За землю та море. Цікаво 
читаються Петрова Уривки зі споминів, та спомини й нариси 
Вол. Кучаба, Я. Гордія, Ю. Магалевського та инших авторів. 
Календар творить закінчену цілість.

З  статей календаря «Просвіти“ належить піднести — 
„Самоосвіта“ Ст. Сірополка, та М. Галущинського — „На пере­
ломів 3  белетристики шедевром є маленьке оповідання В. Сте- 
фаника „Мати“. Сконденсоване, міцне, жорстоке і свобідне. 
Помста старої матери за донину розпутність з чужинцем, 
помста за зневажену ідею. Плювок погорди в бік докучливо- 
цікавої, але трусливої? що лякавться останних консеквенцій, 
юрби... „Боже, не лиш ти право маєш давати кару, але й я“!.. 
Висказ сей, поруч із старим стефаниківським — „Але я маю 
рихт“, зверненим на ту саму адресу, мов смолоскип горітиме 
високо над плюгавою дійсністю...

Напнятий трагізм оповідання вирує довкола одної одні- 
сенької ідеї. Цікаве і трактовання еротичної проблеми, яке 
зайвий раз доводить, як наївно є пакувати до одної трійки 
{попри Мартовича) — Стефаника з Черемшиною.. \

В „Д н і п р і“ знаходимо знані читачам календаря імена, 
Маланюка, Магалевського, Донцова та ин. Ряд цікаких спо­
минів Гребінника, Кедровського та ин. з часів визвольної бо­
ротьби на Наддніпрянщині. Той Сам.

А. Пуш/сии,. В и б р а н і  т во ри.  Редакція і вступна 
стаття П. Филипрэича. Книгрспілка 1927 р. ст. 204, друков.
зоЩ ^рим .,. ... .., V, V ,’ /■'

Видана ся книжка на до&рому папері, ‘ ущир г ‘
вигляд. Більшість перекладів належить перу сучасних поетів: 
Рильського, Филиповича, Зерова, Драй-Хмари і Вороного. 
Переклади (нечисленні) Ста^ицУіШ^’Грабовського і Грінченка 
дають змогу оцінити належно еволюцію нашої літературної 
мови.

Вступна стаття „Пушкин в українській літературі“ досить 
змістовна і змушує нас ще раз задуматися над проклятими 
питаннями "нашої літературної дійсности. Читаєш про перші 
переклади Пушкина друковані в 1830 році і то творів, які 
він сам переклав з французького перекладу В а л ь т е р -  
С к о т т о в о ї  з б і р к и  шкоцьких баляд („Два ворони“), про
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захоплення Гребінки „Полтавою“, яку він переклав—і мішоволі 
здвигнеш плечима.

Пушкин захоплюється Байроном, Пушкин вчиться у ве­
ликих творців Заходу, а наші поети радять вчитися у сього 
не завше доброго учня великих вчителів.

На тлі сього духового невільництва стає зрозумілим 
намагання видати в 1899 році ювилейну збірку Пушкинових 
творів, зрозуміла поява „Драматичних творів“ Пушкина в пере­
кладі Франка року 1917, намагання видати в 1920 році тіж 
„Драматичні твори“ в перекладі Вороного і нарешті поява 
в 1927-му році сих „Вибраних творів“.

Не хочу сказати, що творів Пушкина взагалі не повинно 
бути українською мовою, цілком ні! На мою думку добре 
булоб колиб були в перекладі на нашу мову, крім шедеврів 
світової літератури, твори й з инших літератур, але при 
страшній бідности нашої перекладної літератури, коли за ви­
нятком тоненької книжечки вибраних віршів Вергарна (в перекл. 
Терещенка) н е м а є м о  по  у к р а ї н с ь к и  н і  о д н о г о  
з м о д е р н и х  п о е т і в  З а х о д у ,  коли досі не маємо 
повного перекладу Фавста, майже не маємо світових клясиків, 
ані н і о д н о г о  п о р я д н о г о  перекладу Шекспіра— тоді 
видавання перекладу Пушкина в річю що найменше незрозу­
мілою.

Вступна стаття кінчиться словами: „Гадаємо, що книжка 
лише з б і л ь ш и т ь  інтерес українського письменника і чи­
тача до великого поета і бажання знати і студіювати його 
літературну спадщину“...

Не сумніваємося! Але радимо перекладати вже ц і л о г о  
Пушкіна. Напр, і оцей віршик:

„Нб таргавал мой дед блінамі]
В князья не прнґал із  хахлов,
Не пел на криласе з  дьячкамі 
Не ваксіл царскіх сапоґов“..·

Горького — вітали, Пушкином — захоплюються, а хто не 
знає чужих мов, не може познайомитися з творами ґеніїв люд­
ства, бо ми маємо переклади переважно Пушкинів * иба-
шевих та Пільняків...
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Ka»a.
І.

Вартовий.
(Дума в великодній четвер).

Оманами темряву в серці створили: 
Віконниці в світлих будівлях закрили... 
Трівогу шукання притьмив забобон,
І длиться сумління розніжений сон!

Знадвору ж, на вулицях сонного міста 
Вже сяє побідно зоря промениста — 
Просториться, нищучи ночі тягар,
У товщі віконниць шукаючи шпар...

Та в тиші натхненній світання нового 
Лунає побожний псалом Вартового,
Що в пітьмі жадобою світла горів,
Що ранок, невтомний, самітно зустрів.

І в сонні будівлі віконниць щілини 
Впустили роскоші святої хвилини:
І світло і пісня, сон млявий рвучи,
Розсікли тьму й тишу, як гострі мечі!

І пестощі сонної, грішної млости 
Розрідли від підступів прикрости й злости: 
Чом, ріжучи очі, так світ виграє?
1' хто там псалмами нам спать не дає?

Співця ж пориває*1—закликать, збудити:
Не може Він радости в серці вмістити! 
Вставайте, радійте зо мною, брати,
Щоб Дневі назустріч всім людом піти! —

Віддер Він віконниці, ждучи привіту.
Та... сліпнуть незвиклії очі від світу... 
Розбуркані в гніві і мсті заревли,—
Свого Вартового на хрест повели.
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Л. Кара.

Натхнення·
Люде! Розходьтесь. До дому вертайте— 

Лиште ви спокій мені.
Сповнене серце росхлюпать не дайте.

. Цитьте! Ось бачте? вогні...
Чуете? холод пробіг за спиною...

Кров одійшла від лиця.
Все прояснилося миттю одною,

Все - від зачал до кінця:
Довгої праці дрібні колосочки 

Купчаться в золото піль,
Повіддю в серці в найдальші куточки 

Котяться роскішю хвиль...
Вийдіть же! Дайте замкнутися в хаті, 

Дайте забути про все:
Тільки ж на хвилю ті гості крилаті!

З  поспіху руку трясе...
Острах пройиає -  чого не згубити!

Ш видче- папір! олівця!
В жахнім напрудженню буду я пити 

Радість і муку творця.
В дивній невпинній свободі роскрию 

Власного серця простір,
Обсяг розлогий, як небо, усію 

Хорами витворів—зір!
В хаосі власному космоси вдію —

Визорю темнеє тло,
В трепетнім диханню в щасті замлію 

Й мовлю: „добро є з іл о Ґ  —
Вийдіть же! Потім, що хочте, — чиніте — 

Вбийте, спаліть на вогні,
Тільки в цій хвилі свій дотик спиніте-^ 

Нч^йважайте мені!
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Нові книжки.
(Просимо авторів і видавців, надсилати книжки для зазначування в сій рубриці).

3 .  Б и ч н н сь к и й  — Історія Канади, 
з  передним словом д-ра Ч. В. Ґор- 
дрна, Вінніпег, Ка. 1928, ст. 222, 8.

Б іб л іо т е к а  Р е в із ,  С ою зу  У кр. 
К о о п е р а т и в : ч. І. Др. К. К о б ер -  
ськи й  — Економіка укр. зем ель під 
П ольщею (начерк економ, ґеоґрафії), 
ст, 36, 4.

4. 2· П р о ф . Б . М а р т о с  — К оопе­
ративна Р евізія , ст. 66, 4.

ч. 3. П р о ф . Др. Гірш — Др* К о - . 
б ер сь к и й  — Сучасна організація 
торгівлі, ст. 56, 4,

ч. 8. Д ж о р д ж  Р е с с е л ь  — До ве­
ликих діл (з  книжки „Кооперація і 
національні завдання“, пер, А. С*) 
ст. 48, 8.

ч. 10 А. Г ав р и л к о  — Між коопе­
ративними продавцями, ст^ 48, 8.

ч . 11. А Б о ж и к о в сь к и й  — На зу ­
стріч майбутности, нарис, ст. 46, 8.

Ю П а в л и к о в сь к и й —Микола Л е- 
витський, біограф, нарис, ст. 16, 8. 
Львів 1928.

Н ові
Ц ен т р а л ь н а я  Е в роп а, еж енедель­

ник ч. 27, 28, 29, ЗО.
У к р а їн сь к и й  Е м ігрант — орґан 

Т-ва Опіки над Укр. Емігрантами, 
ч. 22, Львів.

Л іт о п и с  у к р а їн ; д р у к у  — орґан 
держав, бібліоґрафії, вид. Укр. Книж­
кової Палати, Харків, чч. 39, 44, 45 
—46, 47, 48, 49, 50.

С віт  Д и ти ни , ч. 12, Львів,
М іс іок ар  П р есв . С ерця Іс у с о в о г о  

Лист 12, Жовква.
Н аш а Зем ля,суспільно-політичний  

і літературний журнал, ч. 11, У ж го­
род. #

Ж ін о ч а  Д ол я , двотижневик для 
укр. ж іноцтва, ч. 23, Копомия.

Д у хов и й  С іяч, ч. 27, 28, К ремя- 
нець.

Г о сп о д а р сь к о  -  к о о п ер а т и в н и й  
Ч асоп и с, орґан *Р евіз. Сою зу Укр. 
К ооператив, ч. 48, 49, Львів,

Н аш а П р ав да , Львів, ч. З—8, 1928.
Т е х н іч н і В іс т и , орґан укр. техніч. 

Т-ва у Львові, ч. З, липень-вересень, 
Львів 1928.

Н ов а  Х а т а , журнал 'для плекання 
домаш ної культури, ч. 12, Грудень, 
Львів.

Ґ р ен д ж а  Д он ський , Тернові квіти  
полонин, поезії, ДВУ, Харків, 1928. 
ст. 68. мал. 8.

К атр я  Г р и н ев и ч ев а  — Ш еломи  
в сонці, ст. 183, 8, „Ізмараґд“. .

H ryh orij S k o r o w o d a — 1723— 1794, 
der ukrainische P hilosoph des XVIII. 
Jahrh. und se ine  gestig-kulturelle U m ­
w elt, von Dr. D om et Oljancyn, O st­
europäische Forschungen. N eue F olge, 
Band 2. S. 168, 8, Berlin 1928.

P ro f. M arie O m el c en k o v a : C es-  
ko-ukrajinske Styky, Praha 1928, N a ­
k ładem : „Vydavatelstvi cesko-ukra- 
jinska kn ihow na“, c t . 40, 8 .

P r z e c iw  n a c jo n a lis ty c zn y m  r e n e ­
g a to m ! U chw ala ІІІ-g o  plenumKCKP  
L w ów  1928, ст. 32, 8. III zjazd K PZU, 
L w ów  1925, ст. 42, 8.

Кирилт» Х р и с т о в і,, Чеда на Бал- 
кана, илюстрации оті, Борис'ь Д е-  
невт», Придворна Печатница, Со­
фія, ст. 112, вел. 8.

ж у р н а л и .
Світ, ілюстрований журнал, ч. 21 

—22, Львів.
П ром інь , ч. 10, Вінніпеґ. 
Б іл ьш ов и к  У к раїн и , ч. 21—22, 

1928, ДВУ, Харків.
М о л о д е  Ж и тт я , часопис україн. 

пласту, ч. 10, Львів.
В іл ь н е  К о за ц т в о , ч. 10, 1928, 

Прага.
Ж и тт я  і Р е в о л ю ц ія , місячник, 

ДВУ, Харків, кн. Х іі, 1928.
З и з ,  журнал сатири та гумору, ч.. 

18, Львів.
Т р и зу б , чч. 48—9, 50. Париж. 
Г арт, літературно-художній та кри­

тичний журнал всеукр. спілки прол. 
письменників. ДВУ, Харків, чч. 1 — 12 
1928.

П ід к а р п а тск а  Р усь , ч. 28—9, 
1918, видає „Педаґоґ. Т-во Подк. 
Русь" в У жгороді.

В. Б е зк о р о в а й н и й  — „Думи м ої“ 
на мішаний хор (ноти), ^Тернопіль.

К а л и н я к -Б е зк о р о в а й н и й , Садок  
вишневий, на мішаний хор (ноти), 
Тернопіль.

М и М олоді, орган протиалькогол^ 
руху, чч. 11— 12, Рогатин.
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Чорнокоре, журнал укр. студент, 
братніх корпорацій, ч. 1 (4) 1928, 
15 грудня, Варшава.

Glos Literacki, W arszaw a Nr. 21, 
22- 24,

Ost-Europa, Zeitschrift für d ie G e­
sam ten Fragen d es europ. O stens, 
Meft 7, 1928, Beriin.

Ruch Słowiański, m iesięczn ik  po- 
św ięco k y  życiu i kulturze S łow ian ,
• L w ów , Nr. 2.

P r o m e te é ,  Organe de D éfen se  N a­
tionale d es P eu p les du C aucase, de 
l’Ukraine et du Turkestan, Paris, Nr. 
25.

G o ld en  B o o k  M a g a z in e , Vol. VIII, 
Nr. 45, Septem ber 1928.

C u rren t H isto ry , Vol. XXVIII, Nr.
3 —8.

Від редакції;
Призначені для сього числа статті з нагоди ювилею „Просвіти*, 

про земельну проблему на Україні, та деякі инші, з браку місця 
відкладаються до другого зошиту ЛНВ-ка.

■ ■ ■  —  .. ■ : ................ -  · — - ............... >"

Від адміністрації:

Відкриваючи передплату на 1929 розвертаємо увагу, що знижку 
передплати річної (до 26 зол.) чи піврічної (до 14 зол.) признаємо 
лиш тим передплатникам, що зложать її з гори. Вп. передплат­
ників, краєвих і заграничних (так само американських), які ще не 
вирівнали залеглости за 1928 р., просимо надіслати зараз же по 
отриманню І книжки всю належну до кінця минул. року перед, 
плату.
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„Кооперативна Республика“
ставить своїм завданням теоретичне обслідування умсв 

розбудови нашого економі1 н :>го життя 
Передплата виносить:

На цілий рік: зл. 18. — На піврік: зл. 9 — На три місяці 
(квартал) 'зл. 4 -50, — Для Америки дол 2 50 річно. 
Передплату проситься висилати на адресу: „Ревізійний 

Союз Українських Кооператив“—Львів, вул. Словацького 14. 
з допискою: на „Кооперативну Республику“.

Нова повість Романа Купчинського

„П Е Р Е Д Н А В А Л О Ю “
з циклю стрілецьких повістей „ЗАМЕТІЛЬ“-

т
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27 рік видання. Відкрита підписка 27 рік видання. 

— на —

ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

В І С Т Н И  к
Що виходитиме в 1929 р. під тою самою редакцією

л н в  виходить точно в кінці кож дого місяця в обемі ш ести ар-

T T U D  , як і досі, буде виразником ідей, боронених від 1922 p.: „ л і-  
y l l l D  тературний імперіялізм“ — в краснім письменстві, творчий су^  

ббктивізм — в критиці, енерґетизм — в фільософії, волюнта­
ризм — в політиці.

J Ï U D  поборюватиме, як і досі, старий провінціялізм і нове „в сесв і- 
V i l i  D  тяньство“, деб  вони не виявлялися. Поборюватиме„обективність“ 

в трактованню зявиїц життя, за  якою криється трусість думки 
і хворість волі.

J T H R  міститиме, як і досі, твори всіх українських авторів, що вно- 
V I I  I D  сять в нашу дійсність творчі Ідеї завтрішнього дня, і ті, що 

відсвіжують традиції нашого великого минулого.

J T O D  принесе в 1929 м. и. твори: К. Г р и н ев и ч е в о ї, Ф . Д утк а , 
V I I  I D  а . К а р а ш ев и ч а , Н. К о р о л е в о ї, А .К р и ж а н ів с ь к о г о , H. J li-  

в и ц ьк ої, Ю . Липи, Г ал і М а зу р ен к о , Е. М а л а н ю к а , М. 
М а т іїв а -  М ел ь н и к а, В· С тес^аника, М. Ч ер ем ш и н и , — &
белетристиці і поезії, М. Ів а н ей к а —в фільософії, І. Г о н ч а р ен ­
к а ^ .  Д о р о ш ен к а , — в літературній критиці, Ю. К о д л я р д а , 

А. К р е зу б а , ґен . В . П ет р о в а , В . П ри ходька, ґр. М. Т и ш к е-  
в и ч а  — в мемуаристиці, Д. Д о н ц о в а —в публіцістиЦі^і критиці·

J 1 U D  присвячуватиме увагу пекучим питанням українського життя 
V I I  I D  на ц |лій нашій території, в области' економічній, культурній, 

церковній і політичній. Знайомитиме з новітними національ­
ними рухами. З  духовим життям великих народів окціденту. 
Старатиметься виховувати суспільність в дусі властивого з а ­
хідній культурі активізму.

T I J J D  пильну увагу уділить інформований) про ж иття Великої Укра- 
V I I 1 D  ї НИ) міститиме оріґінальні і передруковані п р ац і. зазбр уч ан -  

ських авторів.

Передплата виносить : місячно 2а50 зол., піврічно 14 зол.,

— ------ — на рік 26 80Л. . . ■ г·· —

Ареса Редакції і Адміністрації: Львів, ул. Руська, ч. 18. ill. пов. 

Редагує : Комітет. За ред. відповідає : Петро Постолкж. 
Видає: українська Видавнича Спілка.

Р ед а ґу в  К ом ітет . З а  редакцію відповідав П ет р о  П о с т о л ю к
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