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--Микола Матнв-Мельник.

Пісня торкнула крильми.
І.

Пісня торкнула крильми —
І озвалась душа...
Над левадами лягли запашні дими...

Тиша.

... З росами манною мід 
До розхилених чаш.
День покотився, день стоголовий —  і зблід... 

І згас.

Місяць, як тур із гаю —
Затремтіли жита...
Гей!.. Із безодніх криниць буду пити жагу 

Життя...

II.

... Що молодість там... за.обрій?..
Ні, я не сплю в цю ніч!..
В батоги пяний соловій 
І —  в чорнім зрубі... сич —
Нехай!..

Хочби із Чорногір 
З ледами всі сніги —
В цю ніч... мені всі блески зір,
Всі пориви снаги!..

Я -  за кресаню кремінь-цвіт...
І впаде з росами на доли 
Мій сміх у гойданці трембіт —
Тепер... і більш — ніколи!..

III.

...Ти спиш, моя кохана?..
Віконце одчини,
Бо пяне моє рано
І... відлетіли сни.
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За вітром десь хмаоини... 
Палає в небі ніч:
А я числю хвилини 
Й шукаю Твоїх віч.

Іду від Піль далеких,
Від зоряних заграв:
Приношу шум смереки 
І — сонних перли трав... 
Приношу казку з Борів 
І папоротин цвіт 
І йду до Твоїх дворів,
Вже йду від тисяч літ...

Ти спиш моя кохана,.. 
Віконце одчини,
Уже по ночі раю

IV

Прийшов нам день недільний 
Устань,

Хтось кличе нас весільний -  
Поглянь!..

Хтось в золоті цимбали 
Дрібушки бе,

Хтось цоркнув у криштали 
Здоровля! пе...

Підняло сонце сурми —
Вставай:

Хтось гонить білі турми 
На плай!!..

Прийшов нам день недільний

V

Ген, там... де в ледах Чорногора. 
Там тайни одвічні стоять —

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Там Довбуша скрита комора,
А в ній десь меча рукоять...
Він меч вбив у землю руками 
І сАМ н в Печері сховав —
І зіИопцями рушив плаями 
І — десь у проваллю пропав...

Він прийде вночі над кордони 
Колись у кресані „на бік“ —

Галя Мазуранко.

Синя квітка.

Не схилила очей, не злякалася, 
Бурний вихор тебе не пірвав.
Чашу випивши гіркую, пяную,
Чашу молодощів —  до дна,
! за синьою квіткою, ранньою 
Повна хмелю душа молода 
В чужеземну доріженьку дальнюю 
Спотикаючись, буйно пішла...

Не дивись так, трівожная, мудрая! 
Чи шкода тих розбійних доріг, 
Що тепер не підеш, срібнокудрая, 
Не підеш, оминатимеш їх?
Чи тебе поломив, непокірную, 
Ворог лютий? Чи друг? Чи сама 
Призабула ту квітку осміяну, 
Недопивши хмільного вина?

Що глядиш у те небо невідоме,
—  Де дороги для білих крил?..
Там за синьою дальньою квіткою 
Біг плететься Ікаром старим.
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З  поза Дарвина на Ісайю.
(Дума)

Присвята — жертвам світової війни 
БИЛИНАМ, ТВАРЯМ, ЛЮ ДЯМ ..

В їдких переченнях киплю
• И гризе той накип соли — 
Сльози созвучно не проллю 
Ні з  ким, ніде, ніколи.

Відбігли й друзі й вороги...
Невгавна дума бурна 

Зімкнулась вихром навкруги, 
Як перстень круг Сатурна!..

І.

В однині, віч-на-віч з собою 
Грізний вимовчую кошмар:
Гнітучо товпляться юрбою 
Німі страхіття диких мар!

Я... вмер давно... аж дотліваю̂ ..
У вогкій пітьміж гробовій 
Душа живе ще... й ще вздріваю 
Зубасту решту - череп свій.

В проваллях віч" »memento mori'“ -  
(Хробак давно зіниці згриз...)
В пекельнім скалиться гуморі 
Ненатлий щелепів розріз:

„Ха-ха! й сласний же земний жереб!“ -  
З єхидним усміхом в труні 
То власний вищірений череп 
Є Мефістофелем мені.

„Ха-ха!“ —  в западивах регоче 
Зубів похітлива пила —
„Трощила живність я охоче,
Щ(?б гимни ти, душе, плела:

Впивався ласо отвір рота 
Крівавим трепетом єства,
Щоб смертю тем одна істота 
Лиснілась, радісна й жива.

Регочеться — і знову жалить:
Підойма я всіх втіх і чар —
Міцна, хоч тлінь, ось бач, не палить:
З будівлі лишився димар...
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Я — кат! я — ґвалт! я —  лезо жерне! 
Я —  ґільотина з гільотин!
Мій вид озвірений розверне 
В твоїй уяві брид картин:

Драпіжний винюх... підкрадання...
Ждання напружено-німі...
І скок... і гарк... і шал жадання 
Над мутом віч в останній тьмі...

Укус... і просмокт... Жили— схови,
В жахоті прориву й болінь...
І відкорковане'1' крови 
Живуща, наситне. теплінь...

І цмоки, й ґольґи й смакування...
Верткий язик... і слини ток...
Голодно-рвучого жування 
Сквапливо-жадібний ковток...

Мерзенний гид розшматування... 
Задушний пах свіжозмертвінь...
1... мрець у череві... Вмивання —  
Звитяжний облизень травінь...

А всіж, а всі заживні скоки!
Навали мяса, цебром кров,
Пудами сить, барилом соки,.
Гора розгризених голов...

1... я, лиш я —  двигач буяння — 
Страшний жертівник життєвий:
На нім лиш смерть — заклад стояння 
І біль конання огневий!

Признайсь поете!..“ —  1 відчинить 
Сторінки споминів душа 
И свій Суд Страшний по Книзі чинить —  
Чита, нічого не лиша!

Спливли мальовані прикраси:
В останнім скреготі мертвець 
Мовчком глумливої ґрімаси 
Значить, де бив життя живець!

Так! так! всі святощі зламаю,
Як спраг, охлянув, Одубів;
В істоті цілій сил не маю 
Над силу тиснення зубів!

Стиданням ранку румянію,
Лише до-схочу жуючи;
Найгірше мучуся й злиднію,
Як зуб заниє, гниючи, —

Як ржа прожре твердючі ості -  
Всезбройний засіб існувать 
Рвучись безсило в високості,
Всесильно кровю шинкувать.
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(Одно крізь прочистень простує 
Тернів, ґолґот, цикут і жал,
А з другим серце бенкетує 
І в нім регочеться вандал!..)

Ще з пелюшок (від мами знаю),
Ссучи, нераз їй груди гриз;
А вмер, —  то й з тління випинаю 
Лиш зуби й щелепів розріз.

„Егеж, еге! ми тут! сукупні 
Твоїх оссан ми супроти 
Тверезі свідки непідкупні...
Свій пяний зір протри-но ти!

На личку —  пал... коралі-губи...
В очах пречиста гра роси...
Усмішка... білі часті зуби...
Га? без зубів нема й краси?!

Ха-ха! краса —  то кат-убийник! 
Рожевим личком, грою фарб 
Росквітне тільки кровопійник, 
Вчинивши хижостей мілярд!

І там не стримаєш утечі 
Надій, і віри й ясних снів 
Де звисли щелепи старечі 
І рот беззубо спорожнів...

Хто повний сили, й соку й крови,
І сік і кров не споживе?
Всяк —  жрець ненависти й любови 
Гр з̂е, кусає, смокче, рве!

Ось Його син... Окови збито 
З сердець казанням „на горі“...
І вхляв... Хтось трощить смаковито 
Мерці варені і сирі...

Мечі колись розгартувати?
Перекувати на серпи?
Ха-ха! й вбивати? й рахувати 
В ряді півкіп мерців снопи?

Життя —  мертвить, а смерть —  пожива, 
Утома — здобич, міць —  наскок.
А світ -  крівава січі нива 
І тріск розгризених кісток!..

Хрупочуть щелепи кістками...
Спиває шпік і мозок рот... ‘
Крізь шлюзи ці тече віками.
Страшний єства коловорот!

Усе, що є, — чи з їдлом в роті,
Чи в рот скрівавлено пливе...
У пеклі цім на цій голготі 
Роспяте тіло світове!
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Qcь чуй і бач! рушай в гостини!..“
И крізнять у мертвій тиші й млі 
Лашок труни, й плісняві стіни 

„ Й товщінь тяженної землі...
И шарпнусь, упрілий, з домовини 
Крізь кригу смертних перепон!..
Тож що? ага! то —  я!., світ днини!.. 
Земля!!! життя!!! життя чи скон?!. 

їдяться поїдом істоти...
Гризня взаїмопоїдань,
Крізь гвалт крівавої турботи —  
Созвуччя мук і катувань,

Удари влучні і пропащі,
Знемоги сон і в близині 
Шпилі роззявленої пащі 

• Зненацька... вовчі злі огні...
І зойк, ростоптані стогнання.
Умить завмерлі прокляття 
Зпід шалу й млости жвакування 
В побідній оргії життя,

І хрипт в розгльоганому горлі,
І пазурів запеклий слід,
І жах очей, крізь лапи орлі 
В останнє звернених на схід,

Глухих ночей кошмар голодний —  
Бенкет незримий розбишак,
А вранці — піт землі холодний - 
Сліз-рос стобарвний переляк,

Зажерний скрегіт насолоди '
Крізь вереск голоду і мук —
Така гармонія природи!
Такий космічний первінь-гук!

В свій Творчий День —  на вістрі зуба 
Вселадний розвій заснував:
Спожита кров —  первісна згуба —
На цім Твій світ, Твій храм повстав!

І в храмі цім благання їжи 
Зглушае голос всіх оссан!
Одчайний крик крізь рики хижі —
Оттак музичить Твій орган!

Байдужий Ти — життя чи смерти 
В вагітних більше що-весни:
Приплід чи згубу в криках „жерти!“ 
Несуть життю нові сини.

Живиш, ростиш Твій світ прекрасний,
А згубний дух Твій навкруги 
В туж мить стинає лан Твій власний 
Косою несити й жаги.
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Катівняж тхне й від жалю Твого —  
Від слів: „Голодного годуй!“
(Для одного ледь-ледь живого 
Живих безжалісно мордуй!?),

„Вінець і велич вашим рухам,
Як харч дасте працьовникам!“
(Свіжішу мерлятину „мухам“,
А не самим лиш „павукам“!?)

Та ба! не піду я з Тобою!
Не похвалю Твоє ярмо,
^оч рівне „право“ ми розбою 
И усім „царям звірів“ дамо:

Як міг нас витворить катами?
Ще й вчиш: Братайтеся, кати!
Усім, хто з шлунками й ротами,
Чи Ти навчиш допомогти?

Твоїж науки закликали 
До згоди й щастя лиш „царів“, —  
Слівцем одним не вшанували 
Голодних псів —  „пролетарів“! 

Любуєш Ти: в заклятім колі 
Під такт Твоєї ми руки 
Тнем смерти танець мимоволі 
З дуттям огиди — залюбки...

И ведеш бёзглузду, невгавучу 
Жорстоку цю відвічну гру,
Мовляв, без ціли лащу й мучу,
Злий переситник на пиру!

Скажиж нам, „Ветхий Денми“, нині: 
Навіщо пітьму прояснив -- 
В отруйній, злісній звіря слині 
Свій дивний твір задурманив?

Хто Ти? чому брати, горіли,
Звучи Тебе в тяжкій борьбі,
Так довго, вперто так творили 
Звірячі символи Тобі?

Чому жахає очі, вуха 
І зводить волос дубора,
Коли почую в споді духа:
По всіх кутках Твоя мара...

Куди піду від виду Твого 
И від духа Твого побіжу?
У сховах лона світового:,
„Нема тут Тебе!“ — де скажу?

Ти —  скрізь: в мікробах і в титанах,
У крокодиловій сльозі 
Й в „отченаші“, в устах коханих,
В лілійних паростків жазі...
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Ти —  в гамі стад многоголових,.
В турбі комашки з-під листа,
В риданню струн із жил волових..
В стинанню дуба для хреста:

На багряницю в День Обнови 
Й тоді Твій^шал живе губив —
На трость Йому й вінець терновий,.
На жовч і оцет, що Він пив! 

Братанння в північ великодню?
І тут від Тебе не втекти!
Трапеза... агнець... —  туж безодню 
В пітьмі лямпад роззявив Ти!.. 

Кудиж, куди од виду Твого 
Й від Духа Твого побіжу?
І чим від Царства Звірового 
Свій храм святий відгороджу? —

Свій храм святий, свою спромогу: 
Бридкий, огидний сам собі, —
В несказі тайн Новому Богу 
Я сином звусь в новій борьбі

II.

В новім здобичницькім упою 
ІІІепчу спяніло: все смілій 
Крадеться Північчю сліпою 
Старому· космосу Палій...

Уийсь Дух палкий давно вже дише...
Й по співборцях я здрю не раз:
Всеможна десна гостро пише 
В скрижалях душ новітнє „Аз!..“ —

І звіздні літери світають
Над твердь нову... й блись-блись! блись-блись!.. 
В серцях таємно проростають 
Первістки й проліски Чиїсь...

Звитяжець-Бог!.. що кров змиває 
§  прокудах земного лиця 
Й нову Державу розвиває 
В державі Першого Творця:

Ні, ні! не в жерній скаженині 
Собі вигаркує престіл,
Лиш... мчить в огнині по тканині 
Нервових струн в 6yfr.ib.Fii тіл!..

Чував ти? геній надихався —
Тремтів і мер, палав і блід,
І одного лише страхався,
Що... ось покличуть на обід!?.
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Зазнав? артист в завмерлій залі 
Здрібнілих величчю проймав —
Для бранців будня ширив далі,—
В фойеж... торгу буфет не мав! 

Читав? в бездонній самотині 
Втерявши змисли смакові,
Зрікавсь Христос в німій пустині: 
„Над хліби —  вири духові!“ - 

'Чи в душах владними словами 
'Вином новітнім шумував —
В горінні серць пятьма хлібами 
Пять тисяч тіл нагодував!

Ти здрів? знеможений в дорозі, 
До стін святині хтось прибув, 
Росквітнув псальмою в порозі, — 
Про втому й голод лиш забув!

Ти тратив смак в часи суворі 
В грізній трівозі мет нових,
В гніву, в бунтарській непокорі -  
В скажених пургах змислових?

Дари ймучи з трапези сеї 
Рясними зачерпами жмень,
Так бенкетують всі Мойсеї 
Свої синайські „сорок день“!

Чиж пив те бурянеє пиво 
Душі бездосвітковий мут —  
Прадідвіків, тупе мясиво,
Чвалай —  ненаїстень мамут? 

...Відвічна путь мільономильна... 
Нпох иначення живе...
И царствує гадка боже ільна:
То мре страхіття світове!

Буття то провесінь недремна, 
Апокаліптика жива —
Пожежа втіх, непідяремна 
Гидоті їжи та питва!

Отут —  на буйнім пирі Духа 
Чутний Найновший вже Завіт 
Для нашорошеного вуха...
То в ризі з сяйва Дальніх Літ. 

Майбутним барвляться Передні...
То перші кроки за Межу:
В блакить знаки безпосередні 
З-за стін підхмарного кряжу...

То нервів витончені сіті, 
Рясногранчасті кришталі,
Що тим цю мить огнисто ситі,
Бо вільно соняшній стрілі
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В них наскрізь грати самоцвітно... 
ІБіжать віки, мільони літ, — 
Прозорить твориво всеплідно 
'Цей Дух — гранчастий самоцвіт: 

Іхтіо-броно-діно-заври 
Незграбно щезли зміж живла, -  
У ходіж поступу жнуть лаври 
Пружисті спритности —  тіла! 

Краса, і слава й міць новітня 
В гнучкім тім виправленню є!
В нім инша злагода всесвітня 
З розростів Духа повстає:

В розпавутиненнях нервових 
В ряснім оструненню істот 
Кантати тне пожив безкрових 
Новий єства коловорот!

І що душа, —  то й пінногристий 
Нектаром сповнений бокал,
Хор заграв червоноіскристий,
Сміх сонць у безлічі дзеркал!.. 

Яких сягань вони воліють!
Як товстопикими гордять!
І... ти вважав? ніяковіють,
Гидке мов діють, як їдять!

Чи ти отямив? „satur venter —  
Вони з сідої старини —
Non studet —  мовили libenter!“ 
Збагнули пастку сатани!

Люблю таких, як гін без краю, 
Як Первоцвіт Будучини:
Звичаї й вдачу селищ раю 
Пророчо втілюють вони!

То на крівавочорній ниві 
Намисто соняшних оаз...
То на шляхи нові, звабливі — 
Нехитний стовп —  дороговказ!

То тучне лоно розвертає 
Світанком зрошений рівник, —
В огнистім трепеті зростає,
Душ тонких росяний квітник!

В безмежжях Завтра ті жарцвіти 
О їнєнолисто процвітуть, —
Рої жар-птиць в огнисті віти 
•Огнисті гнізда заплетуть!

Дотліють душі облисілі 
безструнних змислів сон і лінь. 

Новіж ідуть в тиганній силі,
В навальнім вихренню ствемлінь!

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


„Многоочитим“ херувимом 
їх зір —  в незазнані дива, 
їх чин — негнузданим нестримом 
Нова загара бойова:

У пітьму блискавку незмори 
Кігтьми жбурляють їх орли...
Й як викрес, мчання в метеорі 
Залом тетиви й свист стріли, —  

Зухвалий хід їх в царства бдіння! 
У стокрилля здобичі в коші!
Й невгавні чоси нетерпіння 
В жаднім розогненню душі: 

Труба побідна їм казкує 
Про ще нескорені краї... 
„Кортить усе! всього бракує!“ 
Роскішно тнеться в їх раї!

В шукань шаленому циклоні 
Згріба той моторошний біг 
В безмежнім душ діяпазоні 
Всі розгалуження доріг:

Там кріз, парадоксів відвага -  
Блукань новаторських сутінь... 
Пропасна скрайностей там згага 
Еквілібристика хотінь 

Понад безодні й висі горді;
В грізьбі катастроф серця стук —  
Складні, нечувані акорди 
Перечних схрещень втіхи й мук! 

Почин їх броститься вінцями —  
Труди і битви їх життя 
Пашать брилянтними вінцями - 
Таланним струсом відкриття!.. 

А в змислах, повних яснозріння,—  
Роскати —  гори -  буруни.—  
Грімуча музика творіння 
В відвічнім лоні тишини!..

Уста і правда їх немовчні! 
Не гнуться постаті їх ниць: 
Понад нетям наруги жовчні,
Гін їх огненних колісниць!.. 

Немов бичі архистратижі, —  
Сувора й гнівна їх любов!
І в млявих душ пліснявій хижі —  
Страшними дзьобами їх зов: 

„Вставай, логовисько невільних, 
Ледаче кодло навісне!“
Різким алмазом поклик сильних 
По склу байдужости черкне!..
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В їдкій опіці вгонить жало 
В пяту вайла Премудрий Змій:
„В трівозі все ти задріжало?
То— добре! в путь же! йди і смій!“ 

Росточать ласку лапи орлі,
Кігтьми рвучи серця гнилі:
„Ще наш — надхмарний клекіт в горлі 
Зазнайте, поплазки землі!“ —

Вовки ягнят возлюблять люто:
„Покору й ляк ваш розгризем!
У безвість витнем вас! вам суто 
В хлівці стозубо заповзем!“

Прищеплять зайцям рики лева 
Заразу зриву навздогін!
Голубки тихість безхвилева 
Спурхне в наїженню щетин...

Палким цілунком ґедз на диби 
Підійме ситого коня,
Й шмигне з дрімливої садиби 
їздець по Зверхнє... навманя!..

На цілі перса гу para ни 
Самозакоханий вдихне —
Труйну осу самодогани 
У чванний кендюх проковтне!

І брат зневіреного брата 
Мечем захоплення проткне!
Синами викована грата 
Непевність уст батькам замкне.

Всещедро виплещуть Татари 
^дари бранцям по щоці,
И полками виступлять отари —  
Озапорожені людці!..

Сліпці, німі, глухі, каліки,
Підніжок, раб і боягуз —
Оронижуть всіх дошкульні ліки 
М пектиме в мозок шепіт муз!

Скиплять у горні дні похмурі 
И густиме топлена та глуш 
Під вістрям пристрасти і бурі 
В потужнім вирізбленню душ!

І в царстві прагнень та безмірря 
В безкрай роздзвонені серця —
Оссани — вічні, як сузірря...
.1 царству тому „н+сть кінця!“

Як мрія мрій мені леліє 
Той самий завжди дивний сон—
Та сама вість у серці мліє,
Той самий виситься Сіон!
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Волю, насмілений багато,
Туман Прийдешнього здоліть —  
Черкнути поглядом легато 
Наскрізь сутінь мільоноліть...

Та, вбогий сам, —  вулканнощасних 
Всміхань майбутніх не вявлю,
І тільки в зародах сучасних 
Натяк на Будуче ловлю:

Той перший дзвінний постріл] Ранку, 
Та неоглядна далечінь - 
Лиш тиховійний рух серпанку,
Луна луни, від тіни т.нь...

Та хто Святому Духу може 
Сказати: „Тіло покажи!“ —
Тобі я вірю, Новий Боже, 

u Моїй зневірі поможи!
И одерзне в наглім ореолі 
Із невечірніх сподівань —
З відламків льогіки й сваволі 
Нестямний сон передчувань! , 

Драбина соняшна... Стоскнілий,
Мчу в вись по безлічі щаблів —
Від зваби марев повартнілий,
Як одиниця від нулів!

Спяніють очі неможливим...
Про неймовірне серце 0 6 !
В хмелю волінь нетерпеливім 
Нема „нема“!., лиш „будь!“ —  і є!

І, в небі мому гість завчасний, 
Життя оманам роздарю —  
Розвидню Схід нестерпнощасний —  
Світи „з нічого“ сотворю!

В оселі раю світодарні
Над ревом пекла пишно мчу —
На псярні пахощі вівтарні 
В чаду утопій припущу.

І з уст не сходять віщі звіти 
Як мить ми спинену збагнем —  
Безлікогранні самоцвіти,
Наскрізним несені вогнем!..

А шалу Ніч крівавочорна 
Свій власний морок продовбе — 
Самозвит5ркно-необорна,
Всесонно визвіздить себе!..

III.

Отак, масний ласій дряпучий, —  
Олімпські домисли плету;
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Тупак, —  про День Громокипучий 
Огрію мрію золоту...

Герой різниці шкуродерний, 
Протхнулий трупами пірат,
В безраднодальній храм химерний 
Вдивлюсь побожно многократ...

І... тоскно з Прощею тією 
Гіркий полин я розведу,
Як непідкупним судією 
До серця вухом припаду:

Сичать і піняться гадюки 
На дні ‘душі з-під слав і див - 
Безславнохтиві, ниці згуки 
Страшної спадщини дідів!

Зза слів молитви глухо чую 
В собі голодну биту злість,
Зза зречень тугу смаковую,
Зза гимнів -  товсту ситу млість 

І нахил —  святощі огульно 
Рівнять до мір коповика,
Роспятій Правді богохульно 
В зневірі скалить язика:

Сіда праматірна пучина —
Дерзких вершин бездонний спід, 
Ганебна німбів всепричина,
Офір грабіжний первохід...

І слиззю тварів підколодних 
Плюється в серці веремій 
На повний звісток великодніх, 
Побід і райдуг обрій мій:

З-під сонцем тканого престола 
Вповзає жаба земляна — 
Широкорота, низькочола,
З неситим тельбухом мана... 

Плямисте черево напнула,
Нахабно вічми повела:
»Моя черга ще не минула!“ - 

А Зловтішним зирком прорекла.
И заржавів рудо „світ з Востоку“..
Іклатий спогад загремів!
Замру в причаянім наскоку...
Зір ясний сказом задимів 

Захрюкав навик прадавнини, 
Прочувши знову жуйний пир...
В загрозі дикої хвилини 
Всезрадно — знов я як вампир!!!' 

З-під зверхніх яснощів новітніх 
Зазяла знов первісна Ніч,
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1 в пітьмі —  зирк мільонолітніх 
Срамотніх, заздрих, жерних віч:

З піднебних веж лице Дракона 
У власних закутках ловлю,
В  здобутих рисах Аполона 
Кирпату малпу оголю.

И зірвавсь!., і в сморід свій у яму 
£озгінно стрімголов тону!..
Й плююся марно в пику Хаму—
Як Вічний Жид дарма жену!

Нема драбин, ні стін в безодні,
Ні ранку в сутінках віків:
Загайні в безмір Передодні —  
Гординна далеч маяків...

І, зимним потом употілий,
Отямлю все в кошмарнім сні,
Й ридаю, гість осиротілий,
По мрійнодальній стороні...

Мов цар опровержений з престола:
Не звіт задиханий гінця,
Нужденне капання спроквола... 
Здрібнілість... рабський ляк лиця.... —  

Й не тракт... а пархи бездоріжжя 
Почин нікчемний всіх доріг... 
Сумісний пах —  і кал і їжа... 
Незмивний слід звірячих ніг...

В віднятім Царствіж... все збулося: 
Там трон —  з Жаданим на ньому... 
Дарма! сам себе за волосся 
Я вище зросту не здійму:

Купаю очі в висі синій 
(/задихаюся на дні,
Й нездержний лет арханголиній 
Спахне лиш иноді в мені!..

Хтож світу й тьми двобій відвічний 
В мені так люто запалив?
Раптовний вибух вулканічний 
В немовчнорвучий хто задлив?

Чому скрівавлений в тім герці,
Не відпочну хоч иноді?
Хто звів одну оселю в серці 
Паскудцю, карнику й судді?

Чому в душі розбрідний гамір 
На перехресті почуттів —
У сварці з намірами намір,
Мотив одштовхує мотив?

Хто там при псальмах білосніжних 
Наклепи чорні все верзе —
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Поміж лілей тремтливоніжних 
Тихцем гієною повзе?

То всі путі завалить муром,
То даль безмежну простягне!
То грубо вибрикне буйтуром,
То цнот ґолготських осягне.

То владно держить царське берло, 
То важко котиться з гори.
То падлом тхне, то гра як перло,
То мре, вродившись без пори.

Одно рикає, в ґрати скуте, 
іВ осатанілости блідій,
Втопає друге, півздобуте,
В диму кадил від тайноділ...

Мені й пророчо блисне в очі 
§ід сонць непущена стріла...
И моргне могутній Князь Праночі 
В упої тьми й безстрашші зла!.. 

і В мені —  й давнини димний комин 
1 жала нинішніх кипінь,
Шпарких початків бистрій гін, 
Запавутинений ступінь...

В мені — прапрадіди й правнуки —  
Ченці, й герої йі вахлаки,
Невпинні скоки й бич спонуки, 
Колосся, паростки й пеньки...

В одній дивацькій світлотіні 
Все разом ковза по лиці —
В росполовиненім хотінні 
Мінливо пружиться .в руці...

І глухне гук сягання й -чину 
В підспідніх реготах спокус —  
Стрясає храм у злу руїну 
Підґрунтний гуркіт-землетрус!..

Хтож скрив ключа, замкнувши глухо 
На гвалт розбуджений -сезам? —
І чує в ретищі тім ухо 
Жагуче: „Я!“, незламне: „Сам!“—  

Здобув я сам свій хаос.,. Хови 
Всі сам розкрив: „Примчи — прорік 
відвічний тін перебудови!“ —
И замкнув... О, більі! родільний крик! 

'Під хлів свій сам то підкладає 
Протесту віхті вогняні —
•Снів досконалосте г ля дає 
•«Син Прометея і свині...

На перших згарищах Содому 
То крутіжами у собіж
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Вагітну невидь підсвідому 
Свердлує творчий мій свербіж...

На бурні зриви салі посмів я!
І вторять луни з глибини:
„Твій пай —  мандрівне бездомівя, 
Дитя трівоги й новини!..“ —

Колюча хіть самодолання! 
Державнострадницьке живло,
Що невгомонністю ділання 
Долоню людства пропяло! 

Самодосягнень шумні сквапи! 
Самонапружень і болінь 
Тяжкі, незмірені етапи!
Страшна Ґолгота поколінь!

І путь тернову з — до А дама 
Душа — наступниця веде, 

"дідівських ран глушлива гамма: 
При непогоді в ній гуде...

В ній з віку різі всі підножні 
Вибоїв, колій і баюр 
З проваль до круч... всі придорожні 
Хрести сягань між слот і бурь...

Бичі невдач? шпилі роспуки? 
Густоти й аспиди сільвас? — 
Жвавіли крок, сокира й руки, 
Дорожчав скарб, чим більше вас!: 

В погорді тисла горло гада 
§радливо вжалена гіята!
И від сліз в очах, як гра каскада, 
Супровідна волхвів звізда 

Стократносрібно трепетала!..
И звіздиста вість про Вифлеем 
З усіх кінців землі звертала 
Туди мандрівників тьми тем. 

Труди вульканами зривало?
Вражав камінний град в бігу? —■- 
Дарма! за мить знов поре рало 
Гарячу кратера сагу!..

! жахний гуркіт градобою 
Борцю зухвалому змовкав!
А той в собі на бій з собою 
Нову сліпоту викликав!

Уздрівши шпиль в самопросторі 
Н̂ рвої хмурої гори:
„Й туди —  гадав у непокорі — 
Вк}(ьо я власні прапори!“ —

И текла з удару в голій скелії 
Жива вода самопобід!
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І крином цвів пісок пустелі —  
Світлів на змислах звіря вид...

І з пересвітленої вроди 
Вподобав homo райський плід: 
Самовідродженню природи 
Веде свій дивний перший слід! 

Губившиж ясний привид раю 
Поміж хурдиг і галабурд,
Кресав славетнього пораю 
Сталевим: „Вірю, бо - абсурд!“ — 

І я, в нащадницькім упою,
Борю туж ростіч двох орбіт 
Свій гін плянетний креслю з бою 
То черком пальців, то —  копит... 

Оттак творця свого шпурляє 
По прірвах власна широчінь—  
Пяним розгойданням гуляє 
Без мір, кордонів, без лічінь:

Ще не розлучить зпоміж бучи 
В собі безодень двох вона —
До неба виситься смердючи 
1 небом пахне в бруді дна...

В свавільній буйности розбіжній 
Наскрізь розгардіяш я свій 
Значу лиш перший зарис ніжний 
Стрімкій межі береговій...

І вє міраж той гостра вія:
Як не в мені, то крізь мене 
Промчавши, клекіт свій стихія 
В майбутній беріг розітне!..

Туди крізь вир мій смертосійний 
Змага, мов лезами шабель,
Мій божевільнофантазійний 
БезліковесЛий корабель!

Збратавши в сварку дружнє й враже, 
Мій зріст розгублено не зблід —
В один букет примхливо вяже, 
Придбання й згуби, жар і лід: 

Смілними згустками живиці 
Вже пахнуть спеки на мені...
Вікно в' Незнане вихровиці 

„ Прибрали в квіти крижані...
И цвіте на всю мою темницю 
Свободи дальньої піон! —
Пече ненависно в десницю 
Грізний любови скорпіон:

Невтомно .меч мій на сторожі, 
х В Зою врожайніше волю,
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«_> ,
И живущі дражнення ворожі 
Над кращі друзі я люблю —  

Люблю пекельну путь до раю 
Поміж хурдиг і галабурд 
І в серці гостя без розраю — 
Нехитне: „Вірю, бо —  абсурд!“ —

Наталя Лівицька.

Виривки.

і.

На заморожених руках 
Сліди квітневих поцілунків,
І я прийшла ясна така,
І в цій кімнаті все так лунко.
Я буду тиха, тиха вся,
Щоб не розвіялась омана,
Щоб промінь цей, що ось засяв, 
Ще цілий вечір не розтанув.

II.

Мій погляд нишком приголубить, 
Рука на руку упаде,
І знову підете на згубу,
В незрозуміле й молоде.
І знову будете в чеканні 
Кусати пальці хижих рук,
В надії пристрасній, останній 
Уста шукатимуть отрут,
І сльози виступлять зрадливо 
У тіни стулених повік,
Як перший промінь після зливи 
В тумани неба дощсУ.

III.

Ваших брів неспокійна смуга 
І нервовість червоних уст —
За непізнаним щастям туга, 
Сподівання терпких спокус.
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Не поможуть вам чорні шати,
Ні чернечий важкий каптур,
Буде вам як тюремна грата 
Монастирської кельї мур.

IV.

Лист.

Недбало списаний папер 
І кілька слів, що роки стерли... 
Якими милими тепер 
Здаються пристрасти, що вмерли! 
1 чари вимріяних снів,
Що на прийдешньому луною,
В душі веселкою, ясні 
На тлі буденного спокою.

Арсен Кара.

Бог.
(За псалмом)

Глибини в морській пучині, 
Снігових вершин 

Не змістити комашині 
В свій аршин!

Чиж збагнути інфузорам, 
Чи відчутиж тлі 

Хід плянет, закони зорям, 
Біг землі?

Саме так „рече й безумен“ 
Обрієм убог,

Маловір і малодумен:
„Деж той Бог?“
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Галина Журба.

Революція йде.
(Уривок)

Погавкують собаки. Гайвороння по дорозі. Дим тоне­
сенько, синьо вється над стріхами.

Село покурює люльку, дрімає. Ніщо його й не штовхне 
з просоння.

Аж у великий піст прибилася звідкись бездоріжжами 
розчухрана, несамовита чутка: цар відрікся від престола.

— Відрікся? Хіба це може бути?
Село розплющилося, остовпіло.
— Хтож тепереньки буде за царя?
— Може Олексій, а може Микола Миколаївич.
Витягнуті шиї, насторожені вуха. Ніздрі ловлять дух

з простору.
— Кажуть, не буде зовсім царя. Якась республика на­

стала. Дядина Явдоха не йме віри.
— Хіба може бути без царя? Якась чиста кумедія! 

І нащо вона комусь здалася, ця республика?
— А тиж його сама лаяла, дурнем обзивала.
— Ну, то як цей кепський, то найби свіжого настанови­

ли, а проте якийсь цар повинен бути.
Дядько Сапрон, з повагом головою: Атож. Уся Расєя 

не пристане, щоби без царя. Як цього скинули, то буде 
другий.

— Або цей що кому винен? уступився Зоть Хабета, 
що пятнацятий рік церковним старостою. — Це вона все 
накрутила.

— І цариця невинна. Це стара з Протопопом.
— Говоріть-но! А Распутин то що?
— Всі вони добрі, не кажіть. Так їм і треба! Мені 

й стілічко не шкода. Мало нажилися з людей? З  нашої 
крови?

— Так, так. Туди їм дорога.
— А за землю не чутно?
— Кажуть, всю чисто мають людям роздати.
Село стрепенулося. Загуло від політики.
...слобода, земля, уременне правительство, Керенський...
Виляскує оплітками від раня до смерку.
— Щось то вже має бути, раз вийшла слобода.
Прихмурилося причаяне чекання.
Десь зза тисячі верст, із темних мряковин Неви насу­

вався залізний танк неминучости. Зубами хапався за дійсність. 
Вивертав її догори корінням.
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А в ярмарковий полудень, коли сніг з болотом греча­
ною кулешею розмастився по дорогах, річки у ровах дзюр- 
чали легковажні як пятнацять років, а замурзане сонце по 
дитячому наївно раділо з цих дурничок,—у цей день ярмар­
ковий вошиве містечко волинське мов опарене почухалося 
з просоння, вибалушилося й уперше за всю вічність почуло 
марселієзу.

Не тільки повітря здрігнулося нервово, але й обдряпані 
хати жидівські й чепурні селянські стріхи. Дрож пройшов 
землею геть по таючих снігах, дорогами, полями.

Посипалися з усіх усюдів діти з хвостиками і в солідних 
штанцях, у татових шапках, в маминих чоботах. Собаки, мі­
стечкові кози, ґерґотом задріпані жидівки. Менш експансивні, 
але не менш цікаві тітки, молодиці, дівчата. Дядьки з батіж­
ками, покидавши вози, собі підтюпцем, не дуже кваплючися.

— А диви! Що воно таке?
— Тажеж чуєш,—ліворуція йде.
Все сколотилося в одну рухаву масу, потекло по ямках - 

горбках містечка. Попереду музика, вгорі червоний прапор.
Клярнет, бубон, дві труби оповіщали земним та небе­

сним просторам вість радісну - Воля!
Екзотична марселієза, як справжнє правансальське дів­

ча, свавільна та весела, спинившися знечевя на вічно засму­
ченій Волині, підтикалася, сплеснула в долоні й затанцювала 
легковажний танок. Без тактів та ритмів, вільна як весняні 
води, пустилася собі з реготом, стрибаючи рівчаками, качаю­
чись по калюжах. Гралася, виробляла що їй тільки забаглося, 
власне, що захимерилося клярнетові і трубам.

... Нам враждєбни все царскі кумі-гіі-ри, і враждебен нам цар- 
скій чертоґ.

— Тю! А це що за кумедія?
— Царя скинули.
— То це таки правда?
— Авжеж. Якийсъ Керенський, чи як його, настав,
— Щож то має бути по твому? Лучче, чи мо ще гірше?
Обвислі в гунці рамена здвигнулися й знов заніміли

в байдужжі.
... вставай, поДимайся, рабочий народ!..,
— Еге! То воно таки десьто за народом тримає.
— Не віру. Щоб таки без царя самі люде.
— Чекайте-но, це виходить прикладом до цього: цар, 

скинули, щоб народ значиця вроді сам...
— Де ви бачили, щоби сам народ без царя. Не віру.
— Хто його розбере. Щось то вже буде. Кажуть 

землю...
... атрєчьомся ат стараво міі-гііі-ра! Стряхнем пиль ми ево ...
— Проте мені в середині так наче щось тає. І сам бия 

тієї затягнув, коби тямив.
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— Гайда,, підтягай за Шапіриним Сруликом.
— Колиж не розберу- Якби помужицьки.
— Ха, ха! От кумедія!
Дядько винувато прихиля голову з білявою рідиною.
—  Бож таки, поправді, паршиво людям стало за ту вій— 

ну. Може відміниться трохи.
Сірі, веселі очі прижмурилися від сонця, чи від тогог„ 

що в . середині таяло. Сіро-білява посмішка.
— А. жидки, жидки! Геть і; жидівки.
— Цеж стоїть Шапірова, ця, що то десь у гімназії...
- Котора?

— А ось, руда з хоругвою.
\ чогоб це я лізла, та дерлася, як дурна. Щеб собі 

де причепила те червоне.
— Цитьте-но, Явдохо!
Ето біла манархія, панімаєш? самодержавне,,— а тепер 

слабода, ргавєнство.
“ А йди-но сюди, Срулику! Якежто теє равенство?

— Ну, нет ні панов, ні мужіков. Все ргавниє ґргажданєе.
— Як нема панів? . А деж вони до хороби поділися?
— Ну, вони больше не пани. Тєпєрг все адінакови.
— Як це?... Не віру.
Дядько в свиті засадничо нічому не вірить..
— EL. щьо ти дурний мужік панімаєш? Я тобі кажу — 

тепер панів нема.
В дядькових очах не то глум, не то радість.
— То добре. Ну, а якже земля?
— Щьо земля?! Ти дурний мужик тільки думаєш за 

землю. Буде, буде, не бійся. Всім буде.. Почекай трохи. Мі, 
думаєш, даром дєлалі ргевалюцію?.. Вся земля ргабочему 
наргоду.

Запіняний жидівський пал вискакує вперед, вимахує ру­
ками. Напроти , усміхнений півротом мужицький скепсіс, при­
жмурений на одно око.

— Коби хоч цеї не відібрали.
— Щьо ти* дурний хамула, панімаєш?... Хто тобі забе­

ре, коли всі товаргіші, ргавниє?
Свита здвигає плечима й відвертається. Сірі підсмішко- 

ваті очі глядять на маніфестацію, що з аршинами й піварши- 
нами перкалю на тичках пливе розхитаними хвилями. Разом, 
з , иншими читає складами:

— Да... да-лой тір-ті-ра-нов!.
—  Да здравствует свабода!
~  Далой самодєржавіє!
— Да здравствует, республіка!

Братство, равенство і свабода..
Над поштовим рундуком великий червоний прапор. Н а; 

ньому.’— Да здравствует, республіканская Рассія.
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Мерехтить в очах, голова паморочиться. Врешті лишаєть­
ся один роззявлений в нетямучости рот.

Всі жидки з червоними прапорами. Лунає на всі лади 
пісня волі.

Впєрьод, впєрьод, впєрьод!
Все допливло до пошти й спинилося.
На поштовім рундуку рядками Гудзики золоті.
У натовпі лікоть в гунці торкає ліктя в кожусі*
— А поліцію розігнали ще вчора.
— Ге розігнали?
— Таж не бач? Нігде тобі ні званія, ані стражників, ані 

врядника.
— Диви!.. То таки справді слобода настала.
— Цить-но. Що він там говорить?

Таваріщі! Настал вєлікій день свабоди. Русскій народ 
праснулся. Дєспот нізвєржьон. Ізбрано врємєнноє правітєль- 
ство. Таваріщі! Пєрєд намі встайот новая Рассія. Свабодная, 
вєлікая. Ми далжни єйо защіщать до паслєднєй каплі крові.

Ми пакажєм нашім саюзнікам, как русскій народ любіт 
свабоду і атєчєство.

Все на фронт защіщать революцію! Вас завьот врємєн­
ноє правітєльство. Вас завьот новая Рассія. Вайна до пабєд- 
наво канца!

Таваріщі! Да здравствует врємєнноє правітєльство!
— Врррааа!
Начальник пошти зліз. Над рундуком тільки склубилася 

пара. На його місці парикмахер Шапіра. Два лікті знов штов­
хнулись.

— Як?., війна, значить, буде далі?
— А тож не чув?
— Добра слобода. Не тра мені такої слободи.
— Диви, диви! І раф їде.
— Тож сюди преться?
— Тавагррріщі! Наканєц мі дабіліс для сєбя свабоди. 

Нет болєє дєспота-кровопійца, каторий сасал із нас кров. Мі 
єво вігналі. Он не вєрньотса. Далой самодєржавіє! Да здрав­
ствует савєт салдатскіх і рабочіх депутатов! Далой буржу...

— Граф, Граф, диви!
— Ой, мамочко, підсадіть мене. Я хочу побачити Графа. 

Настка підсадила Дарку на штахети і сама зіпялась.
Високий, блідий. Жовтуваті стрижені вуси. Золоті оку­

ляри. З  голови до ніг закутаний в оленячу доху, звільна 
ступав по східцях пошти. За ним сопучи стурбований в беке- 
ші пан Білоскурський. Селяне, не дуже кваплючися, розсту­
палися, скидаючи шапки.

Парикмахер Шапіра, обірвавши на слові „буржуазія“, 
зіскочив з лави й гулькнув у натовп.

З  набряклим, розчухраним лицем начальник пошти ви­
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плигнув Графові назустріч, вхопив його фаміліярно за руку 
та почав трусити«

Паздравляю, паздравляю, ваше сіятєльство с торже­
ством свабоди. Наканєц то і Палякам...

Граф посміхнувся не то прихильно, не то терпко й, ви­
смикнувши руку з начальникових долонів, сховав хутко у до­
ху. Погляд його косо сковзнув по морі ошапчених, окашке- 
тених голів та прижмурився. Потім сів мовчки у винесений 
для нього фотель і закурив цигару. Якась напівпоблаж.лива, 
напів-іронічна посмішка застигла на його устах.

Темпераментний пан Білоскурський не міг заховати сво­
го збентеження. Покручував вуса, хмарився, поглядав згори на 
море свиток. Потім схилився до начальникового вуха, шептав 
щось переконуюче.

На підвищенню нова постать.
—· А цеж не той суддя, що мене судив? Оно-но й собі 

видрапунився на лаву.
— Такиж він.
— Таваріщі Граждане! Вчера єщьо Рассія станала в ако 

вах лжі і насілья. Єщьо вчера управлял ею деспот акрадав- 
шій со своей шайкой русскій народ... #

— А щобже ти луснув! Яке верзе, а мене на три 
тижні І

Слова затрусилися на губах дядини Явдохи й разом зі 
слізьми скотилися на землю.

— Слобода той каже, а ви коли ще лаяли, — виправдав 
суддю Кондра.

Лице дядини стало мов почорніла скитська плоскорізьб а 
Таваріщі! Я старий революціонер прівєтствую ва с 

Да здравствует...
— Врррааа! Врааа!
Вже замісць пожовклого обличчя судді з підпухлими 

очима й счорнілими зубами над рундуком руда жіноча голова.
— Тавагррріщі! Далой бугржуазію! Да здгравсівует 

діктатугра пгролєтагрята!
— Тьхуі Хочби вже паршива жидівка, мовчала. Побий 

тебе трясця! яке почепила на грудях.
І знов два ряди ґудзиків на лаві. Голос начальників ро­

змірно спокійний, повчаючий. Ані тіні попереднього палу.
— Ґаспада! Временное правітєльство ізбрано для таво, 

чтоби руковадіть ґасударством до сазива учрєдітєльнаво соб- 
ранія. Ето сабраніє решіт і земельний вапрос. А пака времен­
ное правітєльство всєх прізиваєт к спакойствію і парядку. 
Всякіє самочіяниє виступлєнія, захват памєщічьєй землі, рубка 
леса і таму падобноє будут строго наказани.

Лікоть в свиті непомітно просовується до ліктя в кожу­
сі й міцно поштовхує його разів кілька.
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Якась тонесенька ниточка, як павутиння, натягається враз 
у повітрі, з поштового рундука понад головами геть, напру­
жена, як невидима струна. Ані згука, тільки вітерець весінній 
розтріпує червоні плахти прапорів, граючись собі легковажно 
символом волі та рівности людської. І є якесь порожнє місце, 
немов розсунулося щось після начальникових слів і нема його 
чим заповнити. Враз вривається звідкись спів. Всі очі туди. 
Греблею від аптеки рогаті кашкети, білобурачковий прапор. 
Ксьондзовий Гантось, аптикарові паничі, Гедзик, орґаністий. 
Машерують в ногу й в унісон вигукують Бундючно з фанта­
зією машерують перед пошту і затримуються.

З рундука ще котиться беззгучно безформе, мяке як 
подушка, й падає в болото:

— Учрєдітєльноє сабраніє, вайна до пабєднаво канца, 
врємєнноє правітєльство і знов пабєдний канєц. І знов без­
тямне — врррааа !

На лаву вискакує пан Білоскурський. Шапкою махає, 
струсює головою, гремить. Дядьки тиснуться, щоб почути, 
пильно ловлять кожне слово, що то він скаже, графський 
управитель? Що то пани думають робити?

Пан Білоскурський очі заплющив, сяє натхненням.
Любов ближнього, заповіти Христові, мирне співжиття 

села і двору „споконвіку“, спільна недоля, спільна свобода, 
однакове укохання землі пана і „хлопа“, тієї „нашої“ землі, 
политої спільною крівлею польського лицарства і „місцевого 
люду“—мов грона винограду обвішали поштовий ґанок.

Біле вино потекло чорноземом. Прочвалали через ярмар­
кову площу татарські чамбули, козаки в жупанах, контушова 
шляхта. Стефан Чарнєцький, Баторій, Собєський. Виросли нав­
круги пошти „братерські“ могили, „спільна кров“, „груди Ев- 
ропи“, „заслона христіянства“, мученицька Польща „за нашу 
і вашу вольносць“.

Пан Білоскурський розстібнув бекешу, бився у груди. 
Гремів, сопів, піт обтирав з лиця.

Вліпилося в нього тисяча очей пильних і німих. Ані 
звуку, ані шелесту. Скінчив. Якесь порушення замняте в юр­
бі, ніхто не знає, що сказати. Всі того Білоскурського знають 
багато років. Добре знають. Що він тим верзе? Най до пут­
тя щось скаже, хочаб за той ліс... Але знечевя вискакує ап- 
тикарів панич та скрикує скільки духу — vivat! За ним усі 
рогатівки ~ vivaat ! ! !

— Гуррра! Зверескує враз з ґанку начальник пошти, 
а за ним схоплюється в цілім натовпі: враа! та навпомацки, 
безоке скочується вигоном до греблі.

Пан Білоскурський сяє триюмфом, вдоволено схиляється 
до ґрафа. Той всміхається, але якось блідо-недбало, тільки 
кінчики його вух зажеврилися. І саме тоді несподівано зовсім, 
на паркані біля пошти, понад усіма, появляється кучерява
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голова телеграфіста Євменя. Очі блискучі горять, лице сму­
гляве жевріє, губи і застіжка маком червоніють.

— Най живе вільна Україна! Кричить молодим, ^іцним 
голосом. Праву руку знімає високо як до присяги.

Папає те слово мов з хмар, уперше стріпується над ті­
єю землею, чудне, нечуване досі.

Заніміле, окате здивовання зустрічає його. Хвилина, 
і з другого краю площі другий самітній оклик—Слава!

Десь там сперта на чийомусь возі велетенська млинаре- 
ва постать в полотнянім балахоні. Сиві кострубаті брови. 
Голос його як удар дзвону. І враз підхоплює той оклик 
Петро безногий, а за ним дядько Кондра і ще хтось, і ще. 
А далі... вже нема ані одних грудей, якіб не кричали—Слава! 
Навіть начальник пошти викрикує щось. Пан Білоскурський 
сміється добродушно, клепає начальника по плечі.

Телєґрафіст Євмень ще щось гопорить, але не розібрати· 
Чути лиш декілька р?зів те нове слово: Україна, приглушене 
морем крику. Дядьки сподобали чомусь зразу те слава і кри­
чать з усієї сили. Кричать також—гура!

Поволі, поволі стихає.
Дух нагрівся. Пара йде з площі%.
Щось тремтить в юрбі, мов електрика. Шапки, кашкети 

збиваються біля пошти. Після телеграфіста Євменя всі мають 
охоту говорити Не то щоб знаття, що саме, але раз слобода, 
всі говорять... Та чи мало є безсловесного невисказаного 
в мужицькій душі? Зібралося за сотні років.

Дядьки обсмілилися, всі на рундук пруться.
— А це ж хто? Дивіться-но, Явдохо,—штовха хтось дя­

дину,- ваш Сапрон щось буде говорити.
Кудлата голова дядька Сапрона в кожусі, без шапки 

вигулькнула понад усіма головами. — Люде добрі! — кри­
чить. Голос хрипкий від ганжи. Прицмакує.

- Я вам скажу, що мужикові, то так... як от мені пра- 
кладом. Забрали на мобілізацію коні, то я нриходю дЬ воїн­
ського начальника тай кажу...

— Е!.. Що він там верзе?
перебива хтось з юрби. — Злазь, ти! Що там будеш розпо­
відати? Тягни його. ч

— Ні, най чоловік виговориться. Не чіпай, підожди, най 
скаже.

—... То він зі мною й балакати не хоче, хочби той на­
чальник. А меніж пасобіс*; з а  зятя приходиться на д о ч к у , 
чи ні?. .

— Е, мол! Злазь там., Розговорився.
Ну, та нехай виговориться. Усім можна, раз слобода.

— Нехай, нехай каже!
... Яж кажу: Коні в мене забрали, а заплатити заплати* 

ли що самі схотіли. Пасобія на дочку й дитину не дають.
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От нехай Кондра скаже, так як він мені приходиться сватом. 
Обидва ми ходили, по цих канціляріях. А як була вакувація, 
то рознесли мені все чисто геть із тинами. А землі в мене 
що?... Дві тії десятині і то в шістьох шматках. А як тепер, 
кажуть, вийшла слабода, то най наділять землі. От.

— Вррааа! Врррааа!
Славааа! Покотилося громом вподовж, впоперек ярмар­

кової площ й розлилося по калюжах, затінках.
— От цей то сказав.
— Лучче за всіх сказав.
— Такиж правду каже: раз слобода, то най дають землю.
Важке як оливо слово, що висіло у всіх на думці

й збиралося над площею мов залізна крапля, капнуло.
Над кашкетами появляється друга обчухрана голова.
— Слобода, ліворуція, позиції, воша, ліворуція, слобо­

да... земля!
— Врааа! Слава!
Дядько мов у пропасниці вимахує над головою руками, 

дереться до захрипу, а за ним як артилерія: вррааа!
Радісно в людях, в повітрі. Настала така чародійна пора. 

Старі, молоді, жінки, чоловіки, собаки і сонце, всі раділи 
в ці дні. Всі чисто поробилися дітьми й усіх кортіло гратись,

В один день зразу зробилося легко.
Ковані, величезні двері підземелля відчинилися враз 

і війнуло у затхле нутро вітром та сонцем.
Не диво, ЩО СПЯН1ЛИ.
Опяніла доостанку українськими безконечностями Мар- 

селієза, забувши своє екзотичне походження, вирвалася диким 
конем і зачвалала по степах, розлогах.

Хто лиш не співав її у ті весняні дні? Кого не споку­
сила своїми червоними вустами? І хто їй не дався? З  ким 
лиш не согрішила тоді ця провансальська пейзанка?

Не диво, що хутко зробилася з неї вулишна шлюха 
розхристана, пяиа, викачана в болоті, регочуча на всіх пере­
хрестях, вулицях, площах, бульварах,

Настали мясниці „мітінґів“, промов.
Всі промовляли, говорили. Слова захлистували. Мов 

гусяче піря віялися скрізь, припорошували, засипали все. 
Слова, слова.

Настав такий час.
Гуло, гомоніло, виляскувало. Тільки від землі йшов та­

ємний шепіт, спершу як стримане зітхання, потім як шум ве­
сняної води, все дужчий, дужчий, мов зірваний камінь, розпа­
лений і твердий—земля1

А як хутко розвіялося все мов полова, то лишилося це 
одно ядерне слово. Міцне, жагуче, пянке слово.
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Гр. Кущенно.

Носій
На пей раз дозвольте росповісти бувальщину.

Коли сьогодня оглянутись назад, на ті спроби, що робив 
сотник Степан Заєць, щоб захистити своє життя на еміграції,
— то стає видко, як допустився він великої помилки на са­
мому початку. Та навіть була то не одна помилка, а цілих 
дві. Перша — загальна, спільна всім землякам, що опинились 
на чужині й примушені, як довго, невідомо! — істнувати поза 
рідним краєм. Була вона в тім, іцо на початку нікого, таки 
рішуче нікого не знайшлося поміж нами, хто поняв би віри, що 
ця прикрість може потривати довго, а для декого аж до самої 
смерти. Навпаки:' загальне переконання в повороті, в скорому 
й переможному, в повороті, котрий обіцяв кожному вигнанцеві 
великі життьові успіхи там, вдома, —- було таким певним та 
міцним, що навіть казенні скептики підлягли йому цілком і дов­
гий час поребували в тій вірі, суґерованій загальним на­
строєм.

Ех!.. Як биж то був Заєць послухався тмяних імпульсів 
свого, як виявилось аж потім, — практичного й підприємчи- 
вого розуму, що казав йому починати відразу тут, на чужині,, 
спробувати „жити“... Ого! сьогодня вже він був би ще й не 
таким паном!.. То — дарма, що він перейшов кордон тільки 
з одним „Гумаком“ та двома книжками. На початку були тут 
грошовиті приятелі, котріб залюбки позичили „оборотовий 
капітал“. Не те що тепер: ніхто й цигарки не позичить!.. Та 
й взагалі хіба ж тепер істнують на світі приятелі?!..

З  першої помилки натурально сама собою випливала 
друга. Не повірь він свого часу в швидкий поворот до дому,
— тож кругом було стільки можливостей, як потім часто по­
вторялось, — „заосмотритись“. І, певне, він теж не проспав би 
нагоди довести, де слід, свою „заслуженість“ перед батьків­
щиною та „вивласнити“, як дехто з инших патріотів, шмато­
чок державної нерахованої каси. І не поневірявсяб, як со­
бака, коли инші, не такі вже догадливіші за нього, а просто
— пожадливіші, що брали й тоді, коли не потрібували, -  зу­
міли зробити собі вічну пенсію за кошт недовготривалої На- 
родньої Республики...

Жаль!.. Великий жаль пік Степана у вес час, поки він си­
дів за дротами. Коли ж він опинився „на волі“ -  в Словач­
чині, ці думки‘почали турбувати його менше. Бо хоча було тут 
й дуже гірко, та зате — всім однаково, й перед очима не 
мерехтіли спокусливі приклади. І в цім оточенню спокійної 
й працьовитої сторони, що таки чимало нагадувала передре­
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волюційні часи вдома, Степан мимохіть почав повертати дум­
ками й чином до вродженої та й вихованням утертої порядно- 
сти. Тепер, коли попліч з ним на Словацькім Дунаю тягав 
з води каміння й дехто з тих, / що свого часу не проспали 
хвилі; тепер, коли й вони вже знову були без шеляга за ду­
шею, обшарпані, як старці, й раз-у-раз з черевом повним лише 
самого бурчання, Степан, дивлючись на свої порепані і подря­
пані пучки, що за ліпших часів так Граціозно тримали чельо- 
вий смик, — всеж таки з самозадоволенням думав, що вони 
чисті, бо до них ніколи не прилип державний шеляг. Зрештою, 
колиб він не покоштував тягати того Дунайського каміння, 
можеб ніколи й не дізнався, яка ховається в ньому витрева- 
лість та сила, як зручно пристосоване до всяких не­
сподіваних труднацій його пружне тіло, котре вдома видава­
лося таким тендітним і потрібуючим безнастанної опіки.

Але: невже таки те тіло придатне лише на те, щоби ви­
таскувати з води каміння та перти на четвертий поверх цеглу 
на будовах? Навіщож тоді в голові смалець?! Степан вже 
переконався, що жадна праця йому не страшна, алеж навіщо 
робити ту, найтяжчу, мов дурний лошак?!..

І цей мент, коли Заєць раптом вирішив не бути далі 
„дурним лошаком“, міцно вирізьбився в його памяти.

Було це влітку, в тій же таки осоружній Братиславі, де 
майже що-дня дме гарячий вітер, влучно названий у Біблії 
„бісом південним“, дме й дме, засипуючи береговим піском 
очі, ніздрі й всі шпарки напів-голого тіла. Мали спішно закін­
чити каправу порту, щоб показати його пе^ед виставою най­
ліпшим на Дунаї. Українська артіль, з 40 люда, працюзала 
акордно, тобто до безтями, бо за додаткові години платили 
вдвічі. Понад берегом, на триногах було примусовано елек­
тричні лямпи, між якими рухались по пас голі люде, таких же 
напівголих турецьких невільників нащадки, так само й знеси­
лені, як їхні колишні прадіди на каторгах. Тільки й ріжниці, 
що тут вони . вважалися вільними й бородатий доглядач (по 
тутешньому—староста артілі) не смагав їх „по білому козаць­
кому тілу колючою таволгою“, а лише хльоскав по вусах ми­
стецькою лайкою. Мязи, здавалось, понадривались, спини від­
мовлялись росправлятись, тимчасом як ноги чим-дужч згина­
лися сами собою. Нарешті Степан відчув, що з нього випі- 
рає дух, а остання сила пливе за жовтою водою.

— А бодай ти здох, ледацюго! — кричав на когось ста­
роста. *

— А дійсно, можна здохнути! пробігла в Степановій 
голові думка.

І коли бородач відступився далі, Заєць неґюмітно водою 
подався від освітленого місця праці, вийшов на розложистий 
-беріг і витягся горілиць на теплому піску. А за хвилину по­
чув, що на кілька кроків вище над ним — смашно цілуються
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двоє невідомих. Його охопила злість й була перша думка при­
наймні тюкнути на повний голос, а як заведуться, бити.

Одначе стримався, бо почув розмову. Говорила дівчин'*:
— А всеж таки, Пепіку, ті Українці — завзятущі! Д а ­

ється, вони працюватимуть цілісеньку ніч. Це не так, як ти, 
що відбув своїх вісім, та й то неповних годин, і кришка...

— Вони — емігранти, а я — чейже тутешній чоловік 
і в своїй республиці,

— А звісно, — відказав дівочий голос. — Тількиж, як 
я дивлюся на працю тих емігрантів, то мені здається, що вони 
можуть досягти того, що й наші вдома не докажуть. Та де 
там! Я певна, що швидче ми в своїй республиці попухнено 
з голоду, як вони у нас, бо ж вони знають, що мусять ви­
борсатись будь-що-будь. А хто це памятає, той і виграє.

Заєць задоволено усміхнувся.
— Чи бач!.. Виходить, що вона не тільки цілуватись 

вміє. Правду говорить дівча: коли мусиш, то зробиш... Тількиж 
по дурному робимо, що продаємо за хліб всю силу своїх мя- 
зів. Треба пробувати „продати свій мозок“, як казав Джек 
Лондон. Ні, годі вже тобі, Степане, бути дурним лошаком; 
мязи побережи для себе, а ось ідеї — ну ці можна пускати 
в продаж вроздріб і гуртом.. І матимеш на зуб, не тут, так 
деінде... Світ широкий, а тиж не цілком віл, щоб робити лише 
волячу працю...

Він засилив у кишеню подраних штанів руки й намацав 
зімнятий недокурок. Але сірничка не було. Підвівся, підійшов 
до закоханих, перечекав, поки скінчили цілуватися, й попрохав 
сірничка: дуже було цікаво побачити, як виглядає ота дівчина. 
Була молода, з гарними карими очима... Вернув на своє місце, 
зібрав сухого жабуриння, підклав під голову, й ворожив по 
чужих зорях.

— Ой, за тихим Дунаєм — мрійно загяг пісні.
— А, ти он. де, опери розводиш?! — пронизливим голо­

сом гукав на нього староста, приперчуючи свою мову арти­
стичною філіґраною.

— Еге! — стримано відказав Степан. — Я страйкую!
— Страйкуєш?.. Сто чортів у твою христіянську душу! 

Страйкуєш? — підскочив до ньрго доглядач.
— Хібаж тобі позакладало? Сказав же: страйкую, 

ну, й страйкую. А ти ліпше йди під три чорти, бо як вхоплю за 
бороду, то ще раз хреститиму тебе нехриста у Дунаї, — вже 
грізно відказав Степан і раптом, мов росправив цружину, став 
на рівні.

Бородач оторопів.
— Вранці відпустиш мене, — і більш мене не побачиш. 

Зрозумів? То йди тепер назад мовчки та й не .©вертайся, бо
—  правду тобі кажу; ще цю ніч раки обскубуть твою бороду*

Так спалено Степанові кораблі на Дунаї.
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Лежав далі на березі, поки земляки не припинили праці.
— Хм... ідеї, ідеї... Але, які?.. Думки роєм гули в то­

лові та не було жадної реальної. Щож приходило, було все 
дурниця: грати по дворах? — Нема челя чи хочаб скрипки. 
'Продавати сірнички, або взимку насіння для пташок? — Все 
одно, що старцювати. Шукати праці по фабриках? — Тільки 
й того, що буде вісім годин, алеж гукатиме на тебе не свій, 
а чужий бородач. Ні, треба вигадати власне підприємство... 
Алеж, яке, яке?...

— Піду до Праги, — вирішив наостанку. — Вбогий 
чоловік мусить товктися по великому місті, бо там більше 
нагоди за щось вхопитися беручкою рукою...

Другого дня подався до Праги. Продав усі зайві річі, 
запасові підошви, навіть свої книжки й ґумак, і з порожньою 
торбинкою вирушив в дорогу.

Ще перед півднем біля маленького селища побачив ста­
реньку бабусю, що дожинала збіжжа. Стара ледве ворушилась. 
Спинився, привітав.

— Чи нема з вас когось молодчого, що мусите жати 
в таких літах?

— Ех, пане!.. Син у війську, невістка немічна, а онуки 
дрібнесенькі! — зітхнула бабуся. ^

— То давайте, я поможу, — і взяв за серп.
Стара спочатку сперечалась, але потім дала -серпа, трохи 

відпочила й пішла за женцем вязати. По півдні нива була 
'чиста.

— От спасибіж вам, чоловіче добрий. Зайдіть же хоч 
на юшку.

Степан смашно пообідав: ліпше, як за останній місяць по 
Братиславських шинках. А за обідом скаржилась стара, що не 
буде кому й молотити. Всього й праці на тиждень, та кудиж 
їй з ціпом, а невістка, видко, ще не встане й за місяць. Дов­
кола всі люде на праці: й не допросишся, й не| докупишся. 
Якби трапився добрий чоловік...

Умовились. І, поспавши по обіді, взявся Степан до ціпа. 
На почлтку було незручно, але вже до вечора вправився, 
Цеж — виграшка, коли порівняти до каміння!

Весело гупає ціп під критими ґонтою воротами. А ледве 
встиг упріти — несе бабуся полуднувати. Почало сонце сі- 
.дати, — вечеря. По вечері побавився з дітьмй^ росповів ка­
зочку, й умостився на свіжій вівсяній соломі. Дивно: і прой­
шов чимало й помахав чимало, — алеж на половину нема, 
тієї втоми, що там, на каміннях. Тихо скрізь, нема того осо­
ружного бородачевого зойку, нема того смороду передмістя 
та гнилого жабуриння, — а тягне з садочку ароматом квіток 
та стиглих грушок, бадьорим духом свіжої полови, ситим ди­
мом комина!
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— Лахва!— усміхнувся Степан, випростовуючи на солойіі 
хрестом руки й ноги. — Це хоча й не власне підприємство,, 
але початок власної ініціятиви! Добре зробив, що повірив от^ 
кароокій; нехай їй смашно цілується!..

Другого дня взявся за працю раніш і раніш скінчив. По 
вечері пішов з дітьми понад потоком. Ще й в лісі було вид­
ко. Назбирали чорниці та костяниці, знайшлась малина й ожи­
на. Принесли й грибів. Мила бабуся раділа й обіцяла на зав­
тра усмажити. Та й хвора господиня тішиться, що й діти самі 
не ганяють псів.

Так і минув тиждень. Вже за цей перший тиждень Заєць 
зовсім ожив. І душу мов пустив під чорний пар, і тілом по- 
бадьорнішав, аж почав вилискуватись. А як домолотив остан­
нього снопа, попрохали .господині, щоб лишився ще трохи,, 
бож треба дещо посправляти в господарстві. Господарство 
було непогане, тільки ж сталося так, що без рук. Чомуж не 
лишитися ще на тиждень? А й господині, й дітки, й сусідине 
нарадуються на „руса“ (бож< їм — як не вмовляй — чи „рус“, 
чи „українець“ — „то є єдно“).

Як мав відходити, дала йому стара 20 корон за день та 
ще й перепрошала, коли мало. І хоч як запевняв її Степан, 
що ніколи на такі гроші не сподівався, та стара додала ще 
пару цілих синових сорочок й майже цілком новий бриль. А 
маленька Анічка й собі на памятку „штричкові Штєпанкові“ 
груш та зшиток старого американського журналу.

— Дають від серця, то нема відмовлятись. „Всяке даян̂ · 
ня — благо“, — згадав колишню бурсацьку науку, закидаючи 
на плечі тепер уже важку торбу.

Розлучились, аж не хтілось відходити. І коли Аніяка та 
пузатий „Иосько“ випроваджували до лісу на битий шлях, — 
то й зовсім стало сумно; правда, тільки на хвильку, бож пе­
ред очима — широкий, вільний світ!

Співає Степан у лісі. Небо чисте, вночі дощем приполо- 
скане, повітря запашне, тиша, мов у храмі. Глянув по під мо­
лодим дубняком — гриби, як з каменю витесані. Увільнив мі­
сце в торбі, набрав і в хустку, і в бриль. А в обід прийшов 
до більшого містечка. Зайшов у „господу“ (коршму):

— Потрібуєте грибів, господине?
— А чому-ні? Що правите?
— Та рахуйте самі, як звичайно платите.
Вийшов непоганий гендель: вистарчило на обід, вистар- 

чило й на вечерю в иншому селі, заплатив і за нічліг, ще й 
купив про запас тютюну.

А лежучи увечері в такому чистому ліжку, що аж було 
незручно від непризвичаєння, — переглядав Анінчин журнал. 
Наприкінці аж зареготав, прочитавши таку оповістку: „Пявки!!! 
Маємо на продаж найкращі й найбільші старькраєві пявки! 
Разом з пересилкою у спеціяльно зроблених пуделках — по*
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75 центів за одну або 7 долярів за тузин. Пишіть негайно, 
поки вистарчає запасу, на адресу...“

— Тьфу! Двісті корон за тузин отакого сміття!.. До­
бре жити иявкам у Америці!

Удосвіта рушив далі. За годину від містечка углядів* 
як лашувалися пускати молотарку, видко, на панському полі. 
Попитатись?

І добре зробив, — бож каже господарь, що сьогодня 
прийшло мало людей, тому радо його на сьогодня приймає до 
роботи. Попрацював до вечора: носив та утоптував солому. 
А як прийшло до платні, червоновидий господарь поплескав, 
його по рамени:

— Добре працюєте, чужинче. Як маєте час та охоту, 
лишайтесь. Буде праці мабуть на 14 день! (В Чехах все міря­
ється „приблизно на 14 день“). Платня така а така, а як ви 
нетутешній, то їсти будемо спільно, що й ми; по селян­
ському.

1 Степанові сподобався „куркуль“. Лишився. Було й тут 
добре. З  бабусених грошей не стратив ще ні галіра, та й „кур- 
кулевих“ не зачепив, бо навіть на тютюн не треба; у госпо­
даря між квітками потаємно росте альбанський, що за війну 
навчилися тутешні люде вирощувати. Та й „куркуль“ ще пер- 
шогож вечора, як побачив, що Степан крутить цигарку, витяг 
нову люлечку й подає робітникові:

— Коли працюєте, пане, на селі, то привчайтеся до лю­
лечки. З  „димки“ й в соломі безпечно покурювати, та й при 
праці не завважає.

По двох тижнях і тут розлучився по-приятельському та 
й пішов далі, хоча господарь і пропонував стати на рік. Бо ж 
тяглоьтаки до Праги — „продавать ідеї!..“

Йшов полем та горами, а над вечір здибав поток і на­
думав скупатись. Виліз з води, а на ногах — три чорні хво­
стики: пявки.

— Тож може ви ті, долярові? До Америкиб вас, кля­
тих!

Повіддирав легенько й знов спустив ноги у воду. За 
півгодини назбірав кілька десятків, а в близчому селі купив 
пляшечку й напхав мало не повну. Може, й справді, в аптеці 
десь куплять?!..

Другого дня прийшов до красної місцевости. Було це 
невелике місто в романтичній країні, куди приїздило чимало 
заможніх людей на літній відпочинок та купаннн. Був тут ве­
личезний курортний готель, гарні старовинні будівлі, веселий 
двірець. Заманулося посидіти на двірці та подивитися на чи­
сту публику. Прийшов поїзд, вилізло кілька панів. Бачить Сте­
пан, літній вже чоловяга в червоній шапці з золотою обля­
мівкою аж надсідається — пре три важелезні куфри. Шкода 
старого.
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— Дозвольте, поможу, пане. Та... дурно поможу, бож я 
так само робочий чоловік.

Видко, носієві дійсно було важко, бо він швидко при­
став на Степанову мову. А як принесли куфри до готелю, — 
було це таки далеченько, дав пан носієві чимало корон, 
а носій відраховує Степанові половину.

— Ні ж, таки не хочу. Підсобив, бо ж бачив, що важко 
чоловікові.

— То зайдім бодай на склянку пива. Маю вільну часину: 
дальший поїзд буде аж за дві години.

Посідали в холодочку. Випили по склянці, поставив хло­
пець по другій. А той носій і говорить:

— Знаєте, — каже, — пане: ви мені довподоби. Ось 
послухайте, що скажу: маю я одно діло, та далеченько від­
ціль. Требаб туди на кілька день відскочити, так не можна 
й тута кинути, бо саме сезон відїзду, й заробітки добрячі. 
Отож і ворушиться у мене таке на думці: приставайте до 
мене у кумпанію на цих чотирнацять день.

— Тоб то як?
— Та хочаб так: я маю концесію на своє ремество, 

а ви — ні. Про людське око нехай буде, що ви в мене най­
нялись, а в дійсности умовимось так: третина, що виробите, 
ваша. Кажу вам, пане, тепер найліпші заробітки. Особливо жД 
як почне накрапати, буде корон з 300 денно, а часом — то 
ще більше. Це мої жнива.

— Та я мандрую до Праги, — чухаючи за вухом, почав 
росповідати свої мрії Заєць.

— Ось слухайте-но, — відказав, зрештою, носій. — Ви­
ходить, що виж там не маєте нічого певного навіть для по­
чатку. А тут, кажуж вам, приблизно за 14 день можете ви­
робити стільки, що може вам вистарчити майже на півроку. 
Переспати знайдеться де, бож таки старий носій Кафка вино­
сив за свій вік непогану вільку. Влітку в покоях у мене кур­
санти, алеж на горищі є гарненька вільна кімнатка.

—■ Що я не одягнений... — вагаючись, слабо відкара­
скувався Степан.

— І це полагодимо. Що вам на працю треба? Шапку 
червону я вам позичу: маю другу, цілком нову. Ось помі­
ряйте. Саме добра, по голові. Черевики й зовсім дурно вам 
подарую, бо дав мені один пан нову пару: на мою ногу малі, 
на синову великі. А за тиждень вже матимете змогу купити 
собі й святочний одяг, про що-дняж ліпшого, як ваш, не 
треба. А хочете — візьміть у мене робітницький ха\ат, щоб 
не видко було латок на штанах. Ну, — цокнув старий по 
Степановому кухлеві своїм, — згода?

Тимчасом, коли говорив старий, Степан міркував:
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— І чого, власне, я куражуся, коли сама доля йде в ру­
ки?!.. Ми — дрібнісенькі комашинки в природі, а завжди на­
магаємось її скоріґувати.

— Ну, молодий товаришу, так згода?—повторив Кафка*
— Згода, пане шефе! — й склянки весело брязнули.
— То не будемо зайво гаяти часу, бож недурно 

люде говорять: „Хто в жнива гайнує, той в зимі голодує!“
— допивши, сказав Кафка.

Носій повів нового приятеля до свого дому. Господиня 
саме поралась біля білизни, що прала на курортних гостей. 
Була рухлива й приязна бабуся. Враз похвалила чоловікову 
думку й повела Степана на його будучу мансарду. Було там 
і справді дуже мило: перед великим вікном слався широкий 
пагоркуватий краєвид, середину якого прорізувала примхлива 
срібна річка. Але не було часу оглядатись. За хвильку в но­
вих ботах, синім працьовнім халаті та новенькій червоній шапці 
Степан уже виходив з гостинного дімка, попихаючи поперед 
себе двохколесного візка на вантаж.

Умову було зроблено в добрий час. До пізнього вечора 
тогож ще дня зробили носії шість тур і обслужили більш 
як півтора десятка гостей. А як вернули додому й посідали 
вечеряти, Кафка заохочуюче простяг Степанові поверх 60 корон:

— От ваша частка, за півдня! Сказати по правді, так 
у нас і міністр сьогодня стільки не заробив, а як що й виро­
бить коли, тож напевне має при тому трохи більше прикро­
стей. Чиж не правда?

Ще два дні Заєць працював укупі з господарем. А той 
у вільні хвилини викладав йому таємниці свого ремества. 
Довгим досвідом прийшов до висновків, що найліпший клієнт— 
молодий хвалько, та особливо, коли ще й з дамою, отож 
і треба всамперед обслужувати таких „кавалірів“, що розтринь­
кують незароблені батьківські грошики. Знайомив Степана 
й з окремими особами, що ста\о приїздять сюди по кілька 
років і мають свої призвичаєння. Знайомив і з місцевим лю­
дом, його взаємовідносинами, звичаями, чеснотами й хибами. Так 
Степан не тільки швидко вправився з нескладними обовяз- 
ками носія, алеж за кілька днів цілком увійшов у курс ту- 
більського життя. Праця йшла добре, особливо, коли надвечір 
другого дня почав сіяти дощик. Курсанти отарами поспішали 
додому, візок аж вгинався від їхніх валіз, куфрів та скринь, 
а платня носіям сама собою збільшилась, бож кожен вважав 
потрібним щось додати за те, що люде чвакали болотом та 
мокли під дощем.

Незабаром Кафка визнав Степана за досвідченого поміш- 
ника й вирішив лишити його самого. Звичайно, на всякий ви­
падок, доручив над ним контролю готелевому портієрові, ко­
трий мав нотувати Степанову клієнтелю, а сам увечері в су­
боту виїхав аж до другої неділі.
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Степан, з природи людина чесна, й сам намагався поста­
вити справу бездоганно. Завів щоденник праці, з портієрового 
голосу записував кожну обслужену особу, й що-вечора здавав 
заробіток господині. Доля знову всміхнулася йому: ще раз 
настали чудові осінні дні, як це звичайно буває в Чехах, де 
найкращою добою року можна вважати пізню осень — підг 
зимок. Багато нових людей приїздило бодай ще на кілька день: 
попрощатись з сонцем, що посилало землі свої останні по­
цілунки.

Степан не тільки взяв на увагу Кафкові спостереження, 
алеж і сам відразу почав студіювати звичаї, вдачу та повод­
ження гостей й робив відповідні „професійні“ висновки. Між 
иншим, помітив, що часто люде, опинизшись у лісі, мацають 
себе по всіх кишенях, шукаючи забутих цигарок чи сірничків. 
Дехто навіть вимагав, щоб він лишив серед дороги возика тк 
вертався до двірця купити курева. Тоді Степан вирішив ма,ти 
при собі запаси. За кілька день до його кишенькової крам­
нички долучено й деяку ґалянтерію: головне — пришпильки 
для дам. Доцільність тієї вигадки була очевидною відразу: 
майже кожен радо користувався його послугами й платючи, 
не питав ціни й не вимагав решти. А за короткий час і тю­
тюнниця, довідавшись, що він так багато купує не для власної 
потреби, запропонувала йому торговельний відсоток. Тоді 
Степан згадав і про своїх пявок, заніс аптекареві, а той, хоч 
і не дав за них „американської“ ціни, а всеж таки заплатив 
несподівано добре. Один з гостей забув дома якісь потрібні 
річі, сам їхати не схотів, а послав за ними Степана, — за 
цеж відібрав Степан пристойний гонорар. Одже грошовий ре­
зультат цих власних операцій несподівано був такий значний, 
що здивував і Кафку. Тількиж старий носій рішучо відмо­
вився цей заробіток ділити:

„Трафіка“ — це ваше власне підприємство. Яж коли 
дозволите, скористаю з вашого винаходу в прийдешнім сезоні. 
Що то — молода голова, а я, старий тюхтій, і за ЗО літ не 
натрапив на цю думку!

Після першого підрахунку Степан мав уже, вкупі з за­
робленими в дорозі, стільки грошей, що носитися з ними в ки­
шені було нерозумно: мусів покласти на книжку.

В понеділок господар виїхав знову. А осінь все усміха­
лася, як рідна ненька. Колиж прийшла нова неділя й Степан 
нагадав, що їхня умова вже дійшла свого терміну, — носій 
тільки замахав руками. Тепер лише признався він, що на ста­
рість вирішив узятись за легшу працю й в одному місті наняв 
собі рестораційку. Справи пішли дуже добре, так що навіть 
сам він вже там управлятись не може, а через те не тільки 
ще сьогодня мусить їхати, алеж з ним поїде й його стара.

— Про бога вас прошу? милий камараде, не псуйте мені 
комерції. Лишіться на якийсь час самі на господарстві й до-
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огляньте його. А що тепер вже про все будете мати клопіт 
виключно ви, — то поміняємо пакти: вам — дві третини за 

шрацю, мені — одна за фірму!
Це вже було щось.
— А хтож буде прати,, як відїдуть господиня? — запи­

тав Степан.
— Те вже не має значіння в цім сезоні.
— Чому? А яб поєднав сусідку: неха і і вона щось за­

гробить та й ,>фірма“ не охолоне,
— Таки з вас будуть люде! — раділи старі. — Наша 

пральня до вашої розпорядимости.
Останні два тижні Заєць почував себе вже самостійним 

підприємцем, бож фактично, це вже була оренда. А як минуло 
умовлених „14 день“, — то замість господаря прийшов його 
лист, що раніш як за тиждень від ніяк приїхати не може, бож 
просто гріх промарнувати таку гарну погоду. Алеж за день 
година стала псуватись остаточно, скінчилося й бабине літо, 
прийшов підзимок. Гості вилітали, як птахи у вирій. З  кожним 
днем зсе дужче порожнів великий готель, вже Степанові „прия­
телі“ — портієр та ресторатор спокушали його йти з рушницями 
на зайців, алеж йому в перші дощові дні не було коли й ди­
хати. Ледве втримався, щоб не наняти вже й собі піддужного, 
Та якось справився сам, а за те гроші пливли, як з по­
вінню. Й при новому приїзді Кафчиному, Степан заніс на свою 
книжку майже повну пяту тисячу. Такі скарби вже викликали 
серіозну думку про заложення власного підпріємства.

Про це докладно міркували з Кафкою, аж поки не дого­
ворились до такого рішинця. Старий ще не цілком переко­
нався, що його нове діло таке добре, як видавалося в добі 
цієї чудової осени. Булоб обачніше перевірити справу при­
наймні протягом року, а тоді вже остаточно зліквідувати но- 
сійство та господарство на курорті. Подруге — й купця на 
дім можна підшукати ліпше, коли нема потреби занадто ква­
питись. Отож мабуть булоб добре обом, !колиб Заєць узяв 
у оренду на рік все те, що має тут Кафка. Грошей у Степана 
вистане вже й на більше діло, розумний чоловік з долею 
сперечатись не стане, коли вона посилає йому синицю в руки 
замість Празьких журавлів у небі, — тільки одна закарлючка 
в тім, чи дадуть чужинцеві концесію?! Добре, що камарад має 
таке щасливе прізьвисько, яких є сила й між Чехами: „Не буде 
нападно“!... А вже сам Кафка* зробить все, що слід, щоб 
справу виграти. Недурнож його довкола кожен знає, та чиж 
одному міністрові він пер куфри? А як дивуватимуться, чого 
так за чужинця побивається, то скаже, що пан Заєць колись 
дуже поміг його синові, як той був у займанщині „в Руску“.

Старий не помилився: справу виграно. Підписав Степан 
умову та, як оглянувся по всьому господарству, то. аж напав 
його ляк. Чиж дасть він раду сам і з домом, і s городом,
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і з садком, і з носійством, ще й з тими квартирантами, котрих; 
ніяк не можна від дому віднажувати?... Вирішив шукати когось 
собі на поміч.

Пригадав одного по одному всіх земляків, що знав у Че­
хах, і спинився на милому хлопцеві — Штепі, що тягав з ним 
вкупі каміння з Дунаю. Написав йому листа, долучив і марку, 
бож може людина сидить без шеляга, а натомість прийшла 
невесела відповідь: всі попередні роботи припинились, з мо­
розами спиняються праці й на будовах, хоч сядь та плач. 
І вирішив Шт.епа найматись десь у селянина за челядника, 
тількиж навряд, чи хто ними прийме проти зими. Тоді Степан 
надумав найняти Штепу сам. Порадив йому, щоб помалу йшов 
де нього пішки тієюж дорогою, що він сюди добився, щоб 
зайшов і до „куркуля“. Може комусь з них, саме робітника 
потрібно, то Штепа тимчасом миг би щось до весни підро­
бити, а на весну прийде до нього вже й не з порожніми ру­
ками, а тоді почнуть вони працювати так, як працював він: 
з Кафкою. За якийсь час знову прийшов від Штепи лист. 
Дякував Зайцеві за добру раду: ласкаво привітав його .той 
заможний селянин і, мов давнього знайомого, взяв відразу на 
працю. Годують добре, робота не важка — біля коней. На 
весні, каже, побачимось...

Як взялися морози, подовшала, ніч, — стало Степанові, 
сумно. Правда, книжки радо позичав учитедь,. а всеж таки 
хтілося часом людського товариства. Одного ранку побачив 
сусідку В' сльозах. Була це вже старша жінка, надзвичайно 
тиха і немов; до всього байдужа. Тому Степан не втримався 
попитати, що сталося, бо гадав, що — й справді — якесь ве­
лике нещастя. Виявилось, що лихо було ріжноманітне, алеж’ 
не таке й велике: вночі померзло більш половини молодих 
кріликів, а булиж такі гарні, завідські. Дочка привезла з тор­
говельної школи попередження, що коли не вправиться в ма*· 
тематиці, будуть неприємности. А тут ще й кіт десь згинув, 
а відомож, коли кіт покине дім, то чекай тоді нещастя...

Степан заспокоював сусідку і’ своїм звичаєм запропонував:
— А може б я поміг дівчині, не великаж. тэ мудрість 

математика?!
Почав, ходити щоденно до сусідки. Бавився з дітьми, пі­

знавав ближче, як. живуть тут прості люде.. За науку подару­
вала йому сусідка двойко кріличат таї запропонувала, щоб 
ходив до неї. їсти, бо- ж морока самому варити. Страва не ба­
гата, алеж і дешева. А з кріликами вдома стало веселіше,, 
особливо, коли* поставив кріличарню, що знайшов у Кафки на 
горищі, в; сіни: всеж таки є якісь створіння, що на тебе див­
ляться, чекають твоєї, ласки, радіють, коли озивається до них 
знайомий голос;

Згодом навязав знайомости з иншими людьми. А з них 
була найцікавіша з кравцем, що прожив кілька років у Аме^
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рицї. Комуж, а особливо на еміграції не цікаво від живого 
свідка довідатись про життя в цій країні? Та тільки кравець , 
не дуже захоплювався заморським раєм, де, дійсно, найліпше 
жити усяким пявкам, не тільки тим, що про них вичитав Сте­
пан у старому журналі. Хотів він, як тільки буде змога, їхати 
до Київа, а тому й просив Степана вчити його української 
мови. За це пропонував Степанові лекції англійської.

— Не зашкодить, — вирішив Степан і старанно взявся 
до науки.

Трапилось якось, що у кравця не було кому порубати 
дрів, бо господарь мав пильну працю, а господині боліла рука. 
Порубав Степан, а за якийсь час сусіди кравцеві запросили 
порубати й їм. Не встиг скінчити, вчитель покликав рубати на 
школу, бож на все місто був один дроворуб, та й то такої 
вдачі чоловяга, що нового заробітку не шукав, аж поки не 
пропив попереднього.

Так і взимку мав Степан заробітки, що й вистачало їх 
на прожиток. І не счувсь, як почало сонце на весну повертати, 
як почав день довшати, а в садочку заджеркотів у шпачинці 
кіс.

Знов прийшов лист від Штепи. Дуже хлопець вдоволений, 
з свого місця й пише, що, коли Степанові однаково, то мабуть 
він ліпше б залишився у свого „куркуля“. Не схотів Степан 
зривати з місця товариша, бож ще не був певний та й бачив,. 
що тепер йому знайдуться помішники, тільки гукнути. Вже 
й раніш було умовлено з сусідкою, що вона перейме на себе 
прання курсантської білизни та доглядатиме Степанових квар­
тирантів, а тепер поєднали, що в разі потреби, удовин синок 
ходитиме з Степаном на двірець, принаймні попільнувати візка.

А Степан тимчасом взявся до весняної праці в госпо­
дарстві. Скопав город, почистив садок, полагодив і в хаті, 
й у дворищі, приправив квітники, в двір пустив кільха курей, 
а під стріх/ — голубів. А прийшов великдень, — зявились „ 
і перші гості.

За щоденною, забарною працею, що в сезоні не дозво­
ляла відпочинути ні в неділю, ні в свята, бо тоді саме най­
більше приїздило гостей, — Степан не бачив і літа. Знов пе­
респав на горищі, бо всі горниці понаймав курсантам, попро­
дав і кріликів, і курчат, і голубят, і садовину, й квітки, — 
а коли знову ліси вкрилися, як торік, золотими й бронзовими 
плямами, а гостей вимило дощами, — підрахував свою касу 
й щиро подякував старому Кафці. Тепер був забезпечений що- 
найменче на три повних роки життя.

А Кафка дуже радів, побачивши своє господарство 
в зразковому порядку. Шкодував тільки, що нема путящого- 
купця. Алеж бачив Степан, що трохи лукавить старий, бо* 
враз по тій мові запропонував Степанові продовжити оренду 
на рік...
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Так і осів сотник Заєць у маленькому хмальовничому мі­
стечку на чужині.

Якось я здибав Степана в Празі. Повний здоровля, чисто 
виголений та шиковито вдягнений, мов з голочки, — він нага­
дував оперового співака або дипльомата. А в затишній каварні 
признався, що приїздив до адвоката підпісувати прелімінарну 
купчу на дім в лазнях N. Була то Кафкова віля, в якій нині 
не можна було знайти ні в середині, ні зокола найменчої точки, 
по котрій не пройшлаб дбайлива Степанова рука.

— Ого! — посміхався бадьорим усміхом. — Тепер я ба­
гато вмію й на жадну господарську працю не потрібую ніякого 
спеціяліста - майстра.

З  дальших оповідань виявилося, що й не тільки придбав 
уміння, алеж поповнив і знання. Вільно читає по англійському, 
перечитав усю ксендзову бібліотеку, придбав уже чимало й ук­
раїнської літератури, купив і улюблене чельо й взимку кілька 
разів грав на благодійних вечірках. В місті його поважають 
уже не тільки як акуратного носія, алеж, як і доброго гос­
подаря.

— І додав задоволено, — мої міщани зовсім не поганої 
думки про Українців. Одно слово, мабуть чи не я один є та­
кий, що дякую долі за те, що кинула мене на еміґрацію. 
Тільки... кепсько без господині.

— Хіба цьому важко зарадити?
— Як сказати? І так, і ні. З  наших емігранток не було 

нагоди якусь наглядіти, а ті, що здибував, чомусь мені не по­
добаються: не вміють та мабуть і не хтять працювати. А чу­
жинки тож брати не охота, бо ріжниця, зрештою, виявиться. 
Бачу це по тих жінках, що попривозили сюди від нас чеські 
легіонери, ніяк не можуть вкупі вжитися. Правда, згадую часто 
оту карооку, що на Дунайському березі цілувалася. Так ма­
буть, вже замужем.

— Та й вонаж — чужинка, — зауважив я.
— На жаль, правда. А в тім, здається, що для неї зро­

бив би виняток. Бож, колиб не вона, то може й досіб десь 
поневірявся. Листуюся з одною давньою приятелькою з Укра­
їни... Хто знає, до чого договоримось...

Минулої осени довелося мені проїздити близько того ку­
рорта, де оселився Заєць. Не втримався я та й збочив, щоб 
власними очима поглянути на Степанове господарство. На 
двірці побачив дві червоні шапки: то був Степан з своїм по- 
мішником — Штепою, Степан зрадів, лишив на двірці Штепуж 
а сам повів мене додому. Справді, його тут знали всі, бои 

було зустрічного, котрий би з ним не привітався. А кол_ 
ми підійшли до гарненького домочку й подзвонили, то нам від 
чинила ворота мила молодичка у мережаній сорочці.
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В чепурному дворику, рясно уквітчаному трояндами та 
повними рожами, перелітали білі голуби, білі крілики ставали 
перед нами на задні лапки, а білий песик крутився біля гос­
подині, жартом хапаючи ЇЇ за червоні черевички, Під яблунею 
стояла кабиця, а біля неї — стіл, що враз покрився вишива­
ним убрусом, на якому зявилися милі оку поливяні куманці.

Немов не було ні війни, ні революцій, ні блукань на 
еміграції. Я ку ві сні: неначе хтось раптом переніс мене на 
Вкраїну, на хутір до милого приятеля.

— Тимчасово — це й є наша друга... маленька Україна 
на чужій землі, — весело цокотіла господиня, повертаючи за­
палене обличча від кабиці, на якій смашно шкварчала яєшня 
з салом та зеленою цибулею.

А господарь уже перехилив куманця, з якого повільно 
текла Гранатова тернівка „власного виробу“:

—- Ну... Дай же, Боже, коли - небудь,
Хоч на старість, стати 
На тих горах окрадених,
У маленькій хаті!..

— Амінь!...

М. Зеров

Під кровом*).

Під кровом сільських муз, в болотяній Лукрозі, 
Де розум і чуття — все спить в анабіозі,

^ Живем ми, кинувши не Київ, — Баалбек. 
Оподаль від розмов, людей, бібліотек,
Ми сіємо пашню на непочате лоно;
Часами служимо владиці Апольону,
І тліє ладан наш на вбогім вівтарі.
Так в давній Ольбії захожі різьбярі,
Серед буденних справ і шкурної громади,
В душі плекали сон далекої Еллади 
І для окружних орд, для Скитів - дикунів 
Різьбили з мармуру невиданих богів.

*) Із збирки „Камена“, Київ, „Слово“.
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Панаіт Істраті. *)

Ніч на багновищах.
Життя дядька Дімі та його близьких, це був рід неволі, 

переодягненої у свободу. Увесь вислід їхньої праці забирали 
вічні борги у власника землі та у держави: для них гарна 
пшениця, найкраща кукурудза, молоко від корови, яйця і кури. 
Для жителів хатини — юшка на воді, фасоля та нужденний 
малай.

Це життя робило людей злими. Дядько Дімі запивався 
в неділю і бив свою жінку, яка втікала зі страху до сусідів. 
Він не шукав далеко за причиною. Вистало, щоб вона пиняво 
палила у печі, дядько кількома ударами чобота кидав жінку 
головою у попіл вогнища. Тоді стара мати гнівалася, брала 
свою кобелю і завдавала синові декілька добрих прочуханів 
які він приймав зі сміхом.

„Пянице!.. Як ви закохані, то лізете зі шкури, щоб мати 
дівчину, коли-ж вже маєте її, то це лиш сука!. “

Опісля посилали малого Андріяна покликати споневіряну, 
що плачучи підносила спідниці та показувала свекрусі вкриті 
синцями стегна:

„Я ніколи не булаб повірила, що мій Дімі буде мене так 
бути!“ — х/іипала.

— „Щож ти хочеш, доню! Тиж знала, що ми люде бідні, 
прилиплі до землі... Не треба було йти за нього! Бідність та 
любов ніколи не живуть у згоді. Тям про це для своїх 
дітей“.

Добра старенька, хоча вже мала сімдесять літ, робила 
все можливе, щоб облегчити біду, яку дала у спадщині своїм 
дітям. Не маючи сил працювати в полі, брала на себе всю до­
машню роботу: доглядала худоби та дітей, золила білизну. 
А що бажала зібрати грошики для своїх „милостинь“, то усі

*) Панаіт Істраті — один з найцікавших модерних письменників, 
якого твори перекладено на шіснацять мов. Його слава, отже, пере­
ступила вже межі його рідної (Румунії) і адоптованої країни (Франції). 
Шо до впливів, то Істраті є продукт французської культури, вихований 
на творах Бальзака, Поґо, Бернарден де Сен-Пера, А. Доде, Вольтера 
і Монтескібі С ин Грека-пачкаря і Румунки, він писав спершу в румун­
ській пресі, беручи активну участь в політичнім життю своєї країни. За 
молоду зазнав він гіркого хліба волоцюги,але за девять років бурливого ва- 
ндрівництва по Румунії, Єгипту, Греції, Туреччині і довкола Середземного 
моря, — назбирав він в душі ту свіжість і яскравість барв, яка бє з його 
творчости. Завадіяцький розмах його героїв, злучений з їх погідним гу­
мором, та уперта —■ в долі і недолі — вдача, запах безмежних степових 
просторів, що віє від його творів — є особливо рідні нам.

Останній роман Істраті „Les chardons du Buragan“ („Стзпові 
Будяки“) присвячений румунській „жакерії“ з р. 1925,

"  Ред.
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вільні хвилини, увесь свій час спочинку вживала на збірання 
колосків після женців, на підбірання жмутків вовни, що її 
вівці лишали на будяччу, або на рвання бородавника, який ро­
сте над придорожніми ровами. її кликали теж натирати неду­
жих дітей, та скидувати їм уроки. Увечері, коли родина засі­
дала до спільного стола, вона, що вважала себе зайвим ротом, 
не. торкала ні яєць, ні молока, якщо вони були на столі. Вдо- 
волялася дрібкою юшки та зеленого молочію із оцтом, того 
молочію, про який вчені книжки кажуть, що він „є прекрасною 
поживою для свиней та кріликів“.

Двічі у тиждень мати, зігнута під тягарем своєї переван­
таженої кобелі, перебігала пять кільометрів, що ділили хатину 
від базару на Браїлі; вона поверталася з трицятьма шагами, 
завязаними у ріжку хустини до носа; та ці шаги робили чуда, 
бо на прикінці трьох, чотирьох років вона копала за них кри­
ницю в місці, де проїздили возії, чи купувала для бідної дів­
чини, що виходила заміж, усю постіль, або корову з телям, 
яке тільки що вродилося, та дарувала їх як милостиню за 
спасіння своєї душі.

Траплялося часом, хоча дуже рідко, що дядько Дімі по­
падав у схованку, у якій бідна жінка тиснула свої гроші, і вже 
було тоді по криниці, постелі та по корові. Тоді дуже по­
божна Неделея була хора пів року. Щоби стримати себе від 
„непростимого слова“, вона йшла геть, бліда і смутна, з ру­
кою на устах.

Андріян, малий небіж, що виростав в хатині до сьомого 
року, а згодом приходив сюди як школяр, провести вакації — 
бував свідком дядькових проклонів, та воно не перешкоджало 
йому любити дядька...

А в тім, в супереч тому, чого можна було сподіватися, 
усі любили дядька Дімі, від його побиваної жінки та обкра- 
дуваної матері почавши, а скінчивши на селянах, що кликали 
його на усі свої свята та на усі весілля: був бо він незрів- 
няний роботяга, а грав на флейті так, що не було у тих сторонах 
другого такого. Його коса вела перед серед косарів, а флей­
та змушувала найстаріших та найсуворіших іти у танець.

При цьому’ він був милий зі своїм понурим виглядом, з 
вдачею жартуна, що сам ніколи не сміється, з обличчам цигана 
і густими, завжди насупленими бровами, та зі своїми несподі­
ваними вибриками.

Андріян любив його і дядько любив свойого небожа. 
Вони були друзями. Інколи малий друг докоряв великому за 
його грубе поводження з жінкою, одначе великий казав йому:

„Почекай, аж одружишся, тоді будеш говорити. Жінка, це 
логана справа...“
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— На щож тоді ти оженився?
„Бо так воно вже водиться, що люди женяться. Треба 

це пройти. Щойно згодом бачимо, що треба працювати за_ 
двох, за чотирьох, за десятьох. Тоді пємо, щоб забути і тов­
чемо, щоб помститися“.

Андріяна не вдоволяла така відповідь; він підставляв себе 
кожний раз, коли дядько бив ті,1гку, добре знаючи, що Дімі 
нездатний вдарити його. Бо дядько любив сина своєї старшої 
сестри багато більше, ніж власні діти, і* дозволяв йому на 
всякі забаганки, аж до того, що йшов разом з ним із потре­
бою, коли не мав до цього ні найменшої охоти. Вся любов 
малого полягала в тому, щоб завжди і всюди бути вкупі 
з дядьком, а передовсім тоді, коли той брав рушницю, щоб 
стріляти дроздів, що нищили виноград, або коли він запрягав, 
щоб їхати на трясовиння, різати тростину.

Ах, ці ночі на багновищах гирла Серету, як забути їх?
Дядько Дімі не мав дозволу різатн тростину. Цей до­

звіл коштував двацять карбованців у рік, а він не міг запла­
тити їх. Тому їхав з настанням ночі, щоб удосвіта наспіти на 
базар до сусіднього містечка.

Андріян відгадував виправу по приготуваннях, що зачи­
налися сполудня; коням давали додатковий обрік та лишали 
їх спочити; клали в подорожню торбу великий малай, кілька 
головок цибулі і трохи соли. За напій — деревляна пляшка 
з водою.

Та найкращу признаку, що буде виправа за вирубкою, 
находив Андріян в жебрацькому вбранню, яке одягав дядько, 
та в його зморщеному чолі і трагічно зажуреному обличчі бо 
ніколи не можна було знати, чим воно скінчиться. Це була 
крадіж, крали те, що власник ніколи не орав, не сіяв; і де­
коли замість ранком на базар, попадали на двір боярина, без 
коней та воза. Це кінське іржання притягло увагу Турка, що 
пильнував баговиння.

*% *
Одного вечора дядько Дімі та Андріян виїхали пізно,, 

щоб не бачили сусіди. До багновищ було сім кільометрів до­
роги. Червнева ніч, лагідне повітря, зоряне небо. Дядько дер­
жав поводи, курив і мовчав, тимчасом, як Андріян за його 
плечима прислухувався, як шумів в ухах вітер, і не пу­
скав ні пари з уст.

Наспівали у царство тишини. Відпрягали коней та при- 
вязували їх до воза, почепивши їм торби з вівсом біла голів. 
Опісля Дімі заглиблювався у став, з городовим ножем у ру­
ках. Треба було йти далеко, увійти по коліна у воду, навіть 
по живіт, бо при березі крадіж надто впадала в очі, та дядь- 
ко був сильний, відважний: він не вагався заганятися у гли-
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бину, щоб досягти найкращої тростини й заробити на базарі 
чотирі карбованці.

І відходячи, він наказував Андріянові тихим голосом: 
„Уважай на коней... Якби вони ставали нетерплячі, кинь 

ще жменю вівса, особливо тому з права, це погане створіння. 
І вважай, не засни, бо простудишся“.

Заснуту, Андріянові? Це булоб безглуздя думати таке! 
Він тільки чекав, що дядько відвернеться і піде, щоби почу­
ватися паном усього: коней, воза, безмежного простору багно­
вищ і навіть вітру й неба з його зірками „без числа", як за- 
певнювала баба.

Та цього вечора він не мав охоти командувати, неначеби 
серце остерігало його перед драмою, що мала скоїтися. Стояв 
у возі й очима слідкував за ходом дядька, споглядаючи, як 
ворушився очерет вісім стіп заввишки, що його дядько роз- 
хилював, роблячи собі дорогу; відтак затих. Час до часу дикі 
гуси та качки, сполошені й налякані у сні нічними відвіди­
нами, здіймалися до лету великими помахами крил. В світлі 
місяця Андріян глядів на них зворушений. Його збирало ба­
жання крикнути їм услід: „Заберіть і мене з собою!"

Легкий вітерець та шепіт очерету так гіянили йому зми- 
сли, що він губив свідомість місця і часу. Міг лишатися так 
довго, не рухаючи ні пальцем; таких хвилин він не находив 
у поганому щоденному житті, повному крику та прокльонів. 
Ко.лиж сова прошибала тишу криком лихого віщування, Ан­
дріян прокидався, наче зі сну.

Минуло богато часу, як пішов Дімі. Андріян впялив те­
пер зір у вершки очерету, що повинен був згинатися при по­
вороті багато сильніше, через грубі оберемки, які дядько во­
лік зі собою. Щось ворушилося ген далеко, згодом чим раз 
то більш помітно, аж врешті, мостячи собі шлях ударами на 
право й наліво, зявлявся дядько. Він зявився й цієї ночі, 
одначе втомлений вже першою виправою, мокрий до грудей, 
вкритий великими краплями поту.

„Ех, важко воно цього разу, — сказав, кидаючи оберемки 
і ніж. — Води високі, а усе, що легше зібрати, вже потягли. 
Мушу йти шукати чортові в зуби!“

Він сів, стер піт з чола і скрутив цигарку. Опісля гово­
рив, немов до себе:

„Не зможу нарізати багато цієї ночі: малу фірчину, що 
найбільше за три карбованці...“

І звертаючись до Адріяна:
„Щож, ти не голоден? Візьмім щось на зуб..."
Він роздавив цибулю в жмені, посипав її сіллю і подав 

половину небожеві замість печені. Разом з малаєм вона вида­
лася їм дуже смачною. І вони передали собі пляшку з во­
дою.
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„Чи коні спокійні?“
— Так, — відповів Андріян, — одначе той з правого бо­

ку не їсть, лиш ввесь час щурить вуха під вітер.
„Підла тварюка!“
Він узяв ніж та пішов у другий друм. Друмом називали 

виправу, з якої приносили під пахами два оберемки; а вве­
чері, повернувши з базару, говорили:

„Це був набір десяти, дванацяти або пятнацяти д р у- 
м у р і“.

І це за ціну трьох, чотирьох, чи пяти карбованців, за 
ну журби та тихих драм, як це було тієї ночі.

Були при шестому д р у м і і дядько Дімі пішов уже знову, 
коли пронизливе іржання роздерло тишу і пригвоздило його 
на місці. Андріян аж поледенів: він знав дядькову лють. 
Дядько зявився з порожніми руками, хмарний. Голосом доб­
рого батька він заговорив до винуватої коняки, тієї з права: 
„Щож це таке, милий Боже! Ти не станеш робити мені не­
приємностей? Чого тобі недостає?“

Він обійшов її, погладив та відходячи, сказав Андрія нові: 
„Лишися біля нього... Він нудьгує... Не спускай його 

з очей. Ще кілька оберемків, лише стільки, щоб ми не стали 
посміховищем базару — і поїдемо“.

Та щойно він зник у гущі очерету, як бігцем появився 
знову: кінь видав новий оклик!

„Мати божа, я обірву тобі вуха. На тобі, коли так!“
І кинувшись на тварину, він завдав їй ногою удар у жи­

віт, що боляче задуднів. Бідне створіння затремтіло під ударом 
й обернуло голову, щоб глянути своїми добрими очима на 
того, що бив його. Андріян тремтів, начеб це він дістав ногою. 
Він прохав дядька, щоб той не бив більше коня.

„Запрягаймо — обізвавсь дядько; Нема тут що робити, 
він зрадить нас... Святі небесні, ось прогавлена ніч!“

Вони пустилися в дорогу. Було ще темно. Ще заки ви­
їхали з баговиння, норовиста коняка відмовилася тягти і нагло 
станула. Вона трусилася на місці, храпала ніздрями та щурила 
вуха під вітер. Дімі задумався. Андріян запитав його:

„Чому він робить так?“
— Це оґер, сину. Він певно занюшив десь в сусідстві 

кобилу; якийсь чоловік є десь близько з кобилою. Ех, зле 
воно покінчиться цеї НОЧІ]

Дядько Дімі перехрестився тричі, відкривши голову: 
„Крий нас Боже, від нещастя!“
І плюнув в бік:
„Тьфу, чортяко, пропадай!“
Він зліз на землю, взяв оґера за вудила і пішов так впе­

ред шмат дороги; несподівано нещасна звірина заіржала двічі, 
раз по раз, у руках свойого господаря. Чоловік почував, як 
волося стає йому дубом під шапкою. Кров вдарила йому до
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голови. Він почав бити на сліпо, спершу пястуками, ногами, 
опісля вирваним з воза, грубим, сукатим буком, що зломився 
на двоє під нагальністю ударів. Кінь сполошився, його то­
вариш теж налякався і оба погнали без стриму. Вони зали­
шили дорогу та звернули у поле, що стояло пустирем, де 
дядько не в силі був опанувати їх. Оґер кидався, іржав без 
упину та тягнув віз у трясовиння, тимчасом, як Дімі боровся, 
аби попасти наново на шлях; він зданий на долю, виснажений, 
близький стратування, був увесь у лохміттю, без половини 
одної штанки, згубленої в бігу.

Тоді сталося жахливе: Дімі, біжу чи, встромив ніж у живіт 
оґера і станув на місці. Вістря перейшло всю довжину черева, 
що отворилося. Бідне звіря впало, мов убите громом.

Адріян витягнувшися на тростині, крикнув та втратив 
притомність.

Пробудився він серед гомону голосів.
Дядько Дімі та вартівник багновищ, слабо освітлені пер­

шим проблеском світанку, стояли перед трупом коня, що лежав 
у калюжі крови, з розсипаними довкруги кишками.

„Будь добрий, Османе — говорив дядько — не донеси 
на мене у дворі. Маю горя доволі, бачиш. Будьже добрий, 
Ссмане!“

Турок, — велитень з рушницею на плечі, і торбою з хар­
чами на другому, з мідяним, зарослим обличчам та чорним, 
розумним поглядом, — схрестив на грудях руки перед неща­
стям і мовив ледве зрозумілою румунською мовою.

„Будем добрий... Не можем будем добрий, бре Дімі. Бо­
ярин платите, боярин служите!“

— Боярин не збідніє від цього...
— Е в е т е , ') боярин багатий, моя Бог одноокий! Опісля 

впялив дикий погляд у розпороту тварину та проголосив при­
суд, що облегшив серце замученому селянинові:

„Йдете, їхате... Я не сказати!“
І повернувшися плечима до драми, яка тут розігралася, ві­

дійшов важкими кроками,
Дімі залишив товариша, що віддав йому стільки послуг, 

запрягся на його місці і пустився в дорогу до села, скинувши 
попереду з воза оберемки тростини.

Світова зірниця палала усім своїм опаловим блес­
ком на багровому перед сходом сонця небі, коли Андріян подався 
услід за дядьковим возом, з важким серцем розставишся із 
найкращим другом дитинства, — з гарним карим, що ступав 
колись гордовито, мав живі очі, кипучу кров, що з погордою 
тягнув буду на чотирьох колесах. Андріян ішов, мов за кара­
ваном. І пройшовши двацять кроків, він у своїй роспуці знову 
/вернувся до простягнутої на траві тварини, кинувся на ці на

г) Так—по турецькії.
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завжди закриті очі, цілував їх безтямно та купав у сльозах, 
цю морду, яку він часто пестив.

Опісля ішов знову, назадгузь і бачив, як зростав простір 
поміж ним і „найшляхотнійшим подвигом“ нікчемної людини; 
аж зникло з очей місце жахіття.

Похороний похід ішов гаєм з корчів, гущаків та молод­
нику. Гимни жаб, соловіїв, косів, та пільних коників вже зати- 
хали у вранішній сонливости. Та вони не зовсім ще замовкли, 
як уже перепілки, вільги піднімають безупинний концерт та 
купаються у свіжому та чистому повітрі ранку, яке сповняють 
своїм щебетом, радісним, ріжноманітним, своєю хвалою Твор­
цеві.

На небі і на землі життя піднимало наново свій похід*· 
й викликало щирі пісні, накликало до щастя — тоді, як лю­
дина сіяла смерть та сходила нище від звірини.

З французької мови переклала М. С.

Ол. Близько.

Матроси. *)

Загартовані сонцем, вітрами, 
Перепливши незнані світи, —
Ми не маємо стежки і брами,
До якої прийти!

Серце кинувши в шторми і штилі ? 
Ми в обличча плюєм Сатані,
І незрушно на тонни, на милі 
Розраховуєм дні!

Наша зброя — гартований кортик„ 
Наші думи — морський бурецвіт,. 
Наше серце у чорному порті,
Де цвіте антраціт!

*) Із збірки „Поезії“, Вусп. Харків 1927.
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Пантелеймон Романов. *)

Банда розбійників.
Одної неділі слобідські мужики С И /ІЛ И  на призбі коло 

хати кушніра і балакали про нові порядки.
Говорили про те, що цілий нарід п р о т и ,  от тільки 

завелася на селі банда розбійників і коверзує, як хоче, та що 
все одно, нічого з їх справи не вийде, бо нарід є ще незіпсу­
тий і Бога памятає. А колий цілий нарід проти, то нічого не 
вдієш.

Коваль з сусіднього села, що переїздив вулицею, зупинив 
коня і підійшов до тих, що говорили, побалакати і випалити 
люльку.

Про що мова? — спитався, присідаючись і дістаючи
капшук.

— Та ось про нове начальство говоримо, про цих роз­
бійників. '

— А... — сказав коваль, кивнувши головою, — а в нас 
усі неначе сказилися, всі злодіями поставали. Перш Бога па- 
мятали, чужого не чіпали, а тепер сподобалося: що чуже — 
давай сюди...

— Ні, у нас — слава Богу, люде чесні, ліпших не знайти. 
Як забалакали ці розбійники, щоби відбирати в багатіїв землю 
й майно, так усі проти були. Просто у вічі звемо їх розбій­
никами, і ай вже.

— Так, таке не скрізь знайти, — сказав коваль, похи­
туючи головою. — А у нас — такіж усі злодії, що не дай 
тобі Господи. Що наше оте нове начальство скаже, то й роб­
лять! Відбирати в кого, виселяти... там ще й декрету такого 
не вийшло, а вони вже стараються.

— Ні, у нас люде порядні. Хоч би один коли за них 
руку підніс — ніколи в світі! Вони своє говорять, а ми — 
напроти. На зібрання нас покличуть — говоріть, горожане, ви­
словлюйтеся... А ми мовчимо Часописей для нас спровадили, 
а ми все на цигарки. От їй же тобі Богу.

— А в нас, мій братіку, почали з землі поміщицької... 
„Хто за те, щоби відібрати?“ — Усі, як один чоловік.

П а н т е л е й м о н  Р о м а н о в  — один з найтиповіших новіт­
ніх письменників большевицької Росії. Це — поет стихійної непорушности 
російського світу, який — поза всіма пертурбаціями і революціями —■ 
лишився світом Обломових. Тупа інертність, повна нездібність до чину,, 
безплідна рефлексія, безборонність супроти твердих фактів життя, па­
сивне улягання всякому приказові згори — ось „ляйтмотив“ творчости 
П. Романова. Манерою цей письменник зближається до старих, відзначаю- 
чися психольоґізмом і старим реалізмом, дуже близьким до натуралізму^

Ред.
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— Зраділи. . От, сучі сини, розбійники. А в нас, як 
тільки вперше заговорили, щоб відбирати, так усі такий галас 
счинили, що аж страх. „Бога —̂ кричимо — забули, розбій­
ники! Вам тільки на дорогу рабувати йти“·.. — оповідав 
кушнір.

— Аякже, —- тягнув своє коваль, — і відібрали, бра- 
тіку мій, землю.

— І ніхто не вийшов проти? Всі підносили руки?
— Усі.
— То у вас, значить, усі такі, як у нас оті пятеро?
— Так воно ніби виходить. А у вас, значить, землі не 

чіпали? — запитав коваль.
Настала мовчанка.
— Та ні, землю оту і ми відібрали...
— Хтож у вас постарався, громада?
— А де там громада, громада все була проти. Усе отії 

пятеро розбійників.
— А нащож ви позволяли?
— А, ну їх л,о біса. Звяжися лиш з ними! Наша хата 

з краю, тай вже їм відповідати, не нам. Стривай, ще відпо­
відатимуть... От тоді ми їх і викриємо. І чого лиш, сучі сини, 
не роблять! Андрій Степанович у нас, орендар оцей, людина, 
можна сказати, перший сорт була, так оці розбійники постано 
вили усе від нього відібрати, а самого виселити, щоби, кажуть, 
кубло оце геть викорінити; бо нині тут добрий сидить, а завтра 
прийде якийсь злодій і знову ссатиме кров. Так чи повіриш
— плакали ми усі.

— Плакали?
—■ Аякже. Дуже порядна людина була. Всі проти були, 

як один.
— І довелося виселяти?
— Щож поробиш... І не лише що виселили, айрозтягли 

усе до останьої тріски. Все через них, через отих бузувірів: 
беріть, кажуть, бо інакше иншим віддамо. Ну, ясно, кожний 
думає, що коли вже так чи сяк розтягнуть, то вже краще 
візьмемо ми, аніж з того скористають инші.

— І всі оті пятеро займають уряди? — спитався коваль.
— Всі до одного.
— А чомуж воно так вийшло?
— А тому, що нарід дуже порядний, — незадоволено 

обізвався кушнір. -  Хібаж богобійний та чесний чоловік піде 
на такий уряд, душу свою каляти! Та ще... опісля відповідати. 
А отсі нахаби, сучі діти, так і пруть усюди, і в голови і куди 
хочеш. Лиш подумай, — що за розбій розвели: садок був 
у цього Андрія Степановича, так увесь його на йогож таки 
очах обтрусили, з галузками обірвали.

— Хтож це так?
— Хто... Трусили, певно, усі..>алеж усе через них, через
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розбійників: вони пустили чутку, що хто не труситиме, тому 
нічогісінько не дістанеться з орендаревого майна, як ділити­
муть. Ну, то тоді вже усі сунули ломити, що аж лоскіт 
пішов.

— Ловко, — сказав коваль. — А у нас чутка була, ща 
ніби то це ви самі забажали і землю ділити, і все.

— Де там — самі? Усі проти були! Як на нашу думку, 
то анічогісінько з їхнього діла не буде, бо скоро увесь нарід
— проти, то вже нічого не вдієш. А відповідати їм колись 
таки доведеться... ось тоді ми вже їм все пригадаємо...

На вулиці зявився парубок у скірянім кашкеті, він прудка 
пройшов повз товариство, і проходячи, крикнув:

— Збирайтеся на двір до Іванихи, шпіхлір розбиратимемо. 
Клюб зробимо.

Коли він пройшов, кушнір понуро зиркнув йому вслід 
і сказав:

— Бачив?... Ось вони, ось чортове кодло. Чужу власність 
розбирати. Ні святого — нічого! І все оттакі смаркачі.

— А всеж таки ловко: ніхто навіть не озвався — сказав 
коваль. — А у нас відразуб усі скочили.

— Ну, чогож сидите! По десять разів до вас приклада­
тися! — гукнув якийсь чоловік, що йшов вулицею, в плащі 
без ґузиків і з великою книгою під пахвою.

— Сам голова... — сказав кушнір, киваючи ковалеві на 
чоловіка. — І вигадаєж таке чортова сила! — додав він, по­
хитуючи головою.

З  дверей почали зявлятися мужики і, вбравши шапки, 
зачали спершу чомусь розглядатися на обидва боки вулиці. 
Пятеро, ніби не хотячи, пішли у той бік, куди подався голова. 
Решта, глипнувши вслід їм, в один і в другий ,бік вздовж ву­
лиці, теж посунула за ними.

— Гей, ви, — куди? гукнув кушнір.
— Піти подивитись, що ці мудрагелі вшкварять, — від­

повіли тамті.
— Піти хіба й собі подивитися, — сказав кушнір.
Коваль і собі підвівся і поїхав дсг крамнички край села.

Коли озирнувся, побачив, що з сіней^вискакували ті, що спіз­
нилися і, натягаючи наспіх одежу, бігцем летіли доганяти 
решту.

— Гей, люде, куди біжите?
— Та ось тії розбійники щось розбирати вигадали.
— От, холєри на них нема! А ви чогож не скажете... 

Кожного сучого сина кортить першим прибігти...
* *&

Коли коваль їхав назад повз садибу, —- за тином гуло, 
чути було тріск ламаних бельок, летів, осідаючи на траву, 
пил, неначе як при молотьбі, і чувся гамір і крик сили го­
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лосів, як буває на пожарі. Мужики, всі у поросі, порпалися 
в гнилім муравлиску, немов комашня. Лише долітало з усіх 
сторін:

— Сип... Рискалем підваж, ти чорте! — гукали з одного
боку.

— Крокви мотузом зачепитиб, та й по всьому.
— А деж його взяти, отого мотуза...
— От, йолопи... теж за діло взялися...
А на високім пні стояв голова, немов на сторожевій вежі, 

і зиркаючи то сюди, то туди, безперестанку кричав:
— Гей, — куди бельок поволік!. Кинь мені зараз, сучий 

сину... Не відривати завіс! Зараз мені виймай усе чисто з ки­
шені!.. PoзбиpavMO для загального користування, а ти собі 
тягнеш, сорому не маєте!..

А з другого боку, назустріч ковалеві, зігнувшись, підхо­
пивши під пахву дошку, шмигнув через поламаний тин кушнір. 
Але йому навперейми кинувся парубок у скірянім кашкеті.

— Куди тягнеш!.. Кинь зараз!
Кушнір оглянувся і, змірявши відлеглість, ні^и змитику- 

вавши, що йому не втекти, кинув дошку: *
— Вдавися!..
Парубок підняв з дороги дошку, шпурнув нею через тин 

і пішов у двір.
— Не влучив?... — сказав коваль.
— Ет, наволоч!.. — видушив із себе кушнір і сплюнув. 

Потім, підійшовши до воза, сказав, вказуючи на розібраний 
шпіхлір:

— І невже це їм так минеться, отим розбійникам?!..
Переклад з російського К. Р-кого.

Катул.

Хлопчиську—слуго! давнього сралєрну 
Подай нам чашу пінну та гірку!
Такий наказ Постумії-царипі,
Пянішої від пяних виногрон.
Тиж, пагубо вина — твереза водо,
Ти йди від нас до мудрих та розважних:
Тут нерозведений панує Вакх.

Перекл. М. Зерова *)

* Із збірки— М. Зеров, антольоґія римської поезії, Київ, „Друкар“.
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іВсеволод Петрів.
(Лясиченко).

Фраґменти.
і. Кордон.

(Грудень 1917 року).

, Засипані снігом велетні сосни поліського пралісу, непро­
хідна гущавина підліску, похмурі замерзлі болота і знову гу­
щавина лісова уся у снігу, шумить, гуде, казки прастарі 
оповідаючи.

Вузенькою доріжкою шлях і шлях без кінця. . . . ·.. . . .
Промерзлий хліб, згнилі сухарі, тісні непривітні курні 

хати вночі, холод, втомлені коні, біль у спині та по всьому 
тілі й знову шлях, шлях без кінця. . . . .

Темним ланцюгом на широких багнищах чорніючи, мов 
без воріття в гущавинах пралісу зникаючи, вже дванацяту добу 
Гордієнківський полк іде, зброєю на побій, додому, Україну 
боронити.

Зимно, — сніг хрустить, вітер дме, сосни хитаються, 
риплять, — вечір небо червонить, — втомлені коні фиркають, 
спотикаються; колиж уже село . . . .  щеж далеко! .·. .

Коло доріжки стовп чорніє, дві дощечки, щось написано....
„Стій!“ „Вважай, хлопці!“ „Ми вже дома!“ . . . .
„Минская губернія — Волинская губернія“.

„Стрівай, батьку полковнику, не гаразд написано, дозволь 
шаправити!“

„Робіть, дітки!“
Змерзлі, обдерті гайдамаки, в чорних „сибірських“ шап­

ках і „московських“ сірих шинелях, з коней злазять, коло 
стовпа один другому на плечі стають... Раз:!—дошки на землі.

Швидче, хлопці!. .. З  возів чисті дошки виламують, — 
пишуть ... держаки табель стукотять.... Тепер гаразді..

„Белорусь — Україна“.
Так дома, хлопці? Прапора разгорнути... Замаяв жовто- 

блакитний.
„Ходом руш!“... Знову йдуть через силу втомлені коні, 

темніє ніч, міцнішає мороз.. . . .  Але дзвінка пісня нетрі пра­
лісу будить, нібито тепліше стало, ніби й вітер слабший, ніби
самі сосни похмурі радісно нахиляються, вітають. ........... дома,
а скільки ще мук і терпінь, щоби бути . . . .  справді в с е б е  
дома !
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II. Розстання·
(1 листопаду 1918 року)

Дико виє по глибоких ярах Поділля холодний північний) 
вітер. . . . .  Плаче небо дощами... На шляхах густе болото, зі 
змерзлими грудками перемішане, ніг не витягнути і тяжко тим 
возам, що довгою смугою від Дніпра - Славути до Збруча 
котяться.

І вдень і вночі гупають гармати на сході над Мурахвою, 
над Ушицею, рідкі рушничні постріли тріскають над Збручем,, 
над Дністром.. . . .

На сході війна, на заході не спокій та й не війна........
Кулі по цілій Україні свищуть, смерть по цілій землі 

ходить, а не лишень в огні бою . . . .  ходить тиф по Україні 
і безліч козацтва не в чесному бою, а на возах їдучи, на ста­
ницях по долівці лежучи, стогнуть, конають. . . .  що дня нових 
та нових мерців із возів скидають, із стацій виносять, так що* 
ховати часу не стає.

Гине військо, але не скорилися біді козаки завзяті і далі: 
все гупають гармати та тріскають постріли. Тримається сірома 
та хоч нема пороху у порохівницях, є віра у святу свою справу.,

А політики трактують, розмовляють, умовляються..?^.
Щось затихли гармати на півночі східного фронту .̂ . . . .  

кажуть, прорив..,, або... ворогу піддалися .. передалися... Не- 
вжеж правда?. . . . .

А з заходу ще гірші вістки: віддали по Збруч, по 
Случ! . . щ о?.. . Не може бути!·___

Плаче дощ.... Похмуро стоїть Турецький замок над Смо- 
тричем·... Горять нафтові смолоскипи на залізничній стації. 
Стоїть Житомирська юнацька школа, — остання резерва, на  ̂
дія українська та чекає, поїздів, щоб їхати на північний схід, 
сповняти, наказ: „Хто живий, проти білої „Чорної сотні“.

Сірі шинелі мокрі, захисні зелені шапки на очі насу­
нуті. ........

По порожніх вулицях розмірені кроки гудуть, гармати 
гуркотять, — йдуть теж українські війська, тільки в сіро-синіх 
одностроях. Мабуть теж вантажитись...

Дішли до стації, — минають, на схід повертають,—-туди, 
куди йти від головної команди наказу немає.............

Струнко!.. Позір!... частини одна одну вітають.. . . . .  Як;
машини люде, мовчазні, напружені, — тільки кроки гудуть та 
гармати гуркотять. . . . . . . .

Та от молодечий; голос заспівав:
„Не пора,, не пора, не пора“.....

£ луною по грізних, лавах пісня розкотилася, — співають ра­
зом, як один, хоч все далі та далі відходять..
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Слухняні військовому наказу „своєї влади“ йдуть, але 
голосом серця співають!..........

Вже далеко. . . . .  але за свистом паротягів, за гомоном 
кроків, возів та гармат, всеж чути останні слова:

„Під України ..................................................... о
Розійш лися ............................................. о
Повзуть поїзди з хорими паротягами на північ, йдуть 

похмурі лави сірих шинелів на .захід, синіх на схід.... Тяжко 
котяться болотяними дорогами вози з хорими та раненими, 
з мерцями та конаючими....

Ходить смерть і горе по Україні, а в повітрі луиає, 
в хмарах бренить, у серце бє, сумління й віру будить та 
пісня, що її заспівали сини одного народу в тяжку хвилину- 
розстання.

Галя Мазуренко.

пісня будня.
Хочеш серце вислухать моє?
Не лякайся. Бється воно твердо, 
Кулаком своїм стягнуло нерви,
А не втримає — які безжурні сни,, 
Що можливі, дійсні тільки Там, 
і яких не бачила ніколи, —
Я зустріну в тім Таємнім Домі! 
Знаєш, зможу там про радість снить,. 
Думаєш — жалітиму? На що?
І хіба на світі ми кому потрібні?
А забутиб все! чуже та рідне,
Навіть прізвище своє, імя!
І не знати, як щодня страшне 
Пє помалу, довго — по ковточку,; 
Все хороше, все, що жити хоче,
Із замучених і злих людей!
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-і У  Михайло Тишкевич
< С о р ц Hali!  b y  C t  M ich el  T y s z k i e w i c z .

Уривки з спогадів1)
VI.

Переміна після 63 року. — Виїжджаємо до Одеси, поті А  до 
Варшави. —  Смерть батька. —  Мій учитель 0. Васілевськіш.

Вільно.

Події 1863 р. принесли радикальні зміни в становищі 
поміщиків на Правобережній Україні. З упривілєйованих вони 
стали переслідувані. їх доля розуміється не могла рівнятися 
долі їх побратимів на Литві, але була богато гірша, як 
у Польщі. Взагалі репресії були там лагідніші. Про повну 
русифікацію властивої Польщі в Москві не думали, але зате 
на Україні, Білорусі і Литві були особливо покарані поміщи­
ки „польського проісхажденія“, хочби походили від Рюрика 
і Ярослава: вони платили осібну койтрибуцію, не мали і̂ ірава 
купувати землі, не мали своїх шкіл і т. д., а для Москалів 
відкрито „дворянський банк“, який допомагав їм скуповувати 
землю Поляків за безцінь. Були приклади, що її брали зовсім 
майже даром, як купно Л і н е ц ь Демідовим або Дергачів 
Треповим по 13 рублів за десятину* Половина земель пере­
ходила в руки московських панів і чиновників. Селяне при 
цьому нічого не заробили. Уряд звертав увагу на русифіка­
цію краю, а очевидно наш селянський елемент не вважав за 
„русский“, хоч його офіціяльно так і називав. Одначе денаціо­
налізація не мала тих гострих форм, які ми бачили в Познані 
і Галичині. Москва не знала ні військового осадництва, ні 
кольонізації своїми селянами. Чи це вона робила з більших 
ліберальних поглядів, чи зі страху або з розумної політики 
перед обуренням селян,—не знаю

Переміни у відношенню уряду, облегчения комунікації 
з заведенням залізниць вплинули на те, що наша шляхта пе­
рестала вважати за свої центри Київ, Одесу чи Житомир 
і стала все частіше їздити до Варшави і до Кракова, Це був 
початок її польонізації, а вірніше кажучи, закінчення її, бо 
вона давно була почалася. Одначе момент зненависти до 
власного краю ще не був прийшов. Самосвідомість національ­
на нашого народу вже не істнувала, а над відродженням її 
хоч працювали, та ще слабо.

Загальна доля тих кругів була також долею моєї роди­
ни. Ми потерпіли переслідування, хоч моя мати здалека тіль­
ки симпатизувала з рухом повстанців, а батько був йому зовсім

!) Див. ЛНВ, V с. р.
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противний. ?Кивучи тоді в Парижі, він відкликав з Варшави 
до себе через намісника ґр. Берґа старших моїх братів, що 
могли були підпасти під вплив революції. Руїна одначе прий­
шла від уряду, котрий забороною задовження маєтку в банку 
примусив мого батька продати за безцінь (по 39 рублів деся­
ти :-іу) найкращу його частину: містечко Плисків, Ганівку, 
Чернявку з чудовими лісами ґр. Ігнатієву. Париївку взяв жид 
Мостовий alias Мостовський і з 15.000 десятин нам зосталося 
тільки не цілих 3.000 з цукроварнею, яку арендатори стара­
лися забрати собі також, але завдяки енергії мого брата, 
вже після смерти нашого батька, це їм не вдалося. Початком 
цеї руїни була ганебна справа наших давніших посесорів, 
що держали ще і Плисків, котрі примусили мого діда запла­
тити неможливі претензії на основі „гонорових“ зобовязань, 
спровокувавши слова його, висказані в гніві: „Представте 
мені ваші претензії, а я їх заплачу всі“. „Verbum nobile“ обо- 
вязувало, а панове посесори вміли з нього користати. Незви­
чайно користали з них і панове управителі. Один, що потім 
пішов у повстанці, зробив 300 тис. рублів довгу і рахунку 
не хотів представити. Другий купив собі дім у Липівці за 
гроші, які привіз до казначейства, щоб заплатити податки. 
Генеральний уповаженний брав 8. тис, рублів пенсії, що було 
тоді великою сумою, віддавав за безцінь фільварки в аренду 
своїм людям... Все це викликало в мене і в моїх братів щиру 
антипатію до всього того шляхотсько-економського елементу.

Наша кохана Андрушівка, наш пустий дім руйнувався. 
Батько жив у малім двірку в Плискові. Пани комісарі засіва­
ли для себе цілий город і парк, нарисований тим самим ар- 
тистом-садівником, що заснував. Софіївку; в мармуровій дво­
поверховій салі робили вози, в круглій складали зерно.1)

В Одесі ми жили один рік і в моїй памяті осталось ве­
лике море, чудовий сад і старий французький конзуль, що 
часто до нас заходив обідати, а після обіду співав з запалом 
патріотичну пісню „Le dépar t“ :

... A la voix du canon d’alarme
La France appelle ses enfants.

Це мене глибоко зворушувало, а особливо марселієза: 
Allons enfants de la patrie.  Я тих слів, того співу не забуду 
ніколи.

Але деж була та patrie моя? В тих уквітчаний степах, 
що я їх забути не міг, у власній рідній хаті, яку я був поки­
нув... Иншої батьківщини я не знав, а Одеса видавалась мені 
якоюсь чужою. Ми переїхали з Одеси до Варшави. їхали ми

Ці обставини життя і лєґально переведена парцеляція нашого 
майна нагадують теперішню большевицьку соціялізацію чи націоналіза­
цію його.
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водою, морем, потім Дунаєм до Пресбурґа здається, звідти 
вже залізницею до Кракова і Варшави. В Кракові велике 
вражіння зробили на мене гроби королівські. У Варшаві по­
чалось тяжке для дитини життя на чужині і в місті.2) Ми 
майже не виїздили з Варшави літом, тільки раз один поїхали 
над море до Кольберґа, поганого й холодного пруського ^ку­
рорту, де цвинтарі заступали місце парків. У Варшаві сади 
в кожному разі („Саський оґруд“ з його жидівською публи­
кою) не були веселіші. Лазєнки були далеко. Варшава з її 
брудними жидівськими, також і головними вулицями, Маршал- 
ківською і Новим Світом, з її нещасним, 4бідним, голодним 
людом, з її фальшивими девотками і еґоїстично-облудно- 
чванливим „мондом“, була мені глибоко антипатична. Хоча не 
можна сказати, що ми там бідували, бо займали одне з най* 
кращих у місті помешкань (на Зеленім пляцу), дім Натанссна, 
а мати моя приймала в себе найкраще товариство, я прсрив 
там 6 найсумніших може літ мого життя. Можливо тому, що 
брати мої, богато старші від мене (о 10 і 11 літ), не були 
для мене товариством, а почуття, що я не в себе, не в дома, 
тяжило важко наді мною. У Варшаві я стратив тих, котрих 
найбільше кохав у життю: мою бабку, мого батька, а опісля 
й матір. Дядько помер ще молодим— 48 років. Причиною йо­
го смерти була нещасна думка переїхати до нас у Варшаву. 
Він остався був на Україні для ратуЕання нашого майна, але 
доїзджав до нас кіньми до Берестя, бо тоді ще не було Вар- 
шавсько-берестейської залізниці. Приїхавши 1870 року на Рі­
здво, він непомірно змучився в дорозі і перестудився. В пів­
тора місяця його не стало.

Ми виїхали на якийсь час до сестри, що була замужем 
за нашим родичем і жила в Польщі на селі, -- я там віджив 
серед сільської природи і тішився красою величезного парку, 
де чув себе вільним. Селяне робили на мене ліпше вражіння, 
як варшавський люд. Приготовлявся я тоді до Гімназії з но­
вим учителем п. Олександром Васілевським, котрий замінив 
мого доброго, довголітнього учителя Француза п. Стефана 
Базеннері і одного не дуже симпатичного Варшавяка.

Новий мій учитель був Литвином і належав дуже моло­
дим до повстанців 1863 р. його були вислали з батьком до 
Казані і по довгім там перебуванні дозволили вернути до 
Польщі, але не до Литви (це прийшло пізніше). Васілевський 
тоді побачив у перший раз тих, для яких бився і терпів. Роз- 
чаровання було повне. Тамошні Поляки не показували Литов-

2) Коли я в ЗО літ по тім вертався додому з довгого перебування 
за кордоном з жінкою і дітьми, мій с-літній Юрко з радости, як поба­
чив нашого фурмана Соловейка на стадії поцілував його в руку. Про 
Париж говорив з огидою. Чого не любив його? питали. „Бо там нема 
нічого!“ — розуміється, не було ні свого садка, ні собак, ні коника,
і т. д.
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цям ні серця, ні помочі, ні вдячности. Мій учитель дуже 
любив історію і розвивав в мені ту саму любов. Я йому ба­
гато завдячую. Він звернув мою увагу на · долю бідного 
люду, покривджених народів, колишню велич Литви й Руси, 
колишню славу мого роду.

Під його впливом моя мати рішила віддати мене до ре­
альної гімназії до Вільна, де поступив я до 5-ої кляси і остав­
ся два роки. Це були досить приємні хвилини мого життя. 
Столиця Литви і Білої Руси, Вільно, чудою розложене між 
горами і садами, на кожному кроці говорило про минувшину, 
яка була й минувшиною мого роду. Богато завдячував я тоді 
моїй тітці, Гр.’ Тадейовій Тишкевичевій, незвичайно благород­
ного й вищого розуму й серця женщині, при котрій я жив. 
Дуже музикальна (вона була внучкою звісного композитора 
кн. Михайла Огінського), високо культурна, аристократка ви­
хованням і демократка душею, вонг приймала в себе цілу 
культурну еліту (м. и. Сєнкевича) У переїзді затримувалися 
для неї у Вільні найперші артисти. Я познайомився тут з Ан­
тоном і Едвардом Рубінштайнами, Вєнявським і Бюлозом, пер­
шим чоловіком звісної Козіми, дочки Ліста, а жінки (після 
Бюлова) Рихарда ВаГнера. Товариство, яке я там бачив, бо­
гата бібліотека, з якої я без розбору з захопленням користав, 
мали великий вплив на мене. Менший мали мої товариші гім­
назійні, межи ними я жив близче тільки з одним Французам, 
сином інжинєра Ґеркеном, котрий потім переїхав у Київ і одру­
жився з дочкою Вол. Антоновича. *)

Серед далеких моїх родичів, які тоді жили у Вільні, на 
мене найкраще вражіння зробив старий вже ґр. Остафій Тиш- 
кевич, звісний учений і археольоґ. Він ціле своє майно віддав 
був на утворення археольоґічного музею у Вільні. Праця ці­
лого життя, яку вклав у це діло, була знищена. Колекції його 
зі всіма музеальними перевезли до Москви, де здається їх до 
цеї пори не відгіакували. Він сміло правду говорив Москалям. 
На балю у звісного тирана Муравєва, де яко камергер і ви­
сокий урядовець мусів бути, якийсь Москаль, наступивши йому 
на ногу, сказав: „Ах, ізвінітє, Граф!“ — „Нічого — я като- 
лік“, — відповів той...

В історично-археольоґічному музеї у Вільні я бачив ка­
мінь надгробний Остафія Василевича Тишкевича з 1556., пе­
ревезений туди з церкви в Сілці коло Логойска на Литов­
ській Руси. Напис добре захований, короткий, написаний був 
фонетикою чисто по українськи. Ця памятна велике вражіння 
на мене зробила, як і ціла книжка, видана тоді Графом Оста- 
фієм, п. з. „Groby Tyszkiewiczów“, де я бачив більше репро­
дукцій таких самих гробів моїх предків і де сказано було,

5) Мені було дуже мило здибатися з його дочкою, українською па­
тріоткою, в Римі 1919 р.
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що рід цей походив з України. Я став читати їх історію, пе­
реводити їх документи, писані українською мовою 0

З  цієї книги й з енцикльопедії й історії польської я до­
відувався, що я Українець.

VII '
Поворот па Україну. — Незабутнє пе]ше вражіння. — Самітне 
життя. — Мов „хлопоманство“. — Сілісьні учителі. — Дрібна 
шляхта. — Деякі пани. — Росіяне і Малбросіяис. — Духовен­
ство, жиди. — Відношення цих верств до українства. — Люд.

— Кому панувати на Україні.

Справи наші незабаром настільки поправились, що мати 
моя могла повернути до себе, дім був трохи зреставрований, 
настільки, що вона могла вже там, хоча не по давньому, амг 
відповідно уладити собі життя на старість. Після довгої ві&- 
сутности вона радісно верталась нарешті до себе. Скоро і я 
поїхав за нею.

Не забуду ніколи вражіння, яке на мене зробила рідна 
земля після довгої мандрівки ка чужині; я нарешті почув себе 
вдома!

Я виїхав з дому малим 6-літнім хлопцем і майже нічого 
не пам^ятав. Знав я Україну з Гоголя, а більше з оповідань, 
але вражіння, яке вона на мене зробила, було несподіване, 
раптове, захоплююче! їхав я в червні 45 верств від стації Го- 
лєндри, пахучим морем цвітучої пшениці, дубовими лісами. Під 
вечір мені показалися широкі ставки, коло них села й садки, 
а над ними блиснули зорі... „Тихі води, ясні зорі“... козацькі 
пісні. Я почув щось глибоко в душі, чого досі не знав...

Таж це вона, моя батьківщина!
Переживання мої в цей день, яких не забуду, можу по- 

рівнати тільки з тим, що я почув, коли перший раз у життю 
приблизився до святого гіричастія.

Мати чекала менз на ґанку. Моя фантазія так розігра­
лася, що я певний був, що я до неї йшов по сходах, які мають 
кільканацять ступенів. На другий день я зі здивованням по­
бачив, що там було тільки два або три ступені...

]) Василевського не було вже при мені. Як тільки поступив я до- 
гімназії, він одержав посаду, хоч зовсім не русофіл і бувший повстанець,.
— у Столипіних. Це був дім оригінальний. Сам Аркадій Петрович, ґен.- 
адмірал, б. філіпопільський ґен. ґубернатор, чорносотенець, був звісний, 
з одної промови, в якій він заявив, що Ягайла намовили на приняття 
католицької вірн — єзуїти! (Ягайло жив коло 1400 р., орден єзуїтів за­
сновано в XVI ст.) Жінка його, симпатична й культурна, вихована 
у Варшаві (була дочкою намісника кн. Горчакова), не вміла слова по 
московськи. Діти ьдалися в батька, а особливо менший син, Петя, уби­
тий на моїх очах у Київі, пізніший премієр. Один другого лаяли по­
гано (ти с... син) і то в ирисутиости матери, яку Василевський дуже хва­
лив, а хлопців мало.
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З  радістю дитини я розглядався по своїй батьківщині. 
Що дня сам або з одним козаком їхав верхи по полях, лісах, 
лугах. Часто ходив я на полювання зі старими слугами мого 
батька, особливо з бувшим козаком Орлом, котрий переїхав 
сюди з Гуманщини і мав инший, більше козацький тип від Ан- 
друшівських людей. Ходили зі мною два шляхтичі, старий 
Юзеф і стельмах Лампіцький. Говорили вони всі по україн- 
ськи і я від них навчився дуже скоро мови моїх забутих 
предків.

Все тягнуло мене до українства. Кохав я Міцкевича 
і учився його на память довгими самітними вечорами, коли я 
лишався сам, бо мати моя виїхала для поратовання здоровля 
на Рівієру. Але учився я також віршів Шевченка, Глибоко- 
також полюбив Толстого. Вони обидва запанували над моєю 
душею. Я став „хлопоманом“. Почуття обовязку власноручної 
праці московського фільософа я злучив з сильнішим почуттям 
обовязку і любови до власного покривдженого народу. Читав 
я богато істориків польських, Шайноху, Шуйського, Бобжин- 
ського та инших. Вони були мені симпатичніші, миліші від ро­
сійських. Тодішні українські письменники, особливо Куліш мене 
не задовольняли, але історичні пісні, видані Драгомановим 
і Антоновичем, захоплювали. Я став збирати пісні і знайшов 
далеко цікавіші коляди, напр, з княжої епохи, де м. и. співали:

„А в руській землі царя немае“.

Цар розуміється, це султан турецький. З  польських істо­
риків став я робити витяги, додавав свої уваг?: і таким чи­
ном зібрав три рукописні томи, які певно тепер пропали»

Власноручна фізичнаі праця не довго трівала. Два дні 
ходив я за плугом, нажав всього півтори копи пшениці, але 
навчився косити. Зате „хлопоманія“ трівала в мене довше — 
зісталась на довгі літа. Отримавши маєток на власність, пер­
ше розпорядженнє, яке я видав, це був дозвіл громаді пасти 
худобу в лісі, дозвіл нерозумний, який збентежив управителя 
й здивував самих селян. Це не довго також тягнулося і я 
став ліпшим господарем. Селяне ріжним способом уявляли 
собі мою прихильність. Одні казали, що це справді з приводу 
мого українського походження, бо я сам так вияснював, другі 
казали, що' то тому, що у мене мамка була селянка, а деякі 
догадувались, що це мені цар так казав. Які поняття між ними 
істнували, можна собі уявити з того, що один з них, побачив­
ши у мене бюст Шевченка, сказав: „Шевченко? це звісний 
розбійник!"

Думаю, що тут мусіла працювати російська пропаганда. 
Старався я протиставити їй українську і ввійшов в зносини з сіль­
ськими учителями, спроваджував книжки. Не забуду відносин 
з цими чесними, працьовитими людьми. Особливо заховую до-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


§ру память про Деренянка, що довго научав дітей в Андру- 
 ̂шівці, а виїхавши, * писав ще до мене. Я з правдивою пошаною 
споминаю тих тихих працівників.

Так прожив я ціле літо майже самітним. Пізнав трохи 
людей, яких може в инших обставинах не мав би нагоди близче 
пізнати. З  другого боку переконався про вартість тих, які 
були мені трохи близчі. Сусідства не мав майже ніякого. В Оче- 
ретній не жили вже мої родичі. Плисків, Чернівка належали до 
чужинця. Виїхав колись я аж за 20 верств до родича моєї ма­
тери, старого пана Д. і переконався, що поміж тими людьми, 
які ненавиділи „Графську аристократію“, як називали мою ро­
дину, які заздрісно й злісно споминали батька мого й діда, — 
і мною нема нічого спільного. Иншим разом у родичів моїх 
заслабла була дитина на дифтерію, — єдиний хлопчик, що їм 
остався після смерти старшого. Вони з розпуки не могли |на 
нього дивитися, не входили до його кімнати, хоч ночами ці­
лими не спалй., і я його цілий тиждень на руках носив і три­
мав, коли приїхавший з Київа професор мазав йому горло. 
Оболочки падали на мої руки, я був ще молодим 20-літнім 
юнаком, не було ще протидифтерійних інєкцій і я легко міг би 
заразитись. Одначе Бог мене хоронив. Дитину відратували. 
Тільки з приводу рани, яку я мав перше на нозі й не думав 
ї ї  гоїти, я захворів і лежав так самотний зо два місяці. Ро­
дичі мене, не відвідали і може справді не могли. ])

Доля дрібної шляхти на Україні була сумна при кінці 
XIX ст., гірша від долі селянства. Темна, бідна, безземельна, 
без традиції історичної і національної, бо була або зрутені- 
зованим польським, або спольонізованим українським елемен­
том, не мала чим до себе притягнути. Я одначе її більше лю­
бив від вищої вже економської верстви, наскільки не відріжня- 
лася від мужицької. Бувші „вільні люде“ найбільше виказували 
свою волю тим, що без землі, без кутка бігали, шукаючи мі­
сця, деб притулитися. Колись ішли вони на Запоріже. Я ціка­
вився їх побутом і колись просив варшавське Краєзнавче То­
вариство зібрати й видати в осібній праці їх побутові пісні 
і т. д., бо хотів переконатися, до якої етнографічної Групи 
вони належали. Взагалі думаю, що шляхетські православні 
села були українськими, католицькі — польськими, хоч між 
ними богато було сподьщених. Між православними находили 
ми найславніші староукраїнські назви (взагалі характер цієї 
верстви був чисто український): Полубенських, Курцевичів, 
Козаків, Сапіг і т. д. Колись на виплаті зі здивованням почув

1) Хлопець, що я його ратував з небезпекою для свого молодого 
життя, виріс на мого найбільшого ворога. Коли я явно став підчас вій­

н и  яко Українець, він від імени буцім цілого роду відказався від мене, 
тайно підкуплюючи деякі часописі для поміщення статтей проти мене.-
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я, як старий уже, поважний чоловік встав, коли викликано його 
імя - Лев Сапіга.

Чим більше цей бідний люд підіймався пересічно, тим 
менше я мав для нього симпатії! Вже панове економи, управ- 
ляющі і головноуправляющі, арендарі, поміщики багаті і не­
багаті, пани чи підпанки не мали чим зневолити моє серце.

Про маґнатів я вже писав.
Мушу тут добре слово сказати про двох найвизначніших 

великих панів на Волині і Київщині, котрих я знав уже пі­
зніше: князь Роман Санґушко і Граф Володислав Браницький 
були оба незвичайно симпатичні* а другий був рідкої мораль­
ної чесноти. Про князя нічого злого не можна було сказати: 
трохи скупий, хоч на побудування костела дав сто тисяч ру­
блів, але типовий аристократизм його, незвичайна чемність, 
навіть типова краса 75-літнього старця всякого могла здиву­
вати. *)

В нім трохи заховалася славна українська традиція. Він 
знав, що його предки, як мої, лежали поховані в Печерській 
Лаврі. Як приїзджав до Львова, говорив публично й „остента- 
ційно по українськи, Так само була горда його кузина гр. Аль- 
фредоза Потоцька (Санґушківна, намістникова) і говорила, що 
вважає себе за Русинку, а не за Польку. Це мені казав її 
внук, Альфред Тишкевич. За  те її зять, ґр, Володислав 
(Адьо) Браницький — Поляк з походження — серцем був 
Українцем і глибоко кохав Україну, Незвичайно богатий, він 
на себе майже нічого не видавав, ходив за молодих літ 
у свитці і залюбки говорив по українськи, а великі гроші 
тратив на виховання молоді і бідних. Глибоко відчував кривду^ 
учинену Україні, а може особливо його предком, гетьманом 
коронним. Це він висказав перед самою смертю одній дамі 
Англійці, Лєді В., яка мені це повторила: „Се n' était pas des  
fautes, e s ta ien t  des crimes que nous avons commis envers 
Г Ukraine“.

Зі мною він не побоявався заговорити в Київі в при­
сутносте царя і Столипіна по українськи, Підбунтовані се­
ляне хотіли його убити. Скільки сумних дум перейшло тоді 
в його добрій душі!... Більше зробив для України, хоч і мало 
звісний, Константин Володкович, Щирі симпатії для України 
мали ґр. Константин Потоцький з Пегури і ґр, Тадей Гро- 
хольський з Пятничан.

!) Його вбила в Славуті збунтована солдатеска, що верталася 
з фронту, а не Петлюрівці, як писали в польських ґазетах. Нещасний 
поїхав був на цвинтар, а коли вертався, упереджував його офіцер, а та­
кож правосіавний священик і один мужик, щоб не їхав. Він не повірив. 
Сміливо вийшов проти зібраних, не думаючи, щоб його 80-літнього старця 
і б. військового рушили. Закололи його баґнетами. Чудовий палац, бі~ 
бліотеку і колекції знищили.
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З російських панів я знав мало — гр. Олексія і Андрія 
Бобринських, та Ігнатієвих, з котрих найсимпатичніший був 
мій сусід Павло Миколаєвич марщалок повітовий Липовець- 
кий, а потім київський Губернатор і міністер. Без його ха­
рактеру і без його поваги, наслідник його діда, київський 
Губ. маршалок кн. Рєпнін росказував мені про свого прадіда, 
гетьмана Розумовського, після котрого він отримав маєток 
Яготин.

Між иншим він мені оповідав, що Олексій Розумовський 
був одружений з Єлисаветою, а пятеро їх дітей були віддані 
до монастирів. Як звісно, цариця була своєрідної й надзви­
чайної гюбожности. Княгиня Вяземська, яка також походила 
від Кирила Розумовського, з захопленням говорила мені, що 
з усіх своїх предків вона найбільше гордилася ним. Сусідом 
моїм і дуже чемним і відданим мені був Павло Мих. Гудим- 
Левкович, „малоросс“, який заховав деякі українські сим­
патії. Мати його заснувала школу гапт/вання в Зизові. Чу­
дові роботи можна було там побачити в українському стилі, зав­
дяки здається пані Черняізській, що нею завідувала. Не можна 
сказати, Росіяне досить робили добра у нас1 заснували школи, 
захоронки, амбуляторії (напр. кн. Ґоліцина у Босім Броді), 
але за винвщцрм пані Гудимової — в явно обрусительних 
цілях.

Русифікаційним оруддям оказувалось у нас православне 
духовенство, хоч низче менше і було часто українським, 
а між ним часто знаходились стародавні шляхотські роди. Я 
його мало знав, як і чиновників та „малороссіян“, котрі до 
мене відносилося з недовірям, як і я до них. Духовенство ка­
толицьке ставилося з рідкими виїмками не дуже прихильно до 
українства з причин розуміється зовсім противних православ­
ному духовенству, а саме з приводу свого польського харак­
теру. Я знав його близче, а в останніх літах перед війною, 
коли навязав, після довшого перебування в Римі, звязки 
з Ватиканом, мене прохали там давати свою опінію про кан­
дидатів на єпископів. Про це довідалися і я одержав масу 
листів, які не завсігди були рекомендаціями. Я одначе три­
мався більше своїх власних поглядів, а близче будучи, міг 
переконатися, що між цим духовенством бували правдиві свя­
ті, на жаль не конче придатні на адміністраторів і керманичів. 
Що до відношення до українства було серед нього багато 
таких, що не ставилися ворожо й проповіди казали по україн- 
ськи. Київський парох при костелі св. Миколая кс. Жміґрод- 
ський відправив панахиду за душу Лесі Українки і промовив 
по українськи.

Яскравим московським патріотизмом, хоч менше зрозу­
мілим, чванилися багаті київські жиди, яких я не знав у Киї- 
ві, але яких здибував часом за кордоном. Про Бродських, 
Ґінсбургів і т. д. багато не буду говорити, мало їх знав на­
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віть за границею. Таку саму ненависть до всього, що україн­
ське, бачив я у всіх жидів за кордоном.

В Київі здибав у банку одного Бродського, здається 
Льва Ізраїлевича, котрому мало що не дав руку поцілувати, 
такий він був похожий на мого фактора Мошка. Поганий 
і рудий міліонер любив чванитися й афішувати свій звязок 
з гарною російською княжною Р Такою самою неделікатністю 
відзначався в Швайцарії барон Ш. з Франкфурту. Не можна 
сказати, щоб у „гешефті“ наші жидки були гірші від наших 
христіян. Щож до найбідніших жидів ремісників-робочих, вони 
мали мою симпатію. Могли не одному служити прикладом 
працьовитости, реліґійности, серійозного погляду на життя 
і обовязки. Вдячности у них, як і в инших, я не зауважив, 
зате всі кляси їх дають приклад могутньої солідарности.

З  усіх верств суспільности, серед якої я жив у своєму 
краю, найблизче промовляло до мене селянство. Не буду 
повторювати, з яких причин, під якими впливами В ньому 
я бачив не тільки людей несправедливо скривджених соціяль- 
но, але бачив найкращих і єдиних представників моєї власної 
національної ідеї, що лежала на дні моєї душі, хоч ще не за­
говорила голосно. Мова, якою цей люд говорив, була мовою 
моїх предків, тих, якими я мав право гордитись. Я жив в яко­
мусь помішанню аристократичних і демократичних почувань. 
В молодих літах ідеалом моїм було віддати все майно селя­
нам, а самому ходити в свитці, разом з ними працювати і їм 
відкрити красу науки і мистецтва. Дати пізнати славу їх пред­
ків, чар і поезію рідного краю. . Мене захоплювала повага, 
з якою люд цей промовляв, делікатність в слу̂ &зх, відношення 
повне гідности, якась достойність і вищість, расова культур- 
ність, що я в ньому бачив, і приходив мені на думку вірш 
Вінцента Поля:

„Tu lud cały wielkim panem!"
Коли я  часом, вертаючися вечером додому, здибував 

коло чванливих панків, що їхали з дзвіночками, коло чужих 
нам „кацапів" і скривлених жидків1) — наших селян, що йшли 
просто й гордо, поважно вертаючися з тяжкої праці, якийсь 
заклик виривався з моєї душі: „Тобі, народе мій, тут панува­
ти, а нікому иншому!“

Але так само цей люд, як той, що до нього звертався, 
жили в глибокому душевному пригнобленню, без достаточної 
національної свідомости, без ніякої надії на будуччину.

Таку саму ненависть до всього, що українське, я бачив 
у всіх жидів за кордоном, напр, у французького сенатора

!) Я був змалював навіть картину, що представляла дорогу на Ук­
раїні з подібними типами. Її бачив польський професор п. J1., що при­
їхав до мене, і не можна сказати, що вона йому сподобалась. Не знаю, 
чи зробила вона яке небудь вражіння \на більшовиків, що може її 
знищили. .
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Жозефа Рейнаха, якого пізнав у Парижі. Щож казати про 
французьких сенаторів, коли український, спочатку Скоро­
падського, а потім посол ГЬм^люри і його права рука не хо­
вався з ненавистю до всьог^ що українське, а на суді не 
боронив його памяти ні особисто, ні на письмі. Погроми не 
становили специфічно українського явища, а на Україні поя­
влялися на містах, де, як знаємо, чернь є російська (в Київі, 
Одесі і т. д.), а по селах, де населення чисто українське, 
погромів не було. Зате найвизначніше місце мали вони на 
територіях не українських: у Білостоку, Кишиневі, Гомелі 
і т. д. Не конче Українці спеціяльні вороги жидів: в Одесі 
що року на Великдень відбувались бійки жидів з Греками, 
в Румунії те саме, але хронічно і т. д. Український люд нав­
паки, занадто легко йшов під вплив жидів. Це ідея самостій­
ної України, якої не терплять жиди. Вони з причини саморід- 
ної політики бажають „ о д н о ї  в е л и к о ї ,  н е д і л и м о ї  — 
Є в р е й с ь к о ї  Р о с і ї . “

Катул.

Знову весна, оживає земля.
Бурь одгреміла пора буркотлива,
З  заходу легіт повіяв пестливий...
Де ви, богатої Фриґії ниви?
Де ти, Никеї родюча рілля?...
В Азію, славну містами, мчимо.
Серце забилося, прагне дороги,
Радо ступають, тугішають ноги... '
Друзі, прощайте! братерським гуртком 
З дому забились ми в даль незнайому,— 
Нарізно шлях свій верстаєм додому.

Перекл. М. Зеров1)

г) В збірки—М. Зеров—Антологія римської поезії Київ, „Друкар“.
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Юрій Коллард.

Спогади юнацьких днів.
II. *)

І

Праця „Харківської Української Студентської Г р о м а д и П ер ш и й  
з'їзд представників українських студентських громад. Приїзди до 
Харкова „артільного батька,", Миколи Василешча Лееитськогол

На другий-же день після цього нашого історичного зіб­
рання почалася для мене інтенсивна праця. Треба було зіб­
рати рештки книгозбірень, які залишилися від ліквідованих 
в Харкові старих українських організацій; звезти все те до 
одного місця й привести до порядку; зложити катальоґ і т. 
ин. Все це дало мені пильної праці на 11/2 ‘ 2 місяці.

Нарешті книгозбірню упорядковано. Вона містила в собі 
понад 5< 0 примірників. Там були досить цінні книжки: за де­
кілька років журнал „Основа“, „Зоря“, „Правда“, „Життя 
і Слово“ та инш., твори М. Драгоманова: „Чудацькі думки“, 
„Політичні пісні українського народу“, „Листи на Наддніпрян­
ську Україну“, то що, твори І. Франка: „З вершин і низин“, 
„Лис Микита“ та инші, „Україна irredenta“ Ю. Бачинського, не­
легальний „Кобзарь“ Шевченка, твори П. Куліша, О. Кони- 
ського, І. Нечуя - Левицького, Ол. Пчілки, Лесі Українки, 
А. Кримського, Марка Вовчка, Л. Глібова, досить велика те­
атральна бібліотека з творами Кропивницького, Старицького, 
Карпенка - Карого, то що та багато ще инших книжок — по­
пулярних і з красного письменства.

Нелегальні книжки були відокремлені в осібний відділ, 
щоб підчас небезпеки можна було забрати й переховати в ин- 
шому місці. Книгозбірня містилася у мене в кімнаті і займала 
досить велику шафу.

Зорганізувавшися, ми роспочали свою працю знайомством 
зі старими українськими „недобитками“ та з молодим україн­
ським студенством, і наша „Громада“ почала набирати все 
більшої ваги між громадянством і чисельно зростати.

Зібрання ^Громади“ стали відбуватися що раз частіше.
Крім обговорення питань чисто організаційних читалися 

реферати на ріжні теми національно-політичного змісту. Одним 
із перших таких рефератів був реферат Дм. Антоновича на 
тему „Українофільство й Українство“, який зробив на всіх 
нас велике вражіння.

На цих зборах „Громади“ наше національно - політичне 
„credo“ поволі вироблялося, світогляд наш накреслювався й на­
решті вилився в такій напів-проґрамовій формі:

*) Гл: ЛНВ, хн. VI. с. р.
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„Уся людність поділяється на раси, народности, нації 
і т. ин.

Кожна нація має свою мову, звичаї, історію, культуру 
і взагалі свій світогляд...

Руське племя... не обєдналося в одну національну масу 
і зявляло характеристичні риси трьох націй: південно-руської 
(малоруської, української), північно-руської (великоруської, 
московської) та білоруської.

Маючи, посвідчені історією, певні права національні та 
політично-суспільні, Україна отримала тії права, коли сполу­
чилася на умовах „рівного з рівним і вільного з вільним“ 
з Московщиною...

Тим то ми, як діти України, як сини свого народу, єсьмо 
націоналами і передусім дбаємо про те, щоб дати свому наро­
дові волю національну. Скоро Україна добуде цю волю, зміст 
національного прапору сам собою переміниться, бо людськість 
поступає і довічні ідеали чергуються.

Тим то кожен Українець повинен завсігди відрізняти свою 
націю від инших і підносити національне питання і права вкра­
їнської нації скрізь, де тільки можливо.

Мусимо працювати в дусі такого ідеалу людського ладу, 
в якому нема місця нації пануючій і нації підвладній, а укра­
їнська нація, вряд з усякою другою, користується однаково 
рівним паавом. Через це ми маємо бути цілковитими прихиль­
никами федеративного ладу в тих державах, якими зєднана 
українська земля.

У справах соціяльно-економічних працюватимемо в дусі 
такого ладу, в якому немає місця ні панові, ні мужикові, а є 
місце ціловкраїнській національній родині, що складається 
з рівних проміж себе правом, можливо однаково забезпечених, 
національно-свідомих братів — працівників.

Але вважаючи на те, що країна наша єсть власне країна 
мужицька, що та кляса людности, яка зветься „народом% ста­
новить саму людність, ми повинні дбати переважно про долю 
цеї занедбаної більшости і через те повинні бути у справах 
соціяльних перш за все демократами.

Головні точки політично-соціяльної цроґрами нашої можна 
зазначити так:

а) конституційний устрій держави, з якою федеративно 
поєднається Укуаїна, заснований на загальній подачі голосів;
б) свобода особистого сумління, свобода реліґій; в) свобода 
слова, друку, освіти; г) скасовання кари на тіло; д) свобода 
асоціяцій, товариств; е) внутрішня самовлада, яко основа со- 
ціяльної справедливости.

В справах релігійних, як у справі особистого сумління, 
мусить панувати серед нас абсолютна толєранція; в справах 
відносин до инших націй мусимо бути остільки толерантні, 
оскільки наші сусіди й кольоністи на нашій землі будуть то-
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лєрантні до нас. Працюючи у цьому напрямку, ми єднаємося 
з усякими иншими пригніченими націями в Росії, щоб гуртом 
боротись проти асиміляційних заходів і гуртом добувати волю.

Єднаймося і з поступовими російськими гуртками, не во­
рожими українству, алеж ніколи не мішаючися проміж них: 
неодмінно скрізь і завсігди мусимо ставати, яко гурт виразно 
український".

Цю видозву видрукували ми. на гектографі й поширили 
між студенством і громадянством.

Бачимо, що багато точок у цій відозві запозичено з „Profes­
sion de foi“ молодих Українців „Тарасівської Громади“, нашої, 
так-би мовити, „предтечі“ у Харкові.

Цікавіші реферати агітаційного змісту, читані в Громаді 
й \/хвалені на зборах її, я потім перечитував, або переказував 
їх зміст тим моїм товаришам по „Полтавському землячеству“, 
яких я українізовував та мав на увазі притягти до нашої ор­
ганізації.

В „Полтавському земляцтві“ було багато ворожого укра­
їнству елементу і ці балачки на українські теми, викликаючи 
часто дебати, мали велике моральне значіння на його україн­
ську частину.

Зразуж земляцтво яскраво поділилося на дві ворожі ча­
стини: українську й антиукраїнську. В першій половині 1893 р. 
майже вся українська частина „земляцтва** вступила в „Укр. 
Студ. Громаду“ і „Полтавське землячество“ вмерло, анаша 
„Харківська Українська Студентська Громада“ налічувала вже 
понад 50 членів. В березні впорядили ми „Шевченківське 
Свято“ в конспіративній кватирі на Ветеринарній вул., число 14 
на другому поверху. Прочитано реферат про творчість і зна­
чіння Шевченка для українського відродження. Виступали 
співці та бандурист студ.-техн. Гнат Хоткевич (Галайда). Співав 
під моїм диріґуванням свій громадський хор до 20 чоловіка.

В той час наша „Громада“ вже на:іязала звязки з істную- 
чими в Харкові національними студентськими організаціями 
инших недержавних народів, як-то: Поляків, Грузинів, Вірмен 
т. ин.; Білорусів, здається, не було. Від усіх цих організацій 
були на святі представники. Свято пройшло дуже добре. 
Після концерту улаштовано товариську вечерю, підчас якої 
виголошено багато промов та привітань.

Взагалі рік 1898 був дуже продуктивний в роботі „Гро­
мади“ і більшість її членів вступила до неї саме в цьому 
році.

За часів свого істнування „Харківська Студ. Громада“ 
складалася з отсих більше—менше активних членів (подаю їх 
спис в порядку вступлення в Громаду):

Студ. університету : 1. Д. Антонович, 2. Д. Струменко,
3. М. Русов, 4. Д, Познанський, 5. Б. Мартос, 6. Б. Камінський, 
7. Д. Дробязко, 8. В. Долін, 8. І. Мартос, 10. Денисів, 11
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М. Запорожець, 12. М. Білецькийг 13. Марченко, 14. Кораблів' 
та инші.

Огуд. техніки: 1. І. Кухта, 2. Е. Тищенко, 3. О. Кова­
ленко, 4. Ю. Коллард, 5. К. Румницький, 6. М. Кулябко-Ко- 
рецький, 7. Л. Мацієвич, 8. В. Тулінов, 9. П. Коробов, 10« 
А. Стецюра. 11. В. Шевченко, 12. Г. Шевченко, 13. В. Кирс- 
та, 14. Хоменко, 15. В. Бобрицький, 16. Гордієнко, 17. Пігу- 
ренко, 18. А. Семенів, 19. О. Михайловський, 20. Богатирьов, 
21. М. Галицький, 22. М. Кирста, 23. К. Кирста, 24. Ночвин 
та инші.

Студ.. ветеринарії: 1. Г. Благов, 2. В. Коршун, 3. О. Сте­
паненко, 4.. Шараєв, 5. Чаловський, 6. Никифорів, 7. В. Ко­
ролів, 7’ Воропай, 9. Міхура1)» Ю. О- Міхновський, 11. В. Міх- 
новський, 12. С. Корчак-Чепурківський, 13. С. Андрієвський, 
14.. П. Андрієвський, 15. А. Савченко-Більський, 16. Криниць- 
кий, 17. Терещенко та инюі.

Із дівчат до студ. громади належали: Кулина Безкровна 
(студ. універс.), Олена Максимович (акуш. курси), Мелітина 
Мацієвич (зубо-лікарські курси), Шура Мацієвич (молодша, 
студ. універс.).. Решта жіноцтва до студенської громади офіці- 
яльно не належала, а входила до драматично - аматорського, 
гуртка при „Громаді“.

Близько стояв до нас студ.-ветер. Ол. Кандиба (Олесь)* 
який вже тоді почав потроху пописувати, але до „Громади“ 
не належав. Також не належав до „Громади“ Гнат Хоткевич 
(І'алайда). Коли я з ним познайомився в Технольоґічному 
інституті й закликав його якось вступити в члени „Громади“,, 
то він мене іронічно запитав: „А що мені дасть Громада?“ — 
„Ну, коли ти гадаєш, що тобі „Громада“ нічого ке дасть, та 
ти дай „Громаді!“ — відповів я.

Він був завжди людиною занадто амбітною й дуже ви­
сокого погляду на свої здібности. Більше вже його до „Гро­
мади не закликали й він так зостався поза „Громадою“, як 
у нас говорили „диким“, але у всіх святах, які улаштовувала. 
Громада“, він радо брав участь.

„Громада“ поширила свою діяльність між учнями серед­
ніх шкіл, де тепер засновано Громади, що їх ми постачали 
літературою легальною і нелегальною.

В Полтаві зорганізовано „Укр. Громаду“ при Духовній 
Семінарії, Такі самі громади студентські й середньошкільні 
закладалися й по инших місцях. З  Харкова до Київа й Пол­
тави й до инших міст їздили часто наші громадяне й таким 
чином між нашою „Харк. Студ. Громадою“ і такими гуртками 
завжди був звязок. В Полтаві тоді відомі українські патріоти, 
адвокат Микола Дмитрієв, Вас,. Степаненко, укр. письменник

:) В Київській Групі Р. У. П. був инший Я. Міхура, студент-прав~- 
ник,, а цей Міхура був з Полтавської духов. семинарії.
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Панас Мирний (Рудченко), статистик Л. Падалка та ще декілька.
В ті часи приїхав до Полтави завідувати статистичним бюром 
при Полт. Губ. Земстві відомий український патріот О. Русов. 
Рух український в Полтаві став на тверді ноги.

Декілька разів у громадянських справах їздив і я до 
Полтави. Памятаю одну нараду з „Полтавською семінарською 
громадою“, яка провадилася в провалі за 1 — 1 х'1% верств 
від Полтави, недалеко від Шведської могили.

До „Полтавської семінарської Громади“ належали тоді: 
С, Петлюра, С. Андрієвський, брати О. і В. Міхновські, В. Фід- 
ровський (Чумак), М. Ткаченко, М. Гмиря, Корнієнко, К. Ша- 
ревський, О. Мишта, Г. Іваницький (Калоша) та иншь

Добре памятаю, що Симон Петлюра був присутнім на. 
тій народі і виступав з промовою; з ним ми тоді дуже прия· 
телювали. Познайомилися ми з ним ще в році 1895, коли я 
був в останній клясі Полтавської Реальної школи. Тоді, за, 
недостачею тонорів та басів, закликали до нашого церковного 
хору декількох семінаристів. Часто приходив до нас опівати 
Симон Петлюра й співав, як і я, в тенорах.

Наскільки пригадую, був там на зборах і Прокіп Поня- 
тенко, та не можу сказати, чи був він членом семінарської 
„Громади“, чи тільки гостем. Взагалі до тієї Семінарської. 
Громади належало, або стояло з нею в тісному звязку, багато 
Полтавської молоді й не з учнів семінарії. Так, знаю, близько 
стояли до неї: Аркадій Кучерявенко, Микола Кохановський, 
Василь Кошовий та инші.

З  усіма ними були у мене найкращі товариські відносини, 
які збереглися аж до останніх часів0 3  одним тільки Петлюрою- 
підчас нашої визвольної боротьби в’дносини були у мене зав­
жди зимними.

Полтава була моїм рідним містом, там жив я від 8 років 
дитинства, там жила моя родина: мати, брат,, сестри. В Пол­
таві були мої найблизчі товариші й приятелі дитинства, 
й юнацтва, тому бував я там дуже часто. Адвокат Микола 
Дмитрієв часто збирав у себе молодь і читав нам реферати· 
Поважніші балачки і для обмеженого гурту Дмитрієв призначав 
конспіративно.

В Полтаві проживали мої товариші по реальній школі 
Оголевець Кость і Бельговський Микола, студенти Дорпат- 
ського політехнікуму. Я їх почав українізувати й намовляв , 
заснувати в Дорпаті українську студентську громаду на зра­
зок харківської. Не почуваючи в собі потрібної ерудиції, я 
звернувся за помічю до Дмитрієва. Побачення призначили, як 
памятаю, в підвальному помешканні в якійсь порожній кімнаті.; 
у священника Івана Бельговського, батька Мик. Бельговського,. 
на Хрестовоздвиженській вул., під тим помешканням, де жила 
родина Бельговських. М. Дмитрієв говорив про необхідність- 
організації української молоді, познайомив присутніх з історією*
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українського руху т а  намітив загальні точки майбутньої орга­
нізації і напрямок її практичної роботи. Потім цих двох хлоп­
ців я познайомив з Вас. Степаненком, щоб вони завжди були 
під впливом цих двох патріотів. Дружина Дмитрієва, Ганна 
також була свідомою Українкою й їх оселя стала цент ром 
українства в Полтаві.

Одного разу, памятаю, був я у Дмитрієвих на зібранні 
старших членів українського громадянства, де познайомився 
з Панасом Мирним, з Іваном Липою, який був тоді земським 
лікарем в с. Мачухах біля Полтави, Сергієм Шелухиним, що 
приїхав з Одеси, де був на державній службі судею окруж­
ного суду, Л. Падалкою і В. Кошовим, які служили в стати­
стичнім бюрі Полт. Ґуб. Земства, та иншими старшими Ук­
раїнцями.

Один раз в організаційній справі їздив я до Катерино­
слава, мав там побачення з тамошніми укр. громадянами: А. 
Синявським, який був тоді директором Катериносл. Комер­
ційної Школи, та з письменником Мик. Кузьменком. Але 
ніяких позитивних наслідків не осягнув і за Катеринославську 
Громаду так нічого й не було чути.

В літі 1898 р. був я на вакаціях репетитором (інструкто­
ром) дітей у П. Мелентієва, бухальтера Олександрівської цукро­
варні біля стації Віри на Харківщині. Скоро там зорганізувався 
невеличкий український гурток на ґрунті аматорських вистав. 
Почалися проби. За 3—4 версти від цукроварні, в селі Олек- 
сандрівці проживала родина Мацієвичів, — старий Мацієвич 
був там управителем маєтку. Старший син, Левко був моїм 
товаришем по курсу Харківського Технольоґічного Інституту; 
ми були знайомі, але Левко Мацієвич завжди говорив поросій- 
ськи, тому ми ніколи не думали, що він походить з україн­
ської родини й з ним близче не сходилися.

Левко в справах господарських часто приїздив до цукро­
варні і ми з ним там зустрічалися. Він дізнався, що лагодиться 
русско-малоросійська вистава й дуже тим зацікавився. Сам 
Левко і дві його старші сестри взяли участь у виставі і по­
чали часто бувати на цукроварні на пробах. Левко забігав до 
мене на помешкання і з першогож разу був дуже здивований, 
коли побачив так багато українських книжок. Він не знав і ні­
коли не гадав, що єсть якась українська література. Дома 
у них говорили російською мовою, а по українськи ніхто з них 
тоді говорити не вмів.

Я його поінформував про український рух, його напрямок, 
завдання і т. инш. Все це страшенно зацікавило Левка Маці- 
евича і він став все частіше до мене заїздити й просити до 
себе. За літо він перечитав багацько українських книжок і став 
вже досить добре володіти українською мовою. Після проб 
дуже часто уряджувався товариський чай, при якому розмови 
переходили на українські теми.
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Потроху познайомився я й з иншими службовцями цук­
роварні й так наш гурток поволі зростав. Ми всі що раз більше 
знайомилися з собою й привикали один до одного. Таким чи­
ном повстала там українська громада без усяких формальностей 
і офіційних засідань.

Головою громади став майстер цукроварні Дубовик, лю­
дина вже немолода. А мій товариш Долін, син директора цук­
роварні, Москаля родом, так захопився українством, що по 
повороті в осени до Харкова вступив до нашої Укр. Студент­
ської Громади й був* таким чином звязком між нею й „Олек- 
сандрівським гуртком“.

Зійшовшися тут із Мацієвичем, я став частим гостем 
в його родині і дуже з ними всіма заприязнився.

Це літо вирішило напрямок Левка, він став уже свідомим 
Українцем, а по приїзді до Харкова зараз-же вступив до „Ук­
раїнської Студентської Громади, де весь час був одним з най- 
діяльніших членів, а його родина зрабилась осередком укра­
їнського молодого товариства в Харкові. З  двох старших 
Левкових сестер Мелітини та Олександри, а згодом і молодшої 
Шури, трьох Максимовичівен, Марусі Кучерявенкової та Без­
кровної склалася, так-би м звити, й жіноча українська громада. 
Близько до цього гуртка стояла також Віра Попова, вже 
старша панна, яка брала участь в драматичному гуртку при 
„Громаді,“ та ще декілька жінок.

Крім офіційних засідань в „Укр. Студ. Громаді“ часто 
улаштовувалися у Мацієвичів приватні літературно-музичні ве­
чірки. Гнат Хоткевич, що в ті часи вже починав свою літера­
турну діяльність, читав нам на них свої нові твори. Були це 
здебільшого невдалі речі; в них не почувалося ані хисту, 
ані ширшої освіти автора. Крім літературної творчости Хот­
кевич захоплювався ще малярством. Ми негативно ставилися 
як до одних його спроб, так і до других та радили йому по­
кинути ці змагання й звернути всю увагу на музику, до якої 
мав він чималий хист. Між иншим грав він дуже добре на бан­
дурі й незле співав, хоч і не мав сильного голосу.

При студентській „Громаді“ був драматичний гурток та 
1 дфбрий мішаний хор, Гурток гой часто давав аматорські ви­

стави в Харкові й на провінції (здебільшого), а саме в Бого- 
духові, Охтирці, Сумах, Білгороді то що. Раз чи два їздили 
до Полтави. Режісером нашим був здебільшого Дмитро Анто­
нович.

Цей аматорський гурток крім значіння чисто культурно- 
просвітнього, замасковував перед жандармерією діяльність „Гро­
мади“, як організації політичної, а наші вистави мали також 
і агітаційне значіння. При поїздках по провінції з нашими спек­
таклями ми навязували знайомства на місцях і при відповід­
ному ґрунті закладали там аматорські, театральні, а також 
і культурно-просвітні українські гуртки, які згодом перетворю­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


валися в політичні українські організації й мали вже потім 
постійний звязок з нашою „Українською студ. Громадою“ 
в Харкові, або з окремими членами „Громади“, які постачали 
їх літаретурою як легальною, так і нелегальною.

На зразок „Харківської Української Студ. Громади“, як уже 
згадав я вище, почали закладатися гуртки між студентами, 
гімназистами, семінаристами по инших містах України й поза 
Україною та відживилася діяльність київської студентської 
громади, котра була вже „дихала на ладан.“

Щоб ці гуртки зробити активнішими, й надати їх роботі 
характер спільної акції, за ініціятивою Дм. Антоновича, зачали 
скликати студентстькі зїзди з представників українських студ. 
організацій не тільки України наддніпрянської, але й зза кор-
д°ну.

Перший такий зїзд відбувся в році 1898 в серпні місяці 
в Київі. Брали участь в ньому: від Київської студ. Громади
— В. Доманицький таїв. Гавриш, від Харківської — Д. Ан­
тонович та М. Русов, від Олександрівської (на Херсонщині) 
Кость Маціевич, від Віденської „Січи“ — Р. Сембратович, від 
Львівської „Січи“ — Д. Лукіянович.

Цей зїзд обєднав всю молодь українську по обох боках 
Збруча й зробив свої постанови щодо напряму діяльности 
студентських громад між учнями середніх шкіл. Зїзд видав 
маленьку друковану листівку — відозву, в якій між иншим 
були такі домагання: політичної самоуправи, рівности всіх 
перед законом, знесення привілеїв станових і кастових, сво­
боди совісти, рівности всіх віроісповідань, просвіти на рідній 
мові, заведення обовязкової безплатної науки, конституції 
з політичною автономією. Обовязком студентства відозва вва­
жала: наукове уґрунтованнч вище наведених домагань, докладне 
студіювання соціяльно-економічиого стану українського народу. 
Знайомство з культурними здобутками українського руху як 
у царині науки, так і красного письменства. Ширення в сто­
сунках громадських і приватних повкщих гіринціпів в цілях 
пропаганди українських ідей. Вживання в житті, особливо 
в стосунках з народом рідної мови. Ширення української 
книжки в усіх верствах.

Відозву надруковано в Галичині, потім перетранспорто- 
вано на Україну й розповсюднювано між укр. молсдю і гро­
мадянством.

Друга половина 1898 року була добою розцвіту „Харк. 
Укр. Студ. Громади“. Кількість її членів зросла більше, як 
на 100 чоловіка, не рахуючи організацій, що їх заснували 
члени „Громади“ поза Харковом та між учнями середніх шкіл 
у Харкові.

В той час до Харкова переселився адвокат Микола Міх- 
новський і вступив до університету його приятель, вже „під­
старкуватий“ студент Боніфатій Камінський, якого ми потім
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звали „папаша“. Камінський зразуж вступив у члени „Громади“. 
Він був людиною освіченою й дуже користним членом нашого 
товариства. Міхновський став ідеольоґом української націо­
нальної думки в Харкові, дуже цікавився молодю й зробився, 
мовляв, звязковим між тією молодю й старшим українським 
громадянством.

Був він людиною енергійною, яскравих політичних погля­
дів, а українське питання ставив різко і ясно: „Україна для 
Українців!“ Це був один, із перших самостійників, отвер^тий 
і безкомпромісовий. Своїх^поглядів тримався непохитно аж до 
своєї трагічної смерти. Його вплив на українське громадян­
ство в Харкові, а особливо на студентство був кольосальний. 
Саме Міхновський в значній мірі спричинився до цілковитого 
відірвання нашої харківської молоді від політичного україно­
фільства та етнографізму й показав нам певні шляхи через 
радикальний демократизм до революційного українського на­
ціоналізму.

Заходом Міхновського улаштувала „Студенстька Громада“ 
святочний концерт з приводу столітнього ювілею „Енеїди“ 
Котляревського. Офіційним відповідальним роспорядчиком був 
професор М. Сумцов, якого Міхновському удалося на це умо­
вити. В концерті брала участь укр. трупа М. Кропивницького, 
яка тоді грала в Харкові; ставили одну дію з „Наталки Пол­
тавки“. В концерті співав Ів. Алчевський, студ. університету, 
пізніше відомий генор імператорської опери.

В другій половині 1898 й першій половині 1899-го до 
Харкова часто приїздив відомий організатор селянських арті­
лей на Херсонщині та Катеринославщині, „артільний батько“ 
Микола Левитський. Він завжди був бажаним гостем нашого 
молодого студентського грохмадянства.

Упорядковано декілька засідань нашої студентської гро­
мади, де Микола Василевич робив виклади про свою діяльність; 
він закликав громадян до практичної роботи й популяризував 
ідею засновання національних організацій на селі. Артілі він 
надавав велике значіння, бо вона, мовляв, у ці часи єсть єдина 
можлива легальна національна організація нашого селянства. 
Крім того захищає вона нашого селянина від хижацьких еле­
ментів і привчає його до єднання: „Гуртом і батька добре 
бити!“

Так весело й дружно жила й працювала наша молода 
Громада. Пізніше недоля всіх нас порозкидала. Я був у дале­
кому студеному Сибіру; Сашко Коваленко на еміграції в Швай- 
царії після „повстання на Потьомкіні“; Русов, тяжко захору- 
вавши, помер в 1909 році в Петербурзі.

Коршуна розстріляла карна експедиція Мелер - За- 
комельського в Сибіру в році 1905-6; Дмитро Познанський теж 
трагічно згинув за першої російської революції. В осени 
в 1905 р. у тому селі, де він був на службі, як земський лі
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кар, також вибухло селянське повстання. Куля, скерована до 
станового пристава, випадково влучила Познанського.

Батько його, відомий український письменник і адвокат, 
Борис Познанський, сам зголосився на суді боронити вбивця. 
То була страшенна батьківська драма.

(Продовження буде). ’

Степі Смаль Стоцький.

Ввідомлення акад. Кримського про пра­
вописну Конференцію.

Мої уваги в правописній справі з приводу задуманого 
урядом Радянскої України упорядкування українського право­
пису, висловлені в „ЛНВ“ і в Київській „Україні“, викликали 
у Кримського вражіння, що „головна мета“ цих уваг — „роз­
бити тую правописну згоду, яка вже настала поміж Україною 
Радянською і Україною закордонною“ (Записки істор. - філол. 
відділу У. А. Н. кн. XII, 1927, стр. 342).

Ця думка Кримського несправедлива. Ніхто ке може за­
перечити, що я в р· 1886-ім розпочав і в завзятій боротьбі 
з усіма не меньше завзятими противниками 1893-го р. таки 
перевів реформу правопису в західній Україні якраз з метою, 
щоб завести в цій справі згоду на цілій Україні між школою, 
літературою, публицистикою і навіть в приватних писаннях. 
Річ ясна, що основою цеї реформи міг бути· і дійсно був тоді 
с т а н  у к р а ї н с ь к о ї  л і т е р а т у р н о ї  м о в и  к і н ц я  
80-их і п о ч а т к у  90-их рок і в ,  був одинокий тоді Сло-  
в а р Ж е л е х о в с ь к о г о. Моя шкільна граматика україн­
ської мови дожила вже трьох видань і з них кожний може пе­
реконатися, як в другім і третім виданню старався я в ній 
дати вираз все дальшому розвиткови української літературної 
мови. В 1914-му р., коли появилося третє видання цеї грама­
тики і вся Україна святкувала столітній ювілей уродин Шев­
ченка, знов таки ніхто инший, тільки я в київській „Україн­
ській Хаті“ не тільки висловив своє найгорячіше бажання < 
повної згоди в правописній справі на цілій території України, 
але і подав спосіб, як можнаб було цеї згоди досягнути.
І тепер певно ніхто щиріше собі такої згоди не бажає, як я. 
Тому взяв я таку живу участь в правописній дискусії. , Бо̂  
крім Правописної Справи написав я ще зовсім річеві уваги до 
проекту правопису (надрук. в „Україні“ 1927)*
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Розуміється само собою, що я, забираючи в правописній 
д и с к у с і ї  слово, уважаю своїм с в я т и м  о б о в я з к о м ,  
обовязком с т о р о ж а  чистоти і питомих прикмет української 
мови, як найбільше дбати про таку її рідну одежу, цебто 
правопис, яка булаб як найкращим виразом тих питомих її 
прикмет, немов сама з них виростала і нашу рідну мову як 
найкраще вбирала. Бо вже аж надто довго тай досі ще зви­
сає з неї богато чужостороннього поганого лахміття. Сумлін­
не виконування того мого обовязку ніхто не сміє брати мені 
за зле і викладати річ так, буцімто я тим розбивав правопис­
ну згоду, яка вже настала - хиба тільки в уяві Кримського. 
Цей обовязок виповнятиму навіть тоді, колиб така згода не­
згідна з висловленою мною тут засадою дійсно настала, а все 
накликатиму я, чи инші по мені, до того, щоб український 
правопис упорядковано справді відповідно до звукових зако­
нів української мови і визволено його з чужих кайданів. Бо 
н о р м о ю  д л я  у к р а ї н с ь к о г о  п р а в о п и с у  м о ­
ж у т ь  б у т и  т і л ь к и  з а к о н и  у к р а ї н с ь к о ї  м о- 
в и. Така чисто наукова дискусія це єдина дорога до згоди, 
до полагодження спірних питань. Бо згоди в правописному 
питанню у нас фактично ще нема.

Сам Кримський в своїм звідомленню про правописну кон­
ференцію в Харкові в названій вже книжці Записок мусів скон- 
статувати, що якраз на конференції у б і л ь ш о с т и  учасни­
ків виявилось „виразне намагання різко перемінити тую си­
стему українського правопису, яка панувала на Великій Укра­
їні досі“. І так Кримський вже в хвилі, коли ще навіть не за­
сохло друкарське чорнило на його вище наведених словах, му­
сів сам переконатися про неправдивість свого погляду. Менеж 
там не було. Кому дійсно сама тільки справа упорядкування 
українського правопису лежить на серці, той над тим фактом 
мусівби призадуматися, мусівби старатися довести до згоди 
як не у всіх, то хоч в деяких питаннях. Але згоди і порозу­
міння треба бажати, треба хотіти. Не так Кримський. Він для 
ратунку свого неприєднаного становища придумав таке, що 
нібито на тій конференції „вийшло так, що з а х і д н і  Укра­
їнці (надто Галичани) здобули на конференції н е п р о п о р -  
ц і о н а л ь н о  в е л и к у  с и л у “. їх нараховує Кримський 
аж 18 на 57 усіх учасників, дораховує до них ще „двох Над- 
дніпрянців, що одержали свою освіту ще у Львові і погали- 
чанилися“. Не було це якесь спеціяльне „нашествіє іноплє- 
мєнніков“ на Радянську Україну підчас конференнці. Ці „Га­
личани“ це „підданці УСРР і живуть в межах УСРР“, 3  за­
кордону , приїхали тільки Студинський і Свєнціцький зі Львова 
і Сімович з Праги. Оба представники Наукового Т-ва ім. 
Шенка у Львові „виступили навіть з гарячою енергійною апо­
строфою до тих своїх земляків-галичан, котрі вже в Галичині 
не живуть“. Нічого не помагало, що Студинський заявив, ща-
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чи писати з апострофом, чи без апострофу, чи лабіринт, чи 
лябіринт, „це усе для нас дрібниці“. Не дивуюся, що таких 
аргументів ніхто серіозно брати не може, але вони тим „зго- 

. диа нік не закаламутили. Про приїжжого Сімовича Кримський 
якось ані словом не згадує. А була добра нагода викори­
стати безперечно велике знання і багату практику цього знав­
ця літературної української мови і найкращого Т і вчителя - 
для правопису, якби була добра воля порозуміння, а не ба­
жання боротьби, бажання поставити на свому. А так дивним 
дивом „західні Українці (переважно Галичани) завсіди являли 
собою б і л ь ш і с т ь  хочби одного-двох голосів“.

І з того приводу виливається у Кримського вся лють на 
цих „підданців УСРР“, яка посувається аж до того, що в сво­
їм звідомленню, ви друкованім в книзі XII. Записок У. А. Н., 
передруковує статтю „Комуніста“ і кричить прямо: к а р а у л! 
І той Кримський, який нібито так дуже бажає згоди, находить 
нараз зовсім справедливу заяву, що „не можна силувати лю­
дей писати так, як встановляє н е к в а л і ф і к о в а н а  біль­
шість“. Чому ж то ця урядом УСРР на конференцію поликана 
„більшість“ нараз стала некваліфікованою?

Та не кінець на тім. Кримський говорить про „агресивно- 
сепаратистичний дух“, про намагання „переробити наш право­
пис на окраїнний (часто спольонізований) лад“ та зараз таки 
гукає „на ґвалт до пролетарських мас не тільки УСРР“, ба 
„і до цілого СРСР“, що „польонізацію хтять нам накинути“, 
та що не можна „мовчки терпіти, щоб під прапором україні­
зації п е р е р о б л я л и  живу й літературну мову україн­
ських мас або щоб заводили частинну польонізацію, яка 
ш т у ч н о  одрізнялаб нашу трудову людність од ірудової 
людности великоруської“.

Та пригляньмося з близька тому великому нещастю, що 
сяк чи так зависло над нашими головами. Із звідомлення 
Кримського про правописну конференцію довідуємося:

1. „Із 38 членів конференції (присутних на засіданню) 
21 висловилось за літературне взаконення фонеми „ріжно“ 
з „ж“, а 17 — за „різно“, і таким чином більшістю чотирьох 
голосів визнана була за постанову конференції ортоґрафія 
„ріжно“. При новому голосуванні за п а р а л е л ь н е  напи­
сання „різно“ висловилося вже 19 голосів; але решта голосу­
вала проти цього, тобто виступили навіть проти п а р а л є л ь -  
н о г о припущення нашого „різно“: вони уперто бажали на­
кинути цілій Україні т і л ь к и  своє „ріжно“ з „ж“. Як у По­
ляків, тай годі.

Отак зовсім поєдинчо і просто уявляється Кримському 
писання „ріжнои як польонізм. Чому? — Бо і в польській 
мові є różny . Алеж бо і у Поляків було колись тілько różno, 
намість чого аж пізніше появилася форма з „ж“. І в україн­
ській мові є, як знаємо> різний, різно. Але є таксамо і ріжниії,
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ріжмо. Безперечно, фонеми з „ж“ є первісні, як показує по­
рівняна словянська граматика, що виводить ці слова із коріня 
огг, з чого в церк.-слов. маємо разіть, відси і росийське раз- 
пьій, ра.ве (побіч врозь), в серб.-хорв. разчо, в україн. 
різний ІЗ розпий і т. д. Відкиж взялося тут „ж“? Відти, 
відки і в слові поро'жшгі воно найшлася — супроти церк.- 
слов. праз*)ьчк, праздьткк з „з“. Так само і польське }>гогпу 
повстало із первісного ргогпу, яке ще з 14 і 15. в. уживалося. 
Це повне явище не стоїть отже одиноко, воно основується на 
стародавнім звуковім законі, який усі словянські мови вине­
сли ще з прасловянської доби, законі паляталізації (мягчення), 
по якому супроти мислити м^ємо мши.по, промишіяю, супроти 
слати — шлю , шлеш, супроти їздити — їжджу, виїжджаю 
і т. д. Так і від різнити по паляталізаційному закону мусіло 
бути п р а в и л ь н  о -ріжняти , як воно живе у нас в формах 
в>д-, розріжняти і т. п. Т. зн. „з“ мусіло замінитися на „ж“ 
перед мягким н, л, як н. пр. порожня і т. п. (із первісного 
порозня). Пізніше живе чуття цього звукового закона приту­
пилося і тоді тим легче набирала сили анальоґія. На основі 
зовсім правильної форми «ідріжияпаї принялося „ж“ замість 
„з“ з одного боку в «ідп'жними, ріжний, з другого боку „зи 
в відрізнити виперло правильне „ж“ в ві<)[нжп.яти, так що пов­
стали фонеми відрііндг'.ц (так в словарі Грінченка). В нор><ж- 
ШІІІ, <ШП<)(>‘ ЖІШ-'Ни поширилося ,ж“ таких слів, як т рош ня,  
випорожняти так загально, що первісне „з“ зовсім зникло 
з уживання в словах норожпий, нштрожиити і т. п Отже 
слона ріжний. норожний щиро українські твори і зовсім не 
з польської мови взяті, а страх перед польонізаціею чисто 
уроєний. В слові ріжнния анальоґічне „ж“ принялося загально 
(Г. Барвінок!) ще й тому, бо мова відчуває потребу відмежу­
вати його тим „ж“ від слова різнийя, різниці, яке вяжеться 
з різний, різати. Зате требаби ще добре провірити, чи фо­
нема відр зняти справді так загально вживається в говорах 
Придніпрянщини, як це виходилоб із словаря Грінченка і з за­
певнень Кримського. Бо може бути і таке, що вона Грінчен- 
ком достосована і підігнана до різний, відрізнити. Ми моглиб 
подати досить доказів на те, що уроєна етимольоґія нераз 
зводила Грінченка на манівці.

2. Гіольонізацію добачає Кримський і в постановах кон­
ференції, що торкаються ортоґрафії ч у ж и х  слів, а у „Гали­
чан“ — „цілковите небажання рахуватися з вимовою, звич­
ками, традицією, потребами Великої України“. Це відноситься: 

(і) до постанови конференції писати „ґ“ в чужих слоівах; 
г>) „з такою самою упертістю сильніша половина конфе­

ренції намагалася нам накинути польський спосіб вимовляння 
чужого І (та грецької ламбди)“.

Як писати засвоєні з чужих мов такі слова, про це справді 
повинна рішати д і й с н а  в и м о в а  народна, а з огляду на
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те, що наша літературна мова не нинішня, а має кількасот- 
літню традицію, — также і літературна традиція. Цю тради­
цію, хоч і покликується Кримський на неї, він дійсно нехтує, 
хиба що вона у нього скорчилася до останнього десятиліття. 
Бо нехайби тілько заглянув до Нарисів з історії укр. мови 
Огіенка (Варшава, 1927), то там побачивби, яка вона справді 
є н. пр. у Смотрицького, Галятовського аж до Куліша і пере- 
конавсяби, що традиція наша в великій мірі промовляє за „ґ“.

І на те, як Українці передавали чуже 1> маємо у Огієнка 
багато всяких прикладів. Хто вміє їх читати і вміє розпі­
знати, як передається ж и в а  вимова, а де в передачі чужих 
звуків елі дна церковна ортоґрафія, т о й  не м о ж е  п р о  
це, що „на голосуванні висловилися за „ля“, „ль“, „лю“ (за 
польську вимову) 22 голоси, 20 голосів подано за „ла“, „ло“, 
„луи — висловитися так, як Кримський, що „таким чином че­
рез перевагу двох голосів ц і л к о м  ч у ж а  й д и к а  д л я  
н а с  в и м о в а  перейшла, мовляв, як постанова конференції“, 
бо не відповідав нашій традиції, ані дійсній теперішній нашій 
вимові. І Шевченко написав поему „Великий Льох , а не 
„Лох“! І вимова „льох“ не є нам ані чужа, ані дика! Вона 
і не польська, а своя, українська, на протязі століть в своїх 
українських школах засвоєна, принята і в народі поширена. 
Тому в словах, що хто говорить ллог/лу/, і д а о л ь о ґ і я „кор­
чить із себе польського пана“, мусить кожний відчути не­
смачне, демагогічне троюдження. Аргумент, що Росіяни, Сер­
би і Болгари, мовляв, мають на тім місці склади „ла“, „ло“,. 
„лу“—для української мови і вимови не є ніяким аргументом, 
бо українська літературна мова має свої звуки, свої звукові 
закони, свої звички, свою власну історію, свою традицію. 
Із цеї її історії ніхто не в силі витерти того факту, що укра­
їнська літературна мова почала творитися і на протязі XVII 
і XVIII, віку в своїх головних рисах витворилася якраз тоді, 
коли ц і л а  Україна і головний осередок її тодішньої куль­
тури, Київ був здебільшого в політичнім і культурнім звязку 
з Польщею, що школи наші в Острозі, Львові, Київі і т. д. 
були зорганізовані на лад польських шкіл та що в цих часах 
уся новітня культура, а з нею і нові чужі слова для вищої 
культури доходили до нас через Польщу. Те, що ми собі 
тоді засвоїли, що в наших українських школах на свій лад пе­
ретворили, це все — наше, українське, це жива традиція на­
ших славних культурних змагань в цих давноминулих часах. 
І не можна цього уважати ніяким нещастям, а ще менше цу­
ратися того. Далеко більше нещастя для української літера­
турної мови виходить з незнання і заперечування того факту.

У Кримського очивидячки далеко більшу вагу має дру­
гий факт, цебто політичний і культурний вплив Росії. Того 
факту ніхто не заперечує, що дуже велика частина України 
під кінець XVIII-гo ст. сталася провінцією Росії і в ХІХ-му
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ст. стояла під впливом Росії. Але при тім мусимо усі мати 
перед очима одно це, що український нарід в своїй цілости 
мав уже тоді готову в своїй основі літературну мову, яку 
тільки далі розвивав, черпаючи до того дальші скарби з не­
вичерпаного джерела своєї рідної народної мови, а друге те, 
що за цілий той час в Росії не було ніяких у к р а ї н с ь к и х  
шкіл, не було цього головного горнила, в якім все чуже пе­
ретоплюється в ріднім огні, в своє рідне, не було цього го­
ловного творця своєї вищої культури. Верхи українського на­
роду в р о с і й с ь к і й  школі відчужувалися від української 
культури, нічим не причинялися до її скріплення, поширення 
і поглиблення, а хиба до того, щоб росийську культуру прий­
мати таки живцем за свою. Тому то і все, що таким шляхом 
діставалося на Україну, відчувалося як чуже, неперетоплене, 
непереварене. Таким воно осталося і досі — сирим, непри- 
стосованим ще. до нашої звукової і морфольоґічної системи. 
Кажуть нам н. пр. писати театр, циліндр, г е к с а м е т р хоч на­
ша звукова система доконечно вимагає вставки „е“ як і вітер 
(Котляревський в „Наталці“ театерї); не відмінювати Гайнеf 
Ґет е , Паґаніні..., хоч наша морфольоґічна система вимагає від­
міни як мостове, -ого, Плінія. І Шевченко каже „Дсінта ста­
рого*’. Кажуть нам писати географія, хоч і в росийській мові 
вмовляються такі слова з „ґ“, але щоб зберегти правопис ро- 
сийський і. т. д. Отак в українську мову вводиться живцем 
росийщина. Ми віримо, що це є звички усіх тих, що покінчили 
росийські школи, але це не є потреби Великої України, з я- 
кими Українці малиб рахуватися. Навпаки, ці люди повинніб 
трохи більше рахуватися з вимогами української мови та з її 
дійсними традиціями і чим скорше отрястися з своїх очиви- 
дячки московських звичок.

3. „Більшістю трьох голосів тая самая, сильнішая поло­
вина конференції перевела постанову: віддавати німецьке „її“ 
через „і“.

4. „Зпоміж усіх постанов, переведених сильнішою части­
ною конференції, безперечно булаб як найбільшим каліцтвом 
для нашої мови постанова скасувати апостроф“.

Про ці річи я висловився вже докладніше в київській 
„Україні* , тому не хочу повторятися.

В звідомленню наводиться ще постанова писати Андрі­
йович, не АндріевиЧу і кишеня, не кешеня. От і все, бо поста­
нови, завести для <)ж, дз — один знак, не можна класти на 
карб „Галичан“.

Ці постанови конференції обіймають, як бачимо, самі ма­
ловажні правописні справи. І не в них лежить уся хиба. Най­
більша хиба і причина повної невдачі конференції лежить поза 
конференцією.

Як писати п о о д и н о к і  слова, це мусить виходити само 
собою із правописної системи і тільки така система може бу­
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ти предметом нарад і постанов конференції. Правописні си­
стеми можуть бути ріжні,ч а відповідно до системи і поодинокі 
слова можуть писатися ріжно. Отже для конференції треба 
було підготовити ясну і добре умотивовану ту правописну 
систему, яка по думці Правописної Комісії малаб лягти в о- 
снову українського правопису. Цього не зроблено. Бо вида­
ний Правописною Комісією проект не подавав системи, тільки 
сам губився в подробицях, як я це показав в моїх увагах до 
проекту. Річ ясна, що і конференція згубилася в подробицях, 
смішних голосуваннях і постановах. Не маючи твердого ґрунту 
під ногами, хиталася на всі боки, постановляла, то знов своїх 
постанов відрікалася. За браком належитого і свідомого ціли 
підготування конференція иншого рзву\ьтату дати не могла 

Тому не розуміємо і з чуду-дива не виходило, як 
могли ці постанови викликати у Кримського таку лють на „Га­
личан“. Бо ще й на цім Кримський не сіияявзя. Враз з „Ко­
муністом“ кидається на українських націоналістів, що мозляз 
„всякий н а ц і о н а л і с т  у к р а ї н с ь к и й  муситиме ві­
тати всі такі правописні зміни, що найбільше в і д г о р о д- 
жують вони нас від Росіян14. Озь до чого Кримський догово­
рився! К а р а у л  — на націоналістів! — А з  наведеної ним 
в „Записках“ статті „Комуніста“ ще докладніше переконуємося, 
що основна проблема цілої справи '— це не упорядкування 
українського правопису відповідно до звукової системи укра­
їнської мови, а „повернення значних шарів російських і зро 
сійщених робітничих і інтеліґентських мас до української куль­
тури“, що отже це упорядкування робиться н е . з огляду на 
потреби і вимоги самої української літературної мови, а для 
„значних шарів російських і зросійщених мас“: Так вилізло 
шило з правописного мішка! І не потрібно нас аж запевню- 
вати, що „маючи державну владу, ми маємо досить засобів, 
щоб перевести це в життя“. Ми і без того це знаємо. Але це 
не буде „встановлення єдиного правопису української мови... 
З сучасної літературної мовии, як цього жадає влада совіт­
ської України. Це зовсім щось иньшого* Та ми глибоко пере­
конані, що найдуться ще на Великій Україні заступники науки, 
які при впорядкуванню і встановленню українського правопису 
матимуть на умі саму тільки українську літературну мову 
і її потреби і вимоги до правопису та всенародне значіння од­
ностайного правопису. Ще час все добре передумати і як най­
краще розібрати.
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М. Іван ей ко

Вітер.
(Продовження)1)

Сальцбурґ.
Як кілька літ тому в таку саму пізню осінь я вернувся 

з Великої України, то дома була руїна. Хата, стайня й сто* 
дола— все повалене гранатами. Тільки муровані стіни стояли 
й один комин, що витримав обстріл, ще змагався гордо 
з вітрами. Наша садиба було високо на Дністровій горі, на 
самім кінці села. Перед хатою запущені огороди, цвітники, 
травники і здавна не підтинані шпалери грабового живопло­
ту, та поламаний, окопами зритий великий сад, колись пов­
ний молодого сміху. А все те ослонене обскубаними здолу 
темнозеленими смереками й срібнокорими березами, що дро­
жали тонкими, безлистими вже вітками. в самих білих сороч­
ках на морозі.

Але прийшла весна, садиба була як недавно кинутий 
мною український степ у повстанню. Пяномолода, зелена 
пісня, денеде переткана білорожевою мельодією яблуневого 
цвіту, пісня самовільно роспущених живоплотів, що позаго­
роджували плекані колись доріжки, пісня трав, хабаззя 
й лопухів. Тільки десь боязко показувала голову повна 
огородна фіялка і десь у кутку в тіні таємно шептала паху­
чу молитву конвалія. Вечорами співали солов'ї й кричали 
сови. А на комині гніздилась галаслива родина кавок

Було щось буйно дике в тім веснянім призвіллю, 
і я любив лежати горілиць на траві і плисти назустріч золо­
тим хмарам Комин був висока щогла мого зеленого корабля, 
що без керми нісся раз на захід, раз на схід Він був, як 
Ноєвий ковчег по потопі, що не знав, де його пристань, але 
чекав сповнення райдужних обітниць: на заході, на сході. 
І на всі сторони світа висилав білих голубів на звіди, але 
вони не вертались з винною лозою. Тільки вдень кавки, 
а вночі сови літали навколо щогли корабля... Коли згадую: 
то все це смішні діточі мрії, і той кораблик, і ті наші спо­
дівання. Садиба вже відбудовується, а мій поїзд їде дедалі 
на захід.

Він повільно минає скляний павільон віденського захід- 
нього залізничого двірця і, весело підсвистуючи, плавно йде 
поміж усміхнуті ряди електричних лямп: кудись входимо 
в ніч, кудись їдемо в чарівний казковий край... Мене завше 
вражав сумно^низький гудок російських залізниць, що запо-

0  Гл. ЛНВ. IV. с. р.
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відав мені колись на Уралі сніговий степ і льодяні тюрми...
Минаємо передміські стадії, зупинка в Гіттельдорфі: 

я сиджу при відчиненім вікні. Там перед нами гори віденсь­
кого лісу, низький поклін могутніх Альп наддунайській кра­
суні. Он Пуркерсдорф, мета віденських прогульок по цикля­
ми, по ожини. Ліворуч його Рудольфова височина. Місяць 
гострим рогом лукаво показує її: памятаєш?— Так! і вчора­
шні дві зустрічі—все, все памятаю. І я не був у неї і на 
двірці ніхто не пращав мене.

— їдемо далі. Нині субота Тому увечері голосніше 
дзвонили* дзвони на церковних вежах, і всі театри перепов­
нені. І хоч пізно, на вулицях веселий рух. Якесь передміське 
Gaudeamus доноситься зпід лип великого й ясно освітленого 
городу, де за сотнями столів радісні облича, солодке вино 
й хмільне пиво. — А як тому пять літ пращав мене Київ, 
то понуро мовчало місто. Хто з поклоном пив кислий кумис 
з чаші східнього хана, хто спустив білу занавіску на вікнах, 
і тільки свята Софія ще голосно молилася в своїх нових 
єктеніях за богомлюбиму і богомбережену матір нашу Укра­
їну... Я вихилився з товарового ваґону. Щось, робили коло 
рейок і вслід неслися настирливо-монотонні запитання: яб­
луко, куда котішса,— і прощальний погляд срібної дівчини 
~  Я досі чую його на собі—і в моїй валізі гаптована по­
лотняна торбинка з листами, котрих читати не можу,

Вїзджаємо між невисокі лісові гори. Я зовсім невтом- 
лений, тільки нерви подразнені і той дивний настрій, де 
мішається туга з чимсь любим, що пропало, з почуттям 
легкости й сили, починає огортати мене. Тоді уява жива 
й думки, як поїзд, ледві торкають землі, підлітаючи раз вго­
ру, то спускаючись у таємні долини сну. Бо я божевільно 
люблю скору їзду, і сидіти при вікні, і щоб сильний теплий 
вітер просто в очі... А вона була срібною плакучою бере­
зою, що гнулася від суму додолу й любила приглядатися 
своїм опущеним косам в зеркалі плеса. Я до неї прибігав 
у найкращі мої дні: Люба! - і вертав знову на вулицю, бо 
весь Київ прибрався кольорами неба й золотих дзвіниць Со­
фії й Лаври. І вона усміхалась, але вулиці не любила. 
А в найтяжчі дні неволі вона казала, що юрба зрадлива 
й дурна і тільки грубі й нечулі—щасливі. А біль і смуток 
мусять бути в гарних душах, бо саме з них* родиться найцін­
ніше в людині: ніжність. В ті дні вона була мені ніжною 
сестрою, хоч я носив у серці не такий тихий фатальний 
смуток, але образу й сором, і чув, що все таки мене щось 
тягне до тої ненависної, зрадливої юрби. Бо мені вперто 
ввижались у ній мовчазні на „Позір!“ полки.

Добре, що поїзд взяв вже найбільший розгін Щось по­
чинає болісно нити... Аж раптово валиться, ломіт і дзвін 
заліза, возом кидає з рейки на рейку. Звідусіль збігаються
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з ліхтарними дивитись, що сталось. Напис: Кекашіпкеї, — 
і поїзд сміло, не вагаючись вибирав один з богатьох шляхів. 
Ще стук, ще кинуло возом і знову рівно несемось що раз 
глибше в ніч. Тільки щось ниє, що я такий малий, і тінь 
сорому лягає на притомлену душу. А там на горі гордий 
замок... Щось пригадує—Перемишль. Це Ыеи1е1^ЬасЬ. По­
тім довго темно й темно й одноманітний такт. Я замикаю 
очі й кладу голову на її коліна. Вона колише мене як поїзд: 
люлі, смуток мусить бути в д у ш ах . .  Але я йду лісом вгору. 
Чую мох під ногами і смереки грізно шумлять свої пересто­
роги. Аж т у т —що є? На самій дорозі жид у шабасовім со- 
рокатім „талис“. Підходжу, а це пестрий череватий мухомор. 
Смереки гудуть і мені трохи лячно, бо видно я перший на 
тій стежці. Хіба що всі обходили його?! Але я вдаряю 
з розмахом ногою й мухомора нема, тільки гадюка сичить, 
бо я настоптав їй хвоста. Д р іж у  й відрухово вже стаю їй 
на голову. І раптово тумани роспливаються, небо голубе 
й от-от вже верх І мені дуже радісно й легко і я чую 
пташку, а вона: Зіґфріде, я знаю великий скарб. Але я не 
можу, бо в мене в одній руці клуночок від мами, що нака­
зувала: Ти нікуди не пускайся, сину, без хліба!.. А в тій 
руці лист: Мій ніжний хлопчику, тільки грубі щасливі. . 
А тут гучна Ваґнерова музика і: Зіґфріде, я знаю великий 
с к а р б ! - І  вся блискуча саля віденської опери з сміхом-глу- 
мом: Зіґфріде, скарб!—Я біжу зі сцени і моя голова на її ко 
лінах і я чую тиху колисанку: Я тобі казала, що юрба зав­
ше без жалю. Але ти мене не любиш. Ти пішов кудись від 
мене чогось шукати. Та світла разять очі й двері-решітка 
з тріском відчиняється. Десь дзвонять кайдани каторжних 
об камяну підлогу і грізне: Смірно! А ми лежимо тісно 
на арештанських причах, як свічки прямі. Всі схоплюються 
і в ряд, хто босий, хто в однім чоботі, хто без блюзи. Важ­
кий військовий хід: начальство йде—-і писарі рахують пере* 
сильних. Мертва тиша в тюрмі, тільки світло то гасне, то 
спалахне в лямпі, що як і ми, в залізній клітці,— і недоговорені 
проклони повисли живі в повітрі. Військовий хід начальства, 
а десь здалека тихим хором: Царю небесний, утішителю д у ­
ші істини, іже везді сий... Куда ідьош? до мене. — В К у ­
станай! — автоматично відповідаю, але я не хочу ще раз 
в Челябииськ, там страшно. — І я тікаю, за мною біжать, 
я  тікаю з усіх сил, вже ось мене піймають, але я скоро до 
хати і в ліжко. І мені добре, а коло мене срібний крілик, 
теплий оксамитний крілик. Я тулюсь до його, але він росте, 
і  це Ірена каже; Не пести мене. Я тебе не хочу. А тут ві­
тер обриває листя, і мені дуже сумно. Листки біжать, ко­
тяться, але тихо надїздить золотий повіз і вітрові коні до 
£Онця! І сміються Дністрові скрути, що в мене бистрі коні,
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що я їду до сонця! А вона вже знизу: Візьми мене! Коні·* 
ще дужче рвонули.

Вибачте, я хотів тільки вікно зачинити. Сильний вітер 
і дощ росить— каже сусід з поїзду. Починає світати. — Ми 
далеко, пане?—О вже минули Лінц. Я непокоюсь погодою» 
Мій, радий до розмови сусід, також з Відня до Сальцбурґа,
— потішає: В Сальцбурґу літом трохи не щодня дощ і сон­
це. Це для тих, що приїздять тільки на один день, щоб ба­
чили його в усіх кольорах. Ліворуч невисокі гори, праворуч 
здебільша рівно, щось так, якби їхати попід Карпати від 
Надвірної до Синєвідська. Назагал нічого особливо цікавого, 
і я розісланий дрімаю, то бездумно дивлюся кудись. Щораз 
рясніший дощ, щораз нижче хмари. Вони повзуть вже по 
лісах і поволі сходять в доли. Знову вищі горби. Вже 
з двох боків гори обіймають дорогу, ще раз просвіток зпра- 
ва, ще ліс і гора— і поїзд вбігає на зворотниці, з тріском 
минає вагони. Здалека— сонце з туману -  сходить місто.

Сальцбурґ. 8 година. Голубе небо, яснопоранкове, 
і м;сто сполокане й я свіжо помитий тільки з пляном міста 
в руці йду на ріку Сальцах. Вона ростинає місто на дві 
частини, давню - ліву й нову— праву. Але вони тримаються 
семи мостами.

В мене мало часу. Мені писали, що пароплав Republic 
причалює в Бремені у четвер,, тимчасом я довідався у кора­
бельній агенції, що в середу. Один день менше. І тому ще 
сьогодня в неділю мушу їхати далі -  і мушу проходити повз 
ґотицьку Андрійську церков. Для палати Мірабель увечері 
знайду хвилину. Я м^,тну проходити мимо, як вітер тільки 
доторкаючись. Чую вже приспішений віддих і нервову лег­
кість. Трохи від усміхнутого погідного ранку після дощу, 
а ще більше від несподіваного образу: над містом проста 
стіна, а там замок. Чиста, гірська ріка, вдвічи ширша наших 
Дністрових притоків. Державний міст. Позад мене невисокий 
Kapuzinerberg, спереду трохи нижчий Mönchsberg, як лук. 
А між ними місто. Але очі й уяву приковує до себе твер­
диня Hohensalzburg, н$ прямовісній скелі-обриві, 130 м. по­
над містом! Обидва береги ріки— це елєґантські. затінені про- 
менади й свіжі святочні прохожі з усіх сторін світу. Хтось 
сміється: сонце на небі і в воді, і люде. А мені страшно 
весело, і я дуже молодий. Добридень! Вода з гір до мене 
і вітер з гір до4 мене,— і я знімаю капелюх.

Старий ра^уш з пропамятною таблицею народнього го­
лосування 19^1 року, коли то більшість населення (яких
100.000 проти 5£)0І): колись австрійського коронного краю 
Сальцбурґ, а тепер, союзної держави австрійської федерації 
— заявилась за приєднанням до Німеччини, котра ще підчас 
Наполєонових війн обняла Сальцбурґ Бчерхтесґаденським 
раменем. Вузькі старінні вулиці, щось з першого віденсько-
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го повіту. „Дім народин Моцарта!“ Там музей, де зібрані 
рукописи компоніста, світлини, інструменти. Велика цінність 
для вченого дослідника, але я тільки пристрасно люблю 
й слухаю музику. На подібній ювилейній Бетовенській виста­
ві в Відні одне тільки робило на мене вражіння: старомод­
ний стінний годинник. Він досі голосно й спокійно міряє 
роки слави Бетовена, як колись міряв години його твор­
чих мук.

Блукаю тісними вулицями, базарами, площами з мисте­
цькими криницями—водограями посередині. Заходжу до ц ер ­
ков, купую плястер у старій двірській аптеці, щоб мати 
нагоду оглянути славну барокову мініятуру. Резиденційний 
майдан з ренесансовим собором. В провіднику читаю, що 
там міститься 10500 людей і що собор має найбільші в Ав­
стрії стоголосові органи. Перед ним ставлять лаштунки для 
Сальцбурґської сензації: містерії-вистави на отвертій площі 
Гофманасталя: Іесіегтапп. Тепер вже просто над головою 
висить бурґ. На схід ближче ріки памятник Моцарта, а ген 
зелена стіна Gaisbeґg-y з величавою панорамою Альп і семи 
озер. На самий верх—понад 1200 м. йде залізниця, але я  не 
можу стратити скільки часу. Спочиваю на каварняній терасі 
й чекаю гри дзвінків на вежі „Нового Будинку“. Води шум­
лять у водограю серед майдану і я не чую нічого, що було. 
Я є тепер, і знаю тільки, що 37 дзвінків грає якісь мельодії. 
Все це більш оригінальне, ніж гарне. А після дзвінків ледві 
чути з краю площі згори з замку акорди органів.

Йду далі. На домику напис: Тут жив Александер Гум­
больдт перед своєю мандрівкою, далі „Палата Справедли­
вости“. Обходжу з півдня замкову скелю, — і не забуду 
ніколи: передо мною поле, а там зразу чорні гори і сніг на 
них. Не вірю провідникові— Так це І М е г з Ь е ^ !  — підтвер­
дж ує прохожий. Темна стіна біля 2000 м., Говерля серед 
рівного поля! Тільки так мало гострого в наших душах, 
і наші гори легше приступні, не круто-похилі, і не гостро- 
скельні, як ті альпейські великани. Пригадується Кантове 
означення величносте: вона принижує нас і підносить вгору 
одно^сно!

Иду до Щартертору між МбпсЬэЬе^-ом і кріпостю 
і думаю, яке вишукано-добірне товариство творять німецькі 
міста. Бо оселі часто подібні до землі, на котрій виросли. 
Наші села—як колоски пшениці, один вищий, другий важчий, 
а третій недорідний, але всі вони одне, всі подібні. А в се­
редині—що хати, що зерна в колосі. Десь тільки рожевий 
кукіль, а там синя волошка. А наші міста— це вже дерева  
серед поля. Ось тут і там ген, зрідка. І пень у них твердий, 
як камяний мур, і гилки на вітрі, зелене листя, йг цвіт—всі 
інакшого кольору, складу, функцій. Але всі,вони непорушні 
і знають стільки світа, що своїх зелених, сусідів або те, що

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


принесе їм припадково вітер чи перелетна птиця. Деякі наші 
південні промислові міста, що трохи по американськи виро­
сли або й галицький Борислав,—це вже щось як людські ем­
бріони, як їх малюють у книжках. Велике роздуте черево, 
а ноги й голова недоречні причіпки, тільки в зачатку. І аж 
наші столиці дають людську подобу, де й голова, серце 
і змисли розвинуті, і вільні рухи уможливлюють далекі си­
стематичні звязки, позволяючи виходити поза природну обме­
женість окремої людини. Так—поки мудрці 20 століття не 
встигли ще до краю скувати ніг і не добились того ідеаль­
ного раю, де голова й серце не виходилиб поза інтереси 
шлунка.

Але німецькі міста—це добірне товариство високо куль­
турних людей. А Сальцбурґ поміж ними— колишній февдаль-

- ний князь, що родився ще в римські часи, котрого волости 
досягали в середні віки Г°йну, а його грізна рука тримала 
в покорі заздрих ворохобників. А тепер (що таке рідке 
і гарне)—він на старість спустив зводні мости і відчинив 
двері своїх палат молодому світові: хай приходить, радіє 
й сміється серед його багацтв. Сальцбурґ став великим м у ­
зеєм і містом мистецьких святочних вистав.

Місто має яких 35.000 мешканців, але рік-річно гостить 
у йому біля 250,000 чужинців з усього світа. Сам Крупп зай­
нявся розбудовою гостинниць-готелів, для них комфорти ре­
сторанів, каварень, kursalon-y. А сусідні альпейські кліма­
тичні місця, з котрих найславніші австрійський Bad-Ischl 
і баварський Reichanhall постачають щоденно частими омні­
бусами, а в літнім сезоні ще й спеціяльними поїздами все 
нових багатих чужоземців.

І певно ніхто розчарований не кидає Сальцбурґу. Бо 
те  місто, менше від наших Станиславова й Перемишля, щось 
як  Стрий, може дати—і то не лише що до природної красо­
ти положення, алей  з культурного боку—більше за наші пів- 
міліонові столиці. Воно має багаті наукові бібліотеки, по
100.000 томів, з великими збірками рукописів; має зразково 
й оригінально влаштований природничий музей, музеї істо­
ричної старовини, далі мистецькі збірки: Künstlerhaus з ма­
лярськими виставами й ателіє; вистави образів, плястики, 
кераміки в палацу Мірабель. Сальцбурґ родинне місто слав­
ного віденського маляра Макарта, котрого кімнату показу­
ють в резиденційнім замку й котрого память звеличують ще 
й названі його імям площа й мостик на Сальцаху. В тім же 
резиденційнім замку є історичний малярський музей з зраз­
ками найважніших шкіл від доби ренесансу по 19 століття. 
Архітектурні памятки малого Сальцбурґа мусять уступати 

-будівлям великих німецьких столиць, але недалекий парк 
)<HelIbrunn з славними водограями може стамути поруч з най-
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кращими, а гора Watzmann над ним сягає майже двацять 
разів вище Стефанового собору в Відні.

Але найдальше несуть славу Сальцбурґа й приваблюють 
гостей його святочні вистави в літнім сезоні: музика й о те ­
атр. Музика Сальцбурга звязана з іменем Моцарта. Його 
культурі посвячений згадуваний вже музей в родиннім домі. 
На Капуцинс^кій горі стоїть перевезена з Відня хатка-музей, 
де Моцарт написав свою Zauberflöte. Але осередком його 
культу є новий „Моцартів-Дім“ на правім березі Сальцаху, 
з кількома концертовими салями, бібліотекою й консервато  
рією-Mozarteum. Головною особою театрального життя Сальц­
бурґа є відомий режісер і власник кількох великих театрів 
по німецьких столицях: Макс Райнгардт Він здіснює ідею 
письменника Германа Бара: зробити Сальцбурґ Байрайтом 
драми. В Гельбрунськім парку заложено угольний камінь 
під „Дім Святочних Вистав“, котрі тимчасово відбуваються 
в відповідно переробленій школі кінної їзди. Тут можна ба­
чити в літнім сезоні вибраний цвіт артистів Райнгардтових 
сцен. В оперових виставах гостять найкращі німецькі 
співаки.

Я вже на Mönchsberg-y. Гумбольдтова тераса з написом, 
що той вчений мандрівник назвав Сальцбурґ третім найкра­
щим містом світа. І я радо вірю, бо передо мною вид на 
південь, а йому подібного я не бачив. На переді ^повний т а ­
ємниць Untersberg з своїми верхами й печерами. Його лєґен- 
ди знають про цісаря Барбароссу; навколо його шепче вітер 
про Вотана, бо десь там є дванацять брам до царства тіней.
І цілий вид має щось з таємничої лєґенди. Це рушили біло­
голові боги-великани у похід з півдня на північ Найпершим 
висунувсь в Баварію Staufen з трьома верхами, що доходять 
1800 м., далі за ним широким кроком Mutersberg. Зпоза йо­
го визирає Watzmann. Він несе голову високо на 2700 м., 
а ноги купає в однім з найкращих альпейських озер, у зеле- 
новоднім Königssee. А ще на південь Hock-Göhl на 2500 м., 
а далі цілий ліс велитів. Серед них у лісі десь там кажуть 
Grossglockner, що виріс трохи не на 4000 м.

Я йду за ними хребтом Mönchsbergy на північ. Внизу 
праворуч місто в розмаєній скриночці між горами, а посере­
дині перевязане голубою лентою ріки. А ті виплекані стри­
жені городці, набережні і кольорові покрівлі невеликих ка- 
мениць, вулиці з рухливо-сорокатими людськими цятками, 
а далі віллі й замки на леваді і все це в погіднім дні: Мо- 
цартовий менует у зачарованім сальоні А ліворуч чорні 
хребти гір. Там десь хмариться і гуде щось за горами. Вже 
не видно дальших верхів, тільки Untersberg грозить понуро. 
Бетовенська сиглфонія, де лєґендарні верхи й таємний подих 
глибин Вальгалі. З того боку краса СальЦбурґу й Моцарта;, 
з цього велич спільна Альпам і Бетовенові.
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Спішно повертаю низад, бо хмари вже виходять зза 
пасма гір і до нас уже тільки недалека рівнина. Крута до­
рога вгору поміж скелі, мури - і  я на подвірю твердині 
Hohensalzburg, котрої основи покладено ще в 11-ім столітті. 
Крапав дощ. Вже дехто чекає. Купую спішно вступний білет 
і з провідником входимо в мури заку. Йдемо довгими вузь­
кими коридорами, холодними кімнатами. Я йду останній; 
мені не цікаві звичайні пояснення провідника, бо я дуж е 
люблю замки й багато їх бачив. Пригадую чудесний Габс- 
бурґський Ляксенбурґ за Віднем. Замок у парку, а посеред 
парку озеро, як серце, і від його бючки-рамена росходяться 
в усі закутини. Я брав човен і плив, а верби оповідали про 
безпечного вже володаря, що на цвітучій рівнині роскошу- 
вав багацтвом і спокоєм. Але мені страшно подобався с е ­
редньовічний замок Ліхтенштайна за Медлінґом, що виріс 
просто на дикій неприступній скелі серед лісу й гір вічний 
символ гордо-незломного: ..Я хочуи. На гору ведуть в. гра­
ніті куті сходи. Яке самопочуття й самопевність мусіли бути 
в' того пана й лицаря, що володів не так силою наслідства, 
як силою свого меча!

Споглядаємо з бальконів. А це діри, якими пили смолу 
на ворога, що підступав до замку,— пояснює провідник. Це 
кімната нарад, блакитний сальон Сальцбурґських князів-епі­
скопів. Блукаємо крутими, плутаними сходами, холодними 
склепіннями, по давніх снах. Ось саля допитів-тортур. Про­
відник показує залізну піч і ланцюги, що звисають з мурів. 
Тут приковували допитуваного біля печі й роспалювали. 
Коли він серед мук признавався, тоді спускали його за руки 
на посторонках через отвір, що серед кімнати, до салі суду, 
де чекав його звичайно присуд смерти. А коли ье призна­
вався, то однаково гинув у муках біля печі. В кожнім замку 
я зустрічав жахливі кімнати допиту—і колись огидними зда­
вались мені всі ті замки й часи, в яких вони виросли. І тепер 
ще мороз проходить по спині серед тих мурів, на котрі ди­
вилося стільки очей по звірськи мучених нечинних жертв. 
Але ми трохи ствердли! Бо хто бачив і не забув тисячі на­
шої інтелігенції й сотні тисяч наших селян катованих і гна­
них на розстріл московсько-жидівською інквізицією чрезви- 
чайок, той мусів збутися давнього сантиментального мягко- 
сердя і зрозуміти значіння для нації її високих замків! 
Виходимо на терасу замкової вежі, найвищий пункт міста. 
Навколо вітер, мряка й дощ. Ось там— (провідник показує 
ряд дерев на Mönchsberg-y, що вже нижче н а с ; -  стояли 
перші ватаги бунтарів за громадянської війни в часах рефор­
мації на початку 16-го століття. Але сила й скарби замку, 
сполученого підземним ходом з містом, обведеного грубим 
муром і ровами, були недоступні для них—і скоро прибор­
кана юрба мусіла скоритись. І пригадується наш рівний чи­
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стий степ, що найчастіше у владі бунтарів або чужинців. 
І денеде лише слід-руїна. к  то рівне поле. І наш історичний 
захист: ліс та балка, а не залізом волі викутий пострах во­
рогам і бунтарям, гордий бурґ!

Ще дощ, але гори, що недавно грізно гули таємними 
голосами, тепер вже грають алмазом проміння, снігу й льо­
ду. Бо все справді велике знає грозу бурі й дзвінкий сміх. 
Сходжу вниз до міста, і сниться рівний степ нашого духа. 
Рідні народницькі низини й поміж ними стратегічні дороги 
пролетарщини, будовані на приказ завойовника — і тільки 
зрідка сахмотні високі замки пісні й мисли. І нехіть до фільо- 
софії, що сама високий замок і тому вже непопулярна. Бо — 
як казав Плятон—тільки синоптікос, той, що багато бачить 
одночасно, є фільософ, а задля цього треба стояти на вежі. 
1 не спокій білої хатини серед вишневого саду дають вели­
кі фільософії, але спокій замку, спокій самопізнання, скри- 
сталізування одного людського типу в боротьбі з иншими. 
Тому історія фільософії помимо гірких нарікань була й буде 
історією змагань духів за владу, а не історією спокійних 
засідань на базарах для обміну товару тих, що по словам 
Плятона, знають ріжні дрібні штучки. В наших душах та 
сама степоза анархія дрібних майстрів-вата^жків, без лєґенди 
про героя ,бо юрба наш герой. І тому так душно в туманах 
долин, і так тужно за високими замками!

Попід гору вниз по Сальцаху веде дорога до передмі­
стя Mülln з Авґустинським монастирем. Ліворуч прямовісна 
скеля й прилиплеиі до неї камениці. Входжу в монастирську 
пивницю. На обід в ресторанах вже пізно, а спеціяльно за­
мовлених страв треба довго чекати й дорого платити. 
А в мене час і гроші однаково цінні. Коридори шумлять. 
Великі салі на колюмнах повні. Перед гістьми глиняні гле­
чики з славним пивом монастирського виробу, а на стінах 
звичайні декорації німецьких пивниць: мальовані бочки, об­
ведені виноградом і ріжні застольні сентенції. Передо мною 
напис: Wer zählt die Völker, nennt die Namen die gastlich 
hier Zusammen kamen1). Наївні черці! Свіжі могили навколо 
Київа гостять не менше численних гостей з усіх сторін сві­
ту, що разом з нами впивалися молодим червоним вином.

Четверта година. Ще кілька прощальних відвідин по 
церквах і музеях старого міста. Сторож кладовища, що під 
самою горою! показує печери, де 3 в стол. таємно служили 
літургію перші христіяне і де ще в 5 ст. замордовано св. 
Максима. Тоді м у ч ен и к !-а  тисяча літ пізніше його наслід- 
ник—уже грізний володар, епископ-князь вгорі на замку, 
переможець збройних повстань! - а нині читав я в соборі

г) Хто порахує наради й назве імення тих, що як гості зійшли­
ся тут.
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останній приказ теперішнього Сальцбурґськсго архиепископа. 
Він просить, щоб пані не входили в храм у занадто корот­
ких спідничках і занадто глибоких декольте!

Вертаю в нову дільницю, де залізничий двірець. В при­
творі Севастіянової церкви гробовець Парацельза, що якийсь 
час жив і вкінці знайшов спокій в Сальцбурґу. Типове зя- 
вище ренесансу, живий Фавст! Лікар, трохи маґік, альхемік, 
але від його йде вже непереривна традиція до сучасної 
наукової медичної хемії, і врешті фільософ у стилю тодіш­
нього фантастично-мрійнииького натуралізму. Життя його 
неспокійне: самі мандрівки, скитання, шукання, але характе­
ристичне для епохи, коли на допиті мучили Макіявеля, спа­
лили Бруна, десятками літ вязнили Кампанеллю. Яка ідилля 
наш Сковорода й його шукання спокою по пасіках! Недавно 
в наше останнє відродження ставив Тичина дилему: Карме- 
люк—Сковорода?! Ідеалізована степова анархія і спрагнена 
спокою, хочби в автономних пасіках, інтелігенція. А ось пе­
редо мною відповідь Сальцбурґського ренесансу: Бурґ на 
горі, об котрого мури безсило відбилась анархія, і Парацельз, 
в котрім не було голубого спокою східнього святця-фільо- 
софа, але непогамований розгін духового завойовника, щось 
з завзяття майже ровесників—Васко де Ґами й Маґеляна 
в їх шуканню доріг до Індії.

Палата Мірабель і чарівний мініятурний французький 
парк біля його. Спочиваю. Поміж цвітниками мітольоґічні 
здебільшого статуї. Он якийсь старинний вояк пориває дів­
чину; вона борониться, кричить. А напроти модерний умич- 
ник-статуя: ґалянтний панич несе кудись панночку. І вона 
борониться, але так „бо так треба“, видно також кричить, 
граціозно відкривши уста й вихиливши ручку: все „як випа­
д ає “. Але вже пізно й темніє і дощ знову росить.

Залізничий двірець. Йду сходами на гору. Наліво ав­
стрійські лінії, направо баварські. Урядовець в правих две 
рях переглядає мій паспорт. Точно відходить поїзд і широким 
колом оббігає хребти БіаїЛеп-а. Здалеку ще, як сон, висить 
над долиною Сальцбурґський замок. Мушу помитись після 
цілодневного проходу. Простора чиста умивальня, якої 
і в загально чистих австрійських возах 3. кляси не зустрі­
чав я. Дезинфекційний засіб для рук, шафка повна свіжих 
рушників і кошик для скидання вживаних. Т ак —я вже 
в Німеччині.

І ось пізньою осіню я таки повернув до гір — і не 
знаю, коли знову вклонюсь з летючого вікна Тростянові на 
прощання, що однаково високий і подібний до Сальцбург- 
ського О аізЬе^-у . Тілько в місячні приморозні ночі, легко 
ступаючи по тонкій плівці льоду наших болотяних доріг, ман­
друю кудись далеко в часи, як ще замки не були музеями. 
Чим мені б у ти ?-Л и ц ар ем ?— Ой ні! Мене змалечку тримали
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в, теплій хаті та замкнутім садку на самоті, і я не зрісся з 
шаблею й конем і товариством. Я там роками зводив бо з 
Половцями, Татарами, про котрих оповідали мені. Половгця- 
ми були гуси, а Татарами сусідські собаки, що забі- . 
гали в мій сад. Я зразу втікав від них,, а згодом почерзі 
всіх покорив. Але сам’е в тім садку з моєї самоти виріс  мій 
найбільший ворог: казки та рій питань. Але вченим я також  
не міг би стати. Треба сидіти в монастирі н.дд старими кни­
гами й вічно дискутувати з монахами. Є й тепер такі вчені 
монастирі, тільки інакше називаються, і далекі від життя д е ­
бати монахів. Але я не можу вчутися в той світ.

Я був би тоді хіба висміяним альхемістом, що ш укає 
каменя мудрости, або ще краще астрольоґом у службі яко­
гось великого полководця. Він готовив би до бою вояків, а я 
його духа казкою про перемоги, вичитані в зорях. Бо я в ес ь ^  
дрожу передчуттям якихсь славних походів. З мене сміяли- 
ся-б учені, і що-ж? Не з їх текстів, а з привидів астрольоґа 
зродилось перше велике діло нового духа: безконечністьвсе- 
л енної.

І коли-б я сходив з свого балікону на вежі, то глум­
ливим усміхом вітала б мене молода княжна, бо не лицар 5ї  
в турнірі і не співець любови. Я вклонився-б їй низько і мо­
лодим лицарям навколо неї й казав-би: Ясна пані! не судіть 
по довгій киреї й кучерях. Нераз той, що одягне блискучу 
зброю і бере в руки ключі правління, в душі — дискутую­
чий монах. А іноді в серці астрольоґа всевладно запанує 
дума про високий замок. Я напевно був-би в ті часи тим ви­
сміяним астрольоґом!

М. Драй-Хмара.
*

* #

На горі розцвітає яблуня, 
розцвітає білим шатром.
Вітер їй — Стережись! на зваблювання,, 
на чари твої — буруном!
А вже небо в квітчастих паволоках: 
хмарна галич біду пасе.
Ой, яр у є  вітер в червоних таволгах: 
як зірветься — весь цвіт знесе!

(Із збірки „Проростень“, Вид, „Слово“>._
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1  Гончаренко.

Літературний імперіялізм Ернеста Сейєра.
Серед сучасних французьких літературних критиків 

Е. Сейєр займає перше місце, не числом своїх замітних 
праць, щ о під сю пору сягають за трицятку, а якістю їх: 
багацтвом та глибиною думок, що вяжуться в о д н у  пишну 
„літературно-імперіялістичну“ квітку. Викохав він на фран 
цузькому грунті шляхотне гиллясте дерево літературної кри­
тики, ' багате зачіпними аспіраціями, щ о характеризують 
кожен здоровий організм.

С вою  критичну діяльність роспочав він з  вивчення 
! німецького імперіялізму та містицизму, що загрожував у своїм 

часі Франції. Предметом перших двох томів його „фільо- 
соф ії  імперіялізму;: (1903 р., 1906 р.) був Ґобіно  та Ніцше. 
З  повним розумінням справи підійшов він до  сути зд о р о ­
вого  й тонічного ніцшівського натхнення. Не доктринерські 
заперечення виголошувані з університетських катедр „про­
ф есорсько ї республики“ почулися з його уст, а буйні по­
дуви, які бреніли в підсвідомости тих, щ о розуміли сенс 
життя. Активні тенденції натури звязали його остаточно 
з елітою  сучасного експанзивного покоління.

Е. Сейєр став літературним батьком того покоління, 
члени якого стали „апостолами індивідуальної енергії“ , 
індивідуальности не яко ціли, а яко шляху до  вищ ого й б а ­
гатш ого життя. Збудження індивідуалістичних тенденцій 
стало  тільки симптомом ще глибших тенденцій: оживлення 
енергії. Як каже Ж. Т о го р м а ,— „пасивній формулі... наших 
попередників .. сучасна молодь протиставляє шляхотну ф о р ­
мулу: творчу активність та волю  до  влади.‘‘М олодь скрізь про­
являє  творчість духа, самоініціятиву, здоровий  чин актив­
ність. Вираз „імпульсіонізм“, „інтенсивізм“, „імперіялізм“ 
передаю ть влучно її настрої та поривання.

Поява постати Е. Сейєра в царині літературної кри­
тики відзначає власне перелім у бік модерного активізму, 
динамізму, енергетизму, віталізму, імперіялізму. Нагадує він 
со б о ю  перелім, зроблений А. Бергсоном в области фільо- 
соф сько ї думки. Відомо, що до А. Бергсона французька 
ф ільософ ська  школа живилася тільки інтелектуалізмом та 
раціоналізмом: „еволюціоністичний позитивізм“ Тена та Р е ­
нана, „нео критицизм“ Ренувіє „нео-спіритуалізм“ Ляшеліє 
відповідали -формулі пасивности“ в літературі, натуризмові 
з  його обєктивністю та всесвітянством. А. Бергсон і Е Сей­
єр вносять свіжу течію в задушне· повітря: у сих двох в е ­
летнів думки завважається спільна динамічна метода: вона

• вивчає душ у в руху, списує тільки течію ідей та почувань.
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îHe дурно A. Бергсон бере так тепло під свій захист 
:Е. Сей єра.

Бергсонівська метафізика вбачає реальність у творчому 
напруженню, в безнастанному відтворенню. „Нема річей, 
є тільки акти“, бо „життя є рух ',  творчий імпульс, мото- 
рова засада еволюції". А. Бергсон узброю ється з ніг до  
голови проти статичного раціоналізму, що вбиває життя. 
Е. Сейер — ворохобиться проти непорушного, застиглого 
розуму з його апріорними формами. Перший прагне життя, 
динаміки, пориву, волі; другий — сили, розросту, експан- 
зії, панування. Перший проповідує динамізм, другий імперія- 
лізм: ті основні тенденції єства, що христіянська теольогія 
називала „esprit de principauté',  Ґоббс — „бажанням влаци“ 
Мандвіль — „лю бовю  панувати-, Ніцше — „Wille zur M acht“ 
Між бергсонівським „вітальним еляном“, ніцшівською „волею 
до влади“ та сейєрівським „імперіялізмом“ є стисла анальогія: 
їх лучить в один жмут динамічна тенденція, одно прагнення 
розростатись углиб та вшир, одна поезія — повного ризика, 
принадного життя.

Завою вання світа відбудеться тільки в імени ф ільософ - 
ських принціпів енергетизму та імперіялізму, бо фільософія 
є „особиста поема,“ яку диктують індивідуальні, оповиті 
силою, інтереси, бо історія є „служницею актуальних при­
страстей для тих, хто її пише“. Л ю дина по натурі своїй 
є імперіялістична, тоб  то .прямує завжди й скрізь до  роз 
росту. Се природне її настановлення є закон життя. Libido 
excellendi домінує над libido sciendi та libido sentiendi: воля 
до влади опановує потреби знання та тілесне почування, що 
є тільки її формами. „Кожна річ, каже Ж орж Занд, хоче 
мати своє місце та займати простір“. Сю тенденцію кожної 
річи займати простір, сю вічну спружину лю дської актив­
ности, сей порив до розросту, сю експанзію назовні — звуть 
імперіялізмом.

Імперіялізм лежить в основі як індивідуальної душі, 
так і душі народньої. Часто сі душі пориваються до  р о з ­
росту з надприродною  містичною силою. Почування нат­
хнення, екзальтації, ентузіязму, екстазу є фібрами нового 
зявища, що зміцнює мов цемент великі індивідуальні та 
соціяльні амбіції. Мова йде про м і с т и ц и з м, який покри­
вається в Е. Сейєра з імперіялізмом. Се є, як каже А. Берг­
сон, „два аспекти тої самої тенденції або того самого по­
риву". Містицизм є „ірраціональним“ імперіялізмом', або (за 
Сціпіо Сігелє) ,,impérialisme larvé“, себ-то потайний, внутріш­
ній, що ось-ось вибухне в велике полумя... Містик шукає 
звичайно піддержки в божестві, бо сам не в стані 
•перемогти терня життя; але не про сей пасивний та обєк- 
іт и в н и й  містицизм слід говорити в данім разі. Маю на увазі
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той емоційний динамізм, який жевріє в душі кожної людини· 
і який виявляється в р о м а н т и з м і .

В конструкцію своєї критичної системи Е. Сейєр вно­
сить деякі корективи: ознаки розуму, не розуму раціональ­
ного, чисто абстрактного, апріорного, а розуму, що пере­
буває завжди в руху, що.є результатом суспільного досвіду, 
скондесованого в традиції, що є „цілістю соціяльних кате­
горій“ (Е. Дюркгейм). Кожна істота, чи індивідуальна, чи 
соціяльна, живе в функції постійного руху, не без певного 
впливу на нього традицій минулих поколінь, так щ о в ви­
сновку можна сказати, що індивідуальна та соціяльна л ю ­
пина є „une créature impérialiste, mystique et raisonnable“, 
останнє звичайно par culture.

Взявши за вихідну точку подібний постулят, Е. Сейєр 
ходом життя змушений був спрямувати свої погляди в бік 
того імперіялізму чи скорше містицизму, щ о грунтується на 
руссоїзмі, пересякненому квієтизмом, вірою в „природну 
добрість“ людини, всупереч первісному гріху христіянської 
психольоґії або еволюціоністичним поглядам XIX ст. в істо­
рії. Початку сього так званого натуризму слід шукати в добі 
Ренесансу та в клясиків часів Л ю двика XIV, які вірили 
разом із Д екартом у „природний розум “. Романтичний на­
туризм відкидає нашу оригінальну волю  до  влади, заміняючи 
її „природньою  д обр істю “ раціонального походження. Ось 
чому змістом двох останніх томів Сейєрової „фільософії 
імперіялізму“ ( ' 907р , 1908 р.) є так званий романтичний 
соціялізм, нитка якого тягнеться від Руссо просто до  Карла 
Маркса, та демократичний містицизм. Д ва  инші томи його· 
праць — „Fénélon et M-me Guyon précurseurs de Rousseau“ 
(1918) та „Le péril mystique dans l'inspiration des démocraties 
contemporaines“ (1918) ще краще поглиблю ю ть та зм іцню ­
ють критику демократичного містицизму й соціяльного р о ­
мантизму, що опирається на принціпах „лю дсько ї добро- 
сти“. Сю течію, безпосередній овоч науки Руссо, Е. Сейєр 
ндзиває с о ц і я л ь н и м  а б о  д е м о к р а т и ч н и м  м і с т и -  
ци з м  о м. Л ю де або певна кляса вважають себе низчим соці- 
яльним щаблем у національному тілі через свою  нездалість 
або через брак розумової творчости, але рівночасно не хо­
чуть втрачувати іскри libido excellendi. Щ о б  не впасти, 
в дезаґрегацію  або роздвоєння психіки, вмовляють в себе 
присутність божества, щ о має бути заступником їх у днях  
журби та смутку. Сей містицизм проголошує лю дину 
з  народу оборонцем небесного натхнення в суспільних спра­
вах (звідки універсалізм та егалітарізм).

Друга серія праць Е. Сейєра охоплю є иншу галузь 
життя, так званий сентиментальний та моральний роман­
тизм, або як висловлюється часто сам автор, романтизм 
багатих. Сюди увіходять: п р и с т р а с н и й  м і с т и ц и з м , .
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що в афекгах вбачає голос божий, та е с т е т и ч н и й  м і- 
с т и ц и з м ,  що в мистці вбачає косія культу бога-краси. 
В обидвох їх виглядає скрізь апотеоза інстинкту.

Крізь тригранну призму соціяльного та естетичного- 
містицизму (не згадую  покищо четвертого відмінку — мі­
стицизм расовий) розглядає Е. Сейєр видатних письменників 
Франції XIX ст. Завдяки гнучкости та живости свого світо­
відчування він швидко відшукує безпереривність романтич­
ного натхнення в тих пятьох поколіннях аж до нашого 
часу. Ніде не тратить він провідної ідеї — того імперіалізму, 
щ о так маркантно характеризує окцидентальну літературно- 
ф ільософ ську  думку. В обсяг своєї критики забирає він  ̂
головних ідеольогічних представників: ІІІеніє, Мармонтеля,. 
Рейналя, Ш атобріяна, Стаель, Байрона, Сенанкура, Конста- 
на, Лямартіна, Гюго, Ж. Занд, Віньї, Мюссе, Стендаля, Б ал ь ­
зака, Прудона, Конта, Мішлє, Шопенгавера, Фльобера, Бар- 
бея д'Орвілі, Ґонкурів, Мопасана, Золя, Гюїсмана, д'Аннунція, 
та багато инших.

Не згадую про живу, повну образовости, багату фігурами 
мову та про глибоку синтезу думок Сейєра. Д обре обзнайо- 
млений з більшістю наук, відкриває він завжди влучно· 
непередбачені для звичайного обивательського о к а . ана- 
льоґії. Хай нікого не лякає ріжноманітнісгь сюжетів та їх. 
чисельність! З дидактичною тонкістю автор уміє виснувати 
з обш ирного матеріялу живу, інтегральну теорій^ імперіа­
лізму. Під тим поглядом він є тонкий психольог. Його кри­
тика, повна іноді іронії, руйнує найекстравагантніші мрії 
і найчастішеж вона натхнена лю бо вю  відшукати серед мі­
стичних тез „здоровий, правдивий та дійсний первень“. Ви- 
стане переглянути серію історичних, літературних, ф ільо- 
софських, соціольогічних та моральних нарисів, що творять  
„Introduction de la philosophie de l'impérialisme“ (1911), щ о б  
стало ясним, як з випадкових оглядів виступає скрізь одно 
експанзивне тло, що перенизує, мов нитка коралів, сі етюди. 
Історик Ж. Моно каже, що „дуже начитаний.. артист та, 
одночасно ф ільософ  і мораліст Е. Сейєр є одним із най- 
видатніших, найоригінальніших розумів нашого часу“ , а я. 
додав  би ще — найсильнішим літературним критиком, бо 
створив власну оригінальну критичну систему.

J1. Естев у своїй книжці про Е. Сейєра твердить, що· 
останній сконденсував в єдиному виразі „імперіялізм“ трохи 
неясний сенс попередніх означень войовничої ідеї. Він відно­
ситься до  всіх організацій — чи індивідуальних чи колек­
тивних — скермованих у бік міці та кращого майбутнього. 
Семантична його ф орма зростає: сьогодні всі вживають 
виразу „імперіялістична література“ à propos Кіплінґа, напр., 
або „імперіялістичне мистецтво“ à propos Морасо. Очевидно» 
що здоровий імперіялізм не містить у собі опяніння, а скор-
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■ше радість, що є тонусом життя, бо „втіха є збільшення 
■особистосги“, бо щастя є невідлучне від функції влади. 
Найбільше задоволення матиме імперіяліст тоді, коли він 
свою  силу використає на діло, коли житиме, а не смакува­
тиме тільки життя. Ходить тут не про боротьбу задля 
боротьби, а про б о р о т ь б у  задля влади, єдиний рушій 
шастя. Тільки воля до влади урятує нас від руїнних наслідків 
болю.

Прагнення влади повинно охоплювати все наше пси­
хічне: афективне та інтелектуальне життя. Вже Ніцше п о ­
яснював борнею  за життя (тим, що Англійці називають 
struggle for life) доброту, любов, пожертву. В моралі тільки 
воля до влади є дійсним критерієм вартостей. .Кермуючись 
імперіялізмом... кожен з нас, каже Е. Сейєр, відкриває себе 
як творця“.

В світі ідей панує також лише імперіалістична тенден­
ція. Ось чому можна будувати імперіалістичну теорію пі­
знання! Чи Фуйє або навіть Дюркгейм не дали нам соціо- 
льоґічної теорії, яку можнаб до певної звичайно міри під­
вести під се поняття? Т. Гоббс дав перші принціпи імгіе- 
ріялістичної психольогії. А де Булєнвіліє, перший ф ільософ 
історії, рахувався не аби як з „імперіялістичними впливами 
минулого“. Б. де Мандвіль був творцем конструктивної iv.- 
ееріялістичної соціольоґії. В царині семантики Бреаль н а ­
стою вав на імперіялістичних початках мови. „Висловити 
бажання, упорядкувати, окреслити здобуття...ось перші вжи 
тки мови“. Питання панування мови є не що инше, як 
окрема фігура переваги, супрематії народу.

Не тільки серед людських відносин можна спостерігати 
войовничі потяги. Апетит сили старший, як св іт .Д о ж н е  єство 
змагає сліпо живитись, розвиватись, збільшуватись кош том 
свого оточення“, каже, Е. Сейєр, граючи другу скрипку за 
Ніцше. Навіть геольогічні та гідрографічні конфлікти рік 
натхнені тими самими подувами (Відаль де ля Блянш). Не 
дармаж Ніцше аналізував прояви волі до влади в механіці та 
хемії, наближаючися до думок Ґ. Лє Бона, для котрого ма­
терія є тільки енергією та силою.

Скрізь войовничий апетит є ознакою  життя. Він є по 
чатком та еманацією його. Сутнота єства, се імперіялізм, 
щ о одушевлЯє та зберігає життя. Чи не тому Ґете казав, 
що ми вмираємо лише по власній охоті? Чи не тому Аме­
риканці розглядаю ть  хоробу або смерть як брак енергії? 
Чейже життя є поступ, а не застій, є воля, що рветься 
й. пнеться все далі й далі без стриму та меж! Чи не маємо 
рації ми казати, щ о  фільософія імперіялізму представляє 
отже ' широку космогонічну та онтольогічну систему, якої 
не здобути жадними хитрощами спорохнявілим позитиві­
стам та раціоналістам? Першим правилом мудрости повин­
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на бути, на думку Е. Сейєра, підготовка сили, бо істнувати 
се не тільки боротись, а перемагати. Істнує єдина альтерна­

тива: рости, поборю вати або вмирати. Гасло німецьких пан­
германістів „M ehr Land“ є втіленням першої м о ж ли во сте  
хочу все б ільш ого

Тому, що імперіялізм сполучується завжди з біольо- 
гічними формами, є він індивідуальної природи. Якби при­
хильно не ставилось до нього суспільство, терпітиме він 
певні удари та товчки: тільки в великій вірі в свої сили 
черпатиме він необхідне паливо. Менше слід голосити про 
пасивну солідарність, а більше про активний чин, бо гар­
монійний скрутень підтримується тільки станом війни“. Е. 
Сейєр каже нераз, що „раціональний імперіялізм... спира­
ється на індивідуалізмі, що є єдиною творчою  си лою “, бо 
„індивід... має єдину конкретну екзистенцію“...

Виринає питання, як індивідуальний імперіялізм звя- 
зати з  імперіалізмом хочби народу? В силу яких умов та 
яким шляхом почування, потреби, інстинкти людини стають 
характеристичною рисою групи? Б о  індивідуальна експанзія 
не моглаб бути досконалою  поза рамками могутньої орга­
нізації. Індивідуальний імперіялізм вимагає уторування но­
вих шляхів ширшими та багатшими за нього апетитами. 
Жертва вузько-особистим імперіалізмом є conditio sine qua 
non д альш ої перемоги. Ось де стираються межі між зви­
чайним біольогічним та національним імперіялізмом! Вони 
ступають поруч: індивід і суспільство вічно пнуться в да­
лечінь, не зупиняючись ні на хвилину на свому тернистому 
шляху. Коли свідомий імперіялізм зустріне опір на свому 
шляху з боку инших воль до влади, він шукає слабш ої точки 
опори. Хай же ті з нас, що негодні утримати жадної керми> 
візьмуться за меншу, але завжди за керму! В серці кождої 
людини захований гльобальний імперіялізм, готовий здій­
снити свої експанзивні наміри ріжними шляхами. Шукайте 
сих шляхів! Кождий за відповідну йому керму! Імперіялізм 
можна доглянути на всіх щаблях суспільного життя. Ґобіно 
не один раз твердить, що тільки найдужчий мотив зд о бу ­
ває перевагу в нашій свідомости, бо „рація сильнішого 
є в з а г а л і  найкращ ою  “.Воля до  влади одушевляє всіх нас; 
тільки вона веде нас до перемоги та триюмфу, хай се буде 
звичайна сила або економія, насилля або переконання, вій­
на або договір. Не забуваймо фавстівського гасла „Zum 
höchsten Dasein immerfort zu streben", силуватись піднятись 
завжди щ ораз вище по щаблях реального життя, рости та 
прагнути сьо го  зросту безнастанно.

Можливі є передишки в експанзивних пориваннях, але 
се тільки в розрахунку на більшу дебич у майбутньому. 
Ся передиш ка не є остаточна, дефінітивна. Тільки вигода, 
висловлюючись по французькому, à longue échéance, cno-
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нукує іноді нас змінити наші основні тенденції до  розш ирен­
ня. Сейєр виправдує під цим поглядом Мандевіля, котрий 
надавав розумові закраски selfdenial, себ-то забарвлення 
часткового відречення, бо найчастіше „ м а й б у т н я  втіха 
'буде краще запевнена частковим зреченням с у ч а с н о г о “. 
Е. Сейєр подивляє інтелектуального аристократа, що „прак­
тикує на.самому собі... аскетизм“, щ об потім мати великі 
жнива. Не говориться тут про о с т а т о ч н е  самозречення; 
в подібних душах відчуваються скрізь вогники войов­
ничого імперіалізму. Ніцше казав, що кермувати собою, 
се значить „бути самому собі д ер ж а во ю “. Не маю на 
увазі спокійних амбіцій, бо такі вказують на занепад ф і­
зичних сил та самого життя; бо таке самозречення веде до  
•спотворення, бо відречення sans restriction, на думку Ґете, 
є звичайнісінька смерть. Не „чесність з' со б о ю “, а спрага 
життя повинна заповнювати всю нашу увагу.

Всякий імперіялізм. є натхнений експериментальними 
та раціональними суґґестіями. Для вірнішого схоплення 
реальности, домінування в її інтегральности слід доповнити 
чистий імперіялізм волі до  влади бажанням перемоги та зр о ­
стання в їх екстра-раціональних формах (інфра-експери- 
ментальних, ультра-льогічних), тими містичними аспіраціями, 
що становлять другий первотвір імперіалізму.

Містичне почування є іскра детермінації потенційного 
перепалювання, de la déflagration potentielle. Воно випли­
ває з антропоцентричної фільософії наших предків що 
всяку активність розглядали з точки погляду особистого 
задоволення. Тому Е. Сейєр представляє містичне почуван­
ня як першу імаеріялістичну форму.

Може видаватися, що містицизм є ухил або ослаблен­
ня імперіялізму, але не так задивляється на се автор. Для 
нього, містицизм є новим джерелом войовничих надій, 
є імперіалізмом у зачаткових (рудіментарних) формах. Він 
доводить, що містичне почування могло дати буйні квітки 
тільки на тлі волі до влади. Певно, містичний імперіялізм 
опирається на почуванню надлюдської, надприродньої сили: 
коли все висмикується, летить з рук, виринає думка „слід 
звернутись до  могутнішого за себе“. Се є омана, але омана, 
що пхає д е  чину.

Е. Сейєр називає ще містицизм відкликом єства до 
своїх підсвідомих здібностей, щ об оперти на них свої в і­
тальні експазивні зусилля, або ірраціональною підсвідомою 
ф орм ою  того імперіялізму, що шукає здійснення свого б а ­
жання через сою з з вищими силами. Якби не було, а мі­
стицизм є могутній рушій, тонус життя, особливо, коли ма­
тимемо на увазі суспільне гуртове життя. Історія свідчить, 
яким побудником був він у великих рухах мас. „Войовничі 
Групи всіх часів... каже Е. Сейєр, пробували оперти свої
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змагання до  влади на заключенню містичного сою зу 
з Б о го м “.

Інколи гадають, що містицизм є хоробливий стан 
душі, прояв психоневрозів, занепаду імперіалізму, бо міс­
тик не числить вже на свої сили, лише на підмогу з неба. 
Сейєр иншої думки: він ясно підкреслює, що початки мі­
стицизму ще не усталені. Треба обмежитися поки що єди­
ним фактом констатування подібного явища.

Є один добрий бік у містицизмі, а саме, що містик 
здатний розгорнути свою  багату потенцією активність під 
впливом певних стимулів. Е. Сейєр наводить чимало істо­
ричних фактів такого підйому сил. Містичний досвід є 
тільки прелюдія, вступ до корисної раціоналізації тих сил, 
якими є начинений увесь світ. Автор називає його „зусил­
лям використати активність наших підсвідомих здібностей 
в цілях підтримання імперіялістичних намірів“. Ось чому 
сейєрівський містицизм є рідний тому потайному динаміз­
мові, який пересякає глибоко лю дську природу.'

. В суспільному життю містицизм є мов скрите тепло, 
є ф ізичною передумовою вибуху енергії в колективних 
ф орм ах ,0 якого носієм бувають маси в часах „народнього 
•гніву“. Ного можнаб порівняти з підняттям температури на 
весні, яка збуджує вакхічно нашу потенційну енергію. Най­
вищ ою  його точкою є стан екстази, який Ж. Тогорма 
окреслює не як сентиментальну маячню романтиків або 
високомовну ясність клясиків XVIII в., а як ентузіязм, л ю ­
бов та активний розум. Екстаза, на думку Е. Сейєра, є для 
маси „джерелом високих та глибоких комунікацій“, цілком 
відмінним по природі своїй від сенсорних зворушень. Се 
не є нівеляція життя, розвіяння енергії, знеособлення, а 
скорше реакція проти розпорош ення нашої інтимної енергії. 
Се не є негативна риса нашого характеру, його слабість, 
лише скупчення всіх наших сил в одній точці, „звуження 
поля ясної свідомости“. Генії та таланти переживають надто 
часто подібні хвилини життя, підчас самотніх глибоких 
аналіз, коли думка, висмикнувшись з під соціальної кон­
тролі, скупчується навколо одного  осередка, захоплюється 
ним, притягає туди мов маґнет всі ментальні сили. Се го­
ризонтальне „звуження поля свідомости“ збагачується за ­
вглибшки вертикальним поширенням цеї свідомости, сціп- 
ленням роскиданих там і сям духових первнів, під булавою  
•одної волі до  влади. Воно є тим ніцшівським діонізійством, 
що становить „порив до  єдности“, до  єдиної влади. Екстаза 
підготовляє нас до д альш ого  розгорнення нагромаджених 
сил на шляху здійснення їх мети.

З ІМПерІЯЛІСТИЧ'НИМ містицизмом звязує Ë. Сейєр м о- 
р а л ь н и й  р о м а н т и з м ,  що є, як він каже, „ірраціо­

н альн и м  імперіалізмом“, свого роду релігією à l ’é ta t  n a is sa n t:
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„бунтом почування, інстинкту проти розуму“. Романтична' 
мораль виросла на тлі переваги підсвідомих імпульсів 
у людській психиці. Інстинктовний імпульс є для романтика 
раптова ілюмінація з  глибин душі. Істнує якесь дивне спо­
лучення між нашим свідомим „я“ й нашим глибинним, май­
же забутим „я“. Навіть істнує для де-кого певне противен­
ство між вітальним інстинктом та інстинктом пізнання, або· 
між інстинктом і розумом, між свідомим і підсвідомим. Е. 
Сейєр твердить, щ о між останніми істнує скорше ріжниця 
віку, ніж природи: свідомість є свіжіша й вузча, підсвідо­
мість старіша, але менше гнучка, бо в суті річі обі вони, 
проявляю ть симптоми експанзії*

Е. Сейєр стирає яркі грані.· розуму та інстинкту, вво- 
дючи їх у русло єдиної волі до влади, щ о є душею , прибра­
ною  в багаті шати імперіялізму.

Можна розпізнати в романтизмі останнього в(ку чоти- 
рі головні галузі: містицизм расовий, містицизм естетичний, 
містицизм пристрасний і містицизм соціяльний. Перші два  
мають більш ідеальну, останні два більше позитивну за ­
краску. З другого боку, містицизм естетичний і містицизм 
пристрасний є скорше індивідуальної породи, тимчасом 
як містицизм раси та суспільної кляси спирається на спів­
робітництві групи. Всі вони випливають з  єдиної тенденції 
розросту та глибоких імперіялістичних нахилів.

Е. Сейєр формулує постулят расового містицизму так: 
гЛюдина моєї нації, моєї крови є поправді союзник божий; 
значить вона призначена кермувати“. Расовий містицизм є 
відміною того аристократизму, щ о розглядає низчі від се­
бе єства як відрубний вид, нездатний піднестися до вер­
шин шляхотности. Ґобіно, котрому проповідник імперіаліз­
му присвятив перший том своєї ^Фільософії імперіялізму“, 
каже, що „всяке єство стороннє їхній (арійської — homo· 
europaeus) расі є потвора". Амбітний пангерманізм присто­
сував для свого вжитку арійську ф ільософ ію  історії, ідеї 
якої в зародковій формі ми можемо подекуди зустріти і 
в Ляйбніца, Булєнвіліє, Маблі, Кльопштока, Гердера, Фіхте,. 
Гегеля й Вагнера. Сучасні ідеї етнічної супрематії обрисо­
вані автором в особах Г. Ст. Чембщмієна, відомого своїми, 
„Підставами XIX ст.“— метафізикок? германського імперіяліз­
му; Сесіля Родса, котрого панбританізм є втіленням англьо- 
саксонського імперіялізму, готового проковтнути весь світ, 
Раймера. др. Вольтмана. Мають і Французи звеличників 
арійської раси в особах. Ваше де Ляпужа та Лебега: обидва 
вони живуть Ґобіновськими натхненнями. Відголоси сих 
теорій лягаю ть  великою тінню й на красному письменстві::. 
Ш. лє К оф ф ік  у  романі „Морган“ захоплюється панкель.-. 
тійською тезою .
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Щ о  не казати, а расовий містицизм не є упереджен­
ням, грунтується він на реальних фактах. Антипатія рас, 
панування одних над другими відповідає біольогічному та 
психольогічному сенсу життя. Може навіть антропольогічні 
раси роскладаю ться та дробляться на історичні раси аб о  
етнічні групи, а сі останні перероджуються в народи та  
нації; може фізично - біольоґічну єдність заступає поволі 
психічний цемент, одного лиш е не в стані ми заперечити: 
расовий містицизм, звідкиб він не започатковувався та яким^ 
би джерельцем він не живився, є великим рушієм на п оворот­
них точках історичного кола. Нам не слід залиш атись бай­
дужними до  антропольоґічної проблеми. Праці української 
антропольогічної школи можуть і повинні розпалю вати  
в сучасній молодій нашій генерації все характеристичне 
для окциденту. Треба нам більше глядіти на минуле та 
особливо модерне життя західніх народів, пити їх ц ілю щ у 
росу! Ось чому приємно знайти де-кілька сторінок у праці·; 
Е. Піттара „Раси й історія“ (1924), з бібліотеки „Історична 
синтеза“, присвячених українському народові як відмінній 
антропольоґічній расі. Чужинці іноді краще й скорш е за 
нас розуміють основний камінь життя.

Расовому імперіалізмові може загрожувати лиш е л ю ­
бовна пристрасть, що мов хробак підточує сей імпозантний, 
будинок. Ґобіно часто натякає на „набезпечну привабли­
вість кольорового  тіла для почуття білого чоловіка“ та  на 
„солодкість його для кольорової жінки“. Раса лицарів, па­
триціїв повинна сього стерегтися, бо „переможці ставали, 
переможеними через власну слабість“.

Пристрасть кохання є своєрідна форма волі д о  владик 
В ній Е. Сейєр відшукує містичні ознаки Вайнінґерів- 
ської змужнілости. „Пристрасний містицизм утворю є з  по­
лового  імпульсу в нашій душі голос божий, який немов 
наказує свому твориву йти за химерним навіянням без 
ж адної перевірки, всупереч хриєтіянству, котрого наука 
найчастіше робила демона відповідальним за подібні по7 
р ад и “. Романтизм хоче визволити пристрасть з  кайданів, 
у які її закувала слаба порода людей, хоче бачити в ній 
першу силу, суверенний голос. В моменти великих при­
страсних кріз лю дина відчуває себе в обіймах міцного 
жадання. Коли її жаданням є кохання, заборонене суспіль­
ними звичаями, романтик розглядає таку лю дину в зноси- 
нах з  вищим Провидінням, вбачає в ній артиста, щ о  слу­
хаючись тільки своїх пристрастей та інстинктів, слухається: 
бож ого  голосу, бо пристрасні жести мов соняшні проміння 
є найбагатш а матерія краси. З  природи схильна д о  інсгин- 
ктовности жінка скорш е впадає в пристрасний містицизм. 
Е. Сейєр аналізує дві жінки, Ж юлі Лєспінас та Ж орж  З ан д .  
Д руга  є найкращ а представниця „обожествления пристра^
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стей кохання“. її перша поема в прозі „Ьеііа“ варта Фавста.
В працях про О. Бальзака, Ґ. Фльобера, Ж. Занд та 

инших, апольоґет імперіялізму докладно  спинився на при­
роді сеї відміни містицизму. Загально характеризуючи його, 
висловлюється він так: „Пристрасний містицизм... зможе 
дати подружнім стосункам, основі с о ц іа л ь н и х  уладжень з р о ­
стаючого покоління, більше тривкости, підняття та тяготін- 
ня. Проте коли він переходить міру та нехтує соціяльними 
правилами, основаними на досвіді віків, веде він до безладця 
та до  регресу дезорґанізуючи родину“.

Перейдім до  двох останніх імперіялізмів. Спочатку імпе- 
ріялізм естетичний. Відомо, що мистецтво викликає містичну 
тональність, „естетичний містицизм твердить, що ґенїяльна 
людина, артист або поет, що здатні створити красу, є від 
народження союзники бога, обдаровані привілеями природ- 
нього добра, є його пророки та вибранці на землі '. Роман­
тичний містицизм вирізьблює красу як вираз' інстинкту або 
природи, як прямий та безплатний дарунок сою зного  б о ­
жества. Ж. Тоґорма говорить:^„Ж иття бореться за владу, 
хоче асимілювати все у всесвіті йому противне, хоче б е з ­
настанно в силі помножуватись, зростати, втілюватись у щ о ­
раз повніші та гармонійніші ф орм и “, воно зворуш ує най­
більше артиста, бо він є дійсний творець, конструктор та 
композитор. Від часів німецького романтизму ґеніяльний 
артист не є тільки вище єство, а й свого роду пророк. Ось 
звідки повстала релігія Генія та релігія Краси!

В естетичному імперіялізмі ми спостерігаємо прикмети 
егоїзму. Романтичний артист не знає клясичного правила, 
щ о  радить черпати все з універсалізму; він навпаки прагне 
підбити світ для себе, скрізь хоче проявити с в о є  „я“ та 
творчість, ту експанзію, що є єдиним вірним проявом жит­
тя. Вже Т. Рібо завважив войовничий та містичний харак­
тер естетичної пристрасти, з якою  лучиться так званий 

„д ен д ізм “, романтичний -культ нашого „я“, певна відміна 
„егоїзму“. Нездатний до  артистичної продукції денді шукає 
для· себе опори в инших місцях, він змагає піднятися вгору 
через гарний одяг, елегантність поведінки, вишуканість ма-

• нір. В Бодлєрі можна бачити зразок  сеї форми естетичного 
містицизму.

Взагаліж, кождий „артистичний твір є осередком при­
мани“, незалежно від природи його. „Естетика — каже Ґю- 
йо, є тільки зусилля, щоби творити життя“. Марко Морасо 
виложив імперіалістичні аргументи мистецтва в свойому 
„Артистичному імперіялізмі“. Др. Вуавенель в Граматичній 
та реторичній будові слова вбачає лише військову машину 
для агресивних цілей. Коротко кажучи, наші часи, повні 
ліричної енергії, розглядаю ть мистецтво тільки крізь призму 
експанзії, бо  краса є „найбільша сума сили“, щ о виливається
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б субтельну енергію, подив або розчарування. В життєвій 
борні тварина використовує всі додатні прикмети, якими її 
наділила природа: одна свою силу, друга своє піря, третя 
свій спів. Людина зачаровує своїх близьких, окрім сили, 
жестами, рухами, всім, що носить барву переваги. Минулого 
року вийшла нова праця Марселя Жуса, що є продовжен­
ням його .Етюдів лінгвістичної психольогії“ (1925). З них 
випливає, що лю дина є -немічна тварина. В жесті вона хоче 
проковтнути все реальне, бо .людина, як каже великий 
французький психольог Гієр Жане у своїй .Психольогії п о ­
ведінки“, думає всім своїм тілом: вона думає своїми руками, 
ногами, вухами так, як і свзїм мозком“. Психольоґія Жане 
є регабілітацією індивіда; з нею рідниться А. Бергсон; до них 
пристає М. Жус — от ся трійка є новітньою скрипкою тої 
нації, що є „найвищим проявом лю дської душ і“, „урочи­
стим підтвердженням вищої натури.“

Найдавніші епопеї є натхнені опянінням лю дської 
сили. Ся поезія є тим „чудовим сгрументом, де тремтіла вся 
людська д у ш а“, є par excellence мовою  містичних емоцій, 

' є тими імпульсами, ентузіястичні подуви котрих виклику­
вали на устах иаших предків перші мовні рухи, щ об пере­
дати иншим свої войовничі задоволення та втіху. З поезією 
сполучується фільософія, „особиста поема, яку диктували 
часто індивідуальні турботи та інтереси“. „Фільософи 
є, можливо, найоригінальніші поети всіх часів“.

Ось чому Е Сейєр поборю є так шалено фальшиві 
постуляти Ж. Ж. Руссо, у котрих все розглядалося з точки 
погляду „природньої д о б р о т и · . Сучасне мистецтво, маючи 
на увазі здійснення експанзивних цілей, маючи в запіллю 
як резерву волю  до влади, повинно шугати в бік викликан­
ня емоцій суспільного характеру. Так учив Ґюйо, так ви­
словлюється Фльобер, так розумує й Ніцше. Проречисто 
каже Ж. Тогорма: „мистецькі твори повинні висловлювати 
життя в його найвищій силі й бути таким чином огнищами 
енергії та ентузіязму“.

Прогіагатор літературного імперіалізму релігію краси 
звязує з релігією розуму, звичайно апостеріорного розуму, 
щ о є вислідом вікових досвідів. Він розглядає її як „суціль­
не джерело морального та соціяльного поступу, коли краса 
асимілюється з розумовим порядком“.

Мистецто, на його думку, є здорове  лише при умові 
жертвувати поняттям досвідного порядку та свідомої до- 
цільности“. Він хоче підняти мистецтво понад фетишізм та 
увільнити його від сліпих натхнень. „Нехай бажана краса, 
повторяє він, розглядатиметься як найдивніший вираз п о- 
р я д к у  з р е а л і з о в а н о г о  з у с и л л я  м“. Нехай у по­
етів „словесна проекція буде розрахована, обдумана“ , а не під­
падає під випадкові підсвідомі імпульси. Розглядаючи розум
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з експериментальної точки погляду Е. Сейер знаходить ідеал 
свого світовідчування в сполученню розуму з інстинктом,в со­
юзі невідомого з реальним, щ о вічно пнуться вперед до р о з ­
ширення в усіх ділянках нашого життя.

Нарешті ми добираємося до  соціяльного містицизму, 
звуки „природньої доброти“ котрого лунають скрізь по всіх 
його відмінах. „Інстинктовна та позбавлена культури л ю ­
дина природи, себто дикун, або в Европі людина з народу, 
менше розпещена цивілізацією, є par privilege союзником 
божим, значить гарна в природі та обдарована непомиль­
ністю що до інтересів загального порядку“. З політичної 
точки погляду така людина вважається вищ ою  походженням, 
але тимчасом позбавленою своїх прерогатив.

Ідея „природньої д оброти “ набрала повної форми 
в устах Ж. Ж. Руссо. Вже перед ним Фенельон впровадив 
її в літературу. Шефтсберрі був її „першим адвокатом“. 
Заслуги Руссо полягають у тім, що він спопуляризував 
містичну догму, підсипавши туди крихту плебейського ари­
стократизму. Поруч з божим серцем „людина народу є не­
визнаний тимчасово аристократ“ . Е. Сейєр змальовує яскраво ‘ 
в своїх працях всі перипетії моральних вагань, частих запе­
речень, душевних бунтів женевського ереміта. Знаходить 
він у ньому пять відмінних стадій: спочатку чесноту, потім 
симпатію, згодом свідомість, пізніше раціональну доброту, 
що вилилась у лю бов до  порядку та нарешті перечуленість 
або ,,старече скигління з приводу всього та нічого“. Можнаб 
багацько писати про суперечність думок Руссо, але краще 
вислухаємо критики Е. Сейєра, що аналізує поняття „при­
родній“. Коли воно відповідає „якости, що істнує в' з а ­
родку або en puissance в людині, що їй дав спочатку Про- 
мисл або природа на те, щ об згодом вона могла його 
розвинути шляхом свідомого зусилля“ , можнаб було ще 
казати, що „людина є розсудлива з природи“ . Але оскільки 
поняття „розсудливої лю дини“ є поступове, з напрямком 
у майбутнє, остільки поняття „добро ї лю дини“ є ретроградне 
з няпрямком у минуле. На сей регресивний ідеал, доброту  
в минувшині скупчує він вістря свого пера, хоч в одному 
місці признається, що „доброта є чеснота, яка була справді 
розвинена іноді в минулому“, але вона зменшується з дня 
на день зі збільшенням індивідуалізму. Нас се тимчасом 
дуже не турбує, бо погляд свій ми звернемо на інтегральний 
сейєрівський імперіалізм, якого так уникає та лякається Ж. 
Ж. Руссо, для котрого славетна „природня д о б р о та“ ста- 
лаб тільки переходовим засобом лю дської влади. Хіба не 
час признатись усім нам, щ о ера імпульсивної доброти  
провалилась у безодню? Д ля імперіаліста досвід віків має 
велике значіння, але запал, ентузіязм, екстаз не м е н ш е . . .
Е. Сейєр зазначає ясно, щ о лю дина„не є ні добра, ні зл а“, пря-
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муєтільки до експанзії.до побільшення своїх впливів навкруги, 
коротко до імперіялізму. Мабуть ми булиб близче до  правди, 
колиб сказали: homo homini lupus est. Недвозначно він з а ­
значає, що в експанзії ці л и и н о г о  імперіялізму людину 
треба розглядати як .здатн у  вбити собі подібну виключно 
на те, щоб вимастити свої чоботи товщем своєї жертви“ .

Раціоналізм може лег(со нас завести до лябіринту 
раціонального соціялізму. що с містицизмом без реф лек­
сії, та до анархізму, що є індивідуалізмом без о б ­
рахунку. „Здебільшого соціялізм нашого часу є необхідне 
містичне доповнення індивідуалізму, позбавленого міри. 
Завтрішня конструктивна соціольогія уникне заразом анар­
хії й колективізму, сих двох небезпек, що загрож ую ть тим 
суспільствам, які забувають лекції минулого досвіду4.

Хоч соціялізм розраховує на великий успіх, криється 
в ньому страшна конструктивна слабість: здійснення баж а­
ної ціли осноЕ^ується не на реальних фактах, а на прима­
рах. гМарксівський Колективізм приводить до „історично­
го матеріялізму“, що є лише короткозорим утилітаризмом, 
що розглядає лише безгіосередний інтерес пролетаря 
збільшити всякими способами свою платню “. Се є софізми, 
і Ґ. лє Бон та Ё. Сейєр розкрили машкару орієнтального, 
з лайдацтва зшитого, нірваною оповитого, пасивністю на­
поєного мироточивого вчення. Скільки наївности в оказах 
сього арсеналу: „Братерство! безінгересовне суперництво! 
вічний мир та щастя! абсолютна рівність!“ і т. д. Яка гли­
бока погорла та нехтування тої імперіялістичної підойми, 
що рухає всім життям!

Д ругою  хибою пролетарських теорій є віра в можли­
вий „швидкий розвій інтелігенції та розуму в лоні м аси '.  
Занадто  сі теорії пересякнені гармонійністю в детермініс­
тичних шатах з їх непорушними, святими, для дурних вига­
даними „законами“. Ні свободи, ні волі, ні вияву „я“ та 
„хочу“ — єдино пасивність мертвотність, універсалізм 
Імперіялістичні пориви в вирій поховано на цвинтарі віч­
ного спокою. Хоч у колективному завойованню  індивід 
знаходить де-які особисті вигоди, але остаточно стає він 
мовчазним, статичним елементом підпорядкованим егалітар­
ному рівню. Бажання рівности є догма слабих та боягузів, 
щ о ніколи не хочуть піднятися трошки вище бодай на 
один щабель суспільної драбини. Не фавстівське, згадане 
мною, гаслп манить їх, а московська приказка „бедность не 
парок“. Соціяльний містицизм à la Karl Marx удався надто 
далеко в море утопій, забувши про потреби безперерив- 
ного пориву, тільки з боєм, уперед задля поширення сво­
єї „межі“.

Е. Сейєр перестудіював демократичний романтизм 
у головних його представниках: від Ґоббса, Булєнвіліє, Ман-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


девіля, Руссо до Фуріє, Штірнера, Прудона, Лясаля та К; 
Маркса. В останньому він вбачає найкращий „в и р аз ,со ц і-  
яльного містицизму, яким гіересяк увесь девятьнацятий вік“. 
Скрізь у К. Маркса можна спостерегти раціоналістичну мі­
мікрію, щ о претендує на наукову точність. Особливо ви­
стромлює свою  голову егалітарна та колективістична уто­
пія, химери золотого віку без борні та конфліктів, коротш е 
кажучи, гіпотеза „природньої д о бр о ти “ людини.

Переглянувши коротенько чотирі види романтичного 
містицизму: расовий, пристрасний, естетичний і соціяльний 
та звівши всі до  купи, не ухилюючися ні на хвилину від 
провідної лінії нашого нарису, ми приходимо знову до  тих 
схематичних думок, які згрубш а нашкіцували на початку 
статті. Зостається ще раз нам повернути своє обличчя 
в бік загального характеру творчого імперіялізму з нероз­
дільним від нього містицизмом. Остання деф іляда прикмет 
його виявить усі позитивні та негативні риси сього рушія 
не тільки людської, але й органічної природи.

В собі містицизм не є радикально шкідливий; в дея­
ких випадках він є нездатний до  відновлення своїх засобів 
престіжу, тому й розглядаю ть його іноді як симптом упадку 
або хороби. Але в природі своїй він будить, кличе нас до 
життя зворушує все наше єство до  найменших його фіб- 
рів, є тонусом чинности, рушієм пориву у вирій. Не забу­
ваймо, що „практичні наслідки містицизму були безмежні 
у світовій історії“, та що багато поліпшень слід завдячу­
вати йому. Ся реліі'ія була причиною поступу та фермен­
том цивілізації, бо  віра в свободу волі, на думку Ніцше, 
є умовою  соціального руху. Часом ся віра видавалась 
ілю зорною , але п р а к т и ч н і  результати були величезні 
і її способи вмовлення викликали подив не тільки в масах, 
а й в  еліті.

Звідки випливає ся потенційна сила містицизму? З яких 
джерел  точиться вона? Сеж не з  поля „ясної свідомости“: 
інтелектуальне витворення не моглоб детермінутати ж ад­
ного чину, хіба що приготовити його елементи. Кожда 
енергія має підсвідомі шари: Воля до влади вибухає 
з найглибших джерел нашого єства, з найінтензивніших 
та найсубтельніших. Ми — на порозі волевих та динамічних 
постулятів життя, якими так довго нехтував раціоналізм; 
ми — в сферах ефективних імпульсів, якими пересякнів 
сучасний неовіталізм Франції, Німеччини та Італії. Е. Сейєр 
каже, що участь почування та тих афективних імпульсів 
повинна бути принята вс :м серцем. Вістуном сього тоніч­
ного зворушення був уже Ґете та взагалі поети й великі 
провідники мас: усі вони оцінили по заслузі вартість енту- 
зіязму. Лєбег каже, щ о „інтелігенція світить, воля панує 
та кермує“. Містичне почування є „puissance de réconfort“,
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динамічною пристрастю. „Льогічне знання не постачає нам 
вітального та ' тонічного еквіваленту моторових первнів, 
а особливо емоційних, які воно виключає. В порівнанню 
з інтимним володінням пережитим, „participation“, які реалі­
зує позальогічна містична ментальність, знання як в о л о ­
діння свого обєкту, є завжди недосконале, невистарчальне,. 
і в де-якій мірі зовніш нє“. Так звана потреба „участи“, be­
soin de participation є імперативніша за потребу „знання“ , 
конформізм з  льогічними вимогами. Сучасний французький 
соціольоґ Лєві-Бріль у своїх працях,, La mentalité primitive“, 
„Les fonctions inférieures dans les sociétés primitives“, nL ‘âme 
primitive“ кладе натиск на містичну, дольоґічну природу 
колективних суспільних уявлень, на той ірраціоналізм, щ о 
вкраплюється скрізь у лю дське соціяльно-психічне ж и т т я . . 
В одній із своїх новель Д жек Льондон каже про „надію, 
яка є сильніша за науку“ . Гісихольогію містицизму мож иа 
вичитати саме в сьому реченню.

Імперіялістична фільософія припускає, що містицизм 
може бути й корисним для свідомої волі, але при деяких 
експериментальних корективах. „Росходиться тільки про 
очищення його вихованням та досвідом, про відкинення 
грубих фетішистичних або вузько-індивідуалістичних ф орм ". 

Він добрий для атаки. По триюмфі приходить черга на 
організацію, яка має репарувати, упорядкувати, консоліду­
вати ту ситуацію, яку він переміг, аби не бути несподівано 
знову заатакованим. „Ентузіязм... побачить свою волю  д о  
влади корисно збудж еною , коли в сприятливий момент 
вмішається досвід, аби пристосувати свої зусилля д о  своєї 
ціли, щ об  уникнути поразки перед непереможними пере­
ш кодами“. Сейєрівський ідеал міститься в сполученню віри 
з розумом. „Використовуйте розумно містицизм і сентимен­
тальний імпульс, але не ставте їх ніколи понад здоровий  
розум “. Треба „слухатися імпульсу почування, того підсві­
домого  голосу, що резюмує найдавніші досвіди вида й 
індивіда під постійною контролею розуму, який зберігає 
завдяки традиції та індивідуальній памяти найсвіжіші д о ­
свіди“...

Посилаючися на розум, Е. Сейєр не розуміє його 
в картезіянському значінню. „Великою помилкою карте- 
зіянства, щ о  так легко злучився з романтизмом витворе­
ним Ж. Жаком, було розуміти та окреслювати розум 
як передформову („préformée“), та досконалу здатність 
У людини, принаймні потай розум став тут відміною 
природньої д о б р о ти “. Раціоналістичні тенденції, клясичні 
в своїх засадах, стали отже інтелектуальним додатком  д о  
морального руссоїзму... Треба реагувати на них! „Нема 
апріорного розуму“. Сейєрівський розум є досвід (особливо 
соціяльний) лю дського  виду, призбираний у поколіннях
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через спадковість та традицію" ., „Тому вся перспективна 
гісихольогія перевертається й ми найчастіше засуджуємо 
доктрини, щ о  їх голосили наші діди, бо вони думали 
опирати їх на непорушній основі „розум у ',  який мав бути 
безпосередньою  еманацією божества. Ми раціональні тому, 
щ б  ми не є жадним способом раціоналісти“. З імперіяліс- 
тичної точки погляду розум є „підрахунок імовірности для 
майбутнього завдяки досвідам минулого“. Імперіалістичний 
розум є постійне коріґування з традиційної точки погляду 
свіжих результатів досвіду. Балачки точаться тут не про 
статичний розум, а про розум войовничий. Треба раз на 
завж ди відкинути розум чисто спекулятивний, розум д о ­
сконалий та непорушний, бо він не є інертний обсерватор, а 
активний імперіяліст, не антиномія чину, a passion calculatric е 
словом пристрасть, імперіялізм у найвищих формах. Сей 
розум є синонім автономії: індивідуальної міци. Сила його 
переконання лежить не в його спекулятивности: він є скор­
ш е законодавчий, ніж правдивий, скорше імперіялістичний, 
ніж ясновидющий; його інтелектуальна сторона зостається 
Під впливом потенційних сил.

Принціпи знання є для Фуйє актами, його .свідома 
в о л я “ подобає на сейєрівську волю  до  влади. Знання є 
головним чином утилітарне, прагматичне: тут погодж ую ть­
ся і А. Берґсон і В. Джеме і вся французька соціольогічна 
школа. Не відстає від них і А. Пуанкаре, математик, що 
привязує механізм знання до волі чину, впливу на річи. 
Знання не є інтуіція абсолю тної та апріорної правди, ін­
телігенція є щось живе та чинне, рухливе та випадкове. 
На мою  думку, „загальні ідеї“ є на послугах у сеї інтелі­
генції: вся система пояснень є не щ о инше, як синтетичне 
групування войовничих тенденцій та прагнень.
’ ■ Загально кажучи, розум, як і всі диспозиції, є лише 
еманацією жадоби» влади. Не істнує більше протиріччя між 
раціональним сенсом, хлопським здоровим розумом та мі­
стичними ірраціональними переконаннями. Розуміти так са­
мо вигідно, як і вірити. Л. Естев каже, щ о „розум є лиш 
удосконалений містицизм“, а „містицизм є лиш рудимен­
тарний поки що раціональний імперіялізм“. Межа між 
обом а таборами імпералістичної інвазії є не досить вираз­
на. Істнує велика подібність між передуманим переконанням 
та екстазним умовленням. Сейєр признається, щ о моральна 
суверенність розуму ґрунтується на ірраціональній вірі. С то ­
ронники льоґічних метод є не що инше, як містики розуму. 
Скрізь виглядатиме один пориє; до експанзії, одна дина­
мічна тенденція, одна енергетична інтенція, одна життєва 
потреба збільшити поле своїх впливів. Тільки поняття ім- 
леріялізму, щ о чудово конденсує ВСІ сі відміни, може о б ­
хопити в найширших межах дійсний сенс нашого життя.
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Сейєрівський імперіялізм по приятельськи йде в ногу 
з  бергсонівським динамізмом, ніцшівською волею  до  сили, 
шопенгаверівським хотінням жити та взагалі з  усім тим, 
-що властиве окцидентальному активізмові. Він є чудовою  
сторінкою правдивого відбиття європейської цивілізації, 
що рветься й прямує увесь час тільки в бік поступу, без 
вагань та жадних сумнівів. Не на пасивність та сонливість 
розраховує вона, а на творчий, з радощами сполучений 
чин. Д о  сього чину, до  розросту, до  експанзії нашої нації 
мусить линути кожде українське серце, їх проявляти та 
здійснювати, не жалуючи ні своєї енергії, ні сил.

Пер Борель.

Марія Башкирцева й Ґюї де Мопасан.
Пер Борель і „Petit Bleu“—герой 

новелі Мопасана під заголовком 
„Mouche“ — дають нам багато но­
вого про автора Bel Ami, про й - 
го інтимне життя. Тут передрукову­
ємо з „Nouvelles Littéraires“ момент 
з  його роману з нашою землячкою  
Марією Башкирцевою, про яку стат­
тю („Звихнена Слава“) умістили ми 
в кн 1, 1925 р. ЛНВ.

Знужений хвилевими романами з Сенськими дівчатами, 
з дамами зі світу, спрагненими рідких переживань, або горди­
ми стати приятельками модного письменника, Мопасан запраг­
нув того, чого ще не стрічав: правдивої любови. Він писав 
до Марії Башкирцевої: „Чим старшим стаю я, тим більше 
переконуюся, що тінь правдивої любови вартніша всякої сла­
ви. Чи ця тінь істнує?“

В той самий час відповідав він на лист одної замужньої 
жінки, яка, спершу відкинувши його любов, шалено в нім 
пізніше розкохалася:

„Денізо, Денізо! Зрозумійте мене як належиться. Майте 
милосердя над самою собою, майте милосердя над вашою 
донькою! Поміркуйте, заким не наступило ще непоправне. 
Не легко мені грати Гротескову ролю того, що відкидає ва­
шу любов. Але зробити з вас, яку я шаную і люблю, з вас, 
моєї сестри, приятельки і товаришки, вибраної серед усіх за 
свої високі чесноти, так знані мені, за чисто мужеську льояль- 
иість і честь,—зробити з вас те, що я зробив з инших! Моє 
серце крається на саму цю думку. Але, Денізо, моя дорога 
і ніжна душе, вибрана натуро, оцініть цілу мою щирість, коли 
я вам кажу: „Не любіть мене!“ Сказати це—мій обовязок,
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який я й виконую. Ах, моя люба, бідна тендітна приятелько* 
як я повинен любити вас, щоби накласти на вас цю журбу“.

Ґюї саме тоді зазнав найгарніїпого, найбільшого кохання 
свого життя. Нарешті хтось полюбив його за для нього са­
мого, глибоко й щиро. Одного пополудня, коли він робив 
свої численні візити в Парижі, удався він до Графині X 
яка грала визначну ролю в його життір. Ледві сів він у цім 
сальоні, „оздобленім з незрівнаним смаком“, як його увагу 
звернула на себе сильветка одної жінки, з тих, які не часто 
стрічаються: вона була гарна, здержлива, скромної, але такої, 
що її не можна було не помітити, елєґанції. їх знайомлять 
і та, в якій закохався пізніше Мопасан, так сама оповідає 
про народження своєї любови до письменника:

„Він наповнив моє життя: він став моїм героєм і моїм 
Богом, він ним не переставав ніколи бути. Спомин про нього 
був одинокою радістю мого істнування, для мене він не є мер­
твий. Я чую, коли схочу, його гучний сміх, його солодкий, 
глибокий голос, бачу його ясне чоло, його золотисті очі, йо­
го рожеві уста, на яких тремтить його русявий вус; я бачу 
колір його убрання і деталі його краватки. І в той час, коли 
я рисую його сильветку, мені здається, що ця прекрасна го­
лова, горда й солодка, стає між моїми очима і моїм па­
пером“.

В день, коли він стрінув „приятельку свого серця“, Ґюї, 
вернувши до себе, був щасливіший як звичайно: „ніколи не 
світилися так щастям його очі і лице“, говорив один із при­
ятелів письменника, описуючи цю хвилину його життя.

В цей вечір, сідаючи до столу до праці, Ґюї написав 
заголовок свого роману: „Серце“, „Наші серця“ або „Наше 
серце“.

Щоби зрозуміти цю любов Мопасана до своєї „найсо- v 
лодшої‘‘, треба читати лист, адресований до неї з Тунісу 
19 грудня 1887:

„Від учорашнього вечора я безупинно думаю про вас. 
Безумне бажання знов побачити вас, і то у цій хвилині, тут, 
переді мною,—нагло заволоділо моїм серцем. І мені схотілося 
переплисти море, перескочити гори, міста^ лише щоби надиха­
тися запахом вашого волосся.

„Чи ви не відчуваєте, як блукає довкола вас моє бажан­
ня, що. шукає вас, бажання, що серед , нічної тиші, кличе 
до ьас?

„Особливо прагну я бачити ваші очі, ваші солодкі очі. 
Чому насамперед думаємо ми про очі жінки, яку любимо? 
Як чарують вони нас, як роблять вони нас щасливими або 
нещасними, ці маленькі ясні загадки, глибокі й незбагнуті, 
ці дві цятки, сині, чорні або зелені, які, не міняючи форми, 
ні барви, виявляють напереміну любов, байдужність, нена-
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висть, солодкість, що заколисує, і страх, що заморожує, ви­
разніше від безконечних слів і проречистих рухів!

„За кілька тижнів я покину Африку. Я знов побачу вас. 
Ми знову спіткаємося, правда, моя кохана? Ви стрінете ме­
не в... Ґюї де Мопасан“.

Це щастя було коротке. Ґюї зазнав слави, правдивої 
любови, доля усміхалась йому—і саме тоді спало на нього не­
щастя, що—досі скрите—кружляло довкола нього. Страшний 
сумнів, що мучив його з дитинства, перемінився нагло в стра­
хітливу дійсність. Відтоді до нього вже ніколиг не верне той 
гарний настрій, коли то він робив свої довгі переїздки вздовж 
Сени або вештався по Feuille de Rose, де він співав La 
femme du Sergent. „Вічна, загальна, незнищима й всевладна 
нісенітиця“ не викликала в нім вже колишнього сміху, не 
дражнила його нерви, лише гнобила його.

Ця терпка крапля, що давала такий глибокий змисл і зна­
чіння його оповіданням, навіть найвеселішим, розвинулася 
під впливом недуги все більше і більше, проникнула в мозок, 
і закаламутила джерело імаґінації, отруїла розум.

Хоч і виразно песимістична й нігілістична, його фільосо- 
фія досі ніколи не нарушувала його погідний настрій, ані 
турбувала його учву, ні дар спостерігання людей і річей· 
Положена в „задній кімнаті*4, як казав Мопасан, ця фільосо- 
фія прикривалася зовнішньою веселістю, жадобою насолоди
і життя, прозираючи хіба в скептицизмі його розважань, в іро­
нії чил в милосердю, розіллятих в його творах.

Його істнування, перетяжене працею, невральґія, від 
якої він так терпів, всякі ліки, що він їх заживав, щоби її вти­
шити, все це загострювало тепер^його чутливість до останніх 
меж, збільшуючи його песимізм. Його переслідувало почуття 
порожнечі, безодні, страх смерти, який нищив його фізичну 
й умову жвавість, вибиваючи йому з рук керму своєю дум­
кою. Маска веселости спала, лишилося тільки сумне і неспо­
кійне розчаровання, якому й розум не міг вже ставляти 
опору.

„La plus aimée“ занотувала страшливе вражіннч, яке 
вона, передчуваючи катастрофу, віднесла в гой час від нього:

„Сьогодні Мопасан виглядав ще більше блідим і змуче­
ним, як звичайно. Його очі були мутні, а повіки червоні. Він 
мовчки поцілував мені руку, а споглядаючи на мене, мав ту 
безмежно сумну усмішку, яку я так добре знала і яка зявля- 
лася що разу, коли думка про незрозумілість і незносність 
життя опановувала його. Густий туман стояв над Парижем; 
сумерк був мовчазно сірий, а осінні сумерки завше смутили 
Мопасана. /

„В цей то день, я бачила .його риси, змінені одним з тих 
неясних терпінь, які досить часто турбували його і які він 
умів ховати перед усіма, лиш не переді мною. Не кажучи ні
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слова, сів він у фотелі, і куйовдючи своє кучеряве шатинове 
волосся, говорив:

„Цей сумерк гнітить мене. Я перейшов пішки від ГЕ1:оі1е 
аж досі. Мла вкрила немов величезним саваном місто, а про­
хожі, що я їх стрічав, виглядали мов тіни серед диму. Я сам 
собі здавався примарою без мяса і костей, з головою випо­
рожненою я усяких думок, а в ухах шум неначе шум моря. 
Мені направду здавалося, що моя душа розплилася в цій 
каламутній стихії, яка окружала мене і яка хвилювала в цім 
тумані над моєю головою".

Досі Мопасан міг укривати свою недугу перед своїм 
окружениям, родиною і знайомими. Переляканий лікар пора­
див йому зараз удатися на полуднє,

Південь захопив Мопасана. Він знов чувся радісним і ща­
сливим, насолоджувався світлом і синьою блакиттю неба, „тою 
полудневою блакиттю—писав він у Bel-Ami, що наповняє серце 
радістю“.

Здалека від галасливого паризького життя Мопасан на 
одну хвилину почув себе здоровим. Полуднє збудило в нім 
наново творчу силу.

Одну з своїх перших візит у Ніцці Мопасан робить Ма­
рії Башкирцевій. Славнозвісна кореспонденц:я між нею і пись­
менником не перервала їх відносин. Марія, спершу зранена 
в своїй гордости, не бачила вже в їх відносинах нічого пріч 
звичайного жарту.

Через Promenade des Anglais Мопасан дістався до вілі 
Башкирцевих. Насамперед чудовий сад: велитенські пальми, 
сосни, евкаліпти з бронзовою лис твою: правдивий орієнталь­
ний гай, повний екзотичних рослин. На поручах басену з во- 
дотриском, що грав усіма кольорами веселки, сиділа як кождо- 
го пополудня Марія; напів-розгорнена книжка на колінах, 
з обличем зі слідами хвороби, що мала незадовго звести її 
в могилу, з пересадно червоними лицями. Скрип кроків по алєї 
змусів її підвести голову. її мати і тітка є в Монте Карльо, 
вона не сподівалася нікого. Вона бачить мужчину, що збли­
жається до неї і відразу пізнає його.

Гюї де Мопасан і Марія Башкирцева, що розмовляли 
в цім саду коло кущів троянд, посажених Марією... Що ска­
зали вони собі? Ні одно, ні друге не звірили нам цеї 
таємниці...

Вернувши цього вечора в Канни, Мопасан оповів свому 
відданому другові: „Ви знаєте, що я задивляюся на своє 
приятельство з Марією Башкирцевою як на річ дуже по­
важну“.

З  свого боку Марія Башкирцева говорила своїй прия­
тельці: „Нарешті я побачила його, я зовсім забула неприємне
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вражіння, що лишилося від його листів. Він очарував мене, 
але його очі видалися мені неспокійними; гарні й глибокі 
очі, але нераз якісь несамовито непорушні".

Підчас своєї подорожі по Côte d'Azur Мопасан був 
очарований красою Антибів: засіяна квітами долина, старі, 
позолочені сонцем хатки, мала пристань, яка відбиває в своїй 
жовтавій воді звинні човники, цілий цей декорум сну,

Qui s‘épanouit sous un deuil de saphir. ^
Тоді власне замешкав він у вілі „Le Bosquet“ між 

Juan-les Pius і Cap d‘Antibes.

І. Врона.

На шляхах революційного мистецтва.*)
(До підсумків І. Всеукраїнської виставки АРМУ).

Настала нарешті й для образотворчого мистецтва (чи мис­
тецтв) пора й можливість демонструватись та прилюдно ви­
являти свої досягнення.

Перша Всеукраїнська виставка Асоціяції Революційного 
Мистецтва України (АРМУ), що відбулася 19. III. — 25. IV. 
в Харкові, явилась першою такою широкою демонстрацією, 
першим Генеральним оглядом сил, стану і досягнень після- 
жовтневого українського мистецтва в його найбільш активній, 
поступовій і революційній частині.

АРМУ, що істнує з кінця 1925 р., за цей час устигла 
не тільки проробити досить велику теоретичну та ідеольоґічну 
роботу, але й обєднати навколо своєї плятформи певний актив 
старшої генерації мистців України численний та міцний молод­
няк. Коли поруч з АРМА, як її антагоністична тінь, утворила­
ся Асоціяція Червоної України (АХЧУ), то всеж безперечним 
залишається той факт, що в АРМУ обєдналася найбільша і най­
активніша частина українських мистців, що своєю творчістю 
визначає головні, домінантні лінії сучасного українського ми­
стецтва.

Виставка АРМУ, на якій репрезентовано коло 130 арти- 
тистів з усіх великих міст УСРР: Київа, Харкова, Одеси, 
Дніпропетровського та переферії (Донбас, Гумань і т. и.), 
а також декого з РСФРР (Москва - Лєнінґрад) та закордону 
(Париж), має право і обєктивну можливість вважати себе зер­
калом української радянської мистецької сучасносте.

Ми розглядаємо стан сучасного мистецтва не абстрактно, 
а відносно до його передумов; до його недавнього минулого. І тут

*) І. Врона —■ мистецький співробітник „Критики“ і „Вапліте“, 
звідки й передруковуемо (в скороченню) сю статтю. Ред.
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нас мусить перш за все тішити факт швидкого, буйного зро­
стання сил нашого мистецтва. Не забудьмо, що у нього майже 
не було „вчора“, не було ніяких традицій, культурних, техніч­
них, ідеольоґічних надбань. Все дореволюційне українське ми­
стецтво носить тавро глухого провінціялізму, плиткої побу­
товщини або зовнішнього „малоросійського“ стилізаторства, по­
руч із низькою технічною культурою та інтеліґентсько-народ- 
ницькою просвітянською ідеольоґією. Післяреволюційне укра­
їнське мистецтво мусіло розпочинати новий шлях і спиратися 
не на своє вчорашнє, якого не було, а на себе самого.

В цій постановці і з цього погляду зрозуміло, чому ви­
ставка АРМУ виправдала себе повністю і довела цілковиту 
правдивість теоретичних позицій Асоціяції. Одним бо з голов­
них принціпових гасел АРМУ було гасло боротьби за форму 
й формальну якість та культуру мистецького твору. Це гасло, 
висунуте недавно проти пануючої в цілому Радсоюзі „ахрізації“ 
мистецтва, проти наших доморослих українських „ахрівців“,*) ра­
зом з вимогою критичного й аналітичного ставлення до мистець­
кої спадщини, разом з гаслом опанування вершин всесвітнього 
мистецтва—дозволило уникнути величезної небезпеки стократ 
гіршого у нас, бо провінціяльногог ахрійського епігонства, 
яке причинилося до загального упадку майстерности, конста­
тованого нині в Рад. Союзі. Потрібну відсіч дано, і це вже 
величезна історична заслуга АРМУ перед українським ми­
стецтвом.

Льокалізувавши російську АХРР в межах РСФРР, за­
тримавши ЇЇ прямий наступ на Україну, що позначився активно 
й яскраво 1925 — 1926 рр., АРМУ тим самим відрізала україн­
ських ахрівців від їх бази, ідеольоґічно деморалізувала їх, при­
мусивши навіть відмежуватися від позицій АХРР та шукати 
инших та нових засад, хочаб запозичених, хочаб перелицьо­
ваних з чужих клаптів.

Виставка показує, з яких саме що до напрямків складо­
вих частин і елементів складається Асоціяція, а за нею в знач­
ній мірі і все наше сучасне образотворче мистецтво. Тут до­
сить широкий діяпазон, що має поруч з старими, відомими ще 
до революції течіями також нові післяреволюційні напрямки. 
Переважають течії новітнього походження, значно менше місце 
на виставці займають роботи в старих безтурботних плянах 
і методах. Це часто дає привід непідготованому глядачеві за­
кидати, а декому свідомо грати на цьому, ніби в АРМУ зібра­
лись футуристи, що ухиляються від „чесного“ реалізму до­
брого старого часу, наслідують упадочно буржуазні форми 
і т. и. і т. и.

В таких закидах є все, крім розуміння того, що мистец­
тво, як всі инші види і форми культури, техніки, науки, руха-

*) Від АХРР (Асоціяція Художників Револ. Росії).
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зться і розвивається на основі попередніх досягнень, що в цьому 
рухові і розвитку є своя закономірність не лише соціяльно 
клясової обумовлености, але і формально-технічного прогресу, 
і тим нема рації в шуканнях нового виходити від менш до­
сконалих і більше відсталих ланок минулого. В технічній куль­
турі ми орієнтуємось на трактор та електрифікацію, а не на 
соху та кустарний станок. Дозвольтеж і в мистецтві користува­
тися останніми і вищими по типу досягненнями техніки і куль­
тури, а не нижчими і перейденими,

Д-яка рябизна напрямків на виставці АРМУ, що наслід­
ком має навіть певний різнобій, пояснюється молодістю Асо- 
ціяції, малою диференціованістю мистецького життя.

Не всі з виявлених виставкою течій чи методів роботи 
є рівноцінні в плянах підготовлення майбутнього синтезу. Є 
з цього погляду слабі ланки, як напр, невиразні своїми тен­
денціями і установкою роботи Ч е р к а в с ь к о г о ,  С в я т -  
с ь к о г о ,  М а с л е н і к о в а ,  Г р о н ц я ,  Д ж о в а н і  і де­
кого ще в малярстві, М і т к о в і ц е р а  та Т е н е р а  — 
в скульптурі.

На старих мистецьких позиціях у значній мірі стоїть та­
кож Група мистців старшого покоління, які хоч і володіють 
визначною фаховою культурою і технікою, але для нашого 
часу досить запізненою і нерухомою. До них належать проф. 
Б у р а ч е к, тонкий і чутливий пейсажист-імпресіоніст (алеж 
імпресіоністичне світосприймання зовсім не наше сучасне ре­
волюційне, активне світосприймання ), далі проф. П р о х о р о в ,  
який силкується, правда, наблизитися до сучасности, але пере­
важно сюжетом і тому досить фальшиво, надто солодко, на­
пудрено та сусально її показує, втискуючи в старі 
форми академічного реалізму поверхові запозичення квазі- 
монументалізму. Значно далі йдуть такі майстри, як С і- 
м о н о в ,  та Ш а р о н о в ,  перший в своїх гарних культу­
рою й технікою пейсажах, другий — в суворих і металічно 
жорстких роботах, заглиблених в реалістичний портрет. Оби­
два, далекі від поверхового натуралізму, виявляють поруч 
з фаховою майстерністю також гостру активність, особливо 
Шаронов, що бореться з натурою, з обєктом, примушуючи 
його коритися своїй творчій волі. До цієїж Групи можна залі­
чити почасти талановиту скульпторку Ж. Д і н д о, цю молоду 
і не остаточно самовизначену артистку, яка вражаючи темпе­
раментом та активністю свого ставлення до натури, являє ра­
зом з тим певну покищо невитриманість і хаотичність у своїх 
шуканнях. Не зовсім визначив свої позиції на виставці скульп­
тор К р а т к о .

Окрему і помітну Групу являють П а л ь м о в  та Г о л у ­
бя  т н і к о в. Вони принесли з собою на Україну впливи російсь­
ких течій — перший—московських, другий—петербурзьких. Ко- 
льористичні шукання чистих спектральних тонів разом з пев-
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ною композиційною культурою примітиву, лубка і післяфуту- 
ристичного досвіду та надбань російського мистецтва — го­
ловні формальні риси цієї Групи, що своїм аналітичним на­
прямком роботи (невгомонним експериментуванням) є безу­
мовно цінні в процесі творення нового революційного ми­
стецтва.

Досить близько до цієї Групи, хоча і зовсім самітно 
окремо, стоїть проф. Т а р а н, що його, на жаль, репрезенто­
вано лише двома натюрмортами: без всякої зовнішної ефек- 
товности і крикливости, майже бездоганні в своїй трохи хо­
лодній закінчености і майстерности. За ними почувається ви­
сока культура автора. Невтральність що до сучасности і сю­
жетности слаба сторона цих робіт Тарана.

Також окремо стоять „гості“ з Парижа, два молоді укра­
їнські закордонні мистці, Б а б і й  та Г л у щ е н к о ,  обидва вже 
досить відомі в Европі. До цієї Групи майстрів можна залічити 
з молоді К о р о л я  та Х и ж н я к а  (портрет).

Т о о т  і К і з а в а л ь т е р  — теж майже гості, хоча 
вони є члени АРМУ, але з Україною звязані лише че­
рез Асоціяцію (вони „москвичі“, угорські емігранти). Культур­
ні, проте не зовсім ще зрілі й самовизначені.

Самостійне місце заняв Е л е в а, що виявив вплив екс­
пресіонізму і Гротескової сатири Г. Ґроса. Сильний в компо­
зиції, він дуже хибує в кольориті (сажа) і потрібує студію­
вання живої реальности, аби остаточно не впасти в абстракт­
ність. Перед талантом Елеви оригінальні і цікаві шляхи, на 
яких він покищо самотний. Сатиричний і Гротесковий жанр, 
експресіоністичні, позбавлені проте сумної містики і метафі­
зики німецького експресіонізму, роботи Елеви зможуть бути 
дуже корисними.

Школа „бойчукістів“ займає найбільше місце на виставці 
і площею й кількістю робіт та їх своєрідністю. Робіт самого 
основоположника школи — проф. М. Б о й ч у к а  на виставці 
не було. Зате школа блискуче репрезентована учнями: Т. Б о й- 
ч у к о м ,  Ш е х т м а н о м ,  С е д л я р о м ,  М і з и н и м ,  Ли п-  
к і в с ь к и м ,  Г в о з д и к о м ,  Р о к и т с ь к и м ,  Б о р о д і н о ю  
та ин. Сюдиж належить П а д а л к а. Т. Б о й ч у к, молодий 
артист-маляр, що помер у 1922 p., знаменує первісний, вже 
нині перейдений етап у розвитку школи. Найбільшої само­
стійносте досяг може П а д а л к а, що в кращих роботах, як 
у „Молошниці“, „Фотограф на селі“ та портрети, вишукує свій 
стиль і спосіб трактовки, трохи гумористичний, теплий і жи­
вий рухом, барвами та формами. Свій шлях знаходить і Ш е х т- 
ман, який розвивається в прекрасного майстра, талановитого, 
емоціонального, змістовного, глибокого. М і з і н ще в процесі 
шумування, велика картина йому ще не дається, свій плян 
він демонструє в дрібних численних малюнках, де у вдало від­
чутих кольорах вкладає живу реальність і сюжет.
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С е д Л я р поруч з Падалкою найбільше зрілий і старший 
„бойчуківець“. Краща робота його на виставці „Портрет Оксани 
Павленко“. Річ справді добре збудована, ригористично скупа 
фарбами і витримана в цілости. Не менш ортодоксальний учень 
Бойчука Г в о з д и к дає поруч з дрібними речами дві прекра­
сно відчуті і витримані картини з сільського побуту (Пастухи)* 
Нарешті Б о р о д і н а  виявила в своїх портретах добре сту­
діювання і почуття старого українського портрету. До бойчу- 
ківської школи належать також Т о м а х ,  Х о л о с т е н к о ,  
Т р у б е ц ь к а ,  П л е с к і в с ь к а ,  П а в л е н к о  О. Вплив 
бойчуківської школи почувається і в деяких инших не київ­
ських молодих малярів, як от у Д р у ч е н к а, що дав гарну 
темперу, Д о в г а л я  та инших.

Під композиційно монументальними впливами „бойчукізму“ 
знаходиться без сумніву талановитий скульптор П а н а с ю к  
(Деталь проекту памятника саперам у К и їб і).

На крайньому лівому, „конструктивному“ флянґу в ма­
лярстві стоїть на виставці Є р м і л о в з своїми не-образотвор- 
чими експериментами композиційного і фактурного порядку, 
підбором матеріялів і утилітарними вправами. Цікава і дуже 
корисна робота, правда іноді запізнена щодо своїх форм (кон- 
трелієфи і т. и.).

Ми пройшли справа наліво через усі угруповання і течії. 
З  цього огляду видко, як напруженість і активність шукань 
гасне в міру переходу від лівого флянґу до правого, видно 
також правдивість орієнтації АРМУ на культурнішу лише ча­
стину старих мистецьких груп з особливим зосередженням 
всієї уваги на новітніх шуканнях і течіях аналітичного поряд­
ку, що фарбують в колір свіжої, активної, здорової „лівизни“ 
все мистецьке обличчя Асоціянії та її виставки.

Принціпово, не відокремлючи „форми“ від „змісту“, АРМУ 
розглядає формальне шукання сучасного мистецтва, як со- 
ціяльио обумовлені" й викликані потребою вишукання цілком 
нової форми для нового соціяльного змісту, але з елементів 
старих форм, на основі останніх технічних досягнень і здо­
бутків, що нині визначають загально обовязковий, „європей­
ський“ культурно-технічний рівень роботи маляра.

Ми казали про малярство, скульптуру й почасти Графіку 
з малюнком. Щоб покінчити з цими відділами виставки, треба 
трохи ще зупинитися на графіці. Перше місце тут належить 
молодому Графікові Ка с я н о в і ,  що недавно переїхав до 
Київа з Праги. Широке технічне охоплення всіх видів ґрафіч- 
ної техніки, в яких він майже однаково є сильний, соціяльна 
тематика (переважно побут робітництва, селян), творча про­
дуктивність і безумовна велика талановитість — головні озна­
ки робіт Касяна. Шкодить плівка краківсько-мюнхенської ма- 
нірности і деякого песимізму і суму, що тяжить над творчі­
стю цього молодого, фізично й морально здорового маляра
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За Касяном іде Н а л е п і н с ь к а  - Б о й ч у к ,  що в ґрафіці 
(дереворит) запроваджує формальні принціпи „бойчуківської“ 
школи. К о н а ш е в и ч  — (проф. Петербурзької Академії — 
експонент) дав зразки тонко й майстерно виконаних автоліто- 
ґрафій. Багато молодих Графіків, серед яких визначаються 
Р у б а н, Д о в г а л ь, К л и м е н к о ,  К о т л я р е в с ь к а ,  
Ф р а д к і н. Досить цікавий Ф і н о ґ е н о в .

Дуже цінний і великий зідділ малюнку має прекрасні ро­
боти Мі з і на, С е  д л я  ра, Б о г о м о л о в а  та ин, Вони 
заслугують значно більшої уваги, ніж їм звичайно віддається.

Суто образотворче мистецтво (малярство, скульптура, 
чиста Графіка) вже давно вступило в смугу тяжкої крізи, ви­
ходу з якої так і не видко ані у нас, ані на Заході. Все біль­
ше зростає практичне, не тільки теоретичне заперечення обра­
зотворчого мистецтва з боку мистецтва необразотворчого, ви­
робничого (по старому прикладного, промислового), мистецтва 
матеріяльної культури. Один з видатних проводирів та ідео- 
льоґів останнього Т а т л і н (що тепер у Київі) колись висло­
вився: „не правое и не левое искусство, а нужное искусство“, 
вважаючи за таке потрібне мистецтво матеріяльну культуру 
і кваліфікуючи всяку образотворчість, як „дохлое дело“. Про­
блема, які галузи мистецтва виживуть і вийдуть з крізи, як 
галузі потрібні в нових соціяльна-побутових умовах, а які му­
сять зійти з кону, дійсно одна з центральних проблем сучас­
ного мистецтва. На виставці АРМУ є невеликий відділ „вироб­
ничого мистецтва“, де знайшли собі місце кераміка і почасти 
тканина.

Та хоч яке мале розміром місце займає на виставці від­
діл „виробничого мистецтва“, він безперечно є одна з кращих 
оздоб виставки, що тішить своєю культурністю, оригінальні­
стю та високою мистецькою вартістю. Це покищо невеликий 
початок великого діла, багатомовний і блискучий натяк на те, 
чим може бути мистецтво побуту (посуд, тканина і т. и.) при 
належному культивуванні цієї справи Характеристичною від­
знакою цього відділу є органічний звязок з традиціями укра­
їнського народнього кустарного мистецтва, лишень піднесе­
ного на рівень культурної сучасности, а також початок про­
сування його в фабричне виробництво (зокрема в кераміці). 
Піонери цієї справи С е д л я р ,  П а в л е н к о  О., Т о м а х ,  
І в а н ч е н к о  та ин. в кераміці і К о л о с у  тканині заслу­
говують величезної похвали.

Такимже високо мистецьким і культурним являється на 
виставці відділ фотографії. Це теж відділ, який є новиною 
для мистецьких виставок, що по традиції вважали за справжнє 
„високе“ мистецтво, малярство з Графікою, скульптуру та по­
части ще архітектуру. Лише тепер фотографію починають під­
носити (не без протестів і заперечень) до ранґи мистецтв, до 
чого спричиняється успіх кіна, як мистецтва, що порівнюючи
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лише недавно одержало „визнання“ і має навіть уже свою 
естетичну теорію. Київ дав на виставку блискучі зразки фо­
тографічної майстерности в особі Д е м у  ц ь к о г о  (тепер пра­
цює в Одесі в ВУФКУ, як кінооператор), О з е р о в а, П е ­
т р о в а ,  К о р е н е в и ч а  та ин. Треба зауважити проте як 
хибу те, що поруч із високою технічною культурою всі вони, 
як мистці, всеж не опанували фотографію як самостійну ме­
тоду образотворчого мистецтва і наслідують, імітують маляр­
ство. Відділ театрального оформлення (не малярства) порів­
нюючи з Київською виставкою значно поповнився і збагатився 
участю талановитих харківських малярів театру, як Хвостов 
і Цапок.

Найповніше репрезентований проф. М е л є р, що його 
діяльність звязана з кращими українськими революційними шу­
каннями в театрі, починаючи з р. 1919 (Метр Патлен, балєт 
Нежинської та музичні ілюстрації) в театрі ім. Михайличенка, 
а далі й „Березоля*, з славною долею якого Мелєр тісно звя- 
зав свою мистецьку роботу.

Х в о с т о в  цілком инший. У нього переважає декора­
тивно живописний принціп, у протилежність до Мелєра, що 
підходить до сценічного оформлення з просторового конструк­
тивного боку.

Ц а п о к  сильніший у суто конструктивних річах, аніж 
у театральних.

Архітектура на виставці ще розмірно не багата й досить 
випадкова, порівнюючи з тим, що могли дати київські і хар­
ківські архітекти з АРМУ. Репрезентована переважно київська 
молодь. Прямування до сучасного конструктивно-утилітарного 
стилю позначається виразно.

Останній відділ — так зв. самодіяльне мистецтво, — міг 
би бути цікавішим і більше зорганізованим. Тут роботи „130“ 
гуртків рудників і заводів Донбасу. Звертають на себе увагу 
серед них роботи С и н я к о в а .

Куди в цілому прямує сучасне українське мистецтво за 
виставкою АРМУ? Які процеси в ньому відбуваються?

В цілому, як уже сказано, революційна частина мистец­
тва прох<здить стадію набування культури, засвоєння необхід­
ного формального рівня з неминучою в таких випадках бурх­
ливою хворобливістю, елєктричністю, ріжноманітними, іноді 
випадковими і завжди тимчасовими запозиченнями, що ними 
позначається доба підготовча до самостійної творчої культури.

Цей підготовчий період є цілком здоровий і природній. 
Українське мистецтво швидко здобуває мистецьку культуру, 
залишаючи позаду свою просвітянсько-етнографічну, хлібо­
робсько-кустарну побутовщину, що була неодмінною ознакою 
українського стилю аж до останніх часів, ба й нині має в особі 
цілого обєднання своїх трубадурів та ідеольоґів.
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Передчасно булоб вимагати в цій стадії розвитку якихось над­
звичайних досягнень. Справжнього мистецтва у нас по суті 
ще нема. Ми ще мистецтва не маємо по суті, а у нас є деякі, 
правда дуже цінні, але окремі, фраґментарні елементи, з яких 
добуватиметься майбутнє українське мистецтво. В цих елемен­
тах бореться вчорашній день з сьогоднішнім. В них природньо 
для підготовчої стадії велике місце займають суто технічні 
і формальні вправи і ще не вистарчає сили та уміння для роз- 
рішення більше синтетичних, більше монументальних завдань 
доби.

Серед цих протиріч не останнє місце займає цілковита 
відсутність попиту на мистецьку продукцію, принаймні в стан­
кових її формах (картина, мала скульптура). Робітничо-селян^ 
ська суспільність ще не витворила своїх форм споживання об­
разотворчого мистецтва, як і в цілому ще не встигла утво­
рити необхідну „моральну температуру“ уваги, співчуття, лю- 
бови до мистецтва, без чого мистецтво вмирає, як без повітря. 
Задовга кріза мистецтва, що почалася ще до революції й за­
гострилася після революції, має в своїй основі ґрунтовне про­
тиріччя, що утворює своєрідні „ножиці“. Мистецтво розвива­
ється самохіть, в повітрі, не маючи споживача, „публики“, не 
одержуючи не то що конкретизованого соціяльного замовлен­
ня, а навіть відгуку і відповіди на питання, чи потрібне воно 
взагалі. Факт розриву, прірви поміж мистецвом і соціяльним 
оточенням, відсутність на сьогодні твердої соціяльної бази, є 
основний болючий факт нашої мистецької сучасности.

Причини такого сумного явища зрозумілі. Пролєтаріят 
не має ще в мистецтві свого виявлення, як не має свого ми­
стецтва. Сучасне мистецтво хочаб у революційній своїй ча­
стині, якою є АРМУ, не претендує видавати себе за пролетар­
ське мистецтво, воно може лише ставити собі завдання підго­
товляти елементи майбутнього мистецтва (соціялістичного 

пролетарського по суті), але нині воно таким не є.
Те, що образотворче мистецтво в цей час соціяльно по­

висло в повітрі, розвивається самотужки і самохіть, є небез­
печне явище. Революційне мистецтво попало в суточки. Суб- 
єктивно воно хоче служити раволюції, хоче бути революційним 
мистецтвом. Воно, безперечно, буде ним, але в міру просяк­
нення мистецької творчости ідеольоґією пролєтаріяту і соція- 
лі%ичної революції. А цей процес не залежить або мало зале­
жить від субєктивних моментів, від самого мистецтва і мист- 
ців, а визначається суспільним клясовим попитом, соціяльним 
„замовленням“, клясовим тиском на мистецтво, в наших умо­
вах конкретно клясовою боротьбою за культуру.

В цій боротьбі економіка мистецтва відограє не малу 
ролю: мистець мусить їсти і шукати свого споживача, покуп­
ця, замовця або... зникнути з обрію.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Той стан, що утворився тепер для образотворчого ми­
стецтва, не може бути довгим і тривалим і матиме наслідком 
або цілковитий підупад і зникнення нікому непотрібної ми­
стецької продукції або виникнення нарешті якогось попиту. 
З  боку кого? Це обєктивно вирішує справу з шляхами ми­
стецтва. Відсутність сьогодні, пролетарського попиту на обра­
зотворче мистецтво затримує темп його революціонізування 
і пролєтаризації, відбивається на дуже млявій клясовій дифе* 
ренціяції в ньому, на неоформленості і невиразності його шля­
хів щодо клясової виразности змісту.

З  чинників, що від них залежить мистецька форма і стиль, 
а значить сама істота, життя та розвиток мистецтва і мистець­
кої творчости, покищо є в русі лише чинники соціяльно майже 
невтральні, — що торкаються матеріялу, техніки, почасти зав­
дань і призначення мистецької речи. Це утворює на сьогодні, 
при зазначеній відсутності попиту і ринку, переходовий стан 
майже самостійних формальних і невтральних шукань. Цілком 
незрушеним залишається другий ряд чинників прямо соціяль- 
ного і вирішуючого значіння: соціяльно ідеольоґічна насиче­
ність мистецької творчости (ритм доби та умови сприймання, 
завжди клясово обумовлені).

Шумує вино молодого українського мистецтва, але за цим 
шумуванням невиразно покищо шумують клясові сили і про­
тиріччя. Куди йде і прийде мистецтво, це залежить від орга­
нізованого впливу і тиску пролетарських, а за ними й селян­
ських мас.

М. Драй Хмара.

* *

Зоріти ніч і бути з вами,
- Холодно-росяні поля, 

і слухать, як гуде з нестями 
і стугонить вночі земля...

Як в темряві усе завмерло!
Хруский на серці стигне лід, 
і з неба падають мов перли 
Огненні сльози Персеїд.

(Збірка „Проростень", вид. Слово).
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Д. Донцов.

Проблема поколінь.
On ne sert son temps qu’en le  

devançant.
(Лиш той свому часові служить, 

хто його випереджує) .Josef Caillaux.

Націоналізм є рішучо в моді. Щось як соціялізм у другій 
половині минулого віку, а особливо по революції на Україні, 
коли то крім соціял-демократів зявилися соціялісти-револю- 
ціонери, соціялісти-самостійники, соціялісти-федералісти! Для 
повноти образу бракувало тільки соціял-хліборобів і соціял- 
анархістів...

І до цього мабуть прийшлоб, колиб не „плянетарний“ 
експеримент большевизму. Він зіпсув орієнтацію на соціялізм 
через його reductio ad absurdum, а „ленінізм“ викликав „фашізм“: 
це власне прізвище причепили до нового націоналістичного 
руху, який почався задовго перед 1917 роком і якого захли- 
снула була на мить хвиля соціяльної революції...

Націоналізм став отже в моді. Кожда з партій і ґруп, 
які недавно соромилися з ним всякої спільноти, — зачали до 
нього признаватися і вирікатися соціялізму: ,,ес-ефи“ знову 
прозвалися „радикалами-демократами“ (жадних „Ес“!), соц. само­
стійники не пристали до жадного Інтернаціоналу, „трудовики“
— стали упять нацщналь-демократами. А ріжні краєві та емі­
грантські угруповання заходилися взяти протекторат над тою 
чи иншою організацією молодих націоналістів, що повстали 
у Львові, в Перемишлі, Кракові, Гданську, в Празі, у Варшаві... 
Партії і Групи, яким не удалося націоналізму задушити або 
зігнорувати, воліли вже мати його під собою, як проти себе. 
Зачалися спроби створення освоєного, теплярного, ошкленого, 
манікірованого націоналізму... Всі — не виключаючи соціял- 
демократів — нагло „переконалися“, що націоналізм се може 
бути незла навіть річ, лиш під одною умовою: коли він зре­
четься права самостійної організації, візьме щось з Маркса або 
з Єфремова і піде під булаву—соціялістів, демократів або хлі­
боробів... Навіть сі останні признали, що за націоналізмом 
є сила і майбутнє, але тільки під умовою, що він дасть про­
вадити себе тим, за ким є — слабість і минуле... І навіть 
нових „тирольців Сходу“ (з „Кресів“) убрали в націоналістичну 
чамарку.

Той самий процес відбувається на Великій Україні. Спо­
творений, несвідомий самого себе націоналізм — мов вогонь 
згашений в однім місці — .вибухав у другім. Центральна Рада 
втекла, але вернула знов. її розігнано — але натомість при­
йшла українська гетьманщина. Коли вона зачала тяжити до
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Росії, прийшла Директорія; Большевицький „ухил“ останньої 
викликав появу своєрідного українського бонапартизму („голов· 
ноотаманства“); впав він — зявилися боротьбісти й укапісти, 
знітилися вони — повстав „хвильовізм“ в области культурній, 
„шумськізм“ — там і тут — в области політичній, нарешті 
„волобуєвщина“ — области економічній; „і все на наш редут“
— скаржиться Москва, всі ,,нєблагополучні по націоналізму“ ! 
Ба навіть ціла партія КП(б)У. — мусить боронитися проти 
закиду в шовінізмі, який їй роблять Зіновєв і Ларін!

І знов так самісінько, як і по цей бік кордону (тільки 
в ширшім розмірі),множаться націоналісти, множаться й спроби 
істнуючих угруповань йа Великій Україні освоїти, унешкідли- 
вити, звалашити український націоналізм. Комінтерн бере його 
в опіку, стає його ,,одиноким представником“, хоче запрягти 
,,бандитизм“ (як цариця Катерина гайдамаччину) — до москов­
ського возу: здвиг величезної ваги! Давніше, українські на­
ціоналісти (,,ер - упісти“ — та инші), щоби дістатися до мас
— вбирали маску соціялізму. Тепер соціялісти, щоби дістатися 
до мас — вбирають маску націоналізму! І треба дійсно не 
мати ніякого почуття гумору, щоби не сміятися, як Жид Кага­
нович виступає в ролі Тараса Бульби, що гукає Остапові своє 
„Чую“, або як москвофіл Вальницький боронить з соймової 
трибуни — прав... української мови!

Ці зявища — і зріст націоналізму, і залицянь до нього 
ненаціоналістів — зявища цікаві. Але — вони, особливо остан­
нє криють в собі небезпеку. Отже в інтересі здорового роз­
витку націоналістичного руху, який непокликані опікуни стя­
гають на манівці, — цих кілька слів...

Повстають Групи націоналістичної молоді, і це добре. 
Перед її запалом і захопленням новими ідеями — повний ре­
спект. Приємно бачити, як молодь поволі позбувається набрид­
лої жуйки старих фраз про „право нації“ (навіть нікчемної) на 
самостійне істнування, про „суспільну еволюцію“ , яка, мов, 
та ракета фон Оппеля, шпурне нас у царство свободи, — в той 
час, як ми лише за поручні триматимемо. Приємно, що розмови 
про ,,право сили“ (не про „силу права“) вже не стрічається 
з реготом демократичної ,,Гальорки“ ; що ніякі знизування пле­
чима ліберальних професорів і большевицьких „начотчиків“ ~  
не змушують вже нас соромитися слова „шовінізм“ або „зо- 
ольоґічний націоналізм“... Приємно, що замісць анонімового 
„історичного процесу“ — ми поставили наше творче „Я“, що 
слово „Хочу“ — зачали в нас вимовляти без страху навіть 
тоді, коли за ним не стояло жадної „наукової“ санкції... При­
ємно, що й на Великій Україні — через туман чужого фра­
зерства, через „інтернаціоналістичний“ дурман — проривається 
в душах молоді „Україна гострореальна, чуттям і бурлінням 
міліонів жива“. Все це відрадні ознаки, але...
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Але цього мало! Це лиш половина роботи. Мало знати, 
к у д и  йти, треба знати — з ким іти, а з ким — ніколи. Ма­
ємо ріжні Групи політичні і кожда тягне до себе. Чи націона­
лісти виробили до них своє відношення? Маємо безліч питань 
практичного життя — і кожде домагається розвязки навіть 
тоді, коли ходить лише про вироблення нової ідеольоґії. Чи 
такі розвязки націоналісти шукають? В нас признали нарешті, 
що націоналізм — це новий світогляд, нове психічне настав­
ления, — чиж вйно може жити, не реагуючи на старе? Націо­
налізм — йе ясність замісць недоговорености, це „однобічність“ 
замісць еклектизму, це „гострореальна“ дійсність — замісць 
старомодного доктринерства, це пристосовання до себе — за­
місць пристосовання себе... Якжеж може він не прагнути очи­
стити труйливе повітря трусливого крутійства, яким нам дово­
диться дихати? Як може він обмежитися декляраціями замісць 
розворушити трухлявину самого життя, замісць зайняти ста­
новище супроти тої непорушної сили філістерства, яке лиши­
лося собою мимо війни, революції, мимо всіх здвигів і ката­
строф? Скрізь зродився новітній націоналізм у тяжкій боротьбі 
з силами вчорашнього дня — так прийшов до життя кемалізм, 
мусолінізм, „санація“. Жадний націоналізм не думав дійти до 
мети, не усуваючи на бік найтяжчих ворогів поступу — в лоні 
власної суспільности. Чомуж у нас цього не робиться? Чому, 
замісць відмежуватися від мертвих, в нас, навпаки, простяга­
ється їм руку згоди? Навіть тим, що стримують розвій націо­
налізму?

Чому лиш наці „націоналізм“ — проголошує, що „не 
є його цілю обмежувати діяльність істнуючих організацій, але 
тільки впливати на правильний її напрямок“·.. Тільки впливати! 
Далекоб зайшли кемалісти, якби вони обмежилися лише бажан­
ням „впливати“ на свого „законного монарха“ , на Демад Фе 
ріда та Алі Різу-пашів, — якби вони здумали увільняти рідний 
край від Англійців, не увільняючи його рівночасно від англій­
ських аґентів... Багатоб зробив Мусолінії — „впливанням“ на 
Джоліті! Добреб вийшов І арібальді, колиб „впливав“ на неаполі- 
таїг ського короля, замісць, вигнати його з столиці, замісць очи­
стити „справжнє багно, повне гнилі і зародків смерти“, як звав 
патер Ґавацці протиґарібальдійську Італію, замісць пустити 
в неї „свіжу течію, якою стала італійська національна 
ідея“...

У нас ці приклади без ваги, у нас цього сепаровання не 
спостерігається, у нас течія, яка хоче представляти новий сві­
тогляд — вагається виповісти війну представникам старого... 
Часом це, правда, робиться — але так, як принято в цім краю: 
гострі виступи, але — проти якоїсь о с о б и ,  ніколи проти 
Г р у п и ,  проти т е ч і  ї· Очевидно, що така „боротьба“, позбав­
лена всякого засадничого підложа, ані на волос не зміняє за­
гального настановлення — „ в п л и в а т и “ на те, що має бути
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з н и щ е н е ,  не дивно, що така „боротьба“ лишається без 
відгомону і без значіння.,.

Не дивно, що таким націоналістам, що тримаються здале­
ка від конкретних проблем дійсного життя, грозить небезпека 
впасти в порожнє фразерство, в тромтрадацію на тему — 7,Ми 
молоді! До нас належить світ!“ Ми є „динамікою нинішного 
дня, відблиском майбутнього... Ми буйним веселим потоком 
весняним!“ ...

Молодечість є гарна річ, ще ліпші — певність себе і за­
пал до нової великої ідеї, але нова ідея звичайно народжуєть­
ся серед таких мук і болю, що їй і не в голові славити себе 
і пишатися собою на базарі- Вона думає про самоутвердження, 
не про саморекляму... Ось чому тромпети нових націоналістів 
свідчать або про їх крайню молодість, або— про неперетрав- 
лений запал неофіта, не в муках роджений, а мов квітка го­
това зірванийÿ що навіть перших півнів не потребуватиме — 
для апостазії...

Відірване без конкретного, pro без contra, фраза —■ без 
змісту не створять націоналізму. Націоналізм — це інтеграль­
на ідея, це свіжа ідея. Вона потребує для пропаганди голосної 
салі, не напханої старими меблями, що вбивають звук. Націо­
налізм — новий світогляд, а новий світогляд повинен вчити 
ходити инших, а не спиратися на чужі костурі.

Культурна нація шанує свої авторитети! — лунає клич. 
„Незгода руйнує, згода будує“ , з алишім вже раз отой анар­
хізм та „отаманію“, шануймо традиції!...

Таке гукають до молоді (бо переважно серед неї рекру­
туються націоналісти) наші безавторитетні авторитети, забу­
ваючи, що авторитет признання не жебрає,, що авторитет — 
скажу по французьки — не se propose, він s’impose, часом 
проти волі підбитих... У нас забувають, що ,,довліє дневі злоба 
його“, що кожда епоха має свої завдання. Не памятають, що 
нове вино не вливається в старі міхи, що тим менший авто­
ритет мають страхопуди на баштані, чим довшим ювилеєм 
своєї ,.праці“ можуть виказатися. Пошанівок до таких „ав­
торитеті в“ грозить націоналістичному рухові другою небезпе­
кою: одеревінням, зіштивненням, може параліжем.

Чи Хмельницький шанував авторитет Кисіля? Він убрав 
його в кайданки, бо с а м  новим авторитетом хотів стати. Він 
рідні авторитети посилав у Крим разом з тими чужими.

Ось перші українофіли, Вол. Антонович... Чи в і н шану­
вав свої авторитети? Він виповів їм війну, вій дав їм прізвище 
„кольоністів і плянтаторів“ , він висунув гасло апостазії від 
старих авторитетів і без цього гасла не булоб модерного укра­
їнського руху...

Ось Шевченко.,. Втілення авторитету ~  громада, була: 
для нього „капуста головата“, одиноке його становище су­
проти неї було становище „наплювательне“ ^(„А .;на громаду
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хоч наплюй“). А в головнім авторитеті — в кумирі! цілої де­
мократії — нараді — бачив Шевченко — в хвилини злости —  
лиш „міліони свинопасів". Не дурно символ його ідеалу для 
нього ніколи не був ,,народ“ (сучасне,, дане\ лише — Україна, 
край (вимріяне, майбутнє). Він чувся людиною будучого, а з ав­
торитетів вчорашнього — визнавав тільки тих, що приготов­
ляли прихід сього будучого, не всіх!.

Поминаю проблематичну постать Куліша, поминаю Грін- 
ченка, поминаю Франка — при всій їх ріжнородности, яку 
пошану перед авторитетами свого часу мали вони? Але ось 
нові часи. Міхновський, політичний рух, з якого народилося» 
ціле нове українство. Чи він не проголошував війни тради­
ціям упадочної доби? Чи в „Самостійній Україні“, в цім мані­
фесті войовничого націоналізму не стоїть, що „між моло­
дою Україною та українофілами немає н і я к и х  з в я з <к і в “? 
Чи він, сяіаючи думкою в добу державної Руси, не перехо­
див до порядку над авторитетами свого часу? Так все було,, 
так все бути повинно. Нову епоху повинен творити націона­
лізм? Ну, ТО нову епоху творить ЛИШ ТОЙ, ХТО’ стоїть в отвер- 
тій боротьбі з  своїм часом, хто змагається за здійснення май­
бутнього, проти дійсности.. І тому, коли молоді представники 
українського націоналізму цураються самоорганізації (хочби 
ідейної), шукають опіки, „виливів“ (часом просто посад) у ста­
рих уґрупувань, стираючи для їх догоди свої „канти" і спи­
люючи пазурі, — то роблять безнадійну річ- Нищить вона. 
і їх самих і справу, яка — ніби-то — є дорога для них. Ре­
волюціонери все розбивали старі таблиці, тіж, хто „краще“ їх 
інтерпретувати ex cathedra заходився, це були· направлячі 
старого, вороги нового. В останніх часах зачинають в орга­
нах націон. молоді признавати цілу недогідність злуки з ста­
рими Групами, але, мовляв, так треба було в минулім робити,, 
иншого виходу не було. Така постанова питання свідчить про* 
нещирість, бо хто не хоче визнати старих помилок, виправду­
ючи все »обставинами“, для того такі „обставини“ знайдуться 
ще нераз, а слова — .лишаться словами... Просто тепер свої, 
„маси“ піднесли голос, треба їм дати якусь сатисфакцію: по­
літиканство і нещирість не гідні націоналіста, який повинен, 
не повзти „демократично“ за масами, лиш вести їх за своєю 
гадкою. А в тім і це найважніше, як виглядають ті автори­
тети, які добиваються признання молодого покоління? Коли 
приглянемося їм ближче, побачимо й ту третю, найбільшу не­
безпеку, що загрожує націоналістичному рухові. Я вже згаду­
вав 1917 рік: скільки тоді знайшлося в нас соціялістів! Скіль­
ки Санчо Пансів хопилося Дон Кішотового списа і пересіли 
з осла на Росінанту! Скільки відразу стало державниками, 
з тих, що — коли ця ідея дозрівала — з корінням її вири­
вали з рідного поля навипередки з представниками „братнього* 
народа" І І це мали би бути ті> що випереджують свій час? Але
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нехай! Постараймося бути зрозумілими і виправдати те, чого 
не можна виправдати. Алеж націоналізм має с в о ї  завдання, 
инші! Чогож шукати має він в цих Групах? Що, врешті, є ці 
Групи?

Є вони ріжні... Одні звязані старими зобовязаннями не 
хочуть (нехай не можуть!) досі зірвати їх, мусять виступати 
під ослоною не одного, а двох прапорів. Повторяю, припустім, 
що вони інакше не можуть, але чого в них має шукати на­
ціоналізм?

Ось другі — ведуть корисну роботу — „Просвіти“, ко­
операція, боротьба за свою церкву, університетські катедри 
і пр. Алеж чиж не тим самим займалися наші просвітяне від 
1905 року і чи не відхрещувалося від них тодішнє молоде 
українство? Подостатком є і таких націоналістів, що крім 
того ще вигукують проти большевизму, як проти єдиного во­
рога народу. Все це прекрасно, але чи не грають вони ролі 
членів „Союза русскаво народа“, що трясли кулаком проти 
Австрії, яка „угнєтала русскіх братьєв“? Чи не воюють (мов­
ляв Драгоманів) з „Турками зовнішніми“, забуваючи про „Тур­
ків внутрішніх“? А в тім, чи в цій Групі нема й ще „скрайні- 
ших“, чи нема таких, які про свято є в національнім питанні 
в офензиві, а на будень — в дефензиві? І що з тим усім має 
спільного націоналізм?

Є й инші... Що стоять на ґрунті парляментаризму. Чи­
тали, що сказав недавно в соймі один дійсно авторитетний 
представник нинішнього часу? „Завданням часу — говорив він
— знайдення форм для усталення в конституції тих річей, які 
осягнули ми в життю“, і що це усталення доведеться пере­
провадити „з соймом, або й без нього“. І Лясаль у своїй роз­
праві про конституцію не висловлюється ясніше! Виходить 
отже, що до фактів пристосовується й конституція, а не факти 
зміняться, що конституції перечать. А власне тая Група, пра 
яку тепер мова —- якраз думає навпаки, лиш застосувати кон­
ституцію... Можливо, що її, цеї Групи, віра дуже щира, мож­
ливо, що вона спирається на традиції, ідучи шляхом україн­
ського клюбу в Думі чи в Райхсраті. Можливо, що для цеї 
Групи дійсно святі прекрасні засади, що — „головою муру не 
пробєш“, або що треба „вдоволитися скромною роботою, бо 
факти показують, що з революційної фрази нічого не вихо­
дить“. Нехай роблять своє... Але що спільного, до чорта, 
з тим усім має націоналізм?!

Дехто з „націоналістів“ дурить себе надією, що вступа­
ючи до инших українських Груп, „ми їх переробимо“. Як в и  
їх переробите, коли ж и т т я  їх не здолало переробити? Що 
може випростувати горбатого? На словах вони погодяться 
з вами, приймуть вашу програму, але незабаром вилізуть ріжні 
„але“. Ось „безпринціпні лицеміри“ від комунізму, як їх звуть 
власніж товариші... Вони теж державники, цеж вони збудували
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українську державу! Але запитані про остатнє слово, вони 
відповідять так приблизно, як відповів мені один автор з „Біль­
шовика України“: „Коли він (я) говорить про українську со- 
ціялістичну державу — він бачить у ній тільки сурогат дер­
жави, забуваючи, що потреба економічної і політичної боротьби 
з капіталістичним оточенням р о б и т ь  с п і л к у  з Р о с і є ю ,  
є д и н о ю  д е р ж а в н о ю  ф о р м о ю ,  де пролєтаріят і се­
лянство мають вигляд на перемогу". Якаж це форма? Це 
така, де „суверенність окремих республик з л и в а є т ь  с я  
в к о л е к т и в н і й  с у в е р е н о с т и  Союза, подібно то­
му, як в умовах нашої громадянськости, інтереси особи то­
нуть в інтересах колективу“... Одним словом „нєбивалиє фор­
ми мєждуґосударственних атнашеній“. *) Дійсно небувалі!

Таке саме почуєте від хліборобів. Зачнеться жовтобла- 
китнс>, а скінчиться червоно або трикольорово; зачнеться са­
мостійністю, а зійдеться на Леніна, на Графа Келлера, або — 
на Віктора Чернова, як у наших „ес-ерів“. Запитайтеся в їх, 
і вони громитимуть разом з вами большевицьких окупантів, 
а тутже вмовляють у вас, що „непорозуміння" між нами і брат­
німи народами „легко могли би бути розсіяні“, коли сядеться 
до спільного столу; що національний протест — це „хороба“, 
яку треба нищити; що „національно-державне самоозначення 
зовсім не вимагає не лише господарського і культурного від- 
осібнення, але навіть і повного політичного сепаратизму окре­
мих держав“; що час подумати про „підготовку психольоґіч- 
ного порозуміння між народами, що тепер ворогують між со­
бою", та що „будувати самостійність на принціпі ворожости 
і війни з Росією народи не можуть і не повинні“. **)

І всі отсі комуністи, соціялісти і хлібороби — всі вони 
„державникиV а коли хочете, то майже націоналісти!.. їх пере­
робити? Як ви переробите їх, що по роках війни, горожан- 
ської, національної і світової, по роках революції, — зявля- 
ються перед авдигорією в старомодних лахах з часів прекра­
снодушно минулого, з часів „Кіев. Старини" і „Тирольців Схо­
ду"? Це могикане, які добре зробилиб, колиб політично хут­
чій вмерли. Але хіба Пі\судський ставив „поза нацією“ тих 
своїх співробітників, що колись ставили памятник Катерині?
— питаються могикане. Певно, що ні! Не ставляють поза на­
цією своїх цареславців і націоналісти (так роблять з своїми 
противниками тільки хлібороби і більшовики), лише... відпо­
вімо теж питаннням: Не тоді, як.Польща повстала, а перед 
тим, чи й т о д і  Пілсудський ішов разом з тими, що царевій 
прабабці шану складали?

*) Більш. України, ч. 2—3, 1927; 2—3, 1925.
**) Вестник Соц. Лиги Нового Востока, ч. 1, Прага, статті М.-Ща- 

повала, редакційна та ин,
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Традиція велика річ, але зась до неї тим, які „чесноти“, 
набуті нами у віках неволі і упідлення, стараються піднести 
до значіння національних традицій}

Ми перейшли незвичайні часи, а йдемо назустріч ще над- 
звичайнішим. Всі поняття, привичні досі, перемішалися, з ста­
рими бусолями вже нікуди не заїдеш... Аристократія тепер ді- 
лає через маси, маси кінчать диктаторством... Большевизм 
і фашизм замісць ідеї народньо’і суверенности висунули ідею 
суверенности держави... Зявилися демократичні автократії (Анг­
лія) і автократичні демократії (Росія), а могикане, що пре­
тендують на провід націоналізмом, найважнішою річю уважа­
ють спір про форми правління...

Все змінилося і в економіці: конкуренційний капіталізм 
перемінюється в „звязане господарство“ (gebundene Wirtschaft), 
видихається марксівська доґма; з акумуляцією капіталу не на­
ступає жадне зубожіння мас, є це зубожіння якраз там, де, 
як у Росії, нема жадної акумуляції; „закон" пауперизації пе­
рестає бути законом. Але є в*, нас могикане, які й досі оперу­
ють старими марксівськими категоріями про „соціялізм“ і „ка­
піталізм“, самі гаразд не знаючи, про що ведуть мову.

Ніколи так, як за наших часів, не виступала назверх 
яскрава роля проводу в історії, ніколи не було так ясно, що 
старі провідники не усуваються масою, лише — новими про­
відниками. Але могикане, замісць плекати в собі чесноти но­
вої еліти, й досі нарікають (демократи так само, як хлібороби) 
на „невдячну“ масу, що не оцінила їх... Страх перед „громад­
ською думкою“ замісць страху перед власним сумлінням; 
хистке „народовольство“ замісць доцільного провідництва...

Непомітно підійшов новий 1848 рік. По Мадярах, Італій­
цях і Німцях прийшла пора Сербів, Чехів, Румунів і... Укра­
їни. Але могикане вчать, що наш націоналізм це власне той 
з перед року 1914: неодушевлена загальнішою метою бороть­
ба за „Просвіти“ і „Союзи для збуту худоби“ або за право 
видавати в Держвидаві Марка Вовчка...

А коли навіть дехто з могикан і пристає нібито до на­
ціоналізму, то не є це в нього вимучена і переборена нова 
релігія, лише безсильне прийняття нового факту. А пристаючи 
до нового руху, приносить він до нього старе маловірство, 
страх розбивати голову об мур, трусливе зиркання на боки... 
за новими ^фактами“...

В добу боротьби рас і націй — витягають вони лєґенду 
про доброго „тісаря“ і злих „гайдуків“ або про лиху „буржу­
азію“ і добрий „нарід“ (з яким ми порозуміємося)...

В добу, коли може ніколи так не правила світом засада 
Гоббса homo homini lupus est — нас перестерігають перед зві­
рячим націоналізмом сальонові соціяль-демократичні Ватажки 
in partibus, і захвалюють братерство народів празькі соціялі- 
сти революціонери.
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В добу „бандитів“ Кемаля, Радоелавова, Радича, ґр. Бет- 
лєна, Авереску та инших, — нам говорять про привязаність 
до своїх традицій ті, які не мають навіть двацятилітнього за- 
давнення. По досвіді останніх літ нам говорять про поступ, 
який знищить свари.

Громи можуть валитися над цими людьми, а вони ли­
шаться вірними собі: згадують минуле і нарікають на нові 
часи, як ті бабусі, що вп адать  в гістерику при виді чарль­
стона, а над усіх модерних поетів воліють милого Чер- 
нявського або „Шляхом туги“ та инші старомодні романи. 
Могикане в свій час зробили своє і шана їм за це і місце 
в пантеоні, але лише там. Ритм новітніх часів — чужий їм. 
В змаганнях, бажаннях, болях і муках сучасного — вдувають 
вони лише переражаючу какофонію джезбенду, не вловлюючи 
нової незнаної мельодії, що з нього разом з цілим нашим сві­
том рветься наперед. Порив до свободи' нового століття, що 
народилося під гамір перевороту 1914 р. — є для дітей вчо­
рашнього — дикою екстраваґан^ією, як для оборонців мораль­
ности — короткі спідниці й чуприна жінок. Нові форми життя, 
світовідчування, нові форму виявлення людської енергії — 
в політиці, в культурі, в мистецтві — все це зявища иншої, 
недоступної їх повільному мозкові, скорости...

І до них має іти націоналізм у науку? Націоналізм, що 
претендує переродити психіку нації для будови нового?

Вчімся від чужинців! Польща і Росія створили нове. Са- 
натори і більшовики в момент повного розцвіту демокра- 
тично-парляментарних ідей — снули свою гадку: одні про 
майський режім, другі — про совіти... Вони були в боротьбі 
з сучасним, бо хотіли втілити в нього свої несучасні ідеї. 
Вони були „неактуальні“, „не на часі“, мали відвагу — казав 
Драгоманів — бути непопулярними, не сучасними·.. А всеж 
не вони перед сучасністю, а вона перед ними потилицю зі­
гнула! Вони не тільки в т е о р і ї  були contra своїх позавчо­
рашніх „сучасників“, вони і в а к ц і ї  — виразно від них від­
межувалися. Як якобінці відмежувалися від жирондистів, як 
більшовики від меншевиків, як „перша бриґада“ від національ- 
демократів. В ці епохи намножилося стільки „патріотів“ (як по 
1917 р. „соціялістів“ і „державників“), що аби вратувати спра­
ву, повинно було створитися міцне ядро дійсних патріотів. 
Тільки через те власне, що в ці епохи знайшлися люде, що 
гордили „єдиним фронтом“ манекинів, будуючи свій єдиний 
фронт людей, знаючих чого вони хотять, — тільки через те 
перемогли ті національні рухи. Тільки через це переміг фа­
шизм в Італії. І навіть вже по перемозі — бачимо, як заздрі­
сно бережуть чистість своєї організації фашисти і більшовики. 
У більшовиків бачимо „піонірів“ і „комсомольців“, які по дов­
гих іспитах приготовляються до вступу у партію. У фашистів 
є Babila і Avanguardia, які новиків вправляють до вступу в пар­
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тію. Азія? — скажуть наші легітимісти і демократи. Росія — 
.може, а Італія? А коли вам мало цих прикладів, погляньте на 
Америку — на велику демократію Заходу. Як фашисти, гомо­
генність партії, так Америка пильно стереже гомогенність на­
ції. В ній ще досі живе дух старих frontiersmen, погранични- 
ків („запорожців“), що в боротьбі з природою і червоноскірими 
вилічили від зайвої перечулености свою душу. В Америці дба­
ють про „стандард“, про те, щоб інтрузи не знизили мораль­
ний рівень нації, роблячи її нездібною до боротьби. З тою 
метою для чужинців закладаються школи, де їх учать амери­
канського способу — їсти, вбиратися, жити. Свою молодь
— методою проф. Дюї — вчать likemindedness (однодумства) 
гарту, характеру і спільної моралі. Кождий організм, партій­
ний і національний, окружений ворожими силами, повинен зам­
кнутися і створити в собі міцне ядро однодумців споєних од­
ною карністю і одною моралю...

Т а к и й  ідеал повинен присвячувати націоналізмові; і не 
тільки не повинен він вступати до чужих ґруп, але й нікого 
з чужих ґруп впускати до себе. Особливо при нашій славян- 
ській безхарактерности, перекінчицтві, громадській трусости 
і карієрництві...

Фашизм заборонив членам партії бути масонами, щоби 
зберегти гомогенність організації. Але наші „фашисти“ не 
тільки що не творять свого власного ядра, але й... свідомо 
чи ні, толерують чужі „комячейки“ (не конче комуністичні!) 
в своїй організації!

Коли націоналістичні організації хочуть виконати велику 
ролю, про яку говорять, повинні раз на все зірвати не лиш 
ідейно, але й організаційно з усякими чужими Групами і за­
боронити належати до себе ріжним „комячейкам“, патріотам 
чужих організацій, які нині тримають в руках націоналістичні 
Групи, а завтра — з незнаних нікому крім них мотивів — їх 
можуть роспустити або пігнати до угодової акції, ворожої вся­
кому націоналізмові... Ця небезпека велика! І коли її завчасу 
не позбутися, націоналізм виродиться в фразерство, розвод- 
ниться ідейно, пересякне ворожими елементами, стратить свою 
вербуючу силу...

Підводячи підсумки X зїзду КП(б)У., писав „Більшовик 
України“ : „Партія Леніна лишається і буде ленінською пар­
тією, монолітною партією, скріпленою кістяком старого біль­
шовицького ядра, що круг нього ростуть... молоді більшо­
вицькі кадри. Т а к  р о з в я з у  є т ь с я  п р о б л е м а  п о ­
к о л і н ь  у п а р т і ї .  До партії ідуть нові тисячі кращих 
робітників, підсилюючи її міць“..**)

*) Підсумки X. Зїзду КП(б)У., „Більшовик України“ 1927, 14.
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Так н е р о з в я з у є т ь с я ,  а так х о т і л и  би роз- 
вязати проблему поколінь більшовики та КГІ(б)У., втягаючи 
на дорогу угодовства супроти Росії ростучу генерацію на 
Україні, беручи під свої опікунчі крила збуджений націоналізм* 
Так хотіли би розвязати проблему поколінь і тут у краю і на 
еміграції старі і переютарілі могикане, єднаючи „коло старого 
(дуже старого!) ядра“ молодняк, каструючи його націоналізм,, 
роблячи з нього canis familiaris свого пана...

Але т а к  проблема поколінь розвязується лише в фан­
тазії цього „ядра“. Життя потребує иншого її розвязання! Все>. 
що молоде, все що сильне, що не захоплюється сопухом ІІО - 
ваплених гробів, в яких спочивають за життя поховані „авто­
ритети“, повинно піти на инший шлях....

‘ Націоналізм у моді, по цей і по той бік Збруча. Ріжні 
Групи хочуть його „осідлати“. Та націоналістична молодь не 
повинна дати себе звабити улесливим голосам: ні вступати до 
инших Груп, ні служити їм, ні терпіти в себе їх висланців. 
Націоналізм приготовляє нову епоху, а нову епоху творять 
ті, що боряться з своїм часом. Дух нової епохи робиться 
в боротьбі з актуальним, не в службі йому, в злуці з ідеєю,, 
що перемагає, а не з могиканами старих ідей, в злуці з з а в -  
т р і ш н ь о ю ,  не з н и н і ш н ь о ю  б і л ь ш і с т ю .

Самоорганізація, групова виключність, журба про цілко­
виту ідейну гомогенність свого гурта, — ось гасло, під яким 
переможе націоналізм.

Бо лиш той свому часові служить, хто його випереджує,» 
а не схиляє толову перед moriturus-ами.

Т а к  лише й має бути для нас розвязана проблема по­
колінь!

М. Зеров.

В степу.
Високий, рівний степ. Зелений ряд могил.
І мрійна далечінь, що млою синіх крил 
Чарує і зове до еллінський колоній.
Ген-ген на обрії сильвети темних коней,
Намети і вози, і Скити орачі.
Із вирію летять, курличучи ключі;
А з моря вітер дме гарячий, нетерпливий.
Але пощо мені ті вітрові пориви 
І жайворонків спів, і проростання трав?
З  якою-б радістю я все те проміняв 
На гомін пристані, лиманів синє плесо,
На брук і вулиці старого Херсонесу!

(Із збірки „Камена“, Київ, вид. „Слово“.)4
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Л. к. 

Пять моментів.
I.

Я був у другій клясі Ж итомирської Духовної Школи. 
Наш „смотритель“, протоієрей Тихомирів, Росіянин із Воло- 
димирської Губернії, пізніше високий урядовець найсвятішого 
Синоду,— взагалі кажучи, був доброю, сердечною людиною.
І нині споминаю я з добрим почуттям його, тим більше, щ о  
вже у пізніших часах, перебуваючи в Петербурзі, спіткався 
з ним, бував у його хаті і в зрілім віці мав нагоду переко­
натися у добрих почуттях і нахилах душ і свого бувшого 
вчителя.

Але був протоієрей Тихомирів Росіянином, і Росіянином 
категорії, котра терпіти не може української мови. Д ля нього 
слово українське було навіть не „базарним язиком", а просто 
чимсь неможливим. І хоч одружений був небіжчик із Укра­
їнкою з походження, що надовго зберегла в собі прояви на­
хилу до свого питомого, рідного,—се не визначало проте, що 
керування стадом дітвори із сел „Хахландії“—було для нього 
річчю завжди приємною.

Одного разу сталася в школі пригода, котра буває най- 
звичайнішою там, де мається справа з дітворою. Хтось із 
дітей кинув грудкою й розбив вікно в одній із убікацій школи. 
Начальству школи необхідно було дізнатися, хто се зробив, 
аби винного покарати, а з батька одержати кошти понесеної 
шкоди. А тому, що в школі панувала поміж учнями мораль: 
винного начальству не видавати, останньому доводилось у та­
ких випадках пускати в хід усі засоби слідчої процедури, 
аби дійти правди.

З метою саме такого „р о з и с к у “ у згаданій справі, 
й прийшов панотець „ с м о т р и т е л ь “ у сей день до салі 
на вечірню молитву учнів. Ми, знаючи, що сама присутність 
смотрителя на молитві, коли мусіла бути вся школа у зборі, 
означала, що буде напевне якась балачка з нами й мабуть 
неприємна. А що пригода з розбитою шибою була вже всім 
відома, то дітвора насторожилася, тим більше, що „с м о- 
т р и т е л ь "  перебирав нервово рукою на грудях золотий 
хрест. Се мало означати, що начальник далеко не в добрім 
гуморі й що з маленької пригоди може зібратися на нас не 
аби яка буря.

І як ми й чекали, по молитві панотець „см о т р и т е л ь“ 
виступив наперед школярів і сердито запитав, промовляючи; 
звичайно по російськи:

— Ви, діти, знаєте, що хтось розбив сьогодня ш ибку’ 
в спальні № ... Признайтесь, хто се зробив?

У відповідь була глуха мовчанка.
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—  Значить, ви не признаєтесь? Ну, то я й так дізнаюсь  
та вже й знаю. Жанович, іди сюди,— нагло звернувся він до  
одного з учнів приготовчої кляси.

Жанович, маленький хлопчина (тепер учитель Гімназії 
на Україні), протиснувся з натовпу перед грізні очі началь­
ства й кинувся до руки панотця.

— Яжужинський, ходи сюди, кликнув „смотритель" 
удруге, й хлопчина років 13, питомець другої кляси, зявився 
перед учнями.

—  Щ о, Жанович, с е й  другоклясник розбив вікно? —  
звернувся „смотритель“ до переляканого вкінець хлопчини, 
вказуючи виразом свого обличча на винного.

-  З д а й о т с я  н е  в о н , —  відповів загикуючись та 
з др іж ж у в голосі малий, намагаючись говорити по росій- 
ськи та лякаючись видимо за боки, в разі товариші подума­
ють, що він „доносчик“. *

—  Здайотся нє вон,—'Зареготався панотець „смотритель“ 
у відповідь хлопцеві. Ех ти „здайотся не вон", вів начальник 
далі і, все повторяючи невдалий вираз хлопця-бідолахи, ре­
готався.

Ясно, що сього випадку було досить для того, аби прі­
звище „здайотся нє вон“ залишилося за Жановичем надовго 
в громаді менше розумних товаришів, а також, щоби викли­
кати безумовний протест проти вживання начальником школи 
таких невдалих методів виховання— з боку більш національно 
чутливих учнів.

Д о  останніх належав і автор сих рядків. Хоч сам ви­
хований у традиціях російських, я всіма почуттями своєї ди ­
тячої душ і спротивився такому глузуванню з нашої мови. 
Дитяча голова моя, розуміється, не в силі ще була зробити 
відразу належних висновків із сього випаду проти україн­
ської мови, але останній настільки сильно відбився в моїй 
дитячій психиці, що гвіздком простирчав у мізку через дов­
гий ряд років, аби нарешті занотуватися в ось наведених 
рядках.

II.
Було літо 1905 року. Митрополит .Антоній, у той час 

правлячий архиерей Волині, користав із слави ліберального 
єпископа. Він саме перед тим прибув недавно до Волинської 
єпархії на місце помершого владики М одеста і виголосив 
відому проповідь у житомирськім соборі на тему: „Страшісь, 
хрістіанін, біть єврея!“

У часи Білостока, Кишинева, Житомира та инших міст, 
сі слова насправді пролунали отверезюючим дисонансом із 
рядів керуючих верхів російської церкви. Не дивно тому, що 
й особа митрополита Антонія мусіла цікавити у той мент 
найширші кола громадянства російського взагалі, а паству
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владики й Ж идів зокрема. І що так дійсно було, проявилось 
у наступному факті,

Архиепископ виїхав з околиці Житомира по єпархії та 
мав маршрут через м. Кодню. Се та-сама Кодня, про котру 
склав наш нарід побажання, „щоб вона не минула ворогів“ 
його, та про котру народне слово каже, що вона „свята".

Отже особливо хутко пролетіла вістка сер ед  коден- 
ської людности про те, що приїде архиєрей. Всі заворуши­
лися у містечку, а особливо Ж иди. Сьогодня ввечері довідав­
шись, що на завтра владика Антоній завітає до Кодні, вони 
на всю ніч послали до цукорні у Житомир післанця по 
„хліб“, доручили міщанському старості, білому, як молоко 
старцеві, скласти привітальну промову; пішли до священика 
довідатись, як титулувати архиєрея й т. д. А на другий день, 
коли з високої дзвіниці коденської церкви дзвони сповістили, 
що на вулицю Кодні з Татарановської дороги проїхала ка­
рета,. запряжена в ш естеро коней,— пляц містечковий по бе­
реги вкрився тлумом н ар оду-У к раїнц ів  і Ж идів.

Владику першими привітали за ворітьми цвинтаря Жиди. 
Вітали промовою й хлібом-сіллю. Паства вітала митрополита 
при вході на цвинтар процесією й словом священика. Вла­
дика відповів Ж идам сильним словом на тему: „держ іться  
заповітів батьків ваших“. А далі, звертаючись до своїх, по­
чав говорити, що коденці мають церкву, яких не багато вза­
галі на Волині, та що церква така мусить бути гордощами 
парафії.

Давно се було, й память не лишила в голові подробиць  
слів архипастиря. Але виразно встає проте в душ і факт, що 
якось поверху сковзнуло вражіння від усього, що я, сільський 
хлопчина-підросток та семінарист першої кляси, тоді бачив 
і чув у житті свому вперше. Охоплений натовпом з усіх  боків, 
відчував я в собі підвищення настрою, що володів тлумом, 
але сей мент не піднісся проте до ступня, аби не стертися 
з часом із душ і до початкового стану „tabula rasa“.

Владика завітав до церкви на кілька хвилин. Відправив 
коротеньку літію, поблагостовив нарід, зайшов на крилос 
пошукати „уніятських старих книжок“, зганив священика за 
те, що на образі святий стояв навколішках, що ‘є ознакою  
„західности“ образу, на думку владики, і від'їхав, поспіша­
ючи до Житомира.

А тимчасом коденцям хотілось, аби владика залишився 
на день у Кодні і відправив служ бу бож у в їх церкві. Та 
архиєрей не міг сього зробити й пообіцяв, що пришле внай- 
близче свято до Кодні вікарія, котрий помолиться разом 
з коденцями в їх роскішному храмі.

Та сталося не так. На Петра й Павла прибув з Ж ито­
мира до Кодні єпископ Амвросій (Гудко), ректор волинської 
семінарії, потім вікарій кременецький, і відправив у церкв*
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коденській Службу Божу. Взагалі релігійні коденці на сей 
раз ОСОблИВО у ВеЛИКІЙ КІЛЬКОСТИ Прибули ДО ЦерКВИ. І КОЛИ) 
по службі єпископ, вийшовши на паперть, звернувся до пастви 
з навчанням, я, що стояв поруч владики, вгледів тисячне море  ̂
голів коденців та людей із околичних сіл.

Епископ почав говорити . . п о  у к р а ї н  с ь к и.
В мойому особистому жигті се був перший випадок,, 

коли я почув, що така висока особа заговорила мовою на­
роду до  людей. Я ріс у сімї українській, сер ед моря україн­
ської людности, але під подихом опікунки —  „меценатки“ 
нашої родини, Генеральської вдови-дідички, котра „пєрєва- 
рівать нє маґла етой хахлацкой тарабарщіни“. Тому був. 
я настільки „общеросом“, що не знав навіть, що мова „хахла“
— є мова, а не „тарабарщина“· І уявіть моє вражіння, коли 
л угледів у той мент, що старі люде, слухаючи науки вла­
дики, почали плакати. На очах старих бабів і дідів я вгледів  
сльози, а з їх уст почув слова: „Ой, Боженьку, по нашомуж  
говорить!“

Не дивним отж е видатися мусить, коли я скажу нині,, 
що саме від цього моменту в моїй юнацькій голові почали 
снуватися думки й анальоґії, що вертілися навколо „тарабар­
щини“ української, і що саме підчас слова владики Амвросія 
прийшов я до переконання (не льоґічно, а інтуїтивно), що 
сліз я не бачив на тих ж е очах підчас казання „славнозві­
сного“ архиєрея Антонія саме тому, що він говорив до людей  
мовою муляра Андрущенка, котрий зі своєю російською мо­
вою. як білий крук сер ед  чорного стада, часами зявлявся до- 
Кодні ремонтувати церкву,

3.

Я приїхав до Петербурга, як молодий студент, повний* 
надій і мрій. У голові снувалися асоціяції найнеможливіші,. 
а з погляду дня нинішнього —  безумні й смішні.

Столиця, котрої до того не бачив я ніколи, кинулася- 
в очі своєю красою й грандіозністю та видалась далеко 
більшою й цікавішою, ніж уявити її могла моя найбуйніша 
фантазія, фантазія провінціяла-селянина. В ідулиці Горохової,, 
назву котрої першу з трамваю встиг я зловити, проїзджаючи^ 
Садовою з Варшавського двірця на Петербурзький бік, та 
котра нагадувала мені чомусь Обломова, що там саме десь^ 
плазом лежав, —  і до  Неви, яка оловяним кольором відби­
лася не менш сильно в душ і, -  все вражало душ у своєю  
новиною, грандіозністю й величчу. Як у коловороті, заморо­
чилася голова від сили нових невідомих вражінь і, здавалось, 
у казку якусь життя обернулось, — таке приємне, захоплю­
юче, цікаве все навколо було.

Не день і не два так тяглося. Вулиці роскішні, м узеї, 
сади, нові знайомства, блискучі ґудзики уніформи, книжки.;
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:з мудрими назвами наук невідомих, що в їх мав поринути 
грозум допитливий, — закрутили, заморочили голову, й як 
пяний почував я себе.

Аж сер ед  сеї великої кількости вражінь, захоплення, 
фантазій —  нагло я зупинився: знайшов бо себе. І хтож  
мав би до того спричинитись? —  Поліціянт петербурзький, 
звичайний російський „городовой“. І сталося се так.

По кількох днях моїх перших мандрівок по вулицях міста 
я нарешті влаштувався, знайшов кватиру, призвичаївся до  
обстанови, запамятав найнеобхідніші маршрути й вже, як 
дома, пустився до детальніших оглядин міста, звичайно 
з  „путєводітєлєм по Петербургу" в руках.

Ось підчас тих саме оглядин-блукання я й напотикнув- 
ся на „городового“, котрого готов був у той мент „расцело­
вать“, кажучи мовою закоханих дівчат-Росіянок. Справаж  
у тому, що на одній із безконечних . повороток з вулиці на 
вулицю міста, десь у районі Нарвських Воріт, на моє запи­
тання до поліціянта:

—  Как попасть на уліцу Нр...? —  я почув відповідь 
у мові, котра в поліціянті видала земляка. А відповівши на 
питання, поліціянт додаїз:

—  Чи ви часом не з півдня?
—  Так, —  відповів я.
І в нас почалася4 розмова, найсердечніша розмова, бо  

вж е точилася вона в мові українській. Городовий був із під 
Бердичева, відставлений „сверхсрочний“ унтерофіцер. Він 
угадав у мені Українця, а що сам тужив за рідною стихією,
—  обізвався до того, в кому почув земляка.

Дивна річ сталася зі мною. Я був „проти городових“, 
як і кожний майже студент жовторотий того часу, що вва­
жав себе за „ліберала“. В уяві моїй тоді поліційна професія 
була найгірша,негідна порядної людини,а люде,що їїсправували, 
були негідні навіть мого „ліберального“ погляду,' ні привіту. 
І, о чудо! —  сей городовий притягнув мене до себе, як 
маґнет залізо. Притягнув, бо заговорив по українськи,. коли 
в мені прочув свого земляка.

Я жив після того сер ед  Росіян ще років із десять. І кож ­
ного разу, коли я вперше зустрічався з людьми (звичайно Р о ­
сіянами), мене пізнавали, що я „вероятно М алоросс“. Кожного, 
разу, розуміється, доводилося „вероятность“ сю підтвердж у-, 
вати, а заразом все сильніше переконуватися в тому, що „Ма­
лоросія“ не те саме, що „Росія“ навіть в очах самих Ро-. 
сіян. І особливо се впливало на моє „я“ в перші роки пе­
ребування мого у П етербурзі. Заходиш , було, до крамниці 
й звертаєшся ина літературном русском язикє“ за'тим, чого 
потребуєш , а у відповідь ізза прилавка напівграмотний про­
давець запитує тебе:

—  Ви, вероятно, із Малорос,сії?
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У такий саме простий спосіб доводили Росіяне самі, що 
Українець не те, що Росіянин— у мові. І так саме формува­
тися мав потрохи світогляд, що помалу „переоцінивши цін- 
ности“, нарешті став „поверх добра й зла“ російського та 
прийшов до знаменника ідеольоґії самостійної України.

' IV.
У темний вечір вогкої петербурзької зими я зліз із „па­

ровика“ на Ш лісельбурзькому проспекті коло церкви Всіх 
Скорбящих. При світлі електрики, що заливала все навколо 
при темному екрані чорного неба,— вигляд церкви в рою сні­
жинок, що падали, баня церкви та й увесь її силюет вида­
валися казкою. Чаруюче приваблива мережка образу будин­
ків— притягала до  себе, й я, ставши на тротуарі під плотом 
„Ґвоздільнаго завода“, дивився в бік Неви, не відриваючи 
очей від захоплюючої дійсности. Молодість, сила, здоровля, 
відсутність ж урби—давали можливість поринути з головою  
в красу, коли лише вона, випадало, заваблювала до своїх 
сітей. І нагло в сей момент поруч себе почув я:

— Чи ви, пане, не знаєте, де ся вулиця, що ось на за ­
писці значиться?

Я зажмурив оч і,—так вразила мене ся мова своєю не­
сподіванкою.

П ереді мною стояла молода сільська дівчина, вдягнута 
так, як одягаються звичайно наші дівчата із сіл близько 
міста, загорнута у велику хустку.

Я подивився до  записки, росказав, куди й як іти д ів­
чині, й почав роспитуватися, звідки й чого вона приїхала.

Виявилось, що була вона з Полтавщини, а приїхала до  
„своїх панів" на службу. Вона говорила мляво-співучим го­
вором Полтавщини, котрий і взагалі приємно слухати буває 
Українцеві.

Мені її мова видалась у той момент співом янгольським. 
Хоч се було вже у часі, коли я бував по гуртках україн­
ських, коли звичайно балакав із земляками по-українськи, 
коли таким робом тло російської стихії, що оточувала, не 
могло видаватися таким безконечно монотонним, як на пер­
ших кроках на ч у ж и н і,-т а  проте й по сей день голос неві­
домої полтавської селянки бренить у мому вусі першою своєю  
красою та привабливістю й підіймає тіж  струни в душ і, що 
забреніли у хвилині, коли я його тільки почув. Такою дор о­
гою своя мова, такою близькою й необхідною  душ і у той 
час видалася. Здалось, що у пляшці із хльороформом сидів  
ти перед тим та, хоч непомітно й приємно, задихався,—а се  
нагло, на свіже повітря дістався»

V.
Не менш настало й виразно відбилася в душ і моїй і на­

ступна пригода.
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Я, закоханий юнак, оглядав у черговий раз незліченні 
багатства-дива зоольоґічного музею  Російської Академії Наук. 
Зі мною був мій „предмет“, тому в душ і панувало те хорош е,, 
веселе щось, що у зрілі роки істнує для людини лише в ми­
нулому та що викликає тільки присутність поруч дівчини, за 
котру готов життя власне віддати. Ся близькість найдорож ­
чої істоти, як читання найпоетичнішого роману, підносила 
настрій, і душа, здавалось, гралася, наче русалка на хвилях 
десь баченої картини.

У такий саме час здалеки почув я українське слово та 
жарти. То зявилась до  музею екскурсія селян із Київщини,, 
що привезло їх земство до  Петербурга на огляд кустарної 
виставки, уладж еної на память і честь трьохсотрічча царю ­
вання Романових.

Хоч настрій молодого юнака у той момент був дуже· не 
підхожий до того, аби перенести увагу від. близької дівчини 
на далеких екскурсантів селян, та рідна натура потягла мо­
лодого студента, і вже за пару хвилин по спітканню я увесь  
був у роспорядженні гурту селян: старих дядьків, хлопців 
і дівчат, уділяючи свому безпосередньому „предметові“ лише 
звичайну ввічливість. А тому, що, яко природник, я р о зу ­
мівся більше, ніж  звичайний смертельник, на зоольоґії та до  
того студіював музей, про котрий мова, з метою саме про­
водити по ньому екскурсії, —  я увесь віддався українським  
оповіданням про мавп, китів, археоптериксів та прочу, живу  
й вигинувшу, звірину, цілком забувши про безпосередню  мету 
відвідин музею: провести приємно кілька годин часу. І як ж е  
було не зрадити почуття особисте, коли в душ і заграла струна 
національна: коли як струмок по дощ і залунала навколо така 
рідка для мене мова, про котру нагадувати в той час прихо- 
дилося з томику „З ж урбою  радість обнялась“? Природня 
любов, якась неземна любов до свого взяла верх над най- 
сильнішим почуттям, привязаністю до дівчини, і я цілком за­
був і про те, що не мало сам просив про „щастя“— провести, 
зі мною кілька годин у музеї.

VI.
Недоля та біда життєва затерли багато сторінок із того, 

що творить минуле моєї душ і. Трудно й неможливо майже 
реставрувати шляхи психольоґічні, котрими йшло формування 
власного духа в його теперешніх нахилах і симпатіях. Але 
безумовно є правдою те, що коли я нині знаходж усь у та­
борі тих, хто зве себе націоналістами українськими, та хто 
змагає до  розвитку українського життя у всіх його проявах, 
то прилюдний сміх колишнього начальника школи, в котрій 
учився, з української мови, сльози коденських бабів і дідів , 
підчас архиєрейського казання українською мовою, підкре­
слювання Росіянами мого українського «акценту та приємність
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почуття при звуках рідної мови на чужині— відіграли у сім 
не останню ролю. Бо коли до твердих і певних тез-висновків, 
,що стали дороговказами у житті, розум прийшов шляхом чи­
тання й думання, взагалі кажучи, — шляхом льоґічним, то 
.проте штовхали розум на шлях мисли саме в тому, а не ин- 
шому напрямку почуття, що викликались у грудях наведе­
ними та подібними випадками.

,Др. Юрій Петринюк.

Едисон.
(Ж иттєпис ,,чародія“-винахідника).

Предки Едисона прибули до Америки з Голяндії коло 
1730 р. Д ід  Д ж он  визначався високою поставою, залізним 
здоровлям і понад столітнім віком. Богобоязливий фармер 
посідав у місцевості Вієнна чималу господарку, ще й млин. 
Синів своїх старався він виховати на добрих господарів. 
Фамілійне щастя й надії заколотив один із синів Самуель, 
в якім пробивався крамарський дух  Голяндця. Батьки нати­
скали на нього, щоб він оженився з дочкою фармера і го- 
сподарив. Самуель, відчинив у Вієнні готель для подорожніх, 
залюбився в гарній учительці Нансі Елліот і вкінці оженився  
;з нею. Саме в тім часі вибухли в Канаді розрухи проти ан­
глійського панування. Канада стреміла до  самостійносте. 
Палкий юнак кинувся в революційний вир, був навіть про­
відником повстанчого відділу та повстання покінчилось не­
вдачею, а Самуель був змушений утікати з Канади.

Над каналом, що лучить в Злучених Д ерж авах два ве­
ликі озера Еріє, і Гурон, лежить в штаті О гіо містечко Мілян. 
Колись мало воно перед собою гарну будучність. Славилося 
великими шпихлірами збіжа, будовою кораблів; ставлено там 
гарні будівлі, величаві церкви і високі школи. Корабельні акціо­
нери, які перевозили великі запаси збіжа, поставили ся проти 
будови залізниці, й місто стало осторонь залізничого шляху, 
що й довело його до занепаду. В 1842 р. завандрував 
туди з Канади політичний скиталець Самуель Едисон. Був 
се мужчина високого росту, кріпкого здоровля. Утікаючи з Ка­
нади, пройшов він дорогу—280 кільком пішки за одним махом 
без сну. Міг се зробити тільки чоловік залізного здоровля 
й величезної сили волі.

Тут молодий Едисон розгосподарився і за пару літ спро- 
:вадив собі свою молоду жінку. В Міляні уродився в них 
10 лютого 1847 р. сиії Тома— Альва (охрещений іменами обох
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ік ум ів \ щ о своїми славними винаходами і відкриттями змінив  
.до ґр у н ту  х п о с іб  життя на цілім СВІТІ.

Попадянка-мати, шкоцького походження, числила тоді 
;37 рік життя, а 18-ий подружж а. Вже й передш е привела 
вона,на світ двоє незвичайно здібних дітей, хлопчика і дівчинку. 
Т р етій  і послідній „Аль“ був дивною дитиною. Покликаний 
.лікар дав до пізнання, що в „слабовитого хлопця“ не все в по­
рядку в голові. Мати нг погодилася з тим. Вона одна пізнала, 
що дрімає ш дитині, змобілізувала весь свій педаґоґічний хист, 

щ о б  виплекати зародки великого ген ія . І .справді розвинулася 
«опісля у хлопі неприборкана охота до  праці, безупинність  
до змагань і ^подиву гідна, завзята витревалість0

В Міляні перебув молодий Аль перших сім літ дитинства. 
іБатько був теслею  при будові кораблів, а крім того торгу­
вав ще деревом , залізом і збіж ем. Тому він не мав ані часу, 
ані охоти займатися дитиною. Не любив він Аля за його над- 
т ір н о  велику голову, з якою прийшов на світ, і уважав ди­
тину за невдатну потвору. Хоч диспропорція толови з часом 

■ счезла, не став він батькові симпатичніший, бо коли батько 
.прийшов умучений по праці додом у, засипав його зараз Аль 
.множеством всяких питань. Батько не хотів відповідати, бо  
^відповідь на одно питання викликала хвилю нових запитів. 
'За су мова ний батько взяв допитливість дитини за брак тяму­
ч о ст е  й думав, що доля наділила його дім дурником. Аль 
замітний був. тим, що вже дитиною мав у собі надзвичайно 

^гумористичну жилку. Не тягло його до діточих забавок, тільки 
вся його увага була звернена до ївсього, що рухається. І раз 

жін мало що не попав під колеса тяжко наладованого воза, 
що віз .пшеницю з .фарми до шпіхліра, иншим разом, огля­

даю чи  товаровий корабель „шлєппер“, впав з нього у канал 
і мало не втопився, то знову поліз в елеватор і вже по шию 

•був присипаний пшеницею, а його виратовано’ перед удуш ен­
ням. Одного дня прийшов додом у з карткою паперу, на якій 
були пописані ріжні значки. Урадована мати зараз пізнала, 
іцо се є наслідування букв із крамничних вивісок поулицях.

Д о  школи став ходити в Порт Гуроні .1854 р., куди  
. перенісся батько, бо торговля в Мілянкзавмерла. Легко й скоро 
навчився від матері читати й писати, але в школі був тупий 
в науці і учителі почали вважати його за обмеженого хлопця. 
Се переконання :про „здібносте“ хлопця було таке велике, 
що батько за намовою директора відобрав його по трьох 
місяцях зі школи. Від сеї хвилі вчила і виховувала його мати 

„дома. Прикметою його ранньої молодости була надзвичайна 
ґрунтовність і точність всього, що тільки попало під його 
руки. Своєю влізливою цікавістю докучив багатьом людям 

..аж до пересердя. Найбільше цікавили його відомосте про 
•.електрику. Надибавши яке незрозуміле місце в книжці, доти  
^обмірковував, .передумував, доки не ,„розчовпав“ його, тоді

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


читав· даяіі Читав; не як усі люде —  легко,, вкладаю,, але 
тяжко, поволі й педантично. Одинацятилітнім хлопцем пере­
читав майже всю бібліотечку- матері,, а сьогодня· його уваж а- 
еться найбільш ©читаною людиною на· світі. Мати, дала 
підвалини, освіті,, мати збудила в нім охоту, до  читання·: 
і він сам каже, що як став корисною людиною,. то> тільки 
завдяки матері.

Батько Едисона· був. заможним чоловіком* Мав гроші 
в банку, вартісні папери, був. властителем дому, з городцем  
і мав ще осторонь поле. Хлопець був вихований в достатках,, 
але гроші,, які діставав від, батька, не вистарчали йому на за­
купно книжок.. Аль постановив сам роздобувати гроші, і в ж е  
перша проба виказала, що він одідичив по батькові,купецьку 
жилку. Він почав управляти в батьковім городці ярину,. яку  
на спілку з товаришем відвозив, конем на торговицю* Чистого  
доходу мав у· першім році 300 долярів, Половину віддав ма­
тері, а за решту купив книжок і хемікалій. Тимчасом заліз- 
ниче получения Порт— Гурону з прочим світом покращало 
і Альва почав спроваджувати ярину з Детройту,, бо жаль 
йому було витрачувати час на полеву роботу. І сим разом  
справу повів так добре, що був змушений узяти собі ще 
/й помічника. Вкінці він намовив свого батька внести прохан­
ня до Управи Залізниць Grand Trunk Railroad, щоб йому було  
вільно продавати у вагонах на лінії Порт-Гурон —  Д етройт  
цукорки, овочі, часописи. Вже тоді мав він власну вироблену 
думку на життя; „Тому все само лізе в руки, хто натискає“. 
Прохання полагоджено прихильно, бо він ходив, стукав і про­
сив. Початково продавав він свій крам в особових вагонах, 
аж доки не запримітив у поштовім возі порожньої переділки  
для курців. Служба поїзду, якій подобалася працьовитість 
Едисона, не мала нічого проти того, коли він позаносив туди  
увесь свій крам: Скоро поробив Аль знакомства по стаціях. 
з ріжними людьми і всюди діставав ріжні лрипоручення,. які 
він швидко виконував. Навіть фармери послугувалися ним 
при пересилці яєць і масла на продаж до Д етройту і таким 
способом став він перевозовим і торговельним товариством 
в одній особі, не видаючи на кошти ані цента, тільки сам 
збирав заплату. Перепродуючи „лакітки“, впало йому на 
думку сконструовати шахрайську мірку для продажі цукорків. 
По якімсь часі підглянув якийсь подорожній, що мірка ви­
порожнює лише більшу половину змісту, й результат був  
такий, що Едисон „обірвав“' порядно і постановив відтепер  
навіки бути чесним.

Тому, що з перепродажі льокального часопису Detroit 
Free Press· мав мінімальний дохід,, постановив, видавати в по­
їзді власний часопис. В· Детройті закупив· собі невеличку 
друкарню· з черенками, —  в межичасі між проходячими 
і від'їжджаючими. поїздами казав себе вчити друкарського май­
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стерства і вже по кількох днях урядив друкарню в пошто­
вім вагоні. Пятьнацятилітним хлопцем випустив перше число 
„Weekly Herald“, в розмірі купецького листового паперу, за ­
писаного з обох сторін, з датою 3. лютого 1862 р. Саме 
були тоді в Америці на півночі воєнні розрухи. Редактор  
„W eekly H erald“ переловлював депеші і вже вкоротці мав 
500 абонентів. Мав він тоді місячно зиску 45 долярів зі своєї 
газетки, яка виходила раз на тиждень. Таємниця його усп іху  
лежала в приязні з одним телеграфістом в Mont Clemens. 
В п ер еїзд і через сю стацію відбирав Аль готові депеші, 
немов свіжі булки з печі від приятеля, зараз підчас руху  
в вагоні їх друкував і розпродував їх далеко скорше від  
офіціяльних щоденників. В ідомосте були короткі, на однім  
„свистку“ паперу було все. Все дійсно можна було там знайти,
— навіть і протекції й реклями! Напр, поручав він Д ирекції 
Залізниць машиніста поїзду, яким їхав, до особлившої уваги: 
„бо він є найбезпечніший машиніст“, що старанно й уваж но  
доглядає паровоза. Про інтерпункцію й ортоґрафію багато 
далосяб говорити, але часопис був добрий, так що навіть 
льондонська „Times“ згадувала про нього й черпала звідти  
відомости. Едисон любив надівсе фізично-хемічні експерименти, 
тож крім друкарні урядив у вагоні ще й хемічну лябораторію. 
Юрій Пульман, майстер пульманівських спальних вагонів  
у поспішних поїздах, достарчив йому поличок на хемікалії. 
Одного дня, коли машиніст пустив поспішний паровіз при­
скореним темпом зі скорістю 90 km на годину, поштовий'ва­
гон надто розколихався на слабих шинах і серед розгару  
праці Едисонові впала пляшка з розчином фосфору з полиці 
на долівку. Запалився ваґон. Правда, служба вгасила горіючий 
віз, але Едисона викинено з поїзду разом із причандалами. 
Машиніст сильно побив слабосилого хлопця по голові і від сеї 
хвилі став Альва недочувати на одно ухо, бо „скажений“ 
Шкот ударом розірвав йому барабанну болонку в усі. Р е­
дактор і накладчик в одній особі сидів тепер серед румо- 
Bvux своїх приборів на пероні стації і% думав: що робити? 
Був він засумований, але не знеохочений.

По короткій надумі перевіз він свої „маєтки“ додом у, 
тільки небезпечних хемікалій батько до хати не впустив. 
Правда й далі мав він право торгувати в поїзді, але газету  
свою став видавати вже вдома. З неї мав він досить добрий  
зиск. Тому взяв собі до спілки товариша і за його намовою  
почав видавати часопис у побільшенім розмірі під назвою  
„Paul Pry“. Товариш сей був авантюрничий і потрапив розбу­
дити в Едисоні одідичені від батька революційні інстликти. 
Часопис зачіпав особисто людей, багато осіб тим непокої­
лося. Вкінці результат був такий, що пошкодовані зловили 
несподівано Едисона, вибили‘і вкинули до ріки St. Clair. Сим 
разом мав він научку на ціле життя і не дався вже більше
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впливати нікому на себе. Часопис застановив, а всі свої д у м ­
ки звернув на технічне поле. Про електричне світло в тих 
часах мали лише слабе поняття; але вже тоді примінено 
електричну струю на практиці до телеграфу. І Едисон ки­
н ув ся 'всею душ ею  до телеграфу. Вештаючися по залізниці, 
зєднав собі симпатії і в телеграфістів, але ніхто не вмів 
пояснити йому загадкової сили телеграфічного апарату. Оди­
нокий наглядач лінії поясняв йому так: „Представ собі, що 
ти маєш пса-ямника, завдовшки як лінія з Единбурга до  
Льондону. Ущипнеш його в Единбургу за хвіст, то він заска­
вулить в Льондоні“. Хлопець постановив собі розвязати сю  
таємницю. Д о  спілки з сусідським хлопцем змайстрував те­
леграфічну лінію від батькового дому до сусідської хати. 
Д ерева служили замість телеграфічних стовпів, а відломані 
шийки від пляшок були ізоляторами. Експеримент удався  
й се йому додало ще більше охоти та цікавости. Одної ночі 
заблукана корова замоталася в дріт і знищила ціле полу­
чения.

За протекцією одного залізничника, якому уратував дити­
ну майже зпід коліс „шибованих“ вагонів, де йому самому 
колеса обдерли скірку на пятах, дістав посаду нічного теле­
графіста в Порт-Гуроні і 25 дол. місячної платні. Вдень сту­
діював Едисон на життя і смерть по книжках, то й не диво, 
що до нічної служби приходив перетомлений і сонний. П о їз­
ди курсували точно, тому Едисон купив собі будильник, що 
точно перед приходом кождого поїзду його будив. Але часом 
було й так, що надїхав якийсь надзвичайний поїзд, а наш 
телеграфіст спав. За недбальство в службі діставав догану. 
Саме при такій нагоді перший раз зродився в Едисоні сміли­
вий дух винахідника. Не прогнано його тому, що був зд іб ­
ний, й тому, що мав загальну симпатію завдяки своїй 
своєрідній примховатости. Доглядач телеграфічної лінії при- 
поручив йому за кару вночі що пів години надавати на слі­
дуючу стацію букву „аи,— як доказ, що він не спить. За 
кілька днів лежав на столі автоматичний апарат, що в това­
ристві годинникової вказівки невидимою електричною силою  
натискав що пів години ручку телеграфічного механізму, 
а слідуюча стадія відбирала „сліпо“ букву „а“. Придуманий 
винахід працював чудово. Доглядач схотів його раз в ідвіда­
ти підчас нічної служби. Застав Едисона сплячого і чутливий 
механізм на столі. Не будив його, бо хотів бачити, як апа­
рат будитиме сплячого Едисона. Надійшла слідуюча півгодина 
і урядник кольосально здивувався, коли механізм „сам · від  
себе“ посилав на слідуючу стацію букву „а“. По менших 
стадіях перед приїздом поїзду ще й нині передається сигна­
ли його апаратом. По кількамісячній науці дійшов до. такої 
вправи, що вже з самого туркання телеграфічного ключа 
потрапив відчитувати слова вухом, підчас коли инші відчитують 
значки з пасочка.
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Розуміється, що монотонне життя при телеграфі на 
провінціяльній стадії не могло задоволити вимог жадного 
знання Едисона. Уступає зі служби і пять літ мандрує по 
всіх усю дах в погоні за щасливою дорогою до кращого май­
буття, до 1865 р. Багато довелося йому перетерпіти на тер­
нистім шляху. „Що не дається змінити, пиши пропало!“ або 
„ніколи не жалуй над стратою“ — радить всякому Едисон. 
„Числися тільки з тим шелягом, який маєш уж е в кулаці.“ 
Се клясичний приклад клясичного Едисона, скільки терпінь 
і розчаровань мусить перенести всякий геній, доки виборе 
собі першенство в світі.

В тім часі шаліла в Америці війна за скасування не­
вільництва Негрів. Загальне замішання не пощадило й теле­
графічних урядів. В Louisville, де  Едисон обняв служ бу, 
будинок знаходився в повнім занепаді — та ще й кишіло 
всюди від щурів та тарганів, аж обрйдження брало кождого, 
та й не можна було позбутися нехари. На столику лежала 
їда, куди таргани і щурі злазилися. Едисон обвів двома па­
ралельними пасочками станіольки підлогу довкола столика 
в віддалі.півтора центиметра від себе і получив їх із бігуна­
ми сильної електричної батерії. Недовго тревало. Таргани 
злазилися, переступали перший пасочок і в моменті, як д о ­
тикалися лапками другого, коли ще задні лапки спочивали 
на першім, сильна електрична струя убивала їх на місці. На 
щурів наставляв бляшані лапки в контакті з електричними 
батеріями

Едисон був тоді звичайним телеграфістом з місячною 
платнею 60 долярів. Подвійну платню діставали пресові те­
леграфісти, але було д уж е трудно добитися до пресової 
служби. Вимагано великої зручносте, треба було вміти нада­
вати 60 слів на мінуту. В Сінсінаті допросився Альва за­
ступати одного з пресових службовців. Службу виконав так 
гладко, що повірено йому й на довше заступство. Одного 
вечера лучилося, що він. змушений був заступати уряд пятьох 
нараз, коли пресові телеграфісти мали засідання. Підчас, ко 
ли начальник' сгацІЇ Stevens обсервував потайки Едисона, сей 
тимчасом солідно справився й з пятьма функціями так, що 
звідомлення в ранішніх часописах вийшли без похибки. Рано 
повідомив Stevens Едисона, що підносить його до ранґи пре­
сового телеграфіста з платнею 125 долярів. Переслідуваний  
завистю инших, мусів він забратися з Сінсінаті. Ніде не 
міг знайти місця, бо його пильність, роботящість і здібність  
була иншим сіллю в оці. Огорнула його душ у трівога, вер­
нув у батьківський дім і мало що не став гандлярем дерева, 
але забажалося йому знову використати набуте знання.

За протекцією одного товариша дістав посаду в Босто­
ні, але своєю появою викликав тільки недовіря в начальника 
телеграфічного уряду. Вихудлий на лиці, волося жмутками
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звисало в неладі, убрання подерте, виглядав як телеграфіст
— волоцюга, яких багато було тоді в Америці. Аж як пока­
зав зразок свого письма і виявив скорість в телєґрафованню, 
постановив тоді начальник взяти його на нічну пробу. Поява 
Едисона в салі урядовання викликала серед  першоклясних 
операторів тільки веселу гутірку й сміх. Ріш ено собі за- 
жартувати коштом заклопотаного хлопця. Один із присутних 
потайки получився з одним телеграфістом у Ню-Йорку, який 
уважався за найшвидшого надавця. Сього чоловіка пущено 
на Едисона. Розпочався двобій. Надавець почав своє депешо- 
вання з скаженою скорістю, Едисон переписував слово за 
словом спокійно; тамтой прискорив темп, а сей писав поле- 
геньку далі, мовби нічого не було. Всі зібралися довкола 
Едисонового стола, приглядаючися цікаво. Нюйорський нада­
вець став пропускати павзи між поодинокими словами й сло­
ва зливалися в одну тяглу цілість, але Едисон писав пра­
вильно спокійно далі. Від сього моменту став уж е уважатися 
за найкращого телеграфіста в цілій Америці.

В Бостоні знайшов він людей, які його розуміли й дали 
йому поле до праці. Наступним його винаходом була маши­
на до  числення голосів при виборах, яка рівночасно віддані 
голоси зараз точно феґіструвала. С еред голоду й недомаган­
ня заплатив він кошти патенту сеї машини (одинокого при 
мірника) і повний надій поїхав до Вашінґтону предложите 
свій патент предсідателеві виділу голосовань. Сей сказав 
винахідникові: „Ваша машина працює точно й добре, що аб­
солютно неможливе найменше шахрайство. І саме такої .ма­
шини не потребуємо зовсім, бо саме шахрайство і фальш, 
се з-асіб,— яким можемо злі закони перекручувати. В час на- 
пастування висліду голосування, се зброя меншости, яка хо­
тіла би перешкодити злим законам“. Едисон зрозумів правди­
вість аргументу і присягнув свято робити на будуче якесь 
таке відкриття, яке служило би тільки загальній людськосте. 
Едисон замітний був всюди своєю неточністю, а се тому, що 
день і ніч сидів над книжками і про все инше цілком забу­
вав. В Бостоні студіював токи Фарадея. Закликаний раз на 
обід.відповів сердито: „Життя коротке, не маю часу їсти, 
мушу творити“. В Бостоні час від часу давав інтересні від- 
чити про електрику. Його убрання, зачіска переходили всякі 
границі звичайносте. Своєю особою не надавався він до  
жадного товариства. Самотою сер ед  праці уприємнював своє 
життя. Всюди його радо витали, навіть і жінки, для яких 
він найменше хвиль находив в своїм життю. Д о  жіноцтва 
відносився з повагою, а на їх глумливі погляди був цілком 
знечулений і байдужий.

З Бостону поїхав бідолашний Альва до Ню-Йорку ш у­
кати заняття, маючи стільки грошей, що міг лише заплатити 
подорож. Висівши голодний з корабля, переходив попри
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крамницю, їв якій для греклями роздавано теплий чай,—і Е ди ­
сон дістав склянку. Се було ^його ^перше снідання. Опісля 
відшукав одного знайомого, в якого на неозначений час по­
зичив на прожиток доляра. І коли переходив головною  
^артерією міста, улицею W all-Street, де в одній з камениць 
коло б ірж і знаходився центральний інструмент, що показу­
вав телеграфічними дротами вартість золота в 500 банках, 
стрінув перед входом громаду занепокоєних людей. Багато 
механіків пробувало направити зіпсутий механізм, бо сей за ­
стій означав катастрофу для багатьох спекулянтів, —  але на­
дармо. Цікавий Едисон приглянувся також інструментові 
й сказав заклопотаному президентові стоваришення д-ру  
Law-i: „Я направлю машину“. ^Fix it! F ix it! Be quick“, про 
буйте!— заявив з недовірям банкир. Едисон спокійно й обе­
режно по двох годинах напруженої праці пустив автомати­
чний апарат в .рух. Юрба сердитих механіків — „спеціалістів“ 
гляділи .зпід лоба на Едисона, якого президент нейтралі за ­
просив до себе .на другий день, дав йому посаду наглядача 
і 300 долярів платні місячно. ;Поцри свою служ бу мав Аль 
тепер досить вільного часу і грошей, то й продовжав даль­
ше мовчки свої експерименти. Не так гроші, як-люде, серед  
які попав, чіпаючи його амбіцію, впливали, що він взявся 
розвязувати тепер і  найтяжші технічні проблеми. Едисон при­
думав на тодішні часи льокальну телеграфічну ц^нтралю 
для крамниць, щось в роді теперішніх телефонів. Тимчасом 
біржева централя золота Western Union Со дістала нового 
президента в особі Генерала Lefferts-a. На його то просьбу  
Едисон змодернізував новий механізм „Universal Ticker“ для 
поміру золота, а крім того продав Lefferts-ові щ е й инші 
свої патенти. Едисон цінив тоді вартість своїх винаходів мі­
рилом власного труду й праці, а не ціною міліонових зисків 
посідачів його патентів. Lefferts спитав його, що він ж адає  
за свій помисл? Аж пізніше признався Едисон, що він хотів 
жадати 5.000 дол., був би вдоволився й 3.000, але якась д о б ­
ра думка зневолила його сказати президентов, нехай він 
сам поставить ціну. П резидент поблажливо предложив йому 
40.000 долярів. Радість Едисона була така велика, що з у т і­
ки не міг промовити навіть кілька слів. Виставлено йому 
чек і він пішов до  банку відобрати трош і. К асієр, п ереда­
ючи н а за д ,чек, зробив-йому замітку, якої Едисон внаслідок 
притупленого слуху не зрозумів. Обтираючи зимний піт 
з чола на сходах камениці, з сумнівом в душ і вернув він 
назад до свого шефа, а сей сміючись пояснив йому, що тут 
розходиться про підпис. Касієр виплатив йому 40.000 дол., 
а Аль, ^понабивавши всі кишені свого убрання пачечками па­
перових грошей, 'пішов додому, де  не спав цілу ніч над 
своїм скарбом. Маючи ;таку ;велику суму «в руках, не дався 
звести всяким приманам шіста, .тільки .з найбільшою скромні ·
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стю позволив собі часом у малій каварні на склянку чорноГ 
кави і на темне цигаро. Всі гроші зужив на заложення ро­
бітні в Н ю -Д ж ерзи?. а генерал Lefierts поробив в нього вся­
кі замовлення, так що Едисон був і робітником і книговод- 
цем і кореспондентом. Працював день і ніч і аж 24-го дня 
перепрацьований зробив собі три передишки по jiiB годинні 
для спання і так підкріплений працював далі.

З розвитком міст в Америці телеграфи були перетя» 
ж ені депешами і телеграми опізнялись одна по другій. Т о­
дішніми апаратами можна було „витовкти“ 40 слів на мінуту*. 
Телєґрафовання відбувалося в той спосіб, що на одній., ста­
ції один чоловік „торкотів“ депеш у, а рівночасно на другій: 
стації другий відбирав. Щ оби збільшити скорість надавання: 
значками М орза, дірочковано слова депеш і на паперовій та- 
семці, яка з великою скорістю перебігала по переноснику.. 
В міну ті перебігало 200 слів, опісля збільшив Едисон ско­
рість вдесятеро, а вкінці аж впятнацятеро. Такий апарат 
придумав первісно George Little, але він функціонував тіль­
ки на коротку віддаль. Підприємці вложили в. те діло багато- 
гроша, не хотіли мати страти, покликали ріжних знавців,, 
але сі не порадили нічого. Вкінці звернулися підприємці до· 
Едисона з просьбою зробити телєґраф практичним. З власних 
досвідів, які позбирав підчас безсонних ночей, знав він, що- 
в дроті на довгу віддаль повстають електричні хвилі, які 
протиділають висиланим сиґналам і  їх цілком ослаблюють, 
так що на відборчу стацію нічого не доходить.- Се є т. з. 
самоіндукція дроту. Едисон долучив на відборчій стації до- 
апарату дротяну шпульку з мягким залізним ядром і в той 
спосіб на відборчій стації значки стали надходити зовсім  
виразно. Сим разом звернув на себе увагу багатьох людей, 
які на полі телеграфу шукали інтересу. Вони збудували йо­
му в Нюйорку робітню, устатковану найкращими машинами, 
а Едисон придумав при тій нагоді телеграф, що писав відра­
зу готові депеш і читкими латинськими буквами. Невдовзі, 
придумав він дуплєкс-телєграф, яким можна було надавати 
рівночасно дві депеш і в противних напрямах по однім дроті.. 
Перший раз випробовано сей апарат в Америці. Ф ункціону­
вав він знаменито. В 1874 р. удосконалив свій апарат так,,, 
що рівночасно можна було по однім дроті надавати по чоти- 
рі депеш і в противних напрямах. М атеріял дроту,, направу, 
догляд, кошти зредукував Едисон до  */4 первісного стану. 
Він пробував^ експериментами над своїм телєґафом для ше­
сти депеш, але се не повелося. Зате збільшив скорість на­
давання. Протягом: несповна двох місяців зробив він 
2000 експериментів і вивів на денне світло свій 63 тий па­
тент. Се коштувало його чимало фізичної й умової нраціг 
аж вкінці попав він в сітку павука. А саме Joy Gould заку­
пив в 1869 р. багато золота, щоб опісля самовільно підбива­
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ти ціну. Він обіцяв 24 літному Едисонові залож ите акційне 
товариство з капіталом 15 міл. дол., предкладаю^и йому по­
ки що 30.000 за його телеграфічні патенти. Використавши 
Едисонові винаходи, не дав йому й шеляга, так що Едисон  
задовжився і мусів шукати поратунку в попереднього хлібо­
давця Western Union Co.

Дальшим його винаходом був телефон. Поки ще таку 
річ придумано, щоб можна розмовляти з Америки до  Европи, 
Едисон на запит, чи таке можливе, відповів, що се абсурд. Над. 
проблемою телефону працювали вже й инші, в Німеччині 1837 
p. Phil, R eiss, Франції Bourseul, вАмериці Graham Bell і Elisha. 
Gray з Ш ікаґо.. Bell сконструував апарат „magneto telephone“, 
в якім металева плиточка прилягала до елєктромаґнета. Го­
ворения до приряду спричиняло тремтіння болонки, а се ви­
кликувало в елєктромаґнеті притягання і відтручення, т. з. 
елєктро маґнетні імпульси, які на другім кінці лінії в відбор- 
чім апараті так само повторялися голосними звуками. На 
далеку віддаль сей апарат був не до  ужитку, бо ш елест  
проглитав усі звуки. Нинішній телефон складається з двох  
частей: з мушлі (надавача), е яку говориться, і слухавки 
(відбирача), яку прикладається до уха. Bell уживав для обох  
частей елєктромагнета і тут якраз лежала похибка. Підчас 
безсонних ночей при телеграфі Едисон зробив спостереження, 
що електрична струя, пущена по угляних зеренцях, зміняєть­
ся під змінним механічним тисненням ззовні на угляний 
ґрис. Він ужив в апараті Bell-я замість елєктромаґнета угля- 
ного ґрису і за одним махом розвязав загадку. В Ве11-і 
мав Едисон поважного конкурента. Оба працювали над від­
криттям телефону майже рівночасно. Помисли обох голова­
чів були так помотані з собою, що ж аден з них не міг ру­
шити вперед, не напотикаючися на працю другого. Практичні 
Американці не сварилися. Едисоц дав свій мікрофон, Bell 
свої помисли і разом спільно заробили на телефонічних д о ­
слідах по 100.000 долярів. Едисон приняв від Western Union Co. 
предложену суму під умовою, що фірма буде йому протягом 
17 літ виплачувати річно по 6000 дол., бо він знав, що гро­
ші розійдуться в його руках, а хотів, як сам казав, бути  
серед праці забезпеченим' перед нуж дою . W estern Co. заро­
била вкоротці на Едисоновім телефонічнім патенті х|2 міл- 
долярів. Американський уряд уділив патенту на подібний: 
простіший телєґрафічний апарат якомусь Page-ві, так що сей  
під плащиком міліонової гусільниці Joy Gould-a мав право^ 
сконфіскувати весь виріб телеграфічних апаратів W estern Co. 
Се могло скінчиться катастрофою для фірми W estern Co. 
Фірма попросила Едисона обійти закон що до  сього патенту. 
Едисон підложенням куска вапна між електричні контакти 
втяв штучку. W estern Co. заробила грубі міліони, а Едисона. 
збула дрібничкою.
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Нині по упливі пів століття з того часу, т. є. від 
1876 р* просто неможливо представити собі культурного жит­
тя без телефону, а головно без електричного світла. Едисон 
подає дату уродин електричної жарівки на 1878 р. Сильне 
дугове світло з спалюючимися угляними бігунами істнували  
вже й тоді. Головно росходилося, щоб для жарівок приду­
мати „жаріючу нитку“. Се коштувало ЗО місяців часу і тяж ­
кої праці Едисона та його асистентів, поки він впав на див- 
лий помисл. Раз застав Едисон в своїй лябораторії на столі, 
повнім всяких хемікалій, в мисочці мішанину теру з садж ею  
з лямпи. Дрібку матеріялу езяв він в руку і сукав між  
»пальцями аж вийшла з того ниточка. Тут саме несподівано  
прийшло-епохальне „геврека“— знайшов. Давай зараз ту нито­
чку встромлювати в безповітряну скляну баньку. Тут пока­
залася трудність. Повітря далося легко виссати з скляної 
баньки, але не з саджаної ниточки. Ниточка прій впущенню  
електричної сттруї розпікалася вмить до червоности, та роз- 
гріті останки повітря в ній своєю пружністю розривали її 
скоро на прах. Пішли знов експерименти за експериментами. 
Едисон пізнав, що догідним матеріялом є вугіль. Тільки що 
за вугіль? З якого матеріялу? Спочатку пробувано втоплю- 
вати спалену бавовняну нитку в скляну баньочку, Тому, що 
'бавовняна ниточка при найлегшім діткненню роспадалася, 
^приготовано цілі сотки таких ниточок. І тільки завдяки ніж- 
лости рук його асистента ВасЬеІогБ-а експеримент удався. 
Едисон сам заявив, що без рук сього асистента булаб не­
можлива дальша праця. Експерименти були на добрій дор о­
зі. Роблено угляні ниточки з соломи, з дерева, з картоново­
го паперу, пробовано дротики з металів як хром, ірідіюм, 
тітан, родіюм. Картоновий папір показувався найкращим 
.матеріялом, але залізна витревалість Едисона шукала далі 
чогось кращого. Врешті попало йому до  рук волоконце 
з бамбусової кори. Зараз став він нишпорити по книгах 
і пізнав, що є множество, коло 6.000 ріжних родів бамбусу. 
А котрий з  усіх найліпший? Едисон розіслав по світі своїх 
агентів збирати всякі бамбуси, що його коштувало 100.00 до- 
лярів. Люде роз'їхалися на , всі сторони, де  тільки бамоус 
росте: до  Японії, до Індії, до Бразилії, до Африки. В погоні 
за культурним здобутком для людства зводили сі лю де бо ­
ротьбу з крокодилами, з тиграми, з гадям, з малярією, бо 
саме на болотах Амазонки в пралісі Бразилії, де царює ма- 
лярична мушка анофелес (подібна до  нашого комара), від­
найдено бамбус, якого верхня кора багата в кремінь (сі- 
лікат).

Роблячи експерименти над телефоном, пізнав Едисон ділан- 
ея  сили людського голосу на металеву болонку. Се унагляд- 
нив він, прикріплюючи до бляшаної болонки цвяшок, який 
опирався в зубці зачіпного колісцятка й уривчасто обертав
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його вперед. Прикріплений до сього колісцятка кружок з рів- 
чиком за помічю нитки пускав у рух паперового паяца, який 

•своїм руханням нагадував рубання дерева. Отже тим спобо- 
собом силу людського голосу перемінив у механічну силу. 
Зимою 1877 р. пригадав Едисон собі знова свою забавку „re­
peater“ і зладив механізм подібний до теперішнього грамо­
фону. Приряд складався з кружка, що обертався з спіраль­
ною заглубиною, на який закладався картон парафінованого 
паперу. Папір значкувало згори металеве рамя вістрям цвяш­
ка в злуці з електромаґнетом, на який ділала електрична 
струя. Опісля замінив Едисон папір на станіольку. Притім зр о­
дилася в нього думка, що апарат зможе віддати голос назад. 
Едисон заступив на своїм оригіналі кружок вальцем і пере­
дав його враз із пляном до варстату. Тут його зручний ме- 
ханік-асистент John Kruesi по трицятьох годинах безпере- 
ривної праці змайстрував модель першого грамофона. П ред­
ложено Едисонові, а він натягнув на валець листок станіоль- 
ки і промовив в інструмент: „Магу had a little  lam b...“ По 
кількох хвилях фонограф віддав бездоганно людський голос 
назад, а Едисонові „полізли тілом мурашки страху“. „Я дій­
сно не знав, що „speaking m achine“, грамофон, такий добрий  
і чудовий винахід“, —  казав Едисон. Тепер кождий був за­
хоплений. Він мусів особисто показувати свою говорячу ма­
шину президентові Сполучених Держ ав і вченим капаците- 
там Богатирі приїздили в спеціяльних поїздах до його робіт­
ні в Menlo Park, щоби послухати і подивитися на „чудо“. По 
світі пішла добра слава про „чародія“, а св часописах аж ки­
шіло від пересадних похвал і признань. Йому видерто прямо 
силою з рук фонограф, щоб заспокоїти цікаву юрбу й роб­
лено видовище на взір цирку. З огляду на велику цікавість 
людей не міг Едисон зробити уліпшення. Своїм винаходом 
думав Едисон виперти з ужиття стенографію. Звичайно —  
американський уряд давав нераз роками ждати на патент, та 
сим разом вже по пятй тижнях —  19. лютого 1878 р. —  опа- 
тентував Грамофон. В 1887 р. мав Едисон доволі вільного 
часу і з завзяттям кинувся до здійснення свого пляну. Над 
розвязкою своєї проблеми просидів пять днів і ночей без пе­
рерви і без їди. Станіольку замінено вульканізованим воском, 
який можна було зіскробувати, а замість залізного цвяшка 
взяв Едисон сафіровий. Вправді здійснив він свою думку, 
але річ показалася за дорога, а він не мав охоти займатися к у­
пецькими справами і продав патент за 10.000 дол., а инші 
заробили на нім міліони.

Професор пенсильвенського університету Barker раз зао­
хотив Едисона поїхати з ним до Ансонії, де W allace мав вла­
сний виріб дугових лямп і примітивних електричних машин. 
Се так подобалося Едисонові, що він закупив там кілька д у ­
гових лямп і машину для своєї лябораторії, Баркер сказав
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жартом до Едисона: „Не могли би ви це краще зробити?“ 
Едисон, якого амбіція була тим подразнена, відповів: „Я зроблю  
це краще як Wallace, я зроблю електрику доступну для всього« 
людства“. Відкриттям жарівки в формі скляної грушки (яка 
не сміє мати металевої накривки), до здійснення якої мусів, 
ще додати 1879 р, винахід ссучої повітряної помпи, — зро­
бив Едисон тільки малу часть дороги. Треба було ще й об­
думати дротяні проводи, ощаджуючи матеріял, і придумати 
динамомашину. Славний електротехнік P. Thompson і инші 
капацитети, як Henry Morton, M oncel, Ргеесе, висміваючи 
Едисонову наївність, доказували математичним рахунком не= 
можливість його світляної системи. Тимчасом Едисон рішився 
ще й виперти Газове світло електричним. Також для жарівки. 
взяв за міру нормальної ясности 16 свічок. Він чимало наро­
бив собі шкоди, виступаючи передчасно зі своїми кількана- 
цятьма жарівками перед загал, послухавши підшепту спеку­
лянтів; а й курс Газових акцій тим вчинком тоді обнизив. 
Створив малу динамомашину, якої сила дала використатися 
до 90 проц., підчас коли машина дугових лямп порушана па­
сами, давала лише 35 проц. динамічної енергії. З  трудом д о ­
велось йому злучити парову машину в одну цілість, бо па­
рова робила на мінути 50 ^оборотів, а на динамо припадало ■ 
350. Розведено тоді в Ню-Йорку по кількох улицях на про­
бу надземні проводи, але над хідником повстала густа мота­
нина дротів і Едисон постановив пустити підземно електричні 
каблі. Дослідами і досвідами заощадив 7|8 частей маси м ідя­
ного дроту, придумав мірник для зуж итої електрики, вставив. 
у розгалуження дротів оловяні затички, щоб запобігти п е ­
рерві, а тим самим пожарові. Випробувавши як слід підподіл  
електричних розгалужень в M enlo Park в підземних каблях, 
приступив тепер до будови центральної елєктрівні в Ню- 
Йорку. Д о сього підприємства потребував багаїо грошей. 
Роздобувши капітал, який стояв у великій диспропорції до 
великого діла, купив в Ню-Йорку на Goerk Street площу 
і почав роботу. Раз дійшло до того, що одного тижня не 
мав грошей виплатити робітникам платню. Тимчасом, коли на 
біржі курси його цінних паперів маліли, в посліднім моменті 
подав йому помічну руку адвокат Lowrey. З Парижа, з пер­
шої. електротехнічної виставки конгресу, куди післано його 
машини, прийшла вістка, що він досконало доконав підподілу  
електричного світла. Тепер почали купувати його акції по 
біржах? і вони скочили вдесятеро на ціні, а йому самому 
отворилися з усіх сторін міліонові каси. Навчений бідою , 
брав тільки найконечніше, щоби бути самостійним. З утаєним  
гнівом приглядалась ґазівня роботі, коли в липні 1881 р. по­
чато зривати улиці і побіч Газових рур міщено електричні ка­
блі. Едисон не пустив тоді ані метра дороги зпід свого до­
гляду. Раз перетомлений до  безтями, положив свій плащ на
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жупу каблів на улиці, а передрімавши пів години — далі д о ­
глядав роботи. Рівночасно будовано й елєктрівню, а Едисон  
мав в душ і вражіння того моряка, що пустився на незнані 
моря. Се була велика штука: вміло нагромадити вугля коло 
парового кітла, огріти воду в рурах, видалювати велику скіль· 
кість попелу, урегулювати тиснення пари в кітлах і т. д. 
Дня 4. вересня 1882 р. інстальовано 2300 лямпок в 85 домах, 
а 12. грудня тогож року ілюміновано оперу „Isolante“ 650 
жарівками. Опісля освічено театр Bijou в Бостоні. Дивно, що 
найбільше опиралася заведенню  електричного світла куль­
турна Англія. Вже 1879 р. інженіри фірми Siemens u. Halske 
створили на периферії Берліна перший трамвай, —  та Е ди­
сон старався тоді зелектрифікувати залізницю, що йому не 
вдалося, бо за мала була напруга електрики в дротах.

Раз бачив він забавку з серією  образків, з яких сл іду­
ючий від попереднього трошки чимсь ріжнився, немов нага­
дуючи рухи членів тіла в наступнім по собі часі. Се навело 
його на думку удосконалити ті рухи і так придумав він 
кіноматоґраф. Щ оби на екрані оживити рухи образів, робиться 
фільмовим апаратом на секунду ЗО знимок, або иншими сло­
вами фільмовий апарат насвітлює в одній трицятій части 
секунди один образок. Проміні світла впадають крізь сочку 
до темної комори на чутливий на світло фільм. Фільм мусить 
часочок стояти спокійно, доки викінчиться експоновання 
образа, тоді засувочкою за сочкою затемнюється комору. 
Фільмову тасьму „викликається" в хемічних течах подібно  
як звичайну фотографічну плитку і аж вкінці робиться „по­
зитиви“. Кіновий позитив (тасьму) вкладається в проекційний 
апарат, який при помочі сильного електричного світла (ж а­
ріють угляні бігуни з високою температурою коло 2000°) 
сочок і зеркал і кидає образ на екран. А що скляні ф ото­
графічні плити непридатні до се ї штуки, то багато тр уду  
й тут вложив він, поки 1889 р. підприємство Kodak Со. за 
його помислом створило чутливу на світло желятину. Почат­
ково був се тільки „кінетоскоп“, в якім тасьму образів обер­
тано корбою. Вона поволі пересувалася перед очами глядачів, 
що дивилися на неї через дірочки. Едисон хотів злучити Гра­
мофон із кіном і утворити „говорячі образи“ та сьому п ер е­
шкодили численні наслідувачі. Едисонове кіно впроваджено 
перший раз у життя 1895.р. Се коштувало його 300.000 долярів.

С еред утоми виходив Едисон для розривки зі своїми 
асистентами на беріг моря, звідки видно було остров Long  
Island. Припадково почуа він раз там розмову, що море ви­
кинуло на беріг острова велику силу чорного маГнетного 
піску. Се розбудило його чуйну увагу. Він удався туди зі 
своїм товариством і побачив насипи піскового магнетиту. 
Зродилася в нього думка, що се буде проста річ очистити 
залізо від піску. Для проби набрав доволі піску додом у,
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а тут придумав „magnetic ore separator“, відділяч, на який: 
1880 р. одержав патент. Тимчасом море шаліло, змило всі 
скарби йсей плян відложив він на догідніший час. В околицях 
П ітсбурґа були величезні гути заліза і в них стало бракнути^ 
руди. Властитель одної з гут звернувся до Едисона, чи не 
схотів би він „чарувати“.

Досить скоро придумав Едисон чутливий іструмент
з маґнетною голкою, яка немов пальцем показувала вділ,. 
коли апарат несено на горбах, де в землі було залізо. Сим 
способом несподівано відкрив він великі поклади залізної 
руди. Сам закупив 16.000 акрів пустаря і опинився перед 
ґігантичним підприємством, якого слабою стороною був брак 
великого капіталу; та Едисон і тут собі порадив. Скоро по­
будував у дикій околиці село (чисто по американськи!) для. 
робітників з усіми вигодами: водотягами, електричним освіт­
ленням, центральним огріванням, купальнею, пральнями і по­
чав відразу в своїх новопобудованих гутах роботу на велику 
скалю. Шоб дійти до плуга, коси, шпильки, цвяха, вертиться' 
в залізних скалах машиновими сверлами діри на 3, 5, 8 м., 
набивається їх динамітом, який з гуком канонади дро- 
скалу на куски. Руду сортується від каміння на місці, 
ладується на вагони, відвозиться до гуртівні, де дрібні 
куски ще раз сортується залізними ситами, маґнетами,. 
сушиться і вивозиться до високих печей заввишки 20 м. 
Згори насипається напереміну вугля й руди. По певнім часі 
перетоп випливає отвором плоскою верствою по грядках,, 
а шляки вигортається. Одним словом руда мусить перейти 
коло 60 яеищ, поки стане з неї пожиточний предмет. Едисон 
зробив два величезні валки, що оберталися в противних на­
прямах, між них пускав грубезні бльоки руди для роздроб­
лення. Падав бльок між валки, тоді розганялися вони ско- 
рістю двох поспішних поїздів у противних напрямах (200 
кільом. на годину) і відосередною силою торощили брилу 
на куски. Навіть відпадки, дрібний залізний пісок, непридат­
ний до перетопу, зужиткував у той спосіб, що придумав зна- 
ряди, яким стискав його в творді брікети і сі грудки пере­
топлював. Денно доставляв він зі своїх гут 2000 тон чистого 
заліза, під вражінням, що його варстати найбільші в світі. 
В пятому році відкрито дешеві поклади заліза на півночі 
і то в такій скількости, що ся несподівана конкуренція до­
вела його гути до упадку. Стратив Едисон тоді весь свій 
маєток (2 міл. дол.), ще й лишилося платити грубі довги,, 
але він не засмутився. Аж десь пізніше, запитаний, як пере­
ніс сей удар, відповів, що ті пя*гь літ у горах на самоті,, 
де не шпигала його людська цікавість, се найкращий шмат 
його життя. По тій катастрофі асистент M allory повідомив 
його, що продані акції електричного світла підскочили неймо­
вірно на 4 міл. долярів. Едисонові лице прояснилося, і вік
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Ф

сказав: „Ми мали проклято добру нагоду, як ми продавали 
їх, але се вже проминуло“.

Як відомо, цемент складається з 50—60%  вапна, 20— 
25°/0 креміня (сілікату) і 8—20%  глинки. Все те рухома за­
лізна піч, т. зв. кільн (подібний до ковальського міха, 20 м. 
завдовшки, 2 м. завшир.) перетоплює при дуж е високій тем­
пературі. Найбільший кільн при використанню всіх сил до­
старчав на добу 200 бочок готового цементу. Едисон пере сту­
діював усе по книжках, що міг тільки знайти про цемент,, 
протягом 24-ох годин обміркував цілий плян фабрики цементу 
і став доставляти 400 бочок на добу. Сим разом був віт 
більш як розчарований своєю фабрикою. „Ліниво працю є“ — 
сказав — „я хочу 1000 бочок на добу“. Конкуренти стали 
висмівати його, бо се виглядало неможливістю. Уліпшуючи 
роботу, доходив до 650, 750, 850 бочок, аж  вкінці осягнув 
понад 1100 бочок на добу і протягом трьох літ виплатив усі 
довги. Відтоді став він апостолом цементових фабрик.

* Едисонові носився перед очима ідеал, що працюючому 
чоловікові належиться вигідне, гігієнічне мешкання. На його> 
думку повинно зуживатися мало землі під будову дому, коло- 
100 кв. м., але зате будинок повинен рости вгору, найменше 
на 3 поверхи. Д ля середньої родини припадає кухня, їдальня,.
4 спальні, одна купелева кабіна, пральня,, виходок і шопа або 
пивниця на паливо і домашні причандали. Він придумав д е ­
шевий „poured house“, литий дім з бетону. Бетон по його ре­
цепті складається: з 1 части цементу, 6 частей піску і 6 ча­
стей шутру. На означенім місці монтовано залізний кістяк, 
а протягом 6-ох годин дім був цілком вилитий. По шістьох 
днях бетон схне і твердне як залізо. На усунення форм від. 
стін потрібно два дні. Вставити тільки вікна і двері і меш­
кання готове. Робота виявилася практичною, тільки ані села,, 
ані міста не „фабрикується* так живо. Зла сторона бетоно­
вих домів, се те, що вони перепускають легко всякий гамір, 
гук і шелест.

Займаючись електрикою, хотів Едисон створити начиння,, 
в якім можна би нагромадити електрику на взір Газових тан­
ків, або й переносити її з місця на місце. Тут його випере­
див Planté, бо Едисон мав тимчасом инші заняття. Д ві оло- 
вяні плити вставлені в Н2 S О4 сірчаний квас, наладовані 
електрикою, представляли первісний акумулятор, з якого· 
опісля випливала електрика до ужитку.

Гризький квас, Гази, тягар і розпущення олова, скляне 
начиння робили сей елемент неужиточним для Едисонових 
цілей, який хотів на улиці заступити коня електричною си­
лою. Він створив власний акумулятор, від якого ж адав ма- ' 
лого тягару і маси, а багато праці. Олово заступив залізною» 
й ніклевою плитою, властиво се е понікльовані сталеві сітки.
На додатній сітці (електроді) є до 30 рурочок,, в яких нахо­
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диться в ніжноплатковатім виді Ni (OH)2 двогидронікель; від- 
ємна залізна електрода має коло 25 вглублень з Fe2 0 3 оки­
сом заліза (гематитом). За теч для електронів вибрав луго- 
ватий плин, який не нагризає металю. Все те оправив у за­
лізну бляху, відпорну на всякі ушкодження. Сей винахід 
коштував його чотирі роки часу і 50.000 експериментів. По­
явились електричні автомобілі, човни, тягарові перевозові 
вози, обслугувані акумуляторами. Заведено електричні жа- 
рівки з акумуляторами, тільки акумулятор показався непрак­
тичним у комунікації на велику скалю. Аж тепер набрав ве­
личезного значіння, бо жаден більший відборчий радіоапарат 
не може обійтися без акумулятора.

Постачання електрикою людства в культурних краях 
пішло в 90 pp. ґіґантичним кроком наперед. Д о Едисонового 
Electric Co. в Ню-Йорку стали приїздити численні підприємці 
за порадами і з контрактами. Едисон скоро зрозумів користь, 
як се добре було би порозумітися з телеграфічної еуації 
з людиною в їдучім^ поїзді. Так став він придумувати без- 
дротний телеграф. Його система полягала на тім, що він злу­
чив телеграфічний апарат у поїзді з вібратором, а сей був 
получений з сіткою дротів на даху ваґона з т. зв. антеною. 
Телеграфічні значки М орза переносилися в формі дрогань 
вібратором до антени, а звідси етеричними хвилями всесвіту 
до* відборчої стації. Для приблизного зрозуміння нехай по­
служить такий приклад: Кинений у величезний став чи озеро 

ікамінь спричинює на поверхні води перстеневаті хвилі, які 
в міру віддалення меншають, аж  цілком ніби-то никнуть пе­
р ед  немічним зором людського ока. В певній далечині нехай 
буде відборчий приряд, що стане записувати сі хвилясті рухи 
води. Подібно і в повітрі переносять телеграфічні значки 
людський голос в формі етеричних дрогань до назначеної 
ціли. В повітрі повно електронів і се полягає на індукції (са­
мовпливі) двох електричних осередків. Перший раз пущено 
в рух бёздротний телеграф 6. жовтня 1887 р. Бачучи елек­
тричну іскру, яка перескакувала з тонкого вершка високої 
щогли (антени) і переносилася невидимо повітрям до другої 
антени вдалечин і на сотки миль, думав Едисон, що відкрив 
нову незнану енергію і назвав її „etheric force“. На тім тлі 
повстали наукові спори, аж  проф. унів. в Бонні Герц вияснив 
теоретично природу елєктро-етеричних хвиль, а Італієць 
Марконі приложив їх 1897 р. на практиці, й тому вважається 
тепер батьком бездротного телеграф у

Підчас експериментів над електричною жарівкою  1882 р. 
бачив Едисон бомбардовання молєкулів нитки, спричинений 
електрикою, але не вмів ще пояснити собі істнування елек­
тронів (теоретично атом електрики), що розприскувалися не­
видимо з жаріючої нитки. Експериментуючи получив він ни­
точку в електричній грушці з негативним бігуном акумуля­
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тора, скло жарівки обтягнув зверха станіолькою й приблизне 
його до позитивного дрота в акумуляторі, а й тепер стала 
перепливати електрика в дивнім виді. Вчені назвали се не­
ясне тоді явище „ефектом Едисона“, яке знов стало підста­
вою рурки електронів для нинішнього радія. Хоч він два 
рази еипустив з під своєї уваги радіотехнічні помисли, то 
все таки його уважають батьком радія.

Побіч великих винаходів придумав Едисон також  ряд 
малих, напр. „міміоґраф“, прилад до вибивання скриптів; „ме­
гафон“, яким дві особи на віддаль 1—2 кіл можуть розмо­
вляти з собою.

На гостець в медицині відкрив хемічний засіб тетра- 
стиль-аммоніюмтидрат.

Характеристичною прикметою Едисона є мінімум сну» 
С еред праці, утомлений засипляє де будь, не шукаючи ви­
годи. Три-чотирі години спання вистарчає йому цілком. В своїй 
молодости міг він працювати по кільканацять годин безупину. 
Головно, коли мав багато проблематичних думок, кидався, 
немов зголоджений тигр на добичу, до розвязки.

Він курець. Любить тільки цигари. Не любить пива. 
Д ля доброї їди і трунків не має охоти, так само й для убо­
рів. Любить музику, головно Бетовена. Сам учився грати на 
скрипці, але з браку часу покинув. Д ля лінюхів непривітний 
і недоступний. Серед праці веселий. Славиться невичерпаною 
скількістю жартів і анекдот, якими нераз перетомленій 
мужві відганяв сон. Нема ні в фізиці, ні в хемії закона, ані 
явища, котрого би він сам не справдив. По смерти своєї 
першої дружини 1884 р. в West Orange оженився з другою  
в Mentlo Park на передмісті Ню-Йорку. Має дорослу дочку 
і двох синів. В околицях Ню-Йорку знаний як „wizard“, ча­
родій з Mentlo Park-y. Скромно ухиляється від усяких по­
честей, уладжуваних на його честь, а всякі медалі заслуги, 
дипльоми вважає безвартісними.

Поставу має міцну, рослу, здорову. На праве ухо глу­
хий, але се його ніколи не турбувало.

Приятелем патентів не був. Він думає, що якусь при­
думану річ найкраще продукувати в великій скількости і з а ­
раз кидати на ринок.

Ґенія не вваж ає за генія. На його думку Геній се два 
ю/о інспірації, а 98 % поту. Труд-праця, здоровий людський 
розум, витревалість і завзяття над початим ділом роблять 
людину Генієм. Едисон усякому радить: *Коли хочеш щоне- 
<будь зробити, ніколи не дивися на годинник!“
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БІБЛІОҐРАФІЯ.
Микола Маміїв-Мельник, За рідне гніздо, Львів І 927,. 

ст. 37,8о.
Образки з крівавої борні Чорногорії за незалежність. 

Оповідання, надихане місцевим кольоритом, безпретенсіональ- 
не, без розтягнень і надутого патріотизму деяких наших 
„патріотичних“ повістей з князівської старовини... Барви взя- 
т і . з  ще свіжого, майже живого минулого, з походу Австро- 
Угорщини на Ловчен і Цетине. Без такой модної тепер»— 
пацифістичної тенденції, яка критичним оком дивиться навіть 
на визвольну війну.

Мова вільна від рецидивів котляревщини, рівнож від 
сутомісцевих провінціялізмів. С. Л — іш.

Микола Матіїв- Мельник, К р і з ь  д и м  і з г а р ь ,  
Львів, 1928, вид. спілка „Діло“, ст. 53,8°

Це оповідання з тих часів, коли загупав з гір вояцький 
крок“, коли надлетіла „буря від сходу“, коли „ліс скривила 
ж урба“, коли „канули сльози розлуки“, коли світова війна 
„перевалилася по грудях галицької землі, несла руїну і па­
дала сараною на останні стебла піль“... Епопея, якої споми­
нами живе ще ціла Україна. Назагал спосіб писання автора 
є реакцією проти пересадного описового натуралізму (слідні 
впливи Стефаника). Є намір писати реальність, якої не ба­
читься. М ова—образова, свідомо зближена до світовідчування 
дієвих осіб. Є змагання вилучити автора, як конферансіє (за 
себе повинні говорити самі події і їх відбиття в душі акто­
рів), хоч це не завше йому вдається. Місця, де автор ставляє 
точки над і й від себе „пояснює“ ситуацію -слабш і. Слабші 
й ті місця, де стиль авторів не додерж ує кроку з ляпідар* 
ністю і невблаганною самозрозумілістю фактів, де він (як 
от у кінцевій сцені) паде жертвою  перечулености... Ліпше 
булоб також — (у невеличкім порівнюючи оповіданні) скуп- 
чити увагу читача·на о д н і й  події замісць розприскувати 
її поміж кількома осередками.

Це все не зменшує цікавости оповідання, ні вражіння,, 
що по нім лишається від барвного опису недавнього минуло­
го, коли мов смерть перейшли по нашій землі „висланці 
пекла" Мадяри і Москалі. М. Інцигур.
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В. Ста(fiaникf Т в о р и ,  д о  д р у к у  в и г о т у в а в .  
І. Л и з а н і в с ь к и й, Д  В У, Харків 1927,—Б і б л і о т е к а. 
у к р. к л я с и к і в .

Колись, у XVII ст. єзуїтські педагоги взялися видавати 
латинських і грецьких клясиків, але викреслювали всі ті· 
уступи звідти, що більше або менше ображували чи то мо­
раль, чи віру. Так пообрізуваних авторів видавали пізніше 
з льояльним написом „in usum Delphini“, себто для вжитку 
наслідника престола у Франції. Правда, на похвалу патрів. 
слід додати, що пропущені і вирізані уступи вони звичайно 
друкували окремо прі кінці книжки.

Одначе „нема нічого нового під сонцем“, історія вічно 
повторюється. За часів австрійського абсолютизму львівсь­
кий цензор вичеркував з віршів слово „ojczyzna" і писав, 
„schreiben sie s i w i z n a  oder sonst was reimendes“. Не так 
давно бачили ми статті з характеристичною білою плямою 
„...галицька армія“ і т. п. — Тепер знов наспів до нас гар­
ний зразок подібного видавництва цим разом українських 
клясиків з Радянської України. Це найновіше повне видання 
творів В а с и л я  С т е ф а н и к а

Про самі твори писати не будемо. Вартість їх розгля­
нули ліпше від нас дотепні конферансієри, що розводилися; 
над тим, чому творів Стефаника так мали продається,— ідей­
ні комуністи, що в довгих передмовах зводять цілу творчість 
артиста до клясової боротьби, та рецитатори(ки), що нагляд­
но доказали, як можна н е розуміти Стефаника. Будемо 
скромні і обмежимося до чисто, так сказати, фільольоґічної 
аналізи і критики нового видання, зладженого ad usum... вже. 
не знати, яких насліднйків престола.

Треба признати, що під цим оглядом можна так багато1 
сказати, що не знаю, від чого зачинати. Вже в передмові 
стрічаємо дуж е симпатичну хронольоґічну помилку, неначеб. 
„Синя Книжечка“ була друкована у збірці „Моє Слово“ 
в 1905 р. Тимчасом кождий знає, бодай в Галичині,, що- 
Синя Книжечка вийшла як перша збірка Стефаника ще 1899 р. 
в Чернівцях, а в збірці „Моє . Слово“ є лише передру­
кована.

Твори уложені доста хаотично Перше йдуть новелі 
з циклю „Синя Книжечка“, потім .зі збірки „Дорога“, далі 
збірка „Камінний Х рест“ сильно перемішана, не тримається 
ані порядку першого видання, ані видання в збірці „Моє. 
Слово“. Потім збірка „Земля“ передрукована за порядком. 
Видання цінне тим, що містить ще майстерські переклади 
Стефаника і дві статті — річи, яких нема в инших ви­
даннях.

Коли одначе перейдемо до самого „тексту“, чекаю ть 
читача дуж е немилі несподіванки на кождім кроці. Перше 
всього текст прикрашено цілим „апаратом“ пояснень і перек-
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-ладів слів малозрозумілих, не знаю для кого—бо хібаж і над­
дніпрянський Українець повинен зрозуміти, що значить „пи­
с о к “, „слухати про Канаду“, „скін“, „чупер“, що кукурудзка 
не є „пшеничка“ (ст. 40) та що „клевец“ ледве чи ліпше 
називати „молотком“. А вже як пояснювати, то можна було 
не писати, що „шустка“ це 20 копіок, а другий раз 10 ко- 
піок або, що „млака“ це сіножать. Бідна та наша Гали- 
чина, та вжеж не всі сіножати тут млаки,..

Взагалі одначе пояснення того рода разять дуж е 
в книжці, що не має бути науковим критичним виданням, 
а призначена до читання як літературний твір Ліпше було 
відай здатися на здогадливість читачів, ніж розривати чудо 
ву тканину Стефаникової прози примітками зайвими або 
.хибними. У світовій літературі маємо чимало творів писаних 
„діялєктами“ і то такими, що відбігають куди більше від „лі­
тературної мови, ніж мова Стефаника від офіціального пол­
тавського говору, а одначе нікому не снилося видавати 
з поясненями з німецької літератури Фрица Рейтера, Мейира- 
да Лінерта, Гебеля, чиГавптмана (навіть у власнім перекладі 
на німецьку мову не пояснює Гавптман в своїх „Ткачах“ 
шлеських слів), чи Мопасана або Ріктюса або Брюанта 
у французькій, або Белліта й ин. в італійській—кождий розу­
міє, що хто хоче тих авторів читати, має пізнати їх мову, 
і ніхто не робить з твору мистецтва коментованої читанки.

Та ще, колиб це були якісь дійсні коментарі, що поя­
снювали би зміст, якісь точні і вірні синоніми, але як з на­
ведених примірів видко, пояснення є нераз цілком смішні, 
бо хто бачив кукурудзу, тому не треба казати, що це є, 
а хто її не бачив, тому двічи написана і перекладена на 
пшеницю кукурудза не буде зрозуміла.

Але нехай би й так: припустім, що треба читачам поя­
снень і то не лише „ідейних“, але й фільольоґічних до тво­
рів Стефаника. Колиж бо і того не переведено послідовно. 
Колиж уже уважається Стефаника за такого еґзотичного 
письменника, що треба його видавати з коментарями, то чей- 
же  можна надіятись, що бодай видадуть його цілком вірно, 
з  захованням цілого стилю і льокального кольориту. Та ба. 
Т ут власне приходить cnpdBa, що Стефаника треба було ви­
дати ad usum Delphini. І „поправили“ Стефаника основно. 
Не доста було дописувати „переклади“ в примітках, видавці 
зовсім без церемонії з м і н я л и  т е к с т  і н і ч о г о  н е  
з г а д у в а л и  п р о  з м і н у ,  так, що хто не знає творів 
Стефаника, хто не знає його мови, а не має перших, добрих 
видань, той навіть не догадається, як і кілько перероблено. 
І так, не знати чому, пропущено в присвяті „Листу“ (полі­
тичним арештантам мужикам) слова „на святий вечер“. Кому 
вони шкодили? Які то побожні душі могли би тим згіршити- 
ся?—не знаю. В новелі „Новина“ закінчення замість „пішов
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до містац має бути „до моста“ — і хто знає топографію тої 
геніяльної ідеї, той зрозуміє, як багато значить тут така 
зміна, Та вж е просто нікчемно окалічили новелю „П ортрет“. 
В передмові нарікає п. Коряк (даючи зрештою дуж е орди­
нарну ніби то синтезу оповідання), що ту новелю викинули 
з київського видзння 1914 р. „тому, що вона не відповідає 
уяві про Стефаника як про співця нуж дарів“. П. Кбряк ма­
буть добре знає своїх побратимів принціпіялістів і тому не 
сумніваємося, що добре відгадав їх мотиви, — але нехайжеб 
і тут були ту новелю цілком пропустили, замість так збитку­
ватися нид нею. Оповідання це, одиноке з усіх творів С те­
фаника, навязує до історії пробудження і розвитку нового 
духа в нашій інтелігенції, згадує про ту велику розправу 
поміж молодими і старими, поміж українофілами і „старору- 
синами“. І якраз те, що надає цій новелі специфічну закра­
ску епохи, що характеризує часи, коли те все відограється, 
т е  в л а с н о  в и к и н е н о .  Три слова бракуть у споминах 
старого пана про доньку: „Україна, нарід Мікльошіч“, ці три 
слова якраз пропущено. Не міг я ніяк доглупатися, чому саме. 
Невжеж і ці слова „неблаґонадіож ні“?Н евж еж  ще й досі М ік­
льошіч, що перший доказував відрубність нашої мови, ще досі 
д ілає на декого так, як колись на наших „старорусунів“ і чужих 
Бобрінских? Невжеж поміж коментаторами не знайшовся н і­
хто, що вмів би бодай в примітці пояснити, хто такий М ікльо­
шіч, коли вже не казати, чим то назвиско було для нас, для 
тих, що боролися проти фікції „одної Руси“? Для кождого 
з нас, галицьких інтелігентів ці слова викликують спомин 
епічних часів нашого культурного і народнього пробудження 
— цеж  були „слова слів“, невж еж  вони ще тепер комусь не 
безпечні, або незрозумілі, чи не пізно вчитися пп. видав­
цям? Чому . також  не сподобалося слово „сараки“, так, що 
аж його замінено словом „бідолахи“ (ст. 209), ніяк збагнути 
не можна. Але ще ліпшу поправку вдав шановних коректор 
у новелі „В корчмі“. Каже Гіроць: „Давай, брьи, горівки — 
я платю, а ти давай“... в новім виданню ч ш т м о  зате ви­
разно: „Давай, б р а т е ,  горівки“... Можна цілком не бути 
антисемітом, можна бути найбільшим прихильником так д о в­
го проповідуваного „зґоднеґо пожиця на роду в“, можна все 
добре і зле про наших селян казати, але щоби наш мужик 
до жида корчмаря, що його два слова перед тим називає 
„паршиком“, сказав „брате“ -  бігме не повірю, хочби мені на 
це ціла київська академія з Кримським на чолі присягнула.

Дивно воно, що видавець не знає, що значить „брат“ 
в нашій морі дивніше, що рішився так скоро, хоч лише на 
папері, братати мужика з жидом (аяо вже правовірною мо 
вою: пролетаря з дрібним капіталістом).

Правда, це братерство доста особливого рода. У ній 
книжці, у всіх творах Стефаника систематично і послідовно·
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в и  ч е р к  н е  н о  с л о в о  „ ж и д “. Замість того вписано 
все або „пан“, або „крамар“, або „корчмар“, або „арендар“— 
ніколи одначе не написано „єврей“. В російській мові слово 
„жид“ є дійсно образливе^ Але коли вже так дуж е ходило 
про те, щоби не ображувати словом „жид" усіх тоже пра- 
вославих товаришів, нехай би скрізь вставлено слово „єврей”. 
Одначе й це мусіло бути проти „згоднеґо вспулжиця наро- 
.дув“, отже вписали „крамаря“ — „oder sonst was reimendes". 
Біда лише, що це якраз не „римує“. І поза всіми иншими 
це є якраз * найбільша хиба того видання: воно цілковито 
змінене під оглядом артистичним.

Проза Стефаника належить до найбільших архитворів 
нашої літератури. Красою й силою вислову, багацтвом мови 
й чудовою ритмікою стоїть нарівні з архитворами Мопасана, 
чи Тургенева, чи Ґ. Келлера. Але власне тому ця чудова 
тканина слів розсипується, коли рушити з неї хоч одно сло­
во; кожда, хочби найменша переміна, просте переставлення 
слів нищить відразу цілий чар тих незрівначих поем Це н,: 
легко зрозуміти відай людям, що шукають там лише потвер­
дж ення певних теорій і програми, відай чиста краса, не при 
мінена до ніякої соціяльної ціли, неінтересна, а може й не­
доступна „ідейникам“—для нас, старих фільольоґів вона 
-свята. І тому читати таке видання Стефаника це для нас 
просто мука,

Д еж  ті прекрасні акорди, деж  та незабута музика слів, 
що плила з живого серця, д еж  той спів жалібний, то раді­
сний, безнадійний, то знов повний героїчного пориву,—деж  
та мова великої душі, що неначе сама укладалася в пісню? 
Пошарпані, покривлені, окалічені ці незрівнані поеми, мов 
скрівавлені каліки. Зараз з початку Антін згадує про свого 
діда богача: „ дваціть штири морґи поля на ціле село! Все 
мав. А онука, аді! Показував селови сину книж ечку“. В но- 
вім виданню (ст. 35) причесано так: „Все мав. А тепер маєш !“ 
Якеж це крайно банальне, безглузде, тривіяльне, навіть льо~ 
ґічно фальшиве, бо не переводить антитези, яке марне 
й слабе, а при тім як цілком без стилю й ритму. Або:„ вер- 
ниси, Антоне, до хати, верниси, мой!“— а тепер (ст. 36) 
„вернися, чоловіче!“ Хтож не чує того окалічення ритму, 
того „міщанства* такої поправки! Або знов в оригіналі: „десь 
певно чипит на снігу тай ме каш ляти“, а в гперекладі“ 
•(ст. 57) „десь певно граєся на снігу тай буде кашляти". — 
Або ще: „аді генди паршик лиш звис на нашу працу“, а в пе­
рекладі: (ст. 62) „Дивись, ось шинкар лиш нашою працею 
виріс.“—Це таки 'просто з поезії зроблена пропаґандова га­
зетярська фраза. Відай і в перекладі на чужу мову такої 
„свободи“ нема, як у „нашім“, „поправленім" виданню. Н ага­

дується анекдота про Ж идка, що читав Ш іллєра запоруку 
і пояснював собі: Tyrann—agroisiger m elech;—schlich—ist ge-
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kimmen zu gehen і. казав: ich verdeutsche mir den Schiller“.— 
Оттакі тепер „українізують“ нам Стефаника на нашій У кра­
їні. Іще приклад: „Абим ходив, як дика звір, лиш кобих не 
бачив ні тих жидів, ні панів, ні ксьондів“, а тепер „виправ­
лено": „Щоб я ходив, як дикий звір (бач граматику знає 
тов. видавець!), але, щоб я не бачив ні цих панів, ні попів“ . 
Щоби наглядно виказати вже не ріжницю в змісті, але поні­
вечену ритміку, порівнаймо, як скандується: „тай тоді зле­
тів бузьок на млаку“... а тепер: -тай тоді злетів бузьок на 
сінож ать“... (ст. 228) цеж глухий почує той кулявий ритм 
поправки на місце прекрасної гармонії о р и г і н а л у ! — Так 
і треба сказати, бож це теперішнє видання бігме дальш е 
від правдивих творів Стефаника, ніж Енеїда Котляревсько­
го від Верґілія, та ще й недотепне до того. Чому замість 
„не годен“ пишеться .не можеш“, замість „ймав в сінях“ — 
„схватив її в сінях“ (67), чому за „прімкнув“ ставиться „втік“ 

•(ст. 43), чому Томі Басарабові не вільно було повіситися 
в „кошниці“, лише власне у „стайні45 (ст. 59)? Н евжеж це не 
по принціпу? чи незрозуміло? — Тоді краще напишіть, що 

•Є КОШНИЦЯ І ЩО Ьл. не є стайня, як вже і „ш устку“ поясню­
єте (10 копійок!). Був колись час та ще й досі водиться, що 
деякі книжки ставить католицька церква на index librorum 
prohibitorum. Коли одначе автор позволить на сцензуровання 
книжки, дописується „auctor laudabiliter se subiecit et opus 
reprobavit“. Чиж би пан Василь з доброго серця згодився 
на кінці „laudabiliter se subiecit?“ — Але нам — фільольоґам 
і нам, що виросли на його творах, що душею читали їх, що 
над ними плакали і сміялися, нам невільно мовчати. Не ба­
гато людей в нашім народі вміє оцінити як слід творчість 
Стефаника. Нашим недопанкам, що недалеко від простолюд­
дя втекли, не мило пригадувати собі село, що з нього ви­

бралися в „інтелігенцію“, цікавіше читати про неймовірні 
пригоди і фантастичні королівства, де ніхто не був і не бу­
де, а хто знає Федьковича чи Стефаника? Але прийде колись 
той час, коли М арґеріт і Сєнкевич давно вже будуть при­
сипані порохом непамяти,—тоді будуть фільольоґи — наші, 
а може щойно німецькі—розсліджувати твори Василя С те­
фаника і скажуть: для усталення правдивого тексту цих 
творів уживайте лише давніх, галицьких видань, „передвоєн­
них“ —видання „Державного видавництва України“ для творів 
цього найбільшого українського новеліста „plane re ic ienda 
su n t“. IO. 0.

Михайло Марновсмшіі: „Найдавніший список „Енеїди“ 
Котляревського й ' деякі думки про ґенезу цього твору“. 

♦Українська Академія Наук, у Київі, 1927, 8° ст. 182 |- (2 )+ 6  
таблиць з малюнками та знимками автографів.
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М. Петров у своїх „Очеркахъ“ клав великий натиск, 
на те, що новіша українська література виказує на собі Ьа- 
гато впливів московского письменства. Хоч автор „Отзыва...“ 
про працю Петрова, проф. М. Дашкевич, старався звести на 
властивий шлях московські впливи на рідне письменство, то 
всетаки гадка Петрова довго покутувала навіть серед укра­
їнських дослідників. Найкраще це бачимо на поглядах про 
ґенезу першого уьраїнського твору новішої літератури, „Ене-· 
їди“ І. Котляревського, що друком вийшла 1798 р Москаль 
М. Осипов випускав свою перерібку „Енсіди“ в такому по­
рядку: дві перші пісні, що відповідають двом першим пісням 
Котляревського, вийшли 1791 р.; третя частина (Котляревсь­
кий: 3 пісня) — 1794 р ; четверта часть (Кот.: 4 пісня) — 
1796 року. Легко отже супроти повищого говорити про вплив. 
Осипова на Котляревського!

М. Марковський спинився на знайденім ще П. Житець- 
ким (1900) рукописі „Енеїди“, який є відписом із рукопису 
1794. року. Автор, порівнюючи всі досі знані рукописні 
і друковані г,Енеїди“ Котляревського, приходить до переко­
нання, що до видання самого Котляревського з 1809. р. було 
без сумніву найменше 8 редакцій „Енеїдии і що „Котля­
ревський дуж е старанно попрацював над своєю поемою“ та, 
що мусів істнувати ще якийсь старший список, досі незнаний, 
від повищого списка з 1794. року!

Цікаво, що Ол. Котляревський ще в 1856 р. вперше 
висловив думку, що Іван Котляревський раніше за Осипова, 
написав свою поему; обережно говорив про те і М. Д аш ке­
вич; доказує цю гадку щойно М. Марковський, який опира­
ється на совісній аналізі обох Енеїд та збиває докази против­
ників (Стешенко, Гординський, Зеров).*)

Колиж повстала „Енеїда“ Котляревського?
Ось відповідь М арковського: „Енеїда“ Котляревського 

повстала наприкінці 80 років, саме тоді, коли він доживав 
свої останні роки в семінарії“. А користувався і Вірґілем. 
і Скароном, ба навіть, проти запевнень Стешенка, Німцем 
Блюмавером, бо в Полтаві вчили й німецької мови. Знав 
батько нашого літературного відродження і польський пере­
клад Енеїди Кохановського, що виходив в рр. 1802 -1808 .

*) Хоча становище Марковського й схлібляе нашому національ­
ному почуванню, всеж, розглянувши його докази, треба визнати їх слаб­
кість. Вони в рівній мірі надаються й для контр-арґументації. Щоб обо­
ронити свою позицію—можливість впливу українського писаного твору— 
провінціяльного на столичний російський при кінці XVIII ст. -  автор 
мусів би розпоряджати сильнішими арґументами. Навіть гіпотеза скоршо­
го написання української Енеїди (у 80-их, а не 90~их рр.), справи не 
рішає, бо з появою друкованої російської травестії міг наш Котлярев­
ський відповідно переробити свою. У всякому разі справа впливу й за­
позичення варта глибшої аналізи й. поважніших доказів. Ред.
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„З усіх цих дж ерел він, як справжній мистець скористував­
ся та утворив велику національну поему". — Підкреслити 
треба плутанину в першому розділі про ріжні редакції по­
еми, недостачу остаточних зясовань та брак хочби іменного 
показчика, що конечне в таких виданнях. Все те утруднює, 
користання з праці. Невже вчені мусять бути незрозумілими? 
Наприкінці додано найстарший спис поеми з 1794 р. Др.'Л»Луцівт

А. Муіичка. Шляхи поетичної творчости Івана Франка. 
Д ерж авне вид. України. Одеса 1927, ст. 200 ч (2),8°.

Хоч І. Франко часто заявляв, що літературну працю 
письменника треба оцінювати в тісному звязку з життям;,, 
даної суспільности та з духовим заінтересуванням самого пись­
менника, то дослідники його всесторонньої письменницької 
праці оцінювали в першу чергу поетичний доробок автора 
„Мойсея , памятаючи тільки (Свєнціцький), або заявляю чи . 
лише, що „Франкову духову творчість не можна краяти на 
куски“ (Ол. Колесса).

А. Музичка в повищій студії рішився „звязати тісно 
поетичну творчість Франкову зі світоглядом автора, з поді­
ями галицького та наддніпрянського життя, маючи при тім на 
оці звязок із багатою літературою  майже на всіх ділянках 
людського життя та всієї людської культури“.

Правда, так широко задумана праця зроблена тільки 
для 70 і 80 pp., пізніші часи збув автор коротко, хоч і д ово­
дить свій виклад аж до „Мойсея“. Т авсетаки  треба призна­
ти, що саме так подуманий підхід до творчости галицького 
коменяра на всіх майже ділянках письменського та громад­
ського життя кинув нове світло на Франкову творчість, вка­
зуючи ясно, що багато його мистецьких творів є немов пое­
тичною аргументацією до ідей поета, голошених рівночасно 
в публіцистичних та наукових працях.

Крім „вступу“ (5 9) та кінцевого розділу „Д екілька 
уваг що до форми“ (191—200) виповнює цілу студію розділ 
„Звязок творчости з життям і л ітературою , та наукою “ 
(10— 190). І так „Boa constrictor“ своїм Германом Ґольдкре- 
мером є немов ілюстрацією до того що з убогого, молодого... 
ризиковного хлопця може вийти навіть міліонер. Герман* к а­
же Музичка, це немов Стефан Ж ираз і Неф, про яких роз­
казав А. Л янґе в свойому г Робітницькому питанні“. Вони 
ризикуючи, головно завдяки щосливим випадкам доходять д о  
міліонів. Щ астя сприяє і Герман Гольдкремер має все щ астя: 
чудом спасся він від смерти від ба.рашівників і т. д. Франко 
знав працю Лянґе і ще перед першим арештуванням (1877) 
перекладав з неї деякі розділи. Слід цеї розвідки добачує 
Музичка навіть у знаній сатирі Франка про українське гето  
в Галичині, в „Б о т о к у д а х “. Л янґе пише, що анґлійськийі
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робітник не позволить знизити свойого життєвого рівня до 
німецького робітника, а Н імець—до Б о т о к у д а.

Франко крім соціялістичної доктрини студіював тоді 
й природничі науки та написав „Мисли о еволюції в історії 
лю дськости“ , в яких гадав, що „всі головні форми, всі голов­
ні змагання лю дської продуктивної спілки., вироблені вираз­
но між суспільностями звірячими“. М іж иншим „Захар Б ер­
к у т 14, це по задумах Франка, має малювати оту „другу добу, 
середній вік“ з натуральним господарством та лицарством. 
П ід  вплиаом отої матеріялістичної формули стоять і Франко­
ві „Галицькі образки“ та „Борислав см іється“, „Думи проле­
тария* та революційні „Веснянки“, де „вивласнюючі мають 
бути вивласнені“. Та цікаво, що вже тоді (1880) Франко 
виступає проти „яро-революційних краснобаїв“.

Після написання „Борислав сміється“, завваж ує Музичка, 
„кінчиться цикль найбільш революційної Франкової творчости, 
як  худож ньої, так і публіцистичної й наукової“. „Відтепер 
буде для Франка в його пісні „жити“ мати те саме значіння, 
щ о „боротися“, те саме, що „працювати“. Поет переймається 
фільософією праці; в душі його кипить ще вагання, роздвоєння, 
це час „двох М иронів“ ’ („Поєдинок“). Його епіграми є їдкою 
відповіддю на Драгоманові закиди, в „Панських ж артах“ 
бачить критик „відповідь Драгоманову, що й такі люде, як 
попи, можуть у дечому пригодитися народові“ .

І подібно у звязку з ідеольоґією  поета переходить ав­
тор важніші Франкові твори, вказуючи на їх дж ерела в на­
укових уподобаннях поета та в чужій літературі. Незвісною 
була Музичці розвідка д-ра В. Щ урата поо „І. Вишенського“. 
В девятьдесятих роках, ствердж ує автор, Франко „прогрі- 
ш ився проти матеріялістичного світогляду“, бо підкреслював, 
„що потреби розуму й душі, так само, як і потреби життя 
мате ріяльного— родять великі історичні події“. Франко пізні­
ше заперечував, що „ніколи не належав до вірних тої релігії, 
основаної на догмах ненависти та клясової боротьби“. Спі­
вець „М ойсея“ вважав той час, коли йшов разом з чужою 
демократією , яка в часі виборів 1897 р. ішла проти нього ра­
зом зі своєю шляхтою зрадою на українському народі 
(поема „Похорон“). В р 1900. автор „Вічного революціонера“ 
проголошує, що „синтезою всіх ідеальних змагань"* це 
„ідеал повного, нічим не звязаного й не обмежуваного життя 
й розвою націїи. Балачки про інтернаціоналізм, це „хоробли- 
вий сентименталізм ф антастів“ . Все матеріяльне „піде з хлі­
бом до гною“, тож  треба дбати здобувати „скарби духа“ 
(„М ойсей“).

„Виступ І. Франка в обороні здорової культури духової, 
до чого повинен намагатися дійти народ, щоб залишити по 
-собі слід у вселюдській культурі“— „це останній ступінь то­
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го довгого, невпинного та завсіди ясного шляху“ поета, яким 
він закінчив своє життя.

Читач може здивуватися, що в Радянщині появилася 
така обєктивна праця про Франка. Та .держ авне видавниц­
тво України“ заспокоює нас в цім напрямку, зазначуючи на 
вступі, „що стає руба питання про вивчення Ів. Ф ранка“ 
„в світлі його епохи * (натяк на Річицького розвідку про 
Шевченка. Л. Л .)— „в інтересах робітничо-селянських мас, 
в інтересах соціялізму“, а статися те має „з гострим лезом 
марксівської методи“. „Музичка, говориться там, працював не 
в тім бойовім напрямку, що був зазначений вище“. „Автор 
не ставив собі за мету вибороти Франка в його буржуазних- 
націоналістичних анектантів, він де-инде навіть підпадає 
почасти під їхній вплив. Виразно! чіткої марксівської лінії 
тут нема“.

В який спосіб „гостре М арксове лезо“ буде діравити та 
перечеркувати Франкову творчість цілих десятків літ і як 
■буде вимазувати недвозначні заяви творця „Мойсея“, ось на­
ше незаспокоєне питання.

В цілій праці можна зауважити деяку диспропорцію 
в змальовуванні отого ідейного підложа початкової і кінце­
вої творчости поета; всетаки студія Музички є поважним, 
новим кроком у дослідах над Франком. Др. Л. Луці в.

В є с т н и к  С о ц и а л  и с т и ч е с к о й  Л и г и  Н о в о г о  
В о с т о к а .  M e n a g e r  d e  l a L i g u e  S o c i a l i s t e  d u  
N o u v e l  O r i e n t .  4 . і , май 1928, Прага.

З великою приємністю читається перший нумер „Вест­
ника“ Ліґи: все мило бачити, як хтось здіймає маску і за ­
чинає говорити те, що думає. . Д о „Л іґи“ належать — під 
протекторатом, очевидно, російських соціялістів- революціо­
нерів — українські (М. Ш аповал) і ще деякі. У вступній 
статті — „От редакции“ читаємо, що ціла велика визвольна 
боротьба „російських“ народів проти своєї метрополії -- є „на­
слідком незнання або непорозуміння“ одних другими; саме се 
„непорозуміння“ й викликало „недовіря і ворожнечу“, які — 
якби так сісти і між собою добре побалакати — „легко 
могли би бути розсіяні...и 3 статті Ґуревича довідуємося, що 
стреміти до своєї незалежносте народи був. Росії не см ію ть 
шляхом війни, лише шляхом -  „сговора“, з метрополією, 
„в дусі сучасного демократичного соціялізму..."

Мабуть самому авторові трохи соромно було писати 
отсі благоглупости, тому він припускає, що його рецепт ба­
гатьом видасться „іде ш стіческім  благодуш ієм“, але се його 
не лякає: „під впливом громадської думки“ його погляди на­
певно переможуть...
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Дальш е йде звичайний російсько-демократичний слово-' 
блудний оркан: „торжество начал справєдлівості, права і де­
мократії..., прінціпи свободи, равенства, братства“, пошано- 
вання кож дої „національної індр.відуа'льности“ і пр. А вислід
— „не о б о с о б л є н і є ,  а о б є д і н є н і є “ окремих націй 
як задача Ліґи. Хочете держ авну самостійність? М аєте й д ер ­
жавну самостійність, лиш при тім само собою розуміється, 
що „свобідна національно-державна самоуправа зовсім не ви­
магає не лиш господарчого і культурного відокремлення, але 
навіть і повної політичної сепарації окремих держ ав“. . .
І вівці отже цілі, і вовк ситий — є держава, але є і „едіная 
і нєдєлімая“ з культурною, господарчою і навіть політичною 
супрематією... І се, як виходить, не тільки не шкодить само­
стійносте окремих зєдинених держав, а навпаки помагає їй! 
Бо таке „обєднання“ є „найбільш ефектовною запорукою їх 
самостійносте“. Як добре російські соціялісти засвоїли науку 
чорносотенців, що анексія України відбувається в „їїж  вла­
сних інтересах“, що не тільки Росія без України, але й Укра­
їна без Росії не може істнувати... Дальше йдуть точки над 
і: спільна закордонна політика, митний союз, бо на що якійсь 
там Україні здався „дорого стоящій государственний апарат?·* 
Ліпше вже сей апарат візьме в свої руки Росія: і для неї 
певніше, і для України клопоту менше... Цікаво, що сей 
аргумент проти самостійносте є однаковий і в протеґованім 
М. Шаповалом органі „Ліґи“ і в... „презреннаго Малороса“, 
товарища Чубаря. На 3-ій Сесії В. Ц. В. К. голова раднар- 
комісарів сказав: „Союз — се добровільна організація. Колиб 
ми були відокремленою державою, то нам треба булоб збіль­
шити для своєї оборони військо на Україні в декілька разів,, 
рівняючи з тим, що ми маємо тепер. А чи булоб се справді 
в інтересах пролєтаріяту?“ („Вісти , ч. 66 с.’ р.)...

Правда, яке зворушуюче однодумство у Чубаря і в Гу­
ревича з Шаповалом?

Сей останній у статті *Ліґа Нового Востока і грузін- 
ская соціал-демократія“ бідкається над „ненормальністю від­
носин на сході Европи“, які порізнили між собою окремі со- 
ціялістичні організації. Боронить постуляту Л іґи: головно, 
щоб народам не заманулося с а м и м  рішати про свою долю, 
сього Ш аповал не допускає, треба шукати натомість „согла- 
шенія заінтересованих сторон“. І тут український соціяліст 
і революціонер повчає грузинського соціяліста Рамішвілі,що 
сього „соглашенія“ треба таки шукати, нічого не роблячи 
самочинно. Миж думаємо, що таки Рамішівілі має рацію, 
коли каж е, що „соглашеніє заінтересованих сторон“ значит 
—„отделеніє от Росії с разрешенія русскаво правітельства“, 
та що „соціялістіческая Л іґа виходіт защітніцей русскаво· 
імперіалізма“.
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Так і треба дивитися на цілу нову імпрезу Ґуревичів 
і Ш аповалів — спілка для відновлення єдиної і неділимої 
Росії під сосом голосних колись, а тепер зовсім набридлих 

<фраз Справді, цих людей ніщо, хіба лише могила виправить,..
Перед війною були Українці, що визнавали рідну куль­

туру тільки „для домашнього обіходу“, вищіж форми куль­
турного життя на Україні мали бути московські. Тепер маємо 
-сторонників д е р ж а в и  д л я  д о м а ш н ь о г о  о б і х о д у
— „державна самоуправа“ ще нам, а мита, загранична полі­
тика, армія, державний апарат, то що,* се в руках Росії 
(„Сходу Европи“), а називається все разом — „вільний з віль­
ними і рівний з рівними“...

І треба було роками греміти проти „большевицьких 
■окупантів“ у „Новій Україні“, щоби погодитися -  супроти 
-жменьки московських емігрантів — на ще куцішу автономію, 
йііж її фактично має Україна під Совітами...

М. JI.
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Нові книжки.
(Просилю с.вторів і видавців надсилати книжки для зазчачування в сій

рубриці,'.

І. Мельник, На Камчатку, спо­
мин з подорожі, Львів, 1927. вид. 
„Просвіти“ ст. 224. мал. 8.

М. М атіїв М ельник, Крізь дим 
і згар, Львів, вид. спілка „Діло14, ст. 
28 мал. 8°.

О. Горецький, М. Коцюбинський. 
Бібдіоґрафія за 10 років (-1У17— 1917). 
Одеса 1928, 8° ст. 20-н2).

М икола Голубець, Люде і бла­
зні, ч. І, Львів 1927, ст 200 8°.

Дмитро Д онцов,Юнацтво і Пласт. 
Львів, 1928. Вид. Укр. Пластового 
Уладу. Заходом 10 Куріня старших 
„Чорноморців“, ст. 15,о8°.

А ндрій Річицький, До пробле­
ми ліквідації пережитк в колоніяль- 
ности та націоналізму (відповідь М. 
Волобуєву), ДВУ, Харків, 1928, ст. 
100, 8.

М. М отузка, Українська контрре­
волюційна еміграція, ДВУ, Харків, 
1928. ст. 107, 8(\

Евген Рудий, Більше засоромив­
ся як налюбився. Комедія на 2 дії. 
Тернопіль 1928.

В. М артиневич, Памяті М< гили, 
драматичний ескіз на 1 дію. Терно­
піль, 1928.

Іван Ф едорак , Депутати до Від­
ня, комедія на 4 дії, Тернопіль 1928.

В ол. Герасимович, Мамона, пе- 
са на 5 дій. Тернопіль 1928.

Др. К. Т рильовський, Боротьба 
Італійців з а . скободу і соборність, 
вип. 8 бібл. „Рясту·*, В-во -„О ка“, 
Коломия, 1928.

Нові археольоґічні знахідки з Га­
личини. Подав Юрій Полянський 
(відбитка з Записок Наук. Т-ва, том 
149) стр. ЗО і 14 таблиць.

Полянський Юрій — Нові праці 
про плейстоцен Бесарабії (відбитка
з Записок Наук. Т-ва, Збірник фі­
зіографічної комісії, вип II', ст. 14 

Ю. Горошко — Поезії, Кремянець, 
Iw an M irczuk, О słowiańskiej 

filozofji Próba charakterystyki. Od­
bitka „Przeglądu Filozoficznego“ 1927,. 
ст. 21. 8°.

Проф. Др. І. Мірчук, Петро Ло- 
дій та його переклад „Elementa Phi­
losophiae“ Баумейстера. Sondirdruk 
der Abhandlungen des Ukrain. W is­
senschaftlichen Jnstituts, Berlin. 8°„ 
ст. 90—112.

Нові ж урнали

Наша Зем ля, часопис суспільно- 
політичного і літературного життя, 
Ужгород ч. 4.

Л ітопис україн . друку, орґан 
Держав, бібліографії, вид. Україн. 
Книжкової палати, ч. 6.

Р озб у д о в а  Н ації, Прага 1928. 
ч. 4. і ч. 5.

Ж ін оча Доля, двотижневник для 
українського жіноцтва, Коломия ч.9.

Т ри зуб , Париж 1928, чч. 16—23.
Український Інвалід, місяч­

ний орґан українських інвалідів на 
еміґрації, Каліш, 1928, ч. 7—8.

У країнська Ш кола, часопис 
Т-ва Учительська Громада, ч. І, сі­
чень—березень,

П оступ, Львів 1928, чч. 3—4 і 5 -  6.
Ж иття і Р евол ю ц ія , Харків, 

кн. IV, кн. V.

В ільне К озац тв о-В ол ь н ое Ка­
за ч еств о , ч. II. Прага.

Критика, журнал марксівської 
критики та бібліографії, Харків, ДВУ 
1928, березень ч. 2.

Записки Чину Св.Василія В ели­
кого т. І, Жовква, 1927.

П о д -арпатская Русь, часопись 
посвячена познанню родного края, 
педагогічним і літературним справам, 
Ужгород, вид. Педагогічне Т-воПод- 
карп. Руси, чч. 3 і 4.

Вісти з  Лугу, тижневник при-' 
свячений луговим і січовим справам, 
просвіті і науці Львів, ч. 5.

М ісіонар 1928, лист 5, Жовква.
Світ Дитини, Львів ч. 6.
Ми М олоді, Рогатин 1928, чч.. 

5—6 і 7 - 8 .
БІоуапзкі РїеЬІесІ, Прага, 1928., 

чч. 5 і 6.
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SavremeniK. Mjesecnik Drustwa 
Hrv. Kn i ze wnika. Zagreb, 1927, чч. 
7 - 1 2  , 1928, чч. 1 - 4 .

Spraw ę n arod ow ościow e. War­
szawa 1928, N 2.
’Т і / u '2:, Праці професорів Правос­
лавного Богословського Відділу Вар­
шавського Університету, кн. IV, 
Варшава.

Пласт, часопис пластової моло­
ді, ч. І. 1928. Ужгород.

Службозик, орґан „Супруга“, 
квітень-червень Львів. 1928, чч. 4 —6. 

Промінь, ч. 4 і 5 Вінніпеґ, 1928. 
Більшовик Уїфаїни, Харків ч. 

8, 1928.
Проти Хвиль, Львів, чч. 1—3. 
Світ, ілюстрований журнал, Львів, 

чч. 8—10.

Віра й Наука, євангельський 
часопис, Коломия, чч. 8—10, 1928.

Вістник Ч ервоного Х р еста , 
У С. Р. Р. ілюстр. місячник громад­
ського життя, N 3 —4—5, Харків.

Нова Хата, журнал для плекан­
ня домашньої культури, Львів ч. б. 
1928,

К ооперативна Р есп убл и к а , 
економічний суспільний місячник, 
Львів ч. 6. 1928.

M yśl filared m , (Poznań) R. І, 
ч. І.

Господарсько—К ооп ер ати вн и й  
часопис, Львів 1928, ч. 24.

Центральная Европа, еженедель­
ник. Прага N. 4.

Молоде Життя, орган українсько­
го пласту, ч. 4—5 і 6 —7, Львів.

На видавничий фонд ЛНВ-ка злож или:
1) М одест Менцінський — зл.п. 10·. 2) Михайло Гика- 

вий — 50 зл. 3) Д р. Осип М атковський 5 зл. 4) Заяцівна 
Катря — 2 зл. 5) Заяцівна Нуся — 1 зл. 6) О. Микола При- 
туляк, голова філії „Просвіти“ 5 зл. 7) Др. М. Кочмар- 
ський — 2 зл. 8) Олександер Гриневич — 5 зл. 9) Ю рко 
Мицовський — 1 зл. 10) Таня Самутін — 0'50 зл. і кличе 
бандуриста Ґонту. 11) Раїч Мицовський — 0 50 зл. і кличе 
бандуриста Мисевича. 12) Корнель Цогла — 0 ’50 зл. і кличе 
українських робітників. 13) Анастасія Рибакова — 8 '90 зл. 
(1 доляр). 14) Іван Хомин — 1 зл. 15) Михайло Бумба— 2 з л . 
16) М аруся Заяцівна — 1 зл. 17) Інжин. М. Козаневич— 1 зл. 
18) Біликовська — 0"25 зл. 19) N. N. — 0’25 зл. 20) Біли- 
ковський, нач. стації — 1 зл. 21) Петро Пороховник, син 
Федя — 2 зл. 22) Григорій Поворозняк — 2 зл. 23) Богдан 
Ш матера — 1 зл. 24) Др. Остап Грицай — 5‘60 зл. 25) о. 
Смачило Стефан, голова чит. „Просвіти“ в Гребенові — 2 з л  
26) сотн. Головинський — 1 зл. 27) Мягківна М арія — 2 зл. 
28) Гончарук Яків — 0 ‘50 зл. 29) Л. Кінаш — 1 зл. 30) Хло- 
дницький Осип — 0'50 зл. 31) Погорецький — 0’50 зл. 32) 
Ковалевський. Іван — 1 зл. 33) Кінаш Олександер — 1 зл. 
34) Кінаш Ярослав — 0'50 зл. 35) Ш матера Ю рко —  1 зл. 
36 П араскевія М узиківська — 1 зл. 37) Анна Цогла -  G'50 зл. 
38) М атковський Михайло — 0*50 зл. 39) М арія П ритуляк 
Сколе — збірка — 8 зл. 40) Осип Кочан і Михайло Боле- 
хівський з Joliet (Америка) по д в а  амер. доляри. Українці.
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у  Ф р ан ц ії: 41) Письменний — 5 франків, 42) Горбарчук — 
5 фр. 43) Черкаський — 2'50 фр. 44) Свіца — 2 -30 фр. 45) 
Поронників 2 фр. 46) Від ке — 3 фр. 4 7 )Ю р ч ен к о -3  фр. 
48) Колодочка — 5 фр. 49) Іван Д ідков:ький — 5 фр. 50) 
Іванищенко — 5 фр. 51) Гуцол — 2 фр. 52) Дебелий 5 фр. 
53) Щкляренко — 3 фр. 54) П. Заварицький — 5 фр. 55) 
Хайневський — 2 фр. 56) Ляшко — 10 фр. 57) Іляшенко — 
5 фр. 58) Міщенко -  3 фр. 59) Вереха — 5 фр. 60) Бала- 
нівський — 2 фр. 61) Гаєвик’ -  5 фр. 62) Собакар — 5 фр. 
63) Набока — 5 фр. 64) Тисількевич — 5 фр. 65) Індач —
2 фр. 66) Кошло — 3 фр. 67) Григоренко — 5 фр. 68) По- 
ловик — 3 фр 69) Бичкар — 3 фр. 70) Вікжанівський —
3 фр. 71) Прошега — 2 фр. 72) Гришин — Г50 фр. 73) Ох- 
мак — 5 фр. 74) Рак — 1 фр. 75) Бучко — 10 фр. 76) Па- 
влнк — 1 фр 77) Дорожинський — 3 фр. 78) Кузь — 3 фр 
79) Красуля — 4 фр. 80) Мойсеєнко — 5 фр. 81) Гундер — 
Б фр. 82) Левенець — 2 фр. 83) Ужаков — 4 фр. 84) Пала­
марчук — 5 фр. 85) Орлик — 3 фр. 86) Іщенко — 5 фр. 
87) Горностай — 5 фр. 88) Лавришин — 5 фр. 89) Зембиць- 
кий — 3 фр. 90) Зарицький — 3 фр. 91) Друцький — 5 фр. 
92) Лазаркевич — 3 фр. 93) Козачук 5 фр. 94) Салін — 
Б фр. 9;5) Денисюк — 5 фр. 96) Редька — 2 фр. 97) Бахтин
—  В фр. 98) Крицький — 3 фр. 99) Ракочі — 10 фр. 100) 
К оряк — 5 фр. 101) Підгородецький 10 фр. 102) Черева- 
тенко — 3 фр. 103) Кравченко — 5 фр. 104) Прозорів — 
З фр.

Складаємо щиру подяку всім жертводавцям і всім на 
шим прихильникам з Галичини, Волині, Чехії, Австрії, Аме­
рики, Франції (особливо в Нансі і в Гомекурі) і пр., як Га­
личанам так і Наддніпрянцям, які висловили нам своє спів­
чуття з приводу провадженої проти нашого ж урналу негідної 
кампанії в пресі і поза пресою. Можемо запевнити наших чи­
тачів, що редакція ЛНВ не змінить раз обраної лінії та що 
й  дальш е викриватиме правдивий підклад кампанії проти нас 
людей, що ними - якими би позорами вони не прикривалися
— керує чужа рука, котра за всяку ціну завзялася знищити 

лнезалежний український місячник.
Редакція.
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ґеш Всеволода Петрова:

„Спомини з Української революції"
ЦЛ Н А  3*50 ЗЛ.

„Берестейський Мир“
. (в приводу 10 ліття)

Спогади Гофмана,.. Черніна, ~ Людендорф?, Севрюка, Залізняка і инших: 
Багато Ілюстрацій. ' Прегарне памяткове видання.

* Ц і  Н А 8 зл.

„Кооперативна Республика“
(видає Ревізійний Союз Українських Кооператив у Львові)
Журнал „виходи.ть раз на місяць в обємі трьох аркушів

великої, вісімки.
„Кооперативна Республика“ ставить своїм завданням те­
оретичне обслідування умов; розбудови нашої'о економіч­

ного життя, в першу чергу життя кооперативного.

Передплата журналу „Кооперативна Республика“ ■ виносить ·
На цілий рік: зл. 18. — На піврік:. зл. 9. —  На три місяці 

(квартал) зл. 4‘50, —  Для Америки дол. 2 50 річно.
Передплату проситься вйсилати на адресу : „Ревізійний: 

Союз Українських Кооператив“--Львів вул. Словацького 14. 
з допискою: на „Кооперативну Республику“.

Д. Донцов — Націоналізм
СТор. 265, 8°. Ціна 5 зл., з пересилкою 5 50 

Видавець: А., О К П И Ш, Львів,,'у-п. К а д е ц ь к а  4 ■

Книжки ЛНВ, можна в Америці набу­
вати в Ню - ДОорку в „Січовім Базарі“

Адреса: Ukrain ian Booksellers „ S i c h o v r y  B a z a r “
'' 84 Easfc 7 ih, Str. New-York, M. Y.
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