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ФЕДІР ДУДКО

Ч О Р Т О Р И Й
РОМАН

фільми української революції
Сторін 187. Ціна '3*5.0

В-во „Ч Е Р В О Н А  К А Л И  Н A“ Львів, Руська 18·

НЕ МАРНУЙТЕ!
Всяких одежевих відпадків

(шматок), бо з них можна мати

П р а к т и ч н і і т р е в а л і хідники
Замовлення приймає і старанно виконує

Ткальня хідників
в Замарстйнові, при вул. Падеревського ч. 4  

(бічна Короля Яна) в домі Назалевича. 

Роман Купчинський

повість зі стрілецьких часів. Ціна 4:00 зол.
В-во „ Ч Е Р В О Н А  К А Л И Н А “. Львів, Руська 18. І

Актуальна по виборах
книжка

Дмитра Донцбва:
ПОЛІТИКА ОПОРТУНІСТИЧА 

І ПРШЦІПІЯЛЬНА
вже вийшла з друку.

Замовляти в Книгарні Наук. Т-ва Львів, Ринок ІО.
ц. зл. Г50, з пересилкою 1*60.
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Юрій Липа.

Парада вночі.
Воїни генерала грають у карти,
Воїни не сплять, цідючи вино,
Терпкі, жорстокі їхні вояцькі жарти,— 
Воїни не сплять, цідючи вино.

Пан Генерал скаче вночі по рівнині,
Першу зустрів маркитанку Любов:
В її подолі — вино, її ніжки — звинні.

Ґ  е н е р а л :
Добривечір, маркитанко Любов!
Де мій полк? я їду на параду.
Що з ним є, панно вірна і щира?

М а р к и т а н к а :
Що за зустріч! я так люблю владу,
Паче Генерале, — буду щира:
Пане Генерале, твій полк коло річки, 
Жовніри не сплять — чистять рушниці, 
Обшивають золотом мундури й лички, 
Вони не сплять — ладують рушниці.

Пан Генерал прибув і сурми заграли 
І всі ватри запалахкотіли,
Воїни кинули забави і встали,
І всі ватри запалахкотіли.

В о ї н и :
Дивно! На цю постать закриту зирнувши, 
Ми вчули владу несамовиту;
Очі нам посліпли, поглухли уші,
Бо вчули владу несамовиту!

Стихли фанфари, впав голос Генерала 
На воїнів в блискучих шерегах.

ґ  е н е р а л:
Я прийшов до вас, як несмертельна слава, 
Би, що стали в блискучих шерегах!
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В о ї н и :
Пане генерале, як нам здобувати,
Ми — в лахміттях, ми майже без зброї?’ 
Здобувати — не пити і грати в карти: 
Ми — в лахміттях, ми майже без зброї?

Ґ е н е р а л:
Я поведу вас в найбогатші країни,
На підбій лютий, скарб у ґраніті ! 
Гляньте на мої лиця ви, змінні, —
То є сам Наказ! —

І відкрив свої лиця закриті.
І задріжали воїни жорстокі і пяні, —
То була сама Смерть І

...І вирушили невблаганні.

В о ї н  и*
Хай живе генерал Смерть!
Вперед, вперед, несповнені бажання!!
За нами — маркитанко Любов!

С- Левченко.

На Великдень.
Скрізь сурми сурмлять... Литаври трелять..* 

Луна пісень скрізь і лет сміхів...
Пісні врочисті... Пісні веселі...

(Хтось кинув в серце заздрість і гнів!..))

Степи блакитні... Хати вквітчані...
Не чуть пісень там, замовк там спів!

Там — Хам Північний серце зміїцанив...
Там — Хам північний духа забив!..

(Налляв хтось в груди—отрути-рути...)
Колиж цей нам  день? Великдень нам?І! 

Коли жбурнути зі серця смуток?
Коли червону китайку знять?
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Хочаб раз стати натхненно-співним!
Вмістити в серці усю любов,

Весь край до лона — новий і вільний;
В душі забуте відчути: Бог !..

Настане з крови, знаю, цей ранок...
(Так мусить бути і так буде !)

Христос Вкраїни з мертвих повстане, 
Крізь Київ вільний — в той день піде.

О, мій всегрішний, всестерпний Київ, 
Ганебно стятий разом з Христом...

Ой, затремтиш ти враз буревієм,
Гей, буде свято — років на сто!..

Гей, вдарить, бризне валом девятим — 
Старий Славута, як молодий,

Г ей, вийдуть, вийдуть з кожної хати 
Вкраїни стріти Великий День І

Тількиб палати, тількиб дожити...
Вкраїни сміхом упитись вщерть.

Хай би пізніше — життям платити...
Хай би пізніше — муки і смерть!

М- Гнатишак.

Хризантеми·

В яснім світлі каварня купалася 
І у танґа звуках пещених.
Між столами дівчина звивалася, 
Продавала квіткн — хризантеми.

Звуки танґа в очах розпливалися 
І зникли у смутках шалених.
Бо зівялі мені нагадалися 
Закохання мого хризантеми.
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Марко Черемшина.

Туга.
Ще лишень вірою животію і втікаю із свого гроба. Вийду 

на царинку, а тут хліб росте, підоймаєся. Але є й така сте­
белинка, що вяне-усихає. Думаю собі: це я саміська.

Скажи мені, сонечко, ти боже очко, чи видиш ти мого 
Юрійка золотого?

Може десь далеко на чужій царинці, хоть на полонинці, 
хоть на дарабі, на бистрій річці, хоть на широкім лані?

Наверни нарперед мене його солодкий погляд з під брів 
лискучих! Принеси з його личка той його усміх парубоцький, 
присунь легоньким леготом його віддих любий!

А як він у могилі, то понеси тоту сльозу з моїх очий 
на ту синю цвітку, що іїого очима з могили до тебе погля­
дає. Шепни мені ти довгий, лісовий шуме, за моєго Юрійка 
хоть одно що найтихіше слово!’

Полинь облаками, ти, біла хмарко, мого милого шукаючи!

Зарзав кінь у лісі, а я минаюся.
Беру, каже, свій кріс тач свого коня, може борше тоту 

Україну виборемо!
А як я коня закосичила тай чорну гриву заплела за­

плішками, то він присягався, що не на війну, але на весілля їде.
А яка, питаю, буде тота Україна?
А він схопився у стременах срібних тай каже: всі гори- 

долини тай полонини, як земля вширшки, як небо ввишки. 
Тай душив мене обіймаючи. Весь ліс замаївся, всі трави по­
зацвітали, вгя птаха розщебеталася, всі води розігралися, всі 
гори порозштрикалися.

А він верг на мене павяний вінчик тай битим гостинцем 
конем заграв. А за ним хлопці, сама охота, самі молодці, ле- 
ґіні ґрешні, як ліс молоденький. А село каже: то наша сила, 
наша надія, то наші стрільці, а напередовець, як божа днинка, 
як сонце в жнивка.

І відлетіли, як орли сизі, як вітер з гаю, як піна бистрої
ріки.

А я жду, сподіваюся. — — - — —

Білю полотно над рікою тай переказую: може десь ви, 
води, споїтеся з другими водами та найдете в світі мого Юру, 
то скажіть йому, що сльозами поливаю полотенце йому на ра­
нтухову сорочку білу...

Піду д'маржині в полонинку тай визираю та виглядаю, 
а його нема. Коровки пізнають мій страждунок тай мукають,
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аби милий відоз ався, а овечки блеють тай у травах афини 
показують. Та кому я їх буду рвати, мої ярочки любенькі? 
Та кому я буду скором прятати, коровки красенькі?

А зимарка каже: нема кому крізь віконце загомоніти, 
нема кому полонинку розвеселити!

А дощик теплий дрібно намовляє: надівайся миленького 
кождої години!

Кажу я до ліщини: зроди горішки для моего Юри на 
колядочку!

А до явора кріслатого: тримай холод для миленькою!
А до кедрини: цвити голубо на весіллячко!
Чорний дуб перебиває : проси майстрів, най йому хрест 

втешуть!
А ягідки з під листочків не перечуть, ні!
А сині голуби не лопочуто к р и л ь ц я м  ;, ні!
А вгадлива папороть не радіє, ні !
Куди гляну, самі цвіти, то червоні гей луна, то сині гей 

тото небо, що по нім орли літали.
Щось вєся д‘горі, як довга фана.
Серце видить, а очі ні.
Але та фана грає на сонци тай бє мене по твари.
Та-же то тая стежечка, що він нею ходив ід мені!
Йде попід «смеречину, а смеречина здалека моргає на мене.
Йде попід березину, а березина хап за бинду на кресані 

та кресаню д горі.
А ліщина лягає навперед него тай граєся кидки.
А Бистрець то підглядає тай бігом до мене: твій ми­

лий іде!
Трави клоняться і стелються йому під ноги.
Радуйтеся, гори-долини, мій милий іде!
А де-ж його густі брови, де твар молоденька?
Де рушниці назад плечий?
Де легкий хід парубоцький?
Де усміх саду у весні?
Де погляд ясної днинки?
Де запах меду?
Вітрець повіяв, весь його образ звіяв. — — —

Круто йде стежечка, йде гет від мене, не обертаєся, не 
оглядаєся, як тота розпруга межи гробами. — — —

З  поза зимарки підходять до мене неня, зіллям личко 
умивають.

Не вся птаха, Марічко чічко, з вирею повертає!
Не всіх стрільців Україна додому повідсилає!
Не всі перстенці поміняються!
Не всі напередовці повертаються!
Ти, донько, пережурися, тай перемінися тай розвеселися
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У добрі бродиш, в талані ходиш, ти одиначка!
Скинь гет перстінець, скинь з чола хмарку, скинь з серця 

спузу, а з очий слоту!
Є тобі пара, другий л^ґіник з красного роду!
Захиталися дуби-явори, захиталися зелені гори.
Нічо не скину тай не покину. Хоть най зівяну, згорю 

у тузі, не розлучуся, не розминуся, не розійдуся з напере- 
довцем, стрільцем відважним, ні з йзго слідом на полонині, 
на крутих плаях, на строминах, на перехрестях, на переходах, 
далеких полях. — — — -  — —

Так як у весні летів здалека до мене на білім кони як 
кремінь білий. Сховався у смеречині і будив мене співаючи: 

„Виряжала‘с мене мила понад тоті гори,
„Розчесала‘с кучерики понад чорні брови!
„Кучерики розчесала’с, вни си закотили,
„Бувай, любко, здоровенька, вже-м си розлучили!"
А верх него білі орли впали! А як вони в село впали, 

то гаддє крильми збило і над селом хмарою зеклекотіло тай 
прісні душі у село закликало.

А село здрегаєся тай сонечко визирає, аби вийшло 
з божого ока тай аби тоті хмари розігнало. Аби над селом 
небо сійнуло. Аби навернулися золоті дуги, яснії мечі.

Яснії мечі в стрілецьких ручках, золоті дуги в стрілець­
ких бровах, ярії рожі в стрілецьких ніжках, яснії зорі над го­
ловами, прісні душі аби пощезали пріч за ріками, за горами, 
за синім морем. . . .

Жду милого тай сподіваюся із Підгірєчка, із під сонечка, 
із далекої України. — — — — — —

А. Карашевич.

Епиґрама.
„Редакторові“ № № .

Як друк читкий, — твій чин, звичай. 
Твій пишний вид — бумага царська. 
Лиш смак твій, брате, — вибачай! — 
Як прикра помилка друкарська.
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іДндре Боніе

Вибаглива Ірена
Дієві особи:

1. Фелікс — ДІДИЧ, шляхтич, трохи чудний, суворий з сільськими
манерами

2 .  Ірена —  його жінка, якась дивна, все їй у маєтку чуже, навіть її
чоловік, якого вона трохи боїться.

3 .  Пер —  коханець Ірени, поет, бльондин.
4 .  Франсуа — садівник.
5. Покоївка

Діється в маленькім замку Ірени в Нормандії, де вона перебуває 
кож не літо від часу, як вийшла зам іж . Сцена уявляє сальоник, якого 
■вікна виходять до саду, де богато світла; в сальоні півтемрява.

СЦЕНА І.
Ірена, Пер.

Ірена. (входить до сальону, до самої себе)—Котра година?
—  (підходить до годинника на каміні й дивиться на нього) — 
Одинацята?—Можливо. (Підходить до маленького годинника 
на столику)·—Пів до дванацятої?—Се певніше. (Переводить очі 
знов на перший годинник і незадоволеним пошептом)—Ах, то 
неможливо! (зміненим тоном)—коли хто хоче знати годину, не 
повинен мати двох годинників. (Чутно чиїсь кроки, Ірена при­
слухається)—Хтось іде... Хтоб се міг бути?—Він?.. Чи він?... 
Боже, Боже, колиб се був він! (її гарне обличча має збенте­
жений вигляд. Двері поволі відчиняються. Обличча Ірени спа­
лахує раптовою втіхою)—Алеж ні, се він! (Входить Пер).

Пер (на всякий випадок церемоніяльним тоном)—Добри­
день, ласкава пані ! Як вам спалося? (Ірена дає йому знак, 
що вони самі).

Пер — А, прекрасно! (підходить і замісць у руку, хоче 
поцілувати її в уста).

Ірена (пручаючись, півголосом) Ні, ні, ні !
Пер — Невільно ?
Ірена — Ні !
Пер — Отже кінець, ти більше мене не любиш ?
Ірена — Та—ні ! Але благаю тебе, не будь необачним ! 
Пер — (розчарований і ображений) Ага ! Так ми стали 

дуже обачними? Дуже добре !
Ірена — Що з тобою ?
Пер — А з тобою? Слухай, Ірено, ти запрошуєш мене 

провести кілька днів у тебе, (поправляється, з іронією) у вас. 
Я  лечу, мов дурень, мов закоханий ! Приїздю вчора увечір,
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такий веселий, щасливий! Уявляю собі не знати що ! І ось 
твій чоловік не Лишає нас ні на хвилинку самих цілий вечір. 
Ледве ти мала час, змогу або бажання дати мені побачення 
отепер, в сім сальоні... Я мусив іти спати як раз о годині,, 
коли, як сказав мені твій муж, лягають на селі...

Ірена — Чи ти добре спав?
Пер — Ні ! Я провів безсонну ніч при думці, що мй' 

маємо нашу першу ніч під одним дахом, але не в одному 
покою. Сей замок серед безмежної сільської пустелі здавався 
мені затишним притулком нашого кохання. Але тебе не було* 
біля мене. Я не стулив очей. Нарешті ти зі мною. Я тебе 
знайшов! Ми самі! Я хочу тебе поцілувати... а ти мене від­
штовхуєш... так... так... Ти мене відштовхнула... Ірено, коли 
ти мені не дозволяєш себе цілувати, то комуж се дозволено? 
Хто він? Ах, ліпше над сим не думати !...

Ірена — Пєр !
Пер — Волію над тим не думати !
Ірена — Ну, то не думай ! Але я тебе прошу, Пер, не· 

будь необачним. Се небезпечно !
Пер — (всміхається недовірливо)
Ірена — Так по твоєму се не є небезпечно? так !?
Пер — Я сього не кажу. Але коли ти мене запросила,., 

то добре сама знала...
Ірена — Я про се зовсім не думала !
Пбр — А тепер думаєш? Ти вже не шалієш за мною. Прися­

гаюсь тобі, се не добра ознака· Коли ти стаєш обачною, се дуже 
сумно. Так, се дуже сумно! Бо взагалі, від чотирьох місяців, 
як ти мене кохаєш, краще, як ти мене кохала... (не дивлячись^ 
на неї, розглядається за вікном, де сміється сонце). Протягом 
сих чотирьох місяців все, що робило нам приємність, було 
необачне; тільки ти про се не думала.

Ірена — Але й ти також про се не думав ! Але колиб 
ти знав, що знаю я...

Пер — Що саме?
Ірена — (вагається, жалкуючи, що почала) — А ти не 

перелякаєшся?
Пер — Я? За когож ти мене маєш? Та що сталося ?
Ірена — Ах! Се страшне...
Пер — Та ну бо кажи !
Ірена — Мій любий, він хоче тебе вбити !
Пер — (цілком спокійно) А ! (потім) От дикун ! (по; 

павзі) Він се сам тобі сказав?
Ірена — Певно, що н і! Чиж за такі річи говориться ?
Пер — А ! Він тобі сього не сказав! Се вже щось варт!
Ірена — Але я 'догадуюсь !
Пер — Се вже не так страшно !
Ірена — Але я певна сього !
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Пер — Се зовсім не страшно, А звідки ти маєш сі здогади?
Ірена . — 3 тисячі річей 1
Пер — Тисячі !? То за богато ! (весело сміючись) Нев- 

жеж мене вбють от-так собі, просто?! Люба моя, такого ніколи 
не буває. Поглянь на мене (розправляє рамена, випинає груди).

Ірена — (з жалісною ніжністю дивиться на нього). Бідний 
хлопчик !

Пер — (протестуючи) Як то бідний хлопчик? Цілком не 
бідний.

Ірена — Він тебе вбє, він тебе вбє ! То звір !
Пер — Та ти ним захоплюєшся !
Ірена — Я ним захоплююсь?! Тиж сам тільки що казав, 

що він дикун...
Пер — Хіба? А в тім, може... Але коли один мужчина 

говорить про другого, що він дикун, то се в злому розумінню. 
А як жінка, то невідомо !

Ірена — Нікчемнику !
Пер — Так, се правда, ти робиш з мене особу жалю­

гідну, нікчемну, боязку, якусь мокру курку. Ти хочеш мене 
зробити смішним. Так, так, у моїх власних очах. Се дуже 
неприємно, моя люба. У всякому разі ти не маєш рації, хоч 
я й не є самохвал: се не мій стиль. Але коли хтось з нас 
двох, твій чоловік і я, виглядає на сміливого, непохитного, 
гордого, то се напевно не він, дозволь тобі сказати. Клянусь 
тобі, се не він. І коли ти його називаєш звірем, то на мою 
думку робиш йому за багато чести...

Ірена — Я й не думала! А як би ти знав, у якому на­
строю він прокинувся сьогодні.. Я зовсім хора!

Пер — (якому передається її зворушення) Нарешті, щож 
він тобі сказав? Але дослівно !

Ірена — (підносить і опускає розпачливо руку) Нічого, 
нічого, нічого, а ні одного слова !

Пер — До чорта ! Щож би тихтіла, щоб він тобі сказав?
Ірена — То ти його похваляєш?
Пер — Ні.
Ірена — То щож?
Пер — Мені здається, я його розумію. Се порядна, чесна 

людина, дуже дискретна. Се зовсім не дикун. Се людина спо­
кійна, мовчазна, яка терпеливо зносить своє нещастя..

Ірена — (підносить брови) Не зневажай його !
Пер - А ти не борони його! Коли я кажу, що він тер­

пеливо зносить своє нещастя, то я визнаю тим самим, що він 
не знає свого нещастя. Нарешті, се людина надзвичайно ро­
зумна і я ніяк не второпаю, моя кохана, чому ти робиш 
з нього героя й убивця !

Ірена — (не слухає його, прислухається, її уста трем­
тять, вона шепоче) — Він іде... Так, се він!
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Пер (їґрімаса скривлює його обличча, він прислухається)
—  Ніхто не йде. Се не він. А в тім, я  тут. Ти не сама і не 
■без оборони, залишена на розправу озвірілого чоловіка. Не 
тремти, ти мене ображаєш. Ах моя маленька, кохана, ти гарна, 
ти ніжна, ти чарівна, ти є ти. Але справді ти не знаєш, що 
таке коханець, ти не маєш поняття...

Ірена — Я не маю поняття! (підставляє уста для поці­
лунку,, якого спершу відмовила).

Пер — (цілує її й питає) Скажи мені нарешті, де ти 
^набралася сих прикрих думок?

Ірена — От уже й набралась1! Хіба ти не помітив, які 
:зміни повстали в його характері?

Пер — Так, та щож з того? Се цілком натурально!
Ірена — Він завжде був буркотуном, а тепер він став 

•брутальним !
Пер — Та ні...
Ірена — Брутальним!! Ти не помітив. От людина, яка 

в свому життю нічого не робила, а тільки буркотіла. При 
тому буркотить цілком спокійно, наче він зроду такий. Я не 
знаю: я його не знала зовсім маленьким... Він буркотить так, 
як дихають, або як курять. І -от раптом в 40 років на нього 
находить захоплення. Яке? -  Пистоль! — Бачиш!—Він тільки за 
се й думає. Він тільки й марить про набої, він їх робить цілий 
день. Він зробив у парку мету і цілий день робить набої і

Пер — Ну й добре! Се його захоплює...
Ірена — Про мене і То він робить вправи. Коли він буде 

іпєвний в свойому стрілі, я се бачу так, ніби я при сьому 
була, він нас застане, спровокує тебе і вбє! Се ясно, як день!

Пер — Слово чести! Се можливо й не дуже весело !
Ірена — Я тебе благаю, будь обачним...
Пер — (всміхаючись) Обачним, обачним...
Ірена — Авжеж !
Пер — Добре, буду ним, але ти тоді не будеш мене 

іповажати !
Ірена — Чому?
Пер — Тому, що ти жінка.
Ірена — У всякому разі яб воліла тебе не поважати, 

їніж тебе оплакувати. Яб умерла! Будь обачним !
Пер — А ти теж будь обачною. І насамперед заспокійся. 

Як би ти себе бачила] Ти в такому стані...
Ірена — В якому?
Пер — Та по тобі все можна пізнати! Як би твій чоло­

вік тебе уздрів такою, моя кохана. Се булоб те саме, як би 
ти йому крикнула в лице: представляю вам свого коханця!

Ірена — А - а  ! (дивиться в дзеркало, приводить себе до 
порядку, проводить пальчиками по устах і бровах, поправляє 
ВОЛОССЯ, ПОТІМ—' півголосом, глухо)—Ось він!
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СЦЕНА II. 
їрена, Пер, Фелікс, садівник, покоївка.

(Відчиняються двері з саду, входить Фелікс, тримаючи в кожній 
руці по пистолю).

Ірена — ( с о л о д к и м  г о л о с о м ) Добридень, Феліксе !
Фелікс — Доброго дня вам обоїм ! (його голос звучить 

так, що не можна розібрати, чи він гнівається, чи жартує, чи 
сміється, чи ні, чого він чекає, чого хоче; обличча його уяв­
ляє повну нерухомість). Я не зайвий?

Ірена — (мурмоче) — Зовсім ні ! (повстає хвилева мов­
чанка і замішання).

Пер — (мурмоче) Зайвий! Чому?
Фелікс — Ну та виж тут розмовляли?
Ірена - Ми розмовляли, чекаючи на вас. Требаж чим 

небудь занятись...
Фелікс — (не звертаючи на неї уваги, показує один 

з пистолів Перові)—Знаєте ви сю фірму?
Пер — Ні, справді н і! (схопившись, що він в такий спо­

сіб визнає свою некомпетентність) — Алеж так... так... Се є... 
(він ніби поспішає назвати, але Фелікс приходить йому на 
поміч) — Це Лєпаж.

Пер — Отож, отож, цілком так!
Фелікс — (трохи незадоволено, що не зробив на нього 

вражіння) — А, ви знали се? Се мене дивує. Се гарна, легка, 
рівноважна, така добра в руці. Знаменита, знаменита! (наці­
люється).

Ірена — (лякається і скрикує) — Фелікс !..
Фелікс — Ну що?
Ірена — Я вас благаю... Ви мене лякаєте... Се якась 

манія жити з пистолем в руці !..
Фелікс — Дитина! (але лишається в тій самій поставі).
Ірена — В сальоні ! Таке заховання...
Фелікс — (міняючи поставу, дивиться Ірені в очі). З а ­

ховання мужа, пані! (ніби всміхається, скорше робить ґрімасу. 
Звертається до Пера) — Ходім, молодий пестуне, постріляємо 
до сніданку, ще маємо час. (Ірена робить Перові знак, щоб 
не йшов. Той дивиться на годинник .

Пер — Чиж ми маємо час?
Фелікс — О, десять разів !
Ірена — (втручається) Алеж ні, алеж ні ! (показує годин­

ник) Вже за 5 дванацята !
Фелікс — (показує на годинник на каміні) — Одинацять 

і 25 хвилин. Ходім, ще є час !
Пер, — З  охотою ! Але скажіть мені, чи вже листонош 

приходив?
Фелікс -  Ні ще. В полудень.
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Пер — Се він бере кореспонденцію? Так? Я маю йому 
дати лист. Я піду напишу. Дві хвилинки і я буду з вами.

Фелікс — Поспішайте, до чорта !
Пер — Дві хвилинки! (виходить. Ірена, залишившися 

з чоловіком, сідає глибоко у фотелі, щоб бути непомітною, 
її чоловік наганяє на неї страх. Побавившися своїми писто­
лями, він говорить ніби сам до себе, але так, щоб Ірена чула)
— Я такий певний в свойому стрілі, що сею маненькою 
штучкою я.міг би вліпити кулю мойому мазунчикові в капе­
люх, так, як нумер рекрутові... Ба - бах ! Не торкнувшись ні 
одного його волоска.

Ірена — Ви не зробите сього! (кричить наче прокинув­
шись зі своїх мрій).

Фелікс — Я не зробив би сього вісім день тому назад, 
але тепер...

Ірена — Щож таке сталося тепер?.
Фелікс - Тепер? (сміється з сарказмом) тепер я маю 

більше певности...
Ірена (про себе)—Так і є... Я так і знала...
Фелікс — Тепер я певен себе, (робить вигляд, що стрі­

ляє) бац, бац, ба-бах !
Ірена -  (випростовуючись) Ви мене приводите в жах, 

ви маєте вигляд убийника !
Фелікс — (з удаваною добродушністю) Чиж справді 

я маю вигляд убийника? (дивиться в дзеркало). Убийника?!.. 
То занадто сказано. Ні, справді ні ! Я маю вигляд чоловіка. 
Чого ви хочете? Треба мати вигляд того, ким ти є. Я не 
коханець: я чоловік.

Ірена — Як раз сього я від вас і жадаю...
Фелікс Ви гадаєте? — (мовчанка) — Моя люба ! Ви 

розумні, так кажуть і я сьому вірю, маєте дотеп, красу, маєте 
гарні прикмети, які всі оцінюють і я перший. Тільки ви не 
знаєте, що таке чоловік... Ви не маєте про се найменшої уяви!

Ірена — (з глумом). Ви певні сього?
Фелікс — Цілком! Я вам скажу, що таке чоловік. Слу­

хайте! Чоловік... се щось прекрасне!
Ірена — Певно...
Фелікс — Прекрасне! І величне! Чоловік, се щось що 

має розум. Чоловік...
Ірена — Чоловік не потребує жити з пистолем в руці, 

коли він має довіря до своєї дружини. Чоловік...
Фелікс — Чоловік не має довіря до своєї дружини.
Ірена — От! Чудово!
Фелікс — Я не говорю за себе, я вам говорю за чо­

ловіка.
Ірена — Виж тільки що сказали, що ви чоловік, чоловік...
Фелікс — Я є ним, я хочу ним бути!
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Іреиа — Алеж ви б ним!.. (Коротка павза) — А потім, 
справді, виходити в таку погоду!

Фелікс — (радіючи) — В таку погоду? (відсовує фі­
ранку й показує яскраве сонце). Гляньте, прошу вас. Не 
гарно? Ніколи в світі не було так гарно! Де у вас голова? 
Подивіться но! (брутально сміється).

Ірена — Хіба ви не почуваєте, що се перед бурею? 
Хіба ви нічого не почуваєте?

Фелікс — Нічого! Чоловік не є поетом.
Ірена — Гремить. Чоловік не єж глухий?
Фелікс — Зовсім не гремить, ви з глузду зїхали?!
Ірена — А коли гарно, я піду з вами!
Фелікс — Ніколи в життю!
Ірена -  Чому?
Фелікс — Тому, що ви непритомні.
Ірена — Се не дуже мило з вашого боку.
Фелікс — Мило? Певно, що ні: чоловік не є милим.
Ірена — Так? Він не має рації.
Фелікс — Чоловік все має рацію!..—Що він там робить, 

сей незносний, мабуть пише не лист, а цілий том! Він їй на­
докучить, своїй приятельці... А? Ви не думаєте?

Ірена — Нічого не знаю.
Фелікс — Хто його приятелька?
Ірена — Він мені сього не казав.
Фелікс ·’ — Щож він вам тоді каже? Сеж поет, сеж хлоп­

чак. Поет, я припускаю, завжде говорить за свою подругу. 
Якби поети не робили сього, французька поезія давноб уже 
вмерла. Що до мене, то мені все одно!.. Тільки вони мене 
відштовхують, сі люде. Сей спосіб розказувати про свої 
успіхи... що він почуває... що вона почуває... і всі пестощі!.. 
Ах! Вони від нас нічого не ховають, бракує лише, щоб вони 
дали нам адресу своєї дами. Брудота!

Ірена — Нічого подібного, зовсім ні!
Фелікс — (похожаючи вздовж кімнати, мурмоче). — Що 

він там робить? Не йде. Він мене іритує...
Ірена — Терпцю! Він вас прохав про дві хвилини.
Фелікс — Він уже забрав з сім! (зупиняється, ніби йому 

виринула якась думка, з веселою іронією до Ірени). Між нами, 
:мені здається, що його таки налякали мої пистолі... що ви 
скажете.^ Скажіть, ви його знаєте ліпше, ніж я. Він не любить 
■сього... сей поет? Яка слабість! А якби я пішов за ним?

Ірена — Ні, залишіть його!
Фдлікс — Тоді я не чекаю на нього. Мені вже зну­

дилось!
Ірена — То найліпше, не чекайте на нього.
Фелікс — Я чекатиму його там. Хай прийде до мене. 

А  ви йому скажіть, щоб узяв капелюх.
Ірена — По що?
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Фелікс — Бо сонце і гарна погода! А потім для ма­
ленької гри...

Ірена — Що за гри?
Фелікс — Та виж знаєте: Вільгельм Тель! Яж вам казав. 

Замісць яблука капелюх.
Ірена — (здрігнувшись). Але се жарт, слухайте! Ви сього 

не зробите?
Фелікс — А, як він вас цікавить,, сей гарний хлопчик! 

Ой Ірено, Ірено! (приглядається до неї). Ні слова більше, 
я можу стати незручним.

Ірена — (здрігнувшись). Що ви хочете сказати?
Фелікс — Чоловік нічого не хоче казати: він каже.
Ірена — Що зі мною?! я грачу голову...
Фелікс — Алеж я вам пять хвилин тому назад казав,, 

що ви тратите голову, моя дорога.
Ірена — Послухайте, треба з сим скінчити. Що се все має 

значити? Що вам є? Відповідайте мені! Відповідайте мені, як 
що ви не присяглися мене вбити вашою хитрою незрозумілою 
злістю. Се занадто жорстоко! У вас там пистолі, забийте мене 
зараз же... і не говорім більш за се!

Фелікс — (спокійно і серіозно). Моя люба! Нас тут двоє,, 
ви і я поміж чотирма стінами: се не маь отже ніякого зна­
чіння. Але якби ви сказали перед свідками, чверть, півчверти 
того, що ви тільки що сказали мені...

Ірена — Щож тоді?
Фелікс — Я був би смішним.
Ірена — Але ви ним є!
Фелікс — В ваших очах, так. Але як у ваших очах, мені 

все одно.
Ірена — Нарешті, щож є? (нетерпеливо). Ви заздрісні?
Фелікс — Без сих слів, прошу вас! Заздрісний—я? Ваші 

фантазії дивні й ображаючі... Хіба я сказав хоч слово, зробив 
жест, знак, що небудь, щоб вам дало можливість думати, ща 
я можу бути заздрісним?.. Я... я, заздрісний? Алеж як би 
я був заздрісним, виб се знали... Повірте мені, виб се знали!.. 
Заздрісний? До когож, мій Боже? Ви з глузду зїхали. Хіба 
чоловік буває заздрісний? До чорта! Чоловік не буває 
заздрісний, запамятайте се собі!.. А потім я відхожу. Через 
ваші поетичні історії і нездорові романи ви примусите мене 
вийти з рівноваги, хоч я є спокійний, серіозний і лагідний. 
До побачення! (виходячи схаменувся). Коли той малий 
прийде ..  . той молодий чоловік, той малий вітрогон . . .  ви 
йому скажете, що я на нього чекаю в тирі і щоб він мене 
там шукав.

Ірена — Ні.
Фелікс — Дуже добре! Та я піду по нього...
Ірена — Ні, не йдіть. Я йому скажу..«
Фелікс — Ви йому скажете?
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ні:
\

Ірена — Так.,
Фелікс — І він прийде?
Ірена '— Я припускаю... я нічого не знаю....
Фелікс — Отже, як що ви нічого не знаєте... (довер>~ 

тається на закаблуках і робить вигляд,. що, йде по Пєра)с.
Ірена — Він прийде, гаразд!
Фелікс — Ви бачите, що> ви знаєте!: (жартуючи насхир'- 

ливо) і з своїм капелюхом!
Ірена — Ні, сього я не хочу.
Фелікс — Зі своїм капелюхом!
Ірена — Ні, ні, ні! Се вже безглуздя; я не хочу.
Фелікс — Дрбре! коли вам подобається, хай приходить- 

без капелюха, я  йому позичу свій. Ми приблизно маємо одна-' 
кову голову- Що, ви думаєте з приводу сього? Нічого не 
думаєте? Алеж ви; в поганому настрою^. До побачення! (ви­
ходить).

СЦЕНА НЬ.
Ірена, покоївка, садівник, ГТєр\

Ірена — (чекає: хвильку, потім дзвонить. Приходить по­
коївка), Попросіть и. П'єра· зійти сюди. Я маю з ним пого­
ворити. Зараз же! Скажіть йому: зараз же!

Покоївка — Може що трапилось? Може пані хора?
Ірена — Ні.. О котрій годині є поїзд до' Парижа?.. Але· 

ні, ні, ви не знаєте, коли- йде поїзд до Парижа. Ви нічого не; 
знаєте (підходить до вікн^ й кличе) Франсуа!, (садівник зяв- 
ляється у вікні); О котрій, годині поїзд до Парижа?

Садівник — Товаровий чи особовий?
Ірена — Особовий Швидче!
Садівник — Особовий? (дивиться на годинник).
Ірена — Швидче,, Франсуа, швидче!
Садівник — За чверть перша..

, Ірена — Двацять хвилин щоб доїхати до: двірця... Ска­
жіть, щоб запрягали.

Садівник — (беручи: граблі на плече)·. — Я хтів сказати 
пані...

Ірена — Ви мені потім скажете... Поспішайте, Франсуа!! 
(повертається і бачить, що покоївка ще стоїть). Що є?

Покоївка — Я чекала...
Ірена — Нічого не чекайте; Швидко!
Садівник.— (повертаючись). — Я хтів> сказати пані... Як: 

що> пані і. пан. відїзжають....
Ірена. — Та. ні„ ні, ми: не відїзжаємо.
Садівник — А-а! бо' я собі подумав: як що пані й пані: 

шдїзжають, то може не варт, чистити доріжок..,
Ірена. — Чому - Чистіть) доріжки.,. Де пан? Ви. його 

бачили?"
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Садівник — Пан? Він у тирі... Пан стріляє свою папе­
рову дичину. Шкода шроту, бо тут є стільки роботи.,

Ірена — Що ви кажете?
Садівник — Таж V лісі повно кріликів.
Ірена — Добре Йдіть. (Входить Пєр). Твоя валізка роз­

пакована?
Пер — Авжеж!
Ірена — Так вона розпакована? Ах яка неприємність! 

Спакуй її швидче і їдь. Ти поїдеш в 12.45. Вже запрягають. 
Поспішай.

Пер — Що се все значить?
Ірена — Я тобі все напишу. Але їдь! Не маєш тратити 

ні хвилини. Як ти спізнишся на поїзд, то станеться...
Пер — Що?
Ірена — Нещастя! Ти можеш мені повірити: я не збо­

жеволіла!
Пер — Щож сталося?
Ірена — Я тобі напишу.
Пер — Та ні, скажи мені!
Ірена — О! Але йди, се питання життя і смерти!
Пер — Тільки всього?
Ірена — Нуж бо їдь, їдь!.. Або ліпше, лиши валізку. 

Я тобі її перешлю. Тільки відїзжай, благаю тебе!
Пер — (до себе) Вона хоче зробити з мене боягуза? 

І лише через те, що Фелікс у лихім настрою?! (голосно). Зов­
сім ні! Ні, ні, я не поїду. Аж поки він мене не вижене.

Ірена — Так, так і є! Він тебе проганяє!
Пєр — Що ти кажеш?
Ірена — Так! Я не видумую. Він тебе проганяє... Він 

тебе проганяє!
Пер — Так добреж! Я не поїду. Я почекаю, щоб він се 

мені сказав. І мені цікаво знати, як се він мені скаже.. Се за­
надто вже!

Ірена — Боже мій, Боже!
Пер — (не звертаючи на неї уваги). Як! Він запрошує 

мене на село. Я трясуся пять годин залізницею, щоб приїхати 
на його запрошення...

Ірена — Та ні, сеж я тебе запросила...
Пер — За його згодою, я припускаю... Пять годин 

поїздом, і се було лише для одної ночі?.. їхати —пять годин 
і назад: десять годин... На одну ніч, і яку ніч! Я не стулив 
очей. Як хочеш, моя кохана, мені неприємно се тобі казати, 
але твій Фелікс — поганець,

Ірена -— Не кажи так...
Пер — Я повторяю тобі виразно: він є поганець! Але 

йому так легко се не мине. Я не є брутальний, але...
Ірена — Пєр! Ти не можеш його провокувати: сеж ти 

шинен перед ним.
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Пер — Я винен? — То я перед ним винен? (побачивши 
на збентеженім обличю Ірени злосливо-солодку усмішку, лагід­
нішим тоном:) — Ти називаєш се провиною?

Ірена — Проти нього!
Пер — Я розумію. Так, я був винен того дня, як він 

мене запросив, або вірніше, як він дозволив тобі мене запро­
сити, се все одно. Таким чином мої провини що до тої дати 
погашені: не говорім отже про них. А з того часу не зайшло 
жадного нового факту. Ти сама се чудово знаєш. Ні одного 
факту, ні одної провини. Один поцілунок... Так... Але правда, 
чудовий поцілунок, тільки що єдиний і то боязкий, трохи на 
швидку руку. Ось і все!.. Ах! Я йому скажу...

Ірена — Ти не маєш чого йому говорити. Він усе знає.
Пер — А! він знає все?.. Він не дуже то вміє себе вести 

як треба у всякому разі! Се як раз я йому і хочу сказати... 
А потім ти кажеш, що він усе знає. Я сьому не вірю.

Ірена — Ти мені не віриш? Тебе осліплює нещаслива доля.
Пер — Я сьому не вірю. Чим більше я про се думаю, 

тим більше не вірю.
Ірена — Чому?
Пер — Та тому, що як би він знав усе, сей пистолетний 

самохвал, він не доручив би слабій жінці виставити мене за 
двері. Він би прийшов до моєї кімнати... Я бачу, як він лізе 
по східцях, рачки... І він би мене забив не вагаючись. Бац, 
бац! як він каже: бабах! А то що за се людина? Бідна моя Ірена, 
мені соромно за тебе!

Ірена — Ти не хочеш їхати?
Пбр — Ні! Я чекаю, щоб він мене прогнав. А тоді ми 

побачимо!
Ірена — Слухай, Пєр! Се не він тебе проганяє, я тобі 

не казала правди, се я.
Пер — Ти?.. А-а! се, се новина! Ти мене женеш?
Ірена — Так, я тебе благаю відїхати. (Мало не плачучи). 

Я тебе благаю. В і мк нашого кохання!
Пер — Очевидно, се инша річ, коли ти мене проганяш! 

З  хвилею, коли се ти...
Ірена - Пєр! В імя нашого кохання!
Пер — Нашого кохання, нашого кохання... Не говорім 

за се. Тепер не час. Ти мене запросила в імя нашого кохання. 
Я не сумніваюсь в сьому і тобі за се дякую. Але коли ти 
мене проганяєш, як ти кажеш і як ти се робиш, Ірено, се не 
в імя нашого кохання, ні, ні!..

Ірена — А! Боже мій, Боже мій!
Пер — Се цілком щось инше, бо ти мене менше любиш, 

або ти мене зовсім не любиш, хіба я знаю?
Ірена — Отже добре! Цілком слушно, я тебе більше не 

люблю, але відїзжай!
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Пер — Проте я сумніваюся. Коли я тебе побачив такою 
обачною, я добре зрозумів...

Ірена — Щож ти зрозумів?
Пер — Все. Ах! моя бідна маленька! Я розуміюсь на 

сьому. Коли світська жінка робиться обачною, не сперечай­
тесь: скажіть ввічливо д о  п о б а ч е н н я ,  скажіть до поба­
чення і йдіть. Не чекайте, щоб вона попередила ваше про­
щання. Я, я опізнився, як дурень. Тисячу вибачень! Ах! 
Наше любе кохання тревало дуже короткий час: всього чо- 
тирі місяці! Я сього чекав. Тільки се так раптово. Ти не дуже 
журишся переходами. Ти підскакуєш! Я бачив уже пань з то­
вариства, з ліпшого світу і дуже милих, які ставали обачними, 
але не так швидко! Ти наче блискавиця, тільки навідворіт, 
в деякому роді, чи неправда!* Хіба ні? Якби я тебе так наг­
ло полюбив, як ти мене розлюбила, то се булоб не кохання, а 
насильство. Киньмо високі слова: дійсно ми Ромео і Джулєтаі 
тількинавідворот. Ось хто ми є! (сідає у фотелі).

Ірена — Так ти не їдеш?
Пер — Вибачте мені, дорога пані ! Яб не хотів бути на­

стирливим, але я не зможу виїхати, поки не попрощаюся з ва­
шим чоловіком і не подякую йому.

Ірена — Ах, ні, Пер! Тільки не се! Я не хочу твого 
глузування. Будь злий, жорстокий, незносний, але без сього!

Пер — Я не глузую!
Ірена — Так, ти хочеш бути дотепним, коли ліпше булоб....
Пер — Добре! Але у всякому разі треба попрощатись 

з твоїм чоловіком. Щож ти хочеш? Се так природно. Я добре 
вихований. Я не можу втікти, мов злодій· Він мене приняв 
дуже чемно, сей гладун. І остаточно сеж не він мене гонить 
звідси!

Ірена—Ну й добре, залишайся! на ласку Божу !.. Тільки 
Пер, ти робиш меиі велику прикрість.

Пер — Чудово! Я тобі роблю прикрість? Я, який тебе 
так кохав і не перестав кохати; я, який приїхав з такою ра­
дістю, щоб дізнатися, що ти мене більше не любиш. То се 
нічого? То я не терплю? Ні? Я тобі роблю прикрість! Якати 
жінка, Ірено, яка ти жінка! Така, як і инші, тільки гарніша. 
Через те ти мені робиш більше прикрости, ніж инші.

Ірена — Не бажаючи сього, Пер! (плаче).
Пер — (погоджується), Не бажаючи сього, так, я в сьому 

не сумніваюсь. Всі жінки невинні. Моя кохана, я зовсім не 
гніваюсь і я не глазую ні з тобе, ні з твоїх чудесних сестер. 
А як ти гадаєш, що я хочу бути дотепним, то впадаєш в таку 
загальну, таку простацьку помилку. Всі жінки, найроспусніші 
і найскромніші мучать,—всі, не бажаючи сього. Се не їх вина. 
Вони виходять з нестислого міркування: вони уявляють собі, 
що всі мужчини позбавлені всякої чулости. Отже вони чи- 
нять безневинно.
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Ірена — Що я тобі злого зробила?
Пер — Невинно, бачите! Візьми дзеркало й подивися 

ласкаво в нього на свої очі: ти будеш вражена їх щирістю.
Ірена — Авжеж так! Мені не треба питатися в дзеркала.
Пер — Я певен того... Я зовсім не жартую; мені не до 

жартів!
Ірена Мені так само!
Пер — Я се добре бачу. Ти питаєш: яку неприємність 

ти могла мені зробити? І правда, ти не можеш сього зрозу­
міти. Проте уяви собі на хвилинку, що я не мужчина, себто 
істота цілком позбавлена всякого почуття,, але жінка. А потім 
пригадай: ти мені, щойно сказала, дві або три хвилини тому, 
що ти мене більше не любиш...

Ірена — (дуже здивовано). І ти сьому повірив?
Пер — Але! Отже не треба було сьому вірити? Моя 

кохана! Сього тільки бракувало, щоб зробити розмову між 
жінкою й мужчиною ще небезпечнішою і непевнішою: коли 
треба, а коли не треба вірити? При найліпшому бажанню 
в світі і при найліпших намірах—можна заплутатися... Але те­
пер, коли ти плачеш, я став цілком безпорадним.

Ірена — (крізь сльози) — Ти сьому повірив?
Пер — Так. І ти плачеш тому, що я тобі повірив. Але 

як би я тобі не вірив, ти плакалаб через моє недовіря. Ба­
чиш, як се все незручно.

Ірена — Ти повірив, що я тебе не люблю?
Пер — Я більше сьому не вірю, я мало й вірив, вірніше* 

зовсім не вірив. Тільки як ти хочеш, щоб твій чоловік далі 
жив у невідомости, що найліпше для нього, як і для нас, осуши 
свої сльози. Се необхідно. Що ти хочеш? Тут нічого не зро­
биш: як що твій чоловік застане нас обох дуже веселими, 
усміхненими, він ніяких висновків з того не зробить; але як 
він побачить, що ти плачеш, він зрозуміє. Сльози то знак ко­
хання, веселість — ні. Шкода, але се вже так є !

Ірена — (занепокоєна й розчулена) — О ні, не шкода! 
Як я люблю тебе таким!

Дер — Яким, щоб я се запамятав?
Ірена — Трохи сумним... Так. Солодким і сумним... Тоді 

ти говориш такі гарні речі, які мене примушують усміхатися 
і плакати. Се наче музика, як би тільки музика робила менше 
галасу.

Пер — Тільки не плач!
Ірена (зрозпачена) О ні, тепер я бадьора .. Все про­

пало тепер, все!.. Вже запізно, щоб ти відїзжав, ти спізнишся 
на поїзд, не варта!

Пер — А потім я не маю ніякого бажання їхати.
Ірена—Ні, не відїзжай! Все пропало! Хай краще буде такі
Пер — Пропало? з чого се ти бачиш?
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Ірена (здивована) — Алеж так, пропало!.. Ах, чи не все 
одно?.. Я люблю твою музику, говори зі мною так, як тільки що.

Пер - Чому ти кажеш, що ми пропали?
Ірена — Ах! Яке се має значіння тепер? Я хотіла тебе 

врятувати, ти відмовився. Що до мене, то мені не залежить 
на своїм рятунку.

Пер — До чорта!.. Ти скінчиш тим, що налякаєш і мене... 
Ти все ще думаєш, що він хоче мене вбити?

Ірена — Так!
Пер — Як що він хоче мене вбити, чому він досі не 

вбив? Чогож він чекає?
Ірена — Я не знаю... Чи се важно?
Пер — Господи! Та я не кажу, що се дуже важно, але 

ти сама, здається, що йно...
Ірена — Щойно так, але тепер уже ні! Я дуже втомлена. 

Нехай, се призначення! Нічого нема більш заспокоюючого, як 
думати, що вже нічого не можна зробити. Ти не вважаєш?

Пер (з вічливости) Певно!
Ірена — Ні, ти не вважаєш, а перед хвилиною ти не хо­

тів надавати жадної ваги. .
Пер (з дивною усмішкою) — Правда? Ми не маємо ща­

стя! Ми обоє змінили думку: ми граємо в піжмурки... Ти 
справді думаєш, що він хоче мене забити?

Ірена — Мій любий, хлопчику, се ясно, як день. Він там 
на тебе чекає в глибині саду, щоб стався якийсь випадок.

Пер (з фальшивою байдужістю) — А-а?.. (трохи поду­
мавши). Але він мав жеж на мене чекати тут?

Ірена — Він на тебе чекає там.
Пер — Він доручив тобі се мені переказати?
рена — Ні. Зовсім ні!
Пер — Щоб я пішов до нього?
Ірена — Алеж ні. Зовсім ні!
Пер — Дивно. Ти певна сього?
Ірена Алеж так.
Пер — Слово чести?
Ірена — Алеж так.
Пер — Се мене дивує... Так, як мене кохаєш?
Ірена — Я тебе запевняю, мій любий...
Пер — Як мене кохаєш?
Іреиа .. Не йди туди! Він тебе покличе.
Мер -  Правда! А в тім, він мені обрид. ї я не розумію, 

чому я мушу коритися забаганкам сього дурня? Я не вро­
дився на світ, щоь виконувати всі бажання сього добро­
дія! Хай лиш він мене покличе: може й піду. А в тім, я пе­
вен, що він тобі сказав післати мене, як я зійду сюди...

Ірена — Авт>еж! Але ти вирішив не виконувати його 
бажань. Отже залишайся. Застанься біля мене, ось так 
близько мене. Хай він прийде і побачить нас так, близько
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одно біля одного. Як би ти знав, як я задоволена, що ся вся 
брехня скінчиться, (щиро) Я так потребую правди!

Пер (Усміхнений)— Ти потребуєш правди, Ірено?
Іреиа — Так!.. Ах! Ти всміхаєшся тому, що я щойно 

тобі збрехала. Се нічого: єсть брехні, правдивіші за правду.
Пер — І в сьому щастя!
Ірена — А так, се щастя. Правда не в словах, а в по­

чуттях Хто хоче казати правду завжде, кожну хвилину, ри­
зикує не бути щирим: і він бреше тоді далеко більше, ніж. 
коли говорить тільки те, що хоче.

Пер — Так! Але не дури себе: тепер ми посуваємо 
нашу правдивість до межі, яку можна назвати цинізмом, або 
уживши кращого вислову — героїзмом.

Ірена — Що ти хочеш сим сказати? ,
Пер — Не дуже багато. Але нарешті я хочу тобі ска­

зати, як що твої передбачення, ті, що ти мені висловлювала, 
точні і як що твій чоловік нас застане так рядком, так мило 
зворушених, що так відверто наважились поглузувати над 
ним, наші рахунки скінченії

Ірена — Ах! Тим гірше! Тобіж байдужа смерть, правда?
Пер — От!.. Що мені на тім залежить.
Ірена (загнівана) — А-а, коли тобі на сім не залежить!
Пер — Слухай, яж не ирокинувся сьогодні з певним 

наміром вмирати сьогодні, неодмінно сьогодні, не відкладаючи. 
Нарешті, як ти так уже волієш сю жорстоку розвязку...

Ірена — Бо я не бачу иншої...
Пер — Чомуж? обміркувавши, ми можеб знайшли і иншу
Ірена (Із згірдливою міною) — Ти хочеш бути обачним?
Пер — Ні! Ніколи в життю! Але єсть і инші розвязки. 

Ми їх залишимо, як що вони тобі не подобаються: не запе­
речуймо лише, що вони істнують, хай навіть тільки як нік­
чемні можливости. Наприклад, припустім, що ти напакувала 
собі голову страшними химерами, а твій чоловік немає ніякі- 
сеньскої думки мене вбити...

Ірена — На. се не можна рахувати!
Пер — Я й не рахую. Припустім, що твої страшні хи­

мери, нещасливим випадком, є дійсною правдою. Припустім 
тоді, що з усіма своїми претензіями незрівнаного стрільця твій 
чоловік є нужденний незграба... і не влучить у мене...

Ірена — Я не думаю...
Пер —■ Або що він мене поранить, лише трошки пора­

нить... Що він зломить мені руку. Не треба відразу думати 
найгірше 1

Ірена — Так, се можливо! Се можливо!., (з захоплен­
ням) Ах, я певна, що се так і станеться !.. Ти маєш рацію: не 
треба відзразу думати найгірше. Се ясно.

Пер — Правда?
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Ірена — Так! Господь добрий: Господь не схоче, щоб 
мій чоловік убив мого коханка !

Пер — Не вмішуймо туди Бога, моя кохана, але...
Ірена — Що значить? Ти знаєш, я не вільнодумна, 

я всюди бачу Бога. Він без сумніву не схоче, щоб Фелікс бур. 
убивцем. Але він ненавидить брехню. Отож, коли тебе прине­
суть сюди, мій бідненький, на матрасі, або на ношах з пере- 
стріленою рукою, я у всьому признаюсь Феліксові...

Пер — Стривай! Не рішаймо нічого. Ми побачимо! Зав- 
жде буде час...

Ірена — Ні! Я у всьому признаюсь. І тоді зараз же 
який спокій! Я йому скажу, що я тебе люблю, що ти мій ко­
ханий, що я тобі належу душею й тілом здавна... щоб він 
відійшов, щоб він нас залишив!

Пер — Тільки він мабуть не піде.
Ірена — Піде! Як він буде знати правду. Правда силь­

ніша, сильніша від нього. Се лише непевність зла. Я йому 
скажу... Ах! Я бачу сю сцену так, ніби я була там. Тебе 
приносять. І ось ти ранений. Я підхожу до тебе. Я тебе ці­
лую, я тебе жалію і плачу... Стривай, я не потрібую слрва 
йому говорити: він усе зрозумів. Тоді він відходить.

Пер — Він не відходить!
Ірена — Він відходить ! Що ти хочеш, щоб він робив 

у таких обставинах з нами? Він був би смішний... огидний!.. 
Я запрошую лікаря. Я піклуюсь тобою. О! Як я за тебе до­
бре дбаю! Ти не маєш уяви про ті піклування, якими я тебе 
оточую! Я тебе милую, пещу. Я передбачаю тебе довго хо- 
рим і весь той час я піклуюся про тебе і вкінці ти не хорий. 
Ти лише слабий. Ти, мій маленький коханий, видужуєш ! Ти 
блідий ще; і ми гуляємо по саду повагом, маленькими кро­
ками. Ти мені вірші виголошуєш півголосом. Ти говориш до мене 
і се знов ніби ти мені деклямував вірші,—таке усе, що ти мені 
говориш гарне, таке подібне до поезії. Ах, отеє чудово! Ти 
не вважаєш?

Пер (виказує значно менше ентузіязму) — Алеж так, 
так! Вважаю.

Ірена — Бо ти розумієш, колиб ти не зрозумів сього, се 
був би кінець всього!

Пер Я розумію, я розумію...
Ірена — Ах, ти не маєш свого милого вигляду, кажучи 

мені се. От так, тепер се добре. Ти дуже милий!
Пер — Безрозсудна! (сміється).
Ірена (благаючи) —■ Ні, не смійся·.. Не сміймося. Будьмо 

сумні і щасливі... Потім, ти одужуєш і коли ти себе зовсім 
добре будеш почувати...

Пер — Тоді ми будемо сміятись?
Ірена — Ні!.. Ми подорожуватимемо по Італії. Звіда­

ємо старовинні церкви, музеї. Подивимось на св. Діву Перу-
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джіно, що так подібна до мене: ти мені казав, що вона до мене 
подібна. Де се?.. Про що ти думаєш?

Пер (неуважно) — Ти казала?
Ірена — Я тебе питала, про що ти думаєш?
Пер — Таж я думаю про те, що ти говорила.
Ірена — Ти блідий вже!
Пер — Алеж зовсім ні!
Ірена — О! так, дуже блідий! Чого ти боронишся? 

Я тебе саме таким люблю. Ти такий тендітний, ніжний!
Пер — Та зовсім ні, зовсім ні!
Ірена — Так, так, ніжний 1 Я тебе запевняю. Треба дуже 

піклуватися за твоє здоровля. Я постараюсь.
Пер —■ Алеж зовсім ні! Я воював, як і инші, в драгу­

нах. Я ніколи не був хорим, я не ніжний, ні тендітний...
Ірена — Дурнику... Я саме за се тебе люблю!
Пер — Ну й добре, але не кажи так!
Ірена —: Твої руки холодні!.. Се певно через усі сі 

історії. Я певно тебе налякала?
Пер (завзято й відважно) — Але я тобі забороняю ка­

зати, що я боюсь, Я нічого не боюсь.
Ірена — Алеж так! І се так натурально. Ти — цілий, 

цілий розум, душа і раптом в змаганню з брутальною силою.
Пер — Алеж я її не боюсь! Я сам нею володію.
Ірена — Не кажи так. Я не буду тебе більше любити 

(усміхається до нього як до дитини).
Пер -  Що за упертість!.. А в тім, коли ти мене лю­

биш таким, припустім, що такий я і є: нічого не поробиш!

СЦЕНА IV.
Фелікс, Ірена, Пєр, садівник.

Фелікс (кличе з саду)— Пєр! Пєр!
Ірена (скрикує і випростовується).
Пер (теж) — Пора мені сказати прощай. Прощай, моя 

кохана, прощай (підбігає до вікна). Я тут, тут, тут!
Фелікс — Так щож ви там робите?
Пер — Чекаю на вас.
Фелікс — А я теж на вас чекаю!
Ірена (наближається до Пєра, але так, щоб чоловік не 

міг її побачити крізь вікно і шепоче тремтячим голосом) — 
Прощай, мій коханий, мій коханий.

Фелікс — Візміть свій капелюх.
Пер — Чому?
Ірена — Не бери його!
Пер (до Фелікса) — Добре! Я його зараз пошукаю.
Ірена Не шукай його.
Пер (до Фелікса крізь вікно) — Дві хвилинки!
Фелікс (тоном наказу) — Та йдіть же, я вам позичу свій!
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Ірена — Відмовся! Відмовся!
Пер — Щож все все означає і'
Фелікс (за сценою) — Ну, йдете ви?
Пер (рішуче) — Ось я (хоче виплигнути крізь вікно, але 

Ірена тримає його за руку і, сховавшись за нього, цілує його 
в рукав) — Пусти, пусти мене! (виплигує і ніжно звертається 
до неї) До побачення, моя люба, до побачення.

Ірена — Ах! Прощай, мій солодкий Пер, прощай, про- 
щай, прощай... (про себе) Який він ніжний, делікатний. Такий 
елєґантний! (Перехиляється за вікно) Такий елєґантлий!.. А той 
другий? Що за брутальї В який грубіянський спосіб гово­
рить він до нього? І він його плеще по плечах, так ніби хо­
тів підбадьорити. Бідний хлопчина! Не відваги йому бракує, 
а брутальности... Бідний хлопчик! Він не спішить, але мені 
здається, що в нього ноги тремтять... Не тремтять, лише він 
дуже поспішає. Мій маленький Пер такий звинний! (Перестає 
їх бачити) Боже мій! Боже ! Тількиб він мені його не забив. 
Скільки се все буде тягтися? Скільки часу!* А ну: дві хви­
лини туди? Ні, три або чотирі. Фелікс швидко ходить, тільки 
Пєр відстає від нього... Я не знаю... Припустім, чотирі 
хвилини.., Мій годинник не йде (бере в руки маленький) 
Тепер вони вже прийшли. Чотирі хвилини, щоб повернутись... 
Чотирі хвилини! Щоб стрелити? Сього я не знаю. Зовсім не 
знаю. Я не здаю собі справи... Фелікс мусів набити пистоль за­
здалегідь... Ах і яке чекання!., (ставить годинник на! столик) Як би 
я могла молитись! Невже нема на небі святого, щоби перешко­
дити чоловікам забивати коханців?... Се скорше повиннаб була 
бути свята... Але — ні. Що се її може обходити?... О! 
Як почуваєш себе самотньою в подібному положенню!.. Навіть 
не вільно нікому звіритися і Господь се знає, бо Він знає все, 
хоча ви йому сього й не сказали... Для мене принаймні, все 
скінчено: досить брехні, або ще кілька хвилин брехні і тоді 
кінець... Правда, правда, правда!..

Мій дорогий ранений! Алеж там нема нош. Як же мені 
його принесуть? Йому зроблять боляче. 1 він кричатиме, бід­
ненький! Я надішлю матрац з садівником... Боже, як ся хата не 
вигідно і зле уряджена! (іде покликати садівника, коли той 
сам входить з орудкою, якою він здається дуже заклопотаний.) 
Що таке Франсуа? говоріть!

Садівник — Пані...
Ірена — Нещасний випадок?
Садівник — Ні, се не випадок...
Ірена — Як?!
Садівник -  Я нічого не чув за нещасний випадок. Хіба 

щось сталося?
Ірена -  Яж вас питаю ..
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Садівник — Ні, я нічого не чув за випадок..
Ірена — Тоді щож? Що таке?
Садівник — Жандарм прийшов до пана.
Ірена — Жандарм? Уже?
Садівник — Так пані: той грубий* що має стати бри- 

ґадіром.
Ірена — Чого він хоче?
Садівник — Він хоче пана.
Ірена — Як пана?
Садівник — (весело) О, не забрати пана, ясно. В такому 

разі їх пришлоб двох. Наш пан не з таких, він має свої пи- 
столі. Один не заризикував би... Мабуть він хоче говорити 
з паном. Се можливо, щоб стати бриґадіром. Або може так... 
за якусь дурничку.

Ірена — (не слухає його. їй приходить несподівана думка); 
Франсуа, поведіть сього жандарма зараз же до пана.

Садівник — До тиру?
Ірена — Так, так, до тиру! (півголосом, але так, що са­

дівник чує) Се Господь його надсилає.
Садівник — Ну, сього я не думаю. Він так не виглядає... 

А потім, коли пан у тирі, то він забороняє, щоб його турбу­
вали: на нещастя недовго чекати!

Ірена — (нетерпляче) Ви чуєте, що я вам кажу? Не ба­
зікайте мені тут! Се наказ.

Садівник — Ну, коли се наказ...
Ірена — Бігцем І
Садівник — Хай пані мені вибачать, але я не можу при­

мусити бігти жандарма: він, нівроку, грубенький!
Ірена — У всякому разі поспішайте! (залишившися сама)с 

Се чудо Господь нас ратує (сідає в фотелі, за хвилинку зри~ 
вається і підходить до вікна) — Що вони там роблять? — А* 
ось вони! Але вони зовсім не поспішають! (кричить їм у вікно)' 
Та скоріше! — Та ні, я вас не кличу. Я вас тільки прошу по­
спішити, а то буде запізно... Ні, ні, не йдіть! Я нічого не маю 
вам казати. Ідіть!.. Що за ідіоти!.. Ідіть, ідіть!.. Чи вони не 
розуміють? Ясно, не розуміють! алеж вони мусять мені кори­
тись... Сей жандарм, що не вміє бігати! Чи він боїться ском- 
промітувати свою гідність?., Ні, сіє у нього за тяжкий живіт... 
Боже, яка то поліція по селах!.. Хоч би вони тільки: не прий­
шли запізно! Котра година? Я вже не знаю... бо· все таки,, 
який би Фелікс скажений не був, він не відважиться вбити 
його при жандармі... Мені так здається! А про те, .хіба я 
знаю?... А —а! вони пішли трохи швидче, тим ліпше! їх ужег 
не видко!.. Тепер лишається тільки чекати... Яка прикрість, що- 
я одягла ясну сукню, серед таких страшних обставин. Не вга­
даєш, як одягтися... Ах.! сі к в іт  мене роблять хорою... (вий.-'
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має троянди зза пояса й викидає їх у сад ; виходить на середину 
сальону)Чекати, чекати! Скільки вже часу, як їх нема? (дивиться 
на маленький годинник). Не пригадаю, але се вже давно му- 
сілоб скінчитись! А може се вже скінчилося. Тоді чомуж вони 
не повертаються? Се лихий знак... Ах! він мені його забив!.. 
Боже мій, Боже!.. А що як я туди піду?... Ні, я не маю сили 
туди йти. Неможливо. Я впаду по дорозі, я впаду, навко- 
люшки . (вернувшись до вікна) А! Ось вони! обидва! Він мені 
його не забив! Він навіть не ранив його! Хвалити Бога! (Фе- 
лікс і Пер повертаються попід руки, мов товариші, і сміються 
обидва. Вони регочуться так, що навіть зупиняються, щоб 
ліпше сміятися. Ірена дивиться на них із здивованнням).

Ірена — (до себе) О! Але не соромтесь! Смійтесь оби­
два, смійтесь, коли се вам справляє приємність. (Вони ще 
'більше регочуться. По обличчу Ірени пробігають ріжні почуття: 
здивовання, гніву, несмаку). '

Ірена — Я приготовилась до всього, до найтраґічнішого 
випадку, до найбільше дикого, жерстокого, але не до такої 
гамьби. Ні, се занадто, се занадто! Чого вони сміються?... А! 
се Пер розказує якусь історію і сміється, її розказуючи. Ф е­
лікс аж за боки тримається... А! Але я ніколи не бачила, щоб 
так сміялися! Ніколи! (Вона з огидою відходить від вікна, 
злість душить її, вона мало що не плаче; прислухається до їх 
наближення, до їх сміху). Ах! Як се ганебно! ганебно (прохо­
дить вдовж стіни, щоб не бути крізь вікно поміченою, зачиняє 
вікно. Знов чутно, тепер трохи приглушений регіт. Сідає у фо­
телі біля каміна й чекає. Фелікс і Пєр хогять увійти крізь 
вікно, але знаходять його зачиненим. Фелікс стукає у вікно 
і далі сміється. Ірена не рухається).

Ірена — Ні, обійдіть. Мене не кортить вас бачити.
(Вони входять до сальону, голосно регочучись. Спочатку 

не помічають Ірени, що глибоко забилась у фотелі. Дивиться 
на них з стражданням і погордою. Нарешті вони помічають її, 
але від сміху не можуть вимовити слова).

Фелікс —: Вибач нас, моя дорога... (сміх перериває його, 
він клепле по плечу Пера і дивиться на нього з подивом) Ах! 
Що це за хлопець! (Звертається до Ірени) Ви нас не питаєте, 
чого ми сміємося?

Ірена — Ні, (каже се так, що Пєр відразу перестає смі­
ятись).

Пер — Ви мене засоромлюєте, шановна пані... (хоче щось 
сказати, але під поглядом Ірени слова завмирають йому на 
устах).

Фелікс — А потім, як що жіночка.., (новий вибух сміху по­
трясає Фелікса при спомині про анекдот, що його захопив) 
Ніколи не чув я нічого, що булоб таким смішним, ніколи! 
(Звертається до Ірени) Як би ви знали, моя дорога, які скарби
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веселости має сей хлопець... Не припускали? (Облича Ірени 
виявляє незадоволення й погорду).

Пвр^— Дурниці, дурниці!
Фелікс — (з захопленням) Я теж не припускав! До чор­

та!.. Але знаєте, Пер, се ваша вина! Скажіть, чому ви не пи­
шете таких гарних річей як ся, а все вірші, вірші і завжде 
вірші та ще й такі плаксиві?

Пер — (з пересадною усмішкою) Я подумаю.
Фелікс — Алеж так, я вас запевняю. Се смішне. Тим- 

часом, як ваші вірші... Можливо вони дуже гарні, я не кажу 
ні, я не розуміюся на сьому, але присягаюся, що се неве­
село... Ах! сей злодій, як ві г мене насмішив!

Пер — (помічаючи, що Ірена зблідла) Пані зле себе по­
чувають?..

Іреиа — (відводить очі й не відповідає).
Фелікс — Зле почуває? В такому рані їй варт би було 

розказати вашу історію: вонаб тоді не почувала вже себе зле . 
'(знов регочеться) А в тім, я вас перестерігаю розказувати їй 
вашу історію, я перестерігаю...

Пер — Яб почервонів !
Фелікс — Я гадаю!
Ірена — (до Фелікса) — А жандарм?
Фелікс — Правда, я забув за жандарма! Ся чортяка— 

Пєр забив мені памороки своєю історією..·
Ірена — Чого він хотів?
Фелікс — Жандарм?... О! нічого. Або скорше так! Тільки 

'се невесело. Він прийшов обміняти мобілізаційну картку в моїй 
військовій книжечці. Я переходжу вже до резервової армії. Мене 
вже кидають у кут. Я вже не молодий, ба навіть старий... 
Пєр, ви будете втіхою моєї старости... (сміється) 3 вами я зго­
джуюсь старітися... — Проклятий Пєр!... Треба піти підписа­
тись... (підписується коло бюрка, продовжуючи сміятись) Го­
тово! Занесу жандармові і зараз поверну.
(Виходить. Ірена і Пєр лишаються у двох проти свого бажання. 
Нарешті Пєр виходить із неприємного положення).

Пер — Ну ось бачиш, він мене не вбив. (Чекаючи вияву 
радости) Він навіть мене не ранив! (Ірена виявляє байдужість) 
Ірено, ти нездорова?

Ірена — (сухо) Ні.
Пер — Т оді ти мене не чуєш? Я тобі кажу: він мене не

вбив.
Ірена — (оглядаючи його довго, ніби мала перевірити, 

чи він каже правду, сумним і поважним тоном) — Так! Він 
вас забив!

Пер — (вмовляє в себе, що вона жартує) Як? Бачиш же, 
що ні!

Ірена — Він вас убив!
Пер — Алеж ні, що тобі 6...
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Ірена -  Він вас убив!
Пер — То занадто!.. Треба було обовязково, щоби мене 

забито? Ти так вирішила?... Принаймні, ранено ?... Правда? 
Алеж ти вибаглива! Можливо, що я помиляюсь, але мені зда­
ється, що ти вибаглива.

Ірена — Можливо...
Пер — Будь певна!.. І досить на тебе подивитись, щоб 

побачити, що ти ніколи не вибачиш мені, що я пережив сей 
дурний анекдот, який ти собі вигадала з початку до кінця. 
Правда?

Ірена — (мовчить)
Пер — Ти не хочеш відповідати? Нічого, я зрозумів. Двома 

словами: тим, що я тут і що я ле забитий, я тебе засмутив...
Ірена — (робить знак, що він далеко заходить)
Пер -  Що я не ранений. Так, я розумію, се вистарчилоб. 

Тільки ти знаєш, з пистоля дуже рідко можна ранити... На­
решті не говорім за се!

Ірена — (охоче погоджується) Не говорім про се.
Пер — (оживляючись) Ні, поговорім про се!
Ірена — Ні, ні слова більше! Я вас прошу!
Пер — Добре. Я мовчу. (Мовчання)
Фелікс — (входить і бачить їх байдужими й похмурими) 

Що за обличча! Що сталося ґ  Рішуче, Ірено, то ви його ро­
бите мені таким зажуреним!

Ірена — Дуже жалую...
"Фелікс — Справді! До сього часу я його бачив тільки 

з вами, і я його уважав за сумного, як нічний ковпак, і за 
нудного, як поет. Він був зі мною пять хвилин і се був смі­
хун, король сміхунів!

Пер — (комплімент йому не подобається) Але ні, ви пе­
ребільшуєте... Хвилинка веселости, якої я сам соромлюся. 
В глибині душі я не такий веселий...

Фелікс — Не такий веселий, ви? То мені жартун!.. Ах! 
моя дорога, заклинаю вас, не журіть мені його! Ви в поганому 
настрою.. Так!.. Я вам не докоряю, але ви в поганому на­
строю. Тим менше вам докоряю, що я й сам сьогодня рано 
був у такому самому настрою. Не знаю, чому... В настрою... 
Я сам мучився... Ви помітили? Я боявся. Се він... (показує 
на Пера, котрий незадоволений його похвалами, дивиться 
у вікно) вивів мене з нього. Він непереможний! Слухайте, 
Ірено, перестаньте, піддайтеся його веселій принаді, такій 
французькій, скорше навіть ґальській! (Ірена і Пер мовчать,, 
входить садівник)

Садівник — Можна випрягати?
Фелікс — (Фелікс до садівника) Що випрягати?
Садівник — Щ о! коней!
Фелікс — Хто вам велів запрягати?
Садівник — Таж пані!
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Фелікс — (до Ірени) Ви веліли запрягати коней, моя 
дорога?

Ірена — Так.
Фелікс — По що?
Ірена — Мені треба їхати до Парижа.
Фелікс — До Парижа?
Ірена — Так. Деякі закупна. А крім того...
Фелікс — (з поблажливістю) А крім того? (Ірена вага­

ється) А крім того се мене врешті не обходить. Чого я втру­
чаюсь? Все, що бажаєте, моя дорога!.. Чоловік не є блазень... 
На який час? на два дні?

Ірена — Так... на два-три дні.
Садівник — То можна випрягти? Тепер уже поїзд ві­

дійшов. ‘Можна запрягти на четверту годину...
Ірена — Гаразд, (садівник іде)
Фелікс — (з надзвичайною ніжністю) Знаєте, мені се 

прикро, що ви відїзджаєте, дуже прикро... (беручи Пєра за 
обидві руки) Але його, бодай, ти мені залишиш і' Я його за­
тримую!

Ірена — (цілком спокійно) Алеж певно!
Пер — Але...
Фелікс — Нічого, нічого! Ви залишитесь зі мною. Я не 

можу втратити відразу, її і вас. А в тім, вас я більш не по­
кину: ви моя потіха..

Пер — Алеж... .
Фелікс — Я вас залишаю!
Пер — Мені обовязково треба...
Фелікс — Нічого не треба, тільки залишитися зі мною. 

Я вас залишаю. Якщо ви гадаєте, що я можу обійтися без 
вас... Ніколи в життю! Я вас маю і я вас не випущу. (Пєр 
слухає його в комічній розпуці, він збентежений, ще більше 
бентежиться, -коли раптом вибухає сміх Ірени, сміх, котрий 
вирвався иомимо волі, нервовий. Він не подобається Перові, 
який бачить, що він його причиною і жертвою. Фелікс дуже 
здивований сим сміхом, бо ніколи не чув, щоб Ірена так смія­
лася. Він скорше чекав, що Ірена буде плакати)

Фелікс — Що таке? Що тако, Ірено? Скажіть же мені! 
(Вона не може промовити ні слова) А! Я розумію^ Се він, прав­
да? Се він? Проклятий Пєр! От так комік! Не можна, 
не можна дивитися на нього без сміху. Я вам казав: він без- 
подібний. І ви перед ним не встоїте, як і инші. Він має ґеній 
веселости, сей жартун! (Обидвоє сміються до Пєра, цілком 
нещасного, засоромленого, а Фелікс ще й клепле його по 
плечу, щоб його розвеселити. Пєр пробує сміятися, але 
се йому, не вдається; Ірена хоче перестати сміятися, але теж 
не м о ж е )

'(П ерекл. з  французького 
Ю л і я  Пирогова.)
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В. Кодровський.

Повстання проти гетьмана1).
(Уривок із спогадів) 1

(Докінчення)

Українські частини австро-угорської армії, зібрані в Хер­
сонщині, були отже досить поважною силою.

Але не в саміх тих військових частинах, ні поза ними 
не знайшлося людей, які скерувалиб їх у потрібному напрямку. 
Навіть представник Галицької Національної Ради на Великій 
Україні так захопився укладанням протигетьманських відозв, 
що здається мало думав про се. Лише отаман В. на. 
власну руку прийшов, здається з Катеринослава, до Одеси, 
а звідти без жадних інструкцій і наказів вирушив до Львова, 
де брав участь в подіях.

3-й баталіон Поляків 15 полку дійшов з Херсонщини до 
Галичини. Він під Ходоровим прорвався через У. С. Стрільців 
і під Львовом пристав до польської армії. Українцям се було 
далеко легше зробити, бо й Німці до них не ставилися так 
вороже. Лише брак відповідних людей з ініціятивою з одного 
боку, та недбальство з другого боку, не використали такої 
прекрасної боєвої сили.

Назарук пішов у другу кімнату дописувати відозву, що 
закликала до повстання проти гетьмана, а я, трохи обмінявшись 
думками з С. Петлюрою, пішов до другої кімнати спати. Там 
на настеленій на землі соломі уже хропіло декілька осіб. 
У темноті я не роздивився, хто там і скільки було, а ви­
бравши помацьки вільне місце й підклавши жмут соломи та кулак 
під голову, теж скоро заснув, як забитий.

Прокинувся на другий день я досить рано. Оглядівся 
навколо. З  правого боку спав біля мене незнайомий мені чоло­
вік з великою лисиною на голові і сивий. По обличчу видко 
було, що належав до інтелігенції. З  другого боку хропів на 
всі заставки, забрьоханий по самі вуха в грязюку, член Дирек­
торії Ф. Швець, якого над ранок привели стрільці з двірця 
Білої Церкви до бараків. Мабуть кільометрів 3—5 довелося 
йому тьопатися по болоті.

Пізніше Швець розповідав про свої пригоди таке: коли 
поїзд спинено, він показав свої фальшиві документи, думаючи, 
що на двірці стрінуть його ті, що його знають. —Але,—гово­
рив він, - коли я зійшов на двірці з поїзду, то й серце у мене 
завмерло з переляку. Побачив, що на пероні вешталися жов­
ніри в сталевих французьких шеломах. Ну, вирішив я, от 
попався, так попався: цеж гетьманські війська захопили вже

а) Див. ЛНВ. Кн. V с. р.
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двірець!.. Але, що робити?.. Підхожу до одного і питаю- обе­
режно, по московському: „Скажіте, ґдє теперь Сєчевиє Стрель- 
ци?“. А він відразу наставив баґнет проти моїх грудей та: 
„А вам на що знати? Ходіть сюди до старшини !“ А потім 
і потягнули мене до штабу Стрільців. Ну й натомивсяж,. 
брьохаючись по грязюці в пітьмі !

В штабі непорозуміння вияснилося й він солодко заснув· 
на соломі.

В другому кінці кімнати сидів, підкручуючи до гори свої 
вуса, теж незнайомий мені офіцер. На перший вигляд своїми 
маленькими очима, що глибоко сиділи, й бровами, що зрослися 
до купи на переніссю, які рін увесь час ще більше хмурив, зро­
бив він на мене вражіння кримінального типу, з яким я не хотів: 
би в своєму житгі стрічатися. То, був зле ославлений пізніше 
отаман Віденко, герой грабунків по цукроварнях..

Прокинувся й той лисий, що лежав поруч зо мною. Тут ми; 
представились один одному. Це був Генерал Осецький, приз­
начений уже начальником штабу республиканських військо. 
З  першого дня знайомства з ним мені в память врізалася йога 
надзвичайна турбота, що не міг знайти собі зручного місця,, 
деб поголитися: — Бо не поголившися — казав він — я не можу/ 
спокійно робити жадної справи!:

— Твердо сидить звичка в ньому старого російського- 
Генерала* — думав я, коли бачив, як він носився, ніби курка·, 
з яйцем, із своїм приладдям до голення,. в. той час, "як всі. 
вже кипіли в підготовчій праці.

С. Петлюра дуже довго вагався, чи підписувати самому 
заклик до повстання,, чи чекати инших членів директорії, крім 
Швеця. З  нетерплячкою очікував приїзду хоч би Винниченка.. 
Він вагався тому, що не хотів, аби запідозрили його в бажанні, 
виломитися з солідарности з иншими членами директорії. Але- 
й відтягати не можна було, а тому ми й радили йому відки­
нути всякі хитання та підписати відозву в імени головного 
отамана республиканських військ. Це він зрештою; й зробив.

Як тільки Петлюра підписав заклик, його негайно пере­
дали до Білої Церкви до друку й за пару годин у тисячах, 
примірників уже розповсюджували. Одночасно в Київі, з датою 
15 листопаду,, розклеєно майже анальрґічну відозву за підпис 
сом членів Директорії: Винниченка, яко голови, Петлюри,. 
Швеця і. Андрієвського.

Незамітно час пробігав у приготованнях до повстання 
і виробленню пляну операцій та иншої праці. Коновалець, як 
командант С. Стрільців, мав переводити безпосередньо операції 
на фронті; Осецький призначався начальником штабу; В. Тю­
тюнник, що вже прибув до Білої Церкви,—начальником першої 
Управи штабу,, оперативної, анальоґічно першому Генерал- 
квартермайстру. Я був призначений начальником другої управи: 
головного, штабу,, що, відповідало обовязкам другого генерал-
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кватермайстра. А тому, що не було військового міністерства, 
то й більша частина обовязків військового міністра переходила 
до мене. Кожен з нас негайно почав закреслювати, тимчасом 
приблизно, плян своєї праці, бо точно передбачити, як піде 
боротьба, було годі. На співробітників доводилося брати тих, 
що були під руками, та з тих нових людей, що все прибували 
до Білої Церкви. Звичайно спочатку доводилося кожному з нас 
самому робити майже все. Але праця й кількість робітників 
у штабі,, з переходом до Хвастова, росла що години.

*Я: *
Про київські події останніх днів мені перед повстанням 

розповіли ті, що були більше поінформовані. Ще в жовтні 
місяці Українському Національному Союзові здавалося, що 
можна буде гетьмана навернути до провадження національної 
політики на Україні, та до розриву з московською реакцією, 
що хотіла використати Україну, як базу для боротьби за 
„Єдіную Росію“.

Навіть був час, що 19 жовтня Скоропадський і Лизогуб 
почали переговори з Національним Союзом про кандидатів 
на міністерські посади. Тоді в кабінет міністрів увійшло кілька 
старих українських діячів з партії соціялистів-федералістів, як
О Лотоцький, М. Славінський, ГІ. Стебницький, Д. Доро- 
ш енко, А. Вязлов та полтавський дідич В. Леонтович.

Але, як потім виявилося, це був лише тактичний хід 
гетьмана та Москалів, щоби не викликати негайно гострого 
обурення з боку українських національних елементів, бо в цей 
час гетьмансько-московські аґенти вели переговори про під­
тримку з антантськими Генералами, армія яких уже протягнула 
свої щупала аж на південну Україну -терез Румунію та Чорне 
море.

Очевидно переговори з антантою йшли успішно, бо вже 
в перших числах листопаду, російські Газети на Україні писали:

„В Одесі та Севастополі готуються до зустрічі союзни­
ків... загорілась зоря обєднання Росії, загорілась зоря нової 
світлої будучини! Привіт тим, для кого шість літер імени 
„Россія“ були, є й будуть єдині, а не шістьма частинами того, 
що не повинно бути ні єдиним, ні великим, ні самостійним“...

Отже в той час, як у кабінеті міністрів українська частина 
його намагалася переперти національну політику, а неукра­
їнська „общерусскую“, гетьман вів підготовку до негайного 
союзу· з Доном та з Денікиним для боротьби за „Єдиную 
Росію“ проти большевиків Боротьбу проти „внутрішнього 
ворога“, українських націоналістів, гетьманський штаб дору­
чив Кірпічнікову і Святополк~Мірському,які мали формувати спе- 
ціяльні військові дружини в містах. Також формувався „Особий 
корпус“, який мав бути в розпорядженню самого Скоропадського.
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Від Українського Національного Союзу сі приготування 
до ліквідації всього національного життя на Україні, звичайно, 
не могли укритися. Він знав, що з Генералом Красновим, 
донським отаманом, вже відбулося побачення гетьмана на ста- 
ції Скороходово, недалеко від Полтави. Побачення се три­
малося в таємниці й годі було тоді точно знати, що там 
говорилося, але з „грамоти“ гетьмана до Війська Донського, 
яку оголошено ще на початку вересня в донськім парляменті 
(Донской Войсковий Круг), можна буЛо легко зрозуміти, про 
що могла йти розмова між двома старими царськими Генералами.

Ще в вересні в тій „грамоті“ писав гетьман між иншим 
і таке:

... „Тихий Дон зіллється з Україною, що навіки зміцнить 
між ними братерські почуття й єднання в боротьбі з ворогом“.

Відповідаючи на „грамоту“, Генерал Краснов цілком 
отверто й ясно розкрив те, що задекоровано в сих словах 
гетьмана. Він говорив (очевидно по російськи):

. *. „Сердечна участь в наших крівавих тратах дає нам 
надію, що скоро буде час, коли ми зіллємося разом в одне 
велике ціле... Але злився Дон з Росією і визнав царем своїм 
Михайла Федоровича Романова, — і сказала разом з Доном 
Україна: „Волимо під царя московського православного“, 
м  народилися на Україні відважні співробітники Петра — геть­
ман Скоропадський, і народилися Мордовець і Данілевський, 
й дивною російською мовою заспівав про Україну Гоголь“...

Далі телеграма, що її вислав міністр закардонних справ 
з  Київа до всіх „правітельств государств, образовавшіхся на 
терріторії Россії“, вже своїм вступом говорила, про що ходить 
гетьманському уряду :

„Виступая на борьбу за возстановленіє єдінства Россії 
і за освобожденіє єя от большевіков“... і т. д. писалося в тій 
телеграмі.

Отже Національний Союз постановив скликати Українсь­
кий Національний Конгрес на 17-е листопада, але неукраїнські 
міністри гетьманського уряду не хотіли допустити жадного 
українського зїзду. Тому міністри-Українці примушені були 
вийти з міністерства, що вони й зробили 14.XI.

Нарешті Національний Союз, побачивши, що власне уже 
розпочався Генеральний наступ єдинонеділимців на українство 
й що конгресу не можна буде скликати, в ніч на 13.XI. обіб­
рав Директорію з 5 осіб для провадження боротьби проти 
реставраторів „Єдиної і Недєлімої“. Директорія мала завдання 
розпочати збройне повстання проти гетьмансько - московської 
навали на Україні.

14.XI. затвердив гетьман новий кабінет міністрів, куди 
увійшли виключно представники московської земельної та 
фінансової великої буржуазії, а також московської бюрократії. 
В той же день оголошено гетьманську грамоту про федерацію

У
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України з Росією. Зазначуючи ролю України в збудованню · 
федерації й кінцеву мету тої федерації, гетьмгн у своїй гра­
моті говорив:

...„їй (Україні — В. К.) першій належить виступити у справі 
утворення Всероссійської федерації, якої конечною матою буде 
відновлення Великої Росії." Подаю тут позний текст сієї гра­
моти, як цікавий історичний документ:

„Перемиря між Німеччиною та державами Згоди заключено. Най- 
крівавГша війна скінчилась, і перед народами всього світу стоїть складне 
завдання утворити основи нового життя.

Серед решти ч а с т и н  м н о г о с т р а ' д а л  ь н о ї  Р о с і ї на долю 
України випала порівнюючи більш щаслива доля. Україна перша завела 
у себе основи порядку й законності!. При дружній допомозі Осередних 
Держав вона заховала спокій аж до нинішнього дня. Ставлячись з ве­
ликим співчуттям до всіх терпінь, які переживала р і д н а  ї й В е л и к о ­
р о с  і я, Україна всіма силами старалась допомогти своїм братам, ока- 
зуючи їм велику гостинність і піддержуючи їх всіма можливими засобами 
в б о р о т ь б і  з а  в і д н о в л е н н я  в Р о с і ї  твердого державного 
порядку.

Нин* перед нами нове державне завдання. Д е р ж а в и  З г о д и  
з д а в н а  б у л и  п р и я т е л я м и  к о л и ш н ь о ї  в е л и к о ї  є д и н о ї  
Р о с і й с ь к о ї  Д е р  ж а в и. Тепер, після пережитих Росією великих 
заворушень, умови її майбутнього істнува^ня повинні, безумовно, змі­
нитися. Н а и н ш и х  п р и  н ц і п а х ,  п р и н ц  і п а х  ф е д е р а т и в н и х  
п о в и н н а  б у т и  в і д н о в л е н а  д а в н я  м о г у т н і с т ь  і с и л а  
в с е р о с і й с ь к о ї  д е р ж а в и .  В ці  й ф е д е р а ц і ї  У к р а ї н і  н а -  
л е ж и т ь з а н я т и о д н о з п е р ш и х  мі  с ць ,  бо від неї пішов порядок 
і законність в краю і в її межах перший раз свобідно віджили всі прини­
жені й пригноблені большевицьким деспотизмом громадяне бувшої Росії. 
Від неїж вийшла дружба й єднання з славним Всевеликим Доном 
і славними Кубанськими і Терськими Козацтвами. На цих принціпах, які
— я вірю — поділяють і всі союзники Росії, Держави Згоди, а яким 
також не можуть не співчувати всі без винятку инші народи не тільки 
Европи, але і всього світу, повинна бути збудована майбутня політика 
нашої· У країни. їй  п е р ц и й  н а л е ж и т ь  в и с т у п и т и  в с п р а в  і 
у т в о р е н н я  В с е р о с і й с ь к о ї  ф е д е р а ц і ї ,  я к о ї  к о н е ч н о ю  

м е т о ю  б у д е  в і д н о в л е н н я  В е л и к о ї  Р о с і ї .
В осягненню цієї мети лежить запорука добробуту, як в с і є  ї 

Росії, так і забезпечення економічно - культурного розвитку цілого укра­
їнського народу на міцних підставах напіонально-державної самобутно­
сті!. Глибоко переконаний, що инші шляхи булиб загибеллю для самоі* 
України, я кличу всіх, к о м у  д о р о г а  ї ї  м а й б у т н і с т ь ,  т і с н о  
з в я з а н а  з б у д у ч и н о ю  і щ а с т я м  в с і є ї  Р о с і ї ,  є д н а т и с я  
б і л я  м е н е  і с т а т и  г р у д ь м и  н а  з а х и с т  У к р а ї н и  
і Р о с і  ї. Я вірю, що в цій святій п а т р і о т и ч н і й  справі ви, гро­
мадяне й козаки України, а також і решта людности, дасте сердечну 
і могутню підтримку.

Новосформованому нами кабінетові я доручаю найближче вико- 
наня цього великого історичного завдання. Павло Скоропадський“.

Ось так склалися обставини напередодні повстання. Коли 
Українці не хотіли підставляти покірно свої голови під обух 
московського молота, то повинні були стати до активної бо­
ротьби. Боротьба все одно розпочаласяб, бо такі були настрої 
всього населення України. Але якби Національний Союз не 
підніс прапора національного повстання, повстання пішлоб під, 
червоним прапором московського Інтернаціоналу...

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Крім того й російські соціялістичні та демократичні партії 
готовилися також робити переворот у Київі* спираючись на 
радикально настроєну частину московського офіцерства, що 
тисячами перебувало у Київь Тим вони гадали замість геть­
манської влади встановити у Київі краєвий російський уряд, 
який підлягав би Уфимській Всеросійській Директорії. Націо­
нальне повстання заскочило їх в часі прйготовання, а тому 
й пляни їх не здійснилися.

Московські круки ріжних напрямків політичних уже роз­
правляли свої крила над Україною, аби з силою вдарити на неї 
та знищити всі паростки національно-політичного самостійного 
життя. Праві й чорносотенці йшли в парі з Скоропадським, 
а ліві та помірковані в опозиції йому, але всі разом виступали 
проти найменшого національного відтінку українського. Навіть 
партія гетьманців, Хліборобів-Демократів іґнорувалася зовсім 
у комбінаціях московської чорної сотні, що верховодила геть­
маном.

Так представлялися мені обставини напередодні прокля- 
мовання повстання Українським Національним Ссюзом проти 
гетьмана.

Звичайно не було уже чого й думати скликати Національ­
ний Конгрес. А тому в ніч на 15 листопада на вулицях Київа 
уже була розліплена відозва Директорії, написана Винниченком.

Увесь день 15 листопада пройшов у Білій Церкві в під­
готовці до захоплення самої Білої Церкви, де стояла німецька 
залога, а також великої вузлової стації на шляху до Київа — 
Хвастова.

Памятаю з сього дня такий епізод:
Сиділи ми всі за пізнім обідом в офіцерській їдальні Сі- 

чових Стрільців. На обіді були майже всі старшини Стрільців. 
За головним столом сидів у центрі Петлюра, Швець з одного 
боку, Осецький з другого боку, а поруч з ними Коновалець, 
я, Мельник, В. Тютюнник і инші.

Тільки що почали обідати, як вартовий стрілець покликав 
до телефону Коновальця, з яким хоче говорити сам гетьман. 
Коновалець встав, вийшов до другого мешкання, де був теле­
фон. Звичайно ми всі з цікавістю чекали, що буде говорити 
з ним гетьман.

За пару мінут Коновалець вернувся назад до їдальні.
— Що там говорили? — питає Петлюра.
— Гетьман наказав, щоби ми припинили прйготовання 

до ладовання у ваґони, поки не буде нового розпорядження.
Стрільцям раніше гетьман наказав приготовитися до від­

правки в Галичину під Львів, ніби в допомогу Галицькій Армії, 
а справді, щоби збутися їх, як міцної національної військової
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сили, присутність якої під Київом небажана була при ліквідації 
української держави.

• -  Що -ж ви йому сказали? — питається Петлюра.
— Я сказав, що приготовання не припиню, й вирушу не 

в Галичину, а до Київа.
Се-ж було формальне оголошення гетьманові війни.
— Добре зробили! — сказав по павзі Петлюра.
— Ну, будемо їсти, бо в нас напевно тепер кращий ane- 

тит, ніж у пана гетьмана — сказав я.
Де-хто засміявся. Всіх знов опанував живий настрій. А ма­

буть їли всі з добрим апетитом, бо натрудилися багато.
Серед самого обіду в їдальню увійшов чоловік у картузі 

залізничника й в такомуж плащі. Новоприбувший прямував до 
нашого столу Підійшовши близько, він скинув картуза й ми 
пізнали Винниченка. Зо всіма привітавшися, він зараз же сів 
до столу та почав обідати. Все було таке звичайне, таке просте 
й нічим не нагадувало, що ми затіваємо повстання.

Евген Плужнин.*)

*❖ іН

Критики, навчаючи поета, 
Залюбки розводяться про те,
Як писати мусить він, щоб Лета 
Років з пять проміння зоЛоте 
На труні у нього не змивала,
Та чомусь історія не знала 
Прикладу, щоб критики колись 
На собі доводити взялись 
Силу ту, що їх наука мала.

*) Із збірки „Рання Осінь“, Київ.
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Юрій Коллярд.

Спогади юнацьких днів.
Українська Студентська Громада в Харкові і Революційна Українська

Партія.'

Передмова.
В мин. році сповнилося ЗО літ від засновання в Харкові 

„Української Студентської Громади“.
Цьому 30-літньому ювилею я й присвячую свої спомини 

про засновання й працю „Харьківської Української Студент« 
ської Громади“ та „Революційної Української Партії“ (Р.У.П.), 
яка вийшла, як персонально, так і ідейно з тієї Громади.

Не претендую своїми споминами дати твір науково-істо­
ричний, чи публіцистичний. Написав я їх тому, що вважав це 
своїм обовязком громадянина України і співучасника тих подій, 
які лягли в основу нашого національного визвольного руху. 
Описував я тільки те, що на власні очі бачив, або в чому 
приймав безпосередню участь, чи знав з джерел, що заслуго­
вують повного довіря. Деякі тексти постанов громадських 
чи партійних запозичені мною з книги О. Г е р м а й з е  „На­
риси з історії революційного руху на Україні“, видання Кни- 
госпілки, Київ 1926 та В. Д о р о ш е н к а  „Революційна Укра­
їнська Партія (Р.У.ГІ.)“, видання Ц. К. С.-Д.Р.П. Львів 1921*

Висловлюю свою найщирішу подяку дорогим моїм това­
ришам по праці в Хар. Ст. Громаді та Р.У.П.Д. Антоновичеві 
і О. Коваленкові, та Вол. Дорошенкові, А. Жукові й Ол. 
Шаповалові за ласкаву поміч своїми інформаціями к освітлен­
ням деяких подій, що нас/лдком давнього часу в ке трохи бу­
ли „припали пилом“.

І.
Народження радикального українства на Наддніпрянській Україні, 

основанья „Української Студентської Громади“ в Харкові.

То було в 1897 р. Панувала реакція, навкруги було все 
мертве, а живе десь ховалося по закутках. В році 1893 лікві- 
довала в Харкові жандармерія так звану „Тарасівську Гро­
маду“. „Братерство Тарасівців“ заложено в літі 1891 на могилі 
Шевченка. Основоположниками його були: Микола Байздренко, 
студ. Харк. Ветер, інст., Михайло Базькевич, студ. Харк. Технол. 
інст., Іван Липа, студ. Харк. Унів., медичного факульт,, Віталій 
Боровик, студ. Харк. Унів., природозн. факульт. Таким чином 
„Тарасівську Громаду“ заложили харківці. В. Боровик скоро
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відїхав до Київа і приніс туди цю ідею. Київський гурток, 
опріч В. Боровика, складався з Є. Тимченка, Мус. Кононенка, 
Ол. Черняхівського, М. Міхновського, Вол. Самійленка.

В Одесі був Дм. Сигаревич, у Чернигові — Мих. Коцю­
бинський. В Харкові до основоположників пристали: студенти 
унівзр.: Ол. Кривко, Ол. Бурлюк, Мик. Дмитрієв; студенти 
техніки: Мик. Яценко і Гр. Чубенко; студенти Ветер. інст. Дм. 
Дробиш і Ол. Столбин. Із інтелігентів були: Зозуля, народній 
учитель, Вас. Степаненко і А Катрухин, письменник.

Гурток „Тарасівців“ склався з молодих українських па­
тріотів, які не задовольнялися українофільством і шукали 
стежок до національного радикалізму. В 1893 р. у львівській 
„Правді“ надруковано „Profession de foi“ молодих Українців, 
яке висловлювало політичну програму тарасівців. Це Profession 
прочитано в Харкові у тому-ж таки році на „Тарасові роковини“. 
Ось головні думки цього визнаная віри молодих Українців:

„Коли нарід розвивається вільно на національному ґрунті, 
то тим самим він додає до загально-людського посгупу і свого 
духового й розумового скарбу...

Значить ми, яко космофіли, що любимо усіх людей й ба­
жаємо усій людськости однаково добра і широкої волі, п о ­
в и н н і  б у т и  н а ц і о н а л а м  и... Ми повинні віддати усі 
свої сили на те, щоб визволити свою націю...

Ми стоїмо за повну автономію у всіх народів...
... Ми, яко інтелігенти загальноросійські, працюватимемо 

в такому напрямку, щоб він сприяв розбити російські кайдани 
й визволити усі російські народи з-під гнітучого їх деспотизму 
і централізму...

Українофільство було раніш ніби нормальним зявищем 
нашого ненормального стану, то тепер українофіли вже не­
можливі, як дійсні й щирі патріоти, як люде ідеї... І ПОСКІЛЬКУ. 
ми поважаємо й шануємо щирих українофілів, наших батьків, 
постільки ми, свідомі Українці, не бажаємо о дальший розвиток 
українофільського руху серед нашої суспільности“.

В п р о г р а м і  п р а к т и ч н о ї  д і я л ь н о с т и  найваж- 
ніші точки були:

„Зробити з Галичини осередок ваги нашої культурно-по­
літичної справи“.

Дбати про те, „щоб українська мова запанувала скрізь 
на Вкраїні“, „відживити й виробити серед інтелігенції й на­
роду національні почування вкраїнські“.

„Дбати про добробут народній, знаючи й повсякчас па- 
мятаючи, що тільки матеріяльно забезпечений нарід може 
добре дбати про національно-просвгтні справи“, а головно 
„узяти до своїх рук виховання й освіту на Україні“. Яко за­
сіб до осягнення цього вважалося запровадження ф е д е р а ­
т и в н о г о  л а д у  в т и х  д е р ж а в а х ,  з якими звднана укра­
їнська земля. Це в области політичній, а в соціяльній: працювати
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„в дусі такого ладу, в якому немає місця ні панові, ні мужикові, 
ні визискувачеві, ні визискуваному, а є місце ціловкраїнській 
національній родині“.

В справах „відносин до инших націй ми будемо остільки 
толерантні, оскільки наші сусіди й кольоністи на нашій землі 
будуть толерантні до нас“.

Для осягнення цеїмети вимагалося „гуртом, разом із иншими 
націями Росії боротися проти асиміляційних заходів і гуртом 
добувати волю“, та єднатися і „з поступовими московськими 
гуртками, не Еорожими вкраїнству“.

Скоро після надруковання цієї деклярації в „Правді" 
гурток Тарасівців зліквідовано, не давши йому стати на тверді 
ноги. Скільки чув я у Харкові в 1897/8 р. від людей, які 
близько стояли до цієї „Тарасівської Громади“, або були її 
членами, причину такого розгрому гуртка треба вбачати в пов­
ній неконспіративности. Членів гуртка всі знали, бо на вечірки, 
які упорядковував гурток, ходило багато молоді, яка до ідейного 
осередку того гуртка й не належала.

Близчим приводом провалу було таке: На Різдво 1893 р. 
М. Байздренко поїхав по літературу до Галичини. Накупив 
там книжок та доручив Жидові перепачкувати їх через кордон 
і вислати баґажем до Харкова. Жид це зробив, але дав знати 
жандармерії. Транспорт прийшов до Харкова, члени гуртка 
ходили з дублікатом на залізницю, а жандармерія за ними 
стежила і таким чином пізнала декількох „Тарасівців". Жан­
дарми дали транспорт одержати, простежили, куди книжки по- 
розділювано, й викрили цілу організацію. Зробили труси, і у В. 
Степаненка найшли записну книжку, де докладно зазначувалася 
діяльність громади, бо писалася вона в виді щоденника. Добре 
те, що він не писав прізвищ, а тільки імена. Деяким „Мико­
лам“, як от Яценкові й Байздренкозі, та „Іванам“, як Липі, 
тощо довелося відсидіти в вязниці і взагалі потерпіти. На 
Миколі Яценкові тюрма відбилася к^тастрофально: він там 
захворів на сухоти і 1897 р. помер у Харкові. Діяльність „Та- 
расівців“ завмерла.

В 1893|4 р. у нас у Полтаві при полтавському реаль­
ному училищі був невеличкий гурток для самоосвіти. Осе­
редок гуртка складався з реалістів 5 — 6 кляси: Павла Булю- 
баша (в 1918 році був урядовцем при Військ Мін. в Київі), 
Василя Греченка(в 1918| 19 році був полковником військ Дирек­
торії У.Н.Р.), Юрія Коллярда та Олександра Поплавка (старш. 
брат відомого одеського військ, комісара за часів Центр. Ради 
в 1917 році, полковника Поплавка). Читання упорядковувалися 
також з учнями инших хлопячих шкіл та жіночої гімназії. 
У родичів Марусі Кучерявенхо часто улаштовувалися вечірки 
нашої молоді.,,

В 1894 році на Різдво, памятаю, наш гурток урядив 
. „Колядку“. В .тій .„Колядці“ приймали участь гімназистки:
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Маруся Кучерявенко (тепер дружина Б. Мартоса), Варя Кол· 
лярд, Люба Міхєєва, Олена, Людмила й Оля Максимовичівні, 
Галя Никифорова та инш., гімназисти: Дмитро Дробязко, Ле­
онід Синявин та инш., реалісти: Павло Булюбаш, Василь 
Греченко, Микола Бельговський, Кость Оголевець, Федір 
Карев, Олек. Поплавко, Павло Коробов, Юрко Коллярд та 
инш. Колядники були в українських убраннях з „міхоношею“, 
все, як належить. їздили по українських родинах по Полтаві 
й навіть поза Полтаву в Мачухи, здається до князів Кочу беїв.. 
Вражіння на всіх зробило це молоде товариство дуже приємне 
й приймали нас скрізь радо.

Крім цього гуртка був ще український гурток вже з по­
літичним забарвленням. Цей гурток складався з Василя Де- 
мянка, Сергія Нєженцова, Павла Коробова та Миколи Крама­
ренка; все це були полтавські реалісти, мої шкільні товариші.

Та гурток цей істнував недовго й нічим себе не виявив. 
Під чиїм впливом він був й яку мету собі ставив, мені неві­
домо, бо тоді він конспірувався, а опісля якось не пришилося 
ні з ким з членів того гуртка про це говорити. Про цей гур­
ток я вже згодом якось довідався від Павла Булюбаша, свого 
близького приятеля.

В Київі в 189314 р. теж було декілька гуртків самоосвіти, 
а при університеті була студ. укр. громада, до якої належали: 
Ів. Стешенко, Мик. Міхновський, Вол. Шемет, А. Кучинський, 
М. Кривенюк, Бон. Камінський, П. Тучапський та инш., але 
через політичні непогодження ця „громада“ особливої діяль­
носте не виявила й скоро роспалася.

В 1895 році до університету вступили члени укр. гуртка 
самоосвіти при 4-й гімназії: Гл. Лазаревський, Ів. Руденко, 
Д. Антонович, В. Доманицький, П. Холодний і в 1896 році 
націоналістична частина старої університетської громади злу­
чилася з ними й заложено нову громаду. Першим головою 
тієї громади був В. Доманицький, опісля В. Совачів, а з 1898 
аж до 1902/3 р. Андрій Лівицький.

Український рух у Київї між молодю ніяк не міг стати 
на тверді ноги. Молодь ця все розбивалася на гуртки ріжних 
політичних напрямів. Деякі гуртки малпували російський со- 
ціялістичний рух і програми соціялістичних партій; свою-ж 
утворити не змогли. Від національного радикалізму скоренько 
перескакували до Драгоманова, далі до Маркса й умирали 
передчасною смертю без ніяких наслідків для „грядущих по­
колінь“, як от гурток Ів. Стешенка. Було де-кілька гуртків, 
які тільки ворогували між собою, а ні до чого путнього до­
говоритися не спромоглися. Зоставалася-ж постійною тільки 
„Стара Громада“, заснована ще в 60-тих ррках м. віку В. 
Антоновичем, д-р Панченком, К. Михальчуком та Т. Риль­
ським. В каші часи в Київі „Стара Громада“ гуртувалася біля*
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журналу „Кіевская Старина“, який видавався російською мо­
вою. На чолі „Громади“ стояли: В. Б. Антонович, М. В. Ли-, 
сенко, П. Г. Житецький, В. П. Науменко, М. П. Старицький 
та О. Я. Кониський.

Вже в 1898 році заложено в Петербурзі культурно-про­
світнє товариство під невинною назвою „Благотворительное 
Общество изданія общеполезныхъ книгъ на малороссшскомъ 
языкЪ“ під проводом 11. Стебницького та О. Лотоцького 
(Білоусенка). Друга-ж частина українського громадянства „са- 
модовліла“, нічого не робила і тільки зітхала по Україні.

Українська-ж молодь, що шукала ж и в о ї  р о б о т и  на  
н а ц і о н а л ь н о м у  п о л і ,  була полишена на свої власні 
сили й мусіла сама шукати нових шляхів.

В Харькові тоді були де-які професори-Українці, як 
напр в університеті М. Сумцов, Д. Багалій, Д. Овсяніко-Ку- 
ліковський та М. Пильчиків у технольоґічнім інституті. Були 
ще Українці громадяне: родина Єфименкових (Петро Єфименко 
—Одинець з дружиною Олекс. Яковл.), лікар В, Піснячевський, 
старий М. Лободовський (Лобода), письменник Я. Щоголів, 
маляр С. Васильківський, старий адвокат Шиманов, письм. Вас. 
Шваїв (Залізняк) та инші.

Всі ці старі Українці й українофіли не шукали обєднання 
з студентством, держалися осторонь, та були „благонадежними 
Малороссами“.

Всього студентства в Харкові в трьох вищих школах: Уні­
верситеті, Технольоґічнім Інституті, Ветеринарнім Інституті було 
тоді біля пяти тисяч. Ніякого радикального, не кажучи вже 
про революційний, руху не було. Російські соціялісти-рево- 
люціонери, соціял-демократи були розбиті, абож дуже закон­
спіровані, й ніякої діяльности не виявляли.

В 1896/7 р. я був на другому році Харк. Техн. Інституту 
й жив разом із товаришами по курсу: Коваленком Олексан­
дром, Гольдмерштейном Львом та Котляровим Федором не­
далеко від Інституту на Німецькій вул. (потім Пушкінська). 
В тім же дворі жила українська родина Яценкових. Складалася 
вона з інженіра Мик. Яценка, бувшого члена „Тарасівської 
Громади“, котрий доживав уже на сухоти останні дні. Мені 
здається, що саме його перу належала згадана вище декля- 
рація „Profession de foi“ молодих Українців. Бодай так тоді 
говорили. Писав він у львівських часописах „Правда“ і „Зоря“ 
під псевдонімом Ярченко.

Друга версія, що автором деклярації був Ів. Липа. А може 
складали її, що найправдоподібніше, Яценко з Липою разом.

Жінка Яценка була з українського роду Струменків. Тут 
же жив її брат, молодий офіцер, та сестра, українська арти­
стка. Вся родина була свідомо - українською й знайомство 
з нею дуже користно впливало на наш ще невироблений на­
ціональний світогляд.
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При Харківському Технольоґ. Інституті було так зване 
„Полтавское Землячество“, яке складалося з студентів техно- 
льоґів, що покінчили середні школи в Полтаві.

Але воно не мало національного характеру, там були всі: 
Москалі, Жиди, Поляки, ну й багато студентів Українців з роду, 
але вони були „общероссы“, і мова в „землячестві“ була ро­
сійська. Такі-ж що до свого складу були земляцтва й з инших 
міст з території України, як при Технольоґічному Інституті, 
так і по инших вищих школах Харкова. Всі вони мали харак­
тер допомоговий.

В нашому товаристві настрій був тоді українофільський; 
ми дуже цікавилися „русско-малороссійским“ театром, і хоч 
наші матеріяльні засоби були дуже обмежені, всеж-таки ми 
вчащали до театру, коли приїздив до Харкова з трупою хтось 
з українських театральних коріфеїв. Навіть часто приймали 
участь у спектаклях трупи Кропивницького, Старицького, Са- 
довського та инш., як статисти або й актори-аматори на ви­
хідних (невеличких) ролях.

Для розбудження наших національних симпатій та вироб­
лення національного світогляду український театр зробив 
дуже багато. В дні нашого юнацтва український народній 
театр стояв на найвищому ступні свого рэзвитку.

Виставами своїми, особливо історичними пєсами, театр 
цей робив із нас активних борців за наше національне відрод­
ження. Із коріфеїв української сцени мав найбільший на нас 
вплив і користався найбільшою нашою симпатією — Микола 
Садовський.

В другій половині 1897 року познайомився зі мною й 
моїми товаришами по квартирі студент університету Дмитро 
Володимирович Антонович, котрий перейшов до Харкова 
з київського університету, син відомого нам і тоді українського 
патріота, видатного громадського діяча й профессора київ­
ського університету Володимира Антоновича. Це нам дуже 
імпонувало й до Дмитра Володимировича ми зразу-ж поста­
вилися з повною повагою й довіряуі. Сам Дмитро Володими­
рович, хоч і був в наших літах, але тримав себе солідно, го­
ворив завжди авторитетно, що нам також імпонувало, і зробив 
собі між нами таку репутацію, що все, висловлене ним, 
в „истина непреложная*, з якою не погодитись не можна. 
І справді, його промови були завжди короткі, але змістовні; 
там було мало всякого теоретизування, а була „істнуюча й всім 
очевидна правда“, й далі програма мінімум — „на завтра“.

Після літніх вакацій з'їхалися ми до Харкова так біля 
середини серпня. Година стояла чудова, було тепло, виклади 
щойно почалися й ми мали більше часу, щоб робити наші 
вечірки частіше. Став до нас частенько заходитл й Антонович. 
На таких випадкових сходинах почали зачіпатися й обговорю­
ватися питання ширшого українського значіння. Доходило до
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суперечок досить гострого характеру, особливо між Антоно­
вичем і деким із наших гостей, які хоч і були з походження 
Українці, але національне питання українське їм було байдуже 
й більшість з них вважала себе „общероссами“.

(.Одного дня зайшов до нас Антонович у будень, коли 
дома були тільки свої, і розмова між нами була вже чисто 
довірочна. Коротенько поінформував нас про історію укра­
їнського руху аж до останніх часів, про істновання громад 
українофільського напряму по ріжних містах України й чавіть 
у Петербурзі, та висловив думку про необхідність вивести 
український рух із того його „фільського“ стану, котрий об­
межується етнографією, ковбасою та чаркою, варениками та 
вишиваною сорочкою, гопаком та „Ой не ходи, Гриіро“, до­
водив потребу поважної поступової української думки, сту­
діювання українських письменників, української історії, науко­
вих праць на полі українознавства, та близчого знайомства 
з Галичиною, де вже істнує велика народня партія й запро­
ваджується організація селянства й робітництва для боротьби 
проти ворожих нам національно елементів.

Ми також висловлювали свої думки, звичайно несміливо 
й непевно. Врешті Антонович запропонував заложити в Хар­
кові Українську Студентську Громаду з радикальним напря­
мом. Час і місце зборів обіцяв подати опісля тим, хто схоче 
вступити в таку громаду, коли це вирішиться остаточно, бо 
є багато студентів, які дали згоду вступити до такої Громади; 
але що організація буде нелегальна, то в цілях конспірації 
про наші балачки тут сьогодня в справі Громади ніхто, крім 
присутніх, знати не повинен.

Так і рішено
По відході Антоновича та при» близчому, вже практич­

ному обговорюванню справи вступлення нашого в „Громаду“ 
між собою, виявилося, що вступаємо в Громаду тільки ми 
двоє: я й Коваленко; два инші наші товариші, обміркувавши 
своє особисте положення, вступити в „Громаду“ відмовилися. 
Лев Гольдмерштейн був вихрестом і походив з жидівської 
родини з Ромна; він казав, що „хоч я дуже люблю Україну, 
українські пісні, українську мову, родився на Україні й виріс, 
та що торкається радикальної праці на українськім полі, то 
до такої не надаюся, й не вважаю себе за Українця, бо я, 
мовляв, з поводження Жид“. Згодом виявилося, що він був 
великим карієристом і страхополохом, а до того ще й по­
ганим товаришем. В 1899 р. підчас російських загально-сту­
дентських страйків та розрухів, коли всі ми страйкували, 
а дехто, як я наприклад, сиділи у вязниці, він із невеличкою 
купкою таких самих зрадників під охороною поліції складали 
іспити.

Другий наш товариш, Федя Котляров, типовий міщанин-— 
мі \ ) р)  сс“ теж відмозивсь. Зостїлися ми вдвох із Сашком
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Коваленком. Скоро у нас була зустріч із Антоновичем і нам 
призначено час і місце, куди явитися на з б о р и  ф у н д а ­
т о р і в  „X а р к і в с ь к о ї  У к р а ї н с ь к о ї  С т у д е н т ­
с ь к о ї  Г р о м  а д и“.

Ми вже не питали, як багато буде народу; само собою 
розумілося, що „ б у д е  л ю д е й!“ Українського студентства 
в Харкові у всякому разі до двох тисяч набереться, тож, ду­
маємо собі, на перші збори прийде може стільки, що й кімната 
не вмістить, ну, чоловіка 25—30, а може й 50.

Зібрання призначено на другий день у 8 годин вечера, 
як трохи стемніє, у мешканню самого ініціятора. Д. Антоно­
вича, десь в кінці Епархіяльної вул., на розі Костомарівської, 
в домі Мороховця, недалеко біля міського цвинтаря.

З  великою нетерпеливістю діждалися ми з Сашком того 
вечера й з тремтячим серцем йдемо. Мовчимо, а кожен свою 
думку думає: „Що там буде?“ Ось ми вже й на тій вулиці, 
вже біля воріт того числа дому, входимо у двір, далі до ґанку, 
все так, як нам розказано, стукаємо,—відчиняє нам сам Анто­
нович; заходимо до кімнати, там ще /коє. Обоє оказалися 
моїми земляками з полтавського земляцтва, студенти техно- 
льоґи 4 курса: Кухта Іван і Тищенко Евлампій; обидва скін­
чили Полтавську реальну школу два роки скорше від мене. 
Дуже було мені приємно бачити тут своїх старших товаришів 
по середній школі і вищій, товаришів по полтавському зем­
ляцтву й нарешті в такому високо-ідейному товаристві, яке 
ми оце сьогодні маємо заложити. Д. Антонович заявив, що 
більше нікого не буде й „відкрив збори“. Ми були неприємно 
здивовані й переглянулися з Сашком. „Засідання“ почалося... 
Обговорили деякі прин^іпові питання й о д н о г о л о с н о  
(sic) вирішили закласти на тій платформі конспіративно-полі­
тичний гурток під назвою: „Харківська Українська Студент­
ська Громада“, умисне з такою загальною назвою й без обме­
ження вузькою проґрамовістю, щоб дати можливість всту­
пати до „Громади“ всім, хто почуває себе Українцем і хоче 
в будучині боротися за долю свого народу, за поліпшення 
його матеріяльного добробуту та проти національно-політич- 
ного його рабства, — за право „жити г о с п о д а р е м  н а  
с в о ї й  вл а с н і й з е м л і “. Ріжні організаційні питання від- 
ложили на другий раз, вибрано тільки мене з£ бібліотекаря 
„Громади“ з тим, щоб зараз же почати улаштовування гро­
мадської книгозбірні. Офіціяльно голову „Громади“ не виби­
рали, але фактичним головою став Антонович і він ним і зо­
стався потім аж до самого кінця істнування „Громади4',

В дальшому розвитку діяльносте „Укр. Студ. Громади“ 
ані Кухта, ані Тищенко не виявили себе енергійними членами, 
а скінчивши Інститут, для руху українського загинули. Ти­
щенко служив десь у Добровільному фльоті інженір-механіком,
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а про Кухту, чув я, що був він десь на Катеринославщині 
фабричним інспектором.

По відїзді з Харкова в 1898 році й до останніх часів, 
навіть в часи революцій російських та української влади 
в 1917—19 роках, а ні Кухта, а ні Тищенко ніде не виринули 

Засідання наше закінчилося біля 11-ої години і ми 
з Сашком Коваленком поверталися додому горді собою.

Проходячи повз стійкового поліцая на розі Вете.ринар- 
ної вулиці, я собі думав: „От, ти, дурню, стоїш і не знаєш, 
хто біля тебе йде!“

Так заложено організацію, яка за короткий час дуже по­
ширилася чисельно, здобуваючи Щораз більше морального 
впливу серед українського студентства, організація, яка зро­
билася потім матірю майже всіх істнуючих українських партій, 
та відіграла таку величезну ролю в нашому національному 
руху й в нашій визвольній боротьбі.

(Далі буде).

Евген Плужник*)

*❖ ❖

Цвітуть думки, а на слова скупіше... 
Я знаю сам,—росту. Міняю лист.
. . . Нехай, кому не ліньки, пише,
Що от, мовляв, запеклий песиміст... 
Яж почуваю так: скажу —бо мушу!— 
Хоч щось своє, несказане ніким.
Коли рядкам якимсь звіряти душу,— 
Тільки таким!
А там нехай, кому не ліньки, пише, 
В словах нудьгу розводячи густу... 
Цвітуть думки і на слова скупіше...

*) Із збірки „Рання Осінь“, Київ.
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Евген Юлій Пеленський.

З дослідів над творчістю Осипа Маковея.
(Михайлові Вознякові).

І.

Дотеперішні ДО СЛІДИ .

Одне знаменне явище, здавалось би цілком зовнішнє, кине 
тут доволі світла: колись Маковеєм займалися дуже, тепер ні. 
Колись на появу перших спроб сама „Зоря“ помістила аж три 
рецензії1) — явище ненормальне (один часопис!) — та проте 
воно багато говорить нам про тодішнє зацікавлення творами 
Маковея, тим більше, що всі три критики лише хвалять автора. 
А тепер? Тепер навіть такі події, як 40-літній ювилей, чи 
смерть поета мало змінили справу. Донедавна були короті- 
сінькі згадки про Маковея в шкільних підручниках і статейка 
О. Грушевського2). Одначе ця остання — молодеча спроба 
дослідника української літератури — поза гіереповідженням 
змісту деяких творів убога в оригінальні думки. Згадані вище 
дві події були причиною написання чотирьох статтей. На мар- 
ґінесі тих статтей хочу кинути жмут своїх думок і помічень у) 

Др. Денис Лукіянович дає традиційно „спершу кілька 
дат із його життя“. Вірно визнає першими зверхніми рисами 
Маковея п л о д о в и т і с т ь  і в е с т о р о н н і с т ь .  Далі так 
його характеризує: „Легке перо —* це перший його приятель, 
докладність, пильність іще певніші... Зверхня форма його пи­
сань поправна, але вона сливе не змінялася протягом років... 
Критика ніколи не мала на нього ніякого впливу: з літами 
коло його обсервацій невидатно ширшає, глибина міркувань 
більшає. Щойно війна послужила Маковеєві. Читаючи його 
писання, остається під впливом вражіння, що він дуже скоро

*) — Василь Лукич : Поезиї Осипа Маковея. „Зоря“ 1894, ч. 22, 
ст. 488.

— О. Макарушка; Поезиї Осипа Маковея. „Зоря“ 1 8 9 6 , 1 2 ,  ст. 
2 3 7 -9 .

— Теодот Галіп: Поезиї Осипа Маковея. „Зоря“ 1895, ч. 13, ст. 258. 
3) — ОлекСандер Грушевський: Сучасне українське письменство

в його типових представниках. Л.Н.В. XI. р. т. XIII. травень 1908,, ст. 
216—219 і окремо: 3  сучасної української літератури. Київ 1909, ст. 99—102.

8) — Денис Лукіянович: Осип Маковей. (З  нагоди його 40-літної 
літературної праці). „Діло“ 1924, чч. 255, 256.

— Лукіянович Денис: Осип Маковей. Огляд 40-літної літературної 
й громадянської діяльности. Л.Н.В. 1925. р. кн. VII—VIII, ст. 267—275.

— Мих. Рудницький. Осип Маковей. Спроба характеристики. „Діло“ 
1925, ч. 189.

— Др. Василь Сімович: Йосип Маковей. „Студентський Вістник“ 
1925, ч. 11, ст. 8 -1 5 .
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зробився зрілим талантом і тому немає фаз та розвитку у його 
творчості“. Оцінка др. Лукіяновича на жаль трохи однобічна .. 
Це оцінка форми, техніки, в ній мало згадки про ідеї Мако- 
веєвих творів. Є й певні не докладносте, бо Маковей не р о з ­
в и н у в с я  відразу! Це постараюся виказати далі. А в тім 
і сам др. Лукіянович собі тут перечить, бо чим же є вплив 
війни, про який він говорить, як не розвитком, фазою!

Полишаю на боці хибний метод др. Лукіяновича, що ве­
лить йому говорити про наукову, публіцистичну, педагогічну 
й всяку инщу роботу в огляді „ л і т е р а т у р н о  ї“ праці і то 
п е р е д  куцими зрештою згадками про цю літературну працю. 
Поминаю фрази в роді: „Хоч і як багато працював Маковей 
на всіх ділянках, завсіди залюбки вертався до белетристики“(!!). 
Та це дрібниці. Задержуся ще на характеристиці поезій: „В по­
езії Маковея, автора знаної пісні, Ми Гайдамаки, менше лірики, 
ніж епіки й сатири; в ліриці менше безпосередньої емоції 
(чуття), більше рефлексії; навіть і в еротиці (Semper idem, 
Дружка) більше рефлексії і флірту, ніж глибокого чуття й ко­
хання“. Це вірний погляд, але опертий виключно на перших 
поезіях. Пізніші, напр, повні глибокого чуття й ліризму „Гір­
ські думи“,1) автор не брав під увагу.

В другій статті др. Лукіянович іде ще далі. „Маковей 
так і лишився вже епіком — каже — тай зробив згодом іще 
один крок далі: кинув римовану мову в користь поетичної, 
а то і стислої прози.“ Цей погляд, на мою думку, помилковий. 
Маковей остав ліриком до смерти. Про це опісля ширше.

І в першій і в цій статті присвячує др. Лукіянович ба­
гато місця двом оповіданням Маковея „Офермі“ та „Хрести­
нам“. „Сі два оповідання — пише — споріднені з собою енер­
гією, витревалістю й побідою героя над супротивними переш­
кодами... Оферма приніс енергію з села, з рілі, а суддя (в „Хре­
стинах“) почув її приплив може від утиску (Gegendruck), а може 
се був уже зрив духа й енергії та сили українського народа 
в 1913. р.“ Таке виріжнення стає за похвалу... Тимчасом оби­
дві ці новелі, думаю, мало вартісні, ба що більше, схиблені 
в своїх основах. Чому? Колиб Маковей зумів дати Офермі за 
його геройське діло иншу нагороду, прим, колиб зумів викре­
сати високе внутрішнє вдоволення, це булоб справді гарне 
оповідання, але „відзначення“ в „рапорті“ це занадто пригадує 
часи й атмосферу панування „найяснішого тата“, часи, коли 
ми, раби, носили „почесну" назву Дирольців Сходу“, коли ц> 
к. ордер заступав найвищі відзначення. „Оферму“ нині ніхто 
не читає! А оцінка „Хрестин“? Яскравий примір невдатногЬ 
осуду. Чому? Др. Лукіянович поминув знану формулку Тена; 
письменник є випливом раси, середовища й епохи. Бо в 1913. р. 
не знали навіть, де хрестити дітей, в костелі, чи церкві, ніхтб

Осип Маковей: Гірські думи. J1HB. 1899, кн. 1, ст. 43—52.
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цим не займався, типи в роді судді з „Хрестин“, були поза скоб­
ками. Др. Лукіянович хоче бачити в цьому „зрив.духа й енер­
гії та сили українського народу в 1913. р.“ Тимчасом „Хре­
стини* це твір спізнений щонайменше на пів століття, якщо 
не багато більше.. Дослідникові тут не хвальба остає, а трудне 
вияснення цієї ненормальности.

Др. М. Рудницький визнає основними рисами Маковеєйої 
творчости „ м о л о д е ч и й  т е м п е р а м е н т  т а  г у м о р “. 
Друга риса — звісно — вірна, але першу, молодечий темпе­
рамент заперечує він сам у цій-же статті, бо пише: „Ні мо-\ 
лодечих бунтів, ні суспільних поривів, ні конфлікту індиніду- 
альности поета з громадянством, ні нежданих вибухів стихій­
ного темпераменту, ні рисковних спроб понад власні сили та 
засоби“. В такому разі в чому проявляється оцей „молодечий 
темперамент“?!

Підмітив ще він дві речі: с а м о к р и т и ц и з м  і т р а ­
г е д і ю  поета, що випливала з многобічної діяльности, що не 
дала йому змоги розвинутися краще в одному напрямі.

Позатим ще декілька недокладностей:
„...Не виключене, що саме в останній добі своєї твор­

чости він міг дати найбільше артистично викінчений та зрілий 
зразок свого таланту“. Це, на мою думку, таки виключене... 
Бо в тім часі талант Маковея помітно знижувався. Не вірне 
теж твердження, „що він надто швидко покинув ліричну по­
езію“. Маковей писав ліричні поезії до останнього часу, хоч 
їх не друкував.1) „Мабуть з почування звичайного суперництва
— пише др. Рудницький про причини, що спонукали Маковея 
працювати на науковому полі — щоби доказати, що вміє пи­
сати кращі монографії та характеристики, як наші біо та біб­
ліографи звані вченими“. Звісно, з цим ніхто не погодиться, 
вже не тому, що це до певної міри обезцінювалоб наукові 
надбання Маковея („аматор“), але хочби з тої причини, що 
цього рода понука є рішуче за слабка, щоби кинути на цілі 
роки людину в круг наукових інтересів, щоби видати такі ка­
пітальні праці, як життєпис Федьковича, матеріяли до його 
життєпису, або хочби монографія про Куліша, коли не раху­
вати багато инших...

Остає ще праця д-ра Сімовича. Це беззастережно най­
краща річ про Маковея. Він підмічає засадничу рису творчости 
Маковея: з н е в і р у ,  він уміло представляє зміну поглядів 
Маковея, розбирає лірику, сатиру, новелю і повість; у ліриці 
виказує певну подібність до Гайного й Самійленка, в новелі 
відріжняє елементи сатири та міщанського побуту, одним сло­
вом стаття доволі повна й багата оригінальними думками.

Др. Сімович підшукав іще одну знаменну рису: квієтизм. 
Лише не признає її отверто, а хоче оборонити Маковея перед

2) В мене є відпис поезії з 1917. р.!
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закидом квієтизму. „Хіба вийде так, що квієтизм у житті Ма­
ковей проміняє за боротьбу та буде проповідувати спокій? — 
питає. З  чудового вірша, зацитованого саме („Природа“) — 
воно б так і виходило, та не виходить воно — з цілої д і- 
я л ь н о с т и  М а к о в е  є в о ї!“ Оборона настільки невдатна, 
наскільки діяльність автора не має нічого спільного з творами! 
Твори окрема в собі цілість, осібний світ.

II.

Спроба характеристики·

Дуже рано зачав писати Маковей, ще в 3-й клясі гімназії. 
Тому, коли після чотирьох літ (1886) появилися перші його 
»поезії друком, були це речі на свій час викінчені. Сказав 
Франко про них: „В них є чуття, є добра форма, а чого-ж 
більше треба“.1) Одначе часто чуття уступало рефлексії.

З  часом ішов уперед розвиток форми. Маковей не ли­
шився позаду. Рівночасно з цим поглиблявся і ширшав світо­
гляд, а в році 1898. спромігся поет на цілковите визволення 
з обіймів надмірної, подекуди навіть трохи реторичної рефлек­
сії, тому викресав із себе гпахітйт ліричного полету й чуття. 
В цьому році пише збірку поезій „Гірські думи“. Це перлини 
„нашої літератури.2)

„Гірські думи“ розмежовують дві фази творчости поета. 
В першій маємо молодечі спроби, правда, під багатьма огля­
дами вартісні, в другій знамениті твори вповні дозрілого вже 
літературного таланту.

Третю фазу відкриває війна. Вона багато дечого дала 
/поетові, його світогляд змінює до основ. Перед війною Ма­
ковей потрохи схилявся до світогляду, який у нас заступав 
Драгоманів, що, мовляв, вистане усіх переконати про слуш­
ність нашої справи, переконати науковими доказами, а всі нам 
.потакнуть. Світогляд цей провалився підчас війни, провалився 
він і в Маковея. У „Привіті“ пише поет:

„Напоперек в ч е н о ї  Европи,
Крізь плоти із дроту і окопи...“

Це вже глум над отим світоглядом. Маковей, як поет, дохо­
дить тепер самостійно до иншого: не розум, а п о ч у в а н н я  
кермує людьми, воно одне робить людей людьми. Почування, 
мистецтво. ЛЯ думаю, щн виховувати людей на кращих гро­
мадян можна тільки ,ш т у к о ю“.3) І Маковей знова знімається

‘) 3  Денника.
Жаль, ідо вони — надруковані в журналі — пішли в забуття. 

Видати їх тепер окремою брошуркою, це чи не найважніше завдання 
;:прнклонників поета.

3) „Тиха година“. Осип Маковей: Кроваве поле. Нариси. Львів— 
іКиїв 1921.
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на вершини творчости, творить чудові нариси,1) перенизані лі­
рикою, і дає їх людям. Дає їм мистецтво...

Я відважуся проти всіх сказати: Маковей л і р и к !  Коли 
взяти всі його твори, то побачимо, що кращі з них скорше 
треба зачислити до лірики, як до епіки. Ось вони: „Поезії“, 
Гірські думи, Самота, Туга, Кроваве поле і т. д. Епічні пи­
сання переважають кількістю, але якістю вони багато слабші 
(Наші знакомі, Ревун, Залісся, Ярошенко, фейлетони...).

Тай взагалі епічна творчість це цілком инша річ у Ма- 
ковея. Як він за неї взявся? От малий факт із життя поета: 
вийшли його „Поезії“, всі рецензенти хвалять їх — вихвалю­
ють, а книжка розходиться поволі - поволі... („Як я продавав 
свої новелі“). З  цього росте з н е в і р а .  За вісім літ журна- 
лістичної важкої роботи вона зростає. Поет приходить до 
переконання, що „Русини, нарід некультурний, для них видавай 
єгипетські сонники і небесні листи, а не новелі“. Тому він НЄ: 
друкує своїх поезій, хоча пише їх багато. Але для такої су­
спільносте має він щось инше: глум, що пробивається в його 
сатирах* В сатирі виробився Маковей неабияк.

Певно, пробував він написати епічні твори не-сатири,. 
наприм. „Залісся“. Та це лише спроба, не цілком удатна, на­
віть що більше, на ній можна бачити, що з Маковея не епік..

Заеаднича риса всіх творів Маковея, побіч зневіри не 
лише в громадянство, а й у свої сили, к в і є т и з м .  Він про­
бивається навіть у найранших поезіях. Пригляньмося молодечій:
поезії „До бою!“ 2) Кінцева стрічка:/

„Не до погуби, н е  д о  б о ю  
Нехай взиває нас Тиртей;
Най кличе можних до с п о к о ю ,

' Щоб в людях бачили людей!“

Ще більш знаменні слова иншої пісні (В дорогу):

„Як найду його (щастя), порівнаюсь з метою,
Все горе забуду за хвилі с п о к о ю .
Проживши ті хвилі, навіки в могилі 
В д о в о л е н и й  т и х о  е п і ч н у . “

Коли поет хотів би часом боротися, то не за якісь ідеали,, 
національні, чи хочби загальнолюдські, лише за спокій!

Хоч як розбивали його сили розбіжности в праці, то всеж 
таки підтинала йому найбільше крила його крайня зневіра. 
В житті умів Маковей бути навіть веселим, але в творчости 
ні. Колиб його зневіра не зайшла так далеко, він став би ук~ 
раїнским Гайне.

2) Кроваве поле.
2) З ь  боєвьіхь п ісень Евмена. „Зоря“ 1888, ч. 7. ст. 113.
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В щоденному житті може й не відчував Маковей цього. 
На це не позволяла йому „перевага“ холодних рефлєксій над 
почуванням,1) але в хвилі високого натхнення він бачив це 
гаразд, велику траґедію великого чоловіка. Сам найкраще зма­
лював її:

„Не бійся, друже мій, мого терпкого слова!
Воно м е н е  бере на муки, на тортури, 
м е н е  ранить найбільш моя глумлива мова 
і без чуття паду я в забуття понуре.

Моя душа, як посмітюшка полохлива: 
не знані їй пісні, ні полети могучі, 
як найде хробачка, уже сидить щаслива, 
як сяде П'Д листком, вже не боїться тучі.

Ненавиджу її як ту сліпу кертицю, 
гробарку мовчазну, затворницю підземну, 
що сонця не терпить і порпае землицю, 
що над блакитний день волить темницю темну.

Моя душа без крил, як вязень зголоднілий, 
що бачить ясний день і волю через крати, 
злетіла би ген-ген, бодай як яструб смілий, 
та посмітюшкою прийдеться їй вмірати.

1 жаль мені гіркий, що у лихій годині 
для народу мого я крук, що сумно краче; 
вже кращеб ти^ий рай спалити на пустиню, 
ніж бути лірником, що коло раю плаче.

Не бійся, друже мій, я більш тобі прихильний, 
ніж мудрагелеві, що ходить в моїй шкірі.
Ти любиш се життя і вірою ти сильний, 
а я, мов у багні, застряг в гіркій зневірі...“

Чи це характеристика повна, не можна сказати. По Ма~ 
ковею остала велика, ще досі недрукована ніде спадщина. 
Після просліджен ія її треба буде може доповнити оцей нарис.2)

г) 3  Денника.
2) До речі, дивно, що рідня Маковея ще й досі не віддала його 

архиву до Наук. Т-ва ім. Шевченка чи Національного Музею, хоч це по­
винно бути <їі обовязком. Доки учені не будуть мати змоги пригляну­
тися близче оцій спадщині, прослідити її, доти оцінка його творчости 
буде неповна, а той помилкова, або — взагалі мовчатимуть. А на таке 
хіба не заслужив Покійник своєю невсипущою працею !
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Д-р Микола Гнатишак.

8 сучасної мистецької прози Німеччини.
II. Експресіонізм. *)

Хоч як короткий час нас відділяє від дефінітивної капі­
туляції німецького експресіонізму, хоч головні представники 
цього літературного руху іде в повній силі свойого віку, то 
все таки уважається цей напрямок загально за історичний 
факт, який дає можливість більш-менш обєктивного осуду.

Збірною назвою „експресіоністи“ означує сучасна літе­
ратурна критика всі ті молоді сили, котрі виступили в німець­
кому письменстві на перший плян в роках 1910—1920. В дій­
сному житті цих років слово експресіонізм мало далеко вузче 
значіння і прикладалося лише до малої групи мистців, тимча- 
сом як инші, навіть дуже з ними споріднені літературні уґру- 
пування прибирали собі найріжнородніші назви, а в очах суча­
сного глядача являлися дуже часто ворожими експресіонізмові 
силами. Але у всіх без виїмку ґруп молодих письменників 
цього часу ми бачимо одну спільну рису, яка виявилася сут­
тєвою, а саме з реакції проти позитивістичного думання та 
імпресіоністичного творення зроджений активістичний світогляд. 
Усі ці експресіоністи, новопатетики, абстраґісти, етерністи, фу­
туристи, активісти і т. д. виросли з одного коріня і несвідомо, 
часто поборюючи одні других, ішли тою самою дорогою до 
одної ціли. Тому вже тепер мають дослідники можливість зє- 
днати їх усіх в одноцільній ґрупі, замкнути в короткому пе­
ріоді, надавши йому імя тої з малих, конкретно істнувавших 
груп, з якої вийшли найвизначніші тогочасні літературні та­
ланти: імя експресіонізму. Повторився, цим разом в дуже 
прискореному темпі, процес історизування життя, процес, який 
все підводить життєву ріжнородність під один знаменник, на­
даючи йому одно, колись парціяльне, але тепер загальне імя. 
Зайвий доказ факту, що експресіоністичний напрямок німець­
кої літератури вичерпав усі свої можливости, відійшов до історії.

Короткому оглядові мистецької прози цього недовгого, 
але голосного і плідного* для нас ще майже сучасного, але 
вже історичного періоду присвячена ця стаття. Опираючись 
знова в більшости випадків на поданому в цитованій вже праці 
А. Серґеля матеріялі, постараюся вкласти його в розвоєву 
■схему.

' Вже з самої суті експресіонізму, на якого ідейних і тео­
ретичних елементах я спинився коротко в І. частині цього 
огляду, ясно, що епіка взагалі, а тим самим епічна проза най­
менш відповідає духові цього живого, волюнтаристичного, ак­

*) Див. ЛНВ. кн. IV с, р.
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тивного напрямку. Виразові засоби оповідання, новелі, роману, 
техніка й архитектоніка цих жанрів не допускають нагальних ви­
бухів чуття і волі, котрі такі характеристичні для експресіо­
нізму. Епічність, без якої мистецькій прозі дуже тяжко обій­
тися, вимагає від письменника бодай почасти імпресіоністично- 
натуралістичного підходу до сюжету: без опису зовнішної 
акції, що її можна схопити змислами, епічна фабула стає мало- 
кровною і нецікавою. Тому-то і другий кардинальний постулят 
експресіоністів, а саме виключення змислових елементів з ми­
стецтва та абстракційність акції, не міг знайти в прозі повного 
пр^імінення. Так само і з психольоґічним підходом до харак­
терів дієвих осіб. Не диво отже, що типовими для експресіо­
нізму жанрами стали не роман, новеля, оповідання, лише лі­
рична поезія і драма. Не диво, що німецький експресіонізм 
ототожнюється у психіці инших культурних народів з іменами 
В е р ф е л я ,  Ш т е р н г а й м а ,  К а й з е р а  — великих ліриків 
і драматургів. Проза стояла, силою факту, осторонь, і задля 
своєї деякої компромісовости супроти зненавиджених старших 
напрямків, задля своєї меншої „експресіоністичности“, була 
трактована головними діячами літератури того часу по мачу­
шиному. А тимчасом у ній находимо також небуденні варто- 
сти, серед німецьких белетристів експресіонізму находимо теж 
визначні таланти, з якими познайомитися ширшим колам на­
шого громадянства безперечно цікавіше і корисніше, як із за­
надто вже виключними, часто лише спеціялістові інтересними, 
виплодами експресіоністичної лірики й драми.

Галасливий, як усі молоді літературні напрямки останніх 
десятиліть, повний запалу і духа неґації супроти старих літе­
ратурних і загалом культурних вартостей, виступає експре­
сіонізм на арену німецького літературного життя коло 1910-го 
року і ворушить цілі чотирі роки гладину письменства, по- 
слуговуючися рядом журналів (як напр. „Рєеолюція“).

Початок світової війни приніс певне охолодження і при­
мусив головних діячів руху замовкнути або відійти у свого 
роду підпілля. Бо всі щирі експресіоністи поставилися, під 
впливом політичних кличів та проповіди моралі, різко проти 
війни взагалі. Ті, кого захопила тоді течія патріотичного оду- 
шевлення, забули на свої експресіоністичні ідеали „людсько- 
сти“ і пішли в бій за націю й цісарство. Жменька инших, що 
лишилися вірні своїм давнішим переконанням, відійшла до 
Швайцарії, щоби відти голосити з правдивим боєвим захоп­
ленням пацифістичні ідеї, а рівночасно, щоб не дати загинути 
чисто мистецьким здобуткам раннього експресіонізму та щоби 
розвивати їх дальше. Так повстав' славнозвісний заграничний, 
після війни перенесений до Німеччини, журнал „Die weissen 
Blätter“, коло якого згуртувалися такі таланти німецької літе­
ратури, як видавець, ельзасько-німецький поет Р е н е Ш і- 
к е л є, новеліст Л є о н а р д  Ф р а н к ,  драматург К. Ш т е р н -
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г а й м, лірик Ф. В е р ф е л ь, із старших — Г а й н р і х  Ма н н
і багато инших. На білих сторінках цього журналу концен­
трувалися у воєнних та перших повоєнних роках всі ідеалі­
стичні змагання молодих німецьких поступовців, та заразом 
усі найкращі сили молодого німецького мистецтва слова. 
У ньому появився теж один із літературних протестів проти 
війни, а саме: „Геройська смерть“ нашого закарпатського зе­
мляка, тоді мадярського офіцера, А н д р і я  Л а ц к а .  Розпо- 
ряджа?очи такою трибуною, як згаданий журнал, німецькі ек­
спресіоністи перечекали війну.

Замішання останнього року війни дало знова змогу ви­
ринути з подвійною силою експресіонізмові, який став у днях 
революції паном ситуації на всьому культурному полі Німеч­
чини* Але побідник не вмів довго задержати в своїх руках 
стерно: заплутавшись у скрайностях, закпив цинічно сам із 
себе устами дадаїстів, мистців; які послідовно загострили до 
найкрайнішої крайности постуляти експресіонізму. Він залишив 
поле новій Генерації, яка зуміла подивитися критично як на 
давнішу імпресіоністично-натуралістичну минувшину, так і на 
сучасний їй експресіонізм та дала, сполучуючи їх у могутній 
синтезі, тривкі завдатки дальшого нормального розвитку ні­
мецької літератури.

По клясично-зрівноваженім, але теж і клясично-порожнім 
під духовим оглядом періоді літературного позитивізму, що 
виявився у формах від реалізму до імпресіонізму, прошуміла 
буря романтичного елементу, якого проявом був цілий експре­
сіонізм, щоб дати знова місце наверненій на клясичні дороги 
мистецькій творчости, оживотвореній сильними імпульсами від­
шумілої романтики.-Звичайно, як експресіонізм сам, так і ця 
нова синтеза, якою характеризується наймолодша, поекспре- 
сіоністична література, не прийшли без підготовки; а попе­
редниками і духовими батьками цього нового, продистельованого 
в горнилі духа й волі реалізму не могли стати надто вже ра­
дикальні експресіоністичні лірики чи драматурги; їх чисто 
романтичний темперамент не дався вбгати у форми цеї нової 
клясики. Тим менше могли стати батьками найновішого ні­
мецького письменства старші натуралісти та імпресіоністи, бо 
вони не розуміють суттєвих первнів, внесених у нове мистец­
тво експресіоністичною революцією. Синтезу приготовляв не 
хто инший, лиш експресіоністична мистецька проза, котра, як 
уже було сказано, з одного боку переняла всі внутрішні, сут­
тєві прикмети експресіонізму, а з другого — не могла оста­
точно й радикально пірвати з натуралістично-імпресіоністичним 
мистецтвом. І в цьому підготовлюванню ґрунту для нової, вже 
не переходової і патольоґічної, а дійсно здорової і сильної 
молодої літератури лежить велика заслуга занедбуваної в часи 
буйного розцвіту експресіонізму, але могучої й великої ек­
спресіоністичної прози. Саме до прозаїків належить перший
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^старший письменник, якого взяли собі молоді експресіоністи 
за патрона, і який творить перехід від старшого мистецтва до 
експресіонізму: Г а й н р і х  Ма нн.  Саме між прозаїстами на­
ходимо теж першого, хто довершив могутної синтези вартісних 
духових елементів експресіонізму з формальною структурою 
і виразовими засобами імпресіоністично-натуралістичного ми­
стецтва, і сотворив таким робом тривкі підстави під розвиток 
наймолодшого письменства: А л ь ф р е д  Д е б л і н .  Між цими 
двома бігунами — Манном і Дебліном — пробігає крива лінія 

фозвою експресіоністичної прози. Пригляньмося близче пооди­
ноким цеї лінії відтинкам.

Г а й н р і х  Ма н н  був, і лишився до певної міри на 
ціле життя, типом чистого мистця, котрий захоплюється 
образами і настроями. Він знайшов собі під небом Італії нову 
батьківщину, яка дала йому натхнення і сюжети для майже 
всіх кращих його творів аж до 1910 року. Він вложив у чу­
дову мистецьку форму новелі „Pippo spano“ признання, яких 
не повстидавсяб жаден представник чистого Гай pour 1‘art, 
які нагадують, по суті, славні Мопасанові слова про мистця 
і його психіку, написані на сторінках подорожнього дневника 
„Sur Геаи“. Для своїх старших романів він брав сюжети з Італії, 
у своїх богатьох новелях, що ними зискав собі імя великого 
майстра німецької красної прози, він утікав переважно у давні, 
вповні поезії часи італійського ренесансу; уже самі наголовки 
книжок свідчать про це: Флейти і Кинджали, Бурхливі ранки, 
Злі люде, Серце. Мистецтво Г. Манна сперед 1910-го року 
поринало у імпресіоністичній, відчуженій від гамору буднів, 
атмосфері, та мало дуже небагато спільного із надходячим 
експресіонізмом.

Та вже у збірці „Серце“ з 1910 p., а далі у ряді нових 
романів, започаткованому в 1914 р. книжкою „Підданий“, ба­
чимо перелім у світогляді Манна. Він кидається з усім запалом 
у вир політичного життя Німеччини, стає одним з проводирів 
поступового табору, і таким чином позискує собі симпатії 
експресіоністичної молоді, котра проголосила його своїм ду­
ховим батьком. І хоч його твори цього нового періоду не 
мають вже ніжно-поетичного чару Майнової ренесансової ново- 
романтики та імпресії, то все таки життєвість і злободневність 
проблем, розбираних у його новіших романах, придбала йому 
велику популярність.

Анальоґічну до Г. Майнової розвоєву дорогу, лише що 
ж противному напрямі, пройшла старша повістярка А д е л я 
Ґ е р г а р д. її романи, від виданої в 1906 р. „Історії Антонії 
ван Гезе“ почавши, розвиваються в напрямі в ід конкретної 
політичної програми до загальних людських реалів та від 
агітаційного, журналістичного стилю до правдиво мистецького 
виразу. Як у змісті, так і в формі її романів просвітлюють 
ікрім того дуже сильно експресіоністичні елементи, при чому
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одначе певна, для жінок така характеристична, консерватив­
ність і пошана до традиції робить з її писань твори перехо­
дового типу.

Пізніше, як досі обговорені представники переходу від 
натуралістично-імпресіоністичного мистецтва до експресіонізму, 
бо аж у першому році світової війни, виступив на літературне 
поле Л є о н а р д  Ф р а н к .  Під внутрішньо-ідейним оглядом 
представляє він тип запального борця, проповідуючого в рям- 
ках радикально загостреної нової мистецько“! теорії революц­
ій н і соціяльні ідеї, і цею сторінкою своєї діяльности вже 
в цілости належить до експресіоністичної літератури; під фор­
мальним оглядом одначе лишається далеко позаду і три­
мається здебільшого виразових засобів натуралістичної школи. 
Дебютував в 1914 р., як 32-літній, зрілий чоловік романом 
„Розбишаки“, в якому находимо, покищо захований ще під 
покровом обєктивного змальовування подій, сильний протест 
проти сучасного способу виховування дітей. У ряді дальших 
своїх романів і оповідань Франк проповідує вже цілком від­
крито, не стараючись навіть лишитися в межах мистецького 
оформлювання, реформу на всіх полях громадського життя, 
а головно в ділянці виховання. І так в 1915 р. виданим ро­
маном „Причина“ оправдує автор убийство, яке виконав 
герой на свойому бувшому учителеві. Найдозрілішим та най­
більш популярним твором Франка є підчас війни написана 
збірка оповідань „Чоловік є добрий“. Є це протест проти 
війни.

Старші віком автори, котрі захопилися експресіоністичний 
світоглядом, послугувалися здебільшого ще натуралістичними 
виразовими засобами і формою; молодша Генерація пішла вже 
і під цим оглядом бодай частинно назустріч новим гаслам. В пер­
шу чергу треба тут згадати двох типових представників перело- 
мової доби: лікаря і о т ф р і д а  Б е н н а  й Ґ. Зака. У своїх чи­
сленних новелях перший представляє найчастіше моральний за­
непад людей науки, у свідомости котрих зачинають свою розкла- 
дову роботу сумніви проти природничо-позитивістичного світо­
гляду. Як у новаторській, погорджуючій льоґічністю та впоряд­
кованістю реалістичної прози, формі, так і в змісті пробивається 
назверх сильний волюнтаристичний, метафізично і чуттєво 
забарвлений, світогляд, котрий бореться з бездушним світом 
позитивної науки й експерименту.

На одного з кращих представників експресіоністичної 
прози міг-би виробитися Ґ у с т а в  З а к  (Sack), колиб не його 
передчасна смерть в окопах. У його двох посмертних романах 
(Verbummelter Student і Der Namenlose) находимо сильно пере­
житі та у певну мистецьку форму вбрані шукання переходової 
доби. Вони розпливаються поки-що у безсилому протесті проти 
релятивізму і позитивізму, але находимо в них уже теж натяки
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на модемного, сильного, воЛёвого чоловіка, котрий „сміючися 
глядить в очі невияснимій таємності життя“.

ТимЧасом, як Бенн і Зак лишилися незрівноваженими, 
песимістично настроєними борцями з власною душею та без­
силими протестантами проти старого світогляду, сильніші 
натури почали шукати вже конкретно вихо/у з духової крізи. 
І хоч як це дивно, проповідники волевого зриву знайшли цей 
вихід не у поринанню в окружаюче їх життя, а в утечі до 
країн екізбтики й фантазії. Будучи людьми мистецької натури, 
естетами, ці автори зрозуміли, що занадто тісний контакт із 
конкретною дійсністю зводить мистецтво все на дорогу неми- 
стецької, буденної агітації. Не хотячи повторювати розвоєвої 
лінії Г. Манна чи Л. Франка, відійшли в чужий своїми фор­
мами для нашої дійсности світ, бо бачили, що і в екзотичних 
шатах авантурйичої літератури можна подати сучасному поко­
лінню елементи нового життєвого світогляду, зберігаючи при 
цьому для літератури її чисто мистецькі вартости.

Своєю літературною діяльністю старається цей погляд 
доказати головний представник цеї новітньої літератури ціка­
вих пригод і далеких країв, К а з и м и р  Е д ш м і д ,  автор опо­
відань і романів, у яких описується подорожі та сензаційні 
пригоди активних, життєвих, погорджуючих філістерським спо­
коєм людей. І хоч форма, якою Едшмід уміє до · шалености 
прискорювати темп акції, заслугує на увагу і похвалу, то 
занадто на сензаційність обчислені сюжети а 1а Карл Май 
обнижують до певної міри вартість великої частини літератур­
них надбань цього талановитого автора.

До Едшмідової погоні за повними життя і пригод екзо­
тичними сюжетами додав К л я б у н д сильну дозу фантастики 
та вірне почуття звязку свого таланту з літературним мину­
лим, і цим способом врятував себе від крайностей та став 
одним з найбільш цінних під мистецьким оглядом прозаїків ні­
мецької літературної сучасности. Цей одушевлений всім, що 
екзотичне і орієнтальне, Німець Альфред Геншке, прибравши 
собі сталий псевдонім Клябунд, виступив на літературний овид 
коротко перед початком війни як оригінальний лірик. В остан­
ніх роках зискав собі імя теж поза границями Німеччини своєю 
вмілою перерібкою старокитайської др ам и  п. з. „Крейдяний 
круг“; мало одначе людей із ненімецької публики, яка захоплю­
валася цею драматичною казкою, знає, що драматичні спроби 
є для Клябунда лише маловажним епізодом та що вся вага 
його творчости лежить головно в прозовому оповіданні й ро­
мані. Клябунд—це еклектик, який опановує досконало техніку 
майже всіх літературних стилів, від народньої поезії та ста- 
ринних, головно орієнтальних, літератур почавши до найсві­
жішої сучасности включно, та творить у кожному з цих стилів 
бездоганні поетичні твори. Таким-же самим еклектиком без 
власного, тривкого світогляду є Клябунд під внутрішнім,
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ідейним оглядом. Він—визнавець неглибокої фільософії вічної 
зміни, вічного розвитку — і ця його розумова основа в теж 
не чим иншим, лише утечею перед роспучливим станом, у який 
вводить молоду душу боротьба старого світогляду з модер­
ними повівами волюнтаристичного духа.

Полишаючи на боці творчість Клябунда як лірика, можем0 
витичити розвиток його як прозаїка ось - таким чином: перша* 
передвоєнна збірка „Клябундова карузель“ подає ряд коро­
теньких Гротескових малюнків, яких одинокою ціллю є кепку 
вання із здивованого і обуреного такими вибриками „обива­
теля“. У двох наступних збірках поглибив автор ідейний підклад 
під впливом ві^ни, переживання якої описані у них в напів-ре- 
альному,, напів-фантастичному вигляді. По збірках новель пішов 
ряд романів, між якими на найбільшу увагу заслуговують три: 
у виданому в 1915. р. романі „Морои змалював Клябунд на 
тлі подій французької історичної минувшини тип вояка-патріота, 
котрий іде непохитно до своєї ціли. В 1917. р. видав Клябунд 
роман „Магомед“, а в 1923. р. вийшов могутний роман з ро­
сійської історії п. з. „Пйотр“ — звеличання грубої, фізичної 
сили і безоглядного волевого елементу ЯК ЧИННИКІВ, СПРИЧИ­
НЯЮЧИХ' загальний поступ. Серед цих трьох екстремів: неком- 
промісового ідеаліста - проповідника Магомеда, мало життє­
здатного ідеаліста-борця Моро і представника дуже життєвого, 
але грубого й насильного волевого елементу, Петра — серед 
цих екстремів порушується ідеольоґія численних инших, дуже 
вартісних оповідань і романів Клябунда.

Окремий листок в історії кожного періоду німецької 
літератури зарезерзовується все для повного романтичних 
чарів і середновічної Готики міста Праги. Серед доволі чис­
ленної тамошньої німецької людности та серед студіюючих чи 
осілих там уроженців німецьких частин Чехії й Моравії нахо­
дилися все талановиті люде, котрі вносили нові та дуже 
вартісні первяі у скарбницю загально - німецького красного 
письменства: згадатиб, для прикладу, славнозвісних письмени- 
ків недавного минулого Р і л ь к е або М а й р і н к а, чи експре­
сіоністичного передового лірика Ф. В е р ф е л я. Експресіо­
ністичній, чи власне з експресіонізмом спорідненій мистецькій 
прозі подарувала Прага двох визначних письменників.

Перший із них — ц е М а к с  Б р о д .  Брод одушевлений 
тими самими ідеями, які голосять инші експресіоністи, лише 
хоче їх проповідувати не при помочі твердих агітаційних кличів, 
а ніжним голошенням „взаїмної любови“.

Бродові романи, що їх він написав велику скількість, не 
є під мистецьким оглядом дуже замітні. Форма їх не відповідає 
модерному експресіоністичному змістові: у них ще багато 
психольоґії і епічної ширини опису, багато решток натуралі­
стичної маніри.
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Другий празький прозаїст, а саме замолоду, в 1924. р. 
померлий Ф. К а ф к а ,  навязує до старих,,празьких традицій 
страховинної літератури. Почавши творами, в яких бачимо 
великий нахил до дрібничкового спостерігання найбуденніших 
річей та відшукування в них глибокого змислу (збірка „Betrach­
tung“, 1913), Кафка антиципував постулят мистецтва найос- 
танніших днів, а саме модерну річевість. Потім перейшов на 
поле Гротескового, повного страховинних, предивних подій 
оповідання і роману, вкладаючи при цьому все у свої твори 
глибокий сенс, подиктований метафізичним заложенням автора. 
Одним з найцікавіших творів цього роду є велике оповідання 
„Переміна“ (1916), в якому автор подає з гідним подиву 
умінням опис психічних переживань чоловіка, котрий перемі­
нився раптом у величезну, огидливу потвору. Кафка, набли- 
жаючися сюжетами своїх творів ~а ідеольоґією до експресіо­
ністів, був, на мою думку, одним із безпосередніх поперед­
ників поекспреріоністичної прэзи, й то як своїм замилуванням 
до річевости, так і дуже далеким від експресіоністичного, кля- 
сично простим стилем.

Здекляровано пішоз новима дорогами один з найвизнач­
ніших романописців і новелістів експресіоністичного періоду, 
а саме А л ь ф р е д  Д е б л і н  (Döblin). Задержуючи всі пози­
тивні сторінки ідейного боку експресіонізму, він піриав із 
характеристичною для нього зовнішньою манірою і формою. 
У його творах можна, знайти багато місць, які звучать немов 
поодинокі фрази, вирвані з маніфесту поекспресіоністичної 
молодої літератури: „Мистці кожного роду мусять відкинути 
духові науки та звернутися лицем до природи.. Стоїмо перед 
переломом в області думання. Мовна штука чи мистецтво 
слова без горизонту нового світа, без імпету нашого часу, 
без гостроти, івердости і духовости — це забавка“.

Такі думки голосить невтомно Деблін, частинно ще 
експресіоніст, але фактично вже пророк і пропаґатор нового, 
здорового, активного як експресіонізм, але рівночасно змясло- 
вого як імпресіонізм та, натуралізм, мистецтва. Цілий ряд 
молодих письменників, які стали звісними щойно в останніх 
роках, накладає на волевий і духовий кістяк експресіонізму 
живе мясо реального, змислами сприйманого світа, розмальо­
вує красками веселки експресіоністичні, подібні до Геометрії, 
схеми — творить нову синтезу. Покинувши пережиту манію 
„ізмів“, наймолодші письменники не називають себе ніяким 
ученим іменем, лише мовчки творять нові вартости, про які 
ще історикові говорити не пора. На зміну модерному роман­
тизмові останніх десятиліть прийшла нова клясйка останніх 
років. Realismus destillatus. А в цілости:Бен Акіба мав рацію. 
Література їде разом із цілою духовою культурою у виду­
маній ґеніяльним творцем „Заратустри“, великанській карузелі. 
Лише катаринка грає кожного разу иншу пісеньку.
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М. Кордуба.

Володимир Антонович.
В березні минуло 20 літ від смерти великого українського 

вченого. Спомин сієї події відпразнували Український Історичний 
Інститут у Берліні і Українська Академія Наук у Київі свя­
точними академіями, перший 20-го, друга 25-го березня с. р. 
На сих академіях прочитано цілу низку рефератів, котрі мали 
метою всесторонньо змалювати та оцінити діяльність помер- 
шого.

Ми не кладемо собі такої широкої мети, не тільки тому, 
що звертаємося не ^о спеціалістів - істориків, лишень до ши­
рокого загалу наших читачів, але ще й тому, що перед 22 ро­
ками, ще за життя Володимира Антоновича, з нагоди його ювилею 
на сторінках нашого журналу появився з під пера д-ра Степана 
Томасівського дуже докладний і сумлінно опрацьований огляд 
цілої його наукової діяльности, безперечно найосновніша сту­
дія про великого історика, яку досі написано.1) Тому тут 
обмежимося на зазначення найзамітніших моментів з його життя 
і наукової та громадянської діяльности.

Походження Антоновича було як на наші відносини доволі 
еґзотичне. Мати, Моніка Ґурська, Полька, вихована в аристо­
кратичній семї Подоських, тільки короткий час жила зі своїм 
шлюбним мужем Боніфатієм Антоновичем, Білорусином. Батько, 
Я нош Джидай, син мадярського емігранта, покінчивши фільосо- 
фічні студії на львівськім університеті, учителював по панських 
дворах на Уманщині. Син оставав зразу під опікою матери, 
котра хотіла його вимуштрувати на „добре вихованого“ панича
— і сі часи свого дитинства учений історик опісля згадував 
з огірченням. Потім занявся ним батько, Джидай, котрий, по­
кинувши учительовання, відкрив в Одесі пансіон для хлопців. 
В сім пансіоні проживав Володимир Боніфатієвич через цілий 
час своєї науки в одеській ІІ-ій гімназії і тут під впливом 
батька зазнакомився з літературою французького раціоналізму, 
особливо з творами Руссо, що мали рішаючий вплив на витво­
рення його особистого світогляду. По скінченню гімназії 
в 1860-ім р. перейшов на університет до Київа, бо Одеса ще 
тоді не мала університету. Не знати, чи за намовою матери 
(як упевняє Равіта - Ґавронський), чи тому, що приняття на 
історичнс-фільольоґічний'відділ було тоді звязане з трудностями· 
(істнував numerus clausus), Антонович зразу вписався на ме­
дичний факультет, перейшов (1850—1855) цілий приписаний 
курс лікарських наук і деякий час навіть виконував лікарську 
практику в с. Чорнобилі і в Бердичеві в самий розгар епіде-

1) Д-р С. Томашівський: Володимир Антонович, його діяльність на' 
полі історичної науки. ЛНВ. Львів 1906 р. кн. І—III.
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мії холєри. Придбані тут відомости і строго наукова метода 
досліду природничих наук стали йому дуже в пригоді при піз­
ніших студіях над археольоґією. Звання лікаря не припало 
йому до душі і незабаром вписався вдруге на університет, на 
історично фільольоґічний відділ, котрий покінчив зі степенем 
кандидата. Короткий час учителював у київських середніх 
школах (в 1-ій гімназії, потім у Володимирській кадетській 
школі). В 1863 р. покликаний на урядовця в канцелярії київ­
ського Генерал - Губернатора, став редактором видавництв „Вре- 
менної Коммиссії для разбора древнихъ актовъ“ і тут найшов 
широке поле для наукової діяльности. За дисертацію: „Останні 
часи козацтва на Правобережі“ дістав в 1870-ім р. степень 
магістра російської історії і став доцентом київського універ­
ситету. В 1878-ім р. по обороні праці: „Нарис історії великого 
князівства Литовського“ отримав титул доктора російської 
історії і його вибрано звичайним професором на катедрі росій­
ської історії. В літах 1880—1883 був деканом історично - фільо- 
льоґічного відділу. Як професор читав звичайно отсі курси 
руської історії: І) Історія Руси в домонгольську добу; 2) 
історія південно - західної Руси; 3) джерела до західно - руської 
історії. Свою професорську діяльність виконував до 1890 го р. 
В сім році перейшов на пенсію, проживаючи в Київі аж до 
смерти 21 березня 1908 р.

Наукова діяльність Антоновича проявлялася в чотирьох 
областях: 1) архівальних розслідів і видавання історичних дже­
рел; 2) історичних студій і розвідок; 3) археольоґії; 4) етно­
графії. Архівальні досліди, вибір і видавання джерельного 
матеріялу були тісно звязані з участю ученого у вище зга­
даній „Временній Коммиссії для разбора древнихъ актовъ“ та 
становиськом її головного редактора. Головним завданням сеї 
комісії було видавання „ Архива Юго - Западной Россіи“, кот­
рий виходив у восьми серіях і котрого плян уложив поперед­
ник Антоновича професор М. Іванишів. Перебравши після 
Іванишева уряд головного редактора Комісії, Антонович з мо­
лодечим жаром кинувся до праці, використовуючи пребогаті 
скарби нерозсліджуваного і невикористоБуваного Київського 
Центрального Архіву. Він сам особисто зредагував і видав 
9 обвмистих томів „Архива“, подаючи дослідникам минувшини 
українського народу неоцінену скарбницю першорядних дже­
рел до історії козаччини, українських міст, українського, се­
лянства, церковних відносин та кольонізації на Україні. Тільки 
той, хто сам займався сим ділом, зможе як слід оцінити, 
скільки мозольного труду та фахової ерудиції вимагає вибір 
з безмежних засобів архіву, відчитання та приладження до 
друку, вкінці видання з потрібним науковим апаратом актового 
джерельного матеріялу. Крім сих 9-ти томів „Архива“ видав 
Антонович ще збірник літописей до історії України (8 досі 
невідомих літописей і щоденників), спільно з Терновським
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збірку матеріялів до історичної топографії Київа і Київщини,- 
спільно з І. Самчевським четвертий том відомої літописи Са- 
мійла Величка та разом з К. Козловським збірку литовських 
княжих грамот. Крім сих: великих комплексів джерел видру­
кував у Кіевськ-ій Старин-і чимало мемуарів, дрібніших доку­
ментів, записок, грамот, то - що.

Даючи джерельний матеріял майбутнім історикам в руки, 
Антонович і сам використовував його у великій части. Кожний 
з виданих ним томів „Архиву“ містить у скромній формі вступ­
них розвідок солідні наукові праці з тої области, до котрої від­
носяться зібрані в сім же томі матеріяли. Крім сього оголошу­
вав свої учені студії в часописі „Кіевская Старина“, у київських 
„Университетских Извістіях“, „Чтеніях общества Нестора“, 
„Кіевлянині“. Деякі праці видав у окремій збірці монографій, 
котрих вийшов лише том І. (Київ 1885 р.). Всі історичні праці 
Антоновича відносяться виключно до української історії, бо 
дослідам над нею наш учений присвятив ціле своє життя. Тут 
не час і не місце їх обговорювати, або наводити їх зміст чи 
хочби й самі заголовки. Зазначимо лишень, що зпоміж ріжних 
питань минувшини українського народу Антонович найбільше 
цікавився польсько - українськими взаєминами, старався в обєк- 
тивнім та вірнім образі на підставі твердого грунту реальних, 
документально стверджених фактів змалювати ту ролю, яку 
через цілі століття історична Польща відогравала на україн­
ських землях, зобразити всі ті прогріхи, які вона поповнила 
супроти українськего народу. В цілій серії праць учений історик 
немилосерно розторощив грімкі теорії про культурну місію, 
яку польська шляхта ніби-то виконувала на Україні, про мниме 
ширення нею західної цивілізації серед темних мужицьких мас, 
про „zdobycze pługa polskiego“, про легендарну геройську 
оборону українських земель перед навалою диких степових 
орд — теорії, котрі польська історіографія тоді залюбки го­
лосила і котрих ще й досі не може зовсім визбутися. Анто­
нович безжалісно здирає сю маску з історичної шляхти і по­
казує її правдиве облича, облича плянтаторів, безоглядних 
егоїстів, захланних добичників, шукаючих лише поживи, котрі 
не то що зовсім не дбали про добро населення, якого працею 
живилися, але й для особистих користей та амбіцій нехтували 
добром та інтересами самої Речіпосполитої, котрої тут були 
представниками. Вийшла така жахлива картина минулого, що 
деякі польської часописи (прим. Kur jer Wileński), не находячи 
иншого способу оборони, просто обвинувачували видавців 
„Архива“ в навмиснім фальшуванню актів. Се й спонукало 
Іванишева й Антоновича до публичної відповіди клеветникам 
і заклику особисто провірити автентичність виданого матеріялу. 
При сім не треба думати, немов би Антонович ставився во­
рожо до Поляків як нації. Зовсім навпаки, він навіть старався 
опісля допровадити до порозуміння між Українцями і Поляками
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б Галичині. Він осуджував лише ту політику, яку історична 
Польща вела на українських землях, був ворогом пановання 
польської шляхти над українським народом.

Антоновича, як дослідника минувшини, неособливо цікавила 
зовнішня історій, історія самої держави, воєн, більше чи менше 
блискучих побід, дипльоматичних підходів. Він. все звертав го­
ловну увагу на внутрішню, історію* на суспільні форми, їх пов­
стання та розвій, на життя міст, селянства, шляхти, на поход­
ження та розвій козацтва, на умови, що викликали гайдамацькі 
рухи, на положення та життя православної церкви, на хід 
кольонізації. І на сих областях української історії він здебільша 
був піоніром, він перший орав досі нетиканий переліг.

Історіософічні погляди Антоновича, розсипані по ріжних 
його учених працях, можна зібрати у приблизно ось яку схему: 
Кожний народ у свому політичному життю має питому йому 
провідну ідею. Ся ідея залежить почасти від антроіюльоґічних 
расових причин, почасти від ріжних зовнішніх умов, територі- 
яльних обставин, історичного життя, культурного розвитку. 
Такою провіднзю ідею у російського народу був принціп 
авторитету державної влади, а б с о л ю т и з м .  Польський на­
род виділив у себе привілейований. стан, шляхту, дав їй спро­
могу повернути на власну користь все громадське добро; тут 
провідною ідею був принціп а р и с т о к р а т и з м у .  Україн­
ському народові, що сидів посередині між російським і поль­
ським, став питомим принціп в і ч е в и й ,  принціп ш ир  о к о г  о 
д е м о к р а т и з м у .  Але йому ніколи не довелося вповні 
виявити свою провідну ідею; він спромігся лише на інстинктове 
стремління до неї: в давнину, за княжих часіг, в і чевим, ,  
г р о м а д с ь к и м  та в и б о р н о - ц е р к о в н и м  устроєм, 
опісля судовим устроєм» у т. зв. к о п н и х .  с у д а  X, вкінці 
отся провідна ідея дуже виразно зазначилася в к о з а ч ч и н і , ,  
а ще виразніше була зреалізована в 3  а п о р о ж с ь к і й Сі чи.

Не кожну з отсих трьох ідей однаково легко вповні уве­
сти в життя. Найлегше зреалізувати ідею авторитету влади, 
абсолютизм, код і народ зрікається особистої волі і підчиня- 
ється волі того, хто зумів у свої руки захопити силу. Труд­
ніше перевести ідею аристократизму. Тут державний устрій 
здіймає з народу обовязок кермувати власним життям, приз­
вичаює його коритися тим, що ріж іими способами вибиваються 
понад народню масу, нівечить в народі почуття своїх прав. 
Упривілєйована частина суспільноети нехтує права другої, не- 
упривілєйованої частини, гнобить і використовує її і се дово­
дить до боротьби між станами суспільства. Така боротьба ча­
сом спричинює упадок держави, як се сталося в Польщі. 
Найтяжше увести в життя демократичний принціп, та до сього 
треба, щоби громадська маса досягла високого ступня куль­
турного розвитку,. витворила велику внутрішню дисціплі іу,7
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охоту до особистий жертв на користь ідеї. І саме брак сих не­
обхідних умов досі не позволив Українцям зреалізувати свої ідеї.

Боротьба всіх тих чинників, котрі впливають на витво­
рення питомої поодиноким народом провідної ідеї, є головним 
змістом і с т о р и ч н о г о  п р о ц е с у ,  що творить нові форми 
життя, як суспільний уклад, структуру державної організації 
і т. п. Саме д о с л і д ж у в а н н я м  се  ї б о р о т ь б и  т а  ї ї  
н а с л і д к і в  п о в и н е н  з а й м а т и с я  і с т о р и к .  Представ­
ником ідейних основ, котрих боротьба є суттю історичного 
життя та розвитку, не може бути одна особа, але цілі верстви 
населення. Тохму соціяльна історія народу має передове зна­
чіння. А що народня маса не є одноцільна і ріжні її верстви 
мають неоднакові інтереси, то і с т о р і я  — се  н а у к а  п р о  
с у с п і л ь с т в о  і ’ в з а є м и н и  мі ж т и м и  в е р с т в а м и ,  
на  я к і  с у с п і л ь с т в о  д і л и т ь с я .

Як бачимо, історіософічні теорії Антоновича розвинулися 
під сильним впливом старого французького раціоналізму Мон- 
тескіб та Руссо й пізнішого, модного в третій четвертині XIX 
в., позитивізму Оґюста Конта. Але Антонович не тільки від­
казує одиниці значіння та впливу в історичному розвитку, але 
ставиться негативно й до державної організації. У своїй критиці 
на відомий історичний роман Сєнкевича „ Ogniem і mieczem“ 
робите закид польському авторові м. ин. за його особливий 
пієтизм до державної ідеї, в імя котрої ставить дивовижні ви­
моги до цілих верстов народу. Для Антоновича держава і її 
інституції се річ зовсім побічна, підрядна, се лише часова, пе­
реходова стадія розвою суспільносте. При иншій нагоді, по­
даючи характеристику діяльносте Богдана Хмельницького 
(в київських „Чтеніях“ т. XIII), зазначує з натиском, що са­
мостійна; держава не відповідала характерові та вдачі україн­
ського народу. Тому т о — на думку автора — спроби деяких 
проводирів у сьому напрямі не мали поводження, розбиваючися
о байдужність та неохоту народної маси. Значить, наш пе­
редовий історик, відсуджуючи Українців від державнотворчих 
здібностей та змислу для самостійного державного життя, зо­
всім не вважав сього за некорисну, відємну ознаку, а радше 
за бажану, додатну прикмету, за цінний плюс супроти инших 
народів. Підсумки ідеалів Антновича, що були заразом міри­
лами його історичних оцінок, зовсім влучно зазначив Ст. То- 
машівський: федералізм у політичних справах, демократизм 
посунений до повної волі громад, а навіть одиниць, безоглядна 
рівність, можність всестороннього розвитку, виключне право 
одиниці розпоряжатися сама собою і т. ин. Від себе-ж окремо 
зазначимо, що с і п о г л я д и  т і с н о  в я з а л и  А н т о н о ­
в и ч а  з й о г о  м о л о д ш и м  товаришем Д р а г о м а н о в и м ,  
а о б о х з а н а р х і с т и ч н о ю  ш к о л о ю  П р у д о н а .

Про Антоновича як археольоґа доволі сказати, що перед 
яим української археольоґії, як науки, зовсім не було. Були
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лише аматори—археольоґи, котрі через невміння провадити 
розкопки понищили чимало памяток та поширювали зовсім 
неправдиві поняття, котрі в науку вносили чимало баламуцтва. 
Тому Антонович мусів тут промощувати зовсім нові шляхи, 
бути одночасно ремісником - антикварієм і будівничим - синте­
тиком. Його діяльність на полі археольоґії охоплює майже 
40 літ життя і ділиться на дві рівні доби. В першій половині, 
до кінця 80-их років минулого століття, він був занятий до­
буванням викопаЛин і їх упорядкованням. В сій добі уряджує 
археольоґічні експедиції в землі колишніх Сіверян, Полян, 
Деревлян, Тиверців, розкопує могили в Чернигівщині, Полтав­
щині,на Поділю і Волині. Про висліди своїх розшукувань подає 
звідомлення на археольоґічних зїздах, в Істор. Товаристві літо­
писця Нестора, а вкінці також в журналі „Кіевская Старина“. 
В другій половині, від 90-их років, Антонович зводить до купи 
висліди своїх розшукувань, переходить до систематичних уза­
гальнень. Вислідом сього були: простора праця про культуру 
Деревлян, загальні археольоґічні карти давної Київщини і Во­
лині та декілька розвідок про старинний Київ.

Переходове місци від історичних до етноґрафічних праць 
займає видання історичних пісень українського народу („Исто- 
рическія пісни малорусскаго народа сгь обясненіями“, Київ т. І. 
1874, т. II. 1875), котрі Антонович видав до спілки з М. Дра- 
гомановим. Видавці зібрали тут велику кількість народніх істо­
ричних пісень та їх варіянтів (за посередництвом Мелітона 
Бучинського також чимало з Галичини), подали цілий потрібний 
науковий апарат: пояснення, замітки, порівнання з піснями 
чужих народів та зібрали висліди своєї праці у окремих огля­
дових вступних статтях. Се зразкове видання, котре й досі не 
■стратило своєї величезної вартости, здобуло загальне признання 
для видавців у науковім світі, а Петербурзька Академія наді­
лила їх за се Уварівеькою премією. Культурно - історичне 
і етнографічне значіння має студія Антоновича про чарівництво 
на Україні у XVIII в., уміщена в „Трудах“ Чубинського (ви­
дана в українськім перекладі п. заг. „Чари на Україні“ в Літер. 
Наук. Бібліотеці Вид. Спілки ч. 114), написана на підставі ма- 
теріялу з книг ґродських і магістратських судів від 1700 до 
1768 р. Ся студія знайомить нас з відношенням громадянства 
до забобонів, з формами, в які склалися сі забобони, зі спо­
собами чаровання, так що дає нам суцільний малюнок народ­
них вірувань в часах, коли ще не робилися наукові етногра- 
ґрафічні записи.

А тепер ще про громадянську діяльність великого 
історика.

Антонович не був кабінетним ученим, що утікає від жи­
вого життя, не цікавиться сучасними громадянськими справами. 
Навпаки, у політично - національнім життю своєї суспільности 
він брав дуже живу участь .і його громадянська.діяльність no­

li
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чалася раніше чим наукова, почалася ще на університетській 
лавці. Охрещений в римо - католицькій церкві, змалку вихова­
ний матірю - Полькою, в хлопячих літах зараховував себе до 
польської народности. Після переходу з Одеси до Київа на 
університет став членом польської студентської корпорації, 
котра ділилася на територіяльні громади (gminy), і займаючись 
здебільша становими справами, зовсім не ховала своєї польської 
політично - національної закраіски. Ся корпорація була, як при­
знає сам Антонович у своїх споминах, знаменито зорганізована 
і грала між університетською молодю домінуючу ролю, бо-ж 
серед студенства київського університету польський елемент 
мав тоді величезну чисельну перевагу.1) Але особистий світо­
гляд Антоновича, опертий на ідеях раціоналізму і демокра­
тизму, не міг достроїтися до шляхоцько-католицької ідеольоґії 
більшости свого нового окружения. Вік поставив собі метою 
в першу чергу близше пізнати народ, серед котрого довелося 
йому жити, його традиції, його історію, його побут. „Я став 
шукати — пише у своїк споминах — серед товаришів людей, 
„що більше мене знали і займалися українськими ділами, але. 
„на нещастя таких людей, здається, зовсім не було. . .  За три 
„роки я зустрів тільки одного чоловіка, котрий мав хоч слабе, 
„але всеж таки поняття про те, чого я  добиваюсь. Се був 
„студент Самусь, котрий дав мені збірники пісень, але далі 
„сього він не йшов. Допіро на четвертий год я зустрів доволі, 
„оригінально двох людей, котрі більше або менше відчували 
„українську національність . . . Николай Сильвестрович Кова- 
„левський і .. . Федір ГІанченко .. . Від його (Панченка) пер- 
„шого почув я про Кирило - Методіївське Братство і він добув 
„мені Чигиринського Кобзаря“.

Прийшлося звернутися просто до джерела. Зразу сам, опісля 
з гуртком товаришів-однодумців, як Тад. Рильський, Б. По­
знанський, К. Михальчук і ин. виправлявся у мандрівку пішки 
від села до села, з клунком на плечах і здебільша в мужицькій 
одежі. Таким чином, головно в часі літніх ферій, переміряв, 
власними ногами Київщину, Полтавщину, Волинь, Поділя, за­
ходив у чорноморські степи та у далеку Холмщину. Тут крім 
історичних споминів та етнографічних матеріялів збирали мо­
лоді ентузіясти також відомости про той гнет та визиск, що 
його українське мужицтво терпіло від дідичів - землевласни­
ків, котрі до того ще з крайнею зневагою та погордою від­
носилися до хлопського „bydła“. Се не могло не вразити 
чутких молодечих душ і мандрівники по повороті зі своїх про- 
гульок у приватних, розмовах та гуртових виступах ділилися; 
своїми вражіннями з товаришами, не ховаючи свого негодування

г): В наслідок скасовання варшавського та виленського універси­
тетів· і крем яиецького лицею, після, повстання. 3; 1S30/31. p. p ..вся польська?, 
молод і ж. студіювала в Київі,.
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і обурення. Серед шляхоцько - панських кругів почали за се 
косо дивитися на Антоновича і його товаришів та з насмішкою 
називати їх х л о п о м а н а м и .

Незабаром між студентами, оборонцями старошляхоцьких 
традицій та між польськими дідичами (т. зв. м о ш р о д з є я м и )  
почали ширяти дивовижні плітки, немов-то „хлопомани“ ведуть 
систематичну агітацію серед українського мужицтва з метою 
викликати загальний селянський бунт і різню панів. Сі без­
глузді наклепи находили віру і Антоновича та його однодум­
ців нераз покликувано перед суд студентської корпорації, ато 
й перед громадянсько - шляхоцький суд, але ядерні, розумні, 
строго льоГічні виводи обвинувачених відносили побіду 1 ви» 
бивали противникам оруже з рук. При сих нагодах Антонович 
виказував „мошродзєям“ цілу нікчемність їхньої ідеольоґії, під- 
черкуючи з притиском, що жити серед українського народу 
та не зіллятися з ним, значить бути непотрібом, паразитом, 
що ніде ідея націоналізму не покривається так тісно з демо­
кратизмом, як саме на Україні, що бути демократом, стояти 
по боці народніх інтересів—се те саме, що бути патріотом— 
Українцем. Противники не жахалися навіть доносів до росій­
ського уряду на „хлопоманів“ і се привело до „обяснень“ між 
київським предводителем дворянства Хорватом та київським 
ґен.-ґуберн. кн. Васильчиковим.

До сього непорозуміння прилучилася ще й инша справа. 
З  початком 60-их рр. XIX в. між польською молодіжю та 
шляхтою почав ширитися конспіративний рух, кермований т. 
зв. „Централізацією" з Парижа,1) що мав на, меті приготовити 
повстання. Плян поширення польського повстання також і на 
українські землі різко суперечив цілій ідеольоґії Антоновича 
та його однодумців. Треба було відважитися на рішучий крок. 
На зборах громади (gminy) 15 „хлопоманів“ під проводом Ан­
тоновича ухвалили виступити з польської корпорації та засну­
вати окрему українську. Ґенеза першої київської української 
Громади досі ще ке зовсім вияснена2); всеж таки певне се, 
що вона повстала в другій половині 1861 р., та що в її за- 
сновинах та початковій діяльности Антонович мав передову 
участь. Одночасно „хлопомани“ рішили навязати тісніші зно­
сини з редакцією „Основи“, вислали Антоновича до Петер­
бурга, де він зазнайомився з редактором В. Білозерським та 
передав йому декляративну статтю зладжену Рильським.

Озлоблення ідеольоґів шляхеччини проти Антоновича дій­
шло до того, що публіцист Зеінон Фіш, відомий під прибра­
ним імям Падалиця, назвав його в одній статті п е р е в е р- 
т н е м. На сей публичний закид Антонович відповів в „Основі“

г) Centralizacja - се був виділ кермуючий справами Stronnictwa D e­
mokratycznego на еміграції.

-) Див. Ігн. Житецький, Київська Громада за 60-их років. „Україна *,, 
Київ 1928 р. кн. 1, ст. 91 — 125.
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(в січні 1862 р.) статтею п. заг. „Моя исповідь“, в котрій зя- 
сував головні елементи, свого політично - національного світо­
гляду... „Так, д. Падалице, ваша правда! Я справді перевертень,
— каже він при кінці статті — але ви не ззернули уваги на 
„одну обставину, а саме, що слово „отступникь“ не має само 
„по собі значіння, і що для витворення собі поняття про особу, 
„до котрої прикладається сей епітет, треба знати, від якого 
„діла людина відступила та до якого пристала; без сього се 
„слово не має змісту — воно пустий звук. Ваша правда! Доля 
^хотіла, що я родився на Україні шляхтичем, в дитячім віці 
„мав всі привички паничів і довго ділив всі станові та наці­
ональні пересуди людей, серед котрих виховувався; але коли 
„прийшов час самопізнання, я холоднокровно оцінив своє по­
ложення в краю, розважив всі його недостачі... Я побачив, 
„що Поляки - шляхтичі, що живуть на україн, землі, мають пе- 
„ред судом власного сумління тільки дві дороги: або полюби- 
„ти народ, серед котрого живуть, просякнути його інтересами, 
„вернутися до народности колись покиненої їх предками і не­
всипущою працею та любовю по силам винагородити все 
„лихо, яке вони нанесли народові, котрий кормив цілі поко­
ління вельможних кольоністів, а котрому сі останні за піт та 
„кров платили погордою, лайкою, нехтованням його віри, зви­
чаїв, моралі, особистости — або, коли до сього не стане 
„моральної сили, переселитися в польську землю, заселену 
„польським народом, щоби не додавати собою ще одного па­
разита, щоби самому перед собою очиститися від трагічних 
„закидів, що ось я також кольоніст, також плянтатор, що по- 
„середно чи кепосередно (що зрештою на одно виходить) живу 
„з чужої праці, заступаю дорогу до розвитку народу, в кот- 
„рого хату я вліз непрошений з чужими йому стремліннями, що 
„належу до табору, котрий стремить до здавлення народ- 
„нього розвою місцевого населення, і що невинно беру на себе 
„відповідальність за їх учинки. Само - собою я рішився на 
„перше, бо скількиб я не був попсований шляхоцьким вихо­
ванням, мені легше було розстатися зі шляхтою, ніж з наро- 
„дом, серед котрого я виріс, котрий я знаю, котрого гірку 
„долю бачив у кожнім селі, де тільки панував над ним шлях­
тич... і н а д і ю с я ,  що  п р а ц е ю  т а  л ю б о в ю  з а с л у ж у  
„ к о л и с ь ,  що  У к р а ї н ц і  п р и з н а ю т ь  м е н е  с и н о м  
„ с в о г о  н а р о д у ,  бо  г о т о в  у с і м  п о д і л и т и с я  з ни- 
„ми... Так от, д. Падалице, ваша правда! Я перевертень і гор­
джуся сим так само, як гордився б в Америці, коли би з плян- 
„татора став аболіціоністом, або в Італії з папіста чесним 
працьовитим слугою всенародної справи“.

- Сею різкою, сміливою та отвертою, з молодечим жаром 
написаною статтею, котра й нині на читача робить сильне 
вражіння, Антонович остаточно порвав звязки зі своїми доте- 
перішними земляками. Переходом на православну віру поставив
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ще точку над і, бажаючи і під сим оглядом усунути перего­
роду, що моглаб його ділити від українського народу,

Як член київської української Громади, Антонович за- 
нявся н е д і л ь н и м и  ш к о л а м и .  Визволення мужиків 
з кріпацтва поставило Громаду перед завдання дати їм освіту 
і то освіту на рідній українській мові. Завдяки прихильности 
куратора київської шкільної округи Пирогова до сеї справи 
повстало незабаром у самім Київі кілька недільних шкіл для 
неписьменних підлітків та дорослих. Учителями в сих школах 
виступали студенти університету, ріжні приватні особи та де­
кілька. молодших учителів державних шкіл. Крім самого на­
вчання велися палкі диспути над програмою освіти та способами 
її поширювання, намічувалися ріжні суспільні завдання, гото­
вилися видання букварів, читанок, граматик, словників. Серед 
сеї живої, кипучої діяльности, Антонович стрінувся з другим 
визначним українським діячем, з Мих. Драгомановим, і від сього 
часу довгі літа вязала їх зі собою щира приязнь і ревна спів­
праця. Але урядові цілий сей рух видався небезпечним і в чер­
вні 1862 р. замкнено всі недільні школи.

Хоча в найблизших літах Антонович свою енергію звер­
нув головно на поле наукової праці, всеж таки не кидає він 
і громадсько - національної діяльности та вміє справно вязати 
одну з другою. Знаменитим виразом сеї синтези був пригото­
ваний його невсипущою працею а р х  е о л ь о ґ і ч н и й  з ї з д  
у Київі в 1874 р. Сей зїзд російських, славянських і західно­
європейських учених, завдяки зручному поведенню діла, добо­
рові тем та прелєґентів, вийшов блискучою маніфестацією на­
укових засобів та аргументів українства, що викликала вели­
чезне одушевлення серед Українців і безмежну лють чорно­
сотенного московського та москвофільського табору. Неза­
баром почалася з боку російського уряду нагінка на Українців. 
Одною з перших жертв сеї нагінки був Драгоманів, котрого 
усунули з доцентури на університеті і взяли під поліційний 
догляд. Досвідний і практичний ум Антоновича зумів і ск> 
справу повернути в користь українського руху. За його спо­
нукою гурток українських громадян (12-ка) рішив вислати 
Драгоманова за кордон і, забезпечуючи йому утримання у ви­
соті дотеперішньої доцентської платні (1200 карб.) на громад­
ський кошт, забовязав його видавати в Женеві або Лондоні 
український орґан в ліберальнім дусі, знайомити європейську 
публику з у к р а ї н с ь к и м и  справами і підтримати 
російський революційний рух у натиску на уряд. Таким чином 
Антонович був головним ініціятором грандіозної та так бога- 
тої у наслідки діяльности Драгоманова за границями Росій­
ської імперії. А коли опісля між Драгомановим. та старою 
київською громадою прийшло до непорозумінь і суперечок* 
Антонович, як довго міг, грав ролю посередника, лагодив 
антагонізми і не допускав до повного розриву.
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Антонович дуже пильно цікавився й галицькими справами. 
Він ревно прикладав своїх рук до збірки фондів на обновлення 
львівської „Правди“ в 1872 р. та від часу до часу пособляв 
їй своїми дописями. Займався збиранням грошей на видавниц­
тво „Руської [сторичної Бібліотеки“, котрої плян уложив до 
спілки з Ол. Барвінським. За посередництвом у зорґанізованню 
грошевої та літературної підмоги на Наддніпрянщині зверта­
лися до нього ріжні визначніші галицькі діячі, як Данило Та- 
нячкевич, Ів. Франко, Д. Гладилович та ин. Часто служив 
радою в наукових та культурних справах. Належав до ініці- 
яторів засновання товариства ім. Шевченка у Львові в 1873 р. 
і його пізнішої переміни в наукове. В спорах між гуртком 
молодих Драгоманівців та старшою народовецькою громадою 
перебрав за свого побуту в Галичині 1885 р. ролю посередника, 
а й опісля часто старався впливати в напрямі єдности і згоди. 
В 1889-90 pp. до спілки з Ол. Кониським брав участь у під 
готованню спроби довести до порозуміння між Українцями та 
Поляками, котре з огляду на тодішнє міжнародне положення 
було бажане та мало обняти також і російських лібералів. 
Слід зазначити, що плян цілої акції, наскільки можна про се 
судити з відорваних висказів у сучасній переписці, був поду- 
маний у дещо иншім напрямі, як опісля здійснився в т. зв. 
„Новій ері“. Та ціла ся справа взагалі не була популярною 
в Галичині і за свою співучасть в ній Антонович стягнув на 
себе різкі, часто несправедливі докори та нетактовні напади 
на сторінках радикального органу „Народ“. ,Сі напади, а також 
і невдача цілої „Нової ери“ були мабуть причиною, із за 
якої учений відмовився перебрати жертвовану йому австрій­
ським правлінням катедру української історії на львівськім 
університеті.

Хоча ще довго перед своєю смертю Антонович часто 
занепадав на з д о р о в л е о  і від кінця 90-их p . p .  XIX ст. його 
наукова та громадянська діяльність почала замітно підупадати, 
він все був центральною фіґурою серед київської громади. 
„Ніяка справа не минала без того — пише один з його най­
молодших учнів, В. Доманицький — щоб у ній Антонович не 
„брав участи, не дав допомоги, чи поради — і завжди з 'над­
звичайною скромністю, ніколи не висуваючи своєї особи на- 
„перед. Коли треба було зібратися гурткові людей, чи то, щоб 
„у невеличкому товаристві відсвяткувати роковин смерти Шев­
ченка, чи гак зійтися „в клуб“, послухати якогось реферата, 
„поспівати та послухати музики, і ,коли не доведеться уладити 
„вечірку десь в иншому місці, то зараз до В. Антоновича, 
„і він не тільки не зрікається бувало перетерпіти увесь той 
„клопіт у своїй хаті, але ще й бере живу участь в „клубові“... 
„Попросить знов гурток якийсь, щоб прочитати для нього 
„лекцію — чи з етнографії, чи археольоґії і В. Антонович 
„завжди охоче згодиться на те, а часом то читає цілу серію
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3,лекцій з якої небудь парости знання, не вважаючи на непри- 
„ємности для себе з боку поліції, яка всякі більші збірки 
„звичайно переслідувала... Як людина досвідчена і з ясним ро­
зумом, Антонович був тим осередком, до якого горнулися 
„всі верстви українського громадянства, і старші і молодші 
„покоління, і для всіх він був найкращим і щирим порадником, 
добрим товаришем, поважаним та любим учителем“.

,Д- А -

В путах фрази.
„Щоби правити народом — пише М о п а с а н („На во­

ді“) — потрібний лише добрий дотеп. Блискучцй гумор засту­
пав в нас місце ґеніяльности, влучний дотеп освячує людину' 
робить її великою для потомства.. Нарід любить того, хто 
його бавить і дарує тому, хто здолає його розсмішити.

Побіжний погляд, кинутий на наше минуле, покаже, що 
наші великі люде всю свою славу завдячують лише щ а с л и- 
в и іуг д о т е п а м. Найогидливіші володарі — ставали популяр­
ними через свої влучні жарти...

Слова, слова, нічого лише слова, іронічні чи героїчні, 
веселі або глузливі, все вели перед у нашій історії...

Кльодвік, христіянський король, слухаючи оповіда ння про 
муки Христа, скричав:

„Чому я не був там з моїми Франками! “ Сей володар, 
щоби панувати самому, повирізував своїх союзників і родичів, 
і доконав найнеможливіших злочинів. Але на нього дивилися 
як на цивілізованого і богобійного монарха...

„Ах, чому я не був там з моїми Франками!..“
Людвік IX, хоч і був святий, не лишив нам жадного ці­

кавого слівця, яке варто булоб запамятати. Тому то й пано- 
вання його представляється нам страшенно нудним, повним ка­
зань і церковних церемоній...

Генрик IV... се майстер! Скритий, підступний, облудний, 
киринник, яких мало, дурисвіт, гуляка і піяк, що не вірує ні 
в Бога, ні в чорта, — він здола.в, завдяки кільком дотепним 
жартам, здобути собі славу лицарського короля, чесного, шля- 
хотного і великодушного...

Перед битвою під Іврі він сказав: „Діти, коли вам за­
бракне прапорів, єднайтеся довкола мого білого бунчука; ви 
його знайдете на шляху, що провадить до слави і перемоги!“

Як міг не перемагати той, хто вмів т а к  промовляти до 
своїх вояків?..

Чим він на віки зєднав собі французькі серця, так се 
ґеніяльним висловом, якого доти ніколи не вцмовляв жадний 
володар:
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— Коли Бог дасть мені віку, хочу, щоб не лишилося: 
в моїм королівстві такого бідака, який би не мав — бодай 
в неділю — на тарелі курку!..“

Ось як опановується юрбу! Сими словами Генрик IV раз 
на все вирив своє обличя в памяти нащадків. Назвіть лиш його 
імя, і вже ви бачите перед собою білий бунчук і чуєте 
смачний запах вареної курки...

Колиб Людвик XVI здобувся хоч би на один жарт... він 
уникнув би ґільотини.

Наполеон І, кидав цілими жменями слова, що хапали за 
серце його вояків.

Наполеон III заздалегідь погасив гнів нації, обіцяючи їй, 
що „імперія — се мир“! Імперія — се мир! Чудова брехня! 
Але по тім, як се сказано, він міг проголошувати війну цілій 
Европі, не боячись вже жадних неприємностей від свого на­
роду. Він знайшов просту, виразну, захоплюючу формулу, яка 
так вражала думку, що й факти їй нічого вдіяти не могли.

Він воював з Китаєм, з Росією, з Мексиком, з Австрією, 
з цілим світом. Але якеж то все мало значіння? Ще й досі 
згадують Французи про 18 років с п о к о ю ,  які він їм дав: 
„Імперія — се мир“ !..

З  сих історичних слів — кінчить Мопасан — нема й де­
сятьох автентичних. Але се не має нічого до річи. Важно, щоб 
люде були переконані, що їх, сі слова, сказали ті, кому їх 
приписують“.

І щож мають значити сі парадокси? — спитають мене.
Дуже багато! В сій тираді Француза є глибокий зміст. 

Тут іде мова п р о  о д н у  з м е т о д  п а н о в а н н я  н а д  н а ­
р о д о м ;  тут відчиняються трохи двері до тої кузні, де ку­
ються найстрашніші, бо невидимі, духові пута на нарід; і Мо­
пасан в поетичній формі говорить те саме, що перед і по нім 
говорили соціольоґи й політики. Ще Макіявель зауважив, що 
володар повинен не м а т и  добрих прикмет, лише в и г л я д а ­
т и  на такого, що їх має, а тоді може робити щось цілком 
протилежне голошеним засадам, — а все знайде потульну 
отару, що побіжить за ним... Вільфредо Парето — вже в наші 
часи — стверджує, що „правляча верства може одурювати 
підвладну і змусити її служити своїм інтересам“, лише при­
криваючись серпанком з гарних фраз... Цілком як ті Генрики 
й Наполеони!!

І тільки коли Французи переконалися, що не для них, 
а для себе мріяли про курку їх королі; коли седанська ка­
тастрофа і поява Німців у Парижі переконали їх, що імперія 
не мир, лише війна і то страшна, з утратою провінцій і з пя- 
тимілярдовою контрибуцією, — щойно тоді спала їм з очей 
полуда, з пишних фраз, щойно тоді уздріли вони неприкра- 
шену дійсність!
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Ось про сі серпанки й хочу тут говорити, про ті сер­
панки з демаґоґії й порожніх фраз, які в нас беруться за дій­
сність і які відіграли таку значну ролю в нашім зриві і в його 
невдачі.* Мала Генриків Франція, мали й ми. Лише не влас­
них, а чужих, і хоч не таких дотепних, то зате може сприт­
ніших, Се була та „мудрість чужа“, що мов кайданками руки* 
сковувала нам душу, оплутувала незримою сіткою чужих 
доктрин.

От, напр. Росія...
Що до дотепів, то Росіяне на них не розуміються, але 

зате чудово — на блязі, дармохвальстві і автореклямі. Авто- 
реклямі, — яка заміняла їм мопасанівські „bons mots — завдя­
чували Москалі успіх і тревалість свого пановання над підби­
тими народами...

Се зачалося в нас на Україні ще від Петра. Зараз, як 
тільки довідався цар про „зраду“ гетьмана Мазепи, випустив 
він — як тепер большевики — маніфест до українського на­
роду, в якім м и. стояло — „...нікоторий народ пад солнцем 
такімі свободамі і прівілєями, і льохкастю пахваліться нє мо­
жет, как, по Нашей, Царскаво Велічества, міласті — народ 
Малорасійсскій“... Формулу отже проголошено, а потім — міг 
великодушний цар стинати голови мазепинцям, засилати їх на 
Сибір, замучити в Петропавлівській твердині Полуботка, ска­
сувати гетьманщину, — а все знаходив легковірів, перекона­
них, що „нікаторий народ пад солнцем“ так свобідно не живе, 
як з ласки царської зеличности нарід малоросійський^..

Вирізбила Росія на памятнику Богданові Хмельницькому 
слова — „єдіная, нєдєлімая Росія“, за яку ніби то боровся 
старий гетьман,—і всі в се повірили. Дарма, що тільки смерть 
не дала йому, на спілку з Шведами, відірватися від Росії, як 
він того хотів, наші історики і досі твердять, що Переяслав — 
се дороговказ в наше майбутнє!

Запоморочений московською величю писав ще старий 
Гребінка: „От, колиб окружити Україну широкими й глибо­
кими морями та й ще довкола неї піднести гори, тодіб ми 
могли бути самостійними, а тепер“... і се нас переконало!... 
Дарма, що Ірляндію, хоч оточену морями — покорила Анґлія; 
дарма, що Італія, оточена горами і морями, віками була жерт­
вою наїздників; дарма, що відстояли свою самостійність нія­
кими горами не хоронені Бельгія та Голяндія, — в нас теорія 
про „брак природних границь“ покутує і досі: гіпноза фрази...

Незадовго перед першою революцією в східній Европу 
коли царат хилився і падав, стару царо- і славянофільську 
фразеольоґію заступила нова. Ся фраза була — „С в о б і д н а 
Р о с і я “. Не було жадних причин думати, що нова „свобідна 
Росія" буде супроти нас иншою, аніж несвобідна; жадної при­
чини-припускати, що нові будівничі імперії будуватимуть її
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иншими засобами, а не залізом і кровю її підбитих народів,— 
але фраза про визвольну місію російського народу дурманида 
всіх на Україні, унеможливлювала всяку самостійну концепцію 
української політики...

Сю фразу вбивалося нам у мозок легальною пресою, 
жидівською, російською і... українською, нелєґальними брошу­
рами й відозвами, з уст до уст. ! той, хто не жив в тумані 
сих отруйних ґазів, не може собі уявити, що се був за „де- 
ліріюм“, що за масове божевілля! А серед того — никла ко- 
жда здорова національна думка на Україні, вмирала, не встиг­
ши розцвісти.

Політичне визволення України розумілося в нас не инак- 
ше, як політичне визволення Росії з під царату; с в о є ї ре­
волюційної програми в нас не було, була натомісць російська 
революційна фраза. В ідею соціяльного визволення вкладали 
ми не наш зміст, а чужий. Ось що пише про се клясичний 
свідок в своїх споминах про перші роки XX. віку на Україні 
перед революцією: *) „Що до нашого відношення до соціяль- 
них питань, то... нас, українську молодь з боку соціяльного 
нічого зі соціялізмом не звязувало. Хоч цілий уклад українського 
життя не мав нічого спільного з соціялізмом, але якраз соціялізм 
став в нас політичним Гаслом дня! Власний здоровий розум в нас 
заступала „чужа мудрість“. Сею мудрістю був соціялізм. Тому то 
Лібкнехта,— „Дядька Дмитра“ і „Добру пораду“ та инші (соціа­
лістичні брошури) ми читали, на загал, дуже співчуваюче. Правда, 
справа зі спільними коморами і чобітьми (як се мало бути 
в соціял. раю) видавалася нам не зовсім ясною: ми бачили 
село в процесі його щоденної господарської праці і трохи 
сумнівались, чи може все піти так гладко, на команду зверху. 
По друге, нам почасти не подобалось, що при соціялізмі... му- 
сілаб зникнути поезія індивідуального українського господар­
ства. Але соц. фраза панувала тоді неподільно над нами. А со- 
ціялістичні брошури уважалися в ті часи майже що не б о ж е- 
с ь к и м  о б я в л е н н я м  і... к р и т и к у в а  ти ї х  не  б у л о  
в з в и ч а ю “!.. „Ми Українці—читаємо далі—були передусім 
і майже виключно діти села. Тай місто на Україні (з деякими 
виїмками) не було таке, як писав Маркс і Лібкнехт. Там були 
лиш... майстерні столярські, слюсарські, з „хозяїном“, що сам 
був майстром, та з його кількома „челядниками“; се було зо­
всім не те, що ми читали в революційних брошурах про ви­
сокі димарі і многоповерхові фабричні корпуси з тисячами 
робітників і з пажерливим капіталістом на чолі, котрий нічого 
не робив, тільки їздив на рівієру.

Але й ті маленькі майстерні... були „не наші“. „Не наші“ 
в тім розумінню, що ми психольоґічно для себе не уявляли 
тут якої будь ролі. Майстерні чи робітні були майже виклю--

!) В. Приходько в ЛНВ, VI. 1927.
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хшо жидівські. Ми заходили від ' часу до часу до кравця чи 
шевця, що тулився десь на задньому дворі Почтової вулиці 
в двох низеньких кімнатках... Ми не могли не чути того стра­
шного специфічного повітря, що стояло в сих маленьких по- 
двірях, повних дітей і страшенно забруджених“...

Але ми; думали, що ч у ж а  соціялістична фраза сього 
ч у ж о г о  міста — має стати н а ш и м  евангелієм. „Нам і не 
спадало на думку, що ось власне ми мусимо вмішатися у сі 
складні і незрозумілі для нас (міські) стосунки“, що не вони 
нам, лише ми їм маємо накинути свою волю... „І тому, хоч 
і з яким незрозумінням ставилися ми до ідеї пролєтаріяту, 
всеж... ширили її, їй підпорядковуючи ідею селянства і нації“, 
їздили семінаристи, роблячи революцію, а з ними їздив Карл 
Лібкнехт, обнявшися з „Дядьком Дмитром“, та иншими соція- 
лістичними брошурами..· І нікому й не ввижався той грізний 
час, коли Карл Лібкнехт, в спілці з щойно описаним жидів­
ським ґеттом схопить за горло наївного дядька Дмитра... Со- 
ціялізм, зроджений у нас в сім ґетті і в російськім марксизмі 
а 1а іаііаге, став релігією селянської України. Дійсність скапі- 
тулювала перед фразою.

А коли прийшов момент великого порахунку в 1906, 1918 
рр, впоєна в нас чужа фраза, мов іржа залізо, сточила нашу
душу, відбираючи їй -подиек, і гарт. / .....

""СвоВідна Росія несе нам свободу! - вчили нас, а по­
тім могла ся свобідна Росія скільки хотіла бомбардувати Київ, 
обкраювати нашу територію, заселяти її зайдами, реквірувати 
останні рештки майна з під селянської стріхи, запроваджувати 
диктатуру чужинців, напихати тюрми, як за царських часів, 
мужиками, а все знаходилися Христюки, Севрюки, Борщаки, 
Лозинські, Винниченки, тощо, які кричали їй осанну, сій Росії, 
яка несла свободу нам! які готові були присягати, що Укра­
їна—самостійна, а совітський уряд є дійсно не тільки робіт­
ничий, а й селянський. Большевики знайшли — як казав Мо- 
пасан — чудесну формулу, яка так вражала думку, що й самі 
факти їй не могли нічого вдіяти.

І так було з усім — так ми увірили в інтернаціоналізм, 
увірили, що ми контрреволюціонери, що під возом вигідніше, 
як на возі, і т. д Увірили і в потьомкінівські села; ось напр, 
що читали ми в совітській пресі:

„Харківським Окрвиконкомом в и р і ш е н о  організувати 
комісії, які повинні розробити ряд конкретних мір що до пе­
реведення українізації“...

„Наркомземом н а м і ч е н о  переведення тракторізації 
сільського господарства“...

„ Н а м і ч е н о  організувати при харківськім інституті фа­
культет“... „За п л я н о м  Наркомзема передбачається поши­
рення методичної сітки на Україні“...
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„Правлінням р о з р о б л я є т ь с я  ш и р о к и й  п л я н  жи­
тлобудівництва“...

„ Н а м і ч е н о  перевірити справу просунення книжки до 
масового читача“...

„ Р і ш е н о  поставити перед Трудрадою питання о сталім 
фінансуванні Держбанком Кооптахи“,..

І так далі — до безконечности! Кольосальне будівниц­
тво на полі просвіти, економіки, фінансів, музики, але... все 
лише „намічується“, все не в довершенім часі, а в гіпотетичнім, 
замісць блискучої дійсности—фантастичні потьомкінські села... 
Фразерство, від якого луснулиб з заздрости есі вісімнацять 
Людвіків, чотирі Генрики і два Наполеони разом, але до якого, 
розвісивши вуха, прислухуються збаламучені маси і... учені 
професорські аргонавти...

Фраза не дала нам і заняти правильне становище до Жи* 
дів. В історії Жидів пише Ренан про один момент, коли зано­
силося на повстання проти Римлян: „Частіше, як колибудь 
приходило до сутичок між жидівським населенням і римською 
поліцією“, при чім всякий Жид, хто був проти Римлян, був 
особою незайманою. „Всякий горлоріз, що не корився владі, 
уходив за святого, р о з б і й н и к  с т а в а в  п а т р і о т о м ,  
затримувати злодіїв уважалося за зраду. Одному Жидові, якого 
обовязком було розшукувати злодіїв, — казав рабін: „на що 
ти видаєш нарід Господень?“

Дві тисячі літ пізніше, на процесі Шварцбарта — бачимо 
ми знов, як з горлоріза робили святого, а з розбійника патрі­
ота, бо належав до вибраного народу. І деякі Українці навіть 
ставали по його стороні, бо ся примітивна оборона „свого“ 
прикривалася в ?Кидів галасливою фразою про гуманність 
і терпіння... Фраза заслоняла перед нами суть.

Віра в деклярацію, не в суть. Дійсність зникала перед 
очима. Ось як пише про се соціяліст-революціонер, права 
рука Ш а п о в а л а :  „Будучи соціялістами і шануючи соція- 
лізм, як найвищу ознаку людської справедливости, чести 
і волі, ми вірили всякому, хто носив і м я (імя — тут вся 
річ!) соціяліста. Ми не могли собі уявити, щоб будь який со- 
ціяліст міг говорити про підлеглість або залежність України. 
А д ж е  с е  б у л о  с у п е р е ч н о  д о  в о л і ,  про яку соціялі- 
сти повинні дбати перш за все. І треба було аж виразних по­
гроз „штиками“ соціяліста Нєзлобіна, цілої низки виступів со- 
ціялістів Фруміна, Лєпарського і Соколовського, Таска та ин., 
провокаційного нападу московських драґунів на Богданів- 
ський полк, зробленого під охороною соціяліста Оберучева, 
наказів і промов соціяліста Керенського, щоб ми“... — думаєте, 
щоб „ми“ нарешті навчилися відріжняти словесний серпанок від 
сути річи? — Ні, щоб „ми“ і десять літ пізніше засновували 
„Лігу соціялістів сходу Европи“, йшли в підсусідки до мо­
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сковських соц.-революціонерів, чекаючи, аж баґнети Чернова 
навчать „нас“ так, як баґнети Нєзлобіна.

Вірі в „голошені гасла“, в „заяви“ і „деклярації“ — ось 
що було по нашім боці, по другім власна правда, непомильна, 
уперта й тяжка, яка йшла отверто до упрагненої мети, а гас­
лами послугувалася лише як тореадор червоною хусткою, щоби 
повести осліпленого бика в бажану йому сторону.

Є анекдот про дипльомата, який їхав на кораблі, що рап­
том потонув. Під водою зустрівся дипльомат око в око з аку­
лою і виняв великий ніж... Але акула промовила: Як, ви, ди­
пльомат, беретеся до риби з ножем? І засоромлений дипльо­
мат випустив з руки ніж і акула проковтнула його...

Скільки разів підносили ми ніж на потвора, але зараз же 
солодкими фразами він роззброював нас: — Як? Ви воюете 
шовінізмом?! Як, ви підносите руку на братній нарід, на де­
мократію?!.. І наші руки опускалися, фраза тріюмфувала, 
а з нею й акула, що пожирала нас.

Ся фраза не дає і досі викристалізуватися на Великій 
Україні ясній доктрині націоналізму. „Донцов облудно заки­
дає большевикам державний централізм — пише Юринець. 
„Хібаж вік не памятає, що—як г о в о р и в  Л є н і н  — справа 
державних кордонів є для побідного пролєтаріяту справою 
третьорядною“... „Донцов закликає романтиків — пише В. По­
ліщук — до нового змісту „національної революції“... ЯкоїЛ. 
бож національне питання в нас, як  в і д о м о ,  завершилось 
розвязанням поруч з соціяльним: доказом є СРСР“...

Що можна довести сим невільникам доктрини? Один ствер­
джує ф а к т  економічного й иншого визиску України Мо­
сквою, а висновок—залежність від останньої мусить бути ро­
зірвана. Другі стверджують, що „Лєнін уважав“ справу кор­
донів другорядною, значить — факти, що сим словам супе­
речать, не можуть істнувати... Один каже, що ф а к т  націо­
нального гнету на Україні мусить привести до національної 
революції. Другі — зі здивованням питаються, як сміємо ми 
стреміти до революції, коли національне питання, „як відомо“ 
з політграмоти, є вже розвязане... В байці Андерсена курка, 
що висиділа каченя, зі здивуванням питається—як сміє воно 
плавати, коли, „як відомо“, воно є курча?

Замісць творити програму зі спостережених на фактах 
потреб життя, вони кіструюгь се життя для догоди абсурд­
них фраз .. Не інакше було й по сей бік Збруча. Під тим 
оглядом дійсно були ми одна нація. Тут все була велика 
жменька людей, заворожених по гьомкінськими селами далекої 
Росії, царської або комуністичної. . Тут багато вірило, що 
большевики стремлять до здійснення нам соборности мимо 
ризького миру.. Тутжеж найбільше прихильників знаходить 
голосна та порожня фраза про „Схід Европи“...
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Тут голосна фраза, ліберальна фраза, забила критичну 
думку. „Nie można chcieć ucałować kogoś w twarz, gdy on сі. 
przezentuje odwrotną stronę medalu“. Так драстично висловився 
про своїх противників один з найвизначніших Поляків-сучасни- 
ків... Але пішла в ліс ся наука для нас. Нам можна показу­
вати „відворотну" сторону, лише твердити, що показується 
„twarz“, — і ми лаятимемо всякого, хто виразніше бачить, 
анархістом і розбивачем національної єдности: віра в ліберальну 
фразу: в нормальний парляментарний розвій, заслоняє найоче­
виднішу дійсність, а у відворотній стороні медалі велить нам 
бачити якусь нову „зорю“, невиданий досі „поступ“ або на­
ціональне „діло“...

Ось через що не зрушуємося ми з місця в сім краю. 
Ось через що безладно шамоталися і шамотаємося ми на Ве­
ликій Україні. Через те, що ми дивилися на світ очима через 
чужі окуляри, через те, що вірили, що чужі Генрики дадуть 
нам по курці, та що чужа імперія принесе нам бажаний мир 
і добробут... Через фразу.

І можна булоб хоч трохи зрозуміти сих людей, колиб 
напр. їх програма „праці, органічної“ виходила з їх любови до 
країни, колиб вона знаходила своє узасаднення в фактах обек- 
тивного життя... Але тимчасом се узасаднення є лише в їх 
дефетистичній психіці... Добре, колиб, скажім, програма феде­
рації чи монархізму диктувалася їм любовю до краю, алеж вона 
диктується їм любовю до Росії!.. Добре, колиб програма со- 
ціялістів походила з їх віддання краєві, але вона походить з їх 
віддання соціялістичній доктрині! І найліпший тому доказ, що 
власне т а к  є, а не інакше, той, — що коли доводиться Сим 
людям вибирати між незалежністю країни і федерацією чи мо­
нархізмом чи соціялізмом, вони завше вибирають доктрину, 
а не життя.

Ми хотіли розвязати земельне питання по свойому — 
але, ах! — сеж булаб дрібнобуржуазна програма! Ми хотіли розвя­
зати проблему в н у т р і ш н ь о г о  ус т р о ю  по свойому, але 
ах! — сеж була реакція!.. Ми стреміли до власної с у в е р е н ­
н о с т и ,  але ах!— сеж була контрреволюція;., шовінізм!.. Ми 
хотіли так, як всі вільні народи, в л а с н о ю  р у к о ю  здобути 
свої права, але ах! — сеж був бандитизм!.. Так ми зневажали 
власну правду... І нас тягло до чужих, і ми не бачили за гар­
ною маскою прегарних фраз — звірячсжо обличя хижака. До­
рогу до власної мети нам „другий звірг загородив, химера би­
строкрила, котра манить і найяснішу правд\ у привид, у ману 
пусту зміняє“. Соціялізм, радикалізм, пацифізм, гуманітаризм. 
Ось були голови тої химери, на які ми не важилися підне­
сти меч. А т и м ч а с о м  б е з  с т р а х у  п е р е д  с и м и  
ф р а з а м и  м и б  д а в н о  б у л и  у м е т и !  Оповідають про 
Болгаріє: Коли підчас турецької війни взяли вони Ад- 
ріянопіль, всі ахнули з дива: як могли вони се зробити, коли
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ся твердиня була на думку всіх стратегів — неприступна?!
На се хтось відповів, що дійсно ся твердиня була неприступна 
та її після правил стратегії ніяк не можна було взяти, але— 
дурні болгарські мурґи, які не розумілися на стратегії, не 
знали про неприступність Адріянополя, і—взяли його... Я га­
даю, що колиб ми на хвилину забули, що нам невільно ви­
ступати проти таких твердинь, як „поступ“, „інтернаціоналізм“, 
„демократія“, тощо, що колиб ми — як болгарські селяне, 
дбали тільки про інтереси своєї країни, колиб ми на хвилину 
забули про неприступність і незайманість прекрасних кличів, 
якими нам забивають голову чужинці,—миб давно здобули те, 
до чого стремимо...

Мов отруйними Газами туманять нас противники ніби ви­
сокими гаслами, гарними фразами—братерство народів, гуман­
ність, мир, тещо. їм ся наука ье шкодить, бо знають, чого 
хочуть, як вовкові, що хотів зїсти червону шапочку, не шкодив 
бабусин очіпок, ні солодка мова... Але нас ся ворожа фра- 
зеольоґія, ся чужинецька наука розкладає, зломлює, нищить 
всякий дух протесту. Ось як казала поетка:

Кождий раб,
Як лиш науку ворожу перейме,
Стає покірним, чесним, роботящим,
Хоч кия забувай!

„Коли йде про істнсвання Пру сії—писав Бісмарк в 1874 р. 
то я піду на союз хоч би й з революцією, і скрізь, де знайду 
допомогу“. І він (лєґітіміст!) пакту вав проти Габсбурґів з іта­
лійськими карбонарами і угорськими бунтівниками...

Коли большевики думали, що в інтересах Росії є стра­
тити Миколу II, вони се зробили, але коли в інтересах тої 
самої Росії треба було стояти „рукі па швам“ перед королем 
Аман Уллагом, вони й се зробили, вони й III. Інтернаціонал 
видумали, коли вмерла ідея царату, для здійснення старих 
цілей російської зовнішньої політики... В оёох випадках 
(і Бісмарка і большевиків) наперед ішов інстинкт народу, 
потреби держави, а потім до того видумувалася програма, 
така чи сяка, але яка служила тим потребам. У нас навпаки — 
мов репях кожуха трималися доктрини і в імя ЇЇ каструвалося 
життя. Політика здорових народів се „не-льоґічні акції“ (не 
нельоґічніі), як казав Парето, які випливають з „національ­
ного характеру“ народу і його „соціяльної будови“, з фактів 
його життя. 1 Іотім* до сих акцій причеплюється ідеї, що сі 
акції усправедливлюють, і ніколи навпаки... Але в народів 
нездорових буває навідворот: тут, чужі переважно, доктрини 
панують над потребами його життя і ломлять його. Ще Барес 
казав, що „німецька або англійська правда не є французькою 
правдою, вони можуть отруїти нас“. Те саме можна сказати 
про ті чужі правди і фрази, якими затроюється наша збірна 
душа. Задачею новітнього націоналізму є—пристосувати про-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ґраму своєї акції до своєї „правди“, безмилосердно нищити 
доктринерство. .

Час перестати соромитися сього. Час піти не за фразами, 
лише за голосом крови і за мудрістю власної землі, а з усіх 
фраз памятати хіба одну — Tim eo Danaos et dona ferentes!

Час ліпше прислухатися до голосу інстинкту, який ніколи 
не одурить. Не пристосовувати й калічити його до гарних 
формулок, лише знайти власні формули, в яких сей голос 
крови знайшов би свій найкращий вираз. Час узгіднити нашу 
захитану думку з непомильним інстинктом країни.

Коли в нас кажуть—„гуртове—чортове“, то се не контр­
революція, лише то засада індивідуальної власности, на якій 
збудовано пишний та гордий світ окциденту.

Коли в нас кажуть: — „як Москаль каже сухо, то вилазь 
по вуха!“ то ся народня мудрість має для мене більшу вар­
тість за всі писання чужих апостолів, що хочуть наклонити 
нас до мирного співжиття зі сусідами.

Коли в нас кажуть — „Чия вівця, того й вовна“, то се 
звучить для мене глибше від усіх писань гуманістів та інтер- 
націонамв, які думають, що віддаючи себе комусь у політичне 
посідання, можна вратуватися від стрижки.

Здерти з обличя серпанок облудних фраз і поглянути на 
світ крізь призму власних інтересів — ось яке завдання стоїть 
перед нами! Коли нас подолано, то власне через те, що ми 
свідомо заглушували в собі голос крови і боялися іти за його 
зовом. І з сього факту — мусимо витягти консеквенції на 
майбутнє.

Фраза мусить умерти! Мусить лишитися тільки дійсність. 
Часом воно страшне, мов Ґорґона, обличя сеї дійсности, як 
того сфінкса, але той згине, хто спустить перед її погля­
дом очі.

Тільки без аскези і без чутких костурів. Не соромитися 
свого здоровля! Коли ми чуємо, як міцно пульсує наша кров, 
коли мов залізом—наливаються наші жили,—не соромімся того! 
Коли нам здається, що аби добре сісти, мусять потиснутися 
наші сусіди, не робім собі з того нічого!.. Коли на тім по­
терплять засади\Гуманности й братерства—тим гірше для них!.. 
Коли до сього треба буде ужити сили—не наша в тім вина... 
Коли нам казатимуть, що ми реакціонери, хижаки або анар­
хісти і бандити, — постараймося стати вище етикеток, вище 
фраз!.. Аби лише ми були в згоді з собою і з нацією.

І коли нам ножем доведеться розтяти петлю з фразеольо- 
ґії, яку затискають нам на шиї,—зробім се! Бо світ належить 
не до тих, що митикують і вагаються, лише до тих, що праг­
нуть і ділають!
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Роберт Міхельс.

До соціольоґії фашізму.
В своїх промовах і відозвах по завойованню політичної 

влади часто уживали фашісти виразу ritmo di vita, головно 
в тіснім звязку з іменником giovinezza (юність) або з прикмет­
ником giovanile. Иншими словами: як свою ціль проголошу­
вали вони — пересякнути стару кров нації новими червоними 
тільцями, оживити, омолодити обіг крови в народнім організмі. 
Можяаб уважати сей намір за чистий витвір політичної фразе- 
ольоґії. Яка бо партія політичних аспірантів не обіцювала на­
родові оновлення, омолодження, смілих і радикальних реформ? 
Досі, бодай, політичні амбітники, що рвалися до влади, все 
пишалися, що мають таємницю ощасливлення народу. Одначе, 
в випадку фашізму, звязок з молодістю міцніший, інтимніший; 
сей звязок, що так скажу, є історично - демографічний. Чи 
в практику правління країною внесуть фашісти елємент моло- 
дечости, себто чогось тревалого, вагітного майбутним, чи ні,
— але вони є дійсно партія юнацтва. Се твердження легко 
перевірити: учасники фашістівських маніфестацій виглядають 
молодше, свіжіше, жвавіше, зрештою й гарніше тілесно, есте­
тичніше з вигляду, аніж ті, то відвідують соціялістичні зі­
брання. Фашістідський гимн, що відсунув у кут старі патрі­
отично -  демократичні пісні: Inno Mameli (1848) або Inno 
Garibaldi (1859) покликається, в рітурнелі, зовсім виразно на 
g i o v i n e z z a :

Giovinezza, giovinezza,
Primavera di bellezza.
Nel fascism o e la salvezza
Della nostra liberty.

Переходячи з поля лірики на поле точних історичних до­
слідів, треба насамперед звернути увагу на факт, що фашісти 
се партія учасників війни, себто людей в цвіті віку. Фашісти 
се передусім партія фронтових борців з інтелігентів. Ардітізм 
(рух Ардітів — передової стежі — які по війні згуртувалися 
довкола Д ‘ Аннунція) вирізбив душу фашізму. Особливо від­
носиться се до студентської молоді. Як і в якій кількости ся 
молодь пбред 20-40 роками увійшла до робітничої партії, 

.жертвуючи їй свої сили і вказуючи їй шляхи, що за причини 
спровадили сю молодь на инший шлях, про се я говорив на 
иншім місці. Тут лише стверджу, що в часі маршу на Рим
і якийсь час по тім майже ціле італійське студентство було

• фашістівське (професори були здержливіші). Звідсіля питома 
«.фашизмові бурлива молодеча відвага, з якою він без особли­
вого труду повалив на землю — в своїм найістотнішім ядрі 
шозбавлені воєнного духу соціялістичні маси. Ці останні були
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розніжені протигероїчним принципом еволюційно - історичного^,, 
діялєктичного й фаталістичного марксізму або сентименталіз­
мом— хоч етично й високого — соціялізму Де Амічіса і Прам- 
поліні (мимо короткої парентези заняття фабрик в осени 1920). 
Тому то як раз найрішучіші серед соціялістів, обурені мля­
вістю і безнадійністю своєї партії, розчаровані невикористаною- 
можливістю захопити владу підчас заняття фабрик, поверну­
лися спиною до соціялізму, прилучилися до фашізму. Так 
став останній елітою людей, що рвуться наперед, тимчасом 
як соціялістам полишилися переважно слабіші натури. Всі.пар- 
тії хутко поділилися на фашістів, фільо - фашістів і фіфа- 
фашістів (тих, що, не, будучи фашістами, приєдналися до них 
із страху). А те, що Лишилося поза сим гуртом, не відзна­
чалося особливою рішучістю. При сутичках фашістів з їх. 
противниками останніх часто огортала незрозуміла паніка, 
(говорю про час коротко перед захопленням влади фашістами). 
Хоч фашісти не раз були в меншости й неузброєні, то всеж 
здобували перемогу над масами противників, які давали себе, 
розганяти мов отара овець. Деякі з таких соціялістичних віч, 
розбитих жменькою атакуючих фашістів, зафіксували останні 
в умисне принесених фонографах, які уживалося потім при: 
агітації на вічну неславу збольшевізованих мас. Перемога фа­
шізму над (італійським) большевізмом була отже просто 
перемогою молодечої поривчастосте.

В сій молодечости фашістівської. партії є свої небезпеки, 
як раптовність, зарозумілість, погорда до істнуючого, нетерпи­
мість до ріжнодумців (хотілосяб сказати, ріжновірців), а в так­
тиці— нагальність, хист до Гротескової коміки, як се виражалося 
напр, в обтинанню борід у зненавиджених противників або- 
в примусовім напуванні. їх рициною та в тому подібних хло- 
пячих вибриках. Молодечість взагалі надає фашізмові характер 
'загонистосте, що в політиці криє в собі велику небезпеку, як 
напр, висвистування французьких Генералів, які з офіційною 
місію удавалися до Італії (осінь 1921) або зірвання гербових, 
вивісок на югословянськім, грецькім або французькім консу- 
ляті і т. п.

Так само й історична точка погляду фашістів є та, що. 
ціла італійська історія, бодай оскільки вона патріотична, вихо­
дить виключно від них. Не Ріс.орджіменто, ані навіть світова. 
війна7 лише фашісти зробили Італію великою. Звідси пере­
оцінка дотеперішніх історичних вартостей і обезвартнення того,., 
що досі вважалося за блискучі моменти визвольної боротьби.. 
Навіть вступления Ітллійців у Рим 1870, ославлене Ьгесіа сіі 
Porta Pia, оцінив Мусоліні прилюдно як подію середньної ваги. 
Але се все є крайности, властиві молодому рухові. Щож до> 
приниження доби, яка привела до зєднання рідного краю, яка. 
почалася мовляв військовим; бунтом і. скінчилася отим всту­
плениям, то се служить очевидно не стільки цілям історичної
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критики, як скорше партійно - політичної оборони проти лібе­
ралів, які (так само, як деінде) — трохи односторонньо — 
видають себе за властивих творців держави. Визнаючи себе 
з гордістю революціонерами, фашісти тримаються традиції 
лише оскільки се їм вигідно. Се відноситься і до демократичної 
конституції, до statuto, до свободи преси, які вони прагнуть 
зреформувати, виставляючи їх як перестарілі здобутки 1848 
року або вияв пємонтської дрібнодержавницької ідеї, що вже 
не личать великій Італії. Такі вже вічні історично - психольо- 
ґічні закони, що кожна нова еліта стремить усунути в тінь 
всі досягнення своєї попередниці.

Молодість і загартованість світової війни злучилися в фа- 
шізмі у звеличання засади насильства. Під сим оглядом фашізм 
абсолютно матеріялістичний, неетичний. Під сим знаком він 
не лише завоював владу в державі, але й тревання її в своїх 
руках забезпечив всякими можливими людськими засобами. Ф а­
шізм се партійний уряд. Поруч із військом, яке він знайшов 
готовим, створив він власну, йому особисто віддану міліцію. 
Так само не зраджує він охоти уступити колибудь якимби то 
не було рішенням парляментарної більшости. Понад розмовами 
в парляменті, якому полишено марний відблиск колишньої по­
ваги, стоять для нього наради власних партійних зїздів, зовсім, 
на совітський взірець зорганізованих періодичних зібрань 
Consiglii Nazionale Fascista.

Історія фашізму вчить одначе, що помилково булоб на 
підставі сих заложень чекати від партійного заряду політики 
наскоків. Уряд великої держави не лишається без дивно аси- 
мілюючого впливу на настрої і на чини тих, що прийшли в ній 
до влади. Засада незмінности має свої питомі тенденції, які 
полягають почасти в індивідуальній психольоґії насичености 
тих, що вже осягли свою мету, почасти в імманентних прикме­
тах кожної державницької штуки, що вимагає сталости і від- 
повідальности; сі то тенденції все були цвяхами в труну ві­
дірвано - льоґічних розумовань...

Фашізм установлює ряд етичних приказів. Вже з початку 
руху повідомив він юнаків, що прагнули пристати до нього, 
що вимоги, які він ставить до них, дуже високі: порівнуючи 
легко стати фашістом, але тяжко ним лишитися. Життєві пра­
вила фашістів збудовані на вимогах цілковитої чистости, мі­
стичної віри в свій ідеал: Фашіст повинен служити Італії 
в чистоті духа, в непохитній вірі і в незломній волі, погорд- 
жуючи вигодою, компромісами і навіть життям, рішений на 
всякі жертви, свідомий страшного тягару післанництва врату- 
ватй спільну матір Італію... Фашіст знає лиш обовязок, він 
має єдине право—виконати сей обовязок і тішитися тим... Ф а­
шіст ставляє високо карність і приписи своєї моралі. Він має 
стреміти до повної і суворої справедливости...
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З а з д р і с н о  пантрує фашіст над перестеріганням сеї моралі 
і, коли треба, хапається чисто індіянських кар. Члени фашістів- 
ської міліції, що допустилися крадіжки, заким приступається до 
публичної їх деградації, иривязуються до стовпа на цілу ніч. 
В инших полях теж слідно виховавчу тенденцію. Фашісти, що 
належать до лікарського стану, злучилися у F ascio M edica  
Fascista під проводом професора Чірінчоне і постановили вне­
сти законопроект про обовязок державних урядовців виказа­
тися перед встуш^нням в подружя лікарським свідоцтвом здо- 
ровля, відмовляючи в противному разі права женитися.

Приятелі фашізму, які одначе не приступили до нього 
з мотивів теоретичної натури, гадають, що коли навіть всі 
инші стремління фашізму обернуться в нівець, то всеж по нім 
лишиться одне: в і д н о в л е н н я  і т а л і й с ь к о г о  в і д ч у ­
в а н ня .  Певно, що факти суворіші від бажань, що поруч 
з „гарячою молодю“ є й фашістівські спекулянти на револю­
ції, карієристи і ґешефтярі. Се є відпддки, які—як висловився 
голова фашізму — творяться в кожнім продукційнім процесі 
і в кожнім новім русі і яких позбутися прагне партія.

Фашізм є наскрізь „карлєйльський“. Рідко коли довга й по­
кручена історія новітнього партійництва дала нам такий взір­
цевий приклад інстинктовогр потягу маси до heroworchip (ге­
роїчного), як нам дає фашізм. Цілковите й сліпе довіря і палку 
відданість приносить ся партія свому проводиреві, Duce. Що ся 
відданість не виключає заздрости підвладних вождів, ані пев­
ного ідолопоклонства, се психольоґічно зрозуміло.

Але суть в тім, що фашізм знайшов собі в Беніті Мусо- 
ліні природного провідника великого стилю, який єднає в собі 
щасливий темперамент, гострий хист для можливого і досяж­
ного, непохитну віру в себе і в своє післанництво з надзви­
чайною суггестивною силою впливу на маси і рідкою відвагою. 
Мусоліні так же часто висловлювався за сміливу політику, як
1 проти легкодумної і загонистої методи. Хоч, що правда, його 
естетичні уподобання тягнуть його в кожнім разі в бік сміли­
вих рішень. Недурно покликується він все на слова Фридриха 
Ніцше про красу небезпечного або загроженого життя (гл. 
промову Мусоліні на зїзді Фашістівської Національної Ради
2 серпня 1924).

Великість Мусоліні в тім, що не зважаючи на ударний і са­
мовладний стиль його промов, не є він ані політичний спеку­
лянт, ані сторонник карколомних скоків, ані кидається в про­
тилежну скрайність одеревіння і немочі, в яку впадають пе­
реважно великі революціонери, що дірвалися до влади. Він сві­
домий свого завдання, що р а з  д і с т а в ш и  в л а д у  в р у к и ,  
він мусить тримати tempo seconćkh Він певний, що зміна темпу 
не затримує його бігу наперед. Йому осоружне перебрання 
міри, злий приклад російського максималізму. Його політична
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засада є: nulla dies sine linea. Повагом і стало наперед, не 
тратячи з ока остаточної мети.

Італія прагнула політично сильної руки. Коли отже вийшли 
на гору фашісти з Мусоліні, широкі круги відіткнули: „На­
решті маємо уряд!“.

Що машінерія італійського державного возу по захоп­
ленню влади фашістами зафункціонувала відразу справніше, не 
подлягає сумніву. Почта і залізниці знову Гзачали виконувати 
свою службу. Брак безпечности і крадіжи у великім стилі 
на залізничих і водних шляхах устали. Чужинці однозгідно 
твердять, що відтепер урядовці взялися до праці з досі не­
знаною дисціпліною і невиданою снагою, порядок знову запа­
нував у країні. Поправилася валюта, італійська ліра стабілі­
зувалася.

Спокій запанував і на полі закордонної політики. Італь 
ський нарід є тверезий, працьовитий і спокійний нарід. Неза­
лежно від того, що італійській закордонній політиці перетягнуто 
природні фінансові кордони та що засмілива експанзія не го- 
диласяб з ощадничими замірами нового уряду, закордонна 
політика фашізму не відважиласяб пірвати з традиціями по- 
чатків італійської держави, які були боротьбою за власну 
і чужу свободу. Се очевидно не суперечить енергійній обороні 
італійських інтересів за кордоном новим урядом: і тут отже 
засадою є: tem po secondo. Досі фашізмові удалося осягнути 
богато на всіх ділянках національного життя. Чи йому удасться 
утриматися на раз обранім шляху — на се відповість історія.

Переклад з німецького М. Л-го.

А. Карашевич.

Весінне.
Весінним дивом 

Упився я.
Пішла розливом 

Зима моя.
Спливала потуга 

Льодових брил...
Цвіте напруга 

Міцних вітрил!
Здійнявся з гаку 

И поплив байдак:
Не знає ляку 

Ставний козак!
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Наталя Лівицька.

Остання жертва. *)

Остання жертва. Вирок ката 
І чин продажної руки.
Іще одна трагічна дата 
Ввійшла в історії рядки.
Просохла кров, що в день весняний 
На брук Паризький потекла.
А там, по той бік, ще кайдани 
І зойк голодного села.
А там в однім пекучім слові 
Усі чуття переплелись.
Вже не поможуть ріки крови,
Ні батога зловісний свист.
І ждуть, що знову в день весняний, 
Коли черешні зацвітуть,
Величня тінь його повстане 
І поведе в далеку путь.
І затремтить рука злодійська, 
Здрігнеться Київська земля 
І прнесе сто тисяч війська 
Під стіни білого Кремля.

А. Карашевич.

Ляконізми.

-  невгавай!
-  не ставай!
- занехай! 
заколихай!

Звіз каменю, — будуй! 
Холоне, — міхом дуй* 
Гаряче, — тни та куй! 
Чатуй! пильнуй! ранкуй!

Приспіло, · 
Везеться, - 
Посохло, - 
Болить, —

*) Вірш, призначений на академію памяти С. Петлюри 24 мая 
с. р. в Варшаві.
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Вимушена відповідь
ЛНВ не радо вдається в полеміку особистої натури, хоч 

його до того наші публіцисти ріжних таборів безнастанно 
провокують. Але останій випад „Діла" — абсолютно нами не 
спровокований — змушує до відповіди.

Як звичайно безсилі в річевій полеміці — „публіцисти“ 
з „Діла“ зачали від особистих наклепів. Таким наклепом була 
плітка, що ніби то редактор ЛНВ, д-р Д. Донцов, на спілку 
з большевиком Борщаком та ин. засновує якусь нову партію. 
Плітку сю пущено очевидно на те, щоб кинути лиху тінь на 
ЛНВ. Для характеристики „сумлінности“ редакції „Діла“, 
з якою вона пускає в світ свої вигадки, вистане згадати: 1) що 
свою з пальця виссану інсинуацію, уміщену на основі „рішу­
чого запевнення нашого інформатора“, мусіла на д р у г и й  
д е н ь  визнати такою, що „не відповідала дійсности“, 2) що 
н а  д р у г и й  д е н ь  по категоричнім твердженню ^Діла“ про 
спілку д-ра Д. Донцова з Борщаком, редактори „Діла“ бігали 
по Львову, збираючи p o s t  f a c t u m  інформації, чи дійсно 
Борщак був у Львові.

Одним словом, нашому „поважному “ щоденникові вистане 
в и д у м а т и  н е й м о в і р н у  і неперевірену плітку, щоб 
обкидати болотом немилих собі осіб ! На мові західної куль­
тури се зветься журналісти^іним бандитизмом. Як се зветься 
на мові „журналістів“ і „письменників“ з Ринку, не знати...

Але се не осамітнений випадок, се метода. В кн. III 
ЛНВ с. р. зявилася немила „Ділові“, але річева стаття „Трясця 
виборча“, і ось, щоб досадити редакторові ЛНВ замісць кри­
тики сеї статі, що робить „Діло“? Воно передруковує зміст 
книжки ЛНВ (в ч. з З.ІІІ. с. р.,) але замісць поданого у ЛНВ 
автора статі — о. в., воно „нічтоже сумняшеся“ — подає як 
автора — Д, Д о н ц о в а !  Вірне чи невірне — відслонювання 
чужих псевдонімів на мові західної публіцистики зветься літе­
ратурним бандитизмом. Як воно зветься на мові „журналістів“ 
і „письменників“ з Ринку :— не знати...

І се ще не все ! В кінці 1923 р. стався знаний перехід 
отамана Тютюнника. І ось, „Діло“ (3 листопада 1923) в статті 
„Ген. Тютюнник в червоній армії“ повідомляє своїх україн­
ських (а може й не українських?) читачів, що от. Тютюнник, 
перебуваючи у Львові, „працював в деяких періодичних орга­
нах п ід  п с е в д о н і м о м  Ю р т и к а “... Що він під сим 
псевдонімом писав у ЛНВ і в „Заграві“ — не треба було отже 
по такій „інформації“ аж пальцем витикати, а що він там писав 
в антибольшевицькім дусі — про се „Діло“ промовчало, а псев­
донім „на всякий случай“ відслонило... Як назвати такі мето­
ди, ми рішучо не доберемо слів.
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Щоб надати своїй особистій „полеміці“ вигляд ідейностиг, 
„Діло“ виступає в похід проти ЛИВ, як такого. Се зрештою 
не новина. „Діло“ все нищило ЛНВ. Так було за Франка, 
так було за Грушевського, так є тепер. Але тепер воно 
„бореться“ інакше. Як? Дуже просто. По війні виринула маса 
нових і цікавих проблем, які хвилюють наше політичне і духове 
життя. На сі теми (форма влади, „психольоґічна Европа“ і пр.) ■ 
йде жвава дискусія в українській пресі за Збручем і в ЛНВ. 
„Вісти“, „Комуніст“, „Нова Генерація“, „Життя і Революція“, 
„Червоний Шлях“, „ГІлужанин“, „Молодняк“, „Культура і По­
бут“, „Вапліте“, „Большевик України“ та инші, аачеплюючи 
проблеми нашого життя, поборюють ЛНВ. Але, їх виступи 
проти ЛНВ чи Д. Донцова, а хочби й виступи Затонського, чи 
представника ДВУ (що був у Львові), Войцєховс.ького є верхом 
джентльменства в порівнанню з „полемікою“ нашого „націо­
нального“ щоденника ! Нехай вони полемізують в імя нам 
абсурдної концепції, але всеж таки в імя якоїсь концепції,, 
яку вони протиставляють ЛНВ. Але яку с в о ю  концепцію 
протиставило ЛНВ-ові „Діло“? Читайте сей, колись поважний, 
часопис: що знайдете в нім? Опріч старих варіяцій на теми 
„високої політики“, безліч „новинок“ : про „короля контрабан­
дистів“, про „Демпсея-двоєженця“, про „Конкурс мужеської кра­
си“, про „50000 самогубців“, про „розлуплену зорю“, про „мар- 
тове кохання“, або про „600 молодців, що шукають землячок“... 
Які п р о б л е м и  можуть займати людей з подібними духовими 
інтересами і з подібним духовим смаком? На яку річеву кри­
тику здобудуться витиначі сенсацій з Г а з е т и  П о р а н н е й  
чи W i e n e r  J о г п а 1? Не дивно, що замісць полеміки, 
висмикують вони на здогад пару речень з немилого автора, 
з ЛНВ, повяжуть їх (так, як їм позволяє їх інтелігенція) — 
і регочуться, горді з себе: „Сапсара“ — Ги-Ги !“... Так міськь 
вуличники, вимазують своїм ривалям дьогтем ворота або випи­
сують на них нецензурні слова й заходяться від сміху. .

До такого рівня звели колись поважний часопис кілька 
самозакоханих нарцисів. Підносить „Діло“, що наш журнал 
стрінув „загальне невдоволення української громади41. По- 
перше, невдоволення кліки се ще не є „загальне невдо­
волення“! По-друге, те, що ЛНВ істнує (в новій редакції) вже 
сьомий рік, без реклями, без видавничих фондів, без великих 
пожертв, переслідуваний то мовчанкою, то заїлим цькуванням 
нашого одинокого щоденника враз з москво - і польонофілсь- 
кою пресою чи се є доказ „загального невдоволення украї­
нської громади“ з нього? Чи не є се, краще, доказ як мало 
ваги кладе наша громада на інсинуації „Діла“?... Тираж ЛИВ 
переходить тисячку, тоді коли напр. тираж Життя і Револю­
ції“ або „Червоного Шляху“ (за їх в л а с н и м и  д а н и м и )  
є 3000 і 3500 (і то вчисляючи силу примусових передплат­
ників), отже порівнюючи з кількістю населення — тираж ЛНВ
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є значно більший від журналів укр. „держави“! Чи й се теж 
свідчить про „невдоволення громади“? Ні, се, знову таки, 
свідчить лише про безсилу злобу кількох непризнаних геніїв 
з ринку і ні про що більше.

В ЛНВ стрічаємо імена: В Стефаника, М. Черемшини, 
К. Гриневичевої, М. Кордуби, В. Біднова, ґр. М. Тишкевича,
В. Дорошенка, Ф. Дудка, В. Пачовського, М. Матіїва - Мель­
ника, Д. Софронова, Е. Маланюка, Г. Мазуренко, Н. Лівиць- 
кої, Ю. Липи, Д. Лукіяновича, А. Карашевича, Ст. Смаль- 
Стоцького, Н. Королевої, С. Сірополка, В. Кедровського, 
Іванйека, Гончаренка, М. Галущинського, Л. Луціва та ин., але 
„Діло“ пише, що наша письменницька „еліта“ (читай: ред. „Діла“) 
не знаходить в нім собі місця! А хтож перешкаджав тій „еліті" 
самій виявити себе? Нащо їм конче руйнувати створене? 
Мали ж вони нагоду показувати свої блискучі таланти в без- 
лічи журнальних ефемерід, що зявлялися у нас — „Митуса“, 
„Наука і Писменство“, „Чар Зілля“ та ин., в яких писала; 
наша „еліта“, або хочби в „Світі“ (де вона пише) чи зрештою 
в тім самім „Ділі“? Є де виявляти свої таланти! Є де писати 
про „диких австралійських собак“, про Борщака і про норвезь­
кого консуля, чомуж ніхто на ті їх писання не реагує, чому 
ними ніхто не цікавиться? Чому сі ефемериди з запевненим 
співробітництвом „еліти“ перестали виходити, а ЛНВ— без сеї 
„елітии істнує, мимо лайки нашого щоденника?

„Діло“ кидає зази.в до кишень меценатів, щоб отворилися 
для „еліти“. „Люде до праці“, мовляв, є лиш брак їм гроша.

Можливо, що кишені меценатів таки отворяться, але так, 
як і давніше бувало: меценати лишаться без грошей, а „гро­
мада“ — без журналу... Ніхто не буде задоволений, хіба що 
самі „люде до праці“... Тому то, більш як певно, се витягання 
руки до меценатів -  се лише так, а суть — захопити в свої 
руки ЛНВ. Се так усміхалосяб нашим „людям до (використо- 
ваннячужої) праці“: марка ЛНВ вироблена, круг читачів— сталий 
і росте, зєднано певний гурт співробітників-однодумців — 
нема то, як прийти на готове! Але щоб виправдати сі свої 
побожні бажання, прикривається „Діло“ маскою принціпіяль- 
ности.

Кажуть, що ЛНВ є „однобічний“. А, певно! „Діло“ про­
тегувало спершу москвофілів, ПОТІМ відвернулося ВІД НИХ..с 
ЛНВ в с е  їх поборював, ясно, що ЛНВ — однобічний!

„Діло“ недавно ще робило рекляму Совітам, тепер ви­
ступає проти них... ЛНВ все виступав проти них, ясно, що 
ЛНВ — однобічний!

„Діло“ було спершу за „автономією“, потім проти неї... 
ЛНВ — в с е  був проти неї, ясно, що ЛНВ—однобічний!

„Діло“ спершу захвалювало бльок з жидами, потім при­
зналося в своїй помилці... ЛНВ-ові ся помилка була видна 
відразу, р . с н о  отже, що ЛНВ — однобічний!
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Ні! на „ріжнобічність“ „Діла“ —ЛНВ-ові ані його пере­
конання, ані пошанівок до своїх читачів—не позволяють.

Але тепер про самий сук нападів „Діла". Пише воно: 
„Деякі п о з а г а л и ц ь к і  ч и н н и к и ,  рахуючись із загальним 
невдоволенням українського громадянства з ЛНВ, постановили 
заснувати у Львові новий великий літературно - громадський 
журнал... Визначні літературні діячі заметушились, бажаючи 
стати керманичами журналу і в і д р о д и т и  к у л ь т у р н е  
ж и т т я  на  3  а хі д н і й У к ра ї н і. Та справа ускладняється 
через те, що основники самі бажають .. кермувати майбутним 
журналом, а працьовників запрошують лише на п л а т н и х ,  
але безголосих р о б і т н и к  і в“...*) за 40 дол. від аркушу!·

Ось воно в чім річ! Так би відразу й казали! Миж по­
зволимо собі розкрити евфемістичні вирази „Діла": отже ті 
„позагалицькі чинники“ — се є просто офіційні большевицькі 
чинники. Вони то й звернулися до „визначних діячів" і привели 
їх в стан „метушіння“... „Діло“ пише, що большевики зробили 
се виключно з уваги на „невдоволення українського грома­
дянства“ нашим журналом, з чисто, мовляв, культурно-альтру 
істичних мотивів... Блаженні віруючі! Миж позволимо собі 
твердити, що справа тут далеко простіша: большевикам давно 
є сіллю в оці ЛНВ, який робить непохитно свою національну 
роботу і — навіть серед совітофільської дурійки минулих ро­
ків — не спускав прапора боротьби з червоним імперіялізмом, 
гірочищуючи атмосферу і відколюючи від інтернаціоналізму 
ширші кола громадянства, збаламучені совітофільськими (тоді) 
„Ділами" та иншими часописами... Большевики знають, що 
конкуренцію ЛНВ. не могли зробити ні „Культура“, ні „Вік­
на“, ні инші, яких тут не хочемо називати... Тоді рішилися 
вони зєднати наших буржуазних „визначних літературних дія­
чів", щоби знищити зненавиджений „однобічний“ ЛНВ. О с ь  
в ц ім  і не в ч і м и н ш і м є с п р а в а і  дивно лише, що 
журба „Діла“ про „відродження культурного життя на Західній 
Україні“ збіглася з журбою большевиків про „відродження“ 
сього життя!.. Який збіг обставин...

Чи може се лише припадково? Можливо! Як припадкове 
було очевидно й обвинувачення, кинене одною Газетою „Ділові", 
що однн з його редакторів, „будучи редактором „Діла" (він 
є ним і досі), зробив був умову редагувати Газету для пар­
тійних ворогів УНДО, тих самих, проти котрих він потім на 
зїзді УНДО був головним теоретичним речником та на кот­
рих нині кидає громи“ (Гром. Гол. ч. 6, з 5.ІІ. 1927)... Чи 
„Діло“ гіамятає про се і про те, як воно збуло робленим смі­
хом сей закид, та не сказало ні так, ні ні (йшло теж про „по-

*) Підчеркнення наші.
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загалицькі чинники*), ані не потягнуло сей часопис до суду? 
Чому? Чи обвинувачення було правдиве чи ні? Добрих „са- 
наторів“ нашої громадської думки маємо ми! '

Але найцікавіше, що і в справі видавання нового жур­
налу не обійшлося „Діло“ без інсинуацій: воно пише, що „ви­
значні літературні діячі заметушилися, бажаючи стати керма­
ничами журналу і відродити культурне життя на Західній 
Україні“... Як? На гроші ,позагалицьких чинників“ має засно­
вуватися журнал, і в Галичині знайшлися „визначні діячі“, як 
при їх помочі думали „відроджувати“ життя в краю?! Гада­
ємо, що сі „діячі“ (імена, яких подаються з уст до уст) 
повинні запротестувати проти сього наклепу! А в тім, можуть 
собі редактори „Діла“ вірити в добру волю большевиків „від­
родити“ наше життя, можуть апелювати до кишень меценатів 
у надії захопити провід якогось нового журналу, але на що 
Видавнича Спілка „Діло“ позволяє містити— для самореклями 
редакторів — статті, що компромітують часопис?

Сих кілька слів ми змушені подати до відома наших чи­
тачів, щоби пояснити їм: перше, якою зброєю воюється в на­
шій „демократичній“ суспільности, друге, — щоб показати 
правдивий підклад нової кампанії проти ЛНВ й те, в чиїм 
інтересі провадить ії „національне“ „Діло“... Наклепом і заля­
куванням (мовляв „громадська опінія“!) гадає воно стероризу­
вати відповідні чинники і створити сприятливу атмосферу для 
своєї руїнницької роботи і для Генеральної атаки на ЛНВ, 
яку провадить спільно з большевицькими агентами.

Заявляємо тут, що накинутої — хоч як нікчемної — бо­
ротьби не злякаємося, до літературної „етики“ своїх против­
ників не знизимося, їх атаки відпиратимемо фактами, яких вони 
найбільше бояться, — і надалі вестимемо журнал в дусі по­
трібнім українському громадянству, а не большевикам, ні їх 
„платним робітникам“, ні жменьці імпотентних меґальоманів 
з  „Діла“.
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БІБЛІОГРАФІЯ.
Ольга Побил ллська: „За с и т у а ц і я м  и“. Д в о р  № 

О.  К о б и л я н с ь к о Г ,  т о м  IX.  К о о п .  в и д .  „ Р у х “,. 
Харків, 1927, ст. 197, мал. 8°.

Оце вже друге книжкове видання майже незнаної на 
західних українських землях повісти Кобилянської, бо друку­
валася вона 1914. р. в київській „Українській Хаті“ і тоді 
саме, в часі вибуху війни1, появилася й осібною книгою, на 
яку й була єдина, здається, рецензія С. Єфремова в одеській  
„Основі“ 1915. р.

Свого часу ми вже зазначували, що тематика, харак­
теристика осіб, а то часто й поодинокі дрібниці повторяються 
в нашої письменниці.

Та к і  тут, авторка зазначує, що головна героїня повісти, 
Аглая-Феліцітас дістала в спадку „по батькові“ чорне, куче­
ряве волосся, обі сестри „унаслідили по батькові не лиш му­
зикальний талант, але й малярський“. Героїня—артистка 
я з феноменальним музикальним слухом“, яка мріє „дістатися 
в консерваторію“ і стати пяністкою. Про неї говорять дів­
чата, що вона не така, як инші дівчата. І Йоганнес ІІІварц, 
герой ц ієї повісти, „недільна дитина“ і „має завше щастя“ ;: 
він рівнож музикальний і трохи поет. Обі наведені риси 
живо нагадують Glückskind-ів „Царівни“ та Ганусю з „Valse 
melancholique“.

Найцікавіше те, що авторка навіть в дрібницях повто­
ряється. Є тут згадка про „семітку зі золотим зубом “ (ст. 45), 
яка нагадує „гарну, ж адібну, легкодушну жидівку, низьку, 
орієнтальну породу, що не знає нічого иншого, жадних шля- 
хотщіх зворушень, крім пожадання омани“ („Ніоба“, Львів, 
14, 16). Про „семітку“ згадується і в „Через кладку“.

Головний мотив у творчості Кобилянської, змагання отих 
вищих жінок за право на самостійне життя та тісно з цим 
зЬязане питання про подруж ж а, вирішується і в цій повісті, 
знаним нам із давних творів письменниці способом. І Аглая, 
як Наталка і Маня, боїться, мимо любови, виходити заміж за 
любого професора, немов боячися „ніцшівського ламання 
подруж ж а“. Вона розумує: „Заміняти штуку на подруж ж а?  
Заміняти свободу на невільництво, хочби й найкраще й напри- 
родніш е? А коли воно вийде на зле? А наколи одно з нас 
пожалує? Я... боюся. Я вся... мені так здається, ще не люблю  
до кінця“.
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П одібно заявляє цих двоє героїв, що бадьоро знесуть  
любовну невдачу. Професор Чорній-Нестор в „Через кладку“ : 
.„Як ні, то ні, —  сказав твердо, безголосно й відгорнув во­
лосся з чола. — Я упораюся з собою “. Вонаж на це: „А з 
собою я також упораюся, не лише ви, вчений і великий 
пан!“... (108).

Критика витикала Кобилянській з приводу „Царівни“ 
і „Через кладку“, що героїні тих повістей, хоч багато гово­
рять про самостійне, незаміжне життя, то всетаки „виходять 
заміж“. Немов у відповідь на ці закиди в „За ситуаціями“ 
героїня не виходить заміж. Боїться, що її „почуття ступілиб“.

Правда, на таку саме розвязку вплинула більше злочинна 
інтрига професорового брата, маскованого Йоганнеса, ніж  
залізна воля героїні; і тому, здається, авторка, виславши 
Аглаю за границю та зробивши з неї славну музикантку 
(невже професор університету навіть стільки не цікавився 
своєю „бувшою любовю“, яка не перестала бути йому байду^- 
ж ою , що не чув ні слова про славну артистку? Л.Л.), — не 
говорить нічого про її самостійне життя, тільки посередно  
повідомляє нас про її смерть, що моглоб нагадувати в дечому 
смерть „музикантки“ Софії Дорош енко з „Мелянхолійного 
вальцю“.

' Йоганнес Шварц, про якого говориться, що він „по 
части ніцшеанець або нігіліст“ (190) і який є „символіком“, 
„поетом“, „музиком“ та „махером“, навчає український народ: 
„Щоб сам якийсь народ став великий, свобідний і сильний, 
то треба, щоб ідеал мужчин, жінок і дівчат був не терпе­
ливий мужик (антимужицтво Кобилянської в „Через кладку“
—  Л.Л.), а нетерпеливий врйовник, котрий був би згоден  
орудувати в потребі більше мечем, як плугом“. І далі— „На­
род треба за серце хапати, а не за голову. Розумові та мудрим  
він не довіряє“.

Гарні слова! А діла? Він і письменник, тож  його питає 
Аглая: „Отже ви малиб охоту писати подібні (по щойно вгорі 
наведеній програмі. Л.Л.) драми?“ —  „М оже... ще не знаю... 
в мене залежить багато від настрою та обставин (а чомуж би 
над ними не запанувати! Л.Л.). На разі маю в пляні подоро­
жувати, а відтак Каліфорнія“, бо його ціль в Америці „через 
суспільну працю виплинути на поверхню діяльности свого 
народа“.

Він говорить про себе: „Я можу запалюватися навіть 
дуж е сильно ... боротьбою цілого якогось народу, ідеєю  
в і ч н о ї  н е о д н а к о в о с т е  ідеєю  вічної невмиручости 
кращих особистостей, особистостей, що є наділені найвищою  
свідомістю в переноснім значінні слова“ (92). Та як далеко  
від повищих слів стоять його діла! Він поки щ о „зрадив  
батьківщину “(Австрію), викрадаючи якш піон „пляни одної 
з австрійських фортець“. З жінкою, яка його боготворила,
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„робив ріжні експерименти з гіпнозою“, поки вона не вмерла,, 
бо „він не виносить одностайносте“. Скандальним шантажем  
доводить до  того, що брат його зриває з Аглаєю. Л ї, зрозпа- 
чену і пяну, наш „ніцшеанець“ втягнув вночі до своєї кім­
нати та „пробував загіпнотизувати“, але вона показалася 
недобрим медієм.

Иоганнеса Шварца не можна вважати навіть демоніч­
ним, злочинним характером (Сава й Рахіра в „Землі“), бо він 
„потім те все старався направити і своєї „бесіди “ з братом 
сильно опісля жалував“. Хоч про нього двічі говориться 
в повісті, що він „ніцшеанець“, то всежтаки в дійсносте  
є це тільки дурисвіт, який багато говорить та чваниться 
своїми здібностями, нічого не роблячи.

Читач, який знає попередні твори Кобилянської, розча­
рується після прочитання цеї повісти, бо знайде тут, крім 
повитого, ще й згадку про „білих волів з лагідними очима 
і пишними волами“, яких знає вже з нарису „На полях“ та 
із „Землі“ ; почує вдруге (вперше заявляла це ще Наталка 
в „Царівні“ !) за Ніцшем, що „смерть визволення з кайданів“' 
і Аглая, „як не зможе себе виявити в музиці, то краще 
тарахне собі в лоб" і т. д.

Перший критик Кобилянської, покійний О. Маковей, 
писав ще 189У р. на сторінках нашого журналу, що авторка 
„Царівни“ повинна „придивитися й иншому життю (крім ж і­
ночого світу. Л.Л.) та побачить тоді і инших моделів, чого їй,, 
з уваги на її дальший розвій, дуж е треба бажати“. І авторка^ 
немов послухала критика та дала нам чудову „Землю“ й „Ч е­
рез кладку“, але „За ситуаціями“ змушують нас на жаль 
відновити Маковеїв закид про повторювання.

Лука Луці в.

С. Вожпо, Ч а б а н с ь к и й  в і к ,  ДВУ, Харків, 1927.. 
ст. 183, 8°.

Тема— еволюція українського села шевченківської доби,, 
коли поволі вдиралися плуг і фабрика в „сухий океан“ укра­
їнських степів, Представники двох світів—вчора і сьогодня: 
вмираючого — Граф Шаботинський і чабан Джермеля, нового 
управитель Найман і (пізніше) „шахтьор“ Кирило...

Задуманий роман широко, як змагання двох великих сил,, 
але авторові не дописали писменницькі ресурси; не дописала 
вибрана ним манера накопичування деталів,. для якої треба, 
не одного, а що найменше трьох томів. Типам бракує мяса 
і крови, щоби бути реальними, бракує органічної сполуки; 
з середовищем, з якого вийшли. Ц еї основної хиби не надо­
луж ує ерудиція автора, позичена мабуть у Золя з його „ е к ­
спериментальним романом“. Конфлікти зачеркнено слабо, нема 
сильного зіткнення ворожих укладів. Не відчувається атмос-
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фери драми. Автор ані не дуж е любить свої постати, ані 
не дуж е їх ненавидить. Цілість робить вражіння схеми, начерку 
до ширшого твору, пляну для роману. Несподівана розвязка 
з трьома смертями на одній сторінці виглядає на безладне 
(як будь !) й поспішне перетнення заплутаної без виходу  
ситуації.

Не без вини тут і наша критика офіційна, яка наказує 
письменникам лише фотографувати, не позволяючи заглядати 
в „душу річей“..ь

М. Л.

R ené  Mart.fl, L a  Q u e s t i o n  d ‘ U k г а і n е, E x t r a i t  
du „ M o n d e  S l a v  e u, N o v e m b r e - D e c e m b r e  1927, 
Paris.

Брошура, яка подає пару (переважно статистичних) 
даних про Україну, але від якої на милю заносить крайнім 
москвофільством. З неї довідуєм ося між инціим, що змагання 
України створити незалежну держ аву є „без сумніву цікаві 
мрії“, але такі, що не відповідають дійсности (ст. 8). Дальше 
показується, що „під терерішню хвилю нема країни на світі, 
де  респект до права народів разпоряжати самими собою був би 
посунений так далеко, як у Р ос ії“ (очевидно більшовицькій) 
та що „Україна знає, що вона завдячує Москві“ (ст. 9), своїй 
протекторці та оборонниці...

Цікаво, що цю брош уру, ворожу ідеї української незаг 
лежности, розхвалив наш „національний“ щоденник. Цікаво 
й те, що брош уру, яка реклямує С о в і т и ,  розхвалив якраз 
сторонник б і л о ї  Росії... Але для правдивого москвофіла 
барва не грає ролі, важна суть — „єдіная і нєдєлімая“...

А. К.
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Нові книжки.
{Просимо авторів і видавців надсилати книжки для зазчачування в сій

рубриці).

І. Мельник. На камчатку, спо­
мини з подорожі, Львів, 1927, вид. 
„Просвіти“, ст. 224. мал.8.

М. М атіїв-М ельник· Крізь дим 
і згар, Львів, вид. спілка „Діло“, ст. 
28. мал. 8.

О. Горецький. М. Коцюбинський. 
Бібліоґрафія за 10 років (1917-1927), 
Одеса 1928, 8°, ст. 20 +  (2).

Нові ж урнали

Наша Земля^ часопис суспільно- 
політичного і літературного життя. 
Ужгород, ч. 4.

Літопись україн . друку, орґан 
Держав, бібліоґрафії, вид. Україн. 
Книжної Палати ч. 6.

Р озбудов а  Н ації. Прага, 1927,
ч. 4.

Ж іноча Доля, двотижневник для 
українського жіноцтва. Коломия, ч. 9.

Світ, Львів, ч. 8.
Проти Хвилі, місячник Львів, 

1928, травень.
Т ризуб , ГІа^иж, чч. 16—17.
У країнський інвалід, місячний 

орґан українських інвалідів на емі- 
ґрації, Каліш, 1928, ч. 7-8.

У країнська Ш кола, часопис 
Т-ва Учителька Громада, ч. 1., сі- 
чень-березень.

М олоде Ж иття, часопис укра­
їнського Пласту, ч. 4-5.

Поступ, Львів, 1928, ч. 7—8.

Ж иття і Р евол ю ц ія , Харків, 
1928, кн. IV, кн. V.

В іра і наука, Коломия, ч. 8—9. 
В ільне К озацтво-В оціьное Ко- 

за ч еств о , Прага, ч. 2.
Критика, журнал марксівської 

критики та бібліоґрафії. Харків ДВУ, 
1928, березень, ч. 2.

Записки Чину Св· В асилія  В е­
ликого, т. І, Жовква, 1927.

П одкарпатская Русь, часопис 
посвячена познанню родного края, 
педагогічним і літературним спра­

в ам , Ужгород, вид. Педагогічне Т-во 
Подкарп. Русь, чч. З і 4,

В істи з  Лугу, тижневник при­
свячений луговим і січовим справам, 
просвіті і науці, Львів, ч. 5

М ісіонар П ресв. Серця Ісусо- 
вого, Жовква, 1928 лист.

Світ Дитини, Львів, ч. 5, 
С луж бовик, Львів, ч. 4—6

Від Адміністрації.
З  новим адміністраційним роком просимо Вп. Передплатників 

відновлювати передплату на 1928 р. Звертаємо увагу, що знижку 
передплати річної (до 26 зол.) чи піврічної (до 14 зол.) можемо 
признати лише тим передплатникам, що зложать її згори.

Тих.Вп. Передплатників, що ще не вирівняли залеглої перед­
плати за 19?7 р., просимо вирівняти її негайно.

Вп. Передплатників з Америки просимо рівнож вирівняти за- 
леглу передплату та відновити на 1928 рік.
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ґеш Всоволода Петрова?

„Спомини з Українсько! революції"

„Берестейський Мир“
(з приводу 10 ліття)

СпогаДи Гофмана, Черніна, Людендорфа, Севрюка, Залізняка [.других. 
Богато ілюстрацій. Прегарне памяткове видання

Ц І Н А  8 зл.

,Кооперативна Республика“
(видає Ревізійний Союз Українських Кооператив у Львові)
Журнал виходить раз на місяць в обємі трьох аркушів

великої вісімки.
„Кооперативна Республика* ставить своїм завданням те­
оретичне обслідування умов розбудови нашого економіч­

ного життя, в першу чергу життя кооперативного.
, Передплата журналу „Кооперативна Республика“ виносить 
На Цілий рік: зл. 18. — Наі піврїк: зл. 9. ~  На три місяці 

(квартал) зл. 4'50, — Для Америки дол. 2 50 річно.
Передплату проситься висилати на адресу: „Ревізійний 

С ою з Українських Кооператив“—Львів, вул. Словацького 14. 
з допискою: на „Кооперативну Республику“.

Д. Донцов —  Націоналізм
Стар. 265, 8°. Ціна 5 зл., з пересилкою 5‘50 

Видавець: А. О К П И Ш, Львів, ул. К а д е  ц ь .к а 4.

Книжки ЛНВ, можна в Америці набу­
вати в Н ю - Йорку в „Січовім Базарі“

Адреса: Ukrainian Booksellers nS і с li o w y  В a z а г“
34 East 7 th. Str. New-York, N. Y.
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