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А. Карашевич.

Різдвяне.

Вродився ще раз Я на світ.
Шліб ще раз вас... В новій мандрівці 
Сповняйте инший вже завіт:
Ідіть вовками поміж вівці.

Впустіть в отару навісну 
Рвучких стремлінь голодну зграю, 
Вгризіться в серця цілину,
Кігтьми впишіть там звістку раю!

Катуйте лячних! Канчуком 
Сціліть дрімот страшну проказу, — 
Хай бухне з чол їх язиком 
Грізний огонь дороговказу!..

Хребтів покору роздробіть!
Пяту вайла впечіть змією! — 
Стозубо брата возлюбіть 
Всією вовчістю своєю!..

Новорічне.

У терном вінчаній напрузі 
Ще рік один переболів.
Ще ширша даль на виднокрузі,
Ще більш розрубаних узлів!

Шле альфа звістку вже омезі... 
Став хрест потрібний для плеча. 
Г різніші виклики на лезі 
В новім загостренню меча!...
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А. Карашевич.

Іронія.

Турбот живих рухливий рій 
Намчавсь на мильні баньки мрій — 
Скусав квітчасті сни-омани:
„Тут битва!... й ми тут отамани!“

Розгін могутній веселить!
Душаж не гоїться й болить: 
Ятриться ранена уява —*
Все квилить пишна каліч-пава...

І не присплю: „лю-лю! лю-лю!“ — 
Тоді безжалісно волю 
Жорстоку, гостру, злу методу:
До свіжих ран — огнину йоду...

Наталя Лівицька.

Під рідним небом.

І.

Сім л і т ! і знов зелені села. 
Чорнозем вогкої ріллі,
Співуча мова, синь весела 
І темні пестощі землі.
Сім літ! І знов цей самий вітер, 
Як пес, покірно ліг до стіп,
І серце знов ущерть налите 
Солодким сном достиглих кіп.
І вперше тут, під цим ось небом,, 
Ти не вигнанець, не чужий.
І більш нічого вже не треба 
І шлях в майбутнє не страшний.
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з,

Налите колосом високе жито,
Зелені усміхи густих садків.
І в грудях знов гарячий подих літа, 
Солодкий мед золотосяйних днів. 
Спинився час. Душа в яснім спокою — 
Якогож щастя треба ще тепер,
Коли он там, внизу, попід горою 
Полоще камінь золотий Дністер!

Галя Мазуренко.

Ганна Ярославна.1)
„Anne par un succès que le Ciel 

a chery Fut le Çien d’obtenir des 
Princes à la France mais le mal qui 
lui vint de son second Mary La fit 
aller mourir au lieu de sa naissance.

(Надпис до портрету Ганни, коро­
леви французької).

Темна ніч габою Францію закрила.
У Санлісі2) сторож палкою
Стучить. Близько замку виє темний пес зрадливо —
—· Генриха старого хоче він збудить.

Спить король в могилі, — та сторожкі пери,
Місто бє трівогу, лицарі
Біжать. Лицарі питають, — де їх королева?
Пери королеву бачити хотять.

Щож, могутні пери, чом не всі ви в зборі?
Чом з Крепі3) не скаче Рауль де
Перрон? Чом вогні не всюди? Горе, пери, горе І
Гляньте — в королеви не горить вогонь.

г) Ганна, королева Франції, донька вел. князя Ярослава Мудрого' 
(1024—1075), від 1051 жінка Генрика І французького. В 1062 вийшла за­
між за Рауль де Перрона, ґрафа де Крепі, вже жонатого; покинута ним 
Ганна вернула на Україну за одним переказом, а за другим—умерла недале­
ко від Війерського абатства. Заснувала в Санлісі монастир св. Вінцента.

2) Місто, де часто жила Ганна Ярославна і звідки щораз їздмла 
на полювання з Раулем де Перроном.

8) Місце, звідки походив Рауль де Перрон і де одружився з коро- 
левою-вдовою.
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Лицарі — в погоню! Пес не вив даремно —
— Лицарі скажено, люто бють
Коня. В лицарів обличча від образи темні,
Королева Ганна — утекла.

Коні, швидче! швидче! Остроги крівавте!
Чи живих, чи вбитих втікачів 
Беріть. Франції надії, Пляни Ярослава,
Ваші мрії, пери, требаж залишить.

Тих не заховають всі ліси Санліса!
Франція не стерпить гордого
Крепі! — Проти волі перів ще ніхто не мислив
Королев увозити вночі...

А  хіба ніодна, мудрий Ярославе,
Ставила кохання понад
Вашу „прю“ ? Чи ніхто не сплаче у ГІутівлі рано 
Проти вашій распрі, про любов свою?

Щож, — гоніться, пери! Згине Ярославна 
У Крепі безславно,
Згине де Перрон, — бо ніхто на світі не любив без- 
Бо лише за війни не кара закон. [карно.

В жалобі трохи вища, трохи тонша 
Стоїть над чорною труною королева 
І довгі вії колько під бровою 
Не звохчила сльоза.

Стоїть самітна, не в стрункій каплиці 
І молитви не теплять жовті свічі,
— Проклятий церквою до тебе, ніжна,
Рауль не встане де Перрон...

Колись, у Франції любила Ярославна.
Санліс із необхідними лісами,
Такими схожими на Київське довкілля 
Такими рідними, як рідний край.

Тепер, у Київі, чужа межи своїми 
Не радісно, — болючо-скорбно буде 
Любить одне, лише одне узгіря 
За  Кйївом, подібне до Санліс.

Сама,.. Знеславлена, мовчазно горда 
Тужитиме подовгу на узгіррі 
Не за Парижем і не за дофином,
А за зозулею над стінами Крепі.
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Баляда з щасливим кінцем.
— Деяким бардам на Вкраїні та 

на еміґрації.

У правіки пустиня душна
Колючим серцем полюбила анчар1 самітний межи скель 
І потруїла поцілунком анчар пустеля...
Зявились Ви...

 ̂ Злий зіпсувавши каламарь,
Зявились Ви. І щож? — в пустині,
В пустелі душній тій анчар,
Отруйний, чистий, як безтільний,
Могутній і безвладний царь, —
— Заткнувши носа, чмихнув злий анчарі 

*

Розбивши до ноги, ущент анчар і тишу,
Ви кинули себе бетонно в свитках 
До пелюстків невинної ще книжки...
Мовчить космічність так якось булано.
Гіпертрофічно зблід ледачий ранок.
В кімнаті чмиха стоетажна тиша 
І не гризуть щось Вашу книжку миші...
Не гризтимуть вони, бо епохальним темпом,
Задравши хвостики, подохнули зелено.
І думають: „Мина склерозний мент той 
Книжок без духів оттаких мерзенних“ .

Епітафія.
Не руште прах благий, вже не злигодній. Умер поет в роз­

квіті благороднім. 
Переборовши він анчар, пустелю, тишу, соратників, мишей

[і читача,
Був нагострив себе рядків іще на 1000, та сам учадів від

[свого меча.

*) Анчар на - пів мітична ростина.
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!Катря Гриневичева.

Кінь в заграві.
— Огож нам сніг очапив вікна! Ріка гей луб, дерева 

у білих кожушках! — вістила ненька крізь вїдний сміх, зуби 
як у куни, промінчиками.

Вдарила об поли мозолем-;спогадом:
— Гай-гай! Зима зими тримається, один гуск! І дівка 

сидить, — коси вянь, уставки чорню, спів, — голосьба, гляне, 
останний виряд1) готовить... Накликує на себе з тьми, як той, 
що лісом проміж пальці свище! Ще трохи й прогуляє свій яр 
гей в еону, — проходимця - гудака2) ради... А він — димом 
по світі стелиться, дідня з поміж гилок встає, зі скапу в по­
луднє воду хлепче, під чатинку вечером заривається. Тай 
дранка в нього, як у сокола, що на малинничок паде, ягоди 
роздавлює... Який ґазда, таке ремесло!

Закріпила з силою руб хустки верх голови, пестрі кінці 
продовж морщин на одну нитку. Дерево викрут на кізіх уло- 
гах на зорвиску.

— Хоч ти й принаду сип, хоч ти й дорогу гладь, що 
вітер, що він!

Вдарила двері на хороми: млісно бабі з люти, ще й з Лю­
бови. Як стеля за високо, так хатний дух скучерявив сонце 
в попалі, а там сивим облаком ймив скриню з письмом, о пів 
хати.

Дівка схитнулася, лицем до стола, коса до колін, розсипом:
— їздець, мамко, кучугурами жене, кінь у дверях, в заграві 

звидівся, моя доля верх скель огняними крильми має!
— І нехай! — ласо заспівала стара. — На пахливому 

застіллю моїй дочці полегувати, паволокою муравку мести, 
кметихою прославлятися. Хата на стяж їздцеві здалому, ко­
никові білокопитистому!

Дівка вергла окрил рукавів над скриню скарбівницю, 
кришу об стіну, витерту жовтим каменем від червотоки. Як 
у ліс пірнула у глибінь,— зацоркотіла зґардою3) з биндами, за­
робітками, рядниною сивою, заслужениною, білорунний вінчаль­
ний плащ розгортала у всю велич, понад овид неба.

Усміхнулася сріблом, місяцем:
— Тьмаві еони мені снилися, дождж навалюха, ніч гри- 

мявиця, страх... Гляджу, аж плащ мій по Дунаю плавле, кру­
тіж, що проглине його, то винесе під хмари, високо рубці ко­
лише...

Вдягала зелене лудиння в рісках, ніби весну клала на 
себе в цей день.

г) смертний одяг. 2) музика. 3) намисто.
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Срібна упряж отеє пустелею сто голосів стелить? Склячі 
підкови верх скельного похилечка розспівалися?

— А дужі дбаха-матуся з дочкою?
— Дужі, путнички, як ви?
— Що чувати, видати?
— Старе не здерлося, нове не старають!
Затанцювала хата від сволоків в арданських хрещиках,

до липового порога в снігах,
Ляск окликів, іржання коней високолобих, світ румяних 

косичок на шовковистих гривах і вогонь, що пашить зі щок 
витріщатого молодого: у лівій сопілка, а в правій топірець.

Не гибок1) це шиє по траві, що стіб2) то чорнобривець, 
що два, то ромен у сонцеві, — молодий іде, рівненько ходе, 
церківні лахи на нім, а сам гей башта, силач. За ним сватове, 
кметиці.

— Не гордуйте насущником, який не є, лийте мід хмурим 
богам і нам, що в спеку й мороз тручаємо довічну колоду 
уперід колін. А дівці я нічого не міню, ні чорних куниць, ні 
білих білиць, — як ряба фіялка моя дочечка.

Стирала з лави пометки на з ‘орану десницю, душі роду, 
що пантрують дима, чествувала шаною, отяк солодким ко­
ливом.

— Старуха я, послонююся . .. Одна в мене коровка, не 
будь її, й.мене вимело-б!

Від К'Госкалів собі її зрятувала...
Зір по хаті, — стіл, ярий віск, челюсти під черепям, от як 

жертівник, край ніг олачений3) пес хвостом мирдже.( Сухе 
зілля пахне ладаном, сонце в стрілах.

— Тогідь під ГІаликопа, чую даві, чиясь лапа, чисто вовча 
береться до дверець та за корову... Я в плач, а цей малахаєм, 
аж плече вогнем облетіло.

— Як береш корову,— кричу,— то бери й з мене душу і
Так тяжко сплакала я тоді, аж він самий, торбей, про-

слезивс^і, не брав уже корови, лиш стояв і плакав разом 
зі мною. Пристав і другий до гурту, так ся позахліпували...

Дівка цвила тоєю,4) (на шиї блискавки) ломила смажні руки:
— День як вік, бідно ся діє... Докіль цього талану ждати? 

В бердо5) тугу — замолодичуся!
Заслонила бровю винимку6) неба:
Віщиця вчера згасила посвіти. . .  І Ітиці летять пильно, 

крамки...7)

0 Деркач.
2) Стег.
3) В латах.

Дика квітка.
ь) Провал.
6) Вікно в хмарах. 7) Круки.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Неня лила мід у пугарі, корила гостей, мовчюхів:
— Пожиткуйте дар божий, не гудіть! Звеселіть щебетом 

удовину хатку!
Обізвався старший сват:
— Яка була смикалка за молодих літ, такої уже дасть 

Біг! Тепер кілько чую, тілько знаю. Твердо забувся я.
Другий, молодший:
— Найшов я оноді в толоці гроші: така раквичка мудра, 

плитков накрита, на грошах лице пукасте, гей облуплене. Взяв.
Уночі в ін  приходить:
— Даси мені хлопця, меншого?
Власія я давав йому, сусіда, давав йому жінку, ні, тай ні.

Що, кажу — то я для тебе хлопця згодував? Верг 
у нього раквицю, втік.

Пийте свате, зазулько, тручаймо наші дні.
— *— — То зацвив біллю цвинтар, сад митий світлом 
неба, над тлінню пах життя. На обочі сідлають коника під 
дівчину, — свекрусі косами ноги плести, зовицю і діверів 
сопілчаним сміхом чарувати. На чужий норіг перепеличкою 
впасти, вороже гніздо обзоринами прослідити.

А кінь, орел, коверцями укритий, стрічками вузди вбрані, 
на голові в красуня колач отяк сонце, уплітки поза вушка 
з парчі, за лист. На колачеві три свічі ярими бризками скачуть.

Піднесли дівку верх сідла, на килим — тороканю, дим 
воску повз червінь пальців, проміж повіддя в брячках. А вона 
ніби в царинку вдяглася, зелен-шумом поперетикана, лісниться, 
отяк иля у лісові, аж місяць погинаво злот - люстерком перед 
нею ходить.

Та сповенило-жся гуляй-поле, що білюшками1), що мо­
локом! Червоні, жовті, зелені сияви скачуть стрімголов!

Оперідь сам князь, оперідь, увесь копицею, довгий чу- 
пер ладінками2) з під шапки, що кукурудзки у смеряка3). Мо- 
лода-ж на висотах, у райдузі як цариця, кінь у срібних димах 
жене, грудьми у місяць вперся, румян-свічі на лету гоготять.

Ой-га! Засивіла ріка ледом, шафіровим сувоєм! Де блиск, 
там крамки, прочісують боки й самі світлом, чорним дожджем 
виплють. А  один гей в чаду,—хмільний танок веде, зричкою4) · 
с крові грає, кігтями круги мітить, вінчиками знаки пише.

Замрячився молодший сват:
— Коник мій щось спорскотів, варке місце, відай!
Другий глипнув із коса в шир ріки, скричав у голий світ,

пігнав.
Ринули за ним униз і хоровід схитнувся кругло по леду,, 

отяк космацька писанка з кониками.

*) Сніжинки.
Жмут.

3) Смерека.
4) Зіниця
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Аж тепер крук ватаг на безпечно йде, одинцем бескидує, 
проміж копит скаче, чорним піррям сипле, жене, жене коней! 
Як кати над западнею всі чотири ціляють, ковтають простір, 
воюють не будь що, — глибину! Плюють піною в кріваві 
очі, лебеденими шиями вказують на цей бік, на вирій, на роз­
луку по вік.

Ой смерчеся по-під буковинку, як ткачик суче цивочку,., 
так смерк!

Галя Мазуренко.

Едельвайси.
Едельвайси квітнуть тільки в горах. 
Мусиш вище знятися за вежу,
Де гукав поночі вартовий.
Так високо квітнуть едельвайси, 
Що чужі їм голосисті півні,
І не чути звуків сел і міста.
Що зірвавши в горах сніжну зірку, 
Вже не ту її знесем додолу.
І не знати тим, що ще в долині,
Як живії квітнуть едельвайси.

А. Карашевич.

Спогад.
Перша — зраджена майнула... 
Ржаві струни стрепенула.
В шрамі рани загула:
Ходом замкненим пройшла...

В косах — заморозки ранні. 
Брови — присмерки останні. 
Погляд — болю глибина, — 
Ніч беззоряна без дна...
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Наталя Королева.

Ґ о н т а.
Коли не помагали умовляння, загрози й менші кари, 

мене — дитину брали на руки й несли до бібліотеки. Там, 
серед полиць, шаф з книгами, шматків старих барельєфів, 
античних бюстів та портретів прадідів, висів один образ-пор- 
трет. Постава лише до пояса — в кармазиновому, яскравому 
жупані. Об.личча й голова — виголені: тільки чорні, як дві 
гадюки, вуса та довгий оселедець. Чорні, іскристі очі прони­
зують наскрізь. Тонкі вуста з веселим усміхом. Але той сміх 
і його веселість такі страшні, як блиск ножа, занесеного над 
головою.

Мене підносили вгору до цього портрету, а я кричала, 
мов сойка, дряпалась та видиралась, як дика кітка.

Тоді говорили:
— Бачиш?... То — Ґонта. Тільки знов будеш неслух­

няна, — він прийде вночі й забере тебе. От тоді знатимеш!..
Мене огортав шалений жах, хоч так-таки ніколи й ніхто 

не сказав мені допуття, на що здалась я тому Ґонті й що 
саме я „знатиму“. Так само не знала я, хто такий Ґонта. 
І може в тому й крилося джерело мого незмінного жаху. Бож 
міг то бути наймогутніший і за всіх найдужчий чарівник. А 
може то: все зло, про яке я чула? А може то — пекельний 
біль?.. Одяо слво: містична постать, що — по моїй уяві — 
жила в огні, бож на образі він був освітлений червоною 
загравою, що грала на всьому його обличчі.

З  доброї волі я не заходила до бібліотеки, як що там 
не було нікого з старших. І навіть при них я ні за що в світі 
не могла підвести на портрет своїх очей. Тільки пошепки 
питалась у всіх: хто він? Алеж навіть моя вихователька, miss 
F lora, що знала мабуть про все на світі, нічого докладного 
не могла сказати про 1 онту, хіба що — „це — постать з ста­
рих народніх лєґенд, як от Роб-Рой, чи Робін-Гуд“ . Я знала 
досить і про Роб-Роя, і про Робін-Гуда, але не про Ґонту...

Надворі було тепло, в садку — повно стиглих овочів* 
у обійсті — душно. І цілий день, і вночі незачиненими во­
рітьми вїздили одна за одною височенні фури, а за садом, 
довкола току виростали нові й нові бронзові, з прозеленню 
гори, вкриті золотими шапками. Були вони вищі за наш дім, 
за двірець, що на залізниці, за паровий млин пузатого Ґут- 
мана...

Одної ночі я прокинулась від ясного світла. Скрізь 
видко, майже, як удень, тільки все було страшенно червоне. 
Я перелякалась, кликала, плакала, кричала: ні бабуні, ні m iss,
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ні хови, ні покоївки! Нікого... Я вилізла з ліжка і в самій 
сорочечці, боса—бігала по всіх покоях. Старий дім виглядав, 
мов зачарований, казковий палац. Ніде — живої душі, все 
залито червоним ясом, в якому по кутках, під меблями, за 
великими квітами, нарешті — за мною ворушились, хитались, 
пересувались темно-сріолєтові мовчазні тіни. Я нечутно бігла 
килимами, а тіни гналися за мною, ловили мене. У великій 
салі, з люстрами від стелі до підлоги, я побачила себе — 
в червоній сорочці, з червоним волоссям, з темною тінню за 
спиною. Але найяскравіше червоне сяйво з блискучими золо­
тими смугами виривалось з широкого вікна, що було над 
дверима бібліотеки. Я чула незвичайний дзвін, мов у церкві, 
тільки що він був частий, рвучкий, мов плакав.

І раптом я збагнула, що в погрозах старших була прав­
да. Це — прийшов Ґонта... Всі повтікали, мене забуто...

Я метнулась до дверей на веранду, що виходила в сад. 
З  невимовним зуссиллям відчинила їх і станула перед морем 
огню, що замережувався вітами дерев. Галас, метушня, окремі 
вигуки й навіть плач дзвонів заглушав хоровий голос безлічі 
горобців чи инших птахів, що всі разом кричали з невимовною 
силою. Це переповнило жахом все моє єство, і я впала на 
веранді...

Коли отямилась — то вчула рип деревляни; сходинок. 
Просто до мене швидко, величезними кроками поспішав увесь 
червоний Ґонта. Я заплющила очі руками й зкамяніла. Ось 
він — наді мною, Ось мене беруть його руки, такі шорсткі, 
тверді... як руки мого приятеля, нашого машталіра Макогона, 
що робить мені голосні сопілки... Я — вже в тих руках, моє 
обличча доторкаються до червоного жупана, котрий також 
„пахне коником“ , як і Макогонова одежа. Я ще чую, як одна 
з тих рук ніжно гладить мене по голові, але вона така шор­
стка, що моз волосся чіпляється за її грубу шкіру...

Коли вже я прокинулась остаточно, — в хаті було денне 
світло, біля ліжка сиділа бабуня, стояли: miss, хова й „дядя- 
доктор“... Вони говорили, що в нас погоріли стирти, що дім 
цілий, алеж... ніхто з них не бачив Ґонти., Навіть взагалі 
Гонти нема на світі... Це була — явна неправда. Тим більше, 
що за кілька днів Макогін признався, що Ґонту він знає. Але 
й він запевняв, що до нас І онта не приходив. А на всі мої 
прохання сказати: де він, хто він? — Макогін тільки крутив 
головою й, хитро посміхаючись, говорив:

— Е, ні!.. Макогін — не такий йолоп, щоб такого наз- 
чати панську дитину...

Як вода, упливав час. Як вода, забрав і відніс у безвість 
минуле. Давно забулися дитячі сни, сподіванки життя. Вже 
прийшло й само життя, й не було воно таке веселе, як я 
сподівалась...
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Закрутила світом крівава війна. Я не мала обовязків, 
що трималиб мене на одному місці, до людей ще чула 
в серці жалість та співчуття — й радо пішла туди, де не­
стримано коверзувала смерть. Була на передових позиціях, за 
червонохрестну сестру-жалібницю.

Якось пізньої осени на нашому відтинку сталась поразка. 
Військо разом рушило назад. Спішно евакуували і наш шпи­
таль. Саме перед тим мене послали верхи — я добре їздила 
конем — з припорученням далеко в запілля. А коли я вер­
нула, вже все було вивезено. Про мене забули. Я навманя 
майнула назад, але кінь не тільки був знесилений, а ще 
й шкутильгав. В близчому селі я спробувала наняти повіз, 
або купити нового коня у селян. Алеж швидко побачила, що 
про це нема й мови: було це в польських землях, й споло­
хані селяне боялись допомогти, бож, як хтось потім скаже 
ворожим розвідкам, то враз станеш німецьким шпиком. А тоді 
вже добре знали по цих місцях, що дає такий дипльом!..

А подруге й головне — я тут була „чужа“ . І саме через 
те, що кожен підкреслював мені ту мою „чужість“ , я й не 
лишилась тут. Покинула свого коня-каліку: може хтось по­
жалує та виходить! — подалась пішки. Думала: абож зустріну 
десь якусь частину, або підбере обоз.

І справді, за якусь годину мене нагнав гурт Сибіряків.. 
Бородаті, суворі обличча дивились неприязно, а старшина, 
почувши перші мої речення й судючи по вимові, вирішив, що 
я — Полька. Тому:

— Вам лучше астаться сред і сваїх! — були слова, 
з якими він притис острогами свого коня.

Увечері я гукала Терцям. Відповідь доніс вітер:
— ....і сваїх побрасалі!..
Я — самітна в полі, під сірим шатром осіннього неба* 

Передо мною — грузький, кальний шлях, що мов руками 
хапає за ноги. Додибала до перехрестя, при якому стояла 
обломана фігура. Де вже там іти далі?.. Сіла на горбку, обі­
першись спиною на старий деревляний хрест.

Вітер стихав. На заході, що був перед моїми очима, 
спливали вгору хмари, а зпід них розгорталась жовта стьожка 
неба. Поволі байдужий спокій охоплював мене: дрімалось- 
марилось... „Чужа“ !.. „І своїх покидали“.г. А й, справді, — 
чого й навіщо я тут? Хіба мені не чужі всі ці люде?.. Чого 
й навіщо увязла я, з доброї волі, в цю „найбільш звірячу 
з дурниць“.,. Звіряча дурниця... Ага!.. Леонардо-да-Вінчі!..

Усміхнулась сама собі: — От знайшла час згадувати 
Леонарда!.. Але, стривай!.. — спинила сама себе. — Як же 
я не бачила раніш, що так близько селище? Мабуть великий 
хутір. Присадкуваті хатки під гнідою соломою. Верба — над 
тихою сагою. У вечірніх сутінках на тлі жовтої смуги неба 
статечно вимахують руками силуети низеньких вітряків. Ні,
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це — не хутір, а—село, бож на шпилі біла церківця, а в ній, 
мов двоє очей, блищать два освітлені вікна. А далі — степи 
з гаями, сині байраки...

Ніч тепла, але вохка. Зза хмар виринає щербатий місяць. 
Тепер мені вже легше йти, а всеж таки шлях важкий, мокрий, 
і в ньому грузнуть мої босі ноги, а сірачина чавить на плечі. 
На хвильку дивуюсь, деж ділась моя шкуратяна куцинка 
й намоклі білі косинки, що там, під хрестом огортали мене, 
мов саваном. Але думка не затримується на таких дрібницях,
бо все тіло кричить: „Хутчій дійти!.. Вже швидчеб спать“ !..

Нарешті, й перша хата. Стукаю у віконце — відповіді 
нема. Стукаю ще й ще, — певне — пустка. Йду далі, 
клепаю на всі шиби — ніхто не озивається. Ось вже біля 
царини; ще одна хатина — й кінець слободі... Ага: яж тут
— чужа!.. Деж ви — свої? Де ви?..

Здається, в останній хатинці, у вікні мерехтить вогник. 
Треба спробувать: щож я на тому втрачу?.. Заглядаю крізь 
зеленкувату шибу. Старенька бабуся в білій намітці, куняючи, 
сучить нитку при тьмяному світлі смольнички-лучини. З а ­
сохле, мов крижаниця, обличча таке знайоме, неначе бачила 
його не раз. Де, коли? нема часу згадувати. Клепаю 
несміливо в шибу, притуливши до неї чоло. І враз відкидаюсь 
всім тілом, але щось тягне мене до вікна й не маю сили 
відірватись. Блискавкою прорізують мозок дитячі згадки. 
Встає перед очима старий бабунин дім, оточений стіною 
чорних ялин, в яких вночі гукали сови. Великий парк, веранда, 
покої, старі барельєфи, бюсти античних мудрців у бібліотеці 
й, нарешті... червона заграва, велике люстро, в якому я бачу 
себе, мов у крівавій парі... швидкі кроки по сходах веранди... 
стрункий хозак в кармазиновім жупані. Обличча й голова 
виголені, тільки — чорні, як дві гадючки, вуса та чорний 
оселедець. Тонкі уста з веселим усміхом. Алеж Т(?й усміх 
і його веселість, — як блиск ножа...

Цеж — Ґонта!.. Той Ґонта, що „прийде вночі й забере 
мене, й тоді я знатиму“...

Ось він підвів на віконце свої пронизливі очі. Він мене 
бачить: такими очима не можна не бачити того, що перед 
ними. Він підводиться. Алеж не йде відразу до дверей: чогось 
спинився біля мисника, щось становить ни стіл. Нарешті, рип­
лять благенькі сінешні двері.

Я заплющую, як тоді, очі. Таж і крізь повіки сяє мені 
червоне світло. Дарма намаги! Стираюсь на мазану стіну 
й кидаю... може, останій... погляд.

Перед мене — стрункий козак. Напрочудо чисте й ро­
зумне обличча. На вустах ледве вловимий, добрий.і приязний 
усміх. В одній руці —■ смольничка, другою легенько торка­
ється моїх плечей і підштовхує в хату. Я нечутно пересуваю
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ноги, вітаю бабусю й сідаю край столу. А Ґонта підсуває 
мені шклянку зі старовинного скла, по вінця повну червоним 
вином.

— Не бійся, дитино! — Шамотить бабуся. — Тиж — 
у своїх...

— Підкрепися, сестро. Багато ще тобі буде праці, — в 
додає й Ґонта...

Я жадібно пю. Чую, як спасене тепло розливається по 
всіх моїх жилах. Розумію, що в тих двох реченнях і є все те, 
що я мала знати від Гонти... На серці стає так легкою мов на 
нього лягла рожева хмаринка...

— Ну, дяка Господеві!... таки відживили вас, сестрице!
— чую знову голос, також ласкавий і приязний, але иншого 
тембру, й бачу над самим своїм обличчам неголену, вусату 
голову в саксаковій папасі. Цеж — кашовар Карпенко з похід­
ної пекарки, що стояла близько нашого шпиталю. Ще вчора 
увечері я писала листа його коханці, а він все припрошував:

— Тількиж писніть, сестрице, по нашому, не так, як 
я виражаюсь...

— Де я ? — питаюся тихо.
—- Не бійтесь, сестро, — у своїх. Так што, колиб не 

помітили вас під хрестом, небезпремінно був би вам каюк!... 
Буде праця!..

Налетів циклон революції.
Давно вже з кількома барвними стьожечками на грудях 

і чистою“ , з огляду на поранення й „нездібність до даль­
шої праці“ я вже вийшла з шпиталів. Тепер уже я сама 
лежала хвора й голодна, в холоді й пітьмі, В місті вже не 
було світла, у водоводах — води, а шматка гливтяка „защит­
ного кольору“ , так само, як і трісок з краденого паркану, 
купити не було за що. Подряпана отруйною стрілою з аеро- 
пляну рука не гоїлась й не дозволяла стати на жадну працю, 
щоб заробити якусь тибячу на пів фунта хліба. Стиснутк 
вагою ковдри й одежі, що все була на мені, я лежала й без 
думок дивилась в каламутне вікно, за яким густіла вечірня 
пітьма.

Зненацька силует чиєїсь голови затулив світлішу пляму 
в шибі. Піднесена рука торгає за раму й пробує відтягти 
надвір.

Грабіжник?... Бандит?... Шкода праці: тут не знайдеш 
нічого, крім тих лахів, що на мені!...

А всеж таки трохи моторошно..,
А рука тимчасом все ще шкрябається по віконній рамі. 

До шиби притулилось вусате обличча: розглядає кімнату. На­
решті, чути тихенький, несмілий стук.

Чогож бандит буде стукати?!
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Обережно, щоб не вразити хворої руки, вивалююсь з ліжка 
й випростуюсь з одежі. Підхожу до вікна.

— Та відчиніть бо, сестро!.. Не бійтесь, свої! — чую 
приглушений голос.

Аж дивно: хібаж таки ще є на світі така істота, що 
може назвати иншу людину сестрою?!...

А вже з відчиненого вікна на холодному повітрі влітають 
у хату теплі, душевні слова:

Ми дізнались аж тепер . . . Ось пів хліба, сестро . 
з деревні. Добрячий, ще й мякий!... А це — трохи меду та 
яблука. Сховайте. Тепер уже знаємо, то, як будемо живі, не 
безпокойтесь: принесемо ще. А потім, як дасть Біг, трохи 
втихомириться стрілянина, приїдемо по вас... Будеме вчити 
дітей на деревні. По нашому, по своєму, значить... Буде праця, 
буде й за працю.,.

— А хтож ви?
— От такоїі... Кажуж: свої!... Не’ пізнали й досі? — 

й вікном перехиляється в хату чоловіча постать в старій, вій­
ськовій кожушинці.

Справді, я вже бачила десь цю людину... Не раз, багато 
разів. А особливо так знайомий отой веселий усміх на тонких 
губах, ті чорні вуса, мов дві гадючки, гострий погляд чорних 
очей...

А мій знайомий-незнайомий говорить:
— Та я не сам, нас аж четверо... земляки все. Он там 

долі — й Семен, і Дорош, і Макар... Ми ще й борошна вам 
принесем...

— Семен... Дорош...?
— Та, ну - даж бо!.. Вашіж ранені з шпиталю X . 

Приська — вонаж бо з нашого села переказала, що так, 
мовляв^ і так... Говорить: хвора й без хліба... Ну, як же не 
помогти своїй сестриці?.. Так прощавайте та поправляйтесь: 
всьо буде харашо!..

Вікно затулено. В хатині — зима, а в душі — цвітуть 
квіти. І з-за червоного маку, з-за повних рож всміхаються, 
червоним осяяні, ріжні й подібні в своїй ріжниці мужні облич- 
ча... Он — приязний погляд гострих очей, он — чорні вуса,, 
мов дві гадючки, над тонкими вустами...

...Брати!..
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Ілько Гаврилкж.

Четвертий Універсал.
(спогади),

Десять років минуло з дня проголошення четвертого уні­
версалу, в якому стояли памятні слова:

„Від нині Українська Народня Республіка стає самостій­
ною, ні від кого незалежною, вільною суверенною державою 
українського народу.“

Ці слова, раз і на завжди, здавалось здійснювали ту 
остаточну мету, за яку Україна змагалася кілька віків...

Але сталося інакше. З  перших же днів проголошення 
універсалу треба було змагатися за здійснення тих ідеалів, 
які в ньому проголошувалися.

Почалися роки невпинного змагання, роки надлюдської 
боротьби.

Десять років минуло з того часу, а перед очима прохо­
дять спогади й події всього пережитого такі свіжі, такі яскраві, 
каче все діялося вчора...

Це було кілька днів перед відкриттям всеросійських уста­
новчих Зборів. Я був обраний до цих зборів від Херсонщини.1)

Владу в Росії на той час вже захопили большевики й ми
— українські представники, добре розуміли, що законодавча 
праця буде неможлива, а/іе все таки вирішили зїхатися, аби 
заманіфестувати нашу солідарність і проголосити свою декля- 
рацію. Деяким представникам пощастило добратися до Петер­
бургу, а деякі, серед них і я, не встигли, бо комунікація вже 
й під той час стояла зле, ще й до того установчі збори після 
першої доби большевики розігнали, Тоді український уряд 
видав наказ, аби всі члени В. У. Зборів від України зібрались 
у Київі й приняли участь у працях Центральної Ради.

Ще за довго до проголошення IV універсалу большевики, 
користаючи з революції, мали можливість і на Україні прова­
дити цілком вільну пропаганду своїх ідей. Користаючи з не- 
освічености і малосвідомости робітництва й селянства, взялися 
вони до роботи: до сіяння розбрату між українськими масами 
та інтелігенцією; ріжними провокаціями викликали вони між 
українським суспільством недовіря до українського Уряду та 
Центральної Ради.

Уряд наш, на той час, не мав ще по всіх місцях своєї 
налагодженої адміністрації, а через те робота большевицьких

!) Крім мєгнє з Українців на Херсонщині ще було обрано: профе­
сора М. Гордієвського, інжінера Г Голубовича, В. Чехівського та вчи­
теля Трушевського. Останнього большевики розстр:ляли.
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організацій розвинулася до жахливих розмірів. Становище ста­
вало чим раз тяжче. Треба було рятуватися. Вжито всіх заходів 
шо до організації певних військових частин, а на фракційних 
засіданнях раз-по-раз підіймалися дебати про видання акту 
цілковитого відокремлення від Московщини.

Але на той час по всій Україні, й з осібна біля Київа, 
були ще великі російські залоги, які що раз більше больше- 
вичилися й таким чи чом утворювали для нашої праці несприя­
тливі й тяжкі обставини. Незабаром велика російська частина, 
розташована на лівому березі Дніпра з великою артилєріею, 
збольшевичилася вкрай, зачала отверто готовитися до маршу 
на Київ. Центральна Рада й уряд опинилися перед великою 
небезпекою. Не зважаючи на те, що праця над зорґанізованням 
українського республиканського корпусу ще не була закінчена, 
наш уряд вирішив взяти ініяціятиву в свої руки й збольше- 
вичену залогу на Чернігвіщині зліквідувати. В той час крім 
гзаложеного вже давніше полка ім. Богдана Хмельницького 
зорганізовано ще полки ім. Петра .Дорошенка та Павла По­
луботка: решгаж полків, як полк ім. Тараса Шевченка, пон­
тонний і авіягіійний курінь, та инші були ще в стадії форму­
вання, отже небоєздатні. Не вважаючи на те, уряд всетаки 
видав наказ обеззброїти збольшевичену залогу і вислати всіх 
.салдатів за межі України. Наказ цей українські відділи вико­
нали блискуче й в час прибуття членів В. У. Зборів до Київа 
‘безпосередної загрози для нашої столиці вже не було.

Разом із циии подіями почалося загострення у відноси- 
;нах між українським урядом і „Російським Советом Народних 
Комісаров“ . Большевики уперто домагалися, аби наш уряд 
вислав до Росії величезну кількість хлібних та инших запасів 
дурно. Український уряд, звичайно, цю вимогу відкинув. Тоді 
бэльшевицький уряд кинув на Україну під проводом Мурав- 
;йова та Антонова з одного боку й „Харківського совета" 
в другого значні військові відділи. Для України почалися часи 
.страшні й трагічні.

Сил було за мало. Наші частини, що билися з больше­
виками на фронтах без резервів, без відпочинку, вже знесилю­
вались і на допомогу їм довелося вислати під командою Си- 
.мона Петлюри частину залоги з Київа, а саме полк ім. Петра 
Дорошенка, полк ім. Павла Полуботка та курінь чорних гай* 
дамаків. У Київі залишилися: Курінь Вільного Козацтва (охот- 
ники-юнаки) та полк ім. Богдана Хмельницького. Події розви­
валися надзвичайно хутко.

Аґресивна політика большевиків підкопала впливи наших 
„федералістів“ . До тогож у Київ повернулася з Берестя наша 
.мирова делєґація й в свойому звіті заявила, що центральні 
держави дали їй зрозуміти, що не малиб нічого проти, колиб 
Центральна Рада захотіла оголосити Україну самостійною су­
верен шэю державою, та що як-би це сталося, то цю самостій-
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ність центральні держави визнають і підпишуть мир з Україною^ 
окремо, як з державою цілком суверенною.

До цього то кроку й зачав горячково приготовлятися офі­
ційний український Київ.

Працювати доводилось в атмосфері дуже напруженій 
і в обставинах надзвичайно тяжких. Члени Центральної Ради 
та уряду майже не відпочивали. Часто засідання Центральної, 
Ради тривали до 2 3-ої години ночі, а у 8—9 годині ранку 
праця починалася знову й всі були на своїх місцях. Найбільше 
уваги уділювалося організації війська, мировим пертрактаціям 
та с п р о є к т о в а н н ю  Ч е т в е р т о г о  У н і в е р с а л у .

Большевицький уряд, довідавшися про наші пляни, вирі­
шив не допустити до проголошення Універсалу й заняти нашу 
столицю як найшвидче.

Наш уряд посилав з Київа на допомогу лівобережній армії 
останні резерви, а до Київа викликав частини, що були роз­
ташовані на Волині та Поділлі.

Тимчасом зі зменшення наших сил у КиївГ. скористали 
місцеві комуністи й розпочали отвертий збройний виступ.. 
Большевики захопили вже частину міста, що прилягала до 
Дніпра, заняли навіть арсенал і посувалися залізницею до ^вірця..

Одного ранку большевикам удалося настільки відіпхнути> 
наші сили, що бій почався недалеко від будинку Центральної; 
Ради. Кров лялася вже й біля університетського саду й на 
розі Хрещатика й Фундуклєївської, й на розі Великої Воло- 
димирської та Прорізної вулиці. Кулі долітали вже до Цент­
ральної Ради, яка відбувала свої засідання, але холоднокровність, 
послів і бажання довести працю до кінця були надзвичайні. Ні­
кому й до голови не приходило кинути працю й шукати спо­
кійного кутка. Навіть тоді, коли большевики були майже біля; 
буДинЙу Ради, й коли кулі падали на скляну баню й над салею 
засідань сипалося розбите скло, посли не кидали своїх 
місць.

Минуло ще кільку годин. Чергові питання розглянено* 
й оголошено перерву на дві години на обід. Який вже там 
міг бути обід, коли нормальний стан у місті було порушено,, 
ресторани й столові зачинено, хліба вже не було, й тільки 
де^не-де можна було купити кусень якогось сухаря, та шматок 
запліснілої ковбаси, сала або риби. Проте члени Ради почали 
потрохи розходитись. Виходити головними дверима було не­
можливо, бій ще йшов і по В. - Володимирській кулі літали 
вздовж і впоперек.

Частина послів, серед них і я з В. Голубовичем, вийшли 
бічними дверима через сусідній двір на вулицю, а опісля до 
Миколаївського саду. Праворуч на розі великою плямою чер- 
вогііла кров.

„Боже мій! — звернувся я до Голубовича — Тут ргіно 
стояли наші вартові, й це певно їх кров 1“
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Він нічого не відповів. Якась болісна тінь пробігла по 
його обличчю. І без того блідий він зблід ще більше, зігнувся 
й, перебігаючи від дерева до дерева, попростував через сад.

Стрілянина тривала цілий день. Проте на вечірнє засідан­
ня зібралися всі посли. Становище наше гіршало з кожною 
годиною. Проект Універсалу закінчувався й на другий день 
мав поступити на розгляд фракцій Центр. Ради.

По відомостям, які поступали до військового міністра, 
наші справи на фронті теж гіршали. Щоби спасти становище 
й дати змогу Центральній Раді обговорити й приняти Четвер­
тий Універсал ще у Київі й, по можливости, в нормальних об­
ставинах, вирішено відтягнути наші сили з фронту близше до 
Київа, а деяким частинам, на чолі з Симоном Петлюрою, при­
бути до самої столиці, щоб зліквідувати в ньому можливий 
большевицький виступ. Київській залозі наказано триматися 
до останньої змоги. І ця невелика залога ідейних завзятців 
виконала своє завдання до кінця. Майже без спочинку, без 
їжи, оточена з трьох боків ворогом, вона билася непохитно 
й кілька днів віддано боронила своїх представників. А серед 
цих представників, на сором і на жаль, вже знайшлося кілька 
легкодухів, які почали зневірюватись і тягти „ліву лінію“ , до­
помагаючи большевикам, заважаючи нашій однодушній акції.

Це власне й дало привід „харківським народним секре- 
кретарям“ до їх заяв, що Центральна Рада „подривається із- 
нутрі“ ...

Я так і не знаю досі, чи то по наказу нашого уряду, чи 
команда Гарнізону зробила це самочинно, тільки з огляду на 
тяжкий відповідальний час командатові Київа Ковенкові дору­
чено згаданих большевизуючих послів заарештувати й почати 
проти них слідство. І я не можу й тепер згадати без хвилювання 
ту годину, коли це сталося. Хтось із членів Ради, чи не Іван 
Стешенко, голосно промовив, що всі виходи заняті козаками. 
Серед послів почався рух і цюж хвилину біля столу президії 
зявився з кількома козаками командант Ковенко.

Попрохавши всіх присутніх залишитися на своїх місцях, 
він почав по списку викликати деяких послів. Ми побачили, 
що викликаються саме ті, що вели ліву політику. Настала 
мертва тиша. Лише карабінові стріли та тарахкотіння кулеме­
тів ледви чутно долітали до наших вух і дратували нерви. На­
пруження дійшло до найвищої точки, коли Ковенко, оточивши 
всіх викликаних казаками, обявив їм, що вони заарештовані 
й мусять іти за ним...

В той вечір розійшлися хутко. На душі було тяжко. 
Я вийшов разом із проф. М. Грушевським, до якого прилучи­
лася його дружина й дочка, що були на хорах, і артист дер­
жавного театру С. Каргальський, в якого я тоді мешкав. В тому 
районі, де був будинок М. Грушевського й проти якого за 
квартал мешкав я, було неспокійно. Начальник охорони Ц. Ради
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вирядив із нами трьох озброєних козаків і так ми, тихо роз­
мовляючи на болючі теми, та вдивляючися напруженими очима 
в темінь ночі, поволі йшли до своїх осель.

Памятаю добре, як підчас цієї подорожі проф. Грушев- 
ський розвивав свій погляд що до большевизму. З  цілим пе­
реконанням доводив він нікчемність і утопійність комунізму 
як ідеї взагалі, й абсурдність совітської системи з окрема. Як 
потім, вже на еміграції, цей старий громадський діяч зрікся 
свого „святая святих“ і перекинувся на другий бік, — для 
мене — цілковита загадка.

На другий день до Київа прибув Симон Петлюра. В зви­
чайній вояцькій шинелі, з баґнетом за плечима, він ішов на 
чолі чорних гайдамаків, бадьорий і енергійний. Дивлячись на 
нього, вірилося, що тепер ми переможемо. Козаки вже й тоді 
любили його дуже і йшли з ним на все.

В тойже день всі військові відділи зєднано під його кер­
муванням. Бій не припинявся і вночі. Другого дня приступом 
узято арсенал й до вечора виступ большевиків зліквідовано.

Життя почало входити в норму: знову вирушили трамваї, 
повідчинялись ресторани, їдальні, крамниці, почали грати в те­
атрах, Зявилася можливість нормальної праці в Центральній 
Раді й по всіх державних інституціях.

Серед таких то обставин закінчено IV Універсал, обго­
ворено, виправлено в комісії й 22-го січня пізно вночі цей 
величезної ваги акт приняла Центральна Рада.

Сталос*?! Україна — самостійна суверенна держава.
23-го січня вже весь культурний світ знав про це. Тогож 

дня Україну, як самостійну республику, визнали центральні 
держави й в Берестю підписано мирову угоду.

Минуло кілька днів. До Київа, зза Дніпра, почали знову 
доноситися гарматні вибухи. То латишсько-московська навала 
тиснула наші війська.

А тимчасом від житомирського шляху наближалася до­
помога. Ішов піхотний полк під командою полковника Петрова 
з величезним обозом провіянту, зброї й набоїв.

Полк ішов до Центральної Ради, щоб віддати себе в її 
розпорядження.

З  Центральної Ради вийшли привітати їх Борис Мартос
— від уряду, Микола Левицький (артільний батько) — від 
Центральної Ради, і я від Установчих Зборів. Ніколи не 
забуду палкої промови одного з прибувших козаків, який казав, І 
що він і його товариші пр'лйши віддати нам своє життя.

— Чи так я кажу? — звернувся він до своїх полкових 
товаришів.

—■ „Так! Так! Правда! Правда!" — як один загомоніли 
всі козаки.

Не мечше зв зрушення викликав своєю промовою й пол­
ковник Петрів.
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— „По національности я — русскій, — почав він росій­
ською мовою, — але як чесна людина душею з вами, бо 
з вами правда й честь. Я був командіром цього полку перед 
революцією, залишився ним і до цього часу, бо того бажали 
сами козаки. Я йду боротися за ваші ідеали, бо це ідеали 
всесвітні, це ідеали народоправства, порядку й закону, й ми 
віддамо всі сили наші, аби не допустити большевицьких узур­
паторів кинути в нещастя й анархію цвітучу Україну, як це 
зробили вони вже з Росією. Нас вийшло вдвічі більше, ми 
йшли кілька днів походним порядком і за цей час майже по­
ловина чужонаціонального елементу розбіглася, але ті, що зо­
сталися й дійшли, — це самі Українці, й ті вже вас не зра­
дять і не залишать ніколи! Посилайте нас на боротьбу — ми 
готові!“

Старий Микола Левицький відповів: Якби російська інтелі­
генція й взагалі російський нарід,захотіли нас зрозуміти,то можеб 
не було не тільки нашого нещастя, а й вашої траґедії... Сини 
мої! — звернувся він зі слізми до козаків — ятрицять пять 
літ чекав цього часу. Визволення України почалося. Як дове­
деться тепер вмерти, я вмру спокійно, бо знаю, що тепер вже 
ніяка сила не задушить волі нашого народу.“

Потім промовляли: я і Б. Мартос,
Цей вечір залишиться в моїй памяті на завжди.
Другого дня, ледви почало світати, знову заторохкотіли 

кулемети і ревнули гармати.
Місцеві комуністи знову підняли голову й рішилися вдруге 

на виступ. Вони сконцентрували свої сили виключно в наступі 
на Центральну Раду, бажаючи ^захопити її в свої руки й тим 
паралізувати діяльність центру. їм вдалося посунутися настільки 
близько, що в їх руках був уже університетський сад, частина 
Фундуклєївської біля Хрещатику й одна каварня на В.-Воло- 
димирській, в двох кварталах е і д  Центральної Ради.

Тоді наша команда кинула в центр міста Січових Стріль­
ців. Вони то й відперли большевиків.

Змучені, знервовані й перетомлені кількаденною безупин­
ною боротьбою, Січові Стрільці одначе завжди були першими 
там, де були найтяжші обставини, де була найбільша небезпека.

Увечері тогож дня українська розвідка сповістила, що до 
большевиків надійшла велика допомога. Нашіж частини все 
зменшувалися й знесилювались. Наступного дня чекали ми 
з турботою...

Ранком большевики кинули в бій свіжі сили й довели 
гарматну стрілянину до нечуваних розмірів. Вони, не жаліючи 
ані мирних горожан, ані самого міста, почали обстрілювати 
осередок Київа.

Я прокинувся від страшного гуку. Будинок, у якому 
я мешкав, дріжав, вікна дзеленчали, чувся людський гомін 
і виклики. С. Каргальський стояв вже біля вікна й схвильо-
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ваним голосом сповістив, що стрільно попало у третій поверх 
будинку напроти. Я підійшов до вікна. Напроти, в стіні, чор­
ніла велика вирва, на пішоході валялося каміння, розбиті рами 
й скло. Як потім ми довідалися, стрільно попало до спальні 
й забило там батька, матір і маленьку дитину.

Я швидко вдягнувся й попростував до Центральної Ради. 
Разом зі мною вийшов і Каргальський.

Вибухи не затихали ні на хвилину. В повітрі гуло, ревіло 
й майже без перерви, то далеко, то зовсім близько дзеленчали 
розбиті вікна.

По дорозі до Ц. Ради ми вже бачили кілька розбитих 
будинків. В Центральній Раді всі посли були на місцях, робота 
не припинялася. Перед полудневою перервою стало відомо, 
що большевикам удалося перейти на правий беріг і заняти 
товарову стацію.

Коли ми йшли на обід, Київ обстрілювався вже перехре­
сним вогнем. Ми проходили повз будинок М. Грушевського, 
він ще стояв цілий, але за яких десять хвилин ми з вікон 
нашої кімнати побачили вже в ньому кілька вирв, з яких вибу­
хало полумя. З  „товарової“ цей величезний, шостиповерховий 
в українськову стилі будинок було видно як на долоні й боль­
шевики, знаючи, що це будинок М. Грушевського, почали га- 
ратати в нього фуґасовимя стрільнами. Увечері будинок був 
уже захоплений полумям з усіх боків і величезними огненними 
язиками освічував все як вдень.

По улицях везли тяжко ранених, то тут, то там бігли до 
лікарень легко ранені, військові й цивільні. Люде почали хо­
ватися по льохах, по низчих поверхах будинків, і виходили 
лише в крайній потребі, хутко перебігаючи вулиці й тротуари, 
Й тулячись попід мурами будинків. Розпука опанувала меш­
канців величезного зруйнованого міста... І

Темна ніч, переповнена тугою й болем цих кілька-денних 
подій, заливала жахом все навкруги, зазирала в мозок, у най­
дальші куточки душі, й віщувала щось суворе й неминуче.

На другий день ранком, ідучи до Центральної Ради, 
я міста не пізнав: сила зруйнованих будинків, на бруках ве­
личезні вирви від тяжких стрільн, розбиті, потрощені дерева, 
звалені телеграфічні стовпи, пірваний заплутаний дріт, сила 
каміння, тинку й скла.

А над головою скрегочуть, все виють стрільна; вимо­
туючи нерви, тарахкотять кулемети й по всьому місті безупин­
ний гук і стогін.

Завзяті бої провадяться вже на околицях міста. Больше­
вики завдалися метою зруйнувати Центральну Раду, стріл за 
стрілом посилають вони в цей район. Вже сила будинків на­
вкруги Ради мають по 17 — 20 вирв, деякі стіни вже розси­
палися, а Рада стоїть, як і раніше.
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В середині майже всі посли й міністри. Іде нарада, як 
«'бути далі. Військовий міністр заявив, що хоч українське вій­
сько знесилене й перетомлене, але триматися ще можна. Деякі 
посли висловлюються за те, що не слід наражати столицю, 
що не варто губити найкращі військові сили, тим більше, що 
.допомоги немає, а до большевиків все прибувають свіжі ча­
стини.

З  цього приводу по обіді, мала бути нарада міністрів, 
л винесено певне рішення. Тим часом канонада дійшла до най­
вищого ступеня. В осередку міста стрільна розривалися по 
всіх улицях і провулках. Одно стрільно легко мене контузило 
й отримавши першу допомогу в якійсь аптиці, я мусів удатися 
до свого мешкання й лягти в ліжко. На вечірнє засідання 
піти вже не міг. На цьомуж засіданню й було саме вирішено 
відступити на Житомир і в ночі наші міністерства, Центральна 
Рада й війська залишили столицю. — ------

Ранком ми були здивовані, непочувши вибухів. Мені було 
легче й я вирішив вийти. Вийшовши на вулицю, ми здивовано 
зупинилися. По улиці парами, обкручені навхрест і впоперек 
кулеметними лентами, вешталися большевики. Всіх стрічних 
вони зупиняли й перевіряли документи. ‘Підійшло двох і до нас,

— Ваші документи!
Викрикнув миршавенький, весь у ластовиннях, рудень­

кий жидок.
На моє щастя, при мені було посвідчення старої росій­

ської влади, яке я й протягнув другому салдатові Москалеві. 
Той мабуть був неписьменний, бо дочекавшись доки жидок 
розглянув документ Карельського, протягнув йому моє по­
свідчення. Жидок розглянув і з патосом вигукнув, що це по­
свідчення не дійсне, бо видано контр-революційною владою, та 
щоб я негайно пішов у комендантуру й виміняв свій документ 
на „совєтскій“.

В цей час до нас наблизився якийсь старенький урядо­
вець у судейському кашкеті.

— „Снять кокарду Vі викрикнув жидок.
І не встиг урядовець ще підняти руку, як схопив йому 

з голови кашкет й обірвав кокарду й арматуру разом зі сук­
ном. А Москаль комуніст тимчасом стояв поруч і нахабно 
дурненько всміхався.

— Щож ви рвете, я й сам зніму!— спробував заперечити 
урядовець.

— Нє разговарівать! Буржуї! — викрикнув голосно жи- 
док-комуніст: кинув дідкові кашкет і заміришись прикладом, 
одійшов далі творити „контроль“ і „розправу“ .

Старенький урядовець зі слізми на очах — підняв з землі 
ікашкет і пішов зігнувшись, осоромлений і пригнічений.

і  щось трагічне було в цій похиленій старечій постаті.
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Якась непоборної сила тягла мене до Центральної Ради;. 
Хтілося подивитись, що роблять там нові господарі.

Вигляд зруйнованого міста був жахливий. На; Фундуклє- 
ївській вулиці здибав Лизанівського, який оповістив, що ба­
гацько наших діячів не встигли завчасу вибратися з Київа,. 
а товариші по партії вирішили таємно зібратися на приватній 
кватирі у Приходка.

В умовленому місті й в умовлений час ми зійшлися й тут 
почули болючу сумну новину: большевикам удалося зловити 
міністра Зарудного, редактора ґазети „Народня Воля“ Пугача 
й Бочковського, яких дико мучено й забито.

На цьому засіданню було вирішено декому зостатися 
у Київі для конспіративної праці, а иншим по змозі втікати.

На другий день, ховаючись, я вирушив до Одеси.
Так перші радісні дні проголошення самостійної України,, 

були окружені кровю найліпших її синів й на фронтах і у самій 
столиці. Ми були розбиті, ми відступали, а факт лишався фак­
том. Україна була вже проголошена самостійною республикою, 
була визнана, від Московщини відірвана й присутність на на­
шій землі чужих військ була лише ворожою окупацією.

І за цю велику державність от уже десять довгих років; 
ведеться невпинна героїчна боротьба. Ці десять років утворили 
з нашого народу свідому націю, яка своєю кровю й страшними 
муками зафіксувала перед світом своє незломне бажання —  
бути господарем на своїй предковічній земліі

Нині — це бажання стало чинником, з яким мусить —  
проти волі — числитися совітська Росія і який скорше чи 
пізніше зробить з факту російс ькога пановання на Україні.— 
трашний кошмарий с о н .

Олекса СтвФанович.

*  ❖

Про сояшну вр о д у ---
Не мрій. —

Дай серцю, природо, — 
Спокій.

Шарлатную барму — 
Зміни, —

Хай срібло і мармур — 
Зими...
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Антін Нрезуб.

Облога Київа.
(Спогади з листопада—грудня 1918 р.)

Мотовилівський бій дня 18 листопада 1918 р. перейшов 
всі сподівання як командування, так і загалу Січового Стрі­
лецтва. На протязі кількох годин сильний відділ російської 
офіцирні і що найменше цілий полк сердюків побито на га- 
муз і вони в паніці відступили в напрямі Василькова, а точ­
ніше сказавши, на станцію Васильків. Перший крок у Золото­
верхий був зроблений. Правду говорячи, ніхто не надіявся, 
що наше наближення до такої віддалі від Київа, на якій пов­
станні війська знайшлися незабаром, не зустріне зі сторони 
гетьмансько-російських військ ніякого відпору.

В штабі Окремого Загону Січових Стрільців, здається, 
числились з тим, що на підступах до столиці приблизно на 
на лінії Хотів—Боярка—Ігнатівка прийдеться повстанчій армії 
звести ще не один бій. Та сі розчислення не справдились. 
На другий день після мотовилівського бою Окремий Загін Сі­
чових Стрільців скупчився в цілости на ст. Васильків, а за про­
тивником і слід пропав.

Здається, що вже в день скупчення Окремого Загону 
Січових Стрільців на ст. Васильків штаб його під вечір, тобто 
19 листопада мав певні відомости, що гетьмансько-російських 
відділів на лінії Хотів—Боярка— Ігнатівка нема і що вони опи̂ · 
нились під самим Київом. Зі стації Васильків і почалось ди­
ригування відділів повстанчої армії вперед з метою утворення 
довкола Київа обложного фронту.

В повстанчій армії панувало загальне переконання, що 
тепер Київ скоро опиниться в наших руках, оскільки тому 
не перешкодять Німці. Німці в тому часі мали вже в своїх 
частинах жовнірські ради і ми як революційне військо надія­
лись, що власне в їхніх радах знайдемо зрозуміння для на­
шої справи; німецька армія не стане подібно як у квітні 1918 
р. знову мішатися в українські діла. Та згодом показалося, 
що наші надії не мали під собою ніяких реальних основ. Ні­
мецькі жовнірські ради, хоча справді спочатку не робили нам 
ніяких більших перешкод, згодом почали вважатись з нами 
нібито на воєнній стопі, а навіть розтягнули під Київом свій 
фронт, активно помагаючи гетьмансько-московським відділам. 
Потім Німці наче спамятались і заявились невтральними та 
все таки то тут, то там приходило, з ними до непорозумінь.

Вартість і боєздатність гетьмансько-російських відділів 
Командування повстанчої обложної армії оцінило відразу як 
слід. Київська гетьмансько-російська залога в тому часі вправді 
числом перевищала повстанчу армію що найменше 5 або &
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разів та в ній не було того, без чого ніяка армія не може 
побідити: не було ні ентузіязму до боротьби, ні віри в побіду.

В тому часі київська залога складалася з двох зовсім 
ріжних елементів, а саме з дружин російських офіцирів і сер­
дюків. З офіцирських дружин значнішими були: дружина 

;князя Святополка-Мірського, та сама, яку Січові Стрільці на 
голову розгромили біля Мотовилівки, далі дружина Ген. Кір- 
пічова і якийсь житомирський офіцирський „отряд“ . *) Крім 
того стояло в Київі ще кілька російських офіцирських пол­
ків, як напр. Ольвіопільський гусарський полк і Кінбурн- 
ський драгунський полк та в них було не більш як по 25—ЗО 
люда. Вкінці тудиж треба зачислити ще старшинську школу, 
яка по всій імовірности і що до числа була найсильнішим 
і найбільше дисціпліноЕаним, — коли взагалі можна говорити 
про дисціпліну сих відділів — і найпевнішим відділом геть­
мансько-російської армії в Київі.

В перших днях пов.тання в Київі заряджено загальну 
мобілізацію бувших російських старшин, та вона не багато 
помогла. Російська офіцирня була надто здеморалізована, щоб 
підчинитися наказові хочаб самого Ген. Келлера, „главноко­
мандующего“ армією, що мала боронити Київ перед повстан­
цями.

Тіж офіцирські відділи, які істнували вже в дні пов­
стання, зорганізовано вербунковим бюром. Вербункове бюро 
поступаючому на службу офіцирові зараз видавало аванс, 
одіж і харчі. Розуміється, все те заманило неодного золото­
погонника поступити на службу в який небудь відділ.

Друга частина київської залоги се були т. з. сердюки, 
гоб то частини української, гетьманської армії Сердюки під 
бойовим оглядом не представляли майже ніякої вартости. По 
більшій части молоді хлопці, які щойно недавно познайоми­
лись з крісом, вони при першій можливости або панічно від­
ступали, або переходили на наш бік. Правда, їх підстаршини 
були переважно свідомі Українці, які розуміли, що з золото­
погонниками їм не по дорозі і в тому напрямі освідомляли 
своїх молодших товаришів. Далі, з частин гетьманської, укра- 

ської армії належить згадати Кінний Лубенський полк. Сей 
полк, якого командіром був сотник Ген. штабу Отмарштейн, 
а священиком о Матіюк із Холмщини) в національному від­
ношенню був одною з найбільш свідомих частин київського 
Гарнізону за часів гетьмана. Сей полк цілий перейшов 
в перших днях повстання на нашу сторону, про що буде 
мова далі.

’) Здається, сей „отрад“ в перших днях повстання привів з Жито­
мира в Київ гетьманський староста (Губернатор) Волині Андро
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Так отже, коли оцінювати настрої по одній і по другій 
стороні „фронту“, коли оцінювати настрої російських дружин, 
на плечі яких упав увесь тягар оборони столиці, і настрої під­
ходячих до столиці повстанчих військ, то вони були діяметраль- 
но противні.

Настрої російської офіцирні були, висловлюючися росій­
ським жаргоном, „паршиві“. Більшість попала в дружини зов­
сім з иншою метою, як боротьба за гетьманський стілець, чи 
навіть хочаб і за „єдіную —недєлімую“ Київські дружини 
з офіцирів формувалися властиво для „охрани города“, себто 
Київа а не на те, щоб битись, як правильна армія на фронті

Даю слово одному з російських офіцирів, який в листо­
паді 1918 р. приїхав з дому в Київ і також поступив у дру­
жину ген. Кірпічова. В свойму незвичайно цікавому спомині*) 
сей офіцир пише отщо:

„Йду на вулицю Прорізну — в штаб дружини... Великі 
кімнати повні офіцирів. Тут хвилювання, шум... Всі хотять 
довідатись про умови служби, чи звільняють від українського 
віійська і т. д. Гарний, худий брунет — полковник Рот, чемно 
відповідає на питання... „Ґ а с п а д а ,  служба тільки по охо­
роні города., платня 500 карбованців у місяць... буде „обще- 
житіе“... прохарчування., „суточния“, вступления в дружину 
звільняє від загальної мобілізації.,. Офіцири вдоволені. Всіж 
вони вже й поголодали, пізнали безробіття. А тут гарні 
умови і „охрана Города“ — необхідна при всякому прави­
тельств! . “

Певно, що були між офіцирами й такі, що свою службу 
в гетьманській армії і в дружинах уважали обовязком, ува­
жали, що їх служба чи то в гетьманській армії, чи то в ро­
сійській дружині се служба „русскаму атєчеству , а оборона 
Київа перед „петлюрівськими бандами“ се оборона частини 
одної і неподільної Росії. Гетьманство Скоропадського для 
кождого російського офіцира було тільки переходовою стадією 
на шляху до обєднання знов усіх земель бувшої російської 
імперії під скипетром батюшки— царя. Се в кращім випадку. 
В гіршім гетьманство Скоропадського російські офіцири і вза­
галі російська публика, що розсілася на Україні, уважали 
просто несмачним „маскарадом“.

Та так думаючих офіцирів, здається, було дуже мало, 
а більшість се просто безробітні, яких голод, а також вла­
стивий російському офіцирові нахил до легкого, приємного, 
безшабашного, як вони кажуть, життя, гнали в одну або другу

’) Романъ Гуль: Кіегссхая эпопея (ноябрь-декабрь 19 і8 г.) в „Аг- 
хиві Русской Революції'“, Том II, стор. 59—8^.
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дружину. Героями були дружинники тільки в київських шин­
ках, ресторанах і ріжного рода притонах, але не в бою.

Яке вражіння викликав у російських офіцирів бій під 
Мотовилівкою, хай роскаже цитований уже попереду офіцир 
дружини ґен. Кірпічова, якого відділ ранком 19 XI вислано 
з Київа мало що не силою на позиції проти повстанчих військ.

„Прийшов поїзд з офіцирами дружини Святополка-Мір- 
ського — пише він. — Вони тільки що з бою під Мотовилів­
кою.1) Схвильовано розказують: „Пішли ми без розвідки, нам 
говорили, що петлюрівців тут дуже мало, і то якісь банди... 
а ми налетіли на їх головні сили, на січовиків... майже в пер­
стень попали., втрати понесли страшні, ранених покидали. . 
сердюки з нами були — розбіглись“

„Бій під Мотовилівкою обговорюється і коментується 
з рівночасною кріпк.ою лайкою проти начальства. Знову під­
німається хвилюванння, але дисціпліна заставляє нас замов­
кнуть“.

От такі були у дружинників перші вражіння з поля бою,, 
такі були їх настрої.

Про сердюків я вже говорив і майже нічого більш по­
над те сказати не можна.

Остається ще проаналізувати настрій по нашій стороні. 
Наші настрої степенувалися наче на музичному іструменті 
і переходили з тонів низчих до все вищих.

Першим, що підняло стрілецький дух (обмежуюсь тільки 
на представлення настроїв у Січових Стрільців, бо з иншими 
частинами мало мав змоги стикатись), що сказатиб, запалило 
його огнем, була вістка про події в Галичині, про творення 
української галицької армії та її боротьбу. За тим іде при­
буття в білоцерківський табор Петлюри і Винниченка. Дивні 
почуття будились в стрілецтві на вістку, що ці дві постаті 
опинилися в білоцерківських бараках. З приїдом в Окремий 
Загін Січових Стрільців Винниченка й Петлюри в стрільців 
зросла бадьорість і зродилось бажання чим швидче взятися до 
роботи... Дня 16 XI. роззброєно в Білій Ц еркві гетьманців— 
відкрита боротьба проти гетьмана почалася. Німці в Білій 
Церкві заявили свою невтральність. На Київ виїздить перший 
транспорт. Всі сі події валились одна за одною, всі вони були 
такі підбадьоруючі й такі несподівані, що просто дух в гру­
дях запирало... Впереді мрів золотоверхий Київ А потім... 
мотовилівський бій... приходять вістки про повстання Болбо-

3) Автор дещо помиляється, дружина Святополка-МІрського не була 
„щойно з бою під Мотовилівкою“, бо бій скінчився дня 18. XI., себто 
день перед тим, біля 4-тої години вечера, а подія, описана тут, мала 
місце ранком дня 19. XI., себто 14 -15 годин пізніше.
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чана, про повстання селянства на цілій Україні!... І чи могли 
в нас бути супроти того всього инші настрої, чи могло бути 
инше бажання, як чим швидче взяти Київ і з гетьманом про­
гнати з України всіх золотопогонників, винищити „каратель- 
ників“ і стати з крісом у руках на сторожі обновленої укра­
їнської держави?!

Одиноким, що кождого ще трохи непокоїло й від часу до 
часу пригнітало на душі, було питання „а що Німці?“ Хоча 
в Німців були вже і ради, хоча в Білій Церкві і в Хвастові 
удалося з ними сяк-так поладнати, то все таки ,;залізна“ ні­
мецька армія багатьох на Україні непокоїла. Кождий здавав 
собі з того справу, що двох господарів на Україні рівночасно 
бути не може,

Дня 19 листопада увечері штаб Окремого Загону Січо­
вих Стрільців почав операції з ціллю створення довкола Київа 
обложного фронту. Операції сі мені мало відомі і я не маю 
перегляду того, як творився фронт довкола столиці, тому 
обмежуся тільки на списання того, що мені добре відомо 
і чого я був участником.

Моя сотня (2-га сотня О. 3. С. С.) дня 19 XI. о год. 
10-ій ночі одержала наказ, переїхати зі стації Васильків на 
стацію Глеваху і там вивантажитись Звідти було наказано 
з двома четами1) перейти і занята село Виту поштову, а третю 
чету вислати в с. Янковичі. Ранком 20 XI. перша й третя чета 
прийшли в Виту, а друга чета до Янкович. В Виті поштовій 
(туди я пішов з 1 і 3 четою) застали ми вже кінну сотню 
сот. Козир-Зірки.2)

У самій Виті і від сторони Хотова були розставлені варти 
з партизанів у) кінної сотні Козир-Зірки, але знаючи з попе­
редніх досвідів, що партизани не завсігди беруть поважно 
охоронну службу, я звелів виставити ще й нашу варту в ра­
йоні розложення наших кватир.

В Виту прийшли ми біля третьої години вночі. Стрільці 
були дуже помучені, а до того й голодні. Вечеря була ви­
дана ще на ст. Василькові біля 8-ой години вечера. Кухарі, 
правда, взялися за варення другої вечері та мало хто ждав 
на неї і все розійшлось чим швидче, щоб відпочити по теплих 
хатах. Тільки одні телефоністи не мали в ту ніч спокою. Від­
почивши на кватирі одну годину, вони взялися зараз за про­
ведення звязку до ст. Боярки, куди тоїж ночі, мабуть ранком, 
переїхав штаб С. С. Біля 9-ої години дня я міг уже знестися 
з Бояркою і зголосити в штабі прибуття в Виту.

г) Сотня мала три чети.
2) Переїзд моєї сотні в Глеваху й перех:д у Виту поштову—Янко­

вичі описаний докладніше в спомині „До Київа“, помішеному в „Новому 
Часі“ з дня 11 і 15 XI. 1923 р.

3) Сотня Козир-Зірки звалася Партизанською.
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зо

Біля год. 9*30 ранку зайшов до мене сот. Козир-Зірка 
і ми познайомились. Він зробив на мене симпатичне вражіння, 
хоча й можна було в нього зараз-же помітити рису отаман- 
чика. Вона проявлялась не так у рисах його лиця, як у по­
ведінці, особливо зі своїми партизанами. Колиб він не був 
узброєний, то його можнаб було взяти швидче за артиста, 
як за військову людину.

Ми розговорились, я просив його зі мною поснідати. 
В хату зайшли команданти чет; товариство збільшилося. Роз­
мова звичайно оберталась біля наших противників, біля чу­
ток, що українське селянство всюди піднімається проти геть­
мана і настрій у нас, хоча по недоспаній і тяжкій ночі, ви­
творився як найкращий.

По відомостям Козир-Зірки гетьманців близько нас не 
було, вони займали щойно Червону Коршму (Красний Трактір) 
і там мав стояти якийсь кавалерійський полк.

Ми ще не скінчили снідання, як до хати влетів один 
з Козирових партизанів і „доложив“, що на Виту від Хотова 
наступає ворожа кавалерія. Вона ще далеко, оповідав пар­
тизан, і наближається до села поволі та на диво в похідному 
„строю“. Козир-Зірка миттю розпрощався і подався до своїх 
партизанів. Я також з обидвома командами чет пішов до сотні 
і незабаром вона вже йшла на край села в той кінець, звід- 
показався противник.

Та яке було наше здивування, коли дійшовши на кінець се­
ла, побачили ми вгірожу кавалерію, а біля неї сот Козир-Зірку 
з його партизанами. Козир-Зірка балакав зі старшинами к а ­
валерійського відділу. Я в першій хвилі не міг того зрозу­
міти та ситуація моментально вияснилась Се був гетьман­
ський кінний Лубенський полк, який того дня ранком виїхав 
з Червоной Коршми, щоб перейти на нашу сторону. Можна 
зрозуміти, які раді ми були таким дорогим гостям. Полк про­
їхав у село, кавалеристи позлазили з коней і розійшлися по 
хатах у гості до Козирових партизанів і до наших стрільців. 
Лубенці-козаки робили гарне вражіння: рослі, здорові, чер­
воні хлопці відбивали різко від переважно старших віком, одяг­
нених дуже ріжнородно, а до того без особливої військової 
виправки Козирових партизанів.

Старшини Лубенського полка розмістилися в двох ха­
тах. їх було біля 30 осіб. Мені серед них зразу в око впав 
полковий сващеник. Що правда, з його священства осталося 
стільки, що коротенька, гостра борідка і довше як у всіх 
инших старшин волося. Поза тим шинеля простого крою. Ко­
зацька шапка та чоботи не відріжняли його від решти стар­
шин. Але очі... Ті сині, мягкі, добротливі очі, скриті за оку­
лярами, скільки в їх було запалу, віри й української щиро- 
сти! Д о того інтелігентне, аскетичне лице — все те зразу
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притягало на себе увагу сторонніх людей в тому гурті стар­
шин. Се був о. Матіюк, родом з Холмщини і, як я опісля до­
відався, ініціятор переходу Лубенського полку на сторону 
військ Директорії.

З поміж инших старшин Лубенського полка осталося; 
в моїй памяти ще двох, а саме двох сотників Отмарштейнів.. 
Старший з них був власне командіром Лубенців, а. молодший,, 
Юрко, який опісля згинув трагічно в одному з таборів інтер­
нованих, застрілений рукою невідомого злочинця, був, зда­
ється, командантом одної зі сотень в тому полку, або поміч­
ником командіра полку.

Лубенці росказували, що перед виходом з Червоної 
Коршми вони мали бій з відділом московських офіцирів і ті 
після бою відійшли ніби то в Київ.1)

Невдовзі я доніс телефонічно про перехід Лубенського 
полка начальникові штабу С. С підполк. Мельникові. Він на­
казав направити Лубенців по відпочинку на стацію Боярка,. 
куди вони біля 12-ої години дня і відійшли.

Тогож дня вийшла псгслудні з Вити сотня Козир-Зірки 
а куди саме, того я вже собі не в силі пригадати, здається 
мені однак, що її вислано на ліве крило фронту, в напрямі 
м. Ігнатіївки.

Біля четвертої години з полудня я скликав у Виті мі- 
тінґ. На мітінґ зійшлося майже ціле село. Розяснивши ко­
ротко, яку ціль має повстання проти гетьмана, запропонував 
присутнім молодим хлопцям вступати охотниками в ряди С. С. 
Зараз після мітінґу зголосилося до другої сотні 25 охотни- 
ків. Тому, що в нас не було запасної зброї, я віднісся до 
штабу С. С. з проханням прислати 100— 150 крісів. Ще до 
вечера того самого дня з Боярки привезли дві підводи 200 
крісів, набої і кількасот ручних німецьких Гранатів (т. зв. 
Stillhandgranat,H).

Вночі з 20 на 21 листопада передано мені зі штабу С. 
С. наказ перейти до с. Хотова й стягнути туди також чету 
(2-гу чету хор. Харамбури) з Янкович.

Ранком 21 XI. ми перейшли в Янковичі. Тут остаточно 
узброєно охотників з Вити і створено з їх четверту чету. 
В Янковичах повторилося те саме, що було в Виті: до сотні 
зголосилося знов біля 35 охотників і з їх утворено пяту 
чету. Команду 4-ої і 5-ої чети з браку старшин обняли старі 
підстаршини. Командантом 5-ої чети, пригадую собі, став че- 
товий Іван Куцик.

*) В цитованому вже спомині Гуля говориться також про пере­
стрілку з Лубенцями, в якій по стороні „дружинників“ згинув полковник; 
Крамарьов. Дружинники відійшли не в Київ, як твердили Лубенці,, 
а в Жуляни.
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В Хотові сотня заняла кватири на Тому кінці, що близче 
до Червоної Коршми, себто від сторони противника. Управа 
сотні примістилася в домі бувшої „державної варти,“ , тобто 
гетьманської міліції. Ся очевидно в першому дні повстання 
втекла з села.

В Хотові трапився нам один досить комічний випадок, 
про який стрільці ще довго опісля згадували з вдоволенням. 
А діло малось от так: Місцевий священик, загорілий Чорно­
сотенець і ворог українства, в першому дні повстання виїхав 
із села в Київ і того дня вертав во свояси. Перед Хотовом 
зупинила його наша полева сторожа і зажадала легітимації. 
Священик її не мав, але заявив, що його люде в Хотоьі зна­
ють, що він тутешній батюшка і просив дозволу проїхати 
додому. Стрільці окружили його і зачали випитувати, що но­
вого в Київі, що там робиться і що говориться. Хотівський 
батюшка видко не зорієнтувався в ситуації і стрільців при­
няв за гетьманських сердюків, чи, може бути, за який росій­
ський ^відділ“, бо деякі стрільці говорили з ним по росій- 
ськи. Й почав оповідати, що в Київі все гаразд, є багато вій­
ська і що те військо вийде незабаром на фронт. Стрільці 
слухали і на вус мотали та все дальше провокували батюшку 
так, що той на прикінці розмови зачав їх потішати що їм 
нічого боятися січовиків, котрі збунтувалися в Білій Церкві, 
бо се банда, яка нині-завтра буде зліквідована.

В стрільцях, що досі спокійно слухали батюшки, віді­
звалась ображена гордість; вони привели батюшку в управу 
сотні для покарання за ширення провокаційних чуток. Та ба­
тюшку годі було притягати до відвічальности, бо він вже при 
вїзді до своєї парафії одержав від стрільців пересторогу, яку 
як росказували Хотівці, з котрими мені пришлося ще не раз 
стрічатися, довго попамятав.

Під вечір, сидячи в управі сотні, почув я на дорозі шум 
авта. Я був певний, що се мабуть приїхав хтось зі штабу С. 
С., але дивним стало мені те, де штаб так скоро запасся ав- 
том і то автом навіть здатним до їзди, що в ті часи на Укра­
їні було рідкістю, бо порядні авта мали тільки Німпі. Я ще 
не вишов зі здивовання, як в управу увійчюв стрілець і до­
ніс, що в Хотів приїхало автом двох німецьких старшин і хо- 
тять говорити з командантом сотні.

Я сказав стрільцеві, щоб пішов до них і попросив їх 
до упра-ви сотні. Та він незабаром вернувся і заявив, що 
Німці не хотять злізти з авта, а хотять, щоб я прийшов до 
них. Нічого було робити, я зібрався і вийшов. Підходжу до 
авта й бачу, сидить в ньому двох німецьких підстаршин від 
кавалерії, і чую, балакають між собою по... польськи.

Я підійшов близче. Вони перестали балакати й надулися, 
:мов на морозі. Я запитав їх, очевидно по німе.цьки, що їм
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Я підійшов близче. Вони перестали балакати й надулися, 
мов на морозі. Я запитав їх, очевидно по німецьки, що їм 
треба. На те здоровенний, вусатий фельдфебель, що сидів пра­
воруч свойого товариша, задав мені безцеремонно питання, 
що се за військо стоїть у Хотові, що за одні і чого прийшли 
в те село.

В першій хвилі, признаюсь, се безличне питання збило 
мене дещо з пантелику, та я зараз опамятався.

— Хто вам дозволив приїзджати в Хотів і яким правом 
ви ставляєте се питання? — запитав я їх.

— Ми члени жовнірської ради (вони назвали якусь ні­
мецьку частину) і маємо доручення запитати, по що ви прий­
шли в Хотів?

— Ми німецькому командованию, ані ніякій жовнірській 
німецькій раді не підлягаємо і ніякої відповіди на се питання 
я вам не дам, — сказав я коротко, та порадив, щоб вони за­
раз вибралися з Хотова.

Милі гості таки послухали моєї ради і в кілька мінут 
по тім погнали на авті назад у сторону Червоної Коршми.

В мені щойно пізніше зродилося підозріння, чи се не 
були німецькі підстаршини, вислані російською офіцирнею 
(очевидно за гроші) на розвідку до нас, і я жалів, що не за­
держ ав тих членів жовнірської ради. Се підозріння тим більш 
правдоподібне, що в рядах російських дружин було багато 
Поляків і вони очевидно могли знайти серед німецького вій­
ська земляків, які згодилися зробити їм прислугу, заслоняю- 
чися перед нами німецьким одностроєм і своєю невтральністю. 
А в Німців було багато таких, що стояли по стороні М оска­
лів, очевидно в німецькій кавалерії, яка, як відомо, незаба­
ром після того навіть стала воювати з повстанчою армією під 
Київ,ом на її лівому крилі в напрямі Святошина, та порядно 
протріпана повстанцями, усунулася з тої халепи в час.

Вночі після одинацятої години привіз кінний післанець 
(телефону в Хотів ще не проведено) наказ, сим разом від ко­
мандира І. куріня О. 3. С. С. сот. Сушка, щоб друга сотня 
зараз по одержанню наказу перейшла зі с. Хотова в Феофа- 
нівський монастир.

Не більш як за пів годици сотня стояла на дорозі го­
това в похід. Ніякої біганини, ніякої метушні, криків, все 
в найбільшому порядку, хоча майже половина сотні, себто 4 
і 5 чети се були охотники, Витівські і Хотівські парубки 
І не диво, в тому часі сотенним справником був незабутній 
Гриців, старий австрійський вояка і службіст над службі- 
стами, а мимо того загально люблений як стрільцями, так 
і старшинами.

з
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Була тиха, морозна, місячна ніч. Сотня рушила. Замер­
злий сніг скрипів під ногами кількох десятків людей, що по­
сувалися тихо, без гомону, мов тіни, по мирному селу. Та 
мовчазна валка, а скільки думок, скільки споминів, скільки 
мрій крилось в ній. Не один стрілець певно в тій хвилі летів 
думками до рідної хати, до сім'ї, до близьких, згадував пе­
режите, та певно, що мрія в усіх була одна — Київ.

Ми вийшли за село. Сугорбок. По обох боках дороги 
сухі, розхрістані верби, направо чорніє темною смугою ліс, 
а перед нами манячать якісь світла. Ті світла, здається, бі­
гають, здоганяють одно одне, згасають, то знову жевріють, 
ніби манять хі о себе.

— Перед нами Київ — чую півголос з першої чети.
— Н евжеж Київ?
— Київ, їй Богу, Київ!
За годину ми наближаємося до маленького ліска.
— Отеє й Феофанівський монастир — говорить Кость*, 

охотник, що сьогодня „пристав“ до сотні.
Вїзджаємо в монастирську браму. Виходить ключник і по­

глянувши на нас недовірливо, зникає в своїй сторожівці. Д ов­
гою алєю переходить сотня через монастирський лісок і от 
ми в Феофанівському монастирі.

Була мабуть 1 або 2 година ночі і в монастирських бу­
динках не можна було завважити ні одного світла. Стрільці 
підішли до одного партерового дому. Стукають — ні живої 
душі. Підходять до другого — стукають, стукають так, що 
мертвого зі сну збудив би, та ніхто ні дуду. Вкінці кінців* 
по більш як півгодинному стуканню в двері поверхового бу­
динку, що зараз на краю Феофанівської обителі, виходить 
довговолосий чернець зі свічкою в руці.

— А что вам нада, ґаспада?
— Одчиняй, одчиняй, святий отче, гості прийшли, помер­

зли, погрітись треба —■ гукає хтось з нас.
— вд єсь  нельзя нікаво впускать — відказує чернець, 

гасить свічку і хоче зачиняти двері та не вспів, бо в дверях 
стирчить вже кілька крісів і їх ніяк не можна зачинити.

Чернець ще довго виясняв, що йому нікого чужого в мо­
настирський будинок впустити не можна і що нам треба на 
те мати дозвіл від преосвященного чи когось там, та на тому 
і скінчив. Сотня увійшла в будинок. Показується, місця є на 
цілий курінь, бо ми увійшли саме в нічліжний будинок, в я- 
кому мешкають миряни, коли приходять в Феофанівський мо­
настир на прощу. Дозвіл обіцяли ми монахові принести зав­
тра від його настоятеля, і обітниці додержали.

Ранком 22. XI. на лівому крилі обложного фронту поча­
лася гарматня стрілянина, але відгук її був досить глухий*
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і вона мабуть велася десь ген аж під Ігнатівкою, а може й ще 
дальше. Що се грали не наші гармати, се певне, бо в нас, 
здається, тоді була всього тільки одна полева гаківниця, а по 
всій правдоподібносте стріляли російсько-гетьманські артилє- 
рісти „для ободренія“. А що вони часто стріляли тільки для 
піднесення духа „ґаспод офіцеров“, про се красномовно свід­
чить і згадуваний више автор „Київської епопеї“.

На нашому ж відтинку фронту все було спокійно. Геть­
манці, як ми довідалися від селян, що вертали з кіївського 
базару, правда, заняли ще вчора Червону Коршму і Голосіїв- 
ський монастир і то доволі значними силами, але діяльносте 
ніякої досі не проявили.

Висланий мною в Червону Коршму один селянин спе- 
ціяльно для розвідання сил противника, вернув і заявив, що 
там стоїть гетьманська „Школа старшин“, приблизно по його 
обчисленню 100 люда з кількома скорострілами. Числа їх він 
точно подати не міг. У місцевих селян він довідався також, 
що й Голосіївський монастир занятий частиною тої ж самої 
школи; як сильна була обсада голосіївська, розвідчик не мі 
дізнатись.

Я вже згадував про те, що з російсько-гетьманських 
військ в розумінню боєздатносте і дисціпліни була найлуч- 
шою частиною саме старшинська школа, яка займала лінію 
Червона Коршма—Голосіївський монастир—Мишівка. Пізніші 
бої пітвердили сю опінію, Оскільки мені відомо, то школа 
складалася майже з самих Українців, бувших старшин росій­
ської армії і здається тому була більше боєздатна, чим час­
тини, що складалися виключно з самих старшин Москалів, люд­
ців, які не тільки самі були здеморалізовані, але яких і їх 
вище начальство старалося деморалізовати як би навмисне. 
Генерал Граф Келлєр, який в перших днях повстання був 
„главнокомандующим“ гетьмансько-російської армії в Київі4 ) 
видав приміром наказ, в;якому підбадьорював своїх офіцирів 
до боротьби з повстанцями, а для підбадьорення прямо пору- 
чав піятику і то піятику в буквальному розумінню того слова. 
Сей його слзвний наказ кінчився такими словам: „Не можешь 
випіть бутилкі, так дуй ,(пий) ведро“,— розуміється, горілки.

В полудні того дня прийшов наказ зі штабу С. С. ата­
кувати Червону Коршму й заняти її. Біля години 2-ої по по­
лудні сотня вийшла з феофанівського монастиря в згаданому 
напрямі.

Сам феофанівський монастир положений в ліску, що є 
виступом ліса, який тягнеться з під Київа аж ген до Безра-

л) Після Келлера обняв команду іенерал князь Долгоруков.
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дич і Обухова.1) Коли вийти з феофанівського монастиря і на­
правитися в сторону Київа і на Червону Коршму, то найсам- 
перед треба перейти біля кільометра піль, а потім до 2 км 
лісом аж до самої Червоної Коршми, куди веде рід полевої 
чи лісної дороги. Ліс кінчиться під Червоною Коршмою, так 
що село лежить як би на чистому полі і тягнеться паралельно 
до ліса. Червону Коршму від ліса ділить тільки битий шлях, 
що веде з одної сторони на Деміївку в Київ, з другої в с. 
Чабани. Під тактичним оглядом той з противників, який зай­
має ліс, в кращому положенні. Противник, що займає ліс, 
може з його краю слідити за тим, що діється в селі, а го­
ловне, може під прикриттям ліса маневрувати назамітно для 
другої сторони. Так отже ми, атакуючи Червону Коршму, 
були в кращому і догіднішому становищі, чим школа стар­
шин і, вичисляючи з такого розрахунку результат атаки, по­
винні були здобути Червону Коршму; та се, як дальше по­
кажеться, не сталося.

А не сталося тому, що противник був огнево чи пак 
технично далеко сильніший від нашої другої сотні, якої зреш ­
тою тільки половина могла бути вжита для атаки самої Ч ер­
воної Коршми (про другу частину буде мова далі). Старшин­
ська школа роспоряджала приблизно 5 —6 скорострілами і чи­
сельно 9.к що не перевищала, то дорівнувала тром четам, які 
мали заняти Червону Коршму.

Правда, друга сотня одержала була наказ атакувати 
тільки Червону Коршму, але при близчому обзнайомленню 
з  положенням противника показалося, що нападати тільки 
на Червону Коршму не можливо, що нападати треба рівно­
часно і на Голосіївський монастир, який від Червоної Коршми 
ріддалений не більше як 1— \ 1І2 кільометра. Атакуючі тільки 
Червону Коршму можна було опинитися в такій ситуації, що 
частина школи старшин, яка займала Голосіїв, могла нас за­
скочити з правого боку або навіть з· заду.

Супроти того прийшлося сотню розділити. Перша, третя 
і четверта чета одержали завдання здобувати Червону Кор­
шму, а друга і пята чета охороняти їх праве крило від сто­
рони Голосіївського монастиря, незапускаючися зрештою в бій. 
Чети з охотників з розмислом поділено, бо їх боєва вартість 
була ще невідома й доручити тільки їм обом таку хоча б за­
дачу, як охорона правого крила, було досить великим рис­
ком. І сі міркування незабаром справдились. Охотників в 4-ій 
і 5-ій четі вже на другий день зменшилося більш як поло­
вину. Дезерції очевидно сприяла близькість рідних сіл, Вити 
і Хотова. Охотники, залишивши, правда, завсігди кріса при 
чимчикували до дому. На їх оправдання можна сказати, од-

]) На жаль, не маючи карти підкиївських околиць, описую сі око­
лиці з памяти, а тому тут можуть трапитися деякі недокладности.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


наче дуже поважний аргумент, а саме, що між витівськими 
і хотівськими охотниками було ледви кількох, що коли не- 
будь служили при війську, а решта се були парубки, які може 
й перший раз держали криси у руках, а на фронті годі було 
зачинати з ними вправи.

Після півторагодинного приблизно походу лісом показа­
лись перші хати Червоної Коршми. Тут сотня поділилась, як 
я вже згадував, на дві частини: одна з метою нападу на Ч ер­
вону Коршму, друга, слабша, на охорону правого крила. 
З трьох перших чет, перша й четверта, розпустилися в роз- 
стрільну, а третя йшла в певній віддалі за нею як запас.

Незабаром підійшла розстрільна на край ліса і там за­
лягла, а команданти чет за той час через далековиди обзнайом- 
лювалися з розположеннгм села. В селі ніщо не вказувало 
на те, що воно заняте військом: стійок також ніяких не можна 
було завважити — виглядало на те, ніби то Червона Коршма 
свобідна. Та очевидно се тільки здавалось, бо в дійсносте 
стійки по цілому селі були навіть досить густо розставлені, 
але на те й була се школа старшин, а не рекрути, чи там 
молоді сердюки, щоби стійки розставити незамітно. Тому, що 
вони могли сподіватися нападу тільки з ліса, треба догаду­
вати ся , що стійки старшинської школи були так роставлені, 
щоб їх не міг замітити хто з тих, що власне обсервує село 
з тої сторони.

Пролежавши якил 20 хвиль, розстрільна піднялась і ру­
шила вперед Вже по кількадесяти кроках з ліса противник 
її зауважив. Впало кілька алярмових крісових стрілів, їм завто- 
рувало більше, а рівночасно затакало два або трц скоро- 
стріли. Та кулі поки що пролітали понад нами й стинали сухі 
гилячки з дерев, зате крісові були направлені менше більше 
правильно. Чети підбігли до битого шляху і залягли в тому 
його рові, що від ліса. Почалась оживлена перестрілка. Праве 
крило розстрільної незабаром пересунулось дещо на право 
і залягло в огородах придорожніх хат, що розкинулися вздовж  
шляху. Перестрілка тревала біля десяти хвиль. Ворожі ско- 
рострільці мабуть завважили свою похибку і взяли низче, 
кулі клалися на самому шляху, піднимаючи малі тумани снігу 
й камінчиків.

Праве крило, закрите дещо більше, чим ліве, почало по­
суватися поодинцю вперід, та тут дальше посування спинив 
скорострільний огонь з правого боку. Показалося, що против­
ник уставив по середині села один скоростріл на шляху і по­
чав острілювати його вздовж, так що перебігти через його 
на другу сторону було майже виключеним,

Та вкінці хочби було й вдалося правому крилові пере­
бігти на другу сторону шляху, то з того великої користи не
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булоб. Рів по другій стороні гостинця був неглибокий, отже 
розстрільна булаб виставлена не тільки на огонь скоростріла 
з правого боку, але й на огонь крісовий і скорострільний рів­
ночасно з переду.

При тому треба ще згадати, що ліве крило розстрільної 
вийшло як раз на сей кінець Червоної Коршми, що близче до 
села Чабани, й поступаючи вперед, знайшлося б було за шля­
хом у кітловині, куди противник мав добрий достріл і то 
згори, бо перші хати Червоної Коршми стоять на невеликому 
сугорбі. Так отже ліее крило розстрільної, себто перша чета, 
приросла до своєї позиції.

Ситуацію могло поправити продовження правого крила 
розстрільної. Через продовження, наша лінія, а зглядно її 
праве крило, досягнулаб тої точки, де був уставлений скоро- 
стріл, що острілював гостинець, і тоді він розуміється був би 
мусів забратись зі шляху. З таким наказом (устним), вислав 
я одного стрільця з розстрільної четвертої чети. Та здається 
або гіісланець переплутав наказ, або командант чети, підстар- 
шина зле зрозумів його і замість вивести чету, як слідувало, 
вивів її на третю чету, так що цілий сей маневр не вдався, 
і ще по кількох пробах правого крила (вже тепер вправді 
скріпленого, але четою нестійких охотників) піти вперед, на­
ша розстрільна відступила до ліса з двома чи трьома важко 
раненими і такоюж скількістю легше ранених.

Дві чети, вислані на „обсервацію14 Голосівського мона­
стиря, показалось, були дуже потрібні в сім місці, бо голосів- 
ська частина школи, почувши стрілянину біля Червоної Кор­
шми хотіла піти туди на підмогу, і та часть другої сотні 
булоб певно їх побачила небаром за своїми плечами.. Натра­
пивши однак на обсервуючі Голосіїв дві чети, Голосіївці об­
межилися до перестрілки, при чому хор. Харамбура, який 
командував обома тими четами, сконстатував присутність 
у них двох скорострілів.

На першому бою чи властиво атаці Червоної Коршми 
я зупинився тому, що по тій майже самій схемі і по такому 
самому пляну переведено й дві инші атаки на се село, 
з тою тільки ріжницею, що опісля були старання заняти та­
кож Голосіївський монастир, а не тільки його вже „обсер- 
вувати“,

Після того бою чети знову злучилися й вернули^ вже 
у вечері в феофанівський монастир. Не зважаючи на невдачу, 
настрій стрільців був бадьорий. В них жила надія і віра, що 
мимо всього, щоб там не було, Київ стане нашим.

На ніч з 22 на 23 ,ХІ. біля феофанівського монастиря 
скріплено сторожі, бо ми сподівалися, що гетьманці схотять 
також зложити нам візиту, а друге, що хтось доніс, що
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голосіївські монахи елемент дуже непевний і потайки зносяться 
з гетьманцями та російськими офіцирами. В се кінець кінців 
можна було й не вірити, але „війна війною“ і обережність 
не пошкодить. Рівночасно наші стійки порозставлювано по 
цілому монастирі при виходах і повідомлено ігумена мона­
стиря, що ніхто в ночі в монастир не сміє входити ні з його 
виходити. Того наказу монахи дуже пильно додержувались.

Вночі гарматня стрілянина на лівому крилі фронту зня­
лася знову. Були слухи, що се Німці стали на сторону геть­
мана і острілюють наші позиції.

На другий день ранком, тобто 23 XI. сотня вийшла в по­
близькі яри на вправи вкиданню ручними німецькими Грана­
тами. Сі вправи відбувалися перший раз, бо в Білій Церкві 
в загоні Гранатів в нас не було.

Тогож дня по полудні прийшло в феофанівський мона­
стир дві сотні так званих низових козаків. їх приміщено 
в другому комплексі монастирських будинків, близче церкви. 
Нові товариші зброї не зробили на нас найкращого вражіння. 
По більшій части козаки розмовляли зі собою по російську 
а до того московська лайка, крики, нездисціплінованість на­
гадували повертаючих в 1917 р. з фронта товаришів.

По обіді того дня більше вправ не було і час посвя­
чено „адміністративним справам“ сотні. Стрільці поповняли 
з обозу набої, одержували консерви (побіч харчів), а зрештою 
кождий займався, чим хотів.

Увечері прийшов до мене один з охбтників, перед двома 
днями поступившими в сотню, — Кость, родом зі села Криничу 
і просив, щоб я дозволив йому ще з двома кавалеристами 
виїхати вночі на партизанку за Червону Коршму. Кость день 
перед тим десь роздобув собі коня і я його назначив коман- 
дантом над двома лубенцями, які при переході полка на нашу 
сторону в Виті поштовій одержали дозвіл від сот. Отмар- 
штейна зостатися при моїй сотні в ролі кінних післанців. 
Так „начала бить“ кавалерія 2-ої сотні С. С., яка незабаром 
збільшилася до 15 їздців, а яка мені наробила опісля не мало 
клопоту.

Річ в тому, що коней треба було годувати, а в сотні 
стільки не було фуражу. Я написав „вимогу“ до інтендан- 
тури С. С., а та перш за все здивувалась, де в другій сотні 
взялась кавалерія, потім заявила, що „по штатам“ сотні ка­
валерія не належиться, а ще дальше донесла про се до штабу 
С. С., що мовляв в другій сотні піхоти С. С. формується та­
кож сотня кавалерії. Очевидно, я фуражу на „кінну розвідку“
— так офіціяльно називалось тих 15 їздців — не одержав, 
але сьому скоро зарадив Гриців — справник сотні. Та в штабі 
се діло порохом не припало і я незабаром від сот. Сушка,
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мойого курінного команданта, дістав наказ передати сю кінну 
розвідку до кінної сотні С. С. Бориса, що й зробив після 
того, як нам прийшлося відступати на жадання Німців на де­
маркаційну лінію, але тоді сотні вже й не треба було ка­
валерії.

Та вертаю до річи. Кость, як я вже згадав, став мене 
переконувати, що його „рейд“ на задах гетьманців спричи­
нить велике замішання, а хто зна, чи вони й не драпнуть — 
говорив він — з переляку в Київ. При тому запевняв, що 
й він і обидва його товариші вернуть цілі й „невредимі“ на­
зад до сотні , а мені ходило о те, щоби мати кінних післан- 
ців на всякий випадок, бо телефон, проведений в монастир, 
часто псувався і нераз зі штабом С. С. ніяк не можна було 
порозумітися, хіба через післанців,

В кінці я на те згодився, хоча все потерпав, що їх де- 
небудь гетьманські або німецькі патрулі переловлять, а тоді 
прийдеться їм погано.

Кость врадуваний вибіг з кімнати і небаром зі своїм 
„отрядом“ виїхав на партизанку.

Успіхи Костевого „рейду“ були не найгірші. На другий 
день рано справник зголосив, що Кость і його партизани 
над ранком вернули і тепер сплять. Зі собою привели вони 
три підводи, які везли гетьманцям харчі з Київа на фронт, 
крім того два кріси, які відібрали від охороняючих сі підводи 
сердюків і одного „офіцирського коня“. На захоплених під­
водах знайшлося харчів стільки, що ними 2-га сотня кормилася 
майже цілий тиждень, часть їх навіть передано Низівцям.

Опісля Кость розказував історію своєї партизанки і, нігде 
правди діти, він таки заслужив на те, щоб бути командан- 
том кінної розвідки.

Кость зі своїми обидвома хлопцями загнався був тої 
ночі мало шо не до самої Деміївки, обережно виминаючи 
гетьманські сторожі. Коли побачив надїзджаючі підводи, ве­
лів хлопцям злізти з коней і вони засіли в придорожних кор­
чах, обвязавши перед тим своїм коням морди, щоб не іржали. 
Коли підводи зблизились до них, вони вискочили з кущів, обез- 
броїли обох „конвойних* і нагнали в Київ (обійшлися з ними 
легко, бо се були сердюки-Українці), а дядькам веліли їхати 
за собою пільними доріжками і таким способом вернули 
в Феофанів.

(Продовження буде)
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Катря Гриневичева.

Ольга Кобилянська.
Доля обогатила мене, коли можу привитати Ольгу Ко- 

билянську в часі її письменницьких Роковин.
Сороклітній час труду... А здається, що тілько вчора 

згомоніло це глибоко-людське, це художнє слово, і Україні 
стало відомо, що в буковинських горах ударило хрусталь- 
жерело і заспівало дзвінку пісню своєї сили, перевиту тугою, 
що стілько завдань перед ним, через стілько дикого каміння 
і трухлих пнів стародреву йому перескакувати, що так далеко 
в світ бігти...

Любе жерело з островерхів, що несеш на своїй филі сві­
тла небес і вроду землі! Скільки ніг жіночих, поранених се­
ред життєвого шляху Ти обмило в бігу! Рожеві квітки Любо­
ви, лискавки пристрастей і чари ниви - звабниці, і кров, що 
паліє верх пустарних снігів,—Ти відбило в дорозі з гірської 
вузини — у світ.

Поранкові душі, царі безкраю, поети, в гордім лахміттю, 
у Твоїх берегів теж гостювали хвилину.

— — -Десятки літ стремління... За цей час на тор­
говиці світа тисяча покрас вспіла полиняти, втратити зміст 
і покотитися під ноги юрби, — за безличю блудних огнів на 
літературних гуляйполях слід пропав, — а це, чого Ти дотор- 
кнула ідеєю, чуттям, в основах своїх правдиве і вічне. Жре- 
кине Краси, найвисшої з правд життя, Ти здавалося, ходиш 
як світло по садах, повних величних дерев і квіток, що за­
плітають вітхнені різьби. Такою хотіла я зустріти Тебе, „Ца­
рівну“ , та довелося глянути в ці очі, стиснути цю одуховлену 
руку серед зойку стрілен і клекоту начинених домовинами во­
зів, що гнали без подзвінного червоним пилом шляху, на за­
сипану хрестами черновецьку Горечу.

Міражі літературних моклаків не манили Тебе, гнииловід 
Ти дбайливо обійшла. З  тбї жмені людей, що думає і тво­
рить, Ти не відтягала збігців, — не забирала там, де нічого 
не можна в замін покласти. Тон Твоєї лірики це мова гарфи, 
якої душа в чистоті.

І від битих доріг Ти відстала, — остала в своїй епосі 
окрема і виключна. Сучасній жажді вижитися, випити чашу до 
дна, Ти протиставила божеську тугу за вічним, боротьбі 
еґоїзмів — насолоду з жертви. Підкріплювати собою полу- 
мінь людської душі, роздаровувати, не беручи нічого, це був 
Твій власний рід епікуреїзму.

Яку-ж вимовнішу хвалу я могла-б віддати Тобі, Пані, 
над цю велику?

Не скрию, що проте, Ти дивна Незнакома, — у вислові 
Твоєї творчости ні тіни особистого, доземного, як щастя.
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А може тим, що Тебе люблять, мило було-б знати, яке було 
духове облича Ольги Кобилянської — дитини? Які були її 
гри, радости, кут, де мріяла, книжка, над якою проливала 
сльози?

Яка казка хвилювала її серце зимовими вечерами, в ро­
динній закутині, киненій поза рух і гомін, як цілком від зов- 
нішного світа відвернений лісовий краєвид?

Чи не чар-казка про скляну гору, з цим рвучким бігом 
юнака по золотокосу нагороду, — славу?

Бо в ній мова про Тебе, новітнього вчтязя, і я ось бачу, 
як на самій похилій точці склової кругловини яриться в ско­
ку у далеч Твоя чижма зачіплена сяйвом об малі пальці...

І ще бажали-б ми знати, які вражіння хвилювали Тебе, 
підлітка з лісовою і гірською душею, що грався тінями ки- 
неними під сосни і золотими смугами сонця проміж папороти.

Які скарби чуття в тишині Твоєї молодости і яке горе 
осени згадуєш, — без слів?

Одно певне: верховинські смереки пішли за Тобою, як 
Ронсевальський ліс з лєґенди — де Ти, там вони. їх це містична 
краса жевріла у цій затишній хаті від подвіря при черновецькій 
вулиці, де Ти хиляла рамена над рукописом, у чорній до 
пят хусті з орієнтальним рисунком, струнка, соколоока, 
буковинська Шегерезада...

Минула низка літ: Ти, , .^ога, не нахилилася душею 
і далі з палат на небі будуєш свою кріпость на землі. ї далі 
перед Тобою кожда квітка на корчі стає піснею, так як ули- 
ця стає сценою, коли на неї гляне око поета.

Нехай же доля дозволить Тобі ГІані у почуттю радости 
не один ще клейнот занести в скарбницю Народу! І бачити, 
що це жіноче покоління, яке виросло на Твоїй творчости, ви­
ховає чергові по думці Твоїх мрій. Вони певно будуть внут- 
рішно-вартні, кріпкі і незігнуті у своїй самостійности.

Прийми, прошу, це неголосне слово мойого привіту і не- 
:хай воно буде як калиновий міст у пісні, кинений ось про­
між дві займанщини, — як знак культурного обєднання Буко­
вини з Галичиною.

І прости вбогий вид Твоїх Роковин: не так ми-б витали 
Тебе, колиб у нас над головами маяли в синяві й золоті гор­
ді прапори України, — та й це свято, достойне, хоч вбоге, 
запишуть наші книги буття — і слава, носителька безсмер­
тних вінків.
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Олена Вергановська.

Дещо про Ольгу Кобилянську.
Рік — а перед ним звізда — 1863.
Чи щаслива звізда? Якаб не була, а всетаки ясна. 

На тлі темного буковинського неба, понад глибоким лісом-бо- 
ром, над ланцюгом роскішнях гір — ясна. Чи щаслива ?  Се 
лишиться нерозвязаним так, як вічно актуальна траґічна проб­
лема щастя творця—як творця, та щастя його як людини.

Позасипали небо крикливі світла реклям, пороздирали 
оболоки хмародрапи, сичить - скаженіє запряжена струя, іскра­
ми лють свою сипле. Доба Келєрманівських тунелів, кіно- 
вого метрополіса, доба політичних гармидерів, трагічних з у 
силь, доба всеруйнуючої та всетворчої революції.

Гарний як небо -  сильний як земля мав станути поре- 
волюційний чоловік, та межи псалмами бетону і заліза, земл- 
й ріжному згубився він. Мимо його експресіоністичних, пре- 
тенсійних рухів у панкосмізм, числять його на штуки. Звик 
чоловік. Кричать рекорди поневолення часу і могутніх елемен­
тів, рекорди в оперованню брехнею й гиддю, у фабрикованию 
доляра та зручности в шаленому, безпамятному коловороті...

На такому се тлі бліднуть тихі сюжети лісів у місячно­
му сяйві, хатинок з малими (хоч і як великими духом) їх меш­
канцями, бліднуть трагедії душ, які доводиться переживати 
ніжним розмріяним артисткам, що шукаючи краси в житті й 
гармонії в людей, стрічаються з гірким розчарованням, незро- 
зумінням. Цікавіші вже та все більше актуальні казки зі 
своїми містичними настроями, картини тих чи инших типів, на­
риси диктовані безпосередним творчим чи мистецьким хотінням, 
рефлексій, думки.

У Кобилянської є і перші мелянхолійно-тужливі, неак­
туальні вже траґедії, є в неї й инші, все живі, все цікаві мо­
менти розмаху, моменти бистрого лету, справжньго таланту, 
є в неї казкові настрої повні давнього та все нового чару, є 
думкі цікаві, є багато влучної обсервації життя, головно коли 
ходить про змалювання маломіщанського середовища, з його 
аристократичними претенсіями та заскорузлою вузкістю і 
смішною буфонерією; є в Кобилянської прегарні нариси та най­
краще в неї — се ліричні моменти, бо хоч вона не виключно 
ліричний талант, то все таки найбільше розвинена в неї сто­
рінка чуття та співчуття, відчування й вчування, найбільш зай­
мається вона аналізою настроїв душі і ділиться з нами своєю 
тугою на дорозі свого шукання.

Усі біографії та літературно-критичні студії про Коби­
лянську підчеркують труднощі, які доводилося поборювати 
їй, як українській письменниці. Вона була майже Німкеня —

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


пише Маковей. Могла стати німецькою письменницею, якби не 
знайомство з Софією Окуневською і Наталею Кобринською, 
Доводилося отже Кобилянській вчитися щойно рідної мови, 
тому-то й у декотрих її творах відчувається в мові, головно в 
будові речення, певну незручність. Розуміється Кобилянська 
була сама сього свідома; так як плило ій німецьке, так ломи­
лося українське (тому вона мимо свойого ентузіястичного 
культу музики не могла богатьом своїм твором дати музичної 
плавкости), а всеж таки вона хотіла писати по свойому, стре­
міла до сього працею витревало й послідовно.

Дальше підчеркують її біографи — жила вона серед та­
ких обставин, які взагалі мало сприяли розвиткові таланту. 
Се вже не таке правдиве, чи скажім не надто важне, бо об­
ставини не все мають богато спільного з розвитком і силою 
таланту. Правдивий талант все виходить переможцем обста­
вин, а вже і ті самі біографи говорять дальше: „Карпати, а 
ще й сі буковинські — розбуджували творчу уяву поетки — 
а як раз між прегарні Карпати кинула її доля, — а дальше 
богато завдячує вона тій німецькій культурі, з якою саме до­
велося їй зіткнутися. Вона скінчила лише 4 нормальні кляси, 
а опісля сама працювала. Дорадниками і авторитетами мала 
братів, які кінчили вищі школи. Сама змалку мала нахил до 
фанТазовання, мала й хист до малярства, любила музику. На­
лежала отже духово до людей - артистів, якими і займаєть­
ся у своїх творах (головно в тих з життя інтелігенції), яких 
наділює своїми симпатіями тай визначує їм високу місію в 
життю, місію плекання естетики зовнішної та внутрішної краси.

А дальше — тло, розмальоване біографами, на якому ви­
ринає Кобилянська. Майже всі поминають те, що Буковина 
вже поволі будилася. Дашкевич редаґує „Буковину“ , яку пе­
реймає Маковей і опісля додає до неї літературний додаток 
„Неділя“. Народовці беруть верх, залітають і тамтуди виз­
вольні кличі — се все одначе тільки ніжні ниточки на тлі тем­
ної тканини.

Отже тло:
„Глуха провінція. Епоха дрібноміщанства, епоха австрійсь­

кого уніформу і параграфу з його необхідними постановами 
що до способу думання льояльного, практичного і приличного 
лоба. Невідрадна вузкість життєвих обставин, фальшивий ари­
стократизм та півкультура т. зв. інтелігентних кругів. „Домі­
нуючою течією—пасивне москвофільство, а в буденному жит­
тю тодішної української інтелігенції німеччина урядницького 
видання“. Обмеженість, плиткість, відражаюча усміхнена облу­
да товариських форм у безцільному круть-верть...

І Кобилянській, хоч і не одинокій певно, не схотілося 
приймати до відома, що так було, буде і не може бути инак- 
ше; не схотілося і не в силі була вписатися в число філіст- 
рів, не схотілося коритися „моралі старих тіток і синедріоно­
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ві маломістечкових цокотух", як назвав хтось отсих добрих, 
поважних товаришок пані Ляуфлєр, жінки ц. к. лісового рад­
ника з „Людини".

Вона собі, наперекір ідеям, а радше безідейности своїх 
близьких сучасників, стала иншою. Задивилася в душу свою, 
заслухалася в тугу її за глибиною і стала опанцирена проти 
ворожого й плиткого середовища й часу. Мусіла беротися, 
але саме ся боротьба прислужилася їй, викликувала ентузія- 
стичні зриви, заставляла протестувати, розпалювала, не дава­
ла спати.

Тут і там велася вже в нас боротьба.
„Наболілими, але гостро бадьорими словами— пише Гри­

цай—накликувала Галичанка Уляна Кравченко (Юлія Шнай­
дер) звертатися на новий шлях. Повна невисловленої туги за 
справжньою красою життя почала небавом Леся Українка свою 
пісню про визволення духа („На крилах пісень"). А Наталія 
Кобринська вичувала шепіт духа нового часу та гуртувала 
українське жіноцтво до важної та переломової праці („Дух часу").

І Ольга Кобилянська—пише він —видвигнула революцій­
ний на свій час ідеал:

„Бути самому собі ціллю і розвивати свою індивідуаль­
ність по лінії найвищої краси й гармонії. Оттак зясований 
ідеал письменниці вказує ясно на те, що не ходить їй про са­
мо жіноче питання. Сей ідеал можна і треба приложити до лю­
дини взагалі, і хоч у своїй творчости Кобилянська займається 
головно жінкою, не є се ще ніяким доказом на те, що вона 
активний борець за право жінки в суспільности. Проблема сус­
пільного визволення жінки під впливом Наталії Кобринської 
інтересувала і Кобилянську. В її рефератах на сю тему бачи­
мо не один здоровий погляд на справу; у своїх літератур­
них творах вона богато теоретизує на сі теми—і хоч з одно­
го боку ввела вона частинно українську жінку в красне пись­
менство з обсягу історії європейського визвольного руху жін­
ки, то з другої строни ослабила артистичну вартість своїх 
творів там, де хоче представити тип модерної, а всетаки силь­
но скутої в оковах пересудів і традиційного думання еман­
сипантки. У тих своїх творах, яких зрештою не богато і які 
вона сама скоро кидає, не осягнула Кобилянська ані вершин 
такої Жорж Занд, ані не дала здорового типу дівчини, яка 
самостійно може пройти через життя. Кобилянська внесла ми­
моходом в „Людині", „Царівні", може і у инших творах, про­
тест проти насильного подружа. Щоби дівчина не мусіла зад­
ля хліба виходити заміж, щоби як каже Олена в „Людині", не 
ждати лише подружа, котре сталося простим прибіжищем 
проти голоду і холоду, і обвиняла суспільність за те, що не 
дає дівчатам потрібної зброї до боротьби з життям. Одначе 
як я вже сказала, героїні її (крім може одної Олени з „Лю­
дини") се типи збудовані по рецепті:
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Zu was dein Herz dich heisst
Und höre nicht die Stimme guten Rats
Und der Wernunft, sei ganz ein Weib
Und gib dich hin dem Triebe
Der dich zügellos ergreift und dahin
Oder dorthin reisst.

Сі типи не надаються на борців з життям, а хто хоче на них 
дизитися конечно зі становища жіночого питання, то побачить 
їх у світлі рхфлєктора Гротески, який так ярко пробився в 
життя з „Емансипанток“ ГІруса... Але найкраще на них так 
не дивитися. Треба тямити, що справа жіночого питання пе­
рейшла від сього часу ріжні щаблі, а в нас ставила тоді щой­
но перші крокі. А в тім, як влучно кажеМаковей: „Коли на 
твори Кобилянської подивитися зі становища „жіночої справи“ 
то в них можна довго про се і те перечитися. Авторка покла­
ла більшу вагу на любов, як на потребу хліба і соціяльної 
свободи для жінок“. Що до любови, то не так воно зовсім 
правда; авторка відповідно до свого нахилу займалася свобо­
дою духовости, вона бажає, щоби жінка могла розвинути 
всі свої таланти і прикмети душі, щоби могла в тому напря­
мі зазнаги повного щастя і рівночасно жити свобідним жит­
тям. Се хоч і дуже приманливе і гарне, а всетаки можливе 
хіба в поезії. Кождий, чи жінка чи мужчина мусить у бороть­
бі з життям нераз і дуже обмежувати свої духові бажання і 
мрії. Се вже відбігає від жіночого питання, се вже не виключ­
но траґедія жінки, ані сама вина суспільности, -  се вже закон 
життя, якого хоч як не обвинувачуй, а він все таки з тебе 
буде сміятися.

На тлі свойого ентузіязму для духовости і вільного інди­
відуалізму накликує Кобилянська, щоби визволитися з конве- 
нансів і плитких традицій,— сей одначе клич актуальний і до 
затроєних добою мужчин, се клич, який кинула колись до всеї 
людскости доба ренесансу, яким кликав Руссо, се клич, який 
мають у своїй програмі одна по другій що раз нові революції...

Жінка у Кобилянської відповідно до її підчеркнення духо­
вости — се жінка-артистка, жінка-поетка. її симпатії падуть на 
жінок, в яких є мистецький нахил, а її ідеалом се тонка, ніжна, 
чутлива духовість, вразлива на найтонші зворушення душі, 
пяна красою та тугою за нею. Через се сі героїні стріча­
ються з закидом химерности, але звісно, всі артистки химерні. 
Химерність наприклад Аґляї Феліцітас („За ситуаціями“) ви­
правдана її нервовою підставою, бо нервами і неприродністю 
жив цілий на пів ґеніяльний, на пів хорий дім.

Кобилянська звісно мистець в мальованню середовища, 
в якім обертаються її герої. Так у „Людині“ маємо просто 
знамениту сатиру на ц. к. урядницьку родину старої дати, на 
плітки, на засліплення панства ц. к. радників у своїм сині 
з трьома іменами і без трьох глуздів — як ярко висловлю-
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етъся Маковей, а в повісти „За ситуаціями" правдиве, реалі­
стичне майже охоплення родини, в якій мати з нахилом до 
театральности, батько маляр фільософ, дітьми не цікавляться, 
а діти, яких повно, хоровиті, здібні, нервові, покинуті як цига­
нята в одній кімнатці (не зважаючи на те, що дім великий 
—треба його для гостей), з яких виходять артист, музик, атлєт, 
злодій, театральний блазен ітд.; вірно підхоплений дім — сло­
вами авторки: дикої хаотичности, противних бігунів, дім вічних 
суперечок, торгу, хоріб, акторства і неуцтва, дитинного плачу, 
сміху, смутку і співу, з якого так легко може вийти нервова 
неприродна артистка Аґляя...

Артистки Кобилянської мають бути гарні не лише вну- 
трішно, але і зовнішно. Вони або русалковаті (Царівна, Льоре- 
ляй) або якось оригінально гарні. Всі обовязково бліді і великі 
в них очі, бо блідість і виразисті очі се приняті ознаки інте­
лігенції. Ось пр. Аґляя „талановита, чорноволоса дівчина з рів­
ними чорними очима, подовгастими, що, як говорили про них,, 
забирали велику часть лиця для себе, рухливими устами, барва 
лиця — слоневої кости"... Внутрішно: в неї є триб (Trieb!) 
перебувати заедно нові ситуації...

В неї було щось, що володіло людьми — і було заразом 
усміхненим сумом і погордою... .Ще хтось говорить їй: „Ти 
є хаос, зрівноважить тебе чоловік, а ще більше діти"... В неї 
бажання іти в акцію, в ситуації сильні, героїчні, що порива­
ли би, вимагали сили, випивали би останню краплю крови з лиця, 
і знова з другого боку її переконання: „Найкраще що ми по­
сідаємо, се сама наша туга". Отся непослідовність усюди 
в героїнь Кобилянської, що виправдується їх неспокійними, 
незрівноваженими вдачами артисток. А „Царівна" t Се вже 
з русявим волоссям, з морськими очима, якій дістався епітет 
„Вертера в спідниці" за її роздумування, за вічні скарги 
й туги, та записки в дневнику на улюблену Кобилянською тему 
„Вальс мелянколік"

У творах Кобилянської з інтелігентних кругів пересува­
ється ще цілий ряд жінок в роді Аґляї або „Царівної". „?Кіно- 
чі типи — збирає їх Маковей, які найбільше займали уяву 
авторки, скристалізувалися в „Мелянхолійному Вальсі" в три 
жінки: 1) сентиментальна, зломана істота, яка гине (я розви­
нула би: сентиментальна артистка, яка не має змислу до реаль­
ного життя), 2) дика, відважна вдача, 3) простодушна доматор- 
ка, до котрої належить щастя. А отеє мужики: „Некультурна". 
Високоартистичне оповідання Кобилянської. Гуцулка Параска, 
словами самогож оповідання: (Прегарний опис гір). — „Саме 
тут заходила Гуцулка Параска красти дрова. Не квапилася 
ніколи додому. У збиравши дров, сідала на якийнебудь 
камінь і курила спочиваючи. Почуття самоти не знала. Тут 
тишина не така, як у її хаті, тут мов жива... Мала сорок і кіль­
ка років і була вдовиця. Приятелювала з парою Циганів. З а ­
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куривши люльку, спиралася кокетливо о назбиране галузя, 
пахкає і жде на циганські вигадки. По її дрібних руках не 
був би ніхто надіявся мужеської сили. Любила про неї гово­
рити. Тепер ослабає. Не каже своїм плаксивим, співчуття вима­
гаючим голосом, лише поважно, задумчиво. Був початок, то 
і буде конець. А жаль, нехай його вітри рознесуть“ ...

І Гуцулка Параска се жінка естетка-артистка.
Поганих або нечистих і на очі не хоче бачити. В хаті 

в неї пусто, але стіни повні: барвні малюнки, яскраві папери, 
стяжки, деревяні хрестики, у вікнах понсові цвітучі цвіти. А між 
тим все оживлена вода. Сидить і або пряде, або вирізує з де­
рева щонебудь. Хрести, ложки, дрібні мисочки, або щонебудь 
пише, що їй на думку прийде.

— „В тобі жура не любиться кажуть її.
— А я в неї і не наймуся — вона коні любить — скільки 

разів ловила їх на полонині! В неї коні га воли, а хатна ро­
бота їй байка...

! характеристичні при кінцімроздумування Параски: „По­
ганий сон, але і брехливий“. її щастя не може ніколи її 
покинути. Старий дід казав. „В тебе, каже, таке щастя, що не 
покине тебе ніколи. В душу поклав тобі Бог твоє щастя, 
щоби не могло тебе ніколи покинути. Старий такий, як він, не 
буде брехати“... Отеє прегарний тип Гуцулки. А за нею Гу­
цул з „Природи“. В своїй „Битві“ говорить Кобилянська про 
Гуцулів: Ще вони ні сном ні духом не знали тої глубокої 
розкладової туги з хорим усміхом на устах, яку викликує 
лиш освіта і культура. Вони жили з дня на день, не дбаючи 
про будуччину та її безнадійність, їх бажання були прості і про­
зорі, а умовою їх щастя блиск сонця і синє небо... Гуцулами 
звали себе. Великі і сильні, прегарні, чоловіки стрункі, мов сме­
реки і елястичні. Діти лісів, гармонійні, питомі у своїй красі 
і звичаях на гордих вершинах... Не такі вже ідилічні картини 
в „Землі“ . Там. -к висловлюється Филипович — наступає 
спустошення ідилії. „Земля“— се один з найкращих творів Ко- 
билянської. Тут вже мужик людина з горем і журбою — не 
безжурна дитина природи.

Прегарним твором Кобилянської, писаним з незвичайним 
хистом, під безпосередним диктатом натхнення, є „В неділю 
рано зілля копала“. Тут знову маємо два засадничі типи, згід­
но з народною традицією. Се контрастуючі зі собою Татяна 
і Настка, а серед них дводушний Циган-боярин, підкинений 
син селянина богатиря з угорської границі Гриць.

Татяна—висока, гнучка та білолиця з чорними, очима, 
чорними бровами, у червоних маках і зологих півмісяцях — 
чарівниця-Туркеня... Настка—синоока, покірна, розумна, добра 
і слухняна. А у Гриця дві душі, одна непостійна, тужлива, 
пуста, палка, друга вразлива, горда і вдатна. В цілому творі 
слідно захоплення натхненої ентузіястки романтикою природи,
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циганськими мітами й екзотикою та розлюблення в елементах 
народніх — і цілий твір має мимо своїх характеристичних рис 
_характер казки. Тому і герої його казкові.

У декотрих своїх творах Кобилянська фаталістка. Викли­
кувана колись Кальдероном романтична ЗсЬіск8аІ8Іга20СІіе дов­
го панувала серед романтиків. Так і Кобилянська хилить го­
лову перед неприязною зловіщою силою. Вона в своїй „Ніобі“ 
каже, що чоловік, переживши десятки літ, приходить щойно 
до пізнання, що в світі і життю не є він вічним паном, лиш 
якимсь автоматом, залежним або від ряду випадків, або від 
якоїсь одної могутньої сили, яка рядить і проти якої чоловік 
у своїй немічній вдачі — ніщо. Отеє вихідна точка „Ніоби“. 
І Гриць мусить спокутувати гріх своєї матери циганки Маври. 
Невинна гине при тім Татяна, якій гарна доля належалася, 
бо яке зло знала би молода Татяна, коли крім ліса, млина, 
своєї хати зі святими іконами і старої Маври нічого иншого 
не знає... Тому горе, яке так несподівано, так незаслужено 
спадає на чорноброву володарку маків — таке безмежне, таке 
сильне. Доля від них через гріх Маври відвернулася; вона 
голосила їм горе плачем трембіти, вона затопила вінок на Ку­
пала, як трембіта — так і маки. Филипович каже? „Червоні 
маки були первісно символом гордої краси, долі, чужого ко­
хання, на прикінці крови і смерти...".

Татяна божеволіє. Вона все думає про лихо, яке в Гри­
цеві сховалося. Вона мусить убити те лихо. Вона не Гриця 
троїть, як се робить Маруся в пєсі. Вона вбиває лихо. Боже­
воліє з розпуки за свою зневагу, з болю за неправду, що на 
світі, за незрозумілу, страшну несправедливість. Високу ду­
хову вартість дає їй сим авторка. Татяна роздумує над лихом, 
не спить.

„Що се шумить, мамо?... Я йду, мамо... йду“ ... „В лісі спо­
кій є і Господь, є думає мати і не держить доні. Доня боже­
вільна вже отрути шукає. І знов момент:

Голосить трембіта за Грицем, що такого другого не було 
і не буде— Татяна в маках приходить: „В неділю рано я зілля 
копала, в понеділок пополокала, цить Мавро... вівторок я ва­
рила, а в середу — цить Мавро, цить — я лихо убила — зіл­
лям, Мавро — цить...“

Отся зміна в стрічках про Гриця замість „Гриця строїла“
— „Лихо убила“ , дуже характеристична для Кобилянської 
з її вірою в людину і глибінь її душі. Оповідання „В неділю 
рано зілля копала“ має в собі богато циганського елементу. 
Артистичні його рамці се прольоґ: циганський табор, гріх мо* 
лодої Маври крик та гамір та музика Циганів — і епільоґ: 
„Ходім тату — каже Мавра, твердо як камінь, і подала старому 
довгий костур в руки. Тут вже мій гріх скінчився“ ...

Скрізь у Кобилянської помітна симпатія до Циганів: Вони 
як відважні, вільні з артистичним нахилом люде, імпонують їй,
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а й традиція, що вяжеться з ними, мальовниче тло, на якому 
являються, і своєрідна екзотика їхня — се приманливи^ сюжет 
для романтиків. Ось кілька Циган Кобилянської: Вожд Цига­
нів Раду „мов сам цар ночі потрясав люто і гордо головою, 
з якої спадало довге, чорне кучеряве волосся на плечі, як 
ознака вільної людини. Раду лихий і мстивий як смерть —. 
дарма, що красний як місяць і понад свій вік мудрий“. А ци­
ганська вдача: „Маврі забаглося нредивною тугою поволіктися 
в дальший світ. їй горить земля під ногами. Її спокій в незна­
ну далечінь полинув, і манить до себе“. В иншому місці: „Вона 
від'їдалася гіркими гіроклонами, сиплячи при тим іскрами погор­
ди з чудових своїх чорних і сумних очей, і ішла“... То знову 
огнистий Циган веселий, що вигадками сипле — „заклене жі­
ночу вдачу, що від неї весь спокій втікає“. — Золото люблять 
Цигане, бо „воно хоронить від зла і притягає друге золото“. 
А смерека — святе дерево, що хоронить від смерти і є това­
ришем Цигана. Циган музика, циганська жебрачка, ворожка 
і т. д. Врода й циганський темперамент часто густо про­
цвітають у творах Кобилянської. Як ентузіястка індивідуалізму 
зближається Кобилянська де в чім до Ніцше: Unter seinem 
Einfluss stand eine Zeitlang alles, was individualistisch dachte 
und fühlte und wollte, vor allem die Jugend und die Frauen, 
каже T. Ціґлєр. Цікава є проблема „ніцшеанізму“ в Кобилян­
ської. Погляд критиків дуже ріжний. Одні кажуть, що є в Ко­
билянської поверховний ніцшеанізм, другі що „творчість Ко­
билянської далека від шабльонів фільософії Ніцше“. Треті, що 
цілий ніцшеанізм Кобилянській накинений, а „на ділі світогляд 
Ніцше Кобилянській чужий, він імпонував їй лиш як незрівна- 
ний стиліст“ .

Йоганес Шварц, чи Іван Чорній з повісти „За ситу­
аціями“ —се по словам авторки „Ніцшеанець“ . Ось який він: 
„Я богато жив, переживав. Самі небуденні річи, глибокі як бе­
зодні, грубі і високі як Альпи, гарні і любі річи. Вони шукали 
мене. Добродійка авантура була мені товаришкою, матірю 
і любкою. Я мушу усміхатись. Я мав і маю претенсію на 
любов. В новім світлі місяця, одного богатого осіннього і сія­
ючого поранку в неділю прийшов я на світ. На початку нової 
ери...“

Чи се було ніцшеанство?
Ніцше — створив тип надлюдини, він хотів вірити в силь­

ного, вибранця, який здобуває своєю величю силу і власть. 
Але в нього власть здобуває лише той, хто зумів панувати 
в першу чергу сам над собою, що був строгий і безоглядний 
для себе, який перейшов боротьбу з собою, сей щойно 
стає надлюдиною J  має право на повне життя. Розуміється, 
що про се чужому Йоганесові ані не сниться: Кобилянська брала 
тільки те, що її захоплювало. Хочби воно і поверховне було. 
А їй, як жінці і несильній людині, імпонувала сила і відвага..
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Ціґлєр каже про Нітцше, що він був durch und durch 
modern romantisch. Отеє й вистане мабуть, щоби здати 
собі справу з ніцшеанізму в Кобилянської: Ніцше був у моді
і під його впливом стояли тоді майже всі індивідуалісти-роман- 
тики. . .

Дуже великої артистичної вартости — се повоєнні новелі 
Кобилянської. В них осягнула авторка мистецтво оповідань 
Вовчка та глибину імпресії Коцюбинського. В отсих новіших 
новеллях розвинений прегарно трагізм положення. Ось доля 
вічна засудженого на смерть, лише за те, що не міг своєю 
мовою з Італійцями розмовляти: „...бо я сам нічого не дожив, 
хіба того, що я і моя мова мусить вмерти — що навіть куля 
не роздерла моїх грудей — лише глибокий темний жаль". Або 
Юда: старий, нещасний, журбою знищений батько, що остан­
ками сил хору жінку і невістку та маржину бідну ратувати 
хоче, скатований фізично, а ще більше душевно Москалями, 
веде їх несвідомо на австрійську патрулю. В ній гине його 
син, йому призначено ховати. Вішається над гробом сина. Але 
він не зрадник. Він само горе, сама розпука, сама одна гли­
бока чорна рана.

Спокійне і характеристичне прегарне оповідання „Василка“. 
Василка за час війни споважніла ніби ціле її колишнє життя 
й переповнене єство успокоїлося. Лице змарніло, набрало яко­
їсь темноти й мов з бронзу вирізблене визирало з білого ран­
туха... „Оттак вже навчилася з того часу все ночами надслу­
хувати... Часом котресь з худоби в стайні заричить — мені 
стає лячно. Дрож проходить мені тілом. Воно якесь таке віще. 
Може хтось іде... гадаю. Часом собака завиє. Часом вітер за­
гуде в комині, тоді стає лячно. Стає все перед душею. Не 
дай Господи ніколи вдруге війну переживати. Встаю, кладу 
куделю в кут і молюся: Слава Тобі Господи, що Ти є — 
кажу“ .

Можнаб довго втішатися фрагментами Кобилянської. Вона 
дала нам богато, богато гарного.

Вона поет-лірик мимо своїх обширних повістей хоче дати 
нам те, що. бачить і відчуває, те, що гарним вважає. Хотіла 
се дати і дала.

Цінна вона нам за ті прегарні моменти ліризму, моменти 
зворушень і пульсовання душі, які дав нам її своєрідний 
талант.
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Денис Лукіянович.

Моя знайомість з Ольгою Кобилянською.
І.

Особисто пізнав я Кобилянську в рр. 1898-9, отже в ту 
пору, коли буковинська Україна ефемеридно росла вгору, бо 
провідники її (Ст. Смаль-Стоцький, Ом. Попович і Ерот. 
Пігуляк, а головно Мик. Василько) вспіли через Відень натис­
нути на краєвий уряд у Чернівцях, так що сей був приму­
шений відмовити політичних послуг Волохам тай не тільки 
припинити дальші утиски Українців, але навіть у дечому 
•схилитися до них, кривджених до того часу.

Таким чином отворилася широке поле праці для Україн­
ців і треба в нас було відваги й почуття горожанського 
й національного достоїнства та відповідальности перед істо­
рією з одного, — а робітників і роботи тай ще раз робіт­
ників і роботи з другого боку.

Перше лишимо на боці, а робітників, то давним і при­
родним законом доставляла Буковині Галичина.

До культуртреґерів на Буковині, через короткий правда 
час, належав і я, але на щастя до тої категорії, що й Буд- 
зиновський та Маковей, Ми не йшли на якесь державне 
становище: Будзиновський провадив мабуть таки ним (оче­
видно при допомозі місцевих, діячів) засновану „Руську Касу“, 
завязок пізнішого великого банку, та редагував у радикаль­
ному дусі популярний тижневик чи двотижневик „Працю“, 
а Маковей обняв редакцію „Буковини“. Він змінив її на 
щоденник, вона -  в далеко більшій мірі, ніж мала обємом 
„Праця“ — попри місцеві буковинські обговорювала всі 
важніші галицькі справи й містила дописі з російської Укра­
їни. На стовпцях фелєтону „Буковини“ згромадив Маковей 
твори молодих письменників, там друкувалася й „Ц арівна“ 
Кобилянської; крім того він редагував ще літературний та 
популярно-науковий додаток до Буковини „Неділю“.

В 1898 р. Маковей покинув „Буковину“, бо рішився 
вступити до редакції Л. Н. Вістника, і тоді я, після короткої 
перерви х), обняв його місце на становищі редактора. Рік 
без одного місяця редагував я її тай покинув, користаючи 
з того, що покликали мене до війська. Мій попередник, 
Маковей близче стояв до правлячих буковинських верхів, 
а тому розходження між нами були не ідеольоґічної натури; 
причини їх радше треба було шукати у ексклюзивности буко­
винських проводирів і в тому, що Маковей був у такому

х) Заповнив її Лев Турбапький, студент прав, тоді вжехорий і не- 
баром таки помер.
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вже віці, коли людина бажає покласти під свою духову працю 
твердіші, матеріяльні основи 2). Яж відразу прилучився до 
т. зв. „опозиції“ молодих буковинців і галичан. Признаю, що 
з виїмком кількох, пр. проф. Бриндзана і поета Теодота 
Галіпа і ще кількох — мало хто з „опозиції“ здавав собі 
справу, чому саме він опозиціоніст. Особовість, гуртковість 
молодих і знов та сама ексклюзивність та авторітетність 
старших були головною греблею.

Так я сьогодня дивлюся на 1898 і 99 роки буковинсь­
ких міжпар'ґійних взаємин, але тоді я ‘був молодий і невгну- 
тий. Тільки, що розійшовся я із своїми шефами по культур­
ному і се дало мені змогу по вісьмох літах удруге податися 
на Буковину, тоді вже на учительську посаду тай пробути на 
ній цілих 5 років.

Коли я так широко розписав про суспільну й літера­
турну працю, зосереджену в славній національній твердині 
буковинської України при вул Петровича ч. 2, то тільки 
тому, щоб показати, що сильній на ту пору національно- 
суспільній струї з приспішеним живчиком мусіла піддатися 
й Кобилянська. Ще в Кімполюнґу Софія Окуневська розпа­
лила в ній багаття національнах почувань, там і Кобринська 
показала молодій дівчині сей шлях, яким письменниця й ота­
манша жіночої еманципації з Кімполюнґа через Львів і Швай- 
царію зайде до Київа на Софійську площу, а відтам степами 
на Орлину Скалу з українськими прапорами. Тепер ся ота­
манша, верстаючи шлях, поступила до воєнного табору 
в Чернівцях і розбила там і свій намет. Пила воду з джерел 
на хуторі Димці, в Чернівцях приймала в себе звуки трудо­
вих рядовиків та чолових борців, розкрився їй далекий овид 
на всю українську землю й вона розправила крила тай про­
співала свою пісню.

II.

За першим моїм побутом у Чернівцях (1898-99 рр.) піз­
нав я Ольгу Кобилянську.

Ішов я зложити їй поклін і ведений цікавістк}, і з обо- 
вязку. Булож голосне імя її, авторки прекрасних новель і ще 
кращих нарисів та „Людини“ і „Царівни“. Кликала мене 
й повинність, бо Кобилянська була співробітницею „Буковини“, 
котрої редакцію я обняв; надто ще „Некультурну“ й „При- 
реду“ видрукував я з Будзиновським, як чергові випуски 
редагованої нами обидвома „Універсальної Бібліотеки“ .

Ольга Кобилянська мешкала тоді в родині свойого батька 
у великім партеровім домі, з двома фронтами2), з верандою,

5) В моїх руках є літографований, отвертий лист Маковея дуже 
прикрого змісту, що відноситься до сих справ.

2) До вулиці Новий Світ і Піцелього.
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рундуком, городом і садом. Під ту пору не відлучилися ще 
Сули від батьків два молодші брати пані Ольги: Олександер, 
пізніший староста в Заставній і Володимир, потім доктор 
прав і урядник прокуратури скарбу1). Тоді вони обидва сту­
діювали право на черновецьким університеті і вчили двох 
трьох ґімна зистів, що „стояли на станції“ · у пп. Кобилян- 
ських. Згадую про них головно через те, що вони, особли- 
вож Олександер, вязали паню Ольгу з певними кругами .на 
світі“ , бо сама вона жила наче жриця свойого огнища в свя- 
тині і досить рідко виходила з дому. Зрештою геть уже по­
тім, коли Володимир на посаді став заробляти гроші, а пані 
Ольга захоріла, він помагав їй матеріяльно. Хоровита пані 
Ольга не була, тільки мала якесь недомагання серця і їздила 
до купелів у Навгейм, але се недомагання дало їй дожити 
60-го року.

Мені довелося зрештою пізнати всю рідню пані Ольги. 
Щоденним гостем у її батька був тоді старший брат її Юліян, 
(уже покійний), учитель української1) Гімназії в Чернівцях, 
автор одинокого в нас латинсько-українського словаря. При­
падком був тоді на довшій відпустці брат їх Степан, капі­
тан, що довгі літа був стаціонований у Відні, а також най­
старший Максим, начальник суду в Сучаві з якоїсь речі пе­
ребував тоді в Чернівцях. До комплєту родини бракувало 
в батьківськім домі тільки старшої дочки, п. Зарицької. Ся 
жила в Димці, невеликому хуторі близько Глібокої. Але і її 
пізнав я, бо з Олександром їздив на Димку двічі, а третій 
раз вибрався туди відвідати паню Ольгу, ще була під ту 
пору у сестри в гостях.

Голова родини на імя (коли не помиляюся) теж Юліян 
був непересічним типом. Низький урядовець у глибоких го­
рах дав синам університетську освіту, старших трьох подру­
жив із заможними паннами, а для доньок придбав 20 чи 30- 
морґов^ Димку та ще й провадив дім, поставлений на гарну 
стопу. Тверду мав руку, дещо треба було перед ним замов- 
чуватй й таїти, але був чесний, правий і в національних спра­
вах непохитний. Німеччину внесли в його дім щойно діти, 
а старий уживав її рідко й неособливо.

Мама родини була дуже блага; звісно, що побіч такого 
господаря як чоловік її, вона мусила зійти на другий плян, 
але надто вона безнастанно хоріла й частенько полігувала. 
Як до батька відносились усі діти з пошаною і з трівогою, 
так матір всі любили.

) Се дві постаті з „Двох синів“ Марка Вовчка: непосидющий^Оле- 
ксандер (загально відомий і люблений „Шишко“) і тихий та мирний Во- 
лодко. Сей помер молодо, його описала й виідеалізувала Кобилянська 
в повісти , Через кладку“.

2) Властиво двомовної: німецько-української.
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А всеж таки, ані до грізного батька ані до мягкої ма- 
тери не зверталися очі й уми всіх Кобилянських, тільки до 
пані Ольгі: вона була божищем родини, перед нею навіть 
невгнутий батько схиляв голову в спірних родинних плута- 
ницях і завсігди, в кождім випадку цінив її найвище. Про 
старших і менших братів уже й не казати: Володко боготво­
рив її, Олександер робив те саме, наскільки взагалі мав час 
думати, чи говорити про неї.

В кімнату пані Ольги, богато вбрану ріжними квітами, 
з великим смаком обставлену найкращою в дома мебіллю, 
входили свої і чужі мов у капличку, самаж п. Ольга чару­
вала своєю появою, вдачею і своїми речами. Була вона струнка, 
висока, смаглого лиця, брунетка, з незвичайно живими, огни­
стими очима. Крім такого сампатичного вигляду брав у по­
лон ніжний, тихий тон у її бесіді тай якийсь глибоко зата­
єний смуток, що в хвилю радости і на знак вищости грав 
легкою, ніби мимовільною усмішкою. Бо над усе здіймала 
п. Ольгу краса душі, особлива гармонія духової зрілости 
й культури, сила емоції й почуття творчости, якій Кобилян­
ська зуміла найти найкращий вислів у барвистих, мрійливих 
образах, у повних експресії описах і мелянхолійних недомов- 
леннях. Осявала її ще й друга гармонія: між письменницею 
й людиною. Щирість,, глибоко захований смуток дівочого 
серця і власна провідна ідея. Життя і пісня доповняли себе 
як рідко.

Кобилянська була тоді в силі творчости, у самім розгарі 
письменницької праці, наближалася до зеніту: за нею були 
прекрасні її мінятури, дві поеми дівочого серця й інтелігент­
ної, захитаної жінки, а збиралася Кобилянська ще насвітлити 
ту магічну силу, якою мужик демократичної й довго нево­
леної нації прикований до матері землі. Коли в кілька літ 
•потім я читав виспівану нею поему синів землі, мені прига­
дувались наші розмови й епізоди, імпровізовані Кобилянською 
в часі проходів по сіножатках і під шумливим сосновим бо­
ром у Димці.

Оживлена, бадьора була в ту пору Кобилянська. З кім- 
полюнґських гір привезла поезію пралісів і полонин, із Димки 
привезла ґалєрію хліборобських постатей; знала вона кращу 
німецьку белетристику й листувалася з деякими німецькими 
редакціями, особливо з редактором N. D. Rundschau Людві- 
ком Якубовським, котрого ескізи дала мені до перекладу
і я надрукував їх у „Буковині“.

В Чернівцях впливало на Кобилянську культурне укра­
їнське середовище: живими нитками звязана була з нею вся 
черновецька громада з політичними діячами на чолі. Коби­
лянська — правда, дуже рідко — а всеж таки приходила 
між них, хоч і була дуже здержлива і швидко відходила до 
дому, в свій самотний захист, повний задуми. Близчі, живіші
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взаємини удержували з нею малярі Івасюк і Кохановський; 
поет, сатирик і критик Маковей, публіцист і агітатор Будзи- 
новський були її частими гостями. Щ иро4 захоплювалися Ко- 
билянською молоді письменники, з поміж котрих тямлю Га- 
ліпа, нарешті і все студентство зосереджене в своїм „Союзі“ . 
Приятелькою була їй письмениця Євг. Ярошинська, що часто 
відвідувала її, а ще здалека присилала Кобилянській привіти 
старша товаришка по пері — Наталія Кобринська.

Що так було, сього доказом два ювилейні обходи, від- 
святковані в честь Кобилянської вже тепер, і під румунським 
наїздом, а що Чернівці як середовище літературного й ви­
давничого руху жваво в ту пору віддихали, на се вказує 
і той факт, що тут (у „Праці“) оголосив перші свої твори 
Стефаник і тут появилась його „Синя Книжечка“ .

Так Кобилянська, вибухаючи стихійною пристрастю до 
всього живого і гарного, під впливом рідного середовища, 
близьких та далеких літературних та духових течій — фор­
мувала свою творчу лінію. Коли поставлю її побіч Кобрин- 
ської, а понад Ярошинську, то пригадую собі, що Ярошин­
ська вдягала ризи, але не була жрицею: вона вважала лі­
тературну діяльність прикрасою свойого життя і звання сіль­
ської учительки; Кобринська була інтелєктуалістка, багато 
теоретизувала над жіночим питанням, над літературною кри­
тикою і технікою, але бракувало їй інтензивности й експре­
сії і вона поетичним поривом ніколи не долетіла на сі верхи, 
до яких сягала тільки оком, духом і умом, але не словом. 
Кобилянська не розбирала ч о м у ,  не силувалась казати я к, 
зате мала властивий, п л я с т и ч н и й  вислів для кожного особи­
стого чуття і зворушення, властиву і власну фарбу для зма­
лювання краси, якою радувалось її око. А притім усім, ні, 
власне тому не гнівалася на світ і на людей, не відка­
зувала ні на кого, не греміла, була ніжна, тиха та скромна, 
а душею така богата, висока і така гарна. Тому вона й бу­
дила для себе пошану тай мала по всі часи приклонників сво­
його таланту і своєї вдачі.

Вона й очарувала декого. Очарувала й Маковея, тоді 
ще вільного, нежонатого. Я говорив із ним про се отверто 
і Маковей не сперечався довго, але боявся, що не мав би 
свободи при такій жінці. Чоловік хоче в своїй хаті походити 
без сурдута — мовив він образово — хоче скинути черевики, 
як його наглодали, а тут — не можна! Ще й навспиньки 
треба ходити... Через те й не рішався він просити Кобилян- 
ську, щоб подала йому руку й пішла з ним разом. Він, уро­
дливий тоді мущина і в розцвіті духових сил та письмен- 
ського хисту — догадуюсь тепер — повинен був сягнути 
своїми думками так високо і не боятися... відмови.

Тихі літа пройшли наді мною, в могилу поклали Мако­
вея. Відсунули вони вдаль се гарне літо, коли я відвідував
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Кобилянську на Новім Світі в її капличці, та коли переси­
джував з нею в садку· Але як дивлюся на її обличча з остан­
ньої фотографії, живо стоїть мені перед очима її передухо- 
влений вираз, заслуханий у valse melancholique, в сяєві Phan­
tasie impromptu; вся натхнена задума, яку геть потім, не 
так то й давно вже схопити й вичарувати лініями — споку­
силась Олена Кульчицька.

Іван Махар (Iwan Machar).

Крізь віки.
(Dejmarni).

Я консулом би був Старого Риму,
Щоб, — сину присудивши смертну кару,— 
Спостерігать сталевими очима,
Як голову йому зітнуть ударом.

За Іннокентіїв, як апостат^,
Менеб до Інквізиції схопили, —
Але як гордоб я поніс на страту 
Несхильне чоло й непокірну силу!

За революції — нуждар обдертий,
Але у серці Франція, мов кратер, — 
Проти тиранів ніс би прапор смерти,
А потім вмер би з криком: „Імператор“ !

Нарождений тепер, лиш маю змогу 
Вікам — буть судією, темним — братом, 
Борцем — проти жерців та їх лже-бога, 
Паплюжникам земліж моєї — катом!
w

З чеської переклав; 
бвген, Малапю/с.
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1. Гончаренко'.

Французький роман енерґії.
Колишні герої романів представляються нам здебільшого 

в статичних, застиглих формах. Вони пасивні та залежні від 
життєвих обставин. Шанування закономірносте явищ природи, 
підпорядкування своєї волі середовищу, байдужність до жит­
тєвої енерґії, що в потенціяльнім вигляді заховувалась у них,
— одним словом те, що зветься феноменалізмом, заповнювало 
їх життя.

Досить згадати Анатоля Франса, щоб ясним стала та 
тенденція, що панувала недавно в краснім письменстві тав  фі- 
льософії. Не бажаючи зменшувати ваги А. Франса у фран­
цузькій літературі, зазначимо йно, що він скрізь та завжди 
„стає спиною“ до енерґії. Реальність життя він клясифікує, 
упорядковує, урівноважує в світі фраз та ідей, підводить його 
під певні закони чи формули. А. Франс виріс у часи натура­
лізму та символізму, що цікавляться тільки чистим мистецтвом 
у своєрідній перспективі; проблеми енерґії є далекі для них, 
та й непотрібні. Вони передають реальність у копії, калькують 
її, запозичаючи натхнення в науці, що в ті часи була божест- 
ством для всіх. Вірилось, що всесильна наука мрже розвязати 
всі проблеми, а як що дійсність настирливо доводила іноді й про­
тивне, то тоді просто закривалося на неї очі. Пощо зупинятись 
над тим, що висмикувалось зпід усяких законів? Чи не краще 
облишати ріжні фільософські чи то пак метафізичні питання, 
нехтувати ними, аж поки не надійде буря, що нарешті нагадає 
про те, що легкодушно забувалося. Все життя пояснювано 
механічними теоріями в надії надати всесвітові вигляд атомізму, 
в повній вірі, що справдиться мрія вчених. Та чим близче, 
здавалось, були вони до порога правди, тим далі усувалась 
вона від них. Багато переконалось в тім, що хемічний атом 
має мало спільного з атомом механічної теорії. Відомий німець­
кий учений Оствальд проголосив „виколєїння атомізму“ , а за 
ним Француз Дюгем закликав усіх повернутись знову до пері- 
тіатетизму. Виявилось, що навіть у фізиці є такі царини, що 
не піддаються механічному рахункові. Згадаймо лише теорію 
квантів Плянка, теорію імовірности, й переконаємося, як далеко 
ми від підведення під механіку не тільки частини фізичних 
явищ і механічних субстанцій, а й, що найважніше, явищ 
орґанічних.

Та й справді, чи в стані механізм пояснити самокермуван- 
ня істоти? Чи в стані він відкрити історичний характер буття? 
Історична концепція розглядає орґанізм як продукт фільоґене- 
тичної еволюції, а цього не вдасться передати навіть в форму­
лах фізико - хемії. Віталізм щораз> більше завойовує поле

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


біольоґії, прибираючи нову форму, зодягаючись у привабли­
віші шати неовіталізму. В Німеччині, Франції, Італії повстають 
нові теорії з спільним напрямком всіх тенденцій. Психовіта- 
лісти Німеччини (Бехер, Паулі, Франке, Ваґнер) вбачають 
у душі органічний принціп всього життя. Метафізик Дріш по­
яснює все ентелєхізмом, А. Берґсон — інтуїтивним віталізмом, 
Італієць Ріняно постулює „нервову енергію“, здатну на „спе­
цифічну акумуляцію“ . Кождий нервовий ток залишає по собі 
остаток потенціяльної енергії. Це енергетичне депо, тоб-то 
склад, відповідає „мнемі“ німецького психольоґа Семона.

Всіх їх лучить одна інтенція: е н е р г е т и з м .  Він вири­
нає на поверхню не тільки в науках органічних, а передається 
суґґестивно й на тих, що нічого спільного з тими науками не 
мають. Безперечно, зростання та ширення нових течій відбу­
валося й відбувається поволі, але вже тепер можна сміло ствер­
дити, що енергетизм проник скрізь, просяк навіть і в літера­
туру та фільософію. Мимохіть згадується імя Ніцше, фільософа 
волі до сили, фільософа Wille zur Macht, що закликає всіх 
до активної, творчої праці, до прояву тої якостевої енергії, 
що ніде ні в річах, ні фактах не подибується. Amor fati — 
любов долі не окреслюється в нього "В формах детермінізму, 
без участи людини, а навпаки втілюється в одиницю. „Ich bin 
ein Verhängnis“ каже він. Ми самі куємо собі долю та щастя. 
Треба бути свідомим самого себе, треба відчувати себе понад 
себе! Ніцше не пристосовує мінливости до життя випадків, 
а прямує до гієрархічної інституції, де порядок повинен бути 
встановлений не завдяки магії, зачарування явищ та подій, лише 
завдяки розуму злученому з пристрастю. Пристрасть, жага 
сили, хотіння, воля, одним словом енергія, є здатні єдино на 
те, щоб надати моральній особі тотожности та суверенности, 
бо лише вони охоплюють єство в цілости. Під цим поглядом 
не спокій чекає нас, а безнастанна боротьба та завоювання 
самого себе з тою свободою, чистотою та багацтвом, що за­
ховує в,собі індивід. Не про самозбереження, не про сліпий 
інстинкт іде мова, а про творчий чин з вічним поступом уперед.

Мабуть справжня демаркаційна лінія між нашою та мину­
лою епохою відзначується іменем Ніцше. Скаля вартостей, 
встановлених цим фільософом, приймається певно більшістю 
сучасної інтелектуальної еліти. Вирисовується, виформлюється 
нова ментальність з подивом до сили, з екзальтацією енергії, 
з погордою до слабости та пасивности, з релігією успіху, 
з вірою в енерґетизм, тощо. В красному письменстві зявляється 
новий вид літератури, що слушно французький літератор 
E. С е й є р називає „літературним імперіялізмом“.1)

В красному письменстві є ріжні напрямки та нюанси „лі­
тературного імперіялїзму“. Але як і в Ніцше можна спосте-

]) Гл. Nouv. Littéraires
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регти одно натхнення, єдину орієнтацію, так і в літератур­
ному імперіялізмі є одно стремління, подив до енергії.

У французькій літературі можна завважити подібну орієн­
тацію від девятисотих років. Вже передвоєнне покоління 
виявляло велике захоплення проблемою чину. ГІ. Льоті своїми 
творами закликав читача до певної активности. Мальовничі 
описи подорожування, морського житія з його пригодами, 
природи екзотичних країн, привабливих подувів тропічного 
вітру все те заманювало кожного, а особливо молодь, у якої 
уява грає живіше, все те розпалювало потенціяльну енерґію, 
що жевріла в тайниках душі, збуджувало французьку націю 
до чину, на котрий спромоглася наступна ґенерація. М. Баррес 
у своїх творах виспівував та культивував національну енерґію. 
Він витягнув з глибин льоренської душі все найкраще, щоб 
накреслити шлях дальшого прямування, вивів на світло денне 
ті прояви душі, яких зачатки слід шукати в історії предків, 
коротко дав роман національної енергії. LU. Моррас своєю 
літературною та особливо політичною діяльністю утворив 
справжню школу енергії та дисціпліни з вірою ( в авторитет 
та порядок. Нарешті А. Берґсон своєю оригінальною фільо- 
софською системою, такс званим інтуїтивізмом, зробив рево­
люцію в фільософії, повернувши її в инший бік, відкривши 
перед людським духом нові незримі поля та обрії. Його фі- 
льософія енерґетики, élan vital, що є рушієм всього життя, 
примусила психольоґів, фільософів, літераторів повернути об- 
личча до царини підсвідомого, примусила звернути увагу на 
нові джерела, звідки ми черпаємо завзяття до бою за права 
свого існування нарівні з иншими народами.

Французький літературний критик А. Тібоде в одному 
з своїх нарисів зупиняється на сучасному романі енергії. З у ­
пиняючи свій погляд ва А. Жідові, П. Валєрі та М. ГІрустові, 
котрих можнаб уже віднести до категорії енергетиків, він всеж 
зачислює їх до кляси так званої „байдужної“ енергії. Хоч 
А. Жід і звертається до проблеми чинности, але ця чинність 
V нього набирає, по французькому кажучи, рис „de la gratuité“ . 
Його роман не є, на думку А. Тібоде, справжнім романом 
корисної енергійної чинности, бо А. Жід обмежується тільки 
чистою активністю. Те саме твердить цей критик і про поета 
П. Валєрі, якому світ представляється в формах чистої поезії, 
та про М. Пруста, якого світ є світом безнастанної аналізи, 
чистого байдикування, oisiveté. Проте ці три письменники під­
готовили та виховали сучасне молоде покоління письменників, 
що виявляють певний нахил до літературного імперіялізму. 
Подаючи огляд деяких творів сучасних французьких письмен­
ників, я не маю на увазі вичерпати всієї творчости з напрямку 
енергії, а зупиняюся лише на визначніших.

Л ю с і є н  Ф а б р  здається займає одно з найориґіналь- 
ніших місць у царині літературного імперіялізму. Він не на­
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лежить до жадної школи, та не має, як каже сам, жадної теорії. 
Пише живо, всім своїм темпераментом, що розвивається шля- 
хом зустріч з людьми та річами. Він потребує подвійної транс­
позиції: з-зовні в середину, та з середини на зверх. Його роман 
„Rabevel ou le mal des ardents" це роман імпульсів. Персо­
нажі не тільки живуть, а й чинять. Метода Л. Фабра є спра­
вою темпераменту, вічна гра без стриму та обмежень. 
Ось чому в свому інтервю з Ф . Лєфевром він згадує слова 
Ніцше: „З  усього, що написане, я люблю те лише, що напи­
сане власною кровю. Пиши кровю й ти дізнаєшся, що кров 
є дух“ . Кров Заратустри є темпераментом Л. Фабра. Поет 
має вагу лише тоді, каже Л. Фабр, коли передає, відтворює 
цікавий темперамент, коли відкриває перед нами „Une vue frap­
pante" внутрішньої драми. Поет снує всесвіт не через розу­
мування та засади, а через власні переживання. Наука не може 
вичерпати реального, тільки метафізика може вказати потрібний 
напрям.

З  темпераменту письменника випливає форма та зміст ро­
ману. „R abevel", що складається з трьох книжок, це дійсний 
роман енергії, а навіть енергетики, енергії кількостевої, що 
кружляє коло гроша, головного чинника фінансового світу. 
З  трьох частин друга—„фінансіст Рабевель" робить найбільше 
вражіння. Фабула роману така: Молодий парубок змагає до 
завоювання високого місця в комерційних сферах. Шляхом 
неустанної актирчости, безугавного руху, Рабевель здійснює 
таки ті мрії та ідеали, що колись хлопцем собі накреслив. 
З  невеликого урядовця стає великим земельним власником 
та власником великої кількости акцій.

Постать Рабевеля є оригінальна; аспірант, що стане не- 
баром комендантом, почурає себе на висотах щастя тільки в про­
пасниці творчої організаційної праці. Рабевель завжди мав до- 
вірря до себе, він добре знав, що те, чого він бажає тепер, 
здійсниться колись. „Ніколи він не знав хитання та жалкуван­
ня". „Він довіряв себе свому Генієві винаходу. Істотним було 
відшукати солідну, нормальну, раціональну, вихідну основу; 
він ЇЇ мав, останнє приходило само; це була гра". Його гаслом 
були слова: „я жити хочу". Фізична потреба тріюмфувати зав­
дяки тілові, екзальтації сили виходила в нього з вікових гли­
бин, з темного та цупкого атавістичного інстинкту. Ним керму­
вали тільки вперті почування, непереможні аспірації, любов 
до прибутків, амбіція, жадоба зайняти місце иншого й усе 
задля остаточного панування та втіхи. Все дозволялося на 
шляху таких осягнень.

Рабевель бачив гаразд вузькі та небезпечні стежки, важкі 
дні, лабети, але проте він здійснював свої пляни, риску­
ючи всім, до життя включно. Перед ним носився завжди образ 
помсти своїм супротивникам, що примушувала його відмовля­
тися від власних проектів майбутнього, що примушували його
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йти тими шляхами, яких він собі не накреслював сам, що зму­
шували його залишати на боці любов до життя. А цеж головне. 
„Я хочу жити“.

Рабевель умів провадити боротьбу спокійно та самовпев- 
нено. Ніхто ні на біржі, ні в підприємствах не міг конкурувати 
з ним. Це був чоловік чину та афер. Ось як характеризує 
один з персонажів роману, єзуїт у розмові з Абрагамом, 
шкільним товаришем Бернарда Рабевеля, епоху останнього: 
„Є істиною, що ви, Бернард, Антель та той Франсуа, про 
котрого ви всі троє мені стільки оповідали, терпите на хоробу 
нашої епохи. Романтики читали Вертера в ріжних його формах, 
хай він зветься Рене або Олімпіо, цеж був завжди той самий 
у ріжних темпераментах. Ми бачимо, що тепер серед вашого 
покоління народився Бернард Рабевель. Ваш товариш пред­
ставляє загальне для всіх вас зло в найекзальтованішій формі 
та в страшеннім темпераменті. Це не є бажання романтиків 
умирати, це є гарячка від жадоби жити, почувати, осягати 
максимум. Це є те, що я назву Злом Палким. Воно набрало 
в вас вигляду чистої інтелігенції, у Франсуа вигляду чину, 
у Антель своєрідної фіґури у жінок — вигляду кохання; 
у Бернардаж воно є великостороннє: голова, серце, почуття, 
все там кипить та орієнтується постійно амбіцією змагання до 
скрайної мети...“

Близько підходить до Фабрового „Рабевеля“ роман дру­
гого французького письменника, а саме „Lewis et Irène“ П о- 
ля Мо р а н а .  Задум його подобає на фабулу Л. Фабра 
з деяким тільки ухилом, хоч суть та сагяа.

Поль Моран присвятив свій талант обзнайомленню фран­
цузького читача з психольоґією инших народів. Його довгі 
подорожі по світу дали йому рясний матеріял з питань від­
носин сходу і заходу. Для представника сильного народу не 
існує чужоземної 'літератури, як нема й чужих рас, тому то 
він віддався иншому світові, ніж Франція, але дивиться на 
нього крізь французьку призму. Роман П. Морана „Люїс та 
Ірена“ , хоч і малює типи двох народів, Л ю їса—- Француза та 
Ірену — Грекиню, але правдивою вісю його є той самий фі­
нансовий світ, що його ми бачили вище в „Рабевелю“. Ана- 
льоґія між двома героями ріжних романів є велика, бо обидва 
живуть для гроша. Ріжниця між ними та, що „Рабевель“ є ро­
маном енергії кількостевої, тимчасом як „Люїс“ є романом 
енергії якостевої. Люїса забавляють завжди афери, фінансові 
діла, бо ми живем  ̂ для гри та серед гри. Виховався він в об­
ставинах незалежного духа, винахідливости, певного рода на­
віть скептицизму, що дозволили йому розуміти гаразд та оці­
нювати влучно критичне положення. Своїх приятелів він пе­
реважав життєвим інстинктом, інтелігенцією, сексуальною силою, 
прикметами, що само життя вимагало їх плекати, тимчасом, 
як багатії та красунчики тратили непотрібно свої таланти.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Люїс із своїми нервами був дух швидкости. Смак до афер 
був смаком до пригод, хоч що правда він працював анархічно, 
індивідуально, не беручи на увагу ні країни, ні епохи. „На­
плювати мені, писав він до Мартіяля, свого співробітника, на 
суть річей“.

Тоді як Рабевель працював для гроша, накопичував його, 
Люїс, навпаки, не працював для того, щоб бути „королем зо­
лота“ , щоб мати „силу, яку дають гроші“. Він забавлявся 
працюючи: енергія не кількосіева, а якостева, не задля гроша, 
а задля забавки. Люїс є практик, позитивний та нервовий. „Не 
слід забувати, пише автор, що Люїс, не є великий характер“· 
Гордість, суцільність особистости були байдужі йому. Ірена, 
героїня сьогож роману, представляє собою тип жінки аферистки, 
але з деякою ріжницею від Люїса. Ірена, це „монополь та гра­
біжництво“ , ЛюїС -  „ажіотаж та спекуляція“.

Л. Фарб та П. Моран дали нам роман грошевої енерґії, 
що є великим рушієм сучасного віку; вони намалювали одну 
фігуру енергії, одну з секцій людської енергетики : гроші з їх 
моторовою силою, капіталом, кредитом, то що. Але поруч 
цього роду енерґії існує ще енергія моторової машини, ознака 
європейської цивілізації. Як каже Л. Тібоде, слід розріжняти 
роман en sleeping П. Морана від роману en avion Ж. Кеселя 
„Екіпаж“ .

Роман „Equipage“ молодого французького письменника 
Ж. К е с е л я ,  що дитячі роки провів на сході Московщини, 
десь коло Уралу, є роман иншого стилю. Екіпаж літака побу­
довано на засадах механіки літака: пільот та обсерватор злу­
чені не тільки зі собою, але і зі своєю машиною. Вона вмре, 
вмруть і вони.

Обсерватор, молодий старшина французької армії підчас 
світової війни, Жан Ертійон палав бажанням стати „надлюдиною“, 
про яку мріяв нераз. Літаючи в часі боїв понад ворожими по­
зиціями, він та його начальник Кльод Морі, ділили між собою 
фізичну емоцію наглих упадків та математичну радість акро­
бати. Вони навчилися відчувати одночасно наближення ворога, 
не бачучи його, через особливе відчування. В шалі винту та 
повітря, що заглушували людський голос, вони навчилися по­
розуміватися з одного знаку й часто Морі, повертаючися до 
свого компаніона, знаходив в його очах відповідь на свою 
думку.

Вони тоді дійсно тямили, що товариші розуміли під екі­
пажем. Вони не були лише двома осібняками, що серед одна­
кових небезпек виконували ті самі завдання та приймали одна­
кові нагороди. Вони були моральною цілістю, клітиною з двох 
душ, що ритмічно бились.

„їх звички та смаки не змінялись. Вони проте відріжня- 
лися натурами. Але між ними кружляла відтоді, незримо та 
не слабіючи, містична згода, котра там, у живім повітрі, на­
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повненім опянінням та небезпекою, моделювала одночасно 
усмішку й трівогу їх уст“.

„Кльод мав ту саму думку. Вони розглядали себе з га- 
люцінаційними вражіннями тотожности. Страшне напруження, 
ще злютовувало в bloc їх побоювання й надії, наповнювало 
їх. Здавалось, що на жест одного повинен був відповідати рух 
другого. Небезпека, якої вони уникали. . . удосконалювала 
звичайно злиття їх життєвого інстинкту“ .

Досить було звичайного погляду, щоб у них починали 
битися ритмічно серця.

Морі глибоко заглядав в інтимність Ербійона, бо при­
сутність останнього на апараті була часткою його єства. Сенс 
екіпажа полягав у призвичаєнню нервів до одночасних реакцій, 
до удосконалення їх взаємочинности. Пільот та обсерватор 
були одно єство та єдина думка.

Унісон биття двох сердець на апараті, унісон биття їх 
у ритм руху моторового винту, одночасність реакцій мязів, 
членів як між пільотом та обсерватором, так і в тон з ходом 
літака, однострійний обіг нервової енергії по доосередкових 
та відосередкових шляхах нервових систем, її ритм з рухом 
авіона — ось нова фігура енергії, енергії моторової машини. 
Тіло стає такою самою машиною, як повітряний апарат, завжди 
під постійним кермуванням людського pvxy. Мова жестів та 
мязових рухів заміняла звичайну розговірну мову. А як вона 
потрібна в організації скрізь! Чи не вона творить половину 
нашого життя? Тому то енергія чину грає таку велику ролю 
в історії людства, тому то організатори здебільшого чинять 
без промов, без красних слів!

Але справжнім романом енергії стає роман людського 
тіла, що кермує енергією та звільняє її. І тут виринає постать 
того письменника, про котрого я колись згадував коротенько1), 
а саме А н р і  де  М о н т е р л я н а .

Тіло є безпосереднім джерелом енергії. В романі „Paradis 
а Г отЬ ге des épées“, як свідчить сам автор, мова йде про 
Г а т е  du corps. На жаль не маю можливости зупинитися на 
ньому саме тепер, змушений вернутися до инших романів 
А. де Монтерляна. Герой роману „Le songe“ Альбан де Брі- 
куль заанґажовується до піхоти в часі світової війни. „Я на­
діюся забавлятись, каже він. Мені все одно, бики забавлялиб 
мене більше“. Міцний духом та тілом відпочиває завжди тільки 
на скрайностях. Так і Альбан: для нього страждання є тільки 
способи краси життя, що правда протилежні життю, але в суті 
річи стількиж бажані, як і радощі. Поняття обовязку ніколи 
не існувало для нього, бо такий відчувають лише нещасні та 
слабодухи. „Ви, святий мужній порядок та святе царство міц­
них, є моїми змалку, коли мене колисано на мідному щи-

3) Див. Л. Н. В. бер. 1927.
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ті. Коли треба, щоб я вмер, я згоден, тому, що це значить 
умерти в спосіб, признаний мною.“ Ось так казав до себе 
Альбан, ідучи на війну. Він знав та вірив, що тільки з жадан­
ня народжується тільки всесвітня сила, надлюдська здатність 
до винаходу, здібність до захвату.

Домінік Субріє каже про Альбана таке: „Він твердить 
що ґенії володіють більш тваринними частками, .ніж решта 
людей, тому, що вони є близчі до природи“ . Справді, Альбан 
був сильний. „Я міцний“ ! каже він скрізь. „Моя нетерпимість, 
моя нетерпеливість, моя ненависть, мої. одчаї, страшний гнів 
моєї першої молодости — все це є мертве — порівнюючи 
з тим, що я є міцний!“ Душа його вимагала й приятелів і во­
рогів, бо кождий з них мав свою вартість, бо всі доповнювали 
один одного, гармонізувались між собою. Багацтво його натури 
погоджувало те, що здавалосяб з першого погляду, не можна 
було погодити, а саме ентузіязм та розрахунок, брутальність та 
культуру, відданість та дружбу, кохання. Це погодження подо­
бало на багату кров, що уніформує ріжні пігменти шкіри. З  добра, 
зі зла, з задоволення, зі страждадання Альбан забирав все те, 
в чім відчував потребу. Чи не був він, як каже Ніцше, „по 
тій стороні добра та зла“ ?  Для нього не було питання, „що 
робити“ , бо таке питання ставляв лише пасивна, легкодуха, на 
ніщо нездатна особа; його нервувало та настирливо напро­
шувалось питання: „з ким робити?“ Особливо підчас бою. 
Тому то поперше слід шукати собі начальника, а потім, гар­
ного товариша. Маючи доброго начальника та вірного това­
риша, можна сміло кидатися в бій, з певною вірою в успіх 
своєї справи.

Альбан змагав постійно до наближення до тварини, бо 
в ній бачив божество. Колиб можна було зблизитися з нею 
через ендосмос, можнаб було відчути це божество. Сучасне 
людство не має подібного досвіду, воно далеко ухилилось від 
природного напрямку. У всіх активних народів людина могла 
відчувати момент приближения до Бога. Любов до тварин 
була в них емблемою зєднання з божеством. „Чим інтимніші 
наші стосунки з природою, тчм близче ми до надприроднього“, 
свідчить цей же Альбан у иншому романі „L e s B estiaires“ . 
На думку А. де Монтерляна та зі свідчень декотрих матадо­
рів, праця матадора супроводжується іноді органічним еротиз­
мом, чому панування над биком відбувається в наслідок любови 
до цеї тварини. Людська природа вимагає тваринної ласки; 
є спільні ланки в двох бігунах тваринного царства, на які 
й звертає свою пильну увагу А. де Монтерлян.

Енергія, яку випромінює чоловік у бою з тваринами* 
є вищий вияв енергії, третя фігура її, енерґія людського тіла* 
Вона є вища за енерґїю, яку викликають гроші або машина· 
її стимулює сам організм з його інстинктом до життя, до бо­
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ротьби, а що головне до творчости. Само життя, вітальний! 
елян вимагають від людини не пасивносте,; а самозахисту, щоб 
у скаменілих формах не зостатися на нищім щаблі еволюції,, 
вимагають творчости, діяльносте, прямування до иншої, нової 
форми життя, яку тільки природа може накреслити сама.

Щ

Під знаком термідору.
(8  нагоди XV зїзду ВКП).,

Виключення Троцького і М. Вуйовича з центрального^ 
комітету компартії, а потім і з партії (разом з Зіновєвим)< 
було кульмінаційною точкою в довгій боротьбі між опозиці­
оністами і партією з Сталіним і Бухаріним на чолі.

Опозиційний рух у російській компартії зачався в перші 
дні по захопленню влади большевиками. По листопадовім пе­
ревороті 1917 р. наступив період найдикшої анархії. Бачучиї 
сей хаос, одинацять членів Совіта народніх комісарів, а між 
ними теперішній їх голова, А. Риков, в половині листопада, 
зажадали створення соціялістичного кабінету з усіх партій,, 
що стояли на совітській плятформі. В противнім разі єдиною 
можливою методою правління був би терор одної больш е- 
вицької групи. Сей терор уже зачався, але на думку проте­
стантів він повів би лише до встановлення безвідповідаль­
ного режіму і до відсунення широких робітничих мас від., 
політичних справ. Не можучи взяти на себе відповідальність 
за таку політику, одинацять згаданих членів Совнаркому зло­
жили свій уряд.

Але сей крок не мав поважних наслідків, і Ленін скоро 
змусив ворохобників скоритися партійній дисціпліні. Та н ен а­
довго. Факт величезної ваги, мирні переговори з централь­
ними державами в Берестю ;;знов викликав непорозуміння 
в лоні правлячої партії. Сема конференція партії, в марті 
1918, стала ареною гарячих диспутів над ратифікацією Б е­
рестейського договору, Троцький і Бухарін (які тоді ішли 
разом) протестували проти „похабного миру“ ; вони, правда, 
не вірили в боєву здатність російської армії, але натомісць,— 
в можливість повстанчого руху проти окупаційних армій 
і в світову революцію. Але більшосте ходило тільки про 
утримання влади в руках, хоч би за ціну капітуляції перед, 
„німецьким імперіялізмом“ . Опозицію, отже, зломлено, капі­
туляцію з центральними державами заключено.

По сім зачалася досить довга доба внутрішнього миру 
в партії, якого вимагала горожанська війна та зовнішні ін-
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тервенції. Небезпека зламання большевицької влади тримала 
ортодоксів та опозиціоністів разом, не зважаючи на ріжно- 
родність поглядів, що їх ділила.

Але два чи три роки горожанської війни залишили гли­
бокий вплив на цілій духовости партії. Приказ, командування 
зробився пануючою формою внутрішньо-партійного життя. 
Небезпека, — яку передбачали одинацять опозиціоністів 
у 1917 р., — небезпека безвідповідального режіму жменьки, 
що була на верхах, стала грізним фактом. Партійний апарат 
зачав точити шашель бюрократизму. Особлива резолюція во­
сьмої партійної конференції (март 1919) постановила, що пар­
тія повинна віддати десятки тисячів членів для чисто адміні­
стративної карІєри: в наслідок того маса партійних робітни­
ків пірвала ідейно з масами і перенялася найгіршим духом 
безвідповідального бюрократизму. Ся бюрократична транс­
формація спричинила й трансформацію соціяльну. В ряди 
урядового апарату вдерлося маса непартійного елементу. Ле­
нін зачав говорити, що партія не досить хоронена від про­
никнення в неї „дрібнобуржуазних елементів“ , що є велика 
потреба в чистці партії від некомуністичних елементів, які, 
прикриваючись диктатурою пролєтаріяту, забарикадувалися 
на командних вершинах у політичнім, економічнім, адміні­
стративнім і військовім життю.

На сій то соціяльнопсихольоґічній основі і зародилися 
в 1920 р. нові огнища опозиції. Се була така звана „робітнича 
опозиція“. На її чолі став Шляпніков, бувший народній ко­
місар праці, торговлі й промислу, Олександра Коллонтай, Ґ. 
Мясников, убійця вел. князя Михайла Олександровича, та 
инші. На десятій конференції партії (март 1921) прийшо до 
першої сутички між більшістю і опозицією. Остання за ­
кидала, що партія не виявила відповідного завзяття в чистці 
партії від небажаних елементів, в поборюванню бюрокра­
тизму, який псував цілу совітську машину, обурюючи велики 
маси робітництва й селянства. Закидалося накладання з дріб- 
ною буржуазією  в політиці, говорилося навіть про „переро­
дження“ партії.

Десята конференція засідала під рев кронштадтських 
гармат. Становище було д^ж е напружене. І тоді то власне 
Ленін формально рішив а : ^ л т и  з добою, „військового кому­
нізму1*, з його суворими соціяльними експериментами, які при­
вели російський промисл на край гибелі. Зачався період „но­
вої економічної політики“ , Непу, що полишала певну свободу 
приватній ініціятиві в продукції. Се наповнило надією неко- 
муністичні елементи, але натбмісць здезорієнтувало „твердо- 
каменних“ большевиків, які думали, що в Росії заЧався
соціялізм та що буржуазії прийшов остаточний кінець. Сі 
незадоволення власне дали початок „робітничій опозиції“ . 
Але партія не пішла сею лінією, яку Ленін назвав „дитячою
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хоробою лівизни“. Політику Непу не скасовано, жадання опо­
зиції передати контроль над націоналізованим промислом 
у руки робітничих союзів — проголошено „синдикалістично- 
анархістичним ухилом“, а визнавання сих засад — „за супе­
речне з членством РКП“. Зачався період гострих* репресій 
проти опозиції і так званої „чистки партії“.

Одначе без великих наслідків. Одинацята конференція 
партії (март—квітень 1922) виказала зріст робітничої опози­
ції, яка вже мала свої фракційні Групи. Опозиція чулася 
вже настільки міцною, що в листопаді 1922 р. внесла про­
тест до Виконкому Комінтерну проти способів боротьби Ц. К. 
з опозицією, проти скасовання виборного принціпу при об- 
саді партійних урядів, займаних тепер виключно підбрехачами 
офіційної кліки, і вказувала на небезпеку для партії, що 
з того випливала. Серед робітничої опозиції найсильнішою 
Групою була Група Мясникова, яка зачала видавати проти- 
партійні нелегальні відозви. Сим разом партія ужила суворі­
ших заходів: Мясникова і товаришів виключено з партії, 
а зараз за тим арештовано.

Безоглядні репресії, а з другої сторони поява лівого 
крила опозиції, яке своєю загонистістю компромітувало в очах 
партійних мас цілу опозицію, привели до заломання опози­
ційного руху. В сім самім напрямку ділало і деяке поліп­
шення (в звязку з Непом) економічного становища країни. 
Вербуюча сила опозиції змаліла.

Але все се радикально змінилося в 1923 р. Повстала 
економічна кріза, перша кріза Непу. Продукція націоналізо­
ваної індустрії, завдяки кольосальним сумам, що їх зїдав бю­
рократичний апарат, завдяки недосвідченому проводу пара­
зитної бюрократії, — була така дорога, що про широкий 
збут виробів совітської індустрії серед маси — головно се­
лянської людности не було чого й думати. Деякі фабрики 
мусіли замкнутися, привид безробіття став у цілий свій зріст. 
Показалося, що кріза надпродукції (при бажанню, але немо­
жливосте купувати в широких масах) та безробіття— є явища, 
які властиві не лише „буржуазному“, але й „соціялістично- 
му“ ладові. Зачалися страйки. Незадоволення збільшувала 
нова армія нових безробітних — звільнених для ощадносте 
совітських урядовців. І над сею ситуацією повинна була за­
панувати партія, якої число членів змаліло з 700,000 на 
351.000, в якій було тільки 54.000 робітників...

Для того, щоби зорієнтуватися в положенню, допущено 
дискусію в партії. Се викликало бурю. Робітнича опозиція 
знов піднесла голову, горячі дебати знялися по цілій країні 
і в пресі. Дискусія вийшла далеко поза рамки, призначені 
урядом. Найважнішеж було те, що до опозиції пристав то­
вариш Леніна, большевик „першого призиву“ , постать у ко­
муністичних колах дуже авторитетна — Л. Троцький. В своїй
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статті — Новий курс.—Троцький заявив, що причина неладу 
в партії лежить в її теперішнім проводі. Провід — се старі 
ветерани, засохлі бюрократи, віддалені від життя і його по­
треб, які не в силі вже нічого зробити. Зробити щось може 
лише молоде покоління, „барометр нації“ , з свіжими дум­
ками, але його то саме й відсувається в чорний кут. Моно­
поль ветеранів“ — сказав Троцький — мусить скінчитися. 
Авдиторія, до якої він звертався, — се були студенти і мо­
лоді вояки, і тут він знаходив послух, якого даремне шукав 
на верхах партії

Ситуація ставала грізною для Центрального Комітету. 
Поки опозиція ішла від ширших незорґанізованих верств пар­
тії, до неї не привязували особливого значіння. Але коли на 
ї)’ чолі стали Троцький, Радек, Преображенський, старі пар­
тійні діячі, до яких пристав Шляпніков, ситуація ставала яв­
но небезпечною. Ціла осінь і половина скня 1924 минули під 
знаком галасливої й безладної дискусії, а з початком січня 
зібралася тринацята конференція партії. На ній принято між 
иншим резолюцію, що різко ганила· „ревізіоністичні“ та „дріб­
нобуржуазні“ ухили в лоні партії. Зганено також і висувану 
опозицією Засаду внутрішньопартійної демократії, яка, на 
думку зїзду, в стані ллше розхитати твердість партії, гра­
ючи на рукучнепролєтарській частині людности. Обвинува­
чення отже партією опозиції і опозицією партії були майже 
ідентичні.

Дискусію проголошено замкнутою, але не знати, чи вона 
дійсно замкнуласяб, колиб не смерть Леніна, яка знову при­
вернула мир у лоні партії. Троцький зложив покаянне освід­
чення...

Аж до половини 1925 р. не було сліду організованої 
опозиції. Але коли зачалися приготовання до чотирнацятої 
конференції, питання опозиції знову стало на порядок ден­
ний і не зійшло з нього до сьогоднішнього дня. Дебати на 
чотирнацятім зїзді, який радив від 18 до 31 грудня 1925 р., 
крутилися майже виключно коло питань, порушених опози­
цією, і коло неї самої. До сеї останньої належав тепер „квіт“ 
партії: Зіновєв, Каменєв, Крупська, Пятаков, Смілґа, Соколь- 
ніков, Залуцький, Євдокімов, Ляшевич, Николаєв, Сафаров, 
та инші. Осередком опозиції був Петербург. В її руках опи­
нилася „Ленінградська Правда“ і деякі організації на про­
вінції. Головні точки обвинувачення проти Центр. Комітету 
були: що Ц. К. більше сприяє розвиткові Непу, аніж соція- 
лізму, гамує клясову боротьбу замісць її підсичувати, втихо 
мирює конфлікти між капіталістичними та соціялістичними 
елементами в країні. В царині економічній закидалося Ц. К., 
що Ц. К. фактично став на помилкову точку погляди мож­
ливосте пролетарської революції в одній країні, ослаблюючи
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розмах світовореволюційної пропаганди. Нарікалося на атмо­
сферу шпіонажі й денунціяції в середині партії.

Ц. К. боронився завзято. Особливо що-до останнього 
закиду, покликався він на слово „самого“ Леніна, що „кождий 
член партії повинен бути агентом Чеки, себто повинен пант­
рувати і доносити“. Треба зауважити, що більшість закидів 
піднесених на зїзді проти опозиції — зібрано власне мето­
дами, поручуваними Леніним...

По зїзді зачалося фізичне нищення опозиції. Зачалася 
доба внутрішньо-партійного терору, яка треваей досі. Проти 
нього піднесла отвертий протест опозиція, яка ганьбила 
методи поступовання партійного заряду, висилку соток робіт­
ників з Петербурга, викинення тисяч партійних робітників 
з партії, то що. Між иншим один з сих документів - проте­
стів підписано тринацятьма видними членами партії, в тім 
числі Троцьким, Каменевим, Зіновєвим, Крупською.

Дебати приймали не раз драматичний характер. Дзєр- 
жинський, був. шеф Чеки, а вкінці голова Вищого Совіту 
Народньої Господарки, виголосив філіпіку проти опозиції, але 
вернувши додому, нагло вмер. Се ще ускладнило ціле партійне 
становище. Тим більше, що опозиція здобувала собі симпатії 
всіх незадоволених совітською владою взагалі, що не мало 
лякало й саму опозицію, Ц. К. закидав опозиції „комплі­
менти“, отримувані нею від безпартійних, з другоїж сторони 
деякі опозиціоністи посувалися задалеко, жадаючи легалізації 
всіх соціялістичних партій.

Боротьба з опозицією запхала її глибоко в підземелля. 
Зачалися тайні зібрання опозиції, часто в лісі. Відновилася 
психольоґія давньої антицаристської підземної боротьби, але 
рівночасно й методи, якими царат поборював свою опозицію: 
провокація .. Опозиція, в наслідок сеї боротьби, зазнала кілька 
міцних ударів і на жовтневім п л е н у м і  Ц. К і Центр. 
Контр. Комісії 1926 р затрубила відворот іб жовтня того 
року зявився „маніфест“, підписаний проводирями опозиції, 
в якім опозиція обіцяла роспустити свої фракційні Групи, 
припинити напади на Ц. К. і взагалі „сидіти тихо“. Се виг­
лядало дуже подібно до капітуляції.

Ц. К. ликував, коли зненацька на семій розширеній сесії 
Виконкому Комінтерну в грудні 1926 зявилися Зіновєв, 
Троцький і Каменев з промовами, які були грубим нару- 
шенням капітуляції 16 грудня Вони прийшли з обороною 
своєї позиції і з новими нападами на Ц. К. Се поділало мов 
грім з ясного неба. Показалося, що капітуляція була лише 
„передишкою“ для зібрання сил, для свіжої атаки. Віднови­
лася діяльність фракцій, зачала знову ширитися підземна 
опозиційна література.

„Генерали“ від опозиції очевидно сей рух підтримували, 
але покищо трималися не дуже агресивно — аж до літа 1927.
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Аж 9 м.ая 1927 p« Зіновєв отверто виступив з новими обви­
нуваченнями Ц. К-ту, і то — нечувана річ — на вічу безпар­
тійних! Посипалися знову репресії. Видного провідника опо­
зиції, Смілґу заслано на Сибір, з чого скористала знов опо­
зиція, роблячи йому сердечні демонстративні проводи 9 червня 
на Ярославськім двірці в Москві. При сій нагоді Троцький 
виголосив підбурюючу промову. І все се сталося підчас нез­
вичайного напруження у внутрішній і в зовнішній політиці 
Росії. Анґлія саме зірвала з Совітами; у Варшаві забито 
совітського посла; в повітрі висіла небезпека війни, а в сере­
дині країни відновилася терористична діяльність проти уряду.

В такій ситуації виступ опозиції оцінювався як дер­
жавна зрада, але Троцький мав і на се аргумент. На пленумі 
Виконкому він заявив, що „найбільшою з усіх небезпек 
є теперішній партійний режім“. Що він його хоче змінити, 
нічого ненормального в тім нема, змінилаж Франція — в обличю 
ворога, що стояв кілька кільометрів від Парижа, — Уряд, 
покликуючи до влади Клємансо. У відповідь на се Ц.К. повів 
систематичну кампанію проти опозиції. Уряджено тисячі віч, 
на яких „одноголосно“ жадалося усунення Троцького і Зінов- 
•єва з Ц.К. Ся кампанія перелякала де-кого з опозиції, і напр. 
Крупська, жінка Леніна навернулася до офіційної політики 
партії. Але зате на сцені зявився tertius gaudens: увязнені 
диктатурою, ворожі режіму сили зачали підносити голову, 
ховаючись за опозицію. Написи на плякатах — „Хай живе 
Троцький і с в о б о д а  с л о в а ! “—було небезпечним memento 
і для Ц. К-ту і для його противників.

На липневім пленумі рішили тоді заключити угоду. 
Троцький та опозиція підписали документ, де відкликували 
■свої „ухили“. Нападам на Ц. К. надано иншого толковання. 
Не говорив, мовляв, Троцький, що в самім Ц К. загніздилися 
„термідорські“ елементи, лише, що такі елементи підносять 
голову в країні, а Ц. К, не виявляє відповідного завзяття 
в їх поборюванні. Але значіння липневого пленуму і його 
компромісу було не в вербальних резолюціях, лише в факті, 
що партія показалася нездібною удатися до рішучих хірур­
гічних метод у боротьбі з пістряком опозиції. Тим скомпро- 
мітувала себе „твердокаменна“ партія не лише в очах цілої 
країни, але й в очах своїх сторонників, які жадали голови 
Троцького та инших ворохобників. До тої самої компроміта- 
ції спричинилися й зовнішні невдачі: поражка в спорі з Ан­
глією, невдачі в Китаю, то що, які очевидно опозиція при­
писувала нездарности правлячої кліки, що своїм союзом 
з буржуазними Групами скомпромітувала ідею світової про­
летарської революції і т. и., закидуючи рівночасно Ц, К. роз­
рив дипльоматичних зносин з Великою Британією.

Сі безперестанні напади опозиції змусіли партію наре- 
їшті до репресій супроти головачів. Троцького і Вуйовича
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виключено з партії, а нарешті 24 жовтня Ц.К. і Контрольная 
Комісія зробила те саме з Троцьким і Зіновєвим (Каменев 
скапітулював і відрікся своїх „помилок“)·

В такій стадії є тепер боротьба між правлячою клікок> 
й опозицією.

Опозиція в середині компартії, яка фактично розколола 
єдину доти партію на дві ворожі, не є припадковою, ані 
чимсь епізодичним. Так само не є вона наслідком слабости 
і нерішучосте правлячої кліки Вона льоґічно випливає: 
з розвитку компартії. Її значіння ясне: там, де над ріжно- 
родним комплексом економічних і соціяльних відносин країни 
панує одна однісінька партія, яка самовладно розпоряджає 
долею всїх верств народу, там гостра опозиція соціяльних 
інтересів мусить вдертися в лоно самої партії, стлумлювана 
деінде. Опозиція в середині партії є лише криве зеркало 
опозиції правлячій верстві в самій країні, бо правляча кліка 
не позволяв на правдиве зеркало. Цинічне здавлення всякої, 
опозиції в країні мусить привести до її появи в самій партії. 
Накидаючи „диктатуру пролєтаріяту“ буржуазній країні, 
партія мусить погодитися з буржуазними ухилами в комуні­
стичній партії...

Але найтраґічнішим для партії є те, що ні партія, ні. 
опозиція (колиб прийшла до влади) не можуть вже — ні по­
вернути до чистого комунізму, ані жити дальше сталінським 
компромісом. Нові сили, які зростають з дня на день, скоро 
перейдуть до отвертої атаки на зненавиджений режім. Ста­
лін зачинає робити уступки, але найнебезпечнішим моментом 
для всякого самовладства є момент, коли воно рішається на 
уступки. Так було за Людвіка XVI, так було за Миколи 
Романова. Так буде за Сталіна чи його наслідника. Розклад, 
партії є розкладом совітського режіму...

М. Рильський.

Зимовий день. Плигають між скиртами; 
Та ожередами, закутаними в сніг, 
Жовтобрюшки хапливими гуртками,
І горобці про щось пищать до їх.

Припудрились тополі старосвітські, 
Галки блищать на голубому тлі, —
І постать сірої приблуди-кицьки 
Скрадає щось, припавши до землі~
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Жюль де Ґотіе.

Льоґіка героїзму.
Коли я думаю про г.ероізм, то пригадую собі Гомера та 

його Ахіля, який волів бути арґоським гречкосієм, аніж во­
лодарем у царстві мерців; пригадую й Панурґа, який так 
боявся стусанів. І грецький поет, і наш Раблє—один з сумом, 
другий тривіяльно—висловлюють устами своїх постатей суто 
людьский погляд на річи. Вони говорять про звичайний факт 
людьского досвіду, проти якого безсилі найзавзятіші песи­
місти.

Люде люблять життя, воліють його від смерти, і ні най­
гірші катастрофи, ні найстрашніші кари не відзвичаюють їх 
грати свою ролю на сім світі, жити, залюднювати нашу пла­
нету й множитися. Життя є благо.

Такий є афоризм, проголошуваний загальним досвідом, 
і сей досвід—є фатальний для героїчних вчинків. Герой над 
життя ставляє щось инше. Отже, з точки погляду загальної 
думки, герой поступає н е  л ь о г і ч н о ,  а в подиві, який до 
нього відчуваємо,—бренять нотки почування, в якім буден­
ність мститься на тім, що є вище за неї, що її приголомшує.

Що можемо справді відповісти критичному розумові ін­
телігентної, але позбавленої героізму людини, котра говорить: 
Коли мене забють, хоч би моя смерть принесла перемогу 
моїй країні, хочби вона увільнила світ від пановання варва­
рів,—що поможе м е н і  се щастя, що я принесу світові? 
Мені, мертвому, який не тішитиметься з сього щ астя? 
Але коли я у лтиму, коли мені удасться увільнитися від не­
безпек, що грозять мені, я ще зазнаю радости життя, я ще 
споглядатиму на красу природи, на щорічне відродження 
дерев і рослин, на яскравість літа, на дозрілість осени, я 
розкошуватиму музикою, мистецтвом

Подібним розумованням, зміненим відповідно до особи­
стого смаку, умового розвитку чи вдачі одиниці,—усправед- 
ливлювали себе у власних очах ті, які підчас останньої війни 
старалися оминути небезпеки смерти. Бо для них нема нічо­
го ві, дого від життя.

Але для героя—є. Для нього смерть може бути нагоро­
дою, здійсненням, щастям. Героєм не можна стати, ніхто не 
є героєм через те, що хотів ним зробитися. Деякими прик­
метами, про які зараз скажу герой цілковито відріжняється 
від загалу людей. Се зовсім инший тип людини. Про сей тип 
я й хочу тут говорити; проаналізувати його, усталити й по­
глибити відлеглість, яка відділяє його від тих, які не раз 
хвалючи і подивляючи героя, уважаю ть себе за рівних йому, 
позволяючи собі з ним на певне панібратство.
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74·С

Але подив се за мала дань, яку платимо героїчному 
вчинкові І Щоб його зрозуміти, треба його усправедливити 
л ь о ґ і ч н о, як ф у н к ц і ю  е ґ о і з м у. Аж тоді зможемо 
відповісти „розсудним людям“ , про яких була щойно мова. 
„Як функцію еґоізму“,—бо акт, що не має за підойму, за 
двигуна еґоізм, не належить ні до кого, він не залежить і 
від „ego“, він не піддається жадній м о р а л ь н і й  оцінці. 
„Як функцію еґоізму“—бо не вільно лишити людині з юрби 
оману її вшцости,· оперту на дрібязковім задоволенню з „ліп­
шого“ вираховання, чи то з „вірнішого“ відчування дійсно­
го. Треба показати, що не вона, а г е р о й  вибрав „благую 
часть“ ! Треба оточити його чоло иншим німбом, не німбом 
нещасливої жертви, що терпить від болю і від близької смер­
ти, якої вона не хотіла.

Треба отже пізнати героізм в його дійсній сути. Треба 
передусім його оглядати поза гїсихольоґією мотивації; в на- 
прасній реакції темпераменту, в рефлексі, в сім правдивім 
джерелі героїчного акту.

Буває, що герой і сам не може розріжндти мотиви, що 
впливають на його, спонукуючи до акції. Буває навіть і так, 
що він. підсуває своїм вчинкам найдивоглядніші мотиви, їм 
зовсім чужі. Одна річ д і л а т и згідно з своєю натурою, а 
друга - знати, ч о м у  ділається так, а не інакше. Між вчин­
ком і його причиною тягнеться незбагнутий, непролазний, 
психольоґічний ліс, вкритий глибокими льохами під плетени­
цями з ліян. Се таємнича містина, де людина, несвідома при­
чин, які кажуть їй ділати, видумує з невсипущою вигадли­
вістю мотиви, які на її думку, формують її акцію, прикра­
шують її. Завдання мораліста зн ай ти -п ід  психольоґічним 
тягарем мотивів льоґічну ґенезу акту, відкрити той мотив, 
який можна розглядати як причину. Щоби допровадити се 
завдання до доброго кінця, наш мораліст, мов той казковий 
герой, повинен вміти знайти свою стежку через зачарований 
ліс, розбити чари і під завороженими метаморфозами віднай­
ти правдиві постати дійсности. Тільки тоді відкриє він у 
країні підсвідомого причину, з якої родяться наші вчинки. 
Отже дослідник повинен більше приглядатися не так до 
часто вигаданих м о т и в і в ,  як до с а м о г о  а к т у  в цілій 
його брутальности доконаного факту. Мотивація—се царство 
фікцій, правдивим є лише сам акт.

За пять років війни на нашій зрошеній кровю 
землі ми були свідками цілої маси героїчних актів, докона­
них з найріжнородніших мотивів. Одні присвячували себе 
смерти задля оборони батьківщини, домашнього огнища, жін­
ки, дітей, старих батьків. Инші, вражливіші на відірвані 
ідеї, на слова, що їх виражають, захоплювалися кличами 
права й справедливости. Инші знову, призвичаєні реліґій- 
іним вихованням в усіх подіях бачити вияв Божої волі, а в
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усіх карах —проби, щоби заслужити нагороду на небі, офі­
рували себе як жертву за гріхи, єднаючи в своїм серці спра­
ву країни з справою Божою.

Не можна думати, що сі ріжні мотиви могли своєю 
власною силою викликати героічні вчинки. Бож ясно, що хоч 
в одних сі мотиви викликали акти незрівняного героізму, то 
других лишали стурбованими й пасивними перед обличям 
війни. Мотив, який би не був його зміст, не може отже 
розглядатися як Джерело героізму. Він часом викликає сі 
акти, часом ні; відповідно до того, чи йому товаришить в 
данім осібняку ще я к и й с ь  и н ш и й  е л е м е н т ,  який вла­
сне і треба знайти. При чім, чим глибше під ясними регіонами 
свідомости шукатимемо сього елементу, тим ліпше вхопимо 
його в його обєктивній реальности. Так, що з сеї точки по­
гляду наймаркантніший тип героя, який найшвидче відсло­
нить нам свій правдивий характер, буде герой, який ставля­
ючи чоло смерти, не приписує собі жадник мотивів; який 
спонтанним відрухом, вільним від усякої аналізи, йде їй на­
зустріч з певністю інстинкту, немов назустріч призначенню.

„Панування над світом, сказав Гельо, належить тим, 
хто вміє сказати Ні“. В сім реченню іде про безмотивне, 
фізіольоґічне Ні, істнуюче п е р е д  у с і м а  п р е т е к с т а м и ,  
що моглиби його усправедливити, якіб сі претексти й не б у ­
ли високі, якіб не були близькі до неокопної причини, де 
зродився акт, де він причаївся, готовий до скоку, як інсти- 
нктова реакція істоти на всякий замах на його незаймане Я. 
Іде про Н і, як первопричину, міцне й певне засадничої ворожо- 
сти межи головними акторами всесьвітної драми, міцне й 
горде на приняту ролю і повне френетичної рішучости: не 
позволити змінити в своїй ролі ані слова.

Оте власне фізіольоґічне Н і і уявляється мені істо­
тним елементом героізму і вонож надає сьому безмотивному 
героїзмові обєктивну причину. Сей героізм без мотивів не 
порожній здбгад. Сліпе завзяття, в яким се Н і виража­
ється, виявлялося завше, ніби щоби підкреслити найяркішим 
способом своє істновання,— з помічю a fortiori, як раз серед 
обставин, де воно тріюмфує навіть] проти тих мотивів, 
які повинні булиб кермувати одиницею.

Один вояк, що служив у відділі, зложенім з самих 
алєрських верховинців, оповідав мені подію, в якій як най­
краще виявлялася ся суперечність між доказами нашого 
бідного розуму та відруховими 'потягами. Люде первісної 
культури, нз призвичаєні до міркування, сі верховинці були 
соціялистами з діда прадіда, в наслідок традиції ще з часів 
1848 року. Вороги патронів і взагалі „бурж уазії“ бачили во­
ни у війні подію, спровоковану богатими, щоби вимордувати 
як найбільше число працюючих. Отже ся віра, яка повиннаб
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була спонукати їх до дезерції або до бунту, лишилася без 
усякого впливу на їх поведінку.

Ведені мотивами сильнішими, ніж ті, які накидала їм 
свідомість, показалися вони чудовими вояками у війні з Нім­
цями, прагнучи накинути їм свою силу, воліючи скорше вмер­
ти, аніж віддати хоч кусник землі, яку їм доручено борони­
ти. Вони корилися чуттєвій льоґіці, виритій в рефлексах на­
роду. Се був гордий вираз вищої фізіольоґії: супроти бру­
тальної мови фактів, в обличю погордженої смерти,— ствердж у­
вало життя, що радість бунту проти всякої чужої волі, що 
упоєння сим Н і,—зберігає незалежність нашого Я, перева­
жаючи навіть саму радість життя. Сі люде в обличю воро­
га, кинули йому своє Ні. Всупереч всякому глузду віддали 
вони своє життя чомусь, що без сумниву має більшу вар­
тість, аніж саме життя.

Отже, якою не булаб ся причина наших героїчних 
вчинків, вона істнує, бо наказує нам наші вчинкі. Приклад 
алєрських верховинців свідчить, що спроваджуючи разячу 
суперечність між акцією та ії мотивами, ся причина показу­
ється цілковіто відрубною й незалежною від мотивів.

Поза сим крайнім випадком розбрату між актом та 
його мотивами, ся причина свідчить в каждім разі, що вона 
незалежна від сих мотивів, та що лише вона, правду каж у­
чи, означує акцію. Мй вже бачили, що богато людей підсу­
вали собі ті самі героічні мотиви, а всеж  не у всіх їх викли­
кали сі мотіви відповідні вчинки. Будучи однакового змісту, 
сі мотиви в одних викликали акцію, в инших — жадної. За 
формулами сеї мотивації крився отже ще якийсь инший еле­
мент, який в дійсности й наказує нам ділати, і є правдивою 
причиною наших ділань.

Сей елемент власне показав свою силу в алєрськім ви­
падку супроти иншого змісту мотивів, з парадоксальною си­
лою якогось ago quia absurdum. Сьомуж елементові нале­
жить рішаюча роля в ґенезі героїчного акту, коли ми хоче­
мо встерегтися від оклепаних тверджень ніжнорожевої фі- 
льософії, яка наділяє конвенційні формулки кавзальною си­
лою, якої ті не мають.

На підставі вищесказаного можемо характеризувати ге­
роя, як людину, що посідає надзвичайний дар активно про­
тиставлятися фатальности окруження, що має силу зосере­
дити в даний момент величезну скількість енергії, яка розви­
ваючись й протиставляючи фатальности фатальність, має за 
ціль змінити форму події, переломити тиранію зовнішнього 
світу або заперечити її шляхотним жестом смерти. В однім 
чи в другім випадку герой каже Ні, ворохобиться, проти­
ставляє цілости причин, що змагаються у всесвітній грі, — 
вільний жест незалежного ego, якого ніщо не в силі захи­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


тати; діямантовий жест істоти, який вириває свою лінію на най 
шорсткішій площині події.

Очевидно, що герой, яким ми його представили тут, 
незалежний від гри його мотивів, є виїмковою істотою, дуже 
рідким фізіольоґічним досягненням. Нарешті, се в кожнім 
разі упривілейована істота. Ся сила радше ставить чоло 
смерти, аніж піддається чужій силі; сила, якої не зігнути 
жадним трагічним обставинам і про яку сам герой може ні­
чого й не знав, що вона в нім живе, аж до хвилини рішаю­
чої зустрічі з ворожим окруженням, — наділяє його підчас 
цілого життя тим почуванням незалежности й певности себе, 
яка незнана в тш  ступні иншим, а якої многі й зовсім не 
мають. Нічого більш таємничого, як сей світ індивідуальної 
волі, якого не в змозі виразити реторика слів, який дає себе 
пізнати лише в субстанції, в самім блиску акту, якого укриту 
гру і степень напружености можуть відгадати в инших ли­
ше натури, достатньо наділені сильним спостерігавчим даром.

Обсерватори людської натури дуже часто спостерігали, 
що з двох людей, що стрічалися, одна ніби призначена опа­
нувати другу. Отже перша жадним способом не має своєї 
влади від своєї фізичної сили. Вона її завдячує сильніше за­
гартованій волі, яка, незалежно від слів, які вимовляє, ділає 
як вплив одного почування на друге. А коли старатися ви- 
толкувати собі льоґічно періпетії сеї боротьби і неминучість 
її такого, а не иншого висліду, то прийдемо до такого здо­
гаду: Людина сильнішої волі, будучи слабша фізично або 
соціяльно, є рішена для перемоги своєї справи заризикувати 
вищою ставкою, яку друга боїться втратити. Ставка, якою 
герой все готов ризикувати, чи він про се знає, чи ні, се є 
саме життя, і ся рішучість, що відбивається в грі рефлексів, 
надає йому, поки він живе, силу вимусити респект до істот­
них форм своєї вражливости, силу жити точно означеним ро­
дом життя, властивим йому, який для нього важніший від 
самого факту життя, який є умовою, під якою лише згожу- 
ється він жити. З сеї то внутрішньої диспозиції черпає він пев­
ність і самовдоволення протягом цілого життя. Колиж герой 
опиниться в трагічних обставинах, коли він має згинути, він 
наражає своє істнування на небезпеку в імя означеної форми 
істнування, що є йому дорожча від самого істнування: він 
жертвує собою в імя свого найвищого егоізму. Тоді користає 
він з свого привілею бути серед природи, що його оточує, — 
силою, яка не піддається чужій волі, не знає її,

З аналізи героїчного акту, розгляданого обєктивно, в бру­
тальнім факті його вияву, треба запамятати отже упривіле- 
йований характер того, хто сей акт доконує, здійсняючи че­
рез те вищу і щасливішу форму роду, бо незалежну від се­
редовищ а. З другої сторони треба запамятати ще, поза фік­
цією мотивів, той двигун що зроджує акт, те фізіольоґічне
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Ні, через яке якась істота відрухово, з силою хемічної фа­
тальности, укритої в інстинкті, протиставляє всякому зама­
хові зовнішнього світу на свою відрубну особу — опір, що 
напружує всі її сили аж до остаточної перемоги, або —-. 
смерти.

Знайшовши ось так в обєктивнім факті, незалежно від 
інтерпретації, надаваній йому самим героєм, — природу ге­
роїчного акту, треба тепер собі пригадати, що людина від- 
ріжняється від инших сотворінь здатністю, або точніше силь­
нішою здатністю фантазії. Вона має здібність представляти 
себе иншою, ніж вона є, зміняти, залежно від уроєної уяви 
про себе саму, уявлення про предмети зовнішнього світу, 
про своє взаїмновідношення з ними, і навіть про4 причини, 
що спонукують її до акції. Поминаючи ролю фікції, в сих 
концепціях, треба ствердити, що здібність уроювати криє 
в собі здібність викликати в своїй свідомости кожної хвили­
ни події минулого і навіть майбутнього; бо сі останні одя­
гає людина обрисами і барвами, для яких лінії і тони черпає 
вона у досвіді своїх споминів. Сей світ образів грає в її 
внутрішнім життю далеко важнішу ролю, аніж світ момен­
тальної обєктивної дійсносте. Коли нас цікавить ґенеза геро­
їзму, то нам треба дослідити, чи студії над мотивами, які 
герой лучить зі своїми чинами, і чи аналіза гри його актив­
ности в світі у роєних явищ не позволить нам виявити деякі 
риси анальоґічні відкритим в области фізіольоґії? Треба по­
чути — вже в иншій области — відгомін сього підставового 
Ні, яке дає героєві змогу протиставити всякому примусові 
людей і річей свою власну концепцію світу, вираз суціль­
носте свого ego. Власне, роздумування над сею властивою 
людині здібністю уроювання, над здібністю взяти наперед 
річи в своє посідання, або його продовжати поза момент, 
в якім людина ними дійсно володіє, —  уможливить нам 
усталити звязок між психольоґією і фізіольоґією героя.

Як уже зазначено, таке посідання предмету в уроєнню 
є досконаліше, ніж инше, в якім не можна усталити ні кон­
турів, ні меж.

Бід того моменту отже, колгі уроєння заполонить цілу 
просторонь дійсносте, зявляеться воно нам як акт, як кожна 
чинність, якої наслідки викликають моментальний відгомін 
у зовнішнім світі, Коли герой постановляє заризикувати своїм 
істнуванням у боротьбі з ворожими силами задля того чи 
иншого мотиву, то ся п о с т а н о в а ,  разом з попереднім 
уявленням усіх її наслідків, в тім і можливої смерти героя, 
має ту саму вагу, що й ф і з і о л ь о ґ і ч н а  р е а к ц і я ,  
якою герой першого типу відповідає, на підставі самої гри 
рефлексів, на подію, що його нагло заскакує. Ся постанова 
має ту саму вагу через те, що вона теж є фізіольоґічною 
реакцією тої самої натури, що й остання. Всякий акт напру-
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женого уроєння викликає образ, який захоплює або ображає 
нашу вражливість, який є для неї грозьбою або обіцянкою, 
немов сама дійсність, а вимагаючи репліки, сей образ від- 
кликується до тих самих нервних елементів. Отже в сій по­
станові героя, як у психольоґічнім уявленню, криється віра 
в оправданість мотиву, який наказує йому ставити чоло 
смерти, — патріотичний, гуманітарний або божеський ідеал,.
— особистий інтерес, який наказує йому узнати за переду­
мову свого особистого щастя здійснення сього ідеалу, на. 
решті певність, що світ, якого він є частиною, опромінений: 
даним станом його свідомосте, не сміє істнувати, коли сей 
ідеал у нім не здійсниться. В сій психольоґічній площині по­
зиція героя є неприступна. Він може забити in effigie во­
рожу ідею, уробити по своїй волі обличча світу, але світ,, 
противний його ьолі, не: може мати для нього реальносте. 
Так у той час, коли з точки погляду матеріялістичної фізіо- 
льоґії герой першого типу — напрасним Ні, яке він проти­
ставляє подіям — задовольняє високий еґоізм п о ч у т т я :  
м о г у т н о с т и ,  герой, що обгортає свій акт психольоґічним 
серпанком мотивів — досягає тої самої мети, кермуючись 
точкою погляду ч и с т о г о  і д е а л і з м у .

Ніцше казав, що всі добрі річи гинуть через самозни­
щення, що вони зносять себе через скрайний розвиток своїх: 
наслідків. Чи щось подібне не станеться з нашим подивом* 
для героя під тягарем міркування щойно зробленого? Бо-ж 
виявляється, що герой таки вибрав „благую часть“ , яку ува­
жає за ліпшу. Д еж тут заслуга? Але тоді можна запитати, 
чому-ж не всі є героями, чому героїзм така рідка ростина? 
Скажуть, се тому, що дуже далеко є льоґіці знання до того 
морального стану, що впливає на наші вчинки і без якого 
їх не може бути. З льоґічного розумовання героя виплива­
ли би його вчинки, але сей теоретично незбитий, субєктивний 
ідеалізм —- на практиці є найбільш безвірною з доктрин 
і вона безсила натхнути нас вірою потрібною для героїчного- 
акту. А коли так, то нам нічого не лишається иншогд, як 
принята, що акт, яким герой розтинає сей гордійський вузол 
і реалізує знання в акті віри, — своєю напруженістю і таєм­
ничістю дорівнює тому еляну, в якім скупчується чисто фі- 
зіольоґічна реакція героя, який виповідає своє безмотивне 
Ні: чистий рефлекс бойового півня, що в обличу д р у г о г о ,  
так ніби сама присутність останнього дражнила його немов 
втілення всіх зовнішніх сил, — наїжується, лаштується до 
битви, готовий перемогти або згинути. Отже в току наших 
міркувань прийшли ми до того самогч акту віри, який має 
коріння в фізіольоґії , і через який мотиви інтелектуального 
порядку здаютьєя лише причинами, що спонукують нас до 
вчинків.
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Вгорі я вже вичислив деякі мотиви, які приписували 
собі люде підчас війни, ідучи на смерть: любов до рідного 
краю, оборона своєї землі й родини, домашнього огнища, ві- 
дівраних ідей права й справедливости, нарешті релігійне по­
чування. Але я відмовив сим мотивам сили викликати ге« 
роїчні акти. Я зауважив, що зявляючись всім з однаковим 
змістом, сі мотиви викликували в ріжних осіб ріжні наслід­
ки; в одних (в меншої частини) їх вчинки достроювалися до 
льоґіки мотивів, в инших (в більшої частини) поступки їх 
були такі, неначе сих мотивів і зовсім не було в їх думках. 
В других очевидно був брак щирости. Перші дають нам гар­
не видовище людей, що віддаються своїй долі, — такій, як 
її вони собі добровільно вибрали в своїх думках; видовище 
людей, яких дійсність, повна небезпек і смерти, знаходить 
такими рішучими і веселими, якими були вони в своїм попе­
реднім, перед зустрічю з життям, захопленню. Сі останні 
вміють достроїти свій образ до дійсносте. Слова і формули, 
якими вони послугуються, ті самі, що і в перших. Але під 
злудним серпанком мови криється гвалтовна реакція тої са­
мої сили, як і та, що вибухає в фізіольоґічнім Н і, яке є ти­
повим героїчним жестом. Таким чином, у сім випадку, коли 
на прикладі факту побачимо наочно повну гармонію між їх 
словами і їх фактичним поступованням, маємо перед собою 
приклади героїзму, де незалежно від неясного, а гарного 
двигуна, що одушевляє героїв фізіольоґічного Н і, займає 
місце психольоґія мотиву.

Але тут знову встає питання вартости мотивів у ге­
роїчнім вчинку. Чи сей мотив є причиною героїчних вчинків? 
Ні, бо ми вже бачили, що той самий мотив часом має рішу­
чий вплив на вчинок, часом знов ні; що з другої сторони, 
героїчні акти викликуються найріжнороднішими мотивами. 
Себто, мотиви, які приписує собі героїчний акт, невільно від­
діляти від тої індивідуальної енергії, на якій вони розвину­
лися. Поза сими мотивами істнує цілий світ акції, який, хоч 
і не піддається нашим категоріям сильоґізму, тим не менше 
є виразом інтензивної сили, яка в безконечній і незбагнутім 
ланцюгу причин видумує і вирізблює мовою фактів нові 
форми життя. Отже в тих випадках, де героїчний мотив 
дотримує своєї обіцянки, він входить як складова частина 
в героїчний акт, є антиціпованою формою акту.

Є китайський звичай, який наділяє шляхотською гід­
ністю не нащадків, а предків того, хто доконав якогось 
блискучого вчинку. Китайці думають, що вчинок сина від- 
слонює нам вартість і шляхотність досі незнаного батька. 
В областе психольоґії мотив є таким „китайським“ предком, 
вибраним героєм для своєї акції. Який би се мотив не був, 
культ вітчини, ідеї, мотив, якому герой приписує СВІЙ ВЧИ' 
нок, стягає на себе частинку того подиву, яким оточуємо
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память героя. Ріжні мотиви, під яких прапором герой на­
ставляє своє життя, є видимі знаки, в яких кристалізується 
енергія акції в намірі уробити світ згідно з своєю правдою, 
з бажаною формою. Колиж знову ми приймемо здогад не­
знаної безмотивної сили, то тоді герой зявляється нам твор­
цем світу нових людей, які не журяться правдою, лише мо­
гутністю і за неї тільки борються і накладають головою.

Тут засадою примат чину; що чин творить світ, що 
правда — лиш стара й переходова форма акції, яку можуть 
розбити нові жести сеї самої акції, викликані незнаними до­
сі нормами творчого бажання. Виразником сього творчого 
бажання і є герой. А коли почування сили, яка творить всі 
инші блага, є джерелом найвищої радости для людини, то 
треба признати, що герой посідає сю радість в найвищім 
ступні. Сею радістю переповнений той герой, що повстає 
проти всякої загрози спонтанною реакцією свого Я, неза­
лежно від усяких мотивів. Сею радістю переповнений і той 
герой, для якого антиціповані образи є одинокою дійсністю 
І який наперед уже посвячує себе тій правді життя, яку він 
ставляє понад саме життя. І один, і другий — се виїмкові 
натури. А дивна здібність, яка позволяє героєві-ідеаліс- 
тові заздалегідь взяти в посідання вимріяну дійсність, — є 
рівноважником у ц а р и н і  п с и х о л ь о ґ і ї  тої самої ф і- 
з і ол ь о ґ і ч н о ї р е а к ц і ї ,  яка непереможно жене певні 
вибрані одиниці зайняти безмотивно - самочинну поставу 
при зустрічі з ворожим світом, в який вона не вірить, який 
вона прагне підбити.

Ідеалістичний герой представляється нам в апотеозі мо­
тивів, що його натхнули. Його героїзм виявляється не в са­
мім факті, що він готов умерти за якусь справу, але в силі 
його незломного рішення поставити справу вище свого жит­
тя, — та ще в чудеснім дарі уроєння, в умінню здобути 
собі par avance тріюмф над світом.

Те отже, що відріжняє героя від звичайної людини, се 
в обох випадках субстанція віри, ріжної від інтелєктуаль 
ного вірування в правду; віри з її характером довільного, 
суверенного акту, через який вона протиставляє субєктивний 
світ одиниці обєктивному світові юрби.

Піер Лієвр у своїй „Іфіґенії“ показує сю доктрину героїчної 
радости в діяльозі між Іфіґенією та її батьком, який віддає її 
на страту для добра батьківщини. „Ніколи я не сміла баж а­
ти собі — каже вона — такого гарного життя, як ся смерть, 
яку ви мені офіруєте. Ніколи я не важилася думати, щоби 
подібна доля могла припасти такій дівчині, як я... Я прагну 
вмерти весело... Ведіть мене до жертівника. Танцюючою 
з радости побачите ви мене, як бігтиму назустріч страті“ .

Така є льоґіка героїзму. Під маскою найвищого само­
любства герой стремить до найвищого свого щастя, до тво­
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рення по своїй уподобі вищої форми· життя,, до розкош у­
вання ним.

Людям, які кажуть: що мені по тім, що моя справа ви­
грає, коли мене вже не буде на світі, коли я не тішитимусь, 
з її тріюмфу? — герой з запалам грецького юнака проти­
ставляє вищу дійсність. Для нього насолода не в річах, ли­
ше в силі відчувати насолоду з приводу річей. І герой має 
сю силу в ступні, якого не розуміє звичайна людина. Се: 
його привілей, здібність імаґінації, що п ереходи ть^  чудес­
ний дар антиціпувати дійсність з помічю образу, через який 
той, хто його собі створив, ставши паном простороні і часу, 
тримає в своїй думці цілий світ.

Тим він наближується до творців взагалі. Але тоді, як 
різбяр, маляр, музика або поет мусять запозичуватися зовні,, 
щоби здійснити свій образ у мистецькім творі, — герой 
здійснює його в субстанції власної енергії. Своїм [вчинком: 
він відділяє світ образів від світу дійсности і творчим ж е­
стом забезпечує світові, який він носить у своїй думці, пе­
ревагу над світом, що дстнує зовні.

Пер. з французького* 
М. Л.

Райнер Марія Рільке.

*  *

Якби хоч раз цілком було так тихо, 
Щоб всі нагоди, випадки, зіг сміхом, 
Який їх супроводить, заніміли
І шелести, що почуття сповили,
Не вадили стоять на варті сміло. —

Тодіб я міг до краю і всеціло 
Тебе пізнати думкою одною, 
Опанувать (на усмішливу мить),
Щоб все життя, як вдячністю, тобою 
Благословить.

переклав Леонід М ост д а
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Дм. Донцов.
»·

8а завтрішний день.
Старий звичай вимагає робити підсумки зі зміною року. 

Підсумки вчорашнього і перспективи завтрішнього дня.
Робиться це механічно, а тим часом протиставлення „сьо- 

годня“ і „завтра“ має глибший сенс. Цілі сістеми фільософічні, 
моральні і політичні, цілий світогляд одиниці, її вдача ріж- 
няться залежно від того: „нині“ чи „завтра“ має в нас пе­
ревагу?

Антитезу цих понять яскраво уняв Рабіндранат Таґоре 
в своїй характеристиці італійського дїктатора, якого відвідав 
він в Римі:

„Ці люде (такі як Муссоліні) — писав Таґоре, — роблять 
історію. І мимовільно відчуваєш трівогу, коли бачиш, як цілу 
свою снлу уживають вони на те, щоб с х о п и т и  за г о р л о  
с у ч а с н і с т ь  і з а б и т и  ї ї  в і м я  м а й б у т н ь о г о .  
В несамовитім шалі створюють вони собі свій світ, ґвалтом 
впихаючи людський матеріял у форми своїх божевільних, вели- 
тенських плянів“ , не зважаючи на терпіння одиниць, ні на проте­
сти сучасности...

Ось вам два світогляди! Світогляд борців за завтрішний 
день, і другий — тих, що борються з першими. Тих, що за­
бивають сучасність в імя майбутнього, і тих, що забивають 
майбутнє в імя сучасного, яке вони хочуть унерухомити.

І дивна річ! Як раз ті, що „забивають сучасність“ , все 
творять її собі на ново, катхнені несамовитим шалом творця. 
Тіж, які недають першим „забити сучасність“ в імя майбут­
нього не мають майбутнього, ані затримують сучасне...

Погляньте на Італію перед 1922 роком, Італію Джолітті. 
Його ґешефтярська звинність, його спортунізм, його звирод­
ніле „сеймовладство“ , вирощений ним комунізм, зухвалий і бун­
дючний, — цеж була повнокровна д і й с н і с т ь !  Натомісць 
„чорні сорочки“ — були „реакційна утопія“ ...

Але легкий подув фашізму, — і джолітівська „дійсність“ 
розвіялася мов мара, а чорний привид фашізму — став твер­
дою — і такою молодою — дійсністю...

Що є дійсність, що є мрія?
Або конґресівка перед війною. І вона мала свою „дій­

сність“ , своє „сьогодня“ . Це був маркіз Вєлєпольський, це була 
„praca organiczna“ , це були ті, що складали вінці у памятника 
Катерини, що кричали — „Niech żyje król“ , коли відвідував 
Варшаву „самодержец всєросійскій і царь польскій“ . Це був 
нарешті Дмовський.

В імя т о ї дійсносте (якоїж міцної!) димили фабрики в За- 
ґлембю і Лодзі, робилося „високу“ політику неославізма, ви­
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биралося послів до Думи. На сторожі т о ї „дійсносте" стояла 
тверда, як мармурові палаци над Невою, імперія Романових,
— але тимчасом...

Тимчасом, в підземелю, переслідувані мов дикі звірі — 
працювали „фантасти" з т о д і ш н ь о ї Р. Р. S., які не ви­
знавали своєї „сучасности", ні імперії, ні SDKP і Ł з Дзєр- 
жинськими, Радеками і Розами Люксембург* ні Дмовського; 
в імя майбутнього готувались вони схопити за горло сучасність.

І прийшов день, коли ці „мрійники" таки д і й с н о  заду- 
сили зненавиджене „сьогодня", зробили з нього напів забуте 
вчора, а зі свого „майбутнього" — тверду, як мова фактів, 
дійсність.

Що є дійність, що в мрія?
Подібне було на Україні перед 1914 роком. Молоде по­

коління ішло иншим шляхом від старших, які сиділи в музеях, 
„Просвітах" та в петербурськім сенаті, прикуті неповоротною 
думкою до дійсности, що западалася і щезала вже з очей мо­
лодшим, які думали про инше. Як характеристичну дрібницю 
пригадую собі епізод на всеукраїнськім студентськім зїзді 
1913 року у Львові. Нашій еепаристистичній резолюції про­
тивилися соціялдемократи, які чиплялися своєї вмираючої „дій­
сности" і тому „не стреміли тепер до зреалізовання самостій­
носте України"... До сеїж разолюції вносили додаток національ- 
демократи, які найважнійшою задачею дня уважали використання 
нашої „перемоги" на щойно відбутих виборах до галицького 
сойму... Та для тих, хто тоді перепровадив нашу резолюцію, 
і соціялістична і національдемократична „дійсність" були вже 
фантомами. На них ми не звертали уваги: „okropność przyszła, 
co kołysze światem'** і .що йшла на нас, була тоді для нас 
єдиною реальністю, тим майбутнім, для якого мусіли ми за­
бити соціялізм і національдемократизм.

Дуже скоро, бо лише рік потім від цеї „okropności" за­
трясся світ, вона стала дійсностю: не виборча урна і не між- 
народня солідарність пролєтаріяту. Подив ц е ї дійсности різав 
нам обличя, мов острий степовий вітер, а споминами про неї 
живемо і житимемо ще довгий час... І якими тінями живих людей 
видаються нам ті „живі трупи", які не могли розстатися тоді 
з фантомами їх наївної сучасности!

Показалося ще раз, що хто біг за „дійсностю" думаючи, 
що от-от тримає вже її в руках — стискав порожнечу: мильну 
бульку, що щезала від дотику... Тіж, знова, що гонили за 
привидом, мов той Дон Жуан за своїм — вічно иншим — 
ідеалом, тримали в руках дійсність з костей, мяса і крови.

Щ о є мрїя, що є дійсність? Щ о дає силу мрійникам на­
тхнути душу в безвладне тіло своїх примар?

їх воля. Бо „в дійсности" — нема ні сьогодня, ні завтра, 
ні дійсного, ні видива. Є воля, або (що,. є те раме) є рух. 
Х то має цю волю — творить собі дійсність, якої ще не має.
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Хто цеї волі немає — тратить ту дійсність, яку вже має. От 
як казав Форд: „життя не є постоєм, лиш нодорожю. Навіть 
людина, яка чується осілою, не є нею: вона западається 
в ґрунт, на якім „осіла“ : Як западалася Італія перед 1922 р. 
розхитувана безволям правлячої верстви; як запався ца­
рат — ще перед революцією — на полях Манджурії і Гали­
чини... Як западається і стає минулим все, що не пхають сило­
міць на перід „фантасти“ завтрішнього дня, ті, яким серед 
невіди мерехтить і синіє день; які під снігом „бачуть“ бурхливі 
хвилі весняної води; ті, чиї ніздрі ще на мертвім степу—вди­
хають запах срібного полину. Ці „мрійники“, що в „теперіш­
нім“ вичувають, як кільчиться майбутнє, які активно за нього 
борються лиш вони є правдиві реалісти в житю. Лиш вони 
є його творцями. Лиш до них належить завтра...

Оці рефлєксіїприйшли мені в голову з нагоди зміни ка­
лендарного року.

Бо такого „мрійництва“ так мало було в нас! Нам дій­
сно треба було, щоб аж вибила календарна години, або щоб 
„завтра“ стало „сьогодня“ , — щоб ми заявили свій акцес до 
нього. Не ми забивали сучасність, лиш вона нас. Ми не тягли 
за собою час, ми тюпали за ним.

Великі епохи завше визнають о д н у  релігію, инші — 
називають забобонами, суворо переслідуючи їх відповідною ін- 
квізіцією. Ми великої епохи не прочували, і тому нашою ре­
лігією був (за Драгомановим) недодуманий до кінця соці- 
ялізм і недодуманий до кінця націоналізм. Дві віри і — дві 
душі... І коли прийшла велика епоха, жорстоко розправилася 
вона з непристосованими до неї дводушниками!

Братерство народів — видавалося нам дійсностю... Але 
що спільного мала з цею „дійсністю“ примар — дійсність Крут, 
Муравйова і Базару?! Та, якою вагітний був час ще перед 1917 
роком, а якої не бачили наші „реальні“ сліпуни!

І сліпунів, як і дводушників без жалю скарало майбутнє, 
в яке не вірили герої нинішнього дня!

Народоправство — видавалося нам „дійсностю“ І якже 
закпили з цеї дійсности ті, що не прислухаючись до „vox po­
puli“, накинули собі (і нам) свій „vox dei“ , який знайшли не 
в „народі“, не в „дійсности“ , лише в собі, в свої волі взяти 
дійсність за карк.

Ми ловили тіни, що зникали, а в те, що приходило не 
вірили, бо його не бачили. Так опинилися ми в становищі того 
героя Твейна, який виліз на Ріґі стрічати схід сонця, яке встало
— за його спиною, сходячи для инших.

Так було, так є й тепер. На Великій Україні і тут. Ось 
напр. чи це не документ, останній вірш загонистого, неосві: 
ченого, часто раба, але чутливого, як сейсмоґраф, Сосюри-
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І знову, дні руді та бурі 
Такі щасливі та сумні 
Лиш не обернемо на бурі 
Свої ридання і пісні...
Невжеж не можна, мій народе,
Усім сказать, що ти е ти,
Що страшно нам на тихі води 
Через кістки твої іти!
Що жаско нам... Та треба, треба.
Других шляхів для нас нема,
Других доріг нема для тебе...
Не треба брів од болю хмурить 
І спотикатись у журбі...
Хай голова немов чавун,
А ти здійми штиками чоло 
І йди за нами до комун!

Він відчуває, як в каламутній („рудій“) російській дій- 
сности кільчиться нове майбутнє, зроджене хрястом кісток 
власного народу, поторощених комуністичною довбнею... Його 
голова розкочується, напхана чавуном чужих доктріь... Але 
всеж — сказати свойому народові, що „Ти є ти“, він неможе, 
бо се значилоб заперечення „рудої“ дійсности, якій він ко­
риться. Але всеж, як і старі українофіли, узнає він чужу дій­
сність — за повсякчасну і незрушиму. Як і в тих — борються 
в нім дві душі („весела“ і „сумна“). Як вони — свої ридання 
і пісні не перемінить він на бурю, якаб в імя майбутнього 
забила чужу дійсність. Навпаки, помагає ї й — забити наше 
майбутнє.

Подібно і серед тутешнього українського громадянства. 
В польській суспільности інакше. Там не бояться з воску су- 
часности ліпити залізо будучого. Проекти зміни конституції, 
нові методи міжпартійної конкуренції, „військові приспособлен­
ия“ , ось шлях до сього будучого. Парляментаризм, Демокра­
тія, стали слойами без змісту, яким не відповідають жадні 
річи в реальнім світі. Дійсність вмирає в руках фанатиків 
о д н о ї  віри, натомісць народжується нова „Нині“ — стає 
„вчора“ , а вмираюче „завтра“ — „нині“ ...

А ми? Ми все ще тримаємося фантомів теперішнього-’ 
минулого, що як сніг топніє в руках. „Боротися на сеймовій 
арені з шкідливими законами" (quo m odo?!) — як стоїть 
в однім виборчім маніфесті, мандати, віра в себе і віра — в ко­
го иньшого, ціла збиранина формулок, якими заклинали стра­
шного Хо, як істнувала ще Austria-felix, — ні сентіметра 
далі! Се є для нас „дійсність“ : те, що щоденне життя товче 
на порох. Схопитиж ту дійсність, якої ще нема — на те ми 
за слабодухі, а за глухі —■ щоби вичути її близкість.

Деінде звістунами нового були ті, що йшли с а м і ,  не 
на засаді в и б о р у ,  лиш на засаді д о б о р у .  В н а с
— стара „демократична“ засада панує далі в партійнім бу­
дівництві; ми досі збираємо росквась з^політичних емеритів, не ­
роб і карєрістів і зліплюємо їх в одне, забуваючи, що ні
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Муссоліні, ні Де Валєра, ні Ленін, ні Пілсудський — на яких 
в нас позується — ніколи не ходили стадами і Ноєвих ковче­
гів не будували...

Де інде ті, що прагнули нового, ішли п р о т и  старого 
п р о т и  старих. Так було скрізь, І як би було інакше, то 

на Капітолі сидів би тепер не Мусоліні, а Нітті, на Кремли
—  Керенський, а не Сталін, а в Бельведері Дмовський з Ві- 
тосом.

У нас інакше! Щоб іти п р о т и  старих, треба вірити 
в нову дійсність,до якої старі не доживуть, треба мати „фана­
тичну віру у власне прекрасне далеке“... Сеї віри в нас 
не хочуть мати. І тому — замісць „мрійників“, ми маємо тут 
ловців за мандатами, що прикривають тріскучою (й порож­
ньою в них) націоналістичною фразою — старо-галицьку прак­
тику. Фразою є їх боротьба з жидами і угодовцями; фразою — 
їх нібито нова політична тактика, фразою їх націоналізм, що 
ширяє в оболоках, не сміючи діткнути острим лянцетом роз- 
ятрених ран суспільного життя, фразою їх %іатос, звернений 
ніколи проти ідей і партій, — завше проти осіб.

Сею фразою використовують вони запал молоді, аби зро­
бити з неї вишкіл для підтоптаних партій... Жадібно хапають 
тїни зникаючої дійсности, замісць „фанатичної віри у власне 
прекрасне далеке“ несуть компроміси з чужою і з своєю 
„дійсністю“ , з старим і з старими, схліблені засідати при однім 
столі з бувшими людьми, збуджуючи своїм поступованням віру 
в життєвість того, що валиться, компромітуючи своїм доти­
ком всяку нову віру, нову ідеольоґію, мрію про майбутнє. А  до 
них горнуться ,деякі емігрантські Групи за кородоном, нази­
ваючи себе „націоналістами“ .

І для того c e t e r u m  c e n s e o :
Що не тудою веде наш шлях. Що нема реального і не­

реального поза нами самими. Нема нині, ні вчора, ні завтра, 
'Є лиш рух, і — смерть.

Що нове створить лиш той хто відчепиться від ста­
рого, а дійсність, — хто перемінить в неї свою волю. Що 
пришивати латки до старого убрання —праця полатайків, а не 
політиків, що чим глечик накипів, тим і пахнутиме, хочби не- 
знати якими парфумами його кропити...

Що дійсність створять для нас лише ті, хто сміло вхо­
плять за горло наше сучасне і забють його в імя майбутнього.

Щ о се здолають зробити тільки борці за завтрішній день!
Коли вони в нас зявляться і з погордою відвернувшись 

від інтріґанства і карєрництва, від старого і старих, зачнуть 
.свою працю, — червоними цифрами зазначимо в нашій книзі 
бития — сей дійсно новий рік.

Поки се не сталося — календарні роки можуть минати 
;як дні, — ми стоятимемо на місці.
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Др. Григ. Денис

Вражіння із долини Йосемитів,*
(Yosemite Valley)

В Каліфорнії, північно-всхідної її части, лежить долина,, 
так звана „Долина Йосемитів“ (Yosemite Valley), підлога гір 
Сієри (Sierra Mountains), яка славиться великими богацтвамк 
природної краси. Є се наче в собі край, обмурований висо­
кими стінами гір Граніту, як замок, по середині якого пливе 
бистра ріка Merced River завбільшки нашого Дністра.

Країна ся ще не давно, 75 літ тому, була в посіданню Індян^ 
племен культури, якої початки в Европі перестали істнувати 
вісім тисяч літ назад. Були це останки дійсних Американців, 
що Колюмб застав при відкриттю нового краю, коли висів із 
із свого судна в Америці.

Є се одно із місць рідкости землі. Входячи сюди, тебе 
обхоплює якась сила забуття і душевного спокою. Глядиш 
і подивляєш природні творчости; забуваєш, що ж ^ е ш , Де 
котрі релігійні люди думають, що це є той край, в якім ко­
лись в спокою щасливо проживав перший чоловік, Адам, поки 
не вмішався в жіночі товариства, чого по тім не міг пере'жа- 
літи. Не знати лише, оскілько в тім правди. Тому її й про 
звали були „Долина Раю “ (Parad ise Valley) по заняттю б і­
лими людьми. Також „Долина Щ астя“ (Happy Valley), але,, 
що колись мали тут жити дуже відважні індіянські племена, 
які називали себе Йосемитами, є се в роді Самсонів або До- 
бушів, що медведів або левів поборювали без оруддя, тому 
після них задержалася назва „Долина Йосемитів“.

Є це 100 миль*) (американських) від міста Сан Франціско, 
а пів дня їзди автом від остатної точки цівілізації. Подорож 
дуже займаюча. їхати треба цілий час проти гори, в частий 
понад ріку. Панорама заманює око тим більше, чим дальше 
запускаєшся в лісові та скалисті гори. Ріжноманітні дерева, 
ростини та великі скали. Одні види пропадають із видуг 
а другі, нові, наступають. Гори підносяться чим раз висше, 
а в них врізується долина. По над головою висять великі 
скали, під ногами сиріє глубоко зарослий яр. По при дорогу 
час від часу подибуються каміння дивовижної величини, не 
раз завбільшки камениці, а то й більші, які колись від мо­
розу або землетрясения відколювалися від верхів камінних 
гір і спадали в низ.

Індіяне такі події пояснювали собі як надзвичайні фено­
мени: Знак гніву „Великого Д уха“ (так звали свого бога), що 
за якусь провину він скидав ці каміння і ними убивав гріш­

*) Одна американська миля рівнаеться 1.6038 кільометра. Трохи; 
більше як півтора кільометра.
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ників. В тахих случаях індіянський начальник скликав всіх 
вірних на великі набоженства для перемирення з богом.

По півдневній їзді від остатнього місця цівілізації кру­
тими між скали дорогами приїздиш в саме серце сеї долини- 
Тут концентрується найбільше оцеї краси: тут і находяться 
місця резортів.

Рівна, велика долина наповнена пахами із ріжноманіт- 
пих цвітучих ростин та д ерев ; по середині пливе ріка. Кру­
гом неї майже зі всіх боків стрімко взносяться скалисті гори 
5 до 6 тисяч стіп*) високо, наче умисне природою оточено 
для обезпечення тутешнього життя від напасти. Тут і там 
із верхів гір стрілою спадають водограї, аби потім зіллятися 
з рікою. Тут відбувається концерт природи, той мельодійний. 
хоровий спів шелесту листя в лісі, його співучих птах та шум­
лячих водограїв, якими легкий вітер неустанно диріґує.

Д уж е впадає в око природна архитектура. Місцями 
в скалистих горах видніють вироби, наче хтось надсимпля- 
нував: Дисені бані церковної, або верх замка, зроблені з од- 
ноцільної скали Граніту. В другім місці вистає наче голова 
чоловіка в профілі, або форма звіря. А там велика печера,, 
або гень високо надвисає величезна скала і не можна змір­
кувати, чому вона не паде звідтам. Всі оці природні архи- 
твори, кожде з осібна, мали своє значіння в Індіян Всі 
вони цо сей день носять індіянські назви, тай багато про них 
є лєґенд.

По тім що в око знов впадає, се величінь дерев. Рос­
туть тут дерева, мабуть найбільші в світі. Є такі, що мають 
по 36 стіп в діяметрі, 93 стіп в обводі і 280 стіп високі. Д е­
рева сі називаються І ^ и іа  — рід кедру. Природознавці об­
раховують їх на 6— 8 тисяч літ. Коли одно таке дерево сто­
їть на заваді дороги, то йото не зрубують, а видовбують 
кріз нього тунель, яким після проходять люди, їздять вози 
і автомобілі, а само дерево ані вухом не моргне, росте собі 
дальше, якби й нічо не сталося з ним.

Коли сюди зайдеш, на гадку приходить, чи була тут 
коли українська нога, або може тепер є. Ходиш і заглядаєш, 
але не найдеш. Потім йдеш до реєстраційної книги дивитися 
за українською назвою, хотілосяби поділитися з земляками. 
Бачиш там: Голяндці, Німці, Французи, крім Американців, 
розуміється: Шведи, Італійці і т. д. Навіть Китайці, Японці 
і Гіндуси, але не Українці. І якось неохвітно стає на душі, 
а з нутра десь відзивається якийсь глумливий голос: „Чом: 
не шукаєш щось такого, що є можливе... Та вони булиби 
раді, якби мали що зїсти і де переслатися, а прогулькувати 
не для них. Се вже для других, /х край не їх. Вони не вони. 
Там панують другі. Твій народ підніжжя других. А ті Укра­

*) Одна стопа рівняється 0.3049 метра (одна третя часть метра.)
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їнці, що в Америці? Вони не в Америці. Вони під Америкою, 
в копальнях марніють, а ті, що зверху, то чорніють на пре­
ріях при будовах желізних доріг, а про Yosemite Valley навіть 
не чули...“ І стає обидно. Чом се так? Може колись... Може...

Коли вже віддихнеш від отсих ріжноманітних зворушень, 
гарних тай не гарних, в сій затиші природи, краю Адама, 
обізнаєшся з окружениям, тоді хочеться „подрочитися“ 
з природою. Хочеться полазити трохи горами і побачити, що 
там дальше, а особливо тягне, коли ти ізГуцулії. Д уже ва­
бить до себе водоспад. Хоч з далеку його бачив, але хоті- 
лобсяб таки поставити руку на нього, а бодай штуркнути 
пальцем в око йому.

Мов мурашка, лізеш рачки на руках та ногах, між де­
ревами та скалами, бо инакше ніде й не дійдеш. Й по якімсь 
часі заходиш в дрібний дощ соняшнього дня. Чуєш гучний 
шум. От вже й водоспад, думаєш, але його ще не видно із за 
гори та дерев. Дощ сей це вітер розкидає водою із водо- 
спада, хоч він сам ще далеченько. Нарешті заходиш вже 
в краплистий дощ, який немилосердно бє в лице і перед 
очима стає самий батько, Vernal Fall. Так його називають. 
Є се найбільший водопад в Долині. 317 стіп високий, себ-то 
два рази висший славного водоспада Ніяґари. Декільки є ще 
вищих, але менші. Вигляд його сердитий та не жартобливий. 
Не шумить, а гуде, щось сварить, а може співає. Бог його 
знає, що він хоче висказати. В найбільшім бою він буває 
в місяці маю, коли на горах топляться сніги.

Стоючи біля таких творчостей, десь і геройство пропа­
дає тай вся мудрість Щось заставляє думати про життя на 
мент. Стаєш незамітним і губишся в хвилях природи.

Як дійдеш до водоспаду, тебепровадитымала дуга (обітни­
ця), завбільшки заднього колеса у возі. Після іцдіянських віру­
вань є се хоронитель добрих душ, післаний „Великим Д у­
хом“ . Злим людям він не показується. *) Коло цього водо- 
грая колись Індіяне відбували свої великі фестини та свята. 
Тут вони стрічали весну кожного року і прощали зиму.

Дальше сього водопада видніють білі гори, покриті віч­
ним снігом. Багато місць тут ще є, яких людська нога не 
вспіла досягнути, помимо так удосконалених технічних здо­
бутків. Хиба літаком перелетиш понад.

Дивлячись на отсей прир одний артизм, різьбу та інжі- 
нєрію, так і хотілосьби знати, чи той архитект кінчив універ 
ситет у Львові чі Відні? Гай, гай, щось відзиваєся в тебе 
самого: Дивуєшся ти, дивувались перед тобою тай будуть 
після тебе. Будеш ти наслідуватель Буди, Христа, Єгови чи 
Великого Д уха, все одно, зістанеться це в таємниці тобі.. 
Так в сумніві й умреш.

■*) Правдою є, що не всі люди бачуть дугу,, але ми се зіставимо 
для студіючих сліпоту кольорів.
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Не можна описати, хочби4в части, отсі твори небесні, ці 
богацтва краси природи. Нема на це слів в людські мові. 
Тай не знати чи коли буде. Характеристичним є, що на го­
рах сніги, а в долині тепло, а часами й горячо.

Вся долина занимав 1100 квадратових миль (американ­
ських). Яких 10 миль із сього зужито на ріжні резорти. Зна­
ходиться тут по над 80 родів звірят: Більш 20 родів птах; 
1200 ріжноманітних квітів; папороти та рослин; 35 родів де­
рев; 10 родів риб в ріці та потоках. Завдяки тому, що 
польованнє заборонено, птахи і звірята не втікають від чоло­
віка. Медведі так, привикли, що беруть хліб людям із рук, 
(часом навіть приходять на нічліг).

Історично, як вже згадувано, жили собі тут в спокою 
і достатках американські автохтони, Індіяне ще до недавна. 
Хоч в Злучених Державах вони стратили своє панування 
сотки літ тому, але завдяки тому, що землі свобідної було 
за богато, сі части не були заселені білими, їх ніхто не за ­
чіпав. Тут вони собі ловили рибу, полювали на звірят, жор- 
нували муку із жолуддя; молилися та почувалися щасливо в 
своїй батьківщині.

Аж в Каліфорнії найдено золото і то найбільші поклади 
близько сеї місцевости. І затурбувалися червоношкірі люде, 
коли одного прекрасного дня між ними пішла чутка, що 
блідо-лиці люде викопують із землі якийсь жовтий металь 
і чим раз посуваються дальше в їх край. Се був не добрий 
віщун для Індіян. Хоч вони були забезпечені природними 
замками від ворога, але минувші досвіди Індіян з білими не 
добре виглядали. Аби удостовірити цю не добру новину 
головний їх начальник вислав кількох своїх післанців для 
розвідин. І пригнобило їх ще більше, коли післанці потвер­
дили факт, по повороті. Днями й ночами обговорювали про­
відники з начальником справу, а майнери чим раз запуска­
лися дальше в їх оселі. Зачалися переговори між майнерами 
і Індіянами: Деякі із них згодилися було робити з майне­
рами для спокою, а другі втікали дальше в ліси. Однак 
вони не привикли до сього життя і утікали також. Трафля- 
лися часто сутички між Індіянами і майнерами. Індіяне вспі- 
вали дістатй стрільної зброї від білих і з ними билися. 
Не раз ночами нападали на майнерів і нищили їх майна, 
а в лісі убивали. Тоді вмішалося правительство і вислало 
військо для вспокоення. В 1851 році увійшло військо в сю 
долину і покорило Індіян. Вони піддалися, більша часть, а де 
які повтікали, порозбігалися лісами та бог зна куда. Це за­
кінчило панування Індіянів на сім контіненті.

їх є ще де що в Америці. Ж ивуть в резерваціях. Не 
богато ще їх є в Yosem ite Valley, а правительсгво навіть 
потрохи помагає материяльно. Але вони вже не ті безстра­
шні Добуші. Вони пригноблені тай здеґенеровані- Прави-
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тельство старалося асимілювати їх з білими, але без успіху. 
Цівілізація для них очевидна смерть. Вони не можуть зжи­
тися із сею суєтою, гонением і спіхом та гуком машин та 
фабрик.,Не любить Індіянин також бути підданим. Він любить 
свободу і природу. Він скорійш вмре, як піддасться, або 
зживеться з білими, з цівілізацією. Вони вмирають ні від чого 
иншого, як від напору цівілізації.

Йосемитські Індіяне були де що відмінні від тих дав­
них. їх було кільканайцять племен. Навіть тут було кілька 
ріжних племен індіянської раси. Сі йосемитські сходяться 
раз в рік (є їх ще кілька сот) мабуть із традиційности. Вони 
колись сходилися на великі свята, а тепер зносять свої ви­
роби: ґерданці, плетені кошики і другі вироби на розпродаж 
білим.

Записаної історії Індіяне по собі не лишили не лише в 
тих місцевостях, але в загалі в Америці. Альфабет, для них 
винайдений вже після їх панування не дав якої будь кори­
сте. В році 1924 в Йосемити Валей знайдено їх пікто­
графію , якої однак до сеї пори дослідники не зуміли про­
читати. Над нею тепер працюють. (Автор сам мав нагоду 
бачити се образкове писаннє).

Історія їх, як є, дуже не ясна. Се лише перекази білих, 
а білі люде не богато знають, бо Індіяне не видають їм. 
Були вони богобоязні. Бога свого називали „Великии Д ух“. 
Були й малі духи ніби то помічники великого. Кожде племя 
мало свого начальника. Начальник се не мала особа. Він 
був голова в державі і церкві. Слово його не змінне. Він 
уже від уродження діставав се гі*раво: Завше найстарший 
син начальника перебирав місце батька. Простий Індіянин не 
міг їсти тою самою ложкою, або курити ту саму люльку, 
що його Голова.1)

Культура заняла місце примітивносте. Де колись сто­
яли колиби чи шатра, а Індіяне пролізали корчі, нині вются 
рівні, як стіл, бульвари для автомобілів: Тут тріскотить 
електрика телефону, радіо. Мудрі люде експльоатують при­
роду і її богацтва для своїх вигід та приємностей. Тут схо­
дяться ріжні організації для обговорювання світових подій: 
Сюди роблять екскурсії учені дослідники щоби студиювати 
природу. Тут приїздять тисячі людей із міст на літний 
відпочинок, відірватися на час від поквапливого життя та 
налюбуватися чарами природи.

Сан Франціско.

1) Колиб Індіянин знайшов на дорозі люльку і закурив з неї, по­
тім довідався, що се була його начальника, то слідуючого полудня уми­
рав неминуче.
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БІБЛІОГРАФІЯ.
Майстра українського мистецтва. Видавництво української 

молоді. Прага. — Перечитуючи українські часописи, від щ о­
денників до місячників включно, дуже рідко стрічаємось з но­
татками про плястичне мистецтво.

Спеціяльні видавництва (послідне „Українське М истец­
тво“), редаговані людьми доброї волі і великої завзятосте, 
животіють кільки місяців і — зникають.

Значиться, українська суспільність мистецтвом ие ці­
кавиться.

Як витолкувати у інтелігентних людей брак заінтересо- 
вання до одного з ділянок загальної людської культури?

Звичайно „пісенька“ про брак матеріяльних засобів або 
оправдання браком відповіднього підготовлення — не видер­
жує критики.

Бо, два золотих місячно за спеціяльний журнал (так 
в послідне коштувало Укр. Мистецтво) повинно знайтись 
у людей, які може по 2 зл. перекурюють денно, або пере­
їдають в ласощах.

На постепенне приготовления до пізнання плястичного 
мистецтва є також способи. А саме: звиджування музеїв, 
в першій мірі наших, а опісля й чужих, у яких нераз і по­
ловина експонатів говорить про нашу культуру. Дальше — 
організованій прогульок близших і дальших, які зближують 
нас, міщухів, до чудово реагуючої на наші нерви і душу при­
роди і запізнають нас зі зразками нашої архітектури, узна­
ної знавцями за архітвори нашого мистецтва.

Вкінци, через основания товариств артистичної фотогра­
фії, яких члени, самі і через уряджування вистав, зверну- 
либ увагу на красу окружаючого світа.

Одним словом — уміти дивитися на світ, красу й заці­
кавитися тими, які через свій танант і спеціяльне пригото­
вления цю красу уміють для нас увіковічнити або відкрити.

Одним з таких „відкрить“ є збірка монографій малярів, 
видана українською молодіжжю у Празі. Молодіж, яка, жи­
вучи в такім культурнім осередку, як Прага, забажала зразки 
культури, так цінені зорганізованою суспільністю — вишукати 
і в своїй минувшині і через ці малі книжки розбудити заін- 
тересування рідним мистецтвом у свого громадянства.

В книжочках знаходимо добрих знайомих, як Васильків­
ський, Мурашко, Башкірцева, Сосенко, так і цілком незна-
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них, як Левченко, Похитонів і т. д. З деякими „ревіндикаціями“ 
як Станиславський, я особисто не погоджуюсь.

Книжки писані дуже приступно та інтересно і ілюстро­
вані кількома репродукціями, дають можність запізнатися 
із тими, які ціле своє життя віддІш для пізнання краси р ід­
ного краю і працювали над придбанням культурних цінностей.

Видавництво повинно лиш подбати про більшу рекляму 
для книжочок.

0 . 1{ульчши>ка.

Др. Іван Брик: „Чужі про українську народню пісню“
Др. Василь ІЦ ур ат : „Початки слави української народ- 

ньої пісні“.
Обі наведені книжечки — це одноаркушеві брошурки, 

видані „Просвітою“ (Львів, 1927, чч. 727-728) з нагоди 100- 
літнього ювилею української народньої пісні. Товариство 
„Просвіта“ розписало було конкурс на цілий ряд рефератів 
про народню пісню між студіюючою українською молодю у 
Львові, та — видко, не має між нею адептів науки, коли 
появилися тільки наведені реферати старих діячів пера. Спи­
нимося передовсім на брошурі Д-ра І. Брика.

Безперечно, іцо в такому малому обємі неможливо зі­
брати всі чужі голоси про українську пісню і тому автор 
повинен обмежитися до голосів видних чужинців Найповні­
шим вийшов розділ про „московські голоси“ , хоч і тут міг 
автор поминути голоси мало звісних авторів (Клебановський, 
Кульжинський, Кохановська), а навести думку знаного всім 
М. Гоголя. Автор повинен послідовно держатися хронольо- 
ґічного порядку, а то можнаб думати, читаючи про вплив 
української пісні на поета-декабриста Рилєєва щойно після 
Пипіна і Толстого, що автор „Войнаровського“ жив мало не 
одночасно з нами.

За „B ib liografją słowianoznawstwa polskiego“ Едм. Ko- 
лодзєйчика можно легко зібрати польські голоси про всяку 
галузь українського життя. Автор працював над чесько-укра- 
їнськими літературними взаєминами в першій половині XIX. 
ст,, тож пишучи чеський розділ, обертався серед знаного 
,матеріялу. Можнаб було згадати ще, що і в XIX. віку пер­
ший Чех — Ганка Вячеслав, видрукував уже 1814 року одну 
українську пісню і долучив до неї чеський переклад. (Пор 
Юрій Горяк: „T ri cegti spisovatele v Halici в „Narodopisny 
vestnik £esko-slovenskij“  т. X. ст. 102). Щ ож до першого 
запису української народньої пісні в XVL віку Я на Бляго- 
слява то не записав він її, як пише Брик „аж  в Венеції 
і ' і’ цси заніс до Праги“ . Правда, що по чеськи „Benatky“
— Венеція, алеж і у Чехах є місцевість тієїж назви, що ле­
жить на українсько-словацькім пограничу, про яке і сам 
Благосляв писав* „kdez hojne (багато) je st Slovaka а Charvatii“
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так звав в XVI. віці наших Закарпатських Українців) — по- 
рівнай „доповнення“ І. Франка до ,,Студій“ ... в , Записках 
Н. Т-ва ім.(Щ -а“ 1912 р. т. СХ. ст. 13.)

Автор не наводить ні одного чеського голосу з другої 
половини XIX. ст., хоч і тоді Чехи цікавилися українськими 
піснями, писали про них студії і перекладали їх. Згадатиб 
„O brazy zivota“ Літомишль, 1860-61, „O brazy zivota“ Прага 
1871, „Zlata Praha“ , 1884.

Південним Славянам посвячено тілько 8 рядків, н аве­
дено тільки один голос. Правда, історичні обставини зложи­
лися так, що Південні Славяне мало цікавляться Україною, 
та навіть і сьогодні можна би доповнити той розділ (Пор. 
П. А. Заболотскій: „Очерки русскаго вліянія въ славянскихъ 
литературахъ“ , І. Варшава 1908, ст. 209, 249) — додати го­
лоси словінські, хорватські і болгарські, особливо в звязку 
із творчістю Т. Шевченка.

Переходячи до другої брошури — Д-ра Василя Щу- 
рата, слід зауважити, що автор, на нашу думку, повинен 
був згадати у свойому рефераті і про той вплив, який мала 
українська народня пісня на перщих діячів галицького від­
родження, щоби просвітянській читач хибно не набрав неко­
рисного вражіння, що, мовляв, в Галичині до 40 років XIX. 
віку тільки Поляки цікавилися українською народньою пі­
снею та високо її цінили, бож тоді працювала вже і „русь­
ка трійця“ .

Також треба сумніватися, чи щойно аж „в  світлі па­
ризької, нелегальної польської „Północ-u“ i 1835), „нове чи 
давніше надруковане“ про українську народню пісню „явля­
лося інтереснішим“ , — бож це були часи, коли народня 
творчість у славянських народів тішилася великою популяр­
ністю, згадаймо хочби фальсифікати Ганки і нашого С рез- 
невського. Др. Л ука  Луців.
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Нові книжки.
<ГІросимо авторів і видавців надсилати книжки 

рубриці).
Хвилі Кубані, неперіодичний 

збірник Громади Українців з Кубані, 
ч. 1, 1927, Прага, ст. 32, з ілюстра­
ціями.

Волод. Лопушанський, У спо­
конвічному вирі, повість, 1927, Львів,
„Сурма“, ст. 218.

Проф. Ів. Огіенко, Люблинські 
написи 1418 р., відбитка з Ελπίς, Вар­
шава, 1927 стор 8.

Проф. Ів. Огіенко, Триязична 
Єресь за часів Константина й Мето- 
дія, відбитка з „Духового Сіяча“,
Варшава, 2, 1927, ст. 45.

Всеволод Іванов, Поворіт Буд­
ди, оповід. „Ізмарагд“, 1927, з мо­
сковського переклад Ф. Федорцева, 
стор. 103, 8.

для зазчачувачня в сій

Борис® Пильняк, Смерть Коман­
дарма (повість непогашеного місяця), 
Львів, вид. „Ізмарагда“, з москов­
ського перекл. І. Кедрина, ст. 44, 
мал. 8.

Вячеслав Будзиновський, Ко­
жух... не на мене, історичне опові­
дання, Львів, ст. 62, мал. 8.

М. Куцій, Правописні вправи і ді- 
ктати основані на описах і оповідан­
нях, підручних для школи і самонав-* 
чання, Станиславів, 1928, накл. ав­
тора, ст. 56, мал. 8.

Білоусенко О., Новий заповіт. 
Біблійна Історія для шкіл середніх 
Видання 2-е. Варшава, 1927, 8°, ст 
153

Надіслані
Плужанин, вересень - жовтень, 

1927, Харків.
Жіноча Доля, двотижневик для 

українського жіноцтва, чч. 2, 3, 4. 
Коломия.

Віра й Наука, євангельський ре­
лігійно просвітний, часопис, ч. 21,22, 
23-24, Коломия.

Світ, ілюстрований журнал, ли­
стопад 1927, Львів.

Д ержавна Нація, ч. 2, листопад 
1927, Прага.

Наша Земля, літературний і су- 
спільнополітичний журнал, ч. 10, ли­
стопад 1927, Ужгород.

Glos Literacki, Warszawa. N. 1.

журнали.
Літопис Друку, ?орган Держав­

ної Бібліоґрафії УСРР, чч. 46, 47, 
48-49, додаток до ч. 47.

Нова Хата, журнал для плекання 
домашної культури, ч. І2, Львів.

Вісти з  Лугу, письмо присвячене 
луговим і січовим справам, просвіті 
і науці, ч. II, Львів.

Молоде Життя, часопис україн­
ського пласту, ч. 8 (47) і 9 (48), Львів.

Місіонар пресв. серця Ісусо- 
вого, лист 12, грудень 1927.

Ж иття і Знання, ч. З, Львів. 
Рідна Церква, незалежний мі­

сячник українського церковного від­
родження, листопад 1927, ч. 2.

Вісник Ц. К. Червого Хреста 
УСРР, ч. 9-10, 1927, Харків.

Від Адміністрації.
З  новим адміністраційним роком просимо Вп. Передплатників 

відновлювати передплату на 1928 р. Зве\йгаемо увагу, що знижку 
передплати річної (до 26 зол.) чи піврічної (до 14 зол.) можемо 
признати лише тим передплатникам, що зложать її з гори в місяци 
січни 1928.

Тих Вп. Передплатників, що ще не вирівняли залеглої перед­
плати за 1927 р., просимо вирівнати її негайно.

Вп. Передплатників з Америки просимо рівнож вирівняти за- 
легду передплату та відновити на 1928 рік!
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П. Т. Передплатники
які мають нескомлєтовані п е р е д в о є н н і  к н и ж к и  
т е р а т у р н о-Н а у к о в о г о В і с т н и к а“ : І, II, НІ 
1898, І і II з 1902, І. з 1903, І і VII. з 1904, І, II, III, VI, 
VII, VIII, IX, XI. з 1^07, IV і V з 1908, І, II і III з 1909,
V. VI, XI і XII з 1913 зволять повідомити адміністрацію, чи 
погоджуються відступити їх адміністрації та одержати в за­
міну за них инші: книжки ЛНВ чи може других видавництв 
або готівку після умови.

Адміністрація

В С Е  — купуючи споживчі товарі —

з а т я м ;

ЩО наидобірніиші товари, — бо просто від продуцентів* 

НаЙДСШ СВШ е бо взґоново спроваджені

д і с т а н е ш  т і л ь к и

у НАЙСТАРШІЙ КООПЕРАТИВІ КРАЮ

„НАРОДНІЙ ТОРГОВЛІ“

Д. Донцов —- Націоналізм
Стор. 265, 8°. Ціна 5 зл„ з пересилкою 5‘50 

Видавець А. О К П И Ш, Львів, ул. К а д е ц ь к а  4-

Книжки JIHB, можна в Америці набу­
вати в Ню - Иорку в „Січовім Базарі"

Адреса: Ukrainian Booksellers r/S  і с h о w у B a z a r “
34 E ast  7 tli. Str.* New-York, N. Y.

ілюстрований журнал, виходить двічі на 
місяць. Передплата виносить в краю: пів­
річно 14 з о л , чвертьрічно 7 зол. — Для

/ — .----  — Америки й инших країв річгіо 4 дол. Конто
П. К. О. Варшава ч, 152.895. Адреса редакції і адміністрації: 
„С в і т“ Львів, Руська 3.
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