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П. Т. Передплатники
які мають нескомлєто^ані п е р е д в о е р н і к н и ж к и  „Лі­
т е р а т у р н о - Н а у к о в о г о  В і с т н и к а “: I, II, III і IV. з 
1898, І і II з 1902, І. з 1903, І і VII. з 1904, I, II, III, VI, 
VII, VIII,. IX, XI. з 1*07, IV і V з 1908, I, II і III з 1909,. 
V. VI, XI і XII з 1913 зволять повідомити адміністрацію, чи 
погоджуються відступити їх адміністрації та одержати в за­
міну за них инші книжки ЛНВ чи може других видавництв 
або готівку після умови.

Адміністрація.

Семий річник!
І С Т О Р И Ч Н И Й

Календар - Альманах
Червоної Калини“ на рік 1928

вже Вийшов. Дуже цікавий змістом та ілюстраціями. Присвячений де­
сятиліттю Берестейського мира Статті найкращих авторів. Спомини 
учасників визвольних змагань. Оповідання та вірші відомих воєнних 
письменників. Понад 40 оригінальних незнаних досі фотографічних зни- 
мок з часів війни. Баталістйчні ілюстрації та графіки Івана Іванця. 

Вінєта кисти Леоніда Перфецького з Парижа.
О т с е й  о д и н о к и й  у  н а с  і с т о р и ч н и й

К А Л  Є Н Д А Р  - А Л Ь М А Н А Х
повинен бути в кожній українській хаті, в кожній українській родині, 
якої члени ириймали участь в подіях^ цих бурхливих літ. або були свід- 
ками великих змагань за волю Він повинен найтися в руках не тільки 
старших, але й молоді, якаби, пізнаючи минуле, вчилася на майбутнє.

Ціна 3  зол.
Адреса: „Червона Калина" Львів, Руська ч. 18

Нова книжка : Д. Донцов — Націоналізм
Стор. 265, 8°. Ціна 5 зл., з пересилкою 5‘50 

Видавець: А. О К П И Ш, Львів, ул. К а д е ц ь к а  4.

Книжки ЛНВ, можна в Америці набу­
вати в Ню - Норку в „Січовім Базарі“

А д р е с а Ukrain· an Booksellers i с b. o w y  B a z a r “ 
84 East 7 th. Str. New-York, N# Y.

Вийшла з друку і продається скрізь мова книжка 
Др. Д. Д О Н Ц О В .  '

Що таке інтернаціоналізм ?
Ціна 060 гр.
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Галя Мазуренко.

Рюбецаль.*)
І

В горах.
Пограбували знова Рюбецаля.
Колами топчуться дрова в каналі, 
Кругами крутить ліси предковічні 
Повними водами чорної річки.
Де ти, старенький, куняєш захований? 
Твій бож і ліс у нас ввесь порахований. 
Де Рюбецалю? Земля не велика,
Де ті місця, що нема чоловіка?
Там, де мовчала велична діброва, 
Дзвонить у дзвоник огрядна корова.
Там, де не спала страшна трясовина, 
Ходить дитина тепер по малину.
Чув ти — є місце, де бігає серна,
Вільно форель каламутить озера,
Може й оленів рогатії тіни 
Можна злякать в заповідній країні.
Хтів ти, обдурений, тугу сховати,
Хтів у високі сорнові палати
Йти — та угляд/в таблицю „verboten“,
Вбиту в болото, і бракло охоти.
Люто таблицю, та з нею ті літери 
Брязнувши в землю, із корінем видер ти. 
Всю поторощив безщасну ногами.
Потім, потомлений, сівши на камінь, 
Чомусь уставивсь у жовте болото 
І бурмотів ти: „verboten, verboten“,
Потім ізникнув. Розбиту табличку 
Вже замінили на більш довговічну,
Бож у в оманнім болотянім ложі 
Навіть по пояс загрузнути можна.
Деж, Рюбецалю; від людського крику

*) Прим.: Рюбецаль — гірский дух.
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Ти чимчикуєш? Земля не велика.
В Альпи ховайся, старий емігранте,
Є де блукати у сніжних брилянтах,
В глетчерах синіх, у темних безоднях,
Може бездомний і може голодний,
Може й обдертий, ввесь — лата на латі,
Довго ще будеш там вік вікувати.
„Справді!“ І швидче в надхмарні країни 
Дух-бідолаха утік від людини.
■Щойно вже хтів на Монбляні засісти,
— Чує... „Gri ss Gott!“ — йсму кажуть туристи..

II.

Зустріч.

Вчора пізно ввечері я вертала, і...
Тяжко переказувать зустрічі чудні!
Дивними тропами бігла я — не йшла,
Всю мене туманами тиснула імла.
Ліс не спав і знала я — хтось мене стеріг,.
І недурно камінем впало щось до ніг.
„Ні, ніколи ввечері не піду сама,
Таж хіба на подорож мало мені дня?
І хіба“...
Спинилася... ніби стисло щось,
Слухаю, як дихає ліс вночі... І ось...
Стало ще нежитого віку ревно жаль,
Божеж мій! Таж лишечко — суне Рюбецаль! 
Чемно уклонилася... Він мовчить, і ось...
(Мабуть за написане буде мені щось!)
Рюбецаль, не глянувши, пахнув люльку і... 
„Добрий вечір!“ — повагом відказав мені.
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Микола Голубець.

На одній струні.
І.

Поворот.
Давно вже я не брав пера до рук,
Не римував ні радости, ні мук:
Ілюзія про всецілющий рим 
Розвіялась, немов кадильний дим...

З часу, як я згубив себе й замовк,
Неодин гай розвився і пожовк,
І тисячі поглухло солов’їв,
Неначе їх мій скептицизм поїв...

А всеж таки — хоч раз на рік — в той час, 
Як сонця диск крівавився і гас,
Як гай тремтів в захопленню німім,
То в серці щось ворушилось моїм.

Тоді чомусь я скрань хиляв долів 
І в памяти шукав забутих слів,
Щоб окрилить це дивне почуття,
Що плакало і рвалось до життя...

II.
Спогади.

Буває тиха, підвечірня хвиля,
Як сонце кровю спалахне і втоне,
На землю впаде втома і безсилля,
А голова розпалена холоне, —
Тоді до тебе спомини приходять 
І сонні очі смутком благородять.

Приходять в хату спомини, мов люди,
Які по довгій натовклись дорозі, 

кожен руку з них кладе на груди 
И ледви не впаде на твоїм порозі, 
Рвучким потоком сліз гірких не рине,
Мов той бурлака, що вернув з чужини...

І в кожнім з них ти бачиш брата-друга:
Таж кожен з них життя твого частина,
Твоя забута пісня, твоя туга,
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Твоїх зусиль повірниця-дружина...
І ти не в силі тих гостей прогнати,
Як прийдуть ввечір до твоєї хати...

III.

Романс.
Де ви тепер? Томлюча ніч надходить,
А я боюсь зустріти вас у сні...
Бо сон такий даремну тугу родить 
І голова по нім болить, мов по вині...

Тут солов’ї в любовних тріолетах 
Про вас мені на злість співатимуть всю ніч.. 
Ви тямите? — в ніжних, холодних фіолєтах 
Звивався день і гасла наша ніч?

Де ви тепер? У мене на портреті,
У моїх споминах, в невисланих листах:
Я вальс один ваш маю на карнеті 
І поцілуй ще ваш я чую на устах..

Де ви тепер? Трівожна ніч надходить,
А я боюсь зустріти вас у сні...
Бо сон такий даремну тугу родить 
І голова по нім болить, мов по вині...

IV.

Амор.
Стін чотири, лавка, стіл і ліжко.
Передміська, темна западня;
В печі бульба пріє на триніжку,
Під столом заблукане щеня.

— Амор! Амор! — скочило поспішно,
Довірчиво кивнуло хвостом,
Позіхнуло, витяглось роскішно 
І назад сховалось під столом

— Гей, приблудо, чуєш? завтра зрана 
Молока вже не зборгують нам.
Ти найдеш собі другого пана,
А я тут останусь сам на сам...
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Вол. Заріцький.

„Не всьо-лі равно?!“
Червоний мак сокільських одностроїв. Кількасоттисячна, 

святочно убрана юрба. Шумить, як пороги в непогоду, сто­
лиця відродженого краю.

Оркестри, прапори, ентузіязм. Знов оркестри, знов пра­
пори. Ще нові кольони червоно-білих одностроїв, що вються від 
двірця через проспект Вацлава за гору дідівської слави — 
Градчани і забирають зі собою всіх з вузьких вуличок середньо­
вічного мі,ста на свято національне.

Я вийшов теж на вулицю зі свого нужденного покою 
і приєднався до загального руху бодай своєю присутністю. 
Закурив „шпортку“ і, ;втягуючи в себе дим незвичного тю­
тюну^ помалу рухавсь у натовпі.

Йшов вулицями затопленими масою людей, мріючи не 
стрінутися з емігрантами, щоб хоч на сьогодні гіовною ду­
шею злитися з настроєм юрби.

— Ну й народу, товаришу! Добридень... Аж злість бере, 
як вільно тут в Европі людям! А у нас?!

Не відповідав.
Емігрант сусід ішов поруч. Закурив і свою „шпортку“ 

і не мав очевидно бажання полишити мене.
Десь заграв оркестр, потім другий, третій. Многоти- 

сячна „Слава!“, „Наздар!“ Похід плив без упину: спинилися 
трамваї, стали нерухомо авта, замкнулися крамниці. Господар 
своєї землі ішов на своє свято.

— Колись і в нас так було. Памятаєте, у Київі під Со­
фією за повстання?

— Було!
А мак червоний все сильніше й сильніше облягає ву­

лиці. Ось „летять“ вже не соколи, а соколиці в кольонах 
червоно-білих, гучно й дружно відбиваючи такт.

— Наздар, Мікулашу! Наздар! Як ся маєш?
Хотів підбігти назустріч, кинути купу рож червоних, 

стиснути їй руки і сміятись весело-молодо, як сміялися в ту 
мить її очі на зашарілім від руху обличчу.

— Наздар, Луїзо! Наздар!
— Де стрінемося сьогодні?
Але кольона проходила далі. Не встиг відповісти, витяг 

хустку й, болісно усміхаючись, махав нею довго у слід юрбі, 
з якою зникла Луїза.

— Маєте приятельку?
— Так! Гарна знайома...
— Десь вчиться?
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— Не зйаю...
Пауза довга.
— От життя каторжне наше емігрантське: живеш, як 

той пень у лісі, і мохом обростаєш, а літа біжать, біжать...
Спочатку за царів воював, потім за Україну, тепер ма­

буть ще доведеться за совіти. Так і життя мине... Нудно 
мені дивитись на це все, піду додому. Часом думаєш: „зброя", 
треба зброї, алеж Атила й Ленін ужили її чи мало, а що 
маємо?! —

Прощавайте!
Сусід відійшов. Я тинявся, натовп гойдав мене, аж стало 

вечоріти. Я був певний, що десь над річкою спіткаю її. І не 
помилився. Я стрінув її сильну, веселу, що була одиноким 
моїм контактом з живим життям за останні роки еміграції.

Дивились, як у феєричних світляних смугах над водою 
виринали і пливли човни з гістьми від усіх словянських зе­
мель, на поклін сьогоднішньому господареві під вежу на 
острові.

— Дивись! Дивись!. Як гарно!!! Кінь золотий... Живі 
русалки. Ваші! Ваші! Жовте з синім... Дивись!

—· Ні, то Румуни...
— А ваші де? Виж теж словяне?
— Не знаю, чи будуть: Ми не вспіли збудувати собі 

човна.
— Чому?!
Мовчанка...
— Чому? Я так хочу бачити ваших!!. Другим разом 

збудуєте? Га?!.
До кімнати на четвертому поверсі сьогодні, як ніколи, 

налетіло шуму й радощів. Майже з цілого дому збіглися до 
старої моєї господині діти й оповідали, що бачили у місті. 
Стара вже десять років нікуди не ходить і тепер слухала 
дітей і частувала їх гостинцями...

— А ми кричали: Хай живе наша республика! Слава 
нашому народові! А людей було — яб не міг полічити! А со­
колів?! Самоходи стояли на два кільометри... Війна теж була... 
Червоні йшли на нас жовто-зелених, а ми...

— Йдіть, дітки, вже спати, бо ви потомились. А завтра 
підете знова на вулицю, казала стара.

— Підемо! Підемо! Тато й мама теж підуть наші... 
Пане Шепель, ви теж підете?

Я вийшов на вулицю, бо шум і музика з міста, що долі­
тали через вікно, не давали надії на сон...

Знов над річкою...
— Кого бачу! От несподіванка! Давно, давно не бачи­

лись... (Голос знайомий, розмова російська, акцент москов­
ський).
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Олена Толмачова. Перші роки революції сиділа вдома, 
чш „демобілізована сестра милосердя“, потім прилучилась до 
„добровольців“ і з ними зробила тяжкий і сумний в памяти 
й учасників і очевидців шлях боротьби не то за Росію, не то 

.за царя, не то „за доброе, старое время“. Нарешті, пере­
пливши два моря, опинилась у „братів Чехів“. Тепер була 
вже „русскою студенткою емігранткою“ по спеціяльности 
народнього господарства та кооперації. На питання,- чому 

-обрала саме такий фах, відповідала: — „да не всьо лі равно?“ 
Всіх, хто виїхав на еміграцію з бувшої Російської Імперії по 
причині „да не всьо лі равно“, вона вважала своїми земля­
ками. Родилась і виросла сама в Охтирці й побувала все ж 
у пяти містах бувшої Росії — у Полтаві, Харкові, Київі, Одесі, 
й Севастополі. Твердила, що знає Росію і любить її.

З нею поруч ішов Москаль емігрант, бувший „добро­
волець“, з „хрестиком“ на убранні, — тепер теж студент на 
прізвище Нєґов. Родом він був з Архангельска.

З Оленою був, як це було помітно, „хорошім знакомим“ 
.і крім того „земляком“, бо кавалерійський полк, в якому він 
служив за царя, стояв у Охтирці.

Неґов мав голене обличчя, на носі пенсне без оправи, 
а брудне немите волося ділив „англійський розділ“. Він 

’часто зупинявся, скидав своє пенсне, манерно чистив інкла 
і, здогнавши нас після кождої такої операції, старався від­
разу .„взяти ногу“ з лівої, як при війську.

— Ви Українєц? Просто дивно: я жив і виріс у Росії 
й ніколи не чув української мови. Тут у Празі лише взнав, 
що є Українці й почув їх мову...

— А в Охтирці? Нас понад ЗО міліонів... Шевченко.,.
.„Кобзарь“... Енеїда... Котляревський... Малоросія... „Ти знаєш 
край“...

— Ага, так це Малороси!!. Так тоді говорім російською 
мовою, а на що, українською?..

—Доволі, панове, „не всьо лі равно“, на якій мові говорити?
Але Неґов не слухав Олени:
— Не знав, не чув, що ви народ! Який народ? Народ 

;все руський і кінець... Не знав і знати не хочу!
—Так, перед війною ми багато де чого не чули й не знали...
По очах НєГова пробігло щось зле й нервове.
— А ви були рускім офіцером?
Я вже чекав цього запиту, бо ним зачиналась „єктенія“ 

офіцерська, потім запитами: де служили, в якій дивізії* хто 
дістав Георгія, хто був нач. дивізії, чи не знали ви там пол­
ковника Невідомого і яке „учіліще“ військове ви скінчили?

— Ні, я не служив в руській армії — збрехав я.
На очах і обличчю^ офіцера зявилась радісно-побідна 

усмішка.
— Шкода, що ви не служили!!.
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— Знов! Знов своє! Лишіть, панове!
Я звернувся до неї:
— Як же ви живете, Олю?
— Ой і не питайте! „Так скучно, так грустно жівьотся,, 

так медленно сердце усталое бьотся“... ГІамятаєте?
— Начебто по вас того не видно, Олю! Ви весела...
— Ой! Це... „уґасшіх дней поґібшеє веселье“...
— А чогож так, Олю? Що вам є?
— Розповіла-б вам багато, та на що? До чого?

Говорім про щось инше... Наше життя тепер, це знаєте,,
— „ямщік нє Гані лашадєй, нам некуда больше спєшіть, нам 
нєкава больше любіть“...

Вона зовнішньо змінилася сильно: була вже середнього 
віку жінкою. З колишньої провінцщльної Гімназистки, яку; 
я памятав, не лишилось нічого. Говорила все мовою росій­
ською, але вже не тією, якої вживали колись на „юґє“,. 
а з „пражським тоном“, вимовляючи слова московським акцен­
том і говорючи голосно, щоб навіть прохожі чули її розмову..

— Щож поробляете, Олю, тепер?
— Що?! Начебто не знаєте? Студіюю, — і вона усмі­

хнулась.
— Додому хочете?
— Не знаю. Мені тепер „всьо равно“... Часом біольо- 

ґічно чую потяг туди, додому, але не можу собі уявити, щоб’ 
я там робила, де кухарки стали панями, розбійники губер­
наторами, а колишні люди чесними ґражданами-соціялістами....

Махнула рукою і змовкла, — і знова:
Невже не вернеться минуле? Те старе, таке га^зне  ̂

коли всім жилось добре? Чому з вас, панове мущини, не 
знайшовсь наш Наполеон, щоб врятував Росію? Ви вірите 
в щось краще? Га?

— Бачите, ми знов вернулись до теми, яку ви усували 
з розмови, і я хочу скористатись цим і дещо вам відпо­
вісти, на це власне останнє, що ви сказали, Олю! Росія-ж 
є, існує сьогодні й далі. А „доброе старое время“ — хібаж не 
було й 1905 року, хіба не було тюрем повних вязнів, хіба, 
не було злиднів, утиску, хіба не гнали тисячі людей на „по- 
корєніє“ Криму, Кавказу, „усмірєніє“ Малоросії, Польщі?..

— А тепер хіба краще стало по революції?! Га?
— Отож вам, Олю, і доказ, що Росія існує далі...
— Не хочу слухати цього... Я вважаю, що все,, що виг 

говорите, є лише епізоди... Виж самі жили колись добре.. 
Пригадуєте, як гарно було у нас колись в Охтирці?! Яб усе 
віддала за хвилю колишнього життя... Пригадайте собі, як: 
жили ми з вами! Хіба не мали всього того, що належиться 
інтелігентній людині? А ваша революція що зробила доб­
рого?.. Все знищила. І душу навіть знищила... Нема чим
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жити... Але чорт з ним, з усім! Одно є тяжке, це сум, що 
огортає душу, нудьга і безпритульність... Тяжко стає жити!.

Нєґов прощавсь.
— Тікаєте, Олексію Петровичу, від моїх розмов? Сумно,, 

правда, сумно?
— Ні! Ні! Я спішу додому, маю там справи... Крім 

того не бачу нічого цікавого по вулицях... Куди їм до нашого 
параду військового у Петербурзі!

Ми лишилися самі. Була вже перша години ночі, а рух 
і шум по вулицях не вгавав.

—чЩож робите ви, Миколо? Знайшли вже себе? Па- 
мятаю, ви були здібним хлопцем і все шукали чогось кра­
щого. Думаю, що гаки нічого й не знайшли. Все на світі — 
брехня. Що? Для* чого? На що? — питали й шукали всі ми 
колись. Але тепер бачу: „нє всьо лі равно“ — що, до чого,, 
нащо?

— Зовсім, воно, не так — я дещо придбав... Я дещо 
здобув за цей час.

— Що? Що? Кажіть!!!
— Я пізнав, як організується людство.
— Ха! ха! ха! як воно „організується“? Це мусить бути, 

дуже цікаво!
— Я пізнав, що жити — це значить щось уміти, щось 

робити, працювати, але не вимагати лише прав тому, що ти, , 
мовляв, інтелігентна людина.

— Ду-у-урниця! А комісари совітські?
— Я знаю, що мушу жити для себе через працю для 

других... Я борюсь за волю своєї країни і буду боротись.
— Ви пропаща людина... „Україна!“ Знаєте, що я вам; 

скажу: Утопімся отут разом і кінець!
— Зробимо дурницю, Олю!..
— Дурницю!? „Да нє всьо лі равно!!?“ Хто мені суддя?!
— Хто нам суддя?
Вона схилилась на залізо поручнів і дивилась у темну 

воду...
— Я слухаю вас, всіх, близьких, далеких... Слухала всю· 

революцію... І тепер маю одно лише бажання — вмерти.. 
Ох, як хочеться вмерти! Як хочеться вмерти... Смерть— і кі­
нець всьому... Ви кличите жити, але чим жити, як жити? 
Нема старого — нема мене... Те миле старе може обмити 
нудьгу й сум, що обіймають всі атоми моєї істоти. Моєї емі­
граційної істоти... Я таки зроблю колись собі кінець! І всім 
емігрантам рекомендую це зробити.

Глянула болючим поглядом у воду, потім у чорне небо 
# і нараз стрепенулася, піднесла високо голову...

— Сьогодні ще ні! Сьогодні будемо ще жити!.. Геть, 
сумні думки! Будьте сьогодні моїм!
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Тепер вона говорила скоро-скоро, якимсь здушеним го­
лосом:

— Миж стільки років не бачились! Ходімте зі мною 
і напємося сьогодні, як звірі! Випємо по нашому, „по русскі“ 
стільки, скільки душа схоче... Я маю трохи грошей.

— На жаль, Олю, я не пю нічого крім пива, а „по 
русскі“ зовсім не пю

— Що?!
— Я проклинаю вас, як свого земляка...

Вже пізньою порою стрінув я близько своєї хати Луїзу 
в товаристві соколів. Прибігла до мене назустріч, як сокіл- 
птах і говорила без упину...

— Приїхали соколи з цілого світу, наші, чужі. Було 
багато ріжних гостей... Вісім років тому назад ми в родині 
не мали що їсти... Мати ходила жебрати хліба у військових. 
Тато десь воював. Варили „кнедлі“ на воді і плачучи їли. 
Тато не вернувся з війни. Працювала день і ніч по фабри­
ках, по канцеляріях. За „Раковська“ тяжко було знайти дів­
чині працю... Спокушала часто вулиця... Вивчилась писати на 
машині й стенографії. Вчилася вночі, в потягах, в трамваї— 
коли мала час. А вечорами вправлялась в сокільні.

— Сподобалися тобі наші вправи сьогодні? У вас му­
сить бути багато соколів, бо вас більше, як нас... Як би нас 
було стільки, що вас!..

Вона все говорила:
— Заспівай мені ту твою пісню, що зачинається: „Час 

додому, час“. Я йду додому, бо завтра вже працюю. А в не­
ділю — знов вулицями! Будь і ти з нами... Прийдеш подиви­
тися ще раз на нас? Прийдеш?

Я таки ще раз стрінувся з Олею,* в останнє.
— Я сьогодні багата — казала вона — продала золотий 

перстень, який дістала, як дарунок від одного офіцера в часі 
війни. Шкода було. Але „не всьо лі равно“, думаю? Сьогодні 
хочу добре погуляти й випити.

— Знов, Олю, у вас те дике бажання! Шкода грошей 
і часу, а...

— Тихо! Мовчати й слухати мене! Розумієте!?
Взяла мене під руку.
— Марш зі мною! Куди я, туди й ви! Нудять мене ці 

маніфестації, рухи: навіщо це все? Тут у місті є чудесні се­
редньовічні куточки, я вже скрізь побувала, тепер у них 
відчинились ресторани й бари не гірші, треба сказати, наших 
„русских“... Туди й підемо... Або може хочете шуму, забави? 
Тут є один бар з циганами. Знаєте, як ми любимо циганську 
забаву? Тут їх не цінять... Ну, та що нам до них! Вони „га-
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лєжники!“ Шкода, що я не стрінула своїх близьких знайомих, 
булоб нам зовсім добре... Тут є один капітан артилерії, тепер 
між иншим студент... О трагедія! Який він майстер на анек­
доти! Виб почули! А бувший гусар, імператорський гусар. 
Сергій—співець, от би ви почули, голос... Ах, голос!! Шкода! 
десь мабуть сидить за „ведами всеобецними“ або „вежейними“
— як тут називають науки права.. Я ніяк не можу звикнути 
до цієї дитячої термінольоґії... „Сковжна“, приміром, значить 
іспит! Ну, подумайте! Ну та це не важно! Куди підемо?

— Добре! Тоді до моєї „душеспасительки“. Ось сюди 
наліво...

Олю тут слуги добре знали, бо без усмішки і звичай­
ного запиту, чи „не руси ви єсте“,. стрінули нас тут звичай­
ними — „мауцта“ і „мілость-пані“.

Оля чулася тут „як дома“.
— Шкода, що нема тут рояля, яб заграла вам дещо 

нашого старого...
— Дякую! Але я не радо слухаю офіцерсько москов­

ського репертуару.
— Чому?
— Старе все це вже.
— Ви самі старий!.. То дике, то старе. Ви самі вже 

мабуть руїна!..
Пила відразу коняк, налявши до шклянки,
— Це поза чергою... Мій стиль... Я все пю по ста­

рому. Відчинила торбинку і дістала пачку цигарок. Щезла 
за димом.

— Хочете, покажу вам мого героя?! Мій ідеал тепе­
рішній. Я маю до трицяти його фотографій.

Валєнтіно у ріжних. позах укрив стіл своїми фотогра­
фіями.

Милувалась ним, як дитина.
— Як я його кохаю, колиб ви знали! Смієтесь? Хлам 

ви і більше нічого...
Пила вже вино, ковтаючи як воду, і швидко пяніла...
— Миколо! А знаєте ви, що я вам маю сказати? Ні, 

ви не знаєте, не відчуваєте! Не скажу, спитаю... Тільки 
дайте мені щиру відповідь. Добре!?

Глянула мягкими, сумними очами:
— Миколо, вернетесь до мене?
І не чекаючи відповіди, пересіла ближче до мене, взяла 

мої руки у свої і стала пильно дивитись в очі
— Говоріть, я чекаю!.. Мовчите!!? А я думала над цим 

запитом цілу ніч. А я чекала від вас, що ви не кинете мене 
без відповіди. Я самітна... Я залишена людьми, мене знають 
тільки мущини. Але я ще не жила... Я щойно хотіла жити, 
аж ось війна, революція, далі еміграція... А так хочеться ще 
жити!.. Кажіть щось мені!
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— Не вернусь я вже, Олю, до вас ніколи: наші дороги 
розійшлися на все... Нема в мене вже чуття до вас, як і у вас 
до мене...

— Хіба це було давно... Хіба „нє всьо равно“ любов, 
чи приязнь? Я так мало тепер хочу, так мало! Яб хотіла 
тепер лише спокою —■ нічого більше. Я хотілаб мати стан 
душевний європейської пані, що сидить що дня на бульварі 
Карла і з очками на носі читає якийсь старий роман аж до 
„вечірньої кави“ і читаючи забуває цілий світ... Подумайте 
ще, Миколо?!

— Олю! На що це?
— Я звикну до вас! Хібаж ви зможете прожити без 

жінки? Ви?!
— Я не живу без неї.
— Ага! Так ви вже „занятий“!! Хтож вона, дозвольте 

знати? Може тутешня? Чешка якась?!
— Жінка, Олю, — от і все. Я хочу жити і йду з жит­

тям в ногу.
— Жінка! Але я не можу собі уявити, щоб наш „рус- 

скій“ мущина міг любити тутешню й жити з нею?! Николи 
не повірю!

— Олю, облиште це. Я беру жінку не для когось, а для 
себе, для мене... Я не є „русскій мущина“ — виж це знаєте.

— Не буду! Не буду! Бажаю вам щастя... Щ ож,— така 
моя доля скрізь.·.. Дайтеж, я вас хоч поцілую сьогодні, а ви 
мене тут...

І вона, знизивши виріз своєї блюзи, вказала мені місце 
для поцілунку.

— Олю, не робім цього...
— Що!!? Не хочете!!? Я поторощу все тут у кімнаті! 

Я зроблю вам скандал, як що не поцілуєте мене зараз!
—' Робіть скандал — я не боюсь... Тільки не забувайте, 

що це буде ще один факт до характеристики „прекрасной 
русской женской душі“... Ми чужі, Олю, і поцілуї наші — 
це розпуста...

— Ви мужик!! Видно відразу село... Я з вами не говорю 
більше...

Другого дня я післав їй листа, в якому ставив умовою 
добрих товариських відносин вимогу „знищити в собі Грамо­
фонну плитку наспівану чужим фонографом“...

Дістав відповідь, в якій мені радилося знищити „своє“ 
рідне, дороге, і думати про „дьоготь, галушки, пелюшки,* 
хохлів і революцію“...

Епізод отже мав веселий кінець...
Але аж рік пізніше, прочитуючи вечірню газету, спи­

нився я на коротенькій замітці у хроніці: „Зневірилася.
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Вчора в 1-й годині ночі з залізничого мосту через річку Л. 
скочила до води з метою самогубства російська студентка 
Олена Толмачева 31 року. Рятункова станція витягла її 
трупа з води й відправила до трупарні міської лічниці. При­
чини самогубства невідомі“.

Дома на столі, де жила Оля, лежала записка: „Жити 
чи вмерти... „Да нє всьо лі равно?“ Додому не пишіть 
нічого.“

Антін Крезуб.

Як загинув отаман Велений.
Наскільки мені відомо, досі ніде ще не піднімалось пи­

тання про смерть отамана Зеленого: чи він загинув від во­
рожої кулі, чи впав жертвою змови своїх старшин.

Загально панує погляд, який і здобув собі вже право 
горожанства, що от. Зелений, в жовтні чи листопаді 1919 р., 
біля с. Калинівки на Канівщині загинув в бою від деникін- 
ської кулі.

Та з оповідань бувших старшин і козаків зеленівців 
справа ця представляється дещо инакше. г) Серед них панує 
загальне переконання, що от. Зелений впав жертвою змови 
кількох своїх вищих старшин і загинув біля Калинівки не 
від деникінської кулі, а від кулі одного власне з тих змов­
ників.

Про причини змови зеленівці оповідають таке: Після 
згоди от. Зеленого з Директорією У.Н.Р. літом 1919 р. зеле- 
нівська армія стала вважатися частиною армії У.Н.Р. і пере­
няла на себе боротьбу проти деникінців над Дніпром. Не­
забаром по повороті от. Зеленого з Камянця,2) Директорія 
прислала йому на платню старшинам і козакам пять міліонів 
гривень. Деякі з вищих старшин зажадали від Зеленого, щоб 
він часть цих грошей розділив між них. Зелений на те не 
погодився, бо гроші були призначені на потреби цілої армії. 
У відповідь на те старшини зорганізували змову з метою 
вбити Зеленого й поділитись грішми.

Ще перед одержанням від Директорії грошей між Зе­
леним і Групою його вищих старшин прийшло до непоро­

*) Автор цих рядків перебував в 1921 р. в Трипіллю, а опісля 
в партизанському відділі ім. отамана Зеленого вГощові. Порівнай „Пар­
тизани“ в Літ. Наук. Вістнику за 1925 р. кн. VII — X.

2) Зелений дія погодження з Директорією приїздив у Камянець 
у вересні чи жовтні 1919 р.
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зуміння, бо вони були за переходом на сторону Деникіна, 
а Зелений тому рішучо протиставився.

Властивим організатором змови проти от. Зеленого — як 
оповідають зеленівці, був полковник Генерального Штабу 
російської армії. Прізвище цього полковника мені свого часу 
зеленівці називали, та я його опісля забув, а запамятав 
тільки те, що воно починалось на букву Б. Довший час не 
міг я його пригадати собі, аж опісля щойно помогла мені 
випадково прочитана замітка, вміщена в органі Січових 
Стрільців „Стрілецька Думка“ (в ч. 54 з дня 19 жовтня 1919 р.) 
п. з. „Армія Зеленого і Січові Стрільці“. В тій замітці го­
вориться про збори, на яких зеленівські старшини і козаки 
просять Директорію розслідити, хто завинив, що в січні 
1919 р. біля Обухова прийшло між Січовими Стрільцями 
і Зеленівцями до суїички. На тих зборах головував — як 
згадує замітка — полковник Бобровський. Це той самий, що 
про нього мені колись розповідали.

Зеленівці казали, що полк. Бобровський вступив в зеле- 
нівську армію на яких чотирі—пять місяців перед її лікві­
дацією, себто в червні—липні 1919 р. і по смерти Зеленого 
зник. Про те, що полк. Бобровський по убивстві Зеленого 
виринув у штабі армії ген. Вранґля, зеленівці не знали 
і мабуть досі не знають.

На слід полковника Бобровського в добровольчій армії 
навела мене знов одна замітка в статті Герасименка п. з.. 
„Махно“, поміщена в російськім журналі „Историкъ и Со- 
временникъ“, де говориться так: „Штаб російської (добро­
вольчої — А. К.) армії заповнився молодим і енерґічним еле­
ментом, серед котрого було декілька старшин Ген. Штабу, 
які пробували в повстанчих загонах, як напримір полковник 
Б., що пробув біля чотирьох місяців у отамана Зеленого“. *)

Ця замітка не тільки наводить на слід полк. Бобров­
ського, але й на його відносини до штабу доброволь­
чої армії. З того зовсім ясно, що полк. Бобровський був 
„в себе“ — в штабі армії Деникіна, а опісля Вранґля, а до 
Зеленого відрядив його штаб тої армії або на студії парти­
занки або ще й з иншим якимсь дорученням...,

В згаданій замітці в „Историку и Современнику“ автор 
статті, хоч инші прізвища подає нескороченими, прізвище полк. 
Бобровського чомусь зазначив тільки початковою буквою. 
Це знова велить догадуватися, що полк. Бобровського — бо 
нема сумніву, що в статті Герасименка про нього мова :— 
штаб добровольчої армії ужинав до таких „сделок44, в яких 
в гру входив підступ, зрада, убивство, і зрозуміло, що Ге­
расименко імени такого „спеца“ не схотів назвати повністю.

„Историк и Современник". Т. Ш, стор. Iе 1.
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Чому от. Зелений приняв Бобровського до своєї армії? 
На це питання тяжко відповісти. Можна тільки догадува­
тись, що Бобровський або з походження Українець, або хоч 
і Москаль, володів добре українською мовою і то певно до- 
помвРло йому втиснутися в ряди зеленівців. А в тім, по 
партизанських загонах старшини генерального штабу були 
принимані радо, тільки коли прим. Махно свойому „спецові“
— капітану ген. штаба Васілєву — якого прислали йому 
большевики — добре глядів на пальці, Зелений, на жаль, не 
був настільки обережний.

Про смерть от. Зеленого зеленівці розповідали мені 
так. В бою біля Калинівки добровольці почали сильно нати­
скати на перші ряди зеленівців і була небезпека, що ті по­
чнуть відступати. Тоді в розстрільній появився от. Зелений 
і в його козаків вступив новий дух. Та не минуло 15—20 
хвилин як по цілій розстрільній розійшлась вістка, що 
„батько“ — як зеленівці по більшій части звали свого ота­
мана — ранений.

До4 раненого отамана перший з поміччу підбіг його осо­
бистий адютант Му сій Таценко. „А поглянь, Мусію, на мою 
рану“, — сказав до нього Зелений. Таценко оглянув рану, 
куля пройшла через живіт наскрізь і пробила ліву нирку. 
Тут підбігло ще двох старшин до Зеленого. „Мусію, хто 
мене ранив?“ — запитав тихим голосом отаман свого адю- 
танта. — „Пане отамане — ридаючи відповів Таценко — вас 
ранили деникінці“. Зелений ледве помітно усміхнувся. „Ні, 
брате, не деникінська куля життя мені відбирає, а своя та 
й знаю я, хто її мені послав“, —- простогнав ранений отаман. 
Такий діяльоґ і то здається послідній в свойому життю, бо 
після того Зелений, як оповідають трипільці, не прийшов 
більше до памяти, мав вести Зелений зі своїм вірним адю- 
тантом і в тій формі він поширений серед бувших його 
старшин і козаків. З того виходилоб, що Зелений всетаки 
знав про змову на його життя і прочував нещастя і свій 
трагічний кінець, та чому не старався його від себе відвер­
нути, лишається загадкою.

Хто саме з змовників стріляв у Зеленого, з якого від­
далення і яку вибрав до того хвилину, ніхто не знає. Дехто 
з зеленівців догадується, що стріляв або от. Самозванець 
або таки полк. Бобровський десь ззаду , споза розстрільної, 
що очевидно в метушні — де зеленівці вже майже відсту­
пали було неважко.

Зеленого по тім перенесли до якоїсь хати. Небаром 
прийшов туди от. Самозванець і запитав, чи Зелений ще 
живе. Коли почув, що отаман скоро розпрощається зі сві­
том, усміхнувся єхидно: „Скорішеб йому на той світ, а він 
мучиться“ сказав і вийшов.
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Вже на другий день по смерти „батька“ з деникінцями 
заключили змовники, які тепер вхопили команду в свої руки, 
мир, очевидно, поділившись також грішми, які лишилися 
в військовій скарбниці.

Вони незабаром продали деникінцям панцирне авто, 
кілька гармат і багато військового майна, а за ті гроші за­
вели кількаденну дику піятику. Зеленівські козаки і ті стар­
шини — (переважно молодші в розумінню військових степе­
нів), які до змови не належали, кидали зброю й вертались 
додому. Змовники, які мали в пляні перевести армію Зеле­
ного на сторону добровольців, незабаром остались самі. Тут 
треба ще згадати, що добровольці обіцяли змовникам за пе­
рехід зеленівської армії на їх бік понадавати степенів „рус­
ских“ підполковників і полковників. На тім і скінчилася зе* 
ленівська епопея.

Вертаючи ще до полк. Бобровського, треба зазначити, 
що ніхто инший, а тільки він був тим злим духом зеленів­
ської армії, який зготовив їй кінець. Його роля в історії зе- 
ленівського руху ясна. Штаб деникінської (опісля вранґлів- 
ської) армії вислав його до, Зеленого з дорученням старатися 
перетягнути зеленівців на сторону добровольців, а якщо це 
не вдасться, зробити їх по можливости нешкідливими для 
„вєлікой русской“ армії. Тому, що перше доручення йому 
виконати не вдалося, бо от. Зелений рішучо спротивився 
злуці з Деникіном, він узявся за виконання другого. А зро­
бити нешкідливою зеленівську армію — це зрозумів дени- 
кінський провокатор — можна було тільки через усунення 
її душі, одинокої людини, яка зуміла повести трипільське 
селянство за собою, себто отамана Зеленого.

Бобровський, перебуваючи кілька місяців в армії Зеле­
ного, розглянувся в ситуації і пізнав, що для переведення 
свойого діявольського пляну серед зеленівських старшин 
знайде він помічників і спільників. І він — треба признати 
йому — підібрав до переведення свойого пляну не аби кого, 
а високих старшин зеленівської армії, між ними двох ота­
манів1) Самозванця і Строгого. На загал до змови мало нале­
жати 8—9 зеленівських отаманів і полковників.

На закінчення цеї статейки не від речі буде згадати 
й про те, що тіло от. Зеленого не поховано в Трипіллі, 
а десь инде, а де саме, відомо тільки небагатьом трипіль­
цям. Причина, чому місце схоронення от. Зеленого держать 
трипільці в тайні, лежить в тому, що могилою Зеленого 
дуже інтересувались свойого часу місцеві большевики. Один 
з трипільців оповідав мені, що тіло Зеленого вже два чи

*) В армії Зеленого було кількох отаманів, а між ними Зелений 
»вважався головним.
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три рази його козаки переносили ночами в инше місце, бо 
було підозріння, що місцевий трипільський волревком дові­

дався від когось про могилу Зеленого.
В 1921 р. в Трипіллі літніми вечерами, коли збиралась 

„вулиця“, часто доводилось мені чути пісні, в яких згадува­
лось от. Зеленого, його бої, його відвагу, розум і його тра­
гічну смерть.

А. Карашевич.

У громовицю.
Міцніє пісня буровісна 
В зелених темнощах ялин.
Тремтить билина беззахисна.
На липі — вибрики краплин...

Солодкий жах потіхи бою "'*9 &
В огні, і пітьмі й грюку йде!.. "Щ&ІІЧ 4
Громокипучого напою Ц ь Щ
Земля і спрагле серце жде. Щ

Перед світом.
Безмежний ночі океан»
У роспачі приблуди 
Знеміг я в безвісти оман:
Самі глибини всюди...

І враз... набачення зійшло... 
Колумбіє стяг тріпоче! 
Відваги серце набуло: 
„Земля! земля!“ — шепоче.
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№. Магалевський.

Останній акт траґедії.
(Продовження).

Вигляд він мав надзвичайно мальовничий, ніби з каро­
тини Репіна зірвався запорожець і басував перед нами на 
коні.

Отаман Волинець був з тих отаманів, які не мади вій­
ськової освіти і яких той бурхливий революційний час вису­
нув багато по цілій Україні. Вони своєю діяльністю також 
помагали визволенню України, але належали, до тих, що не 
визнавали в більшій части ніякої зверхньої обєднуючої влади, 
а ділали на свій смак і часто - густо серед них бували люде 
злої волі. Це була т. зв. „отаманія“ — явище характери­
стичне для того часу.

Пора була відпочити й отаман запросив Волинця разом 
з нами поснідати, для чого й спинилися в одній з перших 
хат на селі.

Волинець був стрункий, чорноволосий мущина, носив 
вуси, і в розмові з нами зробив, на мене вражіння розсуд­
ливої людини й щирого патріота.

Балачки крутилися біля пекучої тоді справи, а саме 
притягнення до війська „фаховців“, людей з фаховою війсь­
ковою освітою.

Як один, так, і другий сходилися на тім, що фахових 
людей треба притянута до війська.

Волинець висував лише питання, як забезпечитися від 
того, аби серед „фаховців“ не було людей ворожих україн­
ській державности, а друге — як людям нефаховим, . що пе- 
перебувають у війську й довели свої4 здібностц в військо­
вих справах та хотілиб там і залишитись, — набути фахової 
освіти.

Ця справа була болючою для всіх і сильно дебатува- 
лася як у війську на фронті, так і в запіллі, як у воєннім 
міністерстві, так і в політичних: колах.

Вона помимо своєї принціпової сторони, яку можна 
було спірно вирішати чи в. той. чи в инш’ий; бік, повстала 
й набрала гостроти ще на початку, революції, з того мо«. 
менту, коли стало формуватися національне військо.

3' регулярної армії, що брала участь у- світовій війні, 
в 17 і на початку 18 року, почали вилучатися націоналізовані 
українські частини.

Акцію цю/переводили, головним чином не фаховці вій­
ськовики,' а військовики, 'які' стали, такими з примхи долі 
і не мали відповідного військового підготування, але.зате мали: 
сильне',' почуття^над ; і' патріотизму та силою подій;
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стали на чолі руху, а значить і військових частин, не маючи 
на те ніяких даних в розумінню військового стажу й освіти.

То був час революційний, де вплив на маси здобувала 
людина, що вміла говорити, запалити людей і зорганізувати 
їх, коли стаж військовий або освіта фахова, мали друго­
рядне значіння. Часто-густо на керовника частини солдат­
ська маса вибирала людину цілком невідповідну з фахового 
боку, але собі симпатичну. Часом це виходило на добре, бо 
давало такій людині, здібній від природи до військового 
фаху, нагоду проявити свої здібносте на ділі, але переважно
— це виходило на зле, бо вибиралося демагогів, а навіть 
злочинців.

Підчас військових операцій це особливо давалося 
в знаки. Керовник частини видавав накази, які не- 
раз обурювали дійсно військових людей. Але то був, пов­
торяю, революційний час, коли тільки довіря мас до людини 
давало їй змогу тримати частину в руках.

Підчас стояння нашого війська на Дністрі остаточно 
сформовано й кінну дивізію, під кеоовництвом Омеляновича- 
Павленка, брата комдарма, кіннотчика, яка при нашому на­
ступі значно спричинилась до його ^успіху, а при відвороті 
за Збруч в листопаді відограла рішаючу ролю в найтяжчих 
моментах.

Коли армія, після зимового походу в запілля ворога 
в 1919 році, прилучила до себе наново сформовані частини 
й зайняли фронт — Могилів—Винниця, то комдарм Омеля­
нович - Павленко приступив до формування вищезгаданої 
дивізії.

Істнуванню такої частини надавав він великого значіння 
при способі ведення війни того часу, коли не було безпере- 
ривного фронту, а поміж частинами лежали простороні на 
кількадесять кільометрів, не обсаджені ніяким військом. 
Думка ця назріла в нього ще підчас зимового походу, де 
на кожному кроці відчував він брак такої кінної частини.

Реалізація цієї думки наткнулася на силу ріжноманітних 
перешкод, як брак гроша, коней, амуніції, відповідних лю­
дей для того, й багато инших причин, які в умовах того 
часу було надзвичайно тяжко усунути. Наткнулася реалізація 
цієї думки ще й на зрозумілий опір з боку начальників ди­
візій. Річ у тому, що до того часу кожна окрема дивізія 
мала при собі невеличкі кінні частини, сформовані засобами 
даної дивізії. Саме ці частини комдарм і надумав повідби­
рати від дивізій, аби таким чином покласти початок, осере­
док майбутній кінній дивізії. З хвилею переходу військ
У. Н. Р. до регулярної, правдивої військової організації 
і знищення „отаманії“ (самостійних одиниць) та підпорядку­
вання інтересів окремих частин загальному гілянові, такий 
відбір частин був зрозумілий і необхідний. Але при переве­
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денню в життя повставали тертя, як у данному випадку 
при організації кінної дивізії.

Я був свідком організації згаданої мною частини і ба­
чив, скільки то було непорозумінь, нарікань, як з одного 
■боку, так і з другого; скільки то вимагалося засідань, роз­
мов, умовлянь, заки комдармові удалося, завдяки неослабній 
енергії в досягненні наміченої мети, знайти якийсь компроміс 
і кінні частини від дивізій все-таки відібрати й заснувати 
.3 них осередок майбутньої кінної дивізії.

Осередок той увесь час поповнявся, формувався й лише 
на Дністрі, в осени 1919 р. він прибрав форму справжньої 
окремої військової частини, що була вповні самостійна й ста« 
новила вже поважну силу.

Тодіж таки була сформована кулеметна дивізія і відбу­
лось її посвячення та передача їй клейнодів. З тих часів 
пригадую м. и. такий епізод. Під Галичем фронт займала
II запасова бригада Запорізької дивізії. Ворог дуже сильно 
натискав на нас і становище на нашому фронті було грізне, 
а тому на відтинку Галича наказано зробити наступ. Частина 
ІІ-ої запасової бригади, якій прийшлося робити головний 
удар, була під командою хорунжого Костя Хмілевського. 
Після першої атаки вона була відбита,, бо ворог, добре за­
копаний в землю, на горбі, мав досить кулеметів, а нашій 
частині прийшлося наступати просто в чоло.

Коли хорунжий доніс про становище, полковник, коман­
дуючий бригадою, наказав іти ще раз у наступ і конче здо­
бути відтинок. Частина пішла другий раз, але знов була від­
бита. Хорунжий доніс, що взяти відтинок з того місця не­
можливо, а треба зайти ворогові в обхід. На це полковник 
насварив його, назвав боягузом і наказав ще раз іти 
в наступ.

Кость Хмілевський, страшно ображений словами пол­
ковника, знов повів свою частину в наступ, з метою конче 
взяти горб, та ледві вони підійшли до горба, як хорунжого 
вбито кулею просто в чоло, але козаки, що його дуже лю­
били, роззлостилися й взяли з налету горб.

Кілька день по тім у Станіславові відбулися його вели­
чаві похорони, в присутности представників уряду,, комдарма 
й сили народу.

Кость Хмілевський, хорунжий військ У. Н. Р. був сту­
дентом II курсу університету, надзвичайно симпатичний мо­
лодий чоловік, стрункий, гарний, з початку революції вступив 
в українське військо і протягом 4 літ не кидав його, пере­
носячи увесь тягар революційної війни.

Пізнав я його з перших же днів свого перебування 
у війську. Багато ми вели розмов з ним на біжучі теми 
і з товаришем його, теж хорунжим, що скінчив Миргород­
ську художньо - промислову школу на Полтавщині, — п X.
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Для характеристики тих настроїв, які панували в той час, у 
1919—20 роках в армії, я перекажу моє останнє побачення 
з покійним і мої розмови з ним.

На початку 20-го року, коли наша армія робила відво­
рот до Збруча, Запорізька дивізія тримала ту смугу фронту* 
що обхоплювала район Камянця Подільського.

В старому місті, на пляцу біля нового мосту, під вечір, 
стояв начальник дивізії полковник Гулий-Гуленко і перегля­
дав свої частини, які переходили міст і залишали Камянець, 
займаючи нові позиції, по той бік Камянця, згідно з опера­
тивним пляном.

Стояв там і я, дивлячися на наші бідні, обшарпані ча­
стини, але бадьорі й сильні духом, що проходили повз нас. 
В сутінлх вечера сунула й якась частина, запорошена з ніг 
до голови, обдерта, стомлена, але в боевій лаві. Попереду 
неї йшли два молоди козаки з рушницями на плечах, 
які порівнявшися з комдивом — весело його привітали. Тут 
же на пляцу, частина та росташувалась, згідно з вказівками 
.комдива. Виявилося, що то було частина II бригади Запорізь­
кої дивізії, яка прикривала відхід дивізії і мусіла на деякий 
час обсадити місто. Козаки, що йшли попереду частини, 
були — хорунжий Кость Хмілевський і його товариш X.

Після привітань комдив спитав хорунжих про стан їх 
частин, дав їм якісь вказівки й пішов до свого помешкання 
в готелю, де на нього чекали старшини з инших частин, — 
а я лишився з ними, і враз пішли балачки про ріжні справи, 
які зрештою перейшли на болючі теми переживаного мо­
менту.

Обидва палкі, молоді хлопці, з самого початку рево­
люції працюючи в нашім війську, пережили багато за три 
роки боротьби і на своій скірі зазнали всіх мук того часу.

— Ви от, пане, скрізь буваєте, дещо чуєте, скажіть нам, 
іоки оте лихо буде ? Чому ми протягом трьох років боре­
мося за гласну державу й ніяк її не можемо збудувати? 
Скільки то принесено жертв людьми, скільки витерплено 
мук фізичних, моральних, і все намарно!?

— Ми от, молоді хлопці, пішли щиро працювати для 
добра своєї батьківщини з крісом в руці. Щоденно наража­
ємо своє молоде життя на каліцтво, смерть, працюємо за 
совість і бачимо, що ніякої користе від того нема нашій 
Україні. Все чогось іде до лиха і нічого не виходить ! 
Скільки вже пропало людей і все намарно!? Зневіря закра­
дається в душі і не хочется працювати! Хочеться все кинути 
й тікати, або вхопити патик і бити всіх і вся! Де наш уряд, 
що він робить? Що він собі думає? Скільки ми пережили 
всяких урядів, влад і все нікуди! Все валиться і валиться 
з рук у всіх! Що ми військові не зробимо, то все нам до 
лиха зведуть на ніщо! Якісь роблять проби своїми дурними
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наказами, як от скажім „інспекторіят“, що завели у війську! 
Тож одно лихо з того вийшло! Нічого вони не дали, оті ін­
спектори, а закаламутили військо страшно! Дезорганізацію 
внесли, підлизництво розвинулось, та що й говорити! Не 
відчувається господаря, котрий би вів роботу, щоб кожний 
відчував, що тебе провадять кудись певним шляхом, що 
хтось є, що думає за все і про все турбується. Ну, ди­
віться! іМи не маємо й хвильки відпочинку, бо нема кому 
нас заступити, не завше поїмо і не завше виспимось, нема 
одягу для козаків, нема набоїв, зброї, безладдя навколо 
у всьому! Таж ми проходимо кожну місцевість, говоримо 
з селянами, бачимо, що все валиться, нема порядку, пляну, 
системи! ГІо що ми мучимося, коли там на горі не можуть 
ладу дати! Хочеться всіх розігнати і оголосити диктатуру. 
Най буде один, який вів би справу, а не безголовя многого- 
лове! Нас у війську роспука бере і сумнів закрадається 
в наші душі — пощо ми мучимося, коли все йде намарно?!

І багато, багато говорили ці стомлені молоді діти, а їх 
голос дзвінкий, молодий лунав на майдані, над яким на тем­
ному нічному небі мерехтіли зорі. Увесь свій жаль і свої 
муки виливали вони передо мною, забувши про те, що 
тільки що зробили великий перехід, що не відпочили, що 
нічого ще не їли, й старалися облегчити свою душу, а я, чим 
міг і як міг, старався їх стомлений дух піднести і вляти віру 
в роспочате діло.

По приїзді до Камянця Подільського я написав заяву 
до Міністерства Освіти, в якій зазначив, що залишаю свою 
працю в армії і вступаю в повстанчу групу, а призбираний 
мною матеріял полишаю в Камянецькому Державному Уні­
верситеті на переховок.

На той час у Камянці не було ще жадної центральної 
установи, з виїмком штабу Головного Отамана, а тому я за­
яву до Міністерства переслав через оказію, а матеріял за­
лишив в університеті.

На сховок до університету, як тепер пригадую, я пе­
редав 150 портретів, ріжних величин, олійною фарбою, 
з осіб, що грали ролю в подіях того часу, залишив кілька 
десятків зарисованих памяток стародавнього' будівельного 
мистецтва, як то: церков, гробівців, хрестів намогильних, 
мистецтва прикладного — вишивок, писанок, стильового уб­
рання, тощо; кілька шкіців військових подій історичного 
значіння; кілька ріжних збірок, серед яких пригадую — 
збірку марок поштових в кілька тисяч примірників, великої 
вартости, яку я знайшов десь на шляху наступу наших 
військ; декілька старих книжок.

Працювати довозилося в тяжких обставинах. Спосіб 
пересовування, як і харчування мій залежав від ласки й доб- 
розичливости тої частини, в якій я знаходився Грошей від
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Міністерства я не одержував місяцями, олійних фарб у туб- 
к,ах я не міг ніде дістати й мусів; просити одного старшину 
летуна, щоб він мені привіз їх з Румунії, що він і зробив, 
але мені довелося чекати 3 тижні. Як би не повна зичливість 
з боку командного складу, як в рівній мірі й к озаків, та 
моє захоплення роботою й упертість, то давелося б кинути 
працю, така вона була тяжка в тих умовах.

А події перед очима проходили такі гарні, цікаві й під 
історичним оглядом такі важні, що я мучився від того, що 
не в силі їх зафіксувати через брак часу й швидкість та· 
скількість цих подій.

Тодіж спало мені на думку купити фотографічний кіно-' 
апарат і здіймати події, що розгорталися передо мною. Але­
не зважаючи на всі старання, пляну не вдалося здійснити,

IV. Могил їв,
ЗО жовтня приїхали в Могилів: йа Дністрі. Комґруп;· 

скарбник, адютанти, я і 3 джури улаштовалися в місті, на 
одній улиці, але в ріжних будинках, через улицю.

Штаб росташувався в одному будинку, майже на Дру­
гому кінці міста, а всі козаки в селі Яришові, ' яке лучилося 
з Могилевом по Дністру на захід.- Так роскйнутися прий- 
шлося тому, що в Могилеві був росташований штаб 3 дивізії,- 
яка тримала там фронт проти большевиків, штаб кулеметної 
і, здається, ще якоїсь частини. Фронт проходив у 12-15 кільо- 
метрах на схід.

Тут почалось остаточне формування частини. Закуплено' 
сукна в Дунаївцях, дали шити козакам шинелі. Працювало· 
щось біля 15 кравців, бо треба: було зробити за тиждень 
усе. Купили чоботи для людей, ремінні паси для підперізу­
вання шинелів, щоб було тепліше, коней, як під верх, так 
і для тачанок.

Комґруп мав на думці всю свою частину посадити на; 
коні й зробити її кіннотою, бо тоді частина ставала рухли­
вішою, а тачанок мати лише трохи для кулеметів, для пере­
возки амуніції, запасів набоїв, то що.

Але здійснення такого пляну вимагало багато грошей,- 
а що Головний Отаман видав їх у розпорядження комґрупа 
дуже мало, комґруп надумав поїхати в Штаб Армії і там 
просити грошей, або коней.

Штаб Армії стояв тоді в Ялтущкові. На той день (7-8 
листопада) скликано військову нараду, на якій мали бути всі 
начальники дивізій, частин, головний отаман і уряд.
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Перед цим історичним днем, ще 21 жовтня комдарм 
послав листа головному отаманові, в якому зазначив, що 
„історичний момент, який переживає країна і армія, перед 
початком рішучої боротьби, вимагає,. щоби Верховна влада 
скликала Державну Нараду і то в найкоротшім часі“.

Нараду військову 8.XI. скликано з ініцятиви військових 
З дієвої армії. На ній обговорювано події біжучого моменту. 
От уже більш місяця — говорилося на нараді, — як Поляки 
ведуть мирові переговори в Ризі з нашим ворогом, совіт­
ською Росією; на тих переговорах нас нехтують. Мирову 
умову, очевидно, заключать в той спосіб, що ми будемо за­
лишені на власні сили. Чекати моменту заключения миру мгл 
не можемо, бо тоді нас роздавить наш сильніший ворог,, 
який вже тепер перекидає свої сили з инших фронтів на, 
наш. Військо наше, стоючи на одному місці, загубило свій 
запал, хсч не втратило ще боєздатности.

Уряд наш, не зумів на мирних переговорах в Ризі об­
стояти наші інтереси і очевидно, що не зуміє використати 
й той один ще тиждень, який треватиме завішення зброї (до· 
15 жовтня). Зневіря, як у суспільстві, так і в війську поши­
рюється і викликає знеохоту до боротьби. Військо чекало 
вказівок від уряду, але їх не отримало і тому само ставляє 
на порядок денний справи чисто політичної натури.

Отверто, рішуче й сміливо обговорювано на нараді ви­
щезгадані питання й дебатовано про те, що нам тепер ро­
бити та як запобігти катастрофі, к о л и  в ж е  не п і з н о .  На,, 
нараді військові домагалися скликання передпарляменту на 
протязі сімох день. Головний Отаман обіцяв на протязі трьох 
день скликати в Камянці Державну Нараду.

Після дискусії рішено видати від Кабінету Міністрів- 
і Комдивізій відозву до населення і війська, в якій закли­
кати до одностайности і боротьби з Росією. Ухвалено про­
тягом сімох день видати закон про скликання передпарля­
менту, а через пятнацять днів скликати і сам передпарля- 
мент. Нарада відбувалася в ставці комдарма, а що ставка 
ця була в районі фронту Київської дивізії, то навколо бу­
динку поставлено охорону з козаків з кулеметами, бо, пов­
торяю, недалеко був фронт. Міністриж, які були на нараді^ 
були тої думки, що це замах на них, що їх хотіли арешту­
вати, й це трохи підвищило атмосферу наради.

На нараді постановлено не чекати кінця завішення 
зброї, а зробити наступ на ворога ще перед кінцем заві­
шення зброї, а саме вже 12 листопада, аби захопити ініція- 
тиву в свс-ї руки.

Коли запала ця ухвала, то комґруп спитав: „А що як 
ворог почне раніше нас наступ?“ Але це питання чомусь не 
обговорювали, бо не припускали такої можливости,. Комґруп,,
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оповідаючи мені про це, додав: „Ая щось боюсь, що воно 
так і буде!“

З Ялтушківської наради комґруп повернув з невеликою 
частиною грошей і дозволом командуючого армією взяти 850 
пудів цукру з цукроварні, яка була в тій окрузі.

Цукор на цукроварнях уважався за державне майно 
і в районі фронту був у розпорядимости командарма, який 
видавав його, яко гроші, для потреб війська. Зараз же післано 
фіри, які повернули з цукром до Могилева 12.ХІ о 10 г. ве­
чора, хоч це було й недалеко. Куплено ще кілька коней 
і сідел. Підійшли ще козаки, відкомандіровані з ріжних ча­
стин у нашу групу.

Коли я зауважив комґрупу, що може треба би було 
пересортувати старшин, котрі не жили в злагоді між собою, 
то він одповів, що „не мають що робити, от і сваряться, 
а підем туди... в роботу... там свої повстанчі закони і там 
це все скоро зникне і справа налагодиться“.

Так потроху обтиралися люде зібрані з ріжних частин 
і формувався відділ повсганчий, як людьми, так і зброєю, 
фірами, кіньми, одягом, тощо. В Румунії куплено голок і ни­
ток до шиття, за міліон карбованців, їх здано скарбникові,, 
яко гроші, й вони мали видаватися лише з наказу Комґрупа. 
Зроблено це так тому, що Комґруп, в минулих своїх опера­
ціях повстанчих, пересвідчився, що часто за гроші не мож­
ливо було в людей що-небудь купити, а за голку до шиття,, 
можна було дістати все.

Баби несли молоко, яйця, кури, полотно, овес, збіжжа 
все, що тільки хтів, аби їм дати голку.

В тім не було нічого дивного, бо не лише голок, всього, 
бракувало на селі.

Вся Україна була тоді без нафти вже три роки й си­
діла в потемках.

Міста ще давали собі раду, а село дуже бідувало, заки 
не повернулося до часів стародавніх, а саме стало вживати 
каганців і „скалок“. „Скалки“ були це тонкі тріски, що запа­
лювалися й горіли в хаті,, встромлені десь в стіну або комін.. 
Цей спосіб освітлення вимагав багато дерева. Для „каганця“
— брався малий горщик, туди наливався ростоплений сма­
лець або олій, а в середину встромлявся гніт зсуканий 
з прядива. Обидва способи освітлення очевидно були злі. 
Тому по хатах на Україні здебільша було темно і чадно. 
Не світили, а лягали спати вже з заходом сонця.

Комґруп спішно готовив свій відділ до переходу у за­
пілля ворога, куди мав просмикнутися з своїм відділом, 
згідно з ухвалою Ялтушківської наради, 12.ХІ. підчас на­
ступу нашого війська.

Могилів лежить як раз на березі Дністра на кордоні 
з Румунією, тому й не терпів такої біди й нужди у всьому,,
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як инші місцевости України. Там молена було все дістати, 
аби були гроші.

Життя в Могилеві плило нормально, спокійно й тор­
говля шла жваво, раз тому, що давало багацько торгу вій­
сько. а друге тому, що близько був кордон і звідти все 
плило сюди і вдень, а особливо вночі.

Могилівським повітовим комісаром був В. Поплавський, 
ще молода, але дуже енергійна й великої ініціятиви людина,
— ставленик і голова Могилівської Національної Ради, го­
лова Господарсоюза. Я знав його ще з 1918 р. з Катерино- 
славщини, де він був повітовим комісаром Верхнедніпров- 
ська і виділявся з поміж всіх комісарів Катеринославщини 
своєю енергією й· адміністративними здібностями. На жаль 
не був ні с-.-р. ні с. д., а тому й не міг посунутися вище по 
адміністративній драбині

Як я придивився до Могилівського життя, то вплив По- 
плав:ького був замітний скрізь. Національна Рада була без­
партійна. До неї входив і один представник від Могилів­
ського жидівства. М., и., на засіданню Могилівського Магі­
страту, в імени всіх Жидів м. Могилева, жидівський рабін 
заявив, що вони стоять за Україну і будуть помагати всіми 
засобами її збудувати. Мені потім фактами доводили, що 
Жиди дійсно помагали весь час. Анальоґічні заяви були від 
жидівства Камянця й Дунаївець.

Національна Рада зосередила в своїх руках керування 
цілим повітом по всіх галузях життя, та проявляла дійсно 
багато ініціятиви й розуміння справи. Вона покликала до 
життя Промисловий Комітет, який розробив уже був проект 
заводів: шабельного, виробу набоїв для рушниць і швальню 
чобіт, і вже приступали до реалізації цих проектів. Націо­
нальна Рада унормувала обіг грошей і на спільному засі­
данню з представниками Магістрату ухвалила дозволити Ма­
гістрату випустити банкноти, бо життя ставало за браком 
розмінних грошей. На утримання повітової лікарні обклала 
Рада населення податком, а по млинах брала для себе з пуду 
мелива по 5 фунтів борошна. Населення цьому охоче кори­
лось.

Нац. Рада впливала й на біржу через представника 
жидівства, в напрямі спинення спекуляції, якщо вона наби­
рала форм ненормальних. І це вдалося здійснити! Магістрат 
керував життям міста в повній згоді з Нац. Радою.

Мав він багато до роботи, бо большевики, опанувавши 
місто, сильно його пограбували. При відступі забрали все, 
що тільки могли, отже нормальне життя було надзвичайно 
тяжко налагодити,

Істнувало ще земство, але керманичів не було, лише 
урядовці, тай то не мали що робити, бо все пограбували 
большевики.
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Могилівська Національна Рада, довідавшися, що в Ка- 
мянці має бути Державна Нарада, скликала засідання, на 
якому був і я, і де винесено різку постанову по політичним 
питанням і вибрано 3 делегатів на Державну Нараду, що 
мала відбутись на другий день у Камянпі.

Делегати зараз же виїхали до Камянця і більше вже 
не вернулися додому заскочені військовими подіями.

V. Початок траґедії.
Комґруп, маючи на увазі, що за три дні нам треба 

перейти фронт, горячково приспішав організацію свого від­
ділу, але діло не клеїлося. Грошей мало, фір з цукром, який 
можна було би продати Румунам і купити коней, нема. Всі 
зусилля прикладалися, щоб посадовити на коні весь відділ. 
Але нічого не виходило: не вистарчало сідел, зясувалось, 
що їх можна купити в кулеметній сотні. Закупили їх і там 
же лишили направляти, бо були попсовані. Шинелі, які ши­
лися для козаків, теж не всі були готові. Також і чобіт не 
всім вистарчало. На кожному кроці були перепони, усунути 
які було тяжко за браком часу і грошей. Тачанок було, 
Богу дякувати, досить. Зброї теж, лише мало набоїв. Куле­
мети були ріжної системи біля ЗО штук, але набоїв до них 
теж бракувало.

Чекали лише фір з цукром, аби його можна було про­
дати Румунам і на виручені гроші докінчити організацію. 
А їх, як казав уже, не було і це гальмувало роботу.

Але тут скоїлося те, що передбачав комґруп.
10 листопаду Штаб 3 дивізії викликав негайно до себе 

комґрупа біля 5 г. вечера і повідомив, що большевики прор­
вали фронт кіннотою, на північ від Могилева і йдуть у наше 
запілля. Очевидячки будуть старатися відтяти Могилів від 
тилу.

Прорив хоч і несподіваний, але може ще вдасться його 
. зліквідувати.

Біля б г. вечора комґруп вернув, зараз же наказав 
нам лаштуватися в похід, й післав верхівця до козаків, які 
стояли в селі, аби теж приготовились до походу. Такого про­
риву треба було сподіватись, бо на другий день після на­
ради в Ялтушкові 8 лист., де вирішено почати наступ всім 
військом 12 лист., вже в Могилеві 9 лист., вечером, чув я на 
власні вуха, як старшини наші з панночками на вулиці гово­
рили про цей наступ. Говорили про те всі, і мене навіть 
Жиди питали про це! Як же було не знати про це ворогові? 
А скоро знав, то й пішов нас випередити.
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0  7 г. вечора знов Штаб 3 дивізії "викликав комґрупа. 
і поінформував, що прорив серіозний, просто катастрофаль- 
ний для нас. Про ліквідацію цього прориву нема й мови, бо 
всі частини наші розгублені, звязок з ними урвався і що 
тепер ходить лиш про те, як би нам самим висмикнутися 
з тої петлі, яку на нас хочуть закинути большевики.

Становище наших частин, більш як на половині фронту, 
стало катастрофальним, головним чином через те, що дивізії 
робили саме переґруповання перед майбутнім наступом. Як 
я опісля довідався від командарма генерала Омеляновича- 
Павленка, дивізії були саме в стадії переходу і не мали ще 
між собою налагодженого звазку ані не зайняли своїх по­
зицій. Звязку між ними й Командуючим не було і наказів 
або інформацій ні передати, ні одержати не було можливо. 
Літаків і самоходів ми не мали. Командуючий, що міг, стя­
гав з запілля й кидав на поміч, аби стримати наступ ворога. 
В тім самім часі на північному крилі нашої армії Запорізька 
дивізія і деякі инші частини трималися добре.

А большевики, використовуючи прорив, кинули більшу 
скількість кінноти в наше запілля. Завзято розвивали свій 
успіх, не даючи нашим розєднаним частинам десь спинитися 
й сформуватися.

Коли комґруп вернув, то зараз же звелів стягати всі 
річі, які належали до Групи і які були не у нас: шинелі, що 
шилися й не були ще готові, чоботи, сідла і т, инше. Сідла 
наші, куплені у кулеметної частини, пропали, бо вона виї­
хала й забрала їх з собою. Місто завмерло й лише крізь 
вікна виглядали люде. Чуло біду, яка насувалася. Штаб 
З дивізії виїхав о 8 г. вечора, штаб кулеметної о 9 г. вечора.

Ми чекали на осаула комґрупа, який десь пропав. На­
решті примушені були лишити в місті все, що не встигли 
зібрати й, не дочекавшися повороту осаула, вирушили з Мо­
гилева о 10 г. вечора.

Поїхали в село, де стояв наш відділ; як потім я дові­
давсь, то о 11г.  ночі залишила Могилів і міська міліція, 
яка при большевиках не могла залишитись.

Місто мертве!
Коли ми під'їхали до села, де стояв наш відділ, то весь 

він уже стояв на дорозі в походному порядку й чекав на 
нас. Тут же стояли й фіри з цукром, що прибули з цукро­
варні й спізнились на цілу добу, бо по дорозі фіри лома­
лись. Що було з ним робити в таких обставинах V Кинути 
шкода, продати нема кому, та й хто купив би його в цих 
обставинах? Комґруп рішив взяти цукор з собою і десь його 
продати, а на ті гроші — купити коні.

Тепер виникло питання, куди їхати? Чи в запілля во­
рога, чи доганяти наше військо. Комґруп рішив іти назад до 
зустрічі з першою нашою частиною, з якої по телефону
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можна було би звязатись з Штабом Армії і отримати від 
нього нові директиви. А ситуація була цілком невиразна 
й несподівана.

Всі наші частини з Могилева пішли подалі від Дні­
стра, де дорога ліпша, а комґруп, хоч і знав, що берегом 
Дністра дорога тяжка й гориста, але вмисно вибрав цю до­
рогу. І так ми лишилися самі, здані на власні сили. Поволі 
рушили вперед, а ззаду ростягнувся весь наш відділ. Від­
ступ прикривала наша кіннота.

Цікава пригода була з осаулом комґрупа, якого ми ли­
шили в Могилеві.

Як виявилося (я довідався про це вже рік опісля), пі­
шов він до знайомих вечером, в день нашого відїзду й за­
гулявся там аж до 3 г. ранку. Коли вертав до дому, де ми 
кватирували, то біля брами одного будинку окликнув його 
якийсь Жид і каже:

— Куди ви, пане осауле, йдете, ваші вже поїхали!
А його всі Жиди в місті знали, бо він скрізь ходив по 

дорученню Комґрупа.
— Брешеш, Жиде!
— Щоб я так жив, що всі виїхали з міста і нікого вже

.нема.
І росказав йому все, що сталось.
Тоді осаул, не довго думаючи, подався в напрямі, де 

стояли наші козаки повстанці, в село.
Прокравшись обережно попід хатами через все місто, він 

вийшов на дорогу, що полем над Дністром лучилася з тим 
селом. Пройти треба було може з 1х/2 кільометра до села. 
Раптом, у досвітній млі зобачив він попереду себе людські 
постаті, що йшли в напрямку того самого села.

Для обережносте пішов він край дороги, де росли де­
рева, і почав перебігати від дерева до дерева, слідкуючи за 
тими двома. Упевнившися, що то двоє наших старшин, які 
теж, як і він, загуляли, або проспали, він думав уже їх до­
гнати, щоб іти разом як раптом побачив,, що назустріч їм 
з мраки виринуло двоє верхівців. Він сховався за дерево 
й став дивитись Наші теж стали — й піднесли руки до гори. 
Верхівці під'їхали, й витягнувши шаблі, постинали їм голови, 
як качани капусти. *

„Діло зле!' подумав він і ліг за деревом у рівчак, ви­
тягнувши револьвер. Бувши ввесь час з комґрупом, коли той 
ходив на повстання, трохи вже навикнув він до таких при­
год. „Дурно — думає — свого життя не віддам“. Верхівці 
злізли з коней, обшукали забитих, обдерли їх і знову ру­
шили вперед, але не доїхавши до нього кроків з ЗО—40 
і щось поговоривши між собою, повернули назад. Тоді осаул 
зірвався й спустившись на беріг Дністра, дійшов берегом 
до села.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Скоро лише він дійшов до першої хати й зайшов у двір, 
як його спіткав господар і каже:

Куди ви, паничу! Таж червоні в селі! Тікайте, бо 
зараз тут будуть! Он по хатах розводять коні!

Той почав проситись десь переховати. Господар, не 
довго думаючи, висмикнув сніп з стіжка з житом і сказав:

— Лізь!
Той заліз у діру, а господар заткав сніп.
За хвилю на подвіря вїхало кілька червоноармійців 

і поставили якраз біля стіжка свої коні, які й почали скубти 
сіно... В цім милім становищі пролежав він цілий день. 
Червоноармійці перед вечером пішли, а він лежав аж до 
ночі, коли господар казав йому вилізти й порадив іти через 
Дністер у Румунію. Дав йому хліба, показав дорогу, ще на 
дорогу дав йому довгу тичку, аби той тримав її по середині 
і під пахою, як буде переходити Дністер, щоб міг рятува­
тися, якби лід заломився.

Той подякував красно і пустився в дорогу. Перейшов 
Дністер без пригод і там найшов його через пів року, в та­
борі для наших військових, Комґруп і знову взяв до себе.

VI. З Могилева до Яришова.
З Могилева ми виїхали 10 листопада о год. 10 вечера 

і їхали цілу ніч до села Яришова, туди прибули на другий 
день о 6 -й  вранці. їхати було холодно, а головне небезпечно, 
бо не було видно, звідки міг наскочити* ворог. Всіх нас у від­
ділі було біля 110 люда. З того 37 кіннотчиків, а решта — 
піхота, і ця решта їхала на тачанках, по 10 чоловік на кож­
ній. Заважав нам страшенно цукор, який був зайвим тягарем.

Зброя запасова вся була поділена так, що на кожній 
фірі було по однаковій кількосте, отже на випадок втрати 
якої-небудь фіри ми все таки не зоставалися без зброї. Ку­
леметів мали біля ЗО штук.

Я їхав в фаєтоні комґрупа і мав окрім рушниці ще ку­
лемет „Люїса“. Всі мали зброю (рушницю й досить набоїв), 
лише в запасі було мало набоїв рушничних і кулеметних. 
Щаблі були не у кожного, тільки вся кіннота мала їх. Пі­
столі були лише у декого, майже не було ручних гранатів, 
а ця зброя на повстанню дуже й дуже потрібна.

Попереду нашої валки і ззаду йшла кіннота.
Перший їхав фаєтон комґрупа, за ним легенька бричка 

з скарбником. Потім фіра з провіянтом, а там — решта.
Комґруп їхав верхи перед фаетоном з осаулом, началь­

ником штабу, помічником своїм і двома постійними джурами,. 
а третій джура їхав на фаєтоні, яко погонич.
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Такого порядку тримався весь час. Кіннотою, керував 
полк. О., а піхотою помічник комґрупа сот. К. Коли обста­
вини позволяли, то командант пересідав у фаетон і зараз же 
старався заснути, аби бути завжди бадьорим і готовим до 
всяких несподіванок, які приносить війна. Якось він вже так 
був привчився до цього, що не проходило й хвилини, як вже 
спав.

Приїхали ми в Яришів біля 6-ої г. ранку, тільки лише 
стало видно; добре, але сонця ще не було, і спинилися на 
майдані біля церкви. Після вісьмох годин переходу, без від­
починку, треба було погодувати коней і дати людям трохи 
відпочити. Багато людей ішло пішки — ізза цукру, що його 
ми везли з собою.

Командант назначив валці стати в походному порядку, 
коней не випрягати, але лише дати їм їсти й пити. Відпочи­
нок мав бути коротким. Наказав поставити варту біля фір, 
а кінні стежі вислати в один бік села і в другий, людям 
далеко не росходитися, а в разі трівоги зараз бігти на збірне 
місце до валки.

Командант з нач. штабу пішов на відпочинок до одної 
хати, що стояла зараз же біля валки, а я з скарбником, з фа­
етоном і повозкою скарбника трохи далі, в слідуючу. Попро­
сили дозволу у господині, яка вже встала. Вона нас провела 
до другої половини, де ми не роздягаючись, лише поклавши 
під голови свої тлумки, лягли хоч трохи полежати, заки го­
сподиня спражить нам молока. Зброю поклали біля себе.

Ми так були стомлені, що й не счулись, як позасинали.
Раптом, не пройшло і пів 'години, як нас будить козак:
— Вставайте! Большовики напали!
Чуємо: тра... та... та... Стріли тріщать кругом села 

з усіх сторін. Оточили!...
Зірвалися враз, за зброю і на двір, повз господиню, що 

несла нам готове'молоко...
Стали помагати козакам запрягати коні, бо воні дурні 

випрягли їх. А на порозі господиня стоїть і плаче: „Бідні! 
Пропали“!

За кілька хвиль ми виїхали на майдан і стали на своє 
призначене місце. Отаман вже сидів на коні і, обїзжаючи 
валку, давав роскази.

Козаки збігалися з усіх боків, як бджоли до улика. Кін­
нота дістала наказ йти наперед, обоз рушити в звичайному 
порядку, а всім іти пішки по обидва боки валки, кожний 
біля своєї фіри з зброєю в руках, окрім погоничів, які їдуть.

Стрілянина не вгавала навколо. Становище було гірке, 
а ще й тому, що село було росташоване в великій балці, 
а навкруги височезні береги, де засів ворог. Треба було чим 
скорше вирватися з западні. Наш шлях лежав селом на пів­
ніч, а потім, за селом, треба було підійматися на захід на
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гору. Підйом той ми робили більш як пів години. З проти­
лежного краю села, з гори, наш шлях добре було видно 
і там нас дуже могли притиснути.

Отож, як валка рушила, отаман, що був при виїзді з села 
напереді, дігнав кінноту і взявши з нею праворуч, відігнав 
большевиків. Це дало нам можливість почати робити підйом, 
їдучи·, ми бачили большевиків, які були по той бік села і стрі­
ляли по нас, але ми вже були за далеко.

З цьогож боку села якось нам не дуже докучали.
Напрямок взяли ми на Калюс. По дорозі підібрали сім 

фір і три пари коней біля фір. Це 3 дивізія покинула мину- 
лой ночі. Очевидячки її переслідували. Біля одної повозки 
побачили пару запряжених коней, які стомлені, голодні сто­
яли на боці дороги коло перевернутої фіри. Коні ми забрали. 
По обох сторонах підйому валялися ще поломані попереки­
дані вози й сила всякого майна. Очевидячки селяне не знали 
ще про це і не встигли ростягнути. Там була мука, крупа, 
мило, сірники, шкіра, тощо. Між иншим була й машина до 
писання й одна фіра з рушницями. Рушниці й машину ми за­
брали, решту лишили, бо годі було все те забрати. Підібрали 
теж наші військові цілу скриню, великої вартости. Згубила 
кулеметна сотня.

Відхід наш обійшовсь добре. За годину нас дігнав ота­
ман з кіннотою. їдучи з ним, бачили ми в праву руку від себе 
на віддалі 3 - 5  кільометрів якусь кінноту в кількосте 70— 
100 чол., яка їхала теж на захід, як і .ми, але ні вона нас 
не зачепила, ні ми її. Годі було пізнати, хто-то був.

Ми не встигли відпочити і їдучи куняли. Коні навіть не 
встигли зїсти обрік. Отаман навіть Ч не лягав.

В Яришові лишилися два сотники, очевидно заснули 
потомлені.

VII. З Яришова до с. Великий Беріг.
З Яришова ми виїхали о 8 г. рано і тогож таки дня, по 

полудні, стали в с е л і  Б е р е з і в ц і  на ночівку. Під селом 
знайшли гармату, яку кинули наші при відступі, не зрозу­
міло, чому, бо забитих коней ніде не було видно, а якось же 
її сюди завезли.,. Гармату цю ми взяли з собою.

На полі знайшли ще дві тачанки, які теж забрали
з собою.

Цікава була картина, як везли гармату. Взяли з села 
дядька з волами і він віз гармату, помахуючи батіжком.

Переночували в Березівці спокійно і дуже раненько
12 листопада рушили в село Бернашівці (на Дністрі), де 
була думка продати цукор. Коли під’їхали до Дністрового
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^берега, то побачили на тім боці силу наших людей, тгкі ле- 
;рейшли туди минулого дня. Ми стали на самому березі 
і отаман пішов по льоду, щоби поговорити з румунським 
старшиною. Той не хотів пускати ма той беріг, але коли 
отаман крикнув йому по румунськи, що має пропуск на пе- 
,рехід кордону від їхньої влади, згодився 'пустити.

По повороті отаман росказав, що там наших біля 150 
чолов., які втекли туди, бо вчора їх дуже тиснули червоно- 

. армійці. Цілий день і ніч вони нічого не їли, страшно по­
мерзли і дуже просились, щоб отаман взяв їх до себе.

Румунський старшина не згодився на це, лише пустив
4 чоловік, за яких особисто просив отаман. Тих людей ота­
ман знав добре, бо бував з ними на повстанню і вони йому> 
тепер булиб потрібні..

Коли ми відїзджали, то ті там, аж плакали і довго ма­
хали нам шапками. Сумно було. Були там жінки й діти. 
Гірке їх становище було, ще й тому, що хто зна, скільки 
часу вони там будуть ще чекати,, а тут голий беріг, зимно, 

мі сховатися нема де, ні їсти нічого нема. Румунське на­
чальство думу думало, а люде замерзали тут..

Місцеві люде росказували, що вчора через Дністер 
'перейшла ціла наша частина, з обозом, гарматами і кіньми, 
.а що Дністер не скірзь був добре замерз, що кілька людей 
разом з фірами втопилось... Це був вже вищий щабель де­
моралізації, щоби ціла військова частина, з гарматами, тікала 

,від ворога, а не билася з ним. А що вони не бились, а ті­
кали, видно з того, що ми йшли ззаду їх на пів дня пере­

воду й не бачили ніде ні ранених, ні забитих, лише покидане 
військове майно. І про бої в тих селах, які переходили, не 
чули ні від кого.

З Бернашівець ми зараз же вирушили на м, Калюс, 
куди і приїхали на 12 г. дня. По відпочинку пішли на с. Ве- 
ликий-Беріг, що стояло на березі Дністра, аби Румунам про­
дати цукор, бо там було близько містечко і військо румун­
ське і якась влада.

Приїхали перед вечером, завидна.
Зади наші з Калюса прикривала кіннота і це наробило 

нам досить клопоту, але про це роскажу пізніше.
Село В. Беріг — цілком не виправдує своєї назви, бо 

там було лише 15 хат і жили самі Жиди.
До прилучення Бесарабії до Румунії в тому селі була 

переправа через Дністер паромами, що належали до Жидів, 
які добре торгували й добре жили. Колиж кордон румун­
ський з українським пройшов по Дністру, то Румуни пони­
щили Жидам пароми і вони втратили давній зарібок. Нічого 
там їм було робити і вони примушені були тікати, попро­
давши хати. Хати стояли отже порожні, лише в деяких 
■мешкало кілька Жидів. (Далі буде).
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Г. Омельченко.

Листування Т. Шевченка 
з Я. Кухаренком.

(З нагоди 65-ої річниці смерти Я. Кухаренка).

Ми маємо багато праць про Шевченка, що з ріжних 
боків освітлюють його життя й творчість. Бракує лише 
дослідів над листуванням поета з Я. Кухаренком.

Листування це не є регулярним — тягнеться воно від 
ЗО.-IX 1842 р. до 25.-III 1860 р. За 18 років (властиво за 
10, бо в часі перебування Шевченка на засланні листування 
між ними припинилось на 8 років), залишилось 13 листів 
Шевченка до Кухаренка й один лист Кухаренка до Шевченка.

Листування це було д о с и т ь  п р и п а д к о в е :  „Оце 
другий рік, як я з тобою не балакаю, друже мій, а чому?' 
і сам не знаю“, пише поет (лист 26.-ХІ 1844 p.), я торік 
ще аж у апрелі місяці получив твоє письмо ласкаве од. 
М. М. Лазаревського, та не промовив тобі і пів слова й досі“ 
лист з 1859 p.).

Але дає воно розвязку деяких питань з біографії Шев­
ченка. Так. Лепкий в своєму виданні творів Шевченка пише, 
що „року 1841 і з початком 42 познайомився Шевченко із 
земляками: Корбе, Миколою Марковичем (істориком), Се­
меном Артемовським, Щепкіном, Тарновським і Яковом Ку­
харенком“. (т. І. ст. 53*. Сам же Шевченко про час знайом­
ства з Кухаренком пише в своєму листі з 4.-IV 1854 р. так: 
„Я оце сидючи лічу літа та долічуюсь до того року, як ми 
з тобою вперше побачились. Угадай, чи багато я налічив їх,, 
тих нікчемних, марних літ? трохи чи не буде чотирнадцять,, 
коли не брешу. А як матимеш час, то сам здоров перелічи“. 
Знайомство Шевченка з Кухаренком, як свідчить цей лист,, 
сталося в 1840 р.

Ця дата, на нашу думку, підтверджується й першим 
листом (що дійшов до нас) Шевченка до Кухаренка (в ЗО.-ІХ 
42 рЛ

Цей лист свідчить про с т а р е  знайомство, бо 1) поет 
звертається до адресата per „ти“; 2) є вже в і д п о в і д ю  
Шевченка на лист Кухаренка: „Спасибі, мій голубе, що не 
забуваєш мене на чужині одинокого“; 3) має фамиліярний 
характер; почувається, особливо з початку його, що це не 
п е р ш и й  лист Шевченка до Кухаренка.

До цього ще треба мати на увазі, що Шевченко по- 
р о к у  й д в а  „застругував“ перо, щоб відповісти Кухарен­
кові на листа. Все це, взяте докупи, дає підставу твердити, 
що Шевченко познайомився з Кухаренком не пізніше 1840 р.у,
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а тому то ми і в і д к и д а є м о  твердження Лепкого, що 
знайомство їх припадає „на 41 або 42-й рік“ (І т.,ст. 53).

Ми не маємо всіх листів Кухаренка, щоб безпосереднє 
переконатись, н а с к і л ь к и  вони були цікаві; про це ми 
можемо говорити знаючи як Шевченко ставився до них: 
він „по двічі читав“ лист Кухаренка, Гулакові, Елькану, Се- 
мененкові, „а прийшовши оце додому, ще раз прочитали ми 
вдвох собі з Кіндратом“ (лист з ЗО.-ІХ, 1842 р.). Або—„Довго 
я читав твій лист, разів з десять, чи не більше“ (лист з ЗО.-УІ 
1857 рЛ

ІДож у Кухаренкових листах викликало таку увагу 
Шевченка? — Мабуть м и с т е ц ь к и й  малюнок о с і б ,  
п о д і й ,  п о б у т у .  Таке припущення робимо не лише на 
підставі того, що автором цих листів був, як каже Куліш, 
„самородный цветок“, „талантливый автор“ (Основа“ 1861 р. 
XI—XII, стор. 4—5); м и с т е ц ь к и й  характер листів Куха­
ренка знайшов жартівливе узнання в листах таки самого 
Шевченка: „Як будете ви міні розказувать про вареники та 
проче, то я вас так вилаю, як батька рідного не лаяв. Бо 
проклятуща ота страва, що ви розказували, неділь зо три 
снилась. Тілько що очі заплющу, вареник так тобі і лізе 
в очі; перехрестишся, заплющися, а він знову, хоч „да воскре­
снет“ читай, таке лихо!“ (лист з 24.-ІІІ 1844 р.).

Із листів Шевченка до Кухаренка видко теж, яку ве­
лику симпатію до Головатого мав Шовченко. Кухаренко за­
мовив Шевченкові портрет Головатого. Шевченко відповідає: 
„Замісь того, щоб малювать Головатого для вас одного, то 
я лучче зроблю літографію в 200 екземплярів“ лист з 24.-ІІІ 
1844 рЛ А головне, Шевченко цілком поділяє, невідомі нам, 
я к і с ь  н а д і ї  К у х а р е н к а  з в я з а н і  з і м е н е м  Го ­
л о в а т о г о .  Він пише: „Мені й самому д у ж е  х о ч е т ь с я  
к л и к н у т ь  на с в і т  Г о л о в а т о г о ,  на Україну я не на- 
д і ю с ь ,  т а м  ч о р т  ма  л ю д е й ,  н і м ц і  п р о к л я т і ,  
б і л ь ш  н і ч о г о “ (24.-ІІІ 1844 р.).

Пояснення думки, Шевченком підкресленої, не находимо 
ані в матеріялах про Шевченка, ані в матеріялах про Куха­
ренка.

Листи Кухаренка викликали енергію у Шевченка і під­
вищення його творчосте. 7 квітня 1857 р., діставши від Ку­
харенка „письмо і 25 рублів грошей“, Шевченко відповідає:

„Постриг ти мене в брехуни своїм братерським листом 
і своєю щирою писанкою! Я писав тобі, друже мій єдиний, 
що вже не втну нічого віршами. От же й збрехав, — збрехав 
і не схаменувся. Правда, і сам думав, що я вже з л е д а щ і в ,  
з а х о л о н у в  в неволі; дж бачу — ні! Н і к о м у  т і л ь к о  
б у л о  о г н ю  п о л о ж и т ь  п і д  моє ,  г о р е м  н е д о б и т  е, 
с т а р е  с е р ц е ,  а ти,  д р у ж е  мій,  д о г а д а в с я  — в з я в  
та  й п і д к и н у в  т о г о  с в я т о г о  о г н ю “.
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Вплив цього листа на Шевченка був такий: „вставши 
раненько, помолився Богу, закачав рукава та й заходився 
коло оцеї М о с к а л е в о ї  К р и н и ц і  (ЗО.-УІ 1857).

І під впливом переживань, викликаних згаданим листом 
Кухаренка, поет творить не варіянт на „Москалеву Криницю“ 
1847 р., а пише „„осібний зовсім твір“, як підкреслює цю 
ріжницю ДоманиЦький.

Шевченко сам відчув 'глибоку ріжницю „Москалевої 
Криниці“ 1857 р. від „Москалевої Криниці“ 1847, присвячуючи 
цей твір Кухаренкові.

Кухаренкож мабуть був і тим, хто заохочував Шев­
ченка не писати по російськи, лише по українськи.

За згідною оцінкою Куліша й Аксакова, російські твори 
Шевченка не мали великої літературної вартости.

А за дбразним висловом самогож Шевченка творчість 
російською мовою для душі його була лише галушкою. Ще 
30;-ІХ 42 р. писав він Кухаренкові: „Переписав оце свою 
„ОгВпую , та й плачу над нею; який гріх, що оце сповідаюся 
к а ц а п а м  чорствим кацапським словом. Не хочеться, дуже 
не хочеться міні друкувать „ОгЬпую“ (30.-1Х 42 р.).

Так на цьому тлі, тлі н е г а т и в н о г о  відношення 
вс і х ,  що їх. думку Шевченко міг цінити, до його російських 
творів, на тлі мук, сполучених з творчістю чужою мовою — 
для нас набирають особливого звачіння слова Шевченка до 
Кухаренка: „ Н і к о м у  було тілько о г н ю  п о л о ж и т ь  під 
моє, горем недобите, старе серце, а ти, д р у ж е  мі й,  д о ­
г а д а в с я  — взяв та й підкинув того с в я т о г о  о г н ю “. 
Вчинок Кухаренка — н а м о в л я н н я  Шевченка д о  т в о р- 
ч о с т и  р і д н о ю  м о в о ю  надто заслуговує на нашу увагу, 
він надає особливого значіння особі Кухаренка.

Шевченко цікавиться думкою Кухаренка про свої твори. 
Посилаючи йому деякі з них, він пише: „Я умисне приписав 
„Ченця й „Вечір“, щоб ти порівняв його з „Криницею“, бо 
„Криниця“, бач, сьоголітня, а „Чернець“ і „Вечір“ Бог—зна 
колишні. Чи помолодшав я через десять літ в неволі, чи 
постарішав серцем — скажи міні, мій брате рідний?“ іЗО.Л'і 
1857 р.).

Шевченко з великою увагою ставився до творів Куха­
ренка і допоміг йому провести через цензуру його „Чорно­
морський побит“. Лише завдяки Шевченкові цензор Корсаков 
обіцяв нічого не викреслювати в цьому творі, обіцяв навіть 
не читаючи, підписати дозвіл на друк (ЗО.-IX 1842).

З боку Шевченка ці турботи про „Чорноморський побит“ 
не були звичайною ввічливістю — це ми бачимо з дальших 
його листів.

26.-XI 44 р. поет повідомляє Кухаренка: „На різдвяних 
святах наші земляки отут компонують театр у медіцинській 
академії, так я думав, щоб ушкварить твій Ч о р н о м о р -
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с ь к и й  п о б и т ,  але тепер уже пізно, а як би ти його 
звелів переписать гарненько та прислав к Великодню, то-б 
це так“. Думаю, що лише завдяки Шевченкові й р е к о м е н ­
д а ц і ї  цього твору „земляки його“ хтіли грати „Чорномор­
ський побит*4. Та Кухаренко не поспішився з переписуванням 
і поет ще раз упоминає його (1845 р.) Не відомо, чи післав 
врешті Кухаренко свою пєсу Шевченкові чи ні.

Коли на голову Шевченка впало нещастя, листування 
між друзями припинилось на цілих в і с і м  років.

З чиєї вини припинилося воно, не знати.
Ми не маємо ніяких матеріялів, які свідчилиб, що Ку­

харенко перестав писати кобзареві страха ради юдейська.
Шевченкож не писав Кухаренкові, бо мав ніби-то 

звістку про його смерть.
В 1846 р. Шевченко, гуляючи по Москві, буцім-то спіткав 

на вулиці чорноморця, розбалакався з ним, і від^^^рго^ дові­
дався, що на Зелених святах Яцька Кухаренка Щ крщ т . 
Отримавши таку сумну звістку, поет ніби-т.о в той ж'в%де%І| 
заходить в церкву і замовляє панахиду по Кухаренкові с(бк&? 
Лепкого, т. І, стр. 347-8). І лише в 1853 р. по* 
з Аральського моря в Оренбург, сидючи ввечері у 
свого земляка й прочитуючи старий „Русскій Инвалид^ 
Шевченко вичитав, що Якова Кухаренка призначено на по­
саду Наказного Отамана Війська Чорноморського (4—16.-1V 
1854 p.).

Не зрозуміле для нас у цім всім ось що: З а  в і с і м  
р о к і в  н і д е  Ш е в ч е н к о  не  з г а д у є  п р о  К у х а ­
р е н к а ,  я к  з а  в м е р л о г о ,  навпаки — в листі до С. Арте- 
мовського з 1.-V1I 52 р , згадуючи минуле, він каже: „Пом­
нишь ли, добрый другъ мой! Счастливое время! Кажется 
недавно, а вотъ уже 12 годъ тому назадъ! Я, какъ теперь, 
вижу тебя, непосидящаго Элькана и флегму бедота и щи- 
рого козака Кухаренка.

Гд'Ь-то они теперь?
Живутъ себЪ дома припеваючи; только я одинъ, какъ 

отколотая щепка, ношуся безъ пути — дороги по волнамъ 
житейскаго моря!“

Шо означає тоді б а й к а  Шевченка про смерть Куха­
ренка? Коли він знав, що Кухаренко живий, то чому не 
писав йому в і с і м  років? а коли рпзпочаз знову листування, 
то для чого була потрібна байка про смерть Кухаренка?

Коли п р и п у с т и т и ,  що Шевченко був певний, що 
Кухаренко вмер, то довідавшися в 1853 р. про призначення 
його за Отамана Чорноморського Війська, цісля цього „трохи 
не рік, усе застругував перо, щоб написати Кухаренкові“ 
(4—16.-1V 1854), хоч протягом цього часу він посилає два 
листи Залєському, два С. Артемовському, А. Козачковському,
— трьом особам пише 5 листів і ні в одному не згадує про
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те, в який же блуд про смерть Кухаренка завів його „чор­
номорець“, котрого він спіткав в Москві в 1846 р.

Впадає в вічі й те, що на листі, котрим Шевченко після 
8-літньої перерви роспочинає переписку з Кухаренком, 
лежить печать вагання: почав Шевченко цього листа 4.-\У 
54 р., продовжує \0.-lV  і закінчує лише Іб.-ІУ; одночасно,
14 квітня пише до А. Козачковського й ні слова за фаль­
шиву інформацію про смерть Кухаренка; 1.-У лист до О. Бо- 
дянського — і теж саме, і так нікому ані слова про це.

Листування Шевченка показує, що поет мав звичку 
одним замахом закінчувати листа адресату — ознакою чого 
є о д н а  д а т а  на ньому.

Виїмків знаємо дуже мало. Коли до Рєпніної, Залєского, 
до В. Г. Шевченка пише поет листи кількома наворотами, 
на протязі кількох днів, то з йогож листа й зясовується 
причина такої задержки.

І тільки в одному випадку, за ціле своє життя, п і с л я  
в о с ь м и л і т н ь о ї  п е р е р в и  в л и с т у в а н н і  з Куха­
ренком, почавши лист 4.-IV і закінчивши його аж Іб.-ІХ/* — 
Ш е в л е к о  не п р о х о п и в с я  а н і  о д н и м  с л о в о м ,  
через що саме він не в і д р а з у  закінчив цього листа.

Вдумуючися в усі ці наведені факти, ми робимо такий 
висновок: н і в ід  я к о г о  „ ч о р н о м о р ц  я“ Ш е в ч е н к о  
не  ч у в  п р о  с м е р т ь  К у х а р е н к а .

Коли Шевченка відправили на заслання, він у листі до 
Артемовського з 15.-II 53 р. пише: „Въ продолженіе шести 
лЪтъ моей тяжкой неволи я пробовалъ писать де кому изъ 
свэихъ друзей -  приятелей — такъ что-жъ!...

Тяжко, страшно тяжко, друже мій єдиний! Съ іюля 
прошедшаго года я до сей поры не получилъ ни одного 
письма и думалъ, уже, что я вс4ми забытый“.

Або Шевченко наприклад, „не писалъ К. Іохиму потому, 
что б о я л с я  е г о  м о л ч а н і я  на мое посланіе, к а к ъ 
э т о  с д е л а л и  д р у г і е  м о и  п р и я т е л и ,  въ томъ чистгЬ 
и Михайловъ, товарищь мой по академій. Кто его знаетъ, 
гд'Ь теперь онъ? Да и не о д и н ъ  о н ъ  т а к о й .  Перовскій 
лривезъ съ собою въ Оренбургъ некоего Гороновича, тоже 
моего товарища по академій, и когда его спросили, не зна­
комь ли онъ со мною, то онъ просто сказалъ, что и не ви- 
далъ меня никогда. И такіе бывають люди на св'Ьт'Ь“.

Можна думати на підставі цього, що Шевченко, з уваги 
на те, що Кухаренко займав велику військову посаду, 
й маючи вже гіркий досвід, що йому н е  в і п о в і д а ю т ь  
на його листи, п р и п у с т и в ,  що й Кухаренко, щоб не 
скомпромітувати себе, не відповість йому на листа, а тому 
й вагався писати до нього.

В своєму листі з 4—16-IV 57 р. Шевченко дає по­
яснення цього свого вагання:
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„Трохи не рік, усе застругував перо, щоб написати до 
'тебе лист, а тим часом мене із Оренбурга вислали в Ново- 
петровске укріпленіє, а тут... думав я, думав, та й така 
з нудьги проклята думка напала: „Що я йому напишу? Може 
він тепер на свойому Коші з а б у в ,  я к  м е н е  й з о в у т ь . . .  
Та ні, думаю: „не такий козак! Хоч він тепер, думаю, і ко­
шовим, а все - таки п о в и н е н  о с т а т ь с я  д о б р и м  ко* 
з а к о м“.

Але цілий рік Шевченко вагається — чи писати листа, 
чи ні; цілий рік в ньому боряться дві аргументації; врешті 
перша перемагає, але й друга була настільки міцна, що 
лише на протязі 12 днів Шевченко, врешті, закінчує свойого 
листа до Кухаренка.

Щоб в очах Кухаренка з м я г ч и т и ,  з а х о в а т и  від 
нього д і й с н і м о т и в и  с в о г о  і К у х а р е н к о в о г о  
м о в ч а н н я ,  здається нам, Шевченко й придумав байку про 
•смерть Кухаренка.

Мовчанка вкінці порушена. Починається листування. Куха­
ренко двічі (по-друге помилково: „якомусь моєму братові 
Петрові Шевченкові“, Вид. Лепкого, т. І. стр. 448) допомагає 
Шевченкові грошима.

Шевченко платить чулим відношенням до Кухаренка; 
івін цінить думку Кухаренка про свої твори, а тому й поси­
лає йому п е р ш о м у  свої праці: „Москалеву Криницю“, 
„Ченця“, „Вечір“, „Долю“, „Музу“, „Славу“. Крім того по­
силає Кухаренкові все, що попадає нового з укр. літератури 
до його рук: Куліша, Марка Вовчка, запрошує Кухаренка 
взяти участь в альманаху „Хата“.

Шевченко весь час мріяв на власні очі бачити Чорно­
горію — привабну Кубань. Перша згадка про це з 26/ХІ 
44 р.: „Я на те літо буду у Таганрозі; напиши, будь ласкав, 
як там найти шлях до тебе, от набалакаємось!“.

Найблизче до здійснення цеї думки Шевченко був 
;в 1845 р.; він зовсім певний був, що в літку 45 року від­
відає Кухаренка, і Кухаренко, на його прохання, зі станиці 
Уманської, 25/V 45 р., повідомляє його про маршрут до 
нього з Таганрогу.

Детальні вказівки Кухаренка про маршрут свідчать 
про те, що Шевченко вже зовсім зібрався мандрувати на 
Кубань. Але щось йому перешкодило. В березні 1858 р. він 
знову збирається на Кубань. Та, на жаль, поет так і не 
побачив Кубані.

А шкода! Природа Кубані, своєрідні умови життя, ду­
хове обличча, що мимоволі прищеплюється кожному, хто 
оселюється там, — все це не заховалось би від гостро-спо­
стережливого ока поетового й, напевно, відбилосяб у його 
творчости з користю як для батьківщини, так і для її дале-, 
кої кольонії.
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П. Гаймалак.

Нова польська критика про Жеромського-
На Україні не люблять розставатися з своїми ґеніями.Хто* 

раз зайняв місце в національнім пантеоні, того вже ніхто від­
тіля не витягне. Не дуже охочо беруться в нас за невдячну ро­
боту переоцінки цінностей, хоч стоголосом домагається того, 
життя.

Не так у наших сусідів.Роки війни викопали провалля між: 
старим і новим віком, в літературі повстали нові ідеї, нові їх: 
герольди, натомість потьмарилася слава не одного з вчораш- 
них „апостолів правди й науки“. Розвінчати їх,, своїх переста- 
рілих учителів — сього завдання піднялася новітня критикам 
російська і польська. На сім місці хочу зупинитися на голо­
сах новітньої польської критики про Жеромського, вчораш­
нього божка польської інтелігенції, ідеольоґа молодого поко­
ління.

Очевидно, нова критика не викидає Жеромського на* 
смітник. Вона признає його одним з найбільших письменників, 
в Польщі, але... але сміливо й невблаганно розкриває ті1 сто­
рони його таланту, яких вплив на духовий розвиток молодщхь 
покоління може бути тільки згубний.

Зриваються живі нитки, що получують вільну Польшу 
З добою неволі, — пише ОДИН З СИХ критиків, З И Ґ М у Н 
В а с и л е в с ь к и й .  1) Одним з найвидатніших представників, 
тої доби — був пок. Ст. Жеромський. Був гордістю свого по­
коління. Покоління се, зроджене батьками, що зійшли зі світу/ 
з драмою в серці, з драмою невдалого національного чину,;; 
покоління се, почате в часах розбрату думки і жалоби, стояло 
від уродження на роздоріжу, де у кождого повороту стояли? 
замісць дороговказів, блудні огні, які вели на манівці, шар­
пали серця .сумнівами,, або заливали очі червоною жагою по­
рахунку. Ми йшли в світ за очі, здаючись лише на Прови­
діння, бо батьки не мали вже відваги провадити нас...

До сього власне покоління належав і Огефан Жером­
ський. Він теж опинився на роздоріжу, яке „виявлялося в аль­
тернативі: націоналізм чи соціялізм.“ Вернувши з Швайцарії 
з уже усталеними симпатіями до краю, письменник попав в яс­
краву опозицію до „національного табору“. І тут зачалася драма;: 
його таланту, що хитався між двома поглядами на світ.

Черпаючи натхнення з двох інспірацій, далеких від згар- 
монізовання: національної і радикально суспільної, творив в іт  
подвійним прядивом, яке ніколи не давало гармонійного образу.. 
Вік Жеромського був переломовим віком. Погідний, ПОМИМО.)

*) Му8І пагосіста, N1*. 9, 1925-
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терпінь неволі, погляд на світ, яко еволюцію, уляг сильному 
заквестіонованню під впливом нової суспільної фільософії... 
Матеріялістичний спосіб споглядання спонурив життя і закрі- 
вавив його борнею, бо представив його яко поле невсипущої' 
клясової боротьби... Сей ламаний стиль епохи знайшов вираа 
і в Жеромського. Жеромський буде для історика польської 
думки типовим представником тої переломової доби, коли не 
тільки люде зі собою, але думка змагалася з думкою в од­
ній людині. Буде виразом того покоління, яке зарікалося ін­
стинктів, а не навчилося ще мислити; яке шукало шляху в док­
трині і, не вміючи вже вірити у весну, зле розпізнавало об- 
яви провесни... Подивляти треба силу таланту Жеромського, 
що в тім внутрішнім розбиттю зумів мистецькою експресією 
покривати недобори внутрішні і власну муку. Душа його ви­
ривалася в широкий світ, щоби зачерпнути віддиху в подуві 
стихії, з якої народилося національне життя (Wiatr od morza),, 
але хутко мусить вертати на зайняте раз станвище; ліричний 
порив уносить його в глибінь історії, і він залюбки припадає: 
до великих історичних постатей, але якийсь мус наказує йому 
чинити з своїх унесень історіософічний ужиток за приказами 
доктрини; стає до суспільної роботи в рамках національних —  
всі з усіма..., але зараз уже. вагається, чи не полишити сю· 
роботу тим, „які прийдуть сюди й зачнуть видавати розпо­
рядження під загрозою крівавого терору“ (Przepióreczka). На 
кождім кроці дуситься в діялєктиці двох світів, не знаходячи 
полегші навіть у тім, що сучасність хоче брати за доґмат 
кожде його слово, якого сам не був певен.1)

3. Василевський підкреслює роздвоєність душі Жером­
ського на тлі переломової епохи. Другий критик, Ян Е м і л ь  
С к і в с ь к и й  зупиняється довше над тим „радикально-су­
спільним“ намулом у творчости письменника, який поставив 
проти нього націоналістичний табор у Польщі. В нерівних 
своєю вартістю, а таких численних виступах проти Жером­
ського є щось, що їх, помимо їх ріжниць, зближує до себе
— каже критик: н о т а  п р о т е с т у  п р о т и  п е в н о г о  
т и п у  м и с л е н н я  і в і д ч у в а н н я .  Ся нота вдаряє мене 
своєю правдивістю. Вона лишиться, вона треватиме як відно­
шення певного духового типу до иншого. Те, що дає нам ав­
тор „Праць сизифових“ у своїм творі, є не лише мистецтво,
— є воно також і фільософія й пропаганда певних мораль­
них і суспільних ідей.·А коли так, то управнена й пожадана 
аналіза творчости Жеромського з трьох відрубних становищ: 
естетичного,фільософічного й суспільного.“1)Два засадничі мо­
менти хможна виріжнити в психіці Жеромського: перший, ве­

х) Ibidem, ч. 91925 .
Kilka słów о Żeromskim і Żeromszczyznie, Myśl Narodowa, NN..

ЗО, 32, 33 м. р.
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личезна вражливість на терпіння, якого повний світ, — і дру­
гий, замилування до пасивних станів душі, знеохоченої до 
думки про мобілізацію наших духових сил і засобів до якоїсь 
окресленої акції, яка не лишалаб уже місця на жадне, хоч би 
й найскромніше dolce farn ien te .

Автор не песиміст. Його фільософія то фільософія ужи­
вання, але ані епікурейського, ані звичайного уживання зми- 
‘слів, лише ужиття емоціонального. З точки погляду тої фі- 
льософії найвищим добром є сильне зворушення, але найцін­
нішим зворушенням є співчуття.

В Жеромського пожадане, п о ш у к у в а н е  співчуття 
має завше на оці зворушення відчуваючої особи, отже її своє­
рідну насолоду. Жеромського співчуття — є співчуття пре- 
медитоване, культивоване, ціль для себе. Більше, ніж людину 
й природу, кохає Жеромський саме співчуття. Він не неґуе 
життя, воно потрібне йому з усіма його страхіттями, як образ, 
що збуджує милосердя. В почуванню Жеромського бачимо не 
сповнення обовязку, не бажання перемогти зло, розсіяне 
в світі, міцю й ясністю духа, але скорше трагічну безсилість 
супроти зла. Конструуючи собі таким способом образ світа, 
що догоджає чуттєвим нахилам автора, доходиться в консен- 
квенції до резиґнації з усякого чину.

Очевидно, автор хотів би перемогти сю резиґнацію, знайти 
якийсь вихід. Але він шукає його не у власних силах героя, 
не в його чині, що подужує терпіння, що творить соб через 
упадок і муки новий світ.

Сею дорогою Жеромський не йде: він ратунок бачить 
в deus ех machina, він нагромаджує масу ерудиції, реторики, 
патосу, і щедрою рукою обдаровує людськість, якимсь менше 
більше з місяця впалим щастям, винаходить моментальні по- 
лекші, ніби подаровані, не здобуті; остільки чудесні, щоби 
могли нас зворушувати і остільки реальні, щоби в них можна 
було увірити, — розбиває той цілий матеріял на кілька те- 
ктурових діальоґів, або просто каже нам читати якусь семи­
мильну розправу — і дає зрозуміти, що порахунки з нака­
зом чину полагоджені! В істотіж цей маневр, що стало по­
вторюється, є упадком духа, тим тяжчим, що хоче виглядати 
на ідейність. Скрізь одна схема — люде гинуть в моральній 
або фізичній нужді, як вироди або жертви, — а ідеї, неза­
лежні від тамтої історії, роблять свого роду карієру. Завше 
знайдеться якийсь Бодзанта, що має #в собі спасенний про­
ект — лік на болі людськосте, якийсь Нєнаский, що хоч 
гине з руки злочинця, але який є одночасно правдивою 
скарбницею спасенних суспільно-економічних помислів. Те, 
що є живе, людське, дійсне, — спихається в пропасть — на 
осолодуж дається сентиментальну реторику.

Ця то фільософія є найменш вартісним елементом твор­
чосте Жеромського, але вонаж і зєднала йому найбільшу
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популярність. Тут ми підходимо до суспільної сторони твор- 
чости нашого письменника. Але спершу кілька слів про його 
мову. Жеромський не належить до письменників, що вислов­
люються в т. зв. літературній мові, себто в мові, усталеній 
письменницькими традиціями, без впливу або з обмеженим 
впливом поточної мови. Автор „Przedwiośnia“ черпає повними 
жменями з поточної мови. Світ „фраєрів“, „фацетів“, „шту- 
баків“ і „гіітрашоних колясій“ завдяки Жеромському доче­
кався академічного фотелю. Мова, якою пише Жеромський, 
то мова інтелігентської маси. Без сумніву, та піднесла, глум­
лива, блисковита, химерна мова інтелігентської юрми має 
велику плястику... Але стиль, хоч сам є фактом тільки есте­
тичним, повстає при співуділі мотивів позаестетичних, мо­
ральних, ідейних. Стиль покликує до життя думки, почу­
вання й настрої, які панують над психікою людини... Тому 
то стиль відтворює нам розумову й моральну дійсність його 
творця, або творців—суспільної Групи—ще в більшім ступні, 
‘бо там продукція стилю відбувається цілком самочинно, під­
свідомо; тому то можемо говорити й про „дух стилю“.

Який жеж є дух стилю інтелігентської маси?
Це є дух іронії супроти так зв. життя браного по­

важно. Але іронія не є тут чиста, зимна, така, що бато­
жить. Навпаки — сентиментальна, гаряче зворушена. До 
інтелігентського жарґону входить не тільки цинічний „цва- 
няк“, безмилосердно „набраний“ „фраєр“, легковажно трак­
тований „фацет“. Роїться тут від всіляких „бідуль“ і „бі- 
дусь“, спотикається тут ріжні „сфатиг'овані ножиска“ і „ви- 
дяпані споденьки“. Всі оті вирази, що носять ще на собі 
іпятно пролетарського походження, зміцнившися в інтелігент­
ськім словнику, витворили новий стиль, що не покривається 
ані з глумливо-зимним стилем міського дна, ані з поважно 
чуттєвим стилем сільського люду. Стиль цей кпить плачливо 
.і плаче кплючи. Нападає на когось, аби могти жалувати на- 
паденого. Силою того стилю є жаль — змисловий і фана­
тичний, і ніхто инший як власне Жеромський визискав ту 
силу і розвинув її до дійсно величезних розмірів. Жером­
ський — майстер мови польської інтелігентської маси—най­
більше зраджує свою приналежність до тої суспільної вер­
стви, яку ми звемо інтелігенція.

Се споріднення поета з інтелігентською масою можна 
’простежити і в чуттєвих його нахилах і в поглядах взагалі. 
Жеромського цікавлять в людях не в е л и к і ,  лише ґ в а л ­
т о в н і  пристрасте. Великою еротичною пристрастю ожив­
лений нпр. Сірано де Бержерак. Великою пристрастю живе 
кождий „незнаний вояк“. Велика пристрасть занята не со­
бою, лише своєю метою. Письменник, що відслонює сю 
пристрасть, не позволить собі на тиради й програми. Навпаки, 
в ґвалтовній пристрасте все йде від вибуху до вибуху. При-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


страсть тут напасгіик, людина — жертва. І як мордована 
жертва, людина скаржиться, кається, то піддається пристра­
сти, то ставить їй чоло. Вірність є тут підданям, змагання— 
бунтом. І сю власне другу пристрасть оспівує Жеромський. 
Ольбромський, Нєнаський, Ева Побратимська, Щербец, Юдим, 
Ґрановський, Барика — все се одержимі, нападені. Для 
того така слаба в Жеромського характерольоґія, бо атаки 
пристрасти се епізоди, які не охоплюють цілости життя лю­
дини, не відбивають цілої її вдачі.

Люде і кляси, які мають щось зробити в життю і які 
знають, що саме мають зробити, які міцно вкорінені в свій 
ґрунт — є людьми і клясами великих пристрастей.. Але та 
маса, якої єдиною ціллю є утримання свого істновання 
в стані фізіольоґічної рівноваги, ворожа всякій карности, та 
нещасна здерутована маса інтеліґентська, що сонно сну­
ється по Польщі з вигостреним нюхом на все, що є емо­
цією, — ся ґрупа цілком опанована яскравими і коротко- 
тревалими емоціями. Сі люде теж кохають життя, але конче 
хочуть жити з „жестом“, а „жабяче“ життя, без емоцій 
ображає їх естетику, химерну й сентиментальну. Письмен­
ником сеї верстви і є Жеромський, їй він доста рчує потріб­
них зворушень.

Світ ідеалів Жеромського є разяче подібний до світу 
ідеалів інтелігентської пересічности. Є утопійний і ворожий 
дійсности. Ратунок від терпінь приходить ззовні, як неспо­
діванка для самого спасителя, що якимсь надприродним 
способом висотує зі свого мозку спасенний помисл і жертвує 
його, як презент, сгірагненій людськосте. Роскіш боротьби не­
знана Жеромському. ВЙІ хоче дійти до перемоги через чу­
десний випадок. — Типовий спосіб думання інтелігенції!

Ще одна точка зіткнення між творчістю Жеромського 
й польською інтелігентською масою — є та фільософія спів­
чуття, про яку вже була мова з иншого приводу. Марення 
про „ліпше життя“ опанували нашу інтелігенцію тому, що 
черпають свою силу з легких почувань, які не нарушують 
духової інерції, а мають ніби чар якоїсь взнеслости — чут­
тєвий комплекс, якого домінуючою нотою є співчуття. Тому 
то і співчуття Жеромського є наскрізь інтелігентським.. 
Культ сльози, розвинення дуже тендітного смаку в оперо- 
ванні ріжними відтінками співчуття — сі зявища можливі 
в тій лише суспільній групі, яка головно зацікавлена своїм 
внутрішнім світом. Чиж можна собі уявити той пересуб- 
тельнений культ почуття, скажім, у селянськім середовищі ? 
Там почування шукає міцного опертя, звязку між тим, що 
є тут на землі, і тою надземною потугою, якої таємниці 
відслонює йому простий акт щоденної праці. І те почування 
знаходить своє опертя в релігії, яку приймається з цілим 
суворим церемоніялом обрядів, таких „зимних“ і таких „фор-
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малістичних“ для інтелігента. Тимчасом, як розум занятий 
•справами, які йому підсуває щоденна дійсність.

Але журба про щастя й приписування засадничого зна­
чіння квестії людського терпіння — виступають тільки там, 
де упав героїзм, де особисте пережиття виперло моральний 
наказ, який не лічиться з терпінням, ні з радістю, який ви­
ступає як єдина й безвідклична інстанція. Сеї останньої ін-‘ 
станції Жеромський не знає.

Вплив Жеромського на польську суспільність ішов двома 
шляхами: через чуттєво-ідеольоґічну звязь, і через правду 
артистичну. Той другий шлях може є лише вузькою стеже­
чкою, доступною небагатьом, але вона ніколи не заро­
сте. Біда лише, що великий лірик захотів бути епіком і со- 
ціольоґом. Не хотів лишити циклю творів типу „Puszczy jodło­
wej“ і спокійно увійти до Пантеону. Ішов через Гаму дисо­
нансів. Не хотіли їх чути. Казали, що се така власне його 
гармонія — і тим постпонували його правдиву великість.

Гадаю — каже Свірський — що надійшла хвилина роз­
статися з легендою про Жеромського, хвилина, коли можна 
і треба пізнати самого Жеромського. Колиб нам треба було 

.давати відповідь — що до його творчости — одним „так“ чи 
„ні“, відповідь суцільну, якаб висловлювала реакцію цілої 
нашої псіхики на діло Жеромського, то гадаю, що помимо 
„Popiołów“, „Wiernej Rzeki“ i „Puszczy jodłowej“—повинніб ми 
були відповісти: „Ні, не підемо за ним!“

Як проєктярство Жеромського, так і його .замилування 
в описах недолі і терпіння — се лише проби відшукання 
в собі тої гармонії і глибини у власнім відношенню до світа, 
але се ще не є ідеалізм правдивий, який є чужий Жеромському. 
Супроти великости і маєстату життя він здобувався лише на 
трагічну фанфаронаду, на стогін розпуки або патетичну 
фразу — ніколи на спокій духа, що обіймає закони життя 
та опирається його навалі, що стає понад бурею випадків. 
Візьмім Леопарді або Альфреда де Вінї. Тут є досконале по­
розуміння з життям, порозуміння зброї з противником, якого 
пізналося навиліт, якого таємниці стратегії опанувалося до 
глибини. Нічого подібного в автора „Dzejów grzechu“. Тому 
то й письменник, який ані руки не витягає до життя, ані з ним 
не схрещує шаблі, лиш тільки ра з - у- раз  з ним свариться, 
хоч би та сварка і підносилася до дійсного трагізму, — ні­
коли не ввійде до родини великих духом, що провадять на­
рід...

Жеромський воював з Сорелем. Але якийже инший є світ 
Сореля! Лектура того письменника ділає через нечуване пе' 
реладовання героїзмом. В нашій атмосфері, пересякнутій Же- 
ромщиною, вона є отверезуючим жерелом. Ми вдячні Соре- 
леві за те, що безцеремонно трактує наші слабости, що 
немов завішує нам під бородою їжову скіру своєї доктрини,
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змушуючи впадаючу під тяжким терпінням голову здійматися 
до гори і мужним оком споглядати довкола себе.

Для Сореля, стисло беручи, не істнує нічого опріч ге­
роїзму. Кожду постать життя оцінює він після того, чи вона 
героїчна. Добре є все, що сприяє героїзмові, зле — що спри­
чинює його заник, Вибрання собі такої точки погляду вия­
снює дивний на перший погляд факт, що Сорель обдаровує 
однаковою симпатією як найсуперечніші становища, доктрини, 
суспільні рухи, людей, — таких собі далеких, як Карл Маркс 
і кардинал Нюмен, большевизм і біблія. Акти чрезвичайки на­
лежать в його очах до одної родини з тезами папських єн-· 
циклік, бо журба про ненарушальність релігійного доґмату 
і вироку революційного трибуналу служить одній цілі: утри­
манню людини в найвищім напняттю творчої енергії через 
віддання її безоглядній, не знаючій пардону, дисціпліні. Ж ер­
тви тут ніщо в порівнанню з осягнутим наслідком... У Же- 
ромського інакше! У нього бачимо ідеалізм, але в розкладі, 
затроєний голодом щастя. Правда, у Сореля є абстрактний 
героїзм, без конкретного ідеалу але Жеромський дав нам 
лише ідеалізм — без героїзму; замісць культу праці, праці, 
жадної перемоги, а не відпочинку, Жеромський дав нам 
культ милосердя над людиною, що терпить, над нещасними, 
а як утопію — солодку ідилію праці не для праці, а для 
щастя і відпочинку.

Подібно, як суспільно-фільософські погляди Жеромського, 
так і Жеромський-артист мусить піддатися суворому осуду 
модерної критики.

На думку інтелігенції, читачів і пересічної критики уста­
лилися два твердження що до артистичної творчости Жером­
ського: що автор „Ludzi bezdomnych“ посідає величезну силу 
мистецької експресії, та що конструкція його повісти куляе. 
Признаючи першу увагу за слушну, а другій закидаючи її не­
ясність, критик зупиняється над иншим, кардинальним питан­
ням: чи наш повістяр створив характери? Поділ характерів 
на додатні і відємні виступає у Жеромського на загал ви­
разно. Хоч, що правда, називати ..характерами“ чолові (а осо­
бливо додатні) постаті в повістях Жаромського — на думку 
критика значить „надуживати терміну“. Яко приклад бере 
він Нєнаського, героя трильоґії „Walka z szatanem“, в якій 
Жеромський виповідається може найбільш всесторонно. Ба­
чимо в тім герої нагромадження прикмет, що лежать на по­
верхні людської психіки, маємо тут ентузіязм, добрість, патрі 
отизм, в їх сурових формах з доданням пари льокальних ри- 
сів з життя молодого 1 соціяліста-ідеаліста,. ентузіяста з „зо­
лотим серцем“, нищеного горячковим пожаданням помочі 
терплячій людськости... Але як є збудований міст між Нєна- 
ським і групою, до якої велів йому автор належати, — того 
Жеромський не каже. Впроваджує свого героя: в. світ, в якім
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каже йому жити й ділати, — широким ідейним трактом, 
себ то тим, яким ідеться в життю щойно пізніше, по від­
буттю довгої дороги, незвичайно „приватної“, повної неспо­
діванок, дороги допасовування ідей до людини і перетворення 
їх на живі й конкретні твори. Цілий тендітний механізм сил, 
що стало ділають, що розвиваються в найглибших верствах 
психіки людини... тут поминений. Сурогатом докладної пси- 
хольоґічної аналізи є тут загальникові відомосте про минуле 
героя й його родини, а також пара справоздань з відбутих 
внутрішних змагань. Одначе всі оті звідомлення стоять так 
далеко від правдивої характерольоґічної праці, як перечи­
сления головних складових частин машини від її прецизійно, 
нарисованого перекрою. Правда, міцний акцент стилю Же- 
ромського надає і цим схематичним постатям життя. Тими 
сильними моментами, а також вплетенням влучних, на горячо 
схоплених дрібних спостережень приковується увагу читача, 
і дається ілюзію, що відслонилося характер. Але деж є те 
степенове доходження по нитці до клубка, те вникливе по­
сування в аналізі від дрібних рисів до найширших психічних 
площин повістевих постатей?

Не трудно зауважити, що додатні характери Жером- 
ського,—то пара безперестанно повторюваних психольоґічних 
схем, які пристроюється в різноманітні костюми: так напр, 
панна Бриніцька з „Wiernej rzeki“ і Ксеня з Трильоґії по. 
відкиненню історичного й льокального тла, на якім виступа­
ють обидві героїні, оказуються тою самою особою — демо­
нічна усмішка невинности й посвячення, героїчна простота 
в віддаванню себе, навіть тон завадіяцько-сентиментальної ко- 
кетерії заховані в обидвох жінок без зміни. Так само, по­
суньмо Нєнаського назад років на кількадесять, змінивши 
Париж на посесію Бриницьких, і скажім йому бути повстан­
цем, - от і маємо найавтентичнішого Одровонжа!

Хто уважає Жеромського за характерольоґа, най при­
гадає собі „метаморфозу44 Ґрановського. Не заперечую ре­
тельносте тої метаморфози з рації її „неправдоподібносте“. 
Процеси психічні, найбільш „неправдоподібні“ для пересічної 
спостережливосте, набирають в руках повістяра - характеро- 
льога льоґіки і цілковитої прозоросте. Але ту льоґіку треоа 
показати. Жеромський не робить того. Він попросту говорить 
нам, що метаморфоза сталася, під давне назвиско впроваджує 
нову особу, і наказує нам вірити, що всі оті чари є відтво­
ренням якогось фрагменту психічної еволюції героя.

Що, не зважаючи на те, „додатні характери“ Жером­
ського „роблять вражіння“ — це можна витолкувати хіба 
тим, що Жеромський посідає величезну силу експресії, коли 
йде про виявлення елементарних станів людської душі: лю- 
бови, ненависти, милосердя. Але всеж, коли будується пові­
стеву постать простим сумованням „сильних моментів“ схе-
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•матично конвенціонально повязаних, — то такого роду кре- 
ації не можна назвати характером, який часто лишається не­
зрозумілим. Чиж можна говорити про „незрозумілість“ та­
ких постатей, як батько Ґоріо чи пані Боварі ? Знаємо їх усі 
й „знаємо таких“ — тендітна психольоґічна структура, яку 
надали їм творці, не віддалила сі постаті від нас, лише учи­
нила їх більше людськими, себто більше зрозумілими. Деж 
в Жеромського знайдемо характери так глибоко опрацьовані?

Нашому закидові перечить позірно факт, що автор ,,PoJ 
pioiow“ дуже багато г о в о р и т ь  про своїх героїв, інколи 
каже нам читати по кількадесять сторінок оповідань про ми­
нуле й теперішнє якоїсь дієвої особи. Але сі коментарі зде­
більшого не належать до мистецтва, як взагалі не належить 
до мистецтва інформація, ті обширні описи, майже трактати, 
повні подробиць про те, що герой робив, робить або має 
;замір зробити, в яких обставинах ділає. Примінюваний оглядно 
сей спосіб інформації допускається, але в Жеромського він 
висувається на перший плян. Коментарі Жеромського не 
є праця характерольоґічна, се справоздання, що подає зміст 
певної історії, але не її динамічний розвиток: те, що має бути 
представлене, — є подане до відому, мистець стає чутєво 
настроєним хронікером і тільки.

Ліпше удаються письменникові типи негативні, але се 
тому, що се типи другорядні. Там, де вистарчає міцний 
контур',. сочистість і багацтво кольориту, де треба дати лише 
ч:ильветку, що так скажу, двовимірову, — автор „Dziejôw 

‘:grzechuu- завше на височині завдання. Сили не дописують 
йому щойно при переході від другого до третього виміру, 
від площини до брили, там, де треба дати психольоґічну 
перспективу.

Друга причина нерівности у відтворенню додатних і від- 
ємних постатей п шягає на думку критика в тім, що Жером- 
ський, пишучи про постаті другорядні, а тим більше відємні, 
не трактує їх як свої porte-parole, а скупчує цілу увагу на 
артистичній стороні... Інакше є в випадках додатних типів: 
автор занятий тут скорше тим, що їх устами хоче сказати, 
аніж ними самими. Згубність тої „інтенціональности“ не на 
тім полягає, що вноситься до повісти ідеольоґічний, мораль­
ний чи суспільний елемент. Теза моральна нечувано підно­
сить тон твору, ціла добра література є від А до Z пере- 
сякнута такими тезами. Але письменник розпоряджає своєю 
власною письменницькою зброєю, що дуже ріжниться від 
зброї публіциста... Теза письменника повинна виникати з його 
твору, взятого в цілости, до тези автор допроваджує читача, 
змушує його, шоби її сам виповів; автор не має тут голосу
— він лише вчить бачити річи, а коли робить щось понад 
те, дискваліфікує себе, як письменника.
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Те саме можна сказати й про акцію в повістях Жером­
ського. Здебільшого акцію в нього заступає інформація про 
акцію. Брак безпосереднього представлення характеру потя­
гає за собою брак розвинення дійсної акції, як того елементу, 
в якім передусім виражається характер.

3. Л. З а  л є с ь к и й 1) поясняє драму письменника тим, 
що йому довелося стати на грані двох епох, коли відходила 
в минуле стара феодальна доба, уступаючи місце добі ма­
шин зації. Але — через згадане вже иншими замилування до 
терпіння — Жеромський не знаходить в своїй добі нічого 
позитивного. В той час, — каже Залєський, — коли Вергарн 
в обличю змори індустріялізації співав радість праці* Жером­
ський впадає в крайній песимізм і розпуку. Він є романтик. 
Але се не е романтизм Золя, який теж неґуе окруженн^. 
Бо Жеромський сього окруження властиво не старається зро­
зуміти, ані описати, він описує лише стан зворушення пере- 
чуленого інтелігента, людини хоробливого сентименталізму 
і філяитропійних мрій. В письменнику схрестилися два сві­
тогляди — старий світогляд панської Польщі й модерної де­
мократії, задиркуватий розмах розкоханої в свободі шляхет­
чини з почуттям соціяльної справедливости... a la russe, до­
дав би я. Звідси хиткість Жеромського, роздвоєність.

Цікаво підходить до Жеромського комуністична „Dźwig­
nia“ 2). Критик сього журналу старається зрозуміти Жером­
ського теж на тлі' його епохи, яку він роз|ушда.| очевидно 
з точки погляду своєї доктрини. Характериз^о^Шг^ловні 
течії, що панували серед польської інтелігенції^|іх^і^,ів, 
критик пише: В таких умовинах повстає тауОє^,и^аг 
роді мішанина марксізму, романтизму, шляхетчщ^иЧі 
чайнісінького дрібно - міщанського колтунства, /лМ^итШ 
історичну назву ППС; повстає й достосована до тої ідеодь^ 
ґії полська література з її найбільш в ті часи репрезентаі|їй- 
ною постатю — Жеромського. На думку критика те, що* 
оживляє творчість поета, що дає їй гострий суспільний смак,
— се пливуча через* всі його твори, хоч і проти його волі, 
течія клясової боротьби. Соціяльна революція ніби то як 
грізна примара виглядає крізь твори письменника. Але ста­
новище поета до неї — непевне. Часом, здається, він мало 
що не співає їй гимнів, часом — кляне її. Прагне він її 
і ненавидить одночасно; є вона конечність і <— прокляття. 
Приходить вона не як радісне визволення, лише як не 
минуча кара за якісь тяжкі провини. Жеромський у „Dźwig­
ni“ се дрібний буржуа, який занадто ненавидить царат, щоби

*) Les deux aspects du Roman Polonais: Żeromski, Reymont, Me r ­
c u r e  de  F r a n c e ,  t. CXL  III, Nr. 535

2) J a n H a m p e l  -  Szarzyzna, A. S t a w a r  — Pomyłki przed­
wiośnia ( D ź w i g n i a ,  marzec 1^27, Warszawa).
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не шукати проти нього союзника в революції, але й за сла­
бий, занадто звязаний з „старим соціяльним ладом“, щоби не 
відчувати переляку перед тою революцією, в якій шукає 
ратунку. Традиційна туга за незалежністю, за силою, яка її 
приверне і — переляк перед тою силою. Ось складові частини 
душі'Жеромського, які особливо увидатнилися по війні, рево­
люції і повстанню незалежної Польщі: здійснені ідеали не на­
повняли душі поета радістю, тіж, що проти понурої дійсносте 
боролися, — були йому чужі й осоружні... Се був ідеалізм,, 
який не міг самв собі знайти потрібної сили, щоби стати фак­
том життя. Жеромський— „апольоґет дрібної буржазії“ довів, 
свою місію до кінця. Нездібний був зрозуміти „потужного ві­
тру від Сходу“, але, сповняючи своє мистецьке післанництво, 
сигналізував той вітер. Найяскравіше се роздвоєння відбило­
ся в драмі Цезаря Барики, драмі Жеромського, по якій йому 
вже не лишалося нічого сказати... Барика, на думку критика, 
промовив несподівано голосно, понад ефективну можність, 
дану йому автором, а „зле сумління“ буржуазії створило йому 
величезний резонанс. Хоч з другого боку — ніхто з пи­
сьменників не боровся „так брутально й гостро“ з соціяль- 
ною революцією, як саме Жеромський...

Очевидно, діяґноза комуністичного критика, який цілому 
світові хоче накинути російську схему соціяльного розвитку,
— не виглядає переконуючо. Але цілком добре схоплена 
в нього суть внутрішньої драми Жеромського: отруйний „ві­
тер зі сходу“ — незалежно від усяких соціяльних революцій
— як певний світогляд, як мішанина ленінізму з толстов- 
ством, опанував і психольоґію Жеромського, позбавлюючи її 
суцільносте, ясносте й агресивносте. Опльований націоналізм 
не зумів випростоватися, ні поглянути на світ власними очима...

Завдання сеї чисто інформативної статі не полеміка з на­
веденими голосами польської критики, ані виявлення власного 
погляду на Жеромського, лише — зазнайомлення читачів 
з тими здоровими течіями в польській таки критиці, які не 
лякаються здирати німб непомильносте навіть з мешканців 
національного ГІаі-ітеону там, де на їх думку, мерці лявреати 
заважають жити живим; там, де вони грішать проти першої 
і головної заповіди, яку повинні національні пророки вчити
— великого оптимізму життя і творчої волі поконати його...

Які цікаві анальоґії з нашою офіційною критикою на- 
вязуються мимсуволі! В нас кождий, хто дістав квіток до входу 
у рідний Пантеон, є нетикальний для критика, який співатиме 
йому пеани незалежно від того, що він напише і як... У нас 
отруйний песимізм, забарвлений літеплою водичкою „соціяль­
ного співчуття“ і досі має право паношитися в літературі, 
не стрічаючи належного відпору. Вікна щільно зачинені,, 
а в задушній кімнаті все ще лунають старі словеса, хоч 
свічка, що світить читачеві, вже гасне від задухи...
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Чому в нас літературні мандарини не зносять жадного 
слова поважної критики про себе ? Чому вони гадають, що 
критик є промовець на святочнім комерсі, що має виголо­
шувати приємні офіційні—але не завше правдиві — теревені, 
чому не мають стільки віри в свій хист, щоби відважно ви­
слухувати правду ?

Чому в нас вчаться від одних сусідів — раболіпства, 
від других — дармохвальства, але ніколи того здорового, 
що кільчиться в їх збірнім розумі і чим вони — коли не 
схаменемося — битимуть нас завтра і вже бють сьогодня ?

Чому ?

П. Каріуіанський.

Із Скитальчих Пісень.

Сьогодня в мене був у гостях сон.
Край хати молоком акація цвіла 
І сонце крізь квітки сміялось до вікон,
І хата ніжилась у пестощах тепла.

Дивлюсь — під хатою маленька донечка 
До мами простягла пелюстки рученят 
І ставить перший крок. Трава й суконочка 
Тамують хід непевних ноженят

1 немічне дитя, мов пташка крилами,
Махає ручками і раз у раз паде,
І намагається усіми силами 
Вхопитися чого — та помочі ніде...

А братчик дивиться, радіє та кричить :
„Ох, мамо, швидко вже всі троє підем в край, 
Де тато наш живе. Диви !...“ Вона мовчить 
І в оці зпоза сліз сміється в неї рай.

І я на радощах прокинувся зо сну,
Спянілий щебетом дитячих лебедінь,
Та згодом нагадав чужину навісну 
І стужений ловив руками злудиу тінь .
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№. Іванемко.

А вже весна, а вже красна...
(Розмова про розум і творчий життєвий порив).

С л а в к о :  Тепер зрозумієш, що завдячую цьому новому 
у нас світоглядові, до котрого ти ставишся з недовірям.

Д а н к о :  Але-ж, любий — хіба доконче треба бути 
приклонником нової фільософії життя, щоб збиратися за кор­
дон на студії й посвятитися повітроплавній техніці?

С л а в к о :  Але щоб врешті зважитися не соромлючись, 
отверто сказати: я вояк і хочу слави... А наука, повітроплав- 
сгво — це тільки модерна зброя. Почекай; я бачу запит у 
твоїх очах. Послухай, Данку. Правда? у нас змалечку виро­
щують амбіції. Цього не можна заперечити. Нам показують 
здалека верхи Чорногорії, а потім велять не сходити з мо­
щених шляхів, наче ведуть коли такі шляхи на верхівя ! — 
В кожного справжнього вояка мусить бути що.сь хижацьке, 
що любить темні ліси й неходжені стежки'; тільки приручені, 
отари привикають під посвистом пастушого батога ходити 
з двох боків городженими дорогами на зелену пашу або на 
заріз.. А хто з нас не чув на собі цього батога глум­
ливого сміху, кпин, ішли тільки подумав переплигнути рів, 
щоб зірвати синю волошку!

Д а н к о :  А може це й не так вже погано. Подумати 
тільки, якби кожен баранець захотів іти своєю стежкою!

С л а в к о :  Ти маєш слушність. Ця стадна заздрість пе~ 
ресічности потрібна. Мусить бути якийсь риск, на котрий не 
всі підуть, щоб тільки сміливіші виривались з тісної загороди, 
Але покажи їх у мас? Ми як овеча отара хай живе рівність!) 
і тому завше з чужим пастухом. А в тім, не багато йому 
роботи: ми пасемося досить тихо, п-ки є паша. Такі невинні 
білі овечки на зеленій леваді! А понад нами горою летять 
журавлині стада голубими степами до сонця. Спереду най­
дужчий споміж них самих крає грудьми шлях. Там не вва­
жається гріхом бажання стати першим і блищати попереду 
всіх золотим промінням. Ах — Дан ;у, Данку ! вбигиб у нас 
оту овечу душу, щоб виросла журавлина! Так, але найперше 
треба порвати з славленими в нас досі скромним самовдо­
воленням, покірливістю, з тим на 'всіх наших дороговказах 
виписаним: Будь малим ситий, а відчинити серце тому новому 
поглядові, що вітає ірраціональний життєвий порив до сили, 
слави, блиску -----------

Д а н к о :  Що можуть зробити два роки! Памятаєш, що 
гозорив ти про свої пляни, прощаючись зо мною перед моїм 
від'їздом у Відень?
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С л а в к о :  О! І я довго ще був їм вірний. Я лазив по 
селах, збирав матеріяли до природничої термінольоґії. Мене 
хвалили, що я пильний. Пильний! — Ти знаєш? Я був тоді
закоханий по вуха — -------

Д а н к о :  Хіба це вже минувшина для тебе? А що-ж 
вона, що Надя? Вже два тижні, як я повернув з чужини, 
а ще не зустрічав її. Чи вона завше ще також „вояк“ і кожен 
новий, хлопець — це ворог до здобування?

С л а в к о :  Уяви собі, що всі, хто ближче її не пізнав,
тільки це помічали в ній. Тимчасом-------—

Д а н к о :  Тимчасом ти зробив відкриття! Це-ж така 
звичайна річ, що закохані знаходять нові світи. Так маю 
розуміти?

С л а в к о :  Ні. Це було колись, а тепер ми бачимось так 
рідко. Ти сам переконаєшся. Але все таки вона дивна дів­
чина. Студіює французьку літературу. Це трохи модно в нас. 
Але працює несподівано пильно й говорить про свій пред­
мет часом навіть тонко, иноді бистроумно, аж не повіриш, 
що ця сама Надя через хвилинку знову банальна червона 
троянда, оточена роєм звичайнісеньких метеликів—капустя-
ників, готова всім їм усміхнутись — і більш нічого-----------

Д а н к о :  Хочеш сказати, що в ній дві душі.
С л а в к о :  Цим саме докоряє їй Роман. Вона не вміє 

життя пройняти своїм знанням. Ії відомости як причіпка, клу­
нок на спині мандрівника, до котрого тільки иноді заглядають, 
щоб забути про нього негайно, Чого-ж ти підсміхаєшся?

Д а н к о :  Бо мені доведеться хіба подати руку Наді. 
Те саме бачив і в мене Роман, тільки що я, навпаки, заліз 
у клунок і вже життя не бачу поза ним. Але вибач. Я тобі
перервав. Одже ти збирав матеріяли і любив ї ї ------

С л а в к о :  І клав перед нею всю свою працю, як квіти 
запашні. А вона! щоб хоч трохи цікавилась всім цим. Одного 
тільки дочекався я признання, що я пильний! Аж минулого 
року — ти проводив ферії за кордоном, але Роман був дома
— мені відкрились очі й я кинув на завше чернечі келії на­
шої старої науки, до котрих вже ніхто не ходить на прощу.

Д а н к о :  Все це гарно. Але подумай: ще колись Бекен 
з Веруляму лаяв монастирську вченість, неплідну як Богові 
посвячені черниці, хоч він не знав нової фільософії ірраціо­
налізму — -------

С л а в к о :  Але нею дихала тоді вся доба ренесансу, 
доба великих людей. А нині? Стадний овечий ідеал пропо­
відується, як останнє слово науки на Україні. Тепер вищість, 
порив у-гору вважається за зраду. Замість політиків у нас 
тільки представники, замість творців—члени мистецьких гурт­
ків, замість мислителів-учених — у нас співробітники комісій. 
Таким повітрям рівного болота дихають наші легені. Шо-ж 
дивного, що стало невиносимо тужно за верхами?!
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Да н к ' о :  Я погоджуюся з тобою, що задушно у нас. 
Але знаєш, Славку, я математик — і то всею душею — і моє 
недовіря, як ти висловився, до нової фільософії випливає 
з моїх чисто наукових інтересів. Скажи, чи пробував ти коли 
застосувати в своїй науці інтуїтивну методу? Методу, що 
велить безпосередно переноситися в досліджуваний предмет, 
вчуватися в нього, замість працювати одними тільки зверх­
німи символами, якими є наприклад усі фізикальні поняття. 
А ця метода — це-ж донечка сучасного ірраціоналізму. Я 
бачив досі тільки програму інтуітивнсї науки, але її самої 
не бачив.

С л а в к о :  Ні. Я такої проби не робив. Я взяв з тої 
фільософії те, що мені потрібне: оправдання мого ірраціо­
нального пориву до життя, до значіння в життю. А наука — 
засіб до цього. Далі я не вглиблявся в нові теорії. І коли 
хочеш знати — тому то я так чекав нашої сьогоднішньої 
розмови з тобою й Романом, бо знав, що вона зійде на ці 
теми.

Д а н к о :  Він ще може надійде —-----
С л а в к о :  О, вже ні: В такий день його певно нема 

в місті. Після нічної зливи така чисто прозора погода. Але 
подумати тільки, як трудно збагнути, що буде. Я чекав чо­
гось иншого, а все таки зовсім не жалію. Мені так добре 
слухати твоїх оповідань про захід, я збираюсь туди — і ма­
нить заглянути хоч крізь віконце твоїх слів. І такий дивно- 
певний спокій навколо тебе, в твоїй хаті. Це так, як у твоїй 
науці. Так несподівано гарно минає день. Хтось співав: Тобі 
не треба розуміти життя й тоді буде воно неначе свято.

Д а н к о :  Маєш! Знову нова фільософія. Гай! Гай! Не 
треба розуміти життя! Для мене також уже несмачна віра, 
що всі тайни його збагнуті та що в наших руках пружинкн 
його. Так, треба пізнавати, що дається, і вірити, що все
дасться пізнати, але колись------------А покищо жити. Але
ставити протилежний постулят: вважати життя непізнавальним 
для нашої розумової науки — це вже модний ірраціоналізм.

С л а в к о :  Видно він засів глибоко в мені, коли вже 
несвідомо повторяю його слова. Справді. Він був неначе 
здавна посіяний в душі, як квітки в грядках весною, і чекав 
тільки теплого подиху, щоб роспуститись -------

Д а н к о :  І виходить, що тим теплим подихом було твоє 
знайомство з Романом.

С л а в к о :  Так, так. Але чекай. Ти розказував мені б а­
гато про себе. Може схочеш послухати трохи. Я маю перед 
очима той день. Ми сиділи в таку пору, як нині. Ц д було 
минулих літніх ферій на Івана — і сонце як от тепер сипало 
золотий лагідний дощ після гарячого дня. А вітер підвечірній 
коливав вітки дикого винограду, що иноді порехилялись через
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вікно в кімнату поглянути, чого це так палко розговорились 
люде..

Л а н к о :  Значить було там велике товариство — —
С л а в к о :  Хіба не памятаєш? Це-ж іменини мого батька 

і ти звичайно бував у нас в той день, поки не виїхав за 
кордон. Було багато молодих і старших. Певно догадуєшся: 
як що року був тоді й давній знайомий нашого дому про­
фесор Товмацький. Була Надя. Я сидів оце біля неї — —

Д а н к о :  О! І це я догадаюсь!
С л а в к о :  Не будь же їдкий, Данку! Одже в таку під 

вечірню годину знялося питання, чому такі бездонно дурні 
й безнадійно нудні бувають у нас товариські сходини й роз­
мови. Вилинялі, вичитані дотепи, самохзальські оповідання 
хлопців про любовні подвиги, мода, кілька свіжих спліток —
і ще кілька пікантних новинок з життя акторів------------Ти
помічав певно, що як з'явиться в товаристві нова або за­
гально відома особа, тоді мимоволі чуєш, що там осередок, 
де вона, що до неї приглядаються, що раптово стихає, як 
вона заговорить, а її тихі слова хуткіші за голосний крик 
инших. Так було й тоді. І несвідомо розмова перейшла на 
брак більшого зацікавлення духовою культурою взагалі. Хіба 
не тут причина тої плиткости наших розмов? питав професор. 
Хіба пересічний інтелігент цікавиться, знає, що там робиться 
в варстатах науки? — Було видно з очей усіх, що всі при­
знавали слушність. А я почув ще щось у роді вдячности, бо 
в мене був біль, що ніхто не звертає найменшої у гаги на 
мою працю. Щоб хто хоч спитав про неї! — А щоб ти знав
— Славку, професор має слушність, шептала Надя, що — 
може памятаєш — дуже скоро піддається чужій дужчій 
думці. Вона — здавалось — уся заслухана чекала дальших 
слів ученого.

Тимчасом тихо-тихо взяв хтось кілька тактів чарлєстону 
на фортепяні — Славку! задріжала вся таночним ритмом, як 
гилька берізки в веснянім вітрі — і неначе давно повяле 
листя борези полетіли з вітром думки, що зродились у неї 
під впливом слів професора.

Д а н к о :  Значить воскресла ота троянда й танок пе­
реміг?

С л а в к о :  Ні. Тод: не танцюють по селах, піст А в тім, 
це був тільки прольоґ до того, що мене вразило тоді.

Д а н к о :  Я вже справді цікавий-------
С л а в к о :  Наші очі повернулись у бік фортепяну. Це 

Роман з своєю звичайною, лагідною усмішкою, де одначе не 
сама доброта, але й щось гостре пробивається, що робить 
його для багатьох зразу несимпатичним. Роман з білою гво­
здикою в чорнім убранню, солодко пахучою, але не млявою, 
а перченою квіткою — як еін каже. — Він дивився на нас 
і так неначе тільки для нас, але щоб усі чули, півшепотом
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спитав: — Ви, Надю, — певно незгодні? — Чому певно? —■ 
А я підхопив: Навпаки, кажу, ми саме тільки що віддали 
слушність пану професору. Бо я трохи инакше думаю сказав 
Роман. — Я був· здивований. Мені здавалось, що кожен му­
сить іти за думкою професора Вмить почулось, що всі пи­
таюче й так само здивовано звернулись у бік Романа. А він 
спокійно зразу: Хіба винні наші душі, що прагнуть иншого? 
що не знаходять того сподіваного, бажаного в нашій духовій 
творчости? Коли-ж нема нової пісні, тоді хай чарлєстон дикий,, 
варварський, але свіжий, щось нового обіцюючий — — —

З усмішкою іронії на це професор (я потім соромився 
перед собою, але помітив, що в мене й усіх майже з'явилась 
на обличчу та сама іронічна усмішка. Так твердо вірили ми 
старим правдам!): Це не моя спеціяльність, бо я займаюся 
памятками української літератури 14 і 15 в., але саме тепер 
часто і здається слушно (висловлююсь обережно, бо це не 
моя спеціяльність) підкреслюють зовсім модерні думки в Шев­
ченкові, Ле і Українці, Стефаникові. Хіба й їх замінити чар- 
лєстоном? з само-певно - вдоволеною усмішкою повів про­
фесор по нас очима.

Роман відповідав, що на жаль, але таки так воно ста­
лось. Але знову хто винен? Хто заставив наші столи так 
густо мисками рідних вареників і галушок, що зпоза них не 
видно рідких келихів червоного вина? А попросити його? 
Устриць захотілось! почуємо. Нас відучували й відучують 
шукати на наших столах тонших страв і напитків. Тому ба­
гато зневірених зовсім не приступає до цих столів.

Д а н к о :  Як гадаєш?'Тут Роман мав багато слушности. 
Що-ж далі?

С л а в к о :  Не знаю, чи точно оповідатиму, бо слова Ро­
мана стали нині вже моїми словами й тоді легко їх перемі­
шати. Ми — казав він — на щастя — недавно хоч коротку 
хвилину спробували пянючої роскоші подихати різко-віль­
ним повітрям верхівя — і той спогад ще досі не дає спокою 
нашим душам. Кудись тягне, далеко ген, далеко. А спокій 
і вдоволення забутий, виснитий сон. Але щож, коли в хвилину 
розстрою постукаєш у високі двері нашої вчености: Скажіть 
нам, світознавці, що це оте життя й його порив і пекуча туга? 
Скажіть нам щось про ту дивну любов, що мучить нас, а все 
таки зрадити її вже не можемо, повертаючись до блаженного 
сну. Двері відхиляться і покажуть вам мумію, котрій тра­
диційно бють поклони, як колись живому богові. Але-ж — 
Романку — обізвалась Надя, я сама вчусь старафранцузької 
граматики й це зовсім приємно виводити сучасні слова з дав­
ніх, неначе шаради розвязувати. — Тоді Роман: І честь вам 
така приблизно належиться, як тим, що складають і розвя- 
зують шаради й хрестикові загадки!

Д а н к о :  О! тут вже Роман сильно прибільшив-------
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С л а в к о :  Можливо. Але є щось гарне в такім смілім
погляді-------Після цього професор знервовано: Lie неоправ-
дана вимога хотіти в нашої молодої ще науки готового пог­
ляду на світ і життя. На це Роман: Ах — ті малі вимоги! 
Хіба не смерть вони великим творам? А життя й наша вче­
ність! що в них спільне? — Наша молода вченість? Вона як 
дід над гробом, що робить рахунок свому життю, своїм здо^ 
буткам. Його радість поза ним і він шанує на пройдених по­
лянах кожну травичку, кожен бурянець, що не дають врешті 
пробитись яскравим новим квітам. А за ними то затужили 
внуки — і поки їх нема, топчуть траву під варварський,
але свіжий ритм чарлєстону -----------

— А я тобі кажу: він інтересний! — шептала Надя. 
Я мовчав, але чув, що слушність віддав був професору тільки 
тому, що звик до його правд, та що серце йшло вже за сло­
вами Романа. Мені здавалось, що, вже здавна виринали в 
мене ті сумніви; що я носив у собі Романові думки, тільки 
не знав ще слів для них. Але до Романа почув я щось у роді 
жалю, як иноді до того, що будить мене ранком. І ти певно 
знаєш те почування, що і анком огортає людину — неначе 
сором — коли инші вже вбрані ходять, а ти ще в ліжку. 

Д а н к о :  А може ще й инша була причина жалю? 
С л а в к о :  Так, признаюся. І це заболіло мене, що вона 

його назвала інтересним, тоді як я був тільки пильним в її 
очах. І всі ці почування не дали мені тоді почати розмову 
з Романом. Потім я не бачився з ним. Він поїхав до сестри
в Карпати, а опісля знову за кордон-------

Д а н к о :  Чекай-же. Я дістав від нього картку з Кар­
пат, але про все це не було мови. І в Відні він не говорив 
мені нічого. — Я здивувався, що на картці був підпис Наді.

С л а в к о :  Так. Він став для неї інтересний! Але це 
давня історія. Бачиш, я спокійно, навіть з вдячністю згадую 
тЬй вечір. — Але тихо! Стукають!

Д а н к о :  Справді -- хтось увійшов у сіни. А! Романко!
а ми чекали -----------

Р о м а н :  Чи можна?
Д а н к о :  Але-ж ясно!
Р о м а н :  Я питаю, бо не сам,
Н а д я :  Я казала Романові, що до людини так мало 

знайомої не годиться йти в заболочених черевиках і поплям- 
леній глиною одежі.

Р о м а н :  Але-ж Данко знає, що такі анемони, як у
твоїй китиці, не ростуть при д о р о зі-----—

Н а д я :  Добрий вечір, Славку! Тебе так давно не 
бачила. Бо й ходять чутки, що всі твої думки вже полетіли 
в Берлін - Шарльоттенбурґ, а ти лиш тимчасово наче тінь 
остався -----------
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С л а в к о :  Може чекаючи товариства. — Ви-ж їдете 
на цей рік у Париж — одже нам по дорозі.

Н а д я :  Чудесно — значить їдемо разом. Подумай, Ро- 
манку з інжінєром від повітроплавства!

Д а н к о :  Тільки сідайте найперше — І от спілі яблука
— прошу — —

На д я :  А ми вам тільки квітки!
Р о м а н :  Не дивуйся, Надю, — він математик, а ми 

тількищо починаєм цвісти — —
С л а в к о :  Чого ти сміялася з мене, Надю?
Н а д я :  І в думці не було сміятись. Навпаки, мені 

здається, що ти змужнів уже від самої своєї думки літати —
С л а в к о :  Правда? Яка роск іш -------а потім... от,

припустім, вибухає війна, бо-ж мусить прийти колись до 
якогось розрахунку. Бачиш — от Данко і пан Роман трохи 
старші за мене й пройшли вже її, але мене навіть манить 
трохи воєнна буря. А тбді для мене на аеропляні: або вда­
лий лет, або смерть, а не рани, а не полон. —

Р о м а н :  Чудесно, п. Славку, — ще й тому, що не вий- 
демо-ж як Ахиль з щитом на колісниці проти модерного 
танку; або проти броневика на конику вороному з пестрим 
шликом у шараварах та ще й з обрізаном. — їдемо! Тільки 
жаль, що Данко вже не їде —

Д а н к о :  Гадаєте, що мені не тужно —
Р о м а н :  Бо то ми — треба вам знати, п. Славку — 

покохали одну дівчину... Правда — Данку?
Д а н к о :  Ой — так, так — гарний Захід. А знаєш, Ро- 

манку, Славко дивується, що ми з инакшими поглядами, а 
все-ж так по приятельськи знайомі. Може це ота спільна 
любов так вяже нас ?

Р о м а н :  Напевно. Почування, любов завше сильніші за 
всі ріжниці теорій —

С л а в к о :  О! п. Романе, а не забувається хіба иноді 
спільна любов задля відмінних теорій?! Наші політики — 
найкращий доказ.

Р о м а н: Справді — доказ того, що тої любови, влад­
ного почування не було. І тому не теорії виростали з нас, 
а ми приростали до теорій, роблючи собі з них абсолюти, 
вічні правди.

Д а н к о :  Щось таке?! Це-ж смішно в добу наукового 
релятивізму. Теорія—це загально відома річ — є просто присто­
сування думок до дійсносте, а вічні теорії, правди можливі 
хіба там, де нема цього пристосування, напр, в чистій льоґіці, 
математиці.

С л а в к о :  Данку, ти може не чув, але вже й у нас 
виступають проти такого „теольоґічного способу мислення“, 
для котрого істнують абсолютні догми —
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Р о м а н :  Тільки необхідно додати одне мале горе. Саме 
ті наші противники теольоґічного мислення самі загірисяглися 
на вічну вірність досить пристаркуватій теорії марксізму.

Д а н к о :  Поки п. Надя перебирає квіти, можемо скін­
чити, — правда? Я тоді — Романе, не розумію, проти чого 
вони борються —

Р о м а н :  Бачиш, у нас багато річей перевертають горі 
днэм. Ти кажеш, що теорія — це пристосування думок до 
дійсности. Гарно. Але також правда, що кожен чин це вла­
стиво пристосування дійсности до не скажу теорії — але 
до волі, до бажання, скажім, до волевої фікс-ідеї. А наші 
релятивісти роблять навпаки: вони клянуться на одну фікс- 
теорію, а тільки діла пристосовують до кожного подуву. 
Безумовно, це мудра політика йти по шляху найменшого 
опору! Бо фікс-теорію легко перейняти від других, але во- 
лева фікс-ідея, абсолют волі й почування мусять вирости в 
власній душі, а кожен живий нарід болить і зобовязує. — Але 
в нас перетягають струну і в другий бік, не роблючи ріжниці 
між теоретичним і практичним релятивізмом, котрі між собою 
мають мало спільного. Може бути в когось у душі непоруш­
ний абсолют почування, волі — і ця сама людина може ди­
витися на всі теорії, як на засоби, котрі можуть остаточно 
мінятись залежно від потреб того абсолюту. Може це був би 
ідеал політики. Ні? Але послухай — Данку — тебе це ці­
кавитиме. Недавно дістав я в руки кілька чисел ЛНВ. Там 
один не математик, ні! але поет накидається на Айн- 
штайна за його теорію відносносте —

Д а н к о :  Не математик? щож він хоче таким чином? 
А в тім, поетам прощаються прибільшення.

Н а д я :  Романе, тоді й ти поет, бо й ти часто прибіль­
шуєш. От хочби перед хвилиною — Хіба не було в нас лю- 
бови до батьківщини?

Р о м а н :  Ясно, що* була. Ота, що кріваво-вогняними 
маками цвіла по Карпатах і Поділлю.

На д я :  Але в нас була мова про політиків!
Р о м а н :  Хочеш, була й тут. Але це вже инакша любов, 

така розумна, витончена, amor purus destilatus від усього, 
що дає цій любові посмак життя й силу, весняний запах 
і кольори.

Н а д я :  Не розумію.
Р о м а н :  Памятаєш той луг, де ми сьогодні були? Не 

чула ти? Не кричали хіба навколо всіми барвами квіти: ми 
щось инше, ніж трава навколо. Не хочемо потонути в зеле­
нім одностайнім морі. Кажуть, що весна пора любови. — Так, 
любовне самозабуття в обіймах вітру й сонця, але не задля 
трави, що навколо, тільки задля примари власного плоду. 
А що на перешкоді до неї, те безпощадно нищить кожен 
дзвіночок і співає пахучу пісню свому квітові на трупах во-
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рогів шо с о б і  хотіли зайняти його місце. Весняні кольори 
й запах — Де оленя триюмфальний крик над покрівавленим 
суперником, а не сльози, стони, зітхання нашої невинної лю- 
бови. Сила ненависти найкраща міра сили любови, а її так 
мало у нас. Мц хотіли розумної справедливости, а сильна 
любов завше нерозумна й несправедлива. Це весняна ірраціо 
нальна повінь — —

Н а д я :  Простіть, панове, але в Романа є тепер особливе 
замилування до цього слова. Він з ним, як з коханою — роз­
статись не в силі.

Р о м а н :  Яка ти самопевна!
Н а д я :  Що? Як це вийшло?
Р о м а н :  Неважно Одже не весняна повінь голубої 

ніжности й крівавої ненависти, передчуття чаду насолоди або 
смертельного догарання, ні наша любов розумне, тихе зимове 
зрівнання, холодний, безпристрасний поцілунок снігу

С л а в к о :  Та й дождались ми такого зрівнання в ко­
мунізмі.

Р о м а н :  І в нашій демократії. Там .червона, а тут сіра 
плахта на всьому. Але досить, а то замість товариської роз­
мови вийде якась дебата, засідання, мітінґ — фу! Вже самі 
ці слова стали гидкі. Не правда?

С л а в к о :  Так. Бо справді, в політиці, війні, де вла­
стиво чин є ціллю, ніщо так гарно не нищить всяку мож­
ливість чину, як наради, засідання, колективна відповідаль­
ність та инші наші патенти. Але в сфері духовій, де метою 
є теорія, образ?

Р о м а н :  І там вони непотрібні!
Н а д я :  Знову прибільшуєш. Ти там їх любиш.
Р о м а н :  Краще скажи: любив.
Н а д я :  Тоді ти дуже непостійний в любові —
Р о м а н :  За твоїм прикладом, Надю. Але до речі! 

Що осягли всі ці безконечні мистецькі наради поетичних 
організацій на В. Україні? Хіба клясичного потвердження 
дотепних слів Шова: хто — мовляв — не вміє сам творити, 
той вчить инших,- як твориться! Творчий дух творить сам 
без нарад, без дебат. Це — Славку — так само, як і в по­
літиці: велике число нарад є доказ, що мистців нема.

Д а н к о :  Добре. Але такий приклад: ти, Романе, невдо- 
волений працею наших наукових установ, нашою наукою вза­
галі. Ти мусиш таким чином вдаватись у політику, а значить 
вести дебати.

Р о м а н :  Не конечно. Найбільше треба нової творчости. 
А роботи колективно безіменної в комісіях, секціях може аж 
надто. А щоб щось вартісного дати, треба бути самому чимсь, 
треба мати щось у собі в дарунку від Бога і бути 
божевільно впертим і не жаліти себе. Молоді душ: тільки 
тоді зберуться навколо для дальшого здобування. А потім
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навернуться й комісії з нарадами — і врешті приповзуть 
ще й ріжні Санчо Панзи для інтересу.

Н а д  я: А ти — Дон-Кіхот попереду на шкапі!
Р о ма н :  Коли Дон-Кіхот — є тип людини, що задля 

фікс-ідеї забуває все — то ще не було-б так погано. Важно 
тільки, яка фікс-ідея засіла в голові й серці. Чи ідея мину­
лого чи будучого лицарства? Маса може собі сміятися з усіх 
Дон-Кіхотів, але одні з них лишаються завше смішними геро­
ями, тоді як за другими колись плентатиметься та сама маса 
на своїх осликах.

Н а д я :  Таким чином небезпечно сміятись — хто зна, що 
за Дон-Кіхот сидить у комусь.

Р о м а н ;  О! — у нас риск сміху не великий. — Не бій­
ся, звичайно потрапиш добре. Одже досить.

С л а в к о :  Хай так. Хоч отверто кажучи... Подума-те, 
п. Роман, мій час зайнятий спеціяльними студіями і тому так 
радо слухається те нове, що привозиться з чужини. А ще 
до того всі ми так ріжно ставимось до науки, от хочби ви, 
Данко, врешті й я. Але хай!

Д а н к о : Ми не хочемо нашими сухими розмовами від­
страшувати несподіваних гостей.

Н а д я :  Що? хіба не бачите, що в мене стрижене во- 
лосся й суконка по· коліна?!

Д а н к о :  О! Найкраще можу оцінити саме я, що не ба­
чив вас так давно, як вам гарно в цьому. Але який звязок?

І і а д я : .  Такий, як між довгою свитою Атенки, тої жінки- 
невільниці, й коротшим за наші спіднички одягом вільної 
Спартанки — рівної громадянки.

Р о м а н :  Славно, Надю! Хай живуть наші сучасні 
Спартанки в коротких суконках, котрих мрією життя є вийти 
добре заміж, все таки мати за собою хвіст поклонників — 
і хоч раз у рік (муж мусить бути тонкий і розуміти потреби 
сучасної Спартанки!) мати гроші, щоб виїхать в Париж, або 
принайменше в Відень модно одягтися!

Н а д я  : Д е мав би бути мій портрет? Починаєш вже війну?
Р о м а н :  Борони Боже! Присутні є винятками. А що до 

війни — це постійні наші відносини.
Н а д я : Але тепер краще не мішайся. Я говорю з Дан- 

ком. Однеє, Данку! А може сказати вам вашою математичною 
мовою: довжина волосся й суконки відворотно пропорційні 
до прав і вільностей жінки.

Р о м а н :  Славно, Надю! Хтось казав недавно, що жі­
ночі колінка стали дуже вільні, відколи спіднички скоротились.

Н а д я :  А ти бідний, бідний хлопчик! Мусиш тільки по­
кликатися на солодкий досвід других?!

С л а в к о :  Але, Надю — таким чином жіноча рівноправ­
ність дуже непевна. Забагнеться якійсь королевій мод бли­
снути оригінальністю і вона вдягне суконку по кістки, за нею

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ще кілька, потім всі, що схочуть бути модні; а тоді скажуть 
у нас: инакше не випадає! і прощавайте жіночі права, як 
пушок кульбаби в вітрі.

Н а д я: Маєш слушність, Славку. Мода залежна від охо­
ти відріжнитись від инших, від бажання блиснути, від ірраціо­
нального — ах! прости, Романку, що вживу цього слова до 
таких марних справ, як жіноча одежа.

Р о м а н :  Але-ж, чому-б ні. Саме поза нею криється ціле 
море ірраціонального

Н а д я: Одже, Славку — це Романове сліпе ірраціональне 
в нас має здається також свої закони, або хай зовсім при­
падково трапить иноді на розумне, відповідне для обєктивних 
потреб життя — і тоді воно вже вийняте з законів моди, 
залишається, як постійний здобуток. Можеш уявити собі паню 
в довгій хвостат й сукні на повній моторами, автами вулиці 
модерного міста?

Р о м а н :  Надю, — низький поклін тобі! Ти великий фі- 
льософ. І ще більше мусимо признати. Ваша жіноча иноді 
занадто необлічальна мінливість мод — справді найшла на­
решті розумне, практичне, тоді як мужеська консервативність, 
брак того ірраціонального гону до творчости в цій ділянці 
довели ДО того, що ми досі потимось і тиснемось у двокі- 
льоґрамовій одежі.

Н а д  я: А з боку краси?! Ваші довгі штани з витягну­
тими колінами! От один Славко в коротких штанцях. Взагалі 
він зачинає бути що раз інтересніший!

' Д а н к о :  Дивись! А ти наївний, Славку, хотів цього до­
битись пильністю!

Р о м а н :  Але й що до естетики — твоя правда, Надю. 
Жіночі моди мінялись від бажання блиснути, причарувати, 
подразнити й керувалися тому принціпами краси, легкости,, 
грації. А ми хотіли (колись, давно) також показатись! Але... 
демократами! і що раз більше продовжували штани, мішаючи 
навіть сюди недоречну політику. Відомо-ж, що д;>вгі штани 
це символ перемоги третього стану у французькій революції, 
як напр, червона краватка, недбайливий одяг і зачіска були 
познакою революційносте недавно. — Надю, твоя повна слуш­
ність. Подаю руку до згоди.

Н а д я: Нарешті! Але мир у нас звичайно недовго тркає.
Д а н к о: Романе — хоч бачу, що ти вже мирно настро­

єний, та ще один наступ мусиш видержати. Але перед тим 
візьми ще одне яблуко.

Р о м а н :  Це неначе лицарське подання руки перед дво­
боєм.

Д а н к о :  Так, Романе. Я в однім не можу йти з тобою. 
Мусиш знати, що поки ти надійшов, у нас в розмові з Славком 
все виринала ота протилежність раціонального та ірраціо­
нального, навіть так не хотячи, припадково.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Р о м а н :  Я гадаю, що це не був припадок. Навпаки,, 
я переконаний, що це найзагальніші бігуни всього, що є, так 
що доходючи до кінця, зазше потрапимо на один з них.

Д а н к о :  Не це для мене важне. Ось що. Я зовсім ро­
зумію, коли говориш про раціональне та ірраціональне, ма­
ючи на увазі з одного боку наш розум — інтелект, з другого 
наші почування, пориви, чи як там. Але. бо сьогодні вжива­
ють цих слів раціональне й ірраціональне, як якихсь о б є к- 
т и в н и х  категорій. Напр. протиставляють мертвому живе. 
Це останнє, життя взагалі має бути ірраціональне, недоступне 
для розумового пізнання.

Р о м а н :  Добре, Данку, але найперше докладно порозу­
міймось що до питання: що взагалі дається науково пізнати? 
Ясно, що тільки процеси, які про однакових умовах повто­
рюються, бо тільки їх можна висловити в формі правила, 
закону. От фізика є зразком наук, але всі процеси, які вона 
описує, вічно повторюються: камінь завше однаково паде на 
землю. Тому, навпаки, історіографія шукає, шукає й не зна­
ходить законів і вдоволяється інтуїтивним вчуванням, не так 
науковим, як мистецьким описом одноразових подій. А тепер 
зговорімось, що ізсі ті процеси, які вічно повторюються й тому 
піддаються розумовому пізнанню, називатимем раціональними, 
инші-ж ірраціональними — і вже зразу матимем те опротесто­
ване тобою обєктивне значіння цих слів. Що· ж торкається 
живого і мертвого, то справді тільки це останнє основно 
дається пізнати й потім технічно використати, тоді як — ну, 
скажи, що це життя? Навіть деякі першорядні біольоґи, 
візьми хочби Дріша, повертають знову до віталістичної теорії, 
приймаючи якусь специфічну життєву силу, домінанту, енте- 
лєхію, якийсь новий життєвий принціп, н е р о з л о г и й ,  одже 
недоступний для математично-фізикального опису. Не кажу 
вже про таких яскравих ірраціоналістів, як Берґсон. Тому 
й ясно, що ідеал раціоналізму є машина з точно облічальними 
рухами. Хіба не хочуть зробити такі машини з людей на 
В. Україні? Для ірраціоналізму ідеалом є життя з його 
необлічальним поривом, а машина, техніка — не ідеал, а засіб 
у руках того пориву.

Д а н к о :  Романе! Ти знаєш, я ввесь відданий своїй науці. 
Але мені часто приходить на думку, що для кожної науки 
в життю нації надходить і відходить час особливої ваги 
й значіння. Недавно для нас напівсвідомих себе самих була 
школою самосвідомостй наша історія, фільольоґія. А тепер 
вибила година математики. Не говорю вже про її вагу для 
техніки, але й так, як чистої науки для науки. Скажи, чи для 
нашого роз'їденого мрійництвом інтелекту й розгойданого на­
строями безвольного почування не було-б ліком заглиблення 
в непорушно вічні правди математики? — Але я говорю до 
нашої теми. Одже помимо того, я далекий від наївности
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школярика, котрий навчизшись з успіхом писати й рахувати, 
гадає, що вже мудрець, що вже все знає. Така безкритичність 
рідка серед природників XX в. Я навпаки свідомий того, що 
ще дуже, дуже багато невідомого в життю й світі. — Я також 
далекий від занадто високої оцінки розуму в людині. Навпаки, 
я признаю, що всі вартосте мають своїм джерелом почування, 
а не розум, як колись багато думало. — Відгомін цих думок 
ще й досі лунає. — Я признаю, що ввесь тонкий смак мате­
матика це поринати в таємних хвилях життя, а потім входити 
знову в смугу ясного сонця незбитого пізнання. В цьому особ­
ливий чар математики. —■ Але з усіх цих признань не випли­
ває ще, що все те, покищо непізнане, взагалі непізнавальне, 
неспівмірне, як кажуть, з нашим розумом. Одним словом не 
можу признати того поинціиово ірраціонального в світі.

Р о м а н :  Вибач, Данку — я не хочу тебе вколоти, але 
все таки це нагадує мені трохи того школярика, про котрого 
ти говорив. Те, що вже пізнано точною наукою — мусиш 
признати — це така дуже, дуже дрібна частина дійсносте. 
Робити з неї висновок про цілість, про всю дійсність трудно. 
Таким чином є це справа віри в науку, в раціональність, 
пізнавальність дійсносте, а не факт пізнання. А в питаннях 
віри суперечки зайві.

Д а н к о :  Але ця, хай буде, віра є конечна. Коли берешся 
досліджувати що, то цим самим вже віриш, що воно раціо­
нальне й доступне для науки.

Р о м а н :  Візьмім приклад: Славко пускається через 
кілька літ на повітроплаві в подорож навколо світа Він вірить 
очевидно, що йому вдасться об'їхати землю, але чи з тої віри 
виходить вже, що він дійсно її об‘їде?

Д а н к о :  Але безупинний поступ науки, яка завойовує 
що раз нові ділянки дійсносте — це-ж найкращий доказ, що 
дійсність раціональна і врешті ввійде в раціонально-наукові 
формули.

Р о м а н  : Уяви собі, Данку, що й це не доказ. Ану-ж 
основний процес у всесвіті це пов.льне раціоналізування 
ірраціонального, повільний перехід поплутано необлічальних, 
неповторно-одноразових процесів у вічноповторні, привичні, 
які можна обрахувати й передбачити. Тоді дійсно наука зав­
ше могла-б робити нові завоювання, а дійсність все таки 
може мати в собі багато ірраціонального.

Д а н к о  : Бачиш, до чого дійшло. Щоб урятувати своє 
ірраціональне, ти мусиш видумувати спеціяльну метафізику.

Р о м а н :  Видумувати ? Ні, Славку. В життю ти її так 
само признаєш, як і я. — Що? Ти робиш великі очі? А при­
гадай собі тільки! Правда, що в примітивних громадах число 
необлічальних подій більше, ніж в громадах напр. європей­
ської культури. Настрій ватажка, припадкове збіговище 
юрби, явища природи, напр, затьми сонця, навіть звичайний
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захід сонця підчас битви Ганнібаля біля Зами, часто рішають 
долю громади. Окрема людина, її життя й майно, завше 
непевні. Инакше в культурних державах. Обовязки й права 
неначені законом. Якось видніше, що принесе завтрішній 
день. Цю ріжницю — хоч не в такім розмірі — завважимо, 
порівнюючи умови життя західньо-европейських держав і напр. 
Китаю, звідкіля кожен день приносить нові новини, або Сходу 
Европи. На Заході — при всяких можливих, все таки досить 
обмежених, несподіванках — впорядковані форми приватного 
й публичного життя; на Сході — хитання між крайностями. 
І ясно знову, що ті західні обставини, де приписані й дійсно 
виконувані закони вимагають від усіх однакової поведінки 
при однакових обставинах, раціональніші в об'єктивнім розу­
мінню, себто більш пригожі для пізнання. — А Росію хіба 
не називають зовсім необлічальною країною неможливих 
можливостей? Одже чи історичний розвиток не є оце раціо­
налізування ірраціонального? —■ Або повстання всесвіту] 
Вже давні грецькі фізики виводили світ з хаосу, називаючи 
його часто нездиференціованою мішаниною елементів. Пра- 
імла, з котрої, як тепер кажуть, повстав наш світ — це наслід- 
ниця того хаосу. В кожнім разі раціональна наука пізнає 
правильні рухи здиференціовання окремих плянет, але пору­
шення частинок первісної імли можна-б назвати непізнаваль- 
ними. — Або щоб ще один образ взяти. Раціоналістична 
психольоґія подібно описувала розвиток людського духа. Всі 
почуттєво-волеві душевні явища були для неї ideae confusae, 
змішані імлисті ідеї і завданням та ідеалом життя мало бути 
зробити з них ясні, розумові ідеї, ideae clarae et distinctae, 
в сяйві котрих зник би душевний хаос, „страждання душі“, 
„неволя душі“, як у соняшнім сяйві туман прахаосу.

Д а н к о :  Уяви собі, Романе, що я властиво не можу 
закинути нічого твоїм словам, хоч важко мені пристати на 
них. Тільки знаєш, яка думка раптово засвітала мені: я куди 
більший ірраціоналіст в життю ніж ти. Дивись, я йду через 
життя, як хлопчик весною, співаючи, сміючись і сумуючи, а не 
як ти, що немов учений ботанік роздумуєш над кожною 
квіткою.

Р о м а н  : Так, але перед тим скоштувавши всього чару 
її запаху. Це, Данку, питання вдачі. На поляні життя — ти 
наївний хлопчик. Що правда, ти рідко виходиш з свого мате­
матичного світу на прогульку. Ти казав правильно: з бурхли­
вої ріки скачеш просто на соняшний беріг.* Ти бачив у цьому 
навіть користь для душі. І маєш право : ти не берешся пра­
вити життям, тільки сам шукаєш певної пристані серед його 
хвиль. Але хтось же мусить кермувати, а для цього треба 
якоїсь ідеї, про життя, про його лет і ціль. Тоді вистрибують 
такі наївники на чужі береги, зривають на поспіх у чужих 
садах спілі яблука ріжннх теорій і вертають на наші поляни.
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Ясно, що чужі теорії непристають до нас — і ті бідні кер­
маничі, як от недавно, замість сміло показувати широке море,, 
де-б влилась розгукана ріка нашого життя могутнім чином, 
тільки городили греблі, щоб не дай Біг, ріка не пошкодила 
чужим шатрам, роскинутим на наших левадах.

. С л а в к о  : А все-ж таки мусимо вчитися в чужих.
Р о м а н :  Але „так як треба“, щоб „мудрість була своя“. 

В ч и т и с ь ,  а не сліпо н а с л і д у в а т и  й жити ввесь час 
ввоженим хлібом. — І — о! тут вже напевно притакнете мені,, 
тою високою школою для нас ‘може бтти тільки Захід, бо 
тільки він ділом довів, що вміє сам робити те, чого, ми хочемо 
вчитись. Він зумів зорганізувати хаос життя.

Д а н к о :  Так·— коли пригадати собі те, що ми недавно· 
пережили і що нас правдоподібно ще чекає... Дійсно хаос.

Р о м а н :  Так, поскільки серед його, серед безладної' 
імли не завяжеться сонце і не скаже роспорошеним атомам 
збитись в плянети й кружляти навколо себе.— Але тут і най­
глибша причина, чому наші зори мусять звертатись на Захід. 
У нас показав недавно грізне обличча ірраціональний хаос 
наших степів, котрого не вміли опанувати урядовці (цей ідеал 
раціоналістичної машини) й теоретики. А Захід, навпаки,’почи­
нає боятися свого раціоналістичного переситу, що придушує 
творчість, свіжість життя. Нова фільософія — це саме вислів 
того протесту проти застиглої твердої верстви над життям. 
Таким чином Захід мусить подвійно притягати нас, як про­
тилежно наладований електричний заряд, як дівчину справді 
мужеське серце. Нам треба раціональних принціпів порядку 
для нашого хаосу , треба свіжости життєвого пориву для 
наших перетеоретизованих верхів. — Коли-ж шукати принці­
пів організації життя, то хіба не йти нам на Схід, де їх ще 
менше, ніж у нас, і де вони репрезентовані одною нагайкою, 
де вони уявляються хіба в формі казармового муравлища... 
Принадної

С л а в к о :  Так принадно, як хлопчикові ро.скинути таке 
муравлище І

Н а д я : Але, Славку, в тебе появилось щось призвільно- 
хлопчаче. Ти помолоднів.

С л а в к о  : Сама-ж казала недавно, що я змужнів.
Н а д я : Знаєш: і це і те одночасно. Але вибачі—Романку, 

що перебила.
Р о м а н :  Це нічого. Я хтів тільки ще сказати, що шу­

кати тих основ порядку можемо тільки на Заході, там, де 
вони органічно виросли, як необхідні береги для ріки життя 
й хрустально-блискучими скелями оперезали його. Плятонів- 
ський впорядчик світа, деміург, владив його, споглядаючи на̂  
вічний лад безсмертних ідей. І наш деміург мусить, задиви-
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тись у ясні зразки — ідеї Заходу, ліплючи з нашого чорно­
земного хаосу наш будучий соняшний світ, нашу незрадну* 
тугу.

Д а н к о  : Романе, ми справді закохані в одній дівчині.. 
Але скажи сам. Це. трагічно: любити, а все-таки бути так 
далеко.

Р о м а н :  Кожен гарний, великий час трагічний. Але 
подумай, скільки радости закоханому, коли його зорові скрізь 
у поранковій імлі ввижаються риси й постать коханої- А не 
бачиш у нашім хаосі — щось неначе промінь європейського 
світанку?

Н а д я :  Романку— ти мені завше говоритимеш про той: 
гарний час. Не люблю тих, що лиш плачуть і нарікають.
1 я казала тобі, що радісно якось з тобою, неначе легше, 
неначе крила ростуть... але-ж, Славку, ти скоро готов мати 
аероплян?

С л а в к о :  01 так.
Н а д я :  Тоді візьмеш мене хоч раз високо вгору, так 

щоб як бліда тінь далеко осталась наша тісна хата. Добре?
С л а в к о :  Певно, що візьму.^
Н а д я :  Романку, скажи сам: який він інтересний!

Ж. Е. Спенле.

З нової німецької літератури.
Гергардт Гауптман є нині загально шанований патріярх 

німецької літератури. Часи його дебюту лежать віддалені від 
нас на сорок років, в героїчнім віці натуралістичної драми 
в Німеччині. Останні роки, здавалося, Гауптман покинув на 
все драму, щоби цілком присвятитися романові. Отже не без 
певного здивовання почули ми про вихід нової його пєси, 
Д о р о т а  А н ґ е р м а н .  Чи вона є несподіванкою, реве- 
ляцією?

Мусимо признати, що ані матерія, ані манера сього твору 
не видаються новими. Дія, читаємо ми в сценарії, відбува­
ється „в останніх роках минулого віку“. Знаменне признання! 
І дійсно, ось ми посунені назад на яких трицять років, зкова 
віддихаючи повною атмосферою натуралізму. Дорота Анґер­
ман, се молода дівчина з доброго дому, яку примха змислів 
кидає, як колись П а н н у  Ю л і ю  у Стріндберґа, в руки 
нікчемного зводника. Але вона не забивається. Змушена фа­
рисейством невблаганого батька упорядкувати свою пригоду, 
в яку . вона вложила змисловий шал, але так мало душі, вона
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марніє поволі серед атмосфери пониження і упокорення. Оче­
видно, заявляється спаситель в особі давнього зітхателя, не­
сміливого й поштивого міщанина, готового на всяку посвяту. 
Та на превелике здивовання всіх Дорота в рішучий момент 
відмовляє навернутися разом з ним до мирного буржуазного 
життя. По ріжних перипетіях, заблукана і зацькована, вертає 
вона під батьківську стріху, де її чекають страшні закиди, 
що й зломлюють її остаточно. Се, як бачите, стара формула 
фаталістичної й песимістичної гауптманівської драми. Се та 
сама історія, що і в Р о з і  Б е рн д, тільки перенесена у вище 
суспільне середовище. Єдина новина — се умисна пересада 
в ситуаціях і в характерах.

Атмосферою найвищої інтелєктуальности віддихаємо ми 
в пєсі Франца Верфеля, А п о с т о л  П а в л о  с е р е д Ж и д і в .  
Коли натуралістична школа залюбки показувала нам внутрішні 
людські переживання з її таємними конфліктами, то нова 
генерація, здається, захоплена широкими історичними овидами, 
роскошує в великих ідейних конфліктах. В кождім разі в пєсі 
Верфеля даремне шукалиб ми за романтичною інтригою. В ній 
нема навіть жадної жіночої ролі. Автор хотів представити 
нам чисту драму ідей, викликаючи в нашій уяві той історич­
ний момент, коли христіянство відокремлювалося від* сере­
довища, де воно зродилося. Як сюжет до своєї пєси вибрав 
автор відвідини апостолом Павлом, по його наверненню, Єру­
салиму й апостолів первісної громади. Всі конфлікти, з яких 
мав зродитися новий світ, згромаджені в сім моменті і в сім 
місці: конфлікт між Цезарем і Богом, між римським imperium 
і жидівським монотеїзмом, між запальними націоналістами 
і гелєнізанами, готовими примиритися з поганським світом; 
конфлікт між жидівськими докторами Закону й христіянською 
громадкою; конфлікт між пропагованою поганцям евангелією, 
як її розумів святий Павло, і вузько-жидівською концепцією, 
бороненою апостолом Яковом. Верфелю вдалося втілити отсі 
суперечносте і контрасти в надзвичайно живих постатях. З них 
найцікавіша та, яка з початку до кінця є витвором його вла­
сної творчосте^ Се постать старого жидівського вчителя апо­
стола Павла, Ґамаліїла, остатнього праведника в Ізраїлі, на 
якого кидає свої останні проміння славне минуле його народу. 
Ґамаліїл хоче установити перехід межи суворою великістю 
жидівського закону і новою евангелією христіянської любови, 
якої прихід він вітає з симпатією. По правді, се в і н є герой 
пєси. Він домінує над всіма иншими персонажами своєю пре­
красною статурою псітріярха, з височини глибоко людської 
і толерантної мудрости, коло якої навіть віра його бувшого 
учня, що став неофітом-візіонером, має щось фанатичне, не­
спокійне і пересадне. Але що до сього, то ми бажалиб від 
автора яснішого змальовання своєї думки. Чи смерть Ґама- 
ліїла, підчас зруйновання храма в Єрусалимі, означає оста-
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точне знищення жидівського месіянства, чи критика, яку під­
носить Гамаліїл проти христіянства, означає можливу регене­
рацію юдаїзму? Неможна позбутися вражіння, що Верфель 
не сказав нам ще тут свого останнього слова, ані відслонив 
свої найглибші думки.

Що до нової пєси Фріца Унру, то йому вже ніяк не­
можна закинути безсторонности в трактованию свого сюжету. 
Його драма Б о н а п а р т  має всі прикмети пристрасного 
республикансько-пацифістичного маніфесту. Цілість нагадує 
трохи чудернацько зготоване і трохи приперчене раґу. Тут 
є все: історичні постаті і костюми, маса одностроїв, султани 
і трикольорові шарфи (співають М а р с е л ь є з у ) ;  мельодрама, 
аж у голові шумить (ми є присутні при екзекуції князя Енг'і- 
єнського в Венсенні одної бурливої ночі); неможлива міша­
нина символізму, ліризму і трансцендентного блазнування. 
Що за розгардіяш протягом сих чотирьох актів! Можнаб по­
думати, що постаті Унру всі без виїмку якісь епілептики. 
Протягом сеї однісінкої ночі, від арешту князя Енґієнського 
аж до його розстрілу вдосвіта, межи Мальмезоном і Вен- 
сенном — безконечні естафети, візити, демарші, прикази і від­
кликання, карети і вершники, що на зламання карку женуть 
один за другим серед невіді ночі!... Нас змушують пригля­
датися по черзі, компльоту республиканскому, компльоту 
роялістському, воєнній раді, карі смерти; Бонапарт двічі 
лягає спати з Жозефіною (яка в межичасі знаходить хвилинку 
зрадити його з адютантом, що доставляє її нічним ґальопом 
з Мальмезону до Венсенну); він має два епілептичні напади; 
двічі коронується імператором, в перший раз на жарт, стар­
шинами з воєнної ради, а вдруге — вже на правду, зараз 
по екзекуції князя Енґієнського, ледві вискочив з ліжка.

Бонапарт в піжамі, Бонапарт, що викладає ідеї свого 
правління підчас голення на сцені, Бонапарт, що знаходить 
рукавички адютанта в капелюсі Жозефіни — Ъ сього можна 
булоб зробити добрий водевіль. Але Унру хоче інакше. Та 
коли бачиш перед собою вже трохи грубеньку постать сього 
епілептика, жертву своїх нервів, сього політика, яким неспо- 
стережено соває в ріжні боки Талєйран, — ми — мимоволі 
питаємся, як подібна людина могла тримати в своїх руках 
долю Европи? Нічого тут не поможуть вже ні паради, ні 
ліричні вибухи, ні істеричні слова. Глядач, не бачучи на сцені 
живої людини, лише її фантом, ані одної з грандіозних подій 
тої доби, не може відчувати сей ліризм инакше, як щось фаль­
шиве. В суті річи, нам хотіли дати тут лише видовище ве­
ликого історичного „метчу“, в якім Фріц фон Унру, неофіт 
німецької республики і європейський чемпіон мира, робить 
„нок аут“ Бонапарту, перекинчикові революції і світовому 
чемпіонові війни. Але чи се і с т о р и ч н и й  Наполеон дістає 
тут „нок аут“? Чи не є се скорше Бонапарт а 1а Унру, якбму
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історичний Наполеон міг би повторити пересторогу, адресо­
вану Духом землі Фаустові Ґете: „Ти подібний до Духа, 
якого ти  в стані зрозуміти, не до мене!“

Німецька новеля, піднесена німецькими романтиками, 
стала в руках кількох незрівнаних майстрів окрасою нарра- 
тивної літератури XIX віку. В той час, як роман впадав 
в певну гіпертрофію, афішуючи догматичні або ідеольоґічні 
претеисії — фільософічні, соціяльні, культурні, — новели, 
замкнута в скромніших межах психольогічних інтимностей, 
знайшла найвідповіднішу формулу, в якій виражала ту міша­
нину реалізму, гумору і фантазії, що є своєрідною прикметою 
німецького Генія в літературі. Сі традиції великих оповідачів 
минулого віку живуть і досі.

Се не новелі, а скорше збірник ґалянтних анекдотів 
і споминів з подорожі, які нам презентує Шміттбон своїми істо­
ріями G e s c h i c h t e n  d e r  u n b e r ü h r t e n  F r a u e n  
Заголовок звабливий. Зміст оповідає про пригоди, про зустрічі 
без закінчення, невинні і чисті. Цілий свій чар завдячують 
вони романтиці декоруму і поетичній нагоді — яка ніколи 
вже не повториться. Кождого бо разу, в останній рішаючий 
момент, зголошується якась кумедна неможливість, страшне 
відкриття чи спізнений голос розсудку, які переривають іди­
лію нескінченою. Так що всі „прохожі“, що пересуваються 
в сій книзі мають одну подібну рису: всіх їх в певний момент 
огортає бажання неначе милий сон, але всі вони мимо того 
лишаються „неткнутими“ з авреолею поетичного жалю. Є в сім 
туманна нотка еротизму, роскішне мрійництво, напів при­
страсне, напів сентиментальне, все, що знаходимо — але 
свобідніше й веселіше — у Ґюї де Мопасана.

Стефан Цеайґ є глибший. Він пригадує Поля Бурже. Се 
блискучий есеїст, першорядний аналітик. Сей блискучий дар 
аналітика знаходимо і в останній збірці новель під заголовком
— Verwirrung Öer Gefühle. Автор хоче нам показати, на кіль­
кох типових фактах (почасти „клінічних“), як у нашім щоден­
нім життю криються небезпеки, що назавше можуть нас звести 
на життєві роздоріжя. Вистане припадкова помилка, неза- 
уважене збочення інстинкту, щоби потягти чеснотливу жінку 
в найбільш упокорюючу пригоду, щоби забити найсильніше 
родинне привязання або щоби звести на лиху дорогу юнацьке 
захоплення. Кождий з сих випадків, старанно збагнутий, — 
виложений з величезним накладом штуки драматичної Града­
ції, чудовою клясичною мовою.

Иншими прикметами блистать незрівнаний оповідач Артур 
Шніцлєр. Він має лиш пустити поводи своїй фантазії, знаючи, 
що тоді ми є на йоголасці і неласці, що підемо за ним, деб він 
нас не повів. Се є щось в роді improptu fantastique, що він 
нам розказуєс в воїй Traumnovelle. Я гадаю, що вони живуть 
в реальнімсвіті, сей молодий доктор і його жінка, з їх донечкою
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Але який демон випихає обох супругів, певного вечора, на один 
масковий баль, щоби заграти собі там взаїмно комедію невір­
носте в перебранню, яке не здурюе ні одного з них, ні дру­
гого? Певно, вони вернули до себе більш ніж коли будь 
закохані в собі. Але якийсь елемент роздражненої цікавосте 
закаламутив їх щастя, вносячи відтоді до .нього присмак яко­
гось підозр.ння, майже ненависти. Трохи пізніше лікар, по­
кликаний вночі до ліжка вмираючого, вагається по скінчених 
відвідинах вернути до домового огнища. Фатальне вагання! 
Чи ми назвемо сном чи дійсністю перипетії його нічної блу­
канини, цілковите» гофманівської, повної несамовитих і ро- 
скішних видив? Сам він на другий день не має на се відпо- 
віди. На щастя його жінка спить, коли він вертає. Але він 
відступає, переражений, бо бачить перед собою обличя, досі 
йому незнане, з виразом повним змисловости і жортокости 
одночасно. Збуджена, вона признається, що снила, ніби його 
зраджує, та що навіть в обіймах иншого, вона з спокійним 
серцем гляділа на його муки. В запалі щиросте обидвоє опо­
віли собі все і все собі взаїмно дарували. Слава Богу, „се 
був тільки сон!“ Тепержеж вони пробудилися і чекають на 
дитячий сміх, що разом з проміннями сонця вірветься зараз 
до їх кімнати. Але чи можна знати, чи сон є все лише сном, 
та чи не відбуваються в нас безперестанно „ірреальні“ історії, 
над якими найліпше спустити завісу? Тяжко віддати манеру 
Шніцлєра, сей тендітний дотик, се щось ласкаюче й жорстоке, 
ніжне и катуюче, одночасно дуже фрівольне і дуже сумне, 
що нагадує ноктюрн Шопена, граний у вечірнім півсмерку, 
коли неподалеку виють вовки...

Якоб Вассерман, звичайно романіст з соціяльними тен­
денціями, сим разом дає нам коротку історичну новелю, на­
писану для молоді, легенду про „бунт дітей, викликаний мо­
лодим лицарем Ернстом“: Der Aufruhr um den Iunker Ernst. 
Понурий образ релігійного фанатизму Німеччини XVII віку, 
з його відьомськими процесами, катівнями і забийствами, 
відслонюється перед нами. Сій чортівській магії протиставля­
ється світляна і поетична магія. Відблискує вона від постаті 
мрійника авантурника, молодого лицаря Ернста; вона спливає 
з уст сього чарівного оповідача. Сили темряви стараються 
згубити його всякими способами. Але вся молодь країни, за­
чарована магією його слова, бунтується і визволяє його з рук 
його вартових. Можна лише подивляти мішанину позірної 
наївносте в стилю з стилем легенди, які автор надав своїй 
казці, для дітей,

Unordnung und frühes Leid — заголовок новелі Томаса 
Мана. В ній знаходимо моральний документ перворядної ваги, 
образ родинної суперечки межи двома поколіннями, між „бать­
ками“ і „дітьми“. З якою поблажливою іронією обсервує про­
фесор Абель Корнсшіус поступи того морального большевизму,
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що вдерся; ДО' його- хати!. Сеймовий; „дух“: знаходить· він скрізь* 
на кухні, в бюрі, в дітській кімнаті. Діти називають батька 
„Аблем“'. Старші — „поштивим старушком“. Старша, донька, 
привабна бльондинка, готується до якогось іспиту, який вонаї 
зрештою сподівається добре здати, рахуючи не так на свою 
працю, як на свої чари. Зрештою вона ходить ДО: театру, 
бігає за лаштунки,, ревізитує. jeune premier в його льожі і т. д.* 
і т. д.. Можна собі представити, що за товариство збирається 
в вілі професора, де танцюється кождої години! Усунений 
з своїх апартаментів, він замикається в робочім кабінеті, де 
мусить, учені міркування про еспанські фінанси часів Філіпа II 
скандувати на ритм фокс-тротта, що. приносять йому далекі 
звуки Грамофону. Нарешті він зачинає брати річі спокійніше. 
Чиж його, студії не кажуть йому задивлятися на все sub· 
specie aeterni? Ще не таке бачив вже світ!. Невблагані еконо­
мічні конечности все панували над суспільністю, і чиж можна, 
вимагати від сеї здеклясованої богеми,, від сього пролєтаріяту 
„нових бідаків“·, від. населення модерної вілі,: — родинної ди~ 
сціпліни і моральности, в яких смакували колишні спокійні, 
буржуа? Лише один несподіваний удар вражає його болючо. 
Се коли його улюблениця,,маленька „Льорхен“ має свою першу 
сентиментальну пригоду.. Змиливши невсипущу бонну, малень­
ка. шестилітня дівчинка попадає на. одну забаву, уряджену 
дорослими. Якийсь юнак ангажує її до танцю. Короткий шалі 
А тепер,, у своїм ліжку,, здрігаючиея від. ридань,, мріє вона 
про свого прекрасного партнера. А батько, безпомічний і зво­
рушений,. обсервує сей ріст першого молочного зуба любов­
ного інстинкту — з розбитим у тайні серцем на вид себе 
самого, зненацька здетронованого, усуненого на бік, мов стара, 
забавка...

Правдива красномовність глузує з красномовносте. По­
дібно: й спосіб оповідати Томаса Мана сміється з усіх форму­
лою А с.е походить від того, що се не автор,, лише життя. 
(ШМЄ говорить в. усім,, про що. він. пише.

П ереклав;  М.. l-ob/iiuL.
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Дм. Донцов.

Микола Макіявель.
(1527-1927).

Мало є людей; яких би так завзято лаяли й ненавиділи,, 
як Макіявеля. І то на протязі чотирьохсот іроків, іцо минули, 
з дня його смерти: доказ небуденної цивільної відваги й го­
строти думки!

Його ненавиділи ті, що застосовували його методу на 
практиці (— з облуди, бо здирав їм маску з шумливих фраз). 
Його ненавиділи ліберали, гуманітаристи й народолюбці всі­
лякої масти (— з трусости,-бо боялися струсі з головою під. 
крилом глянути на світ його очима)... І лише пара ентузіястів 
відважувалася віддати належне великому патріотові уярмленої 
й розшарпаної Італії.

Великий ідеаліст і тверезий реаліст, вік не міг дочека­
тися рівного в:дношення до себе. Папа Павло IV умістив його 
„Князя“ на індекс, але Сикст V, кажуть, не розставався з сею 
книжкою... Єзуїти в Інґольфштадті спалили її автора in effigie, 
бо бачили в його науці зернята протестантизму; але ніхто так 
не розчитувався в його „підручнику“ для пануючих, як за- 
присяжені вороги протестантизму, Катерина Медичі й Карл 
V... Його, т е о р . е т и к а  „мякіявелізму“ осудив п р а к т и ч ­
н и й  макіявеліст Фридрих Великий (в своїй книзі „Антимакі- 
явель“)... Герольд нової „гуманітарної“ доби, старий цинік 
Вольтер не терпів його (воліючи Катерину II та її пенсію), 
але його звеличував під небеса Руссо. А Фіхте, що мав лиш 
погорду для видимої реальности, захоплювався фльорентин- 
ським реалістом... Се му сіла бути велитенська постать, коли 
навіть однодумці, розглядаючи її з ріжних боків, бачили ко- 
ждий що иншого перед собою!

Таким велитнем дійсно був Макіявель. Бодай чотирьох­
сотлітній потік людської історії, що плив повз нього, не 
тільки не знищив сеї постати, але навіть не ушкодив підму­
рівка, на якім стояла вона з своєю книжкою в руках.

Я бачив його статую в Фльоренції. Зупинився перед 
нею, мов вкопаний, навіть заким прочитав підпис під нею. 
Ніби нічого надзвичайного, але в цілій фіґурі (чоло, плечі) 
розілята якась несамовита упертість думки, над якою, чу­
лося, безсилий був сам час. Щось, що треває, коли не вічно,, 
то довше від всякої моди, від хвилевих „теорій“, „напрям­
ків“ і „течій“,

Ніколи наука Макіявеля не була така актуальна, як те- 
пер. І ні для кого так, як для нас.

Сторастерзана, під пятою французьких, еспанських і ні­
мецьких ляндскнехтів, лежала його Італія. Горди півн. „варва-
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рів“ моцувалися між собою за посідання сеї скупаноїв півден­
нім сонці землі стародавної культури. Сіяли розбрат, а ділали 
підкупством, насильством, отруєю і мордом. У нього, що бачив 
се, у нього, що згадував давні часи римської слави, буди­
лося трівожне й болісне питання: Як могла його країна так 
зледащіти, щоби зносити се? Як з великого колись народу 
могла зробитися така моральна росквась? І далі — яким 
способом може ціднестися з сього стану Італія?'

І тут він звертається в своїх думках до вимріяного 
„визволителя“, який виведе країну з вавилонського полону, 
в словах, що печуть мов горячий поисок:

„Вже пора, пише він, щоб Італія по таких'Довгих тер­
піннях нарешті уздріла прихід свого визволителя. Не можу 
висловити, з якою любовю, з якою жадобою помсти, з якою 
ніжністю і якими сльозами стрілиб його ті землі, які стільки 
потерпіли від чужинецького заливу. Якіб міста зачинили пе­
ред ним свої брами, якеб населення відмовило йому послуху? 
Який Італієць не віддав би йому поклону ?'Бо кождий вже 
має досить пановання варварів!“ Най сей визволитель прийде, 
а битва буде коротка, бо

l’antico valore
Negfltalici cuor non é aneor'morto1)

(давня відвага не вмерла ще в серцях Італійців).

Так писав сей „цинік“. Той факт;, що увесь його голов­
ний твір (Il Principe» наскрізь пересякнутий о д н о ю  о д н і ­
с і н ь к о ю  думкою — про визволення Італії, — надає йому 
характер рідкої монолітности. Відповідною є і мова твору— 
проста, стисла, чесна і мужня, яка не соромиться говорити 
ані про мету, ані про засоби до її осягнення, і яка є й досі 
предметом чеснотливого обурення всіх філістрів.

Коли по крутійській публіцистиці наших часів візмеш 
в руку маленький томик Макіявеля, маєш вражіння моряка, 
що з вузької і крученої затоки — виплив на повне море. Ні 
смороду пристані, ні бруду набережних, лише — гострий 
вітер і безмежна даль. Нічого, щоб спишовало очі, що шу­
кають простору; нічого, щоб заважало повними легенями 
черпати свіже повітря.

Перед вами відразу відкривається широкий світ, такий 
складний, та в суте річи такий простий і такий однаковий— 
тепер і тисячу літ назад. Ті самі сили, що й тоді, ділають 
в нім і тепер, помимо нашої „цивілізації“ -і „культури“. Все 
тут просто і — до жахливости —■ ясно. Ні „поступу спра­
ведливосте і гуманносте“, від якого самочинно розпадуться 
наші кайдани. Ні „обєктивноґо бігу подій“, перед яким (бе­
реженого Бог береже!) ліпше, як перед автом скікнути
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в рівчак. Єдина спружина всього, що є і стає — се творча 
людська воля, і ніщо більше.

„Я знаю (пише Макіявель), думкою гбагатьох є, що 
справи сього світу наперед означені долею або Призначен­
ням так, що люде не можуть нічого змінити на свою ко­
ристь... Отже нема що дуже тими річами займатися, а ліпше 
полишити їх на волю долі“. Але автор „Князя* не зовсім 
поділяє сю думку. Таж нам дана свобідна воля! „Нехай 
і правда, що щастя рішає про одну половину наших вчинків, 
але бодай другу полишає воно нашому проводові“. Щастя— 
се скажений рвучкий потік, що в хвилини повіні затоплює 
все довкола. Алеж чи се значить, що людська воля безсила 
проти нього? „Так само і з щастям - долею. Її сила да­
ється в знаки лише там, де проти неї не повстає організо­
вана людська сила, а доля звертає свою караючу десницю 
лише в той бік, де, вона знає, нема укріплених берегів 
і гребель щоб її стримати. І коли ви хочете ближче пригля­
нутися Італії (теренові, де найгірше лютує доля), то поба­
чите, що се як раз і є те поле, де нема твердих берегів, 
ані міцних гатей. Колиб вона була укріплена людською від­
вагою, як Німеччина, Еспанія або Франція, , то не принеслаб 
нам ся повінь стільки нещасть, або й може' навідала зовсім 
инші країни“.1;

Людська відвага, — ось той двигун, що панує навіть 
над фатумом, над непоборною елінською .Мойрою“; ось та 
сила, що здвигне на ноги навіть таку прибиту націю, як то­
гочасна Італія... Правда, часом fortuna variabilis повертається 
до нас обличям. Тоді ми говоримо про „усміх долі“, про 
„сприятливі обставини“, про сонценосного Ормузда, якого 
особливим завданням є визволяти народи з ярма і якого 
треба лише сидіти та вичікувати. Але для автора „Князя“ 
не багато важать сі „обставини". Не вони є тою вагою, що 
перехиляють терези історичних моментів в той чи другий 
бік. Не вони спричинилися й м. и. до перемоги діла Мойсея, 
Кира, Ромула й Тезея, що вивели на нові шляхи свої на­
роди. „Вистане простудіювати їх чини й життя, щоби поба­
чити, що доля дала їм лише нагоду“ — доконати їх замір, 
зєднати народ і повести за собою. Можливо, що без сеї на­
годи (колиб не ходили Перси чи Ізраїль в ярмі) — марно 
пішлиб всі чесноти великих людей, але без упертости, без 
волі сих кількох відважників, найліпша нагода лишиласяб 
невикористаною. Чи такими прикладами занедбаних можли­
востей не повна історія?

Очевидно, що найбільше завзяті одиниці є ніщо без 
маси, яка їй спочуває. Певно, що нічогоб не втяв Мойсей, 
колиб не чулися „Ізраеліти рабами і гнобленими“; нічогоб
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не вдіяв Кир, колиб він не знайшов „Персів незадоволених 
панованням Мідійців“. Але без творчої волі „героїв“, що 
вміють „командувати1', „підтримувати дух народа' і гурту­
вати його коло себе, — неволя лишиласяб неволею, а раби 
рабами.. Ні, не було таких доказів, якіб сьому апольоґетові 
свобідної людської волі моглиб вбити ідею всевладного 
„призначення“ чи „щастя-долі“, якої треоа або пасивно 
виглядати (коли нема „нагоди“), або тікати перед нею, мов 
перед тою непогамованою повіню.1)

Але й тут — ніщо в нього не було вибухом, все — 
розвага, метода і теорія, рецепта. Поведе за собою нарід не 
кождий „герой“: ані запал, ані сама добра воля не виста- 
нуть. Провідником, якого уважають за „мінливого, плохого, 
зжіночілого легкодуха й нерішучого“ — юрба гордитиме. 
Сих хиб треба вистерігатися „мов підводних скель" а нато­
мість бути „великодушним, сміливим і сильним . Се в гро­
мадських справах, в особистім же стиканню з поодинокими 
особами треба привчати підвладних до думки, що „розпо­
рядження (провідника є невідкличні, та що ніхто не сміє 
й мріяти одурити його або змусити змінити його думку“.2)

Демос? Так, се була його Італія, про якої визволення 
він думав уперто і систематично. Але Демос не є сталий, 
не здібний до методичного й тревалого зусилля. Здатний на 
запал, що спалахує раптовно й нагло гасне, коли його не 
підтримувати с и л о ю. Ся сила, в усіх її формах (відвага, 
жорстокість, помста) і рекомендується автором для кождого, 
хто почуває себе здатним стати на чолі масового руху.

Без застосовання сеї сили тяжко обійтися „реформато­
рам“. Переконання, намова? — Всі сі методи прегарні, коли 
ходить про те, щоби щось зрушити з місця, але — не щоби 
утримати в перманентнім напруженню розплутану енергію. 
Так уже створено людей, що всякий новий порядок завше 
стрінеться з упертим спротивом прихильників старовини (що 
є природно) і лише з „слабою обороною тих, які добре 
вийшли би на нових порядках“. Байдужість останніх є ви­
пливом або страху, або недовіря: плебс до всього мусить 
доторкнутися рукою, щоби пізнати, чи воно добре чи зле. 
Тому то з двох метод — грозьбою чи просьбою, Макіявель 
рішучо стає на бік першої. „Коли для переведення своїх за­
мірів вони („реформатори“) уживають просьби, все в них 
іде шкереберть; колиж вони зуміють силою привести инших 
до послуху, рідко їх підприємство кінчиться безуспішно“.8)

Він не видумує, він покликається на історичні факти 
і старанно збирає їх. А в своїх теоріях здобувається інколи·

!) Le Prince, ch. VI.
2) Le Prince, ch. XIX.
3) Le Prince, ch. VI.
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на жорстокі дотепи... Він не проти пророків, бо р о н и  захоп­
люють народ. Але щож, коли з історії він знає, „що всі 
пророки узброєні — допинали свого, а ті, що були з голими 
руками, — гинули“.1) Історія і його часів, і наступних досі 
не збила сього твердження. Досить згадати з одного боку 
імена — Магомета, Кальвіна, Лютера, Торквемади й Леніна, 
а з другого — Саванаролі, Сервета, Бабефа і Керенського, 
щоби притакнути Макіявелеві.

„Народи (пише він) е з природи річи мінливі, легко їх 
переконати в чимсь, але тяжко в сім переконанню утвер­
дити“. Отже треба так упорядкувати справу, щоб „утри­
мати в їх вірі віруючих і змусити до віри недовірків“. Се 
дасться зробити лише силою. Минуле вчить нас, що „Мой- 
сей, Кир, Тезей і Ромул ніколи не зумілиб вимогти довшого 
пошанівку до своїх законів, колиб вони не були узброєні“.2)

Так просто, ясно, без зайвих фраз розвязує Макіявель 
заплутану проблему — як зробити, щоб абстрактна ідея 
стала конкретним фактом життя? Треба, щоби вона здобу­
лася не тільки на ідеалізм посвяти, але й на ідеалізм при­
мусу, сили; щоби знайшла в собі відвагу переступити від 
Колізею до інквізиції, і від тюремних закамарків царату — 
до революційного трибуналу.

Жорстока теорія ? — Але що таке жорстокість ? Жор­
стокість є добро чи лихо „залежно від доброго? чи лихого 
ужитку, який з неї робиться“, чи вона провадить до шля- 
хотної мети, чи ні. А особливо, „коли доводиться роздуму­
вати над ратунком рідного краю, то горожанина не повинні 
стримувати жадні розважання про справедливість чи не­
справедливість, людяність чи жорстокість, сором чи славу. 
ІстотН'і точка, яка повинна перевищати всі инші, се — за­
певнити країні незалежність і свободу“.3)

Гуманність, льояльність — се прекрасні річи, але в країні 
утопії, в ідеальній суспільности, не в громаді живих людей, 
які не є ангели. „Багато дехто вимріював собі (ідеальні) 
республики або монархії, яких нікто Аніколи не бачив“, нака­
зуючи нам такі правила поведінки, ніби ми вже тепер жили 
в сім царстві утопії. „Але від способу, яким ми тепер жи­
вемо, до того, яких ми повинні жити, так далеко, що всякий, 
хто залишить те, що робиться в імя того, що повинно ро­
битися, — ніколи не устоїться, лише згине. Людина, яка 
завзято стремітиме бути доброю в середовищі, яке є лихе, 
кінчить тим, що остаточно гине4 “.... Факт життя, холодне 
спостереження! Він знає тільки се. Толстовці всіх країн 
твердили: бути лихим, жорстоким, насильником—неморально,

1) і 2) Le Prince, Ch. VI
3) Discours sur Tite-Live, liv. II, ch. XLI
*) Le Prince, Ch. XV.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


отже мусимо стати добрими! Макіявель відповідає: бути 
добрим серед лихих і насильників — значить згинути, отже 
робім так, щоби не згинути! Там — льоґіка, тут — конеч­
ність, там — відклик до відірваної засади, тут — до примар­
ного факту життя. Суто „макіявелістичне“ розумовання, яке 
доводить до гістерики всіх аматорів прекрасних засад...

Таке саме його відношення до війни. „Всяка неминуча 
війна є справедлива, і милосердна є зброя, .де нема надії, 
як тільки на неї1)“. І знову, гуманісти казали: війна є амо­
ральна, ergo несправедлива, але він твердив: війна часом 
є неминуча, ergo справедлива! Два бігуни людської думки! 
Два світовідчування! Яким насильством над законами життя, 
якою аморальністю, яким сухим абстрактним льоґіцизмом 
відгонює від перечуленого толстовства, і — якою пристрастю 
пульсують гарячі слова „сухого“ фльсрентинського льоґі- 
занта.

Дезертири окциденту, всі хто (як А. Франс, Б. Шов) мо­
ляться на Ґанді і Таґора, — гукають про \ „звірство.“, про 
„зоольоґічні“ чесноти, яких „модерна“ й „гуманна“ людина 
прийняти не сміє. Але Макіявель не лякається слів. Сло­
весний страшак для нього не істнує. Його князь (синонім 
провідника) „повинен вміти бути і людиною, і звірем“. Не 
завше можна поборювати противника легально (спосіб лю­
дини), часом до того треба ужити сили (спосіб звірини). 
Отже нічого дивного, що, коли не вистарчає спосіб перший, 
треба хопитись другого. Тому то „князь конче повинен вміти 
поступати як людина і як звіря. Того власне вчили старі 
письменники, коли оповідали, як то Ахиль та инші князі ви­
ховувалися кентавром Хіроном..., щоби зазначити, що, як їх 
учитель, півлюдина - півзвір, — повинні й вони єднати в собі 
дві натури, бо ні одна не могла би довго обійтися без другої. 
Прикмети лева і лиса повинен мати князь, першого — щоби 
боронитися проти вовків, другого — проти сітей. Колиб 
люде були' добрі — скромно зауважує автор безсмертної 
розправи—се правило булоб не на місці, але що вони є лихі, 
то що инше лишається нам, аби запобігти їх напастям“-)?

Лиш не треба хибно розуміти пропагованих Макіявелем 
чеснот. Він обіймає життя в його цілости. Сила — там, де 
її треба, але й зєднання симпатії народу є конечна переду­
мова трівкости князівської влади. Конспірації, які легко збо­
роти, стають непоборними, „коли нарід є проти князя і його 
ненавидить“3). І в сім правилі немає жадної суперечносте 
з попередніми теоріями Макіявеля. Ганиібал і Цезар Борджія 
виріжнялися своєю жорстокістю, але перший був шалено

!) Le Prince Ch. XXVI.
а) Le Pi'ince Ch XVI11.
3 Le Princ Ch. XIX.
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люблений своїми вояками, а другий — підвладними за те, 
що „його жорстокість упорядкувала, обєднала, спацифіку- 
вала Романью й збудила довіря до нього1)“· Так само, імпе: 
ратор Север, який „гнітив нарід, але міг правити щасливо 
завдяки приязні вояцтва і деяким блискучим прикметам, 
через які його подивляли здивовані народи2)“. Сі приклади 
наводить автор, а ми моглиб додати до них добродушного 
Людвіка XVI, що скінчив на шафоті і миролюбного Карла X, 
скиненого з трону — з одного боку, а з другого — тирана 
і „різника“ Наполеона, що досі, як і за життя, є пред­
метом адорації люду...

Макіявель ліпше знався на таємницях збірної психо- 
льоґії, аніж теперішні народолюбці.

Сі останні воюють аргументом абсолютности моралі. 
Мораль є єдина, вона не може бути подвійна — одна в при­
ватнім, друга в публичнім життю. Звичайне розумовання 
філістрів. Ніколи приватна людина не сміє накидати правила 
поступовання колективу! Той має свої закони! „Треба зрозу­
міти (читаємо в „Князю“), що володар, особливож новий, не 
може послуговуватися всіма чеснотами, якими звичайна оди­
ниця здобуває собі імя чесної людини; бо, дбаючи з конеч­
ности про збереження держави, він мусить часом чинити 
проти вірносте, милосердя, гуманности і релігії... Не відда­
лятися від доброго, коли се можливо, і не лякатися злого, 
коли се потрібно*)“. Фіхте додає до сього такий коментар: 
володар ніколи не сміє керуватися у відношенню до народу 
і народніх справ нормами приватної моралі. Коли він зробить 
народові шкоду, він не сміє прийти і сказати—„Ну, я поми­
лявся, і щож далі?... Я вірив у людськість, в чесність і вір­
ність. Так може сказати приватна людина; коли вона через 
те згине, то вільному воля. Але так не сміє говорити во­
лодар, бо він губить не тільки себе, а й цілу націю“. При­
ватна мораль обовязує в приватнім життю, але в своїм від­
ношенню до инших держав, в відносинах межи народами 
„нема ні закону, ні права, опріч права сильнішого, і сі від­
носини підносять володаря над заповідями індивідуальної 
моралі, у вищий етичний порядок, якого матеріяльний зміст 
лежить в словах: Salus et decus populi suprema lex esto4)“ 
Хто не чується на силах вмістити в себе сю вищу мораль, 
ліпше зробить, коли відійде на бік.

Макіявеля обвинувачували в поганських симпатіях, але 
я думаю, що в його моралі криється більше духа христіян- 
ської науки, яка велить рвати всі о с о б и с т і  привязання

0 Le Princ Ch. XVII.
Le Prince, Ch. XIX.

3) Le Prince, Ch. XVIII.
4) Fichte, Machiavelis Politick.
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в імя божої правди, аніж напр, у дійсно звірячій (креатурній) 
проповіди яснополянського мудрця, який посилав до чорта 
всі с у с п і л ь н і  узи, державу, церкву, націю, аби лиш не 
дістав нагнітка на мизиннім пальці „Іванушка Дурачок“.

Недавно Ферреро перестерігав нас—на досвіді війни, — 
щоби ми не дали себе заколисувати казками про райські 
часи, про вічну справедливість і мирний розвій нашої циві­
лізації. „Вічне минуле“ (l'éternelle passée), з його переворо­
тами і непевністю все встане перед нами, як у 1914 і в піз­
ніших роках, в момент, коли ми того найменше сподіватиме­
мося. Сього самого вчив Макіявель Не будувати нічого на 
„нормальному“ бігові подій. Не „нормальне“, а „ненормальне“
— є нормальне! Треба бути готовим на все, вчить він, і його 
слова звучать як поезія невсипущого чування, як свист ба­
тога над стомленими спинами рабів. „Мудрий володар по­
винен запобігати не тільки актуальним небезпекам, а й тим, 
що надходять. Бо лише бачучи їх здалека, можна їм зара­
дити... Не пізнавшиж їх заздалегідь, дасте лише їм збільши­
тися, а тоді вже нема на них ліку1)“. Приглядатися д о  
т е н д е н ц і ї  р о з в о ю  суспільних зявищ, а не до їх даної 
форми — ось який глибший сенс отсих слів Макіявеля. Сей 
„реаліст“, з очима впяленими' в факти, ніколи не дивився 
на те, що є, лише на те, що стає. Цілком інакше, ніж деякі 
модерні „реалісти“, які бють поклони перед усім істнуючим 
(хоч би вже воно завтра мало завалитися), а ніколи не підгле­
дять зросту нової сили аж доти, доки вона не закриє собою 
сонця.

Як приклад людей, що вміли передбачати грядучі не­
безпеки і заздалегідь ставляти їм чоло, наводить Макіявель 
Римлян, які часто провадили „превентивні“ війни. Вони знали, 
що „відложити війну — не значить її уникнути“, лише при­
нята в гірших умовах. „Вони її (війну) провадили проти Пи­
липа та Антіоха в Греції, щоби не вести її проти них же 
в Італії. І хоч вони могли тоді уникнути і одної, і другої, 
не хотіли сього, ніколи не похваляючи думки новочасних 
мудрців: що треба скористати з добродійств часу; воліли 
покластися на власний розмисл і відвагу, час'бо може при­
нести добро так само, як і лихо2)“.

Коли деякі володарі нарікають на долю, яка позбавила 
їх держави, не мають рації. Винне їх ледацтво. „Бо думали 
підчас довгого миру, що становище ніколи не може зміни­
тися, як ті, що підчас погоди не в стані думати про бурю, 
а коли доля заскочить їх, замість боронитися, тікають3)“ 
в надії, що хтось їх витягне з біди. Тимчасом „не треба ні­
коли заколисувати себе надією, що инші тебе вратують, бо 
таке не буває ніколи“... Правда, випереджувати події не все
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треба' наосліп·, стрімголов*. Все диктується обставинами, 
і коли методи не пристосовані до обставин, підприємство 
не вдається. Але, гадає М.акіявель — всеж „гвалтовність більше 
помагає, як обережність, бо доля є жінка: щоб її підбити, 
треба її бити й попихати, бо вона скорше дасть себе здо­
бути тим, хто так поступає, аніж тим, хто береться до неї 
з холодною розвагою“. 3)

Як бачимо, в порівнанню з сим „зимним“ Фльорентинцем 
сучасні сентиментальні „поступовці“ мають жабячу кров!

І таким самим він є в усіх своїх творах, в „Князю“ так 
само, як в „Історії Фльоренції“ і деінде. В 1378 фльорен- 
тинський нарід зробив революцію згідна з усіма правилами 
мистецтва, з розбиванням вязниць, пожарами і пр. Але—зу­
пинився на півдорозі, мучений сумнівами і страхом. І Макі- 
явель дає своїм зревольтованим землякам раду, як все роз­
важну, ясну і льоґічну: він радить їм продовжати в тім 
самім дусі, „бо в ексцесі неладу знайдемо ми вибачення 
і шлях для здобуття всього потрібного для нашої свободи... 
Я дійсно засмучений, бачучи тих серед вас, які відчувають 
муки совісти за те, що вони зробили, і які хочуть стри­
матися від дальших чинів... Ви не повинні лякатися ні за­
кидів совісти, ні ганьби; бо ніколи нема ганьби для пере­
можців, яким би способом вони й не перемогли. Ми не 
повинні зважати на закиди совісти ще й тому, що всюди, де 
істнує, як у нас, страх голоду або вязниці, страх пекла не 
має сили... Люде пожираються взаїмно, а доля слабого по­
гіршується з кождим днем. Ужиймо-ж сили, коли нам на те 
позволяє нагода... Признаю, що сей проект є смілий і не­
безпечний, але коли люде е в пазурах конечности, відвага 
стає розсудністю“... 2)

Ось мова, від якої можуть зімліти прихильники „ИІЛЯ- 
хотних“ принціпіві Навів я її тут, щоби підкреслити погляди 
Макіявеля взагалі, а особливо, щоби показати, як дурні 
є закиди, що він був апольоґетом тиранії, єдиновладства 
і що давав рецепти монархам, як „гнобити народ“. Він го­
ворив про князя так само, як міг би говорити про респуб- 
лику. „Країна — писав він деінде — не може стати ані зєдна- 
ною, ані цвітучою, як що вона не скориться якомусь одному 
роду уряда, чи то  м о н а р х і ч н о г о ,  чи р е с п у б л и *  
к а н с ь к о г о 3)“. Для нього істнував лише культ держави, 
нації, яка хоче взяти свою долю в свої руки — чи з помічю 
відважного кондотієра, чи сама— все одно. Аби тільки була 
вона гідна влади і не вносила до розвязання простих справ 
„закидів сумління“ і тиранію слів, які заслонюють такі прості 
і такі ясні річі...

г) Le Prince, Ch. XXV.
2) L’Histoire de Florence.
*) Discours sur Tite-Livp, 1. III, ch. 12
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В двох місцях, які я щойно зацитував, .є суть „макі- 
явелізму“, його відношення до світа, до людей, до подій. 
Так повинен поступати кождий, хто хоче збороти долю, а не 
улягти їй; так повинен поступати володар, що хоче опану­
вати „щастя“, підвладних і ворогів; так повинна поступати 
нація, що хоче стати на ноги, струсити з себе, як його Іта­
лія, ярмо „варварів“. Про націю, передусім, про її визволення 
думав він, се була його idée fixe. В сю одиноку мету мав 
він вдивлені очі. А в своїм розумованню був ґеніяльно про­
стий, заглядаючи в ядро річи, здираючи з понять дурні 
етикетки слів, наліплювані трусами. Взагалі магія велико- 
словности не гипнотизувала його. Ведений своєю безстраш­
ною льоґікою, він ніколи не впадав в чистий вербалізм, як 
багато з його противників. Головні його вказівки були — 
хотіти, бачити ясно, і мати відвагу. До „новочасних мудрців'’ 
(які так пригадують les hommes raisonnables Марата) мав 
погорду, як до всіх словоблудів, квієтистів, утопістів та ин- 
ших філістрів, що своє недолузство і прагнення спокою 
закривали гарними фразами. Холодна отвертість і дрібязкова 
спостережливість мішалися в нім з пристрастним запалом фа­
натика в оцінці метод поступовання, подій і — людей. На 
останніх дивився він тверезими очима правдивого політика, 
який не хоче мішатися з „плебсом“, але й знає, що без 
нього — нічого зробити не дасться. Се була вища точка по­
гляду того ідеаліста, про якого говорив Шіллєр, що він 
„denkt von der Menschheit so gross, dass er darüber in 
Gefahr kommt die Menschen zu verachten“. Про нього можна 
сказати те, що сказав про Данта один з його нових дослід­
ників:5) „він брав життя поважно і виключав з нього фріволь- 
ність, мав віру і не знав скептицізму, був принціпіялістом 
в ідеях і не бавився ними, серіозно ставився до свого життя 
як горожанина і до виконання свого фаху, чужий еклектизму 
і ділєтанства“. І навіть з найбільш „цинічних“ його рецепт 
ніколи не визирає прижмурене око блазня, ані хитрість дріб­
ного дурисвіта (що має себе за політика), лише вдумливий 
погляд лікаря перед тяжкою операцією.

Ранке сказав про нього, що Макіявель дав своїй нації 
отруту, яка при розпачливім стані його країни була єдиним 
ліком. Сі слова лишаю на відповідальносте німецького істо­
рика, але одно є в кождім разі певне, що автор „Князя“ 
записав народу... кінську курацію, яка мабуть одинока могла 
поставити на ноги той хирлявий організм.

Він учив володарів штуки поступовання, але багато де­
чого навчиться уважливцй читач з його творів, чого він не 
говорить: методи досвіду над фактами .суспільного життя,,

*) Т Qtn% Q а 11 a r a t і т. S с о 11 і, Vita di Dante,
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правильного відношення між „героями“ і „юрбою“, між во­
лею і матерією, маса питань, якими й тепер стало займаються 
соціольоґи і політики, Опріч того — в найглибшій таємниці 
свого єства — він був мабуть естетом, бо дивився на життя 
як на поле для „метчу“, розріжняючи в нім лише „добрі 
тяги“ і „злі тяги“, ті, що ведуть до виграної, й ті, що кінчаться 
поразкою. Знуджені пророки старих рас відхрещуються 
як від „неморальної“, від сеї точки погляду. Але сей погляд 
є життєвою фільософією всіх молодих, що рвуться вперед, 
народів, передовсім — Англосаксів... Всім жеж тим, які обу­
рюються на „аморальність“ макіявелізму ) його проповіди 
в наші „гуманні часи“, хай відповість знаний сучасний іта­
лійський соціольоґ: „Яке велике є неуцтво деяких наших су­
часників, які навіть не в стані оцінити ваги питання, висту- 
діованого Макіявелєм, якому вони протиставляють сентимен­
тальні й етичні бздурства, позбавлені всякої наукової вар­
тосте; а тимчасом з смішною претенсіональністю уявляють 
вони себе обізнаними в політичних і соціяльних науках1“.

Сі „учені“ добреб зробили, колиб замість Толстих, Фран- 
сів, Шовів, Таґорів, Марксів і Декобрів, Еренбурґів і Ґор- 
ких, та їх українських епігонів (nomina sunt odiosa!), що з 
побожною облудою схлібляють найнижчим інстинткам маси,
— перестудіювали твори великого Фльорентинця. Можеб 
його „кентаврська“ фільософія випростовала їх зігнутий хре 
бет і навчила відріжняти людність від людскости, а ідеалізм 
від її ідеалізовання. І тепер, у чотирьохсотлітні роковини смерте 
Макіявеля, мимоволі згадується нераз сей „цинік“, коли візь­
мете до рук „шляхотні“ розправи наших учених...

З вдячністю згадуємо сього „амораліста“ і його культ дер­
жави, коли читаємо в наших, що „суверенність держави на­
лежить вже до історії“, що „ідея української суверенносте 
неморальна, неможлива й абсурдна“, що долею східної Европи 
є створити якусь „наддержавну унію“, що стреміти 
кождій нації до своєї держави є „ненаукова утопія“2).

З вдячністю згадуємо його аксіому, що .нічого не варта 
власна держава без власного війська, коли читаємо па­
негірики „буфетних“ політиків „українській“ радянській дер­
жаві.

З приємністю читаємо його пересторогу, що „кождий, 
хто основує державу, мусить памятати, що всі люде є лихі, 
та що при першій нагоді дадуть вони вам се відчути“, — 
коли читаємо утопії наших учених про „союзи трьох Русей“ 
або про „солідарність пролєтаріяту“.

]) V i l f r e d o  P a r e t o  — Traité de Sociologie générale, 1919,, 
Paris, V. II. § 1975.

-) C. Д н і с т р я н с ь к и й  — „Нова наука про Державу“, В. П а- 
н е й к о — „Зединені держави східнії Европи“, М. Ш а н о в а л  — Револ. 
соціялізм на Україні, Б о ч к о в с ь к и й  — Націон. Справа.
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Коли ми читаемо в Макіявеля, нащо переможець оса­
джує кольоністів на завойованій території, („Князь“, розд. III)
— то маяченням півголовків або шкрябаниною найнятих пер 
видадуться нам голоси тих, що тішаться з большевицько- 
жидівської кольонізації України.

Коли згадуємо його перестороги проти „небезпек, які 
формуються“, — пригадуємо, як, мов горох об стіну, розліта­
лися о голови наших політиків перестороги проти грядучого 
ворога—цілої російської суспільносте, бо в нас „боролися“ 
тільки з царатом.

Коли читаємо його максиму — числити тільки на свою 
силу, а ніколи на любов підвладних або противника, встають 
в памяти надії наших „політиків·* на „добре й широке серце 
російської демократії“, на „змягчення крутого серця царату“ 
згадується їх „безхитрісна і простодушна“ віра в переміну 
вовка на ягня, в те, що „не фізичною силою доведеться здо­
бувати свої права“1).

. Коли читаємо в нього, що політик ніколи не повинен 
бути „мінливим і нерішучим“, — встає перед очима ціла 
хмара наших політичних хамелеонів і ціла чехарда наших 
„програм“.

Коли ми читаємо — „на загал люде судять очима... Кож- 
дий 63 чуть те, що ти з себе удаєш, а дуже рідко хто пі­
знається на тім, хто ти дійсно є“; коли ми читаємо, „що про­
стак привязує вагу лише до позорів“2) — то пригадується 
безліч наших „простаків“ від політики, які бачили не прав­
диві цілі української політики, скажім, - большевиків, лише ті 
прекрасні гасла, якими вони сі цілі закривали, і в які наші 
„простаки“ так „простодушно вірили,,...

Коли ми згадуємо, що він писав про „варварів“ і по­
чуття, які його тоді хвилювали, — якими дурними видадуться 
нам проповіди наших „культурників“ проти „ширення націо­
нальної ненависти“. .

Коли, нарешті, читаємо в наших учених, що „погляди 
висказані Макіявелім на політику... не відповідають нашим 
переконанням... та йдуть в розріз з найголовнішими посту- 
лятами культури*, що „наш погляд на відношення політики 
до моралі діяметрально противний“ та що „наше становище 
до ґеніяльного Фльорентинця наскрізь негативне“, що в по­
літиці ми маємо стреміти лише „до світла правди й до ясної 
майбутносте“, маючи за зброю „щирість, взаїмне довіря“, 
„розуміння не лише власних, але й чужих потреб“, відношення 
^навіть до суперника як до друга“, 3) — то хочеться вовком

т) В. Ви н н и ч е н к о  == Відродження нації.
2) Le Prince, Ch. XXVIII.
*) Доц. др Іван Мірчук, Етика а політика.
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вити з заздрости, що Італія мала одного Макіявеля замість 
соток наших „учених“ з вразливим серцем...

В Італії теж колись, як у нас Мазепу, палили Макіявеля 
in effigie. Але тепер здвигнуто памятник йому, як і Ґарібальді 
і Кавуру, але жадному австрійському цісареві, і Італія є вільна... 
В нас від Мазепи досі відхрещуються, на свого Ґарібальді 
(вже неживого) пишуть пасквілі, а памятники ставляють лише 
Кочубеям, Столипінам і Леніним, а Україна є досі під 
чоботом.

В своїй книзі пише автор „Князя“: „Є три роди голів, 
одні додумуються до правди самі, другі тоді, як їм її пока­
зати, треті — ані самі, ані за проводом инших; перші — най- 
блискучіші, другі — також гідні пошани, але треті зовсім 
безпотрібні“ . . .  Я гадаю, що нам не дочекатися ні своїх 
Каву рів, ні нових Ґарібальдів так довго, як ми позволятимемо 
сим „безпотрібним ’ головам, яких у нас без ліку, — демо­
ралізувати і далі суспільність і молодь...

Р S. Du sublime au ridicule... — Від великого до смішного, 
кажуть, один лише крок. Се з приводу останньої партійної 
сенсації, — „завішення“ і пр. Я гадаю, що „Діло“ і „Дзєннік 
Львовські“ мають повну рацію коли накидуються на „вархо- 
лів“, що роздули непотрібно цілу справу. Бо, по перше — 
бачили очі, що купували, коли вступали в Ундо; по друге, щож 
властиво сталося? Думаю, що опріч доброго нічого! Чистка 
партії від непевних елементів іде crescendo Коли проф. 
Роман Смаль Стоиький „порушив“ свого часу університетську 
справу, йому зробили (що правда) рекляму в партійнім часо­
писі, але лише маленьку, а потім „здезавувалиж“! „Автономію“
— теж погребли! Коли зачав свою акцію др. В. Бачинський, 
хоч як багато мав у партії симпатиків, але всеж його відрек­
лися! Хоч які заслуги поклали ті, що ходили на „конвенціо­
нальні зустрітини“, а всеж їх, хоч часово, „завісили“! Не Нарікати 
требаб, а тішитися цивільній відвазі більшости партії, що так 
росправляється з своїми апостатами, бо я переконаний, що 
серед тих, що знесли „автономію“, були такі, що пізніше 
йшли з др. В. Бачинським; що серед тих, які „дезавували“ 
останнього, були й ті, що пішли пізніше на „конвенціональні 
^устрітини“, і я готов заложитися, що серед тих, які тепер 
„завішували“ зустрітинців, є багато таких, що завтра знов 
висунуть „автономію“ або „порушать“ університетську справу, 
або просто ревнуть на нову нуту: Веі dir, Majestat, і пр. 
Отже, коли ті самі люде для гонору партії осуджують нині 
те, що роблять завтра, то чи се не є доказ залізної партійної 
дисціплінованости?

Кажуть, що на західних „зустрітинах“ були й пронон- 
овані сторонники сходу. А хочби й так, — відповім я. Брак
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інтелігенції! В Німеччині, на що вже більше сеї інтелігенції, 
а й там монархіст Гінденбурґ пішов, як було треба, ратувати 
республику (правда, німецьку, але то вже нюанси!). А потім, 
схід сходом, але — Раковського з Парижа викидають, з Куо- 
мінтанґу комуністів викинули, з тредюніонів в Едінбурґу — 
теж, а як так піде далі, то що? Отак „зависнути“, ні туди, 
ні сюди? Требаж кудись приткнутися! А зрештою крик зовсім 
не пропорціональний до „злочину“. Саміж „злочинці“ кажуть, 
що їх участь у зустрітинах була зовсім „коротка“, от — по 
бороді текло, а. в роті сухо було (не так як у Харкові!1. Чи 
личить отже поважним політикам до таких дрібничок чіпля­
тися? Ундо є сконсолідоване, на вдивовижу гарно зіспіване 
угруповання, яке знає, чого хоче, зглядно, чого має хотіти, 
і зовсім непотрібно було кільком ..вархолам“ закаламучувати 
ідейну роботу партії та її напрямок. Все одно з того нічого 
не вийде.

Кажуть, мовляв, що того напрямку не видко. Як то не 
видко? Чиж не боронить партійний орган цілком виразної 
лінії супроти Сходу? Правда, пізніше сам таки містить довгу 
наукову росправу про стан кулінарної штуки в Совітах, яка 
кидає цілком инше світло на оцінку політичної ситуації наУкра- 
їні, але лише дурні є догматиками, а поважні політики повинні 
звертати увагу на всі прояви життя, хочби з дневникарського 
обовязку. Потім, і сі зустрітини... Але про них я вже говорив, 
і гадаю, що як раз вони й є характеристичні для напрямку 
партії і свідчать — при всіх її хитаннях — про те, що партія 
ніколи не спускає з ока своєї остаточної мети, так сказати, 
проґрами-максімум. І ми лише вдячні повинні бути головарям 
партії, що вона поволі наближається до сеї програми максі- 
мум, зберігаючи свій декорум... От як той Явтух з народньої 
пісні, що їхав на базар. Він теж робив уступки „товариській 
чемности“, але так само, як і партія, вмів дбати про декорум, 
про горду міну:

Та куди ти їдеш, Явтуше,
Та куди їдеш, мій друже?

— Не скажу!
Та колиж твоя та добра ласка,
Той скажеш?

— На б а з а р!
Підвезиж мене, Явтуше,
Підвези мене, мій друже!

— Не хочу!
Та колиж твоя та добрая ласка,
Той сх:чеш?

— Сідай з краєчку!
Пот,ім (що значить добре слово!) довідалася красуня- 

звабливиця, що везе Явтух продавати, і так розчулилася, що
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й обійняла Явтуха (хоч еій і казав — „не хочу“!), а потім 
ще ліпше:

Поцілую тебе, Явтуше,
Поцілую тебе, мій дружб!

— Не хочу!
Та колиж твоя та добра ласка,
Той схочеш?

— Поцілуй та не вкуси!

Ось вам взір української політики, принціпіяльної, але 
такої, що знається на товариській чемности; яка, коли на щось 
зважується, то тільки змушена обставинами, і ніколи під гру­
бим примусом, лише — під впливом доброго слова, і яка зараз 
застерігається, що д а л ь ш е  в ж е  не  з р о б и т ь  а н і  
к р о к у :  сісти, але з краєчку! Обійняти, але — не задавити! 
Поцілувати — ще, але в к у с и т и  н і ! і робити з сього приводу 
гармидер... На правду, коли ми вже станемо поважними по­
літиками!

І ще — „найвища міра кари“! Се зовсім не до речі. Тут 
я- цілком приєднуюся до міродатної думки одного з поважних 
членів УНДО: коли за таку малу дурницю застосовувати най­
вищу міру кари, тож що доведеться робити тоді, коли репре­
зентанти народу втнуть щось таке, що... Увага зовсім слушна 
і оперта на добрім знанню своїх сопартійників. Все треба 
думати про майбутнє і ніколи не робити нічого похапцем! 
Коли/ „в^рхолам“ не рехт, най виступлять з УНДО, або по­
їдуть до Стрия... Всяка диференціяція добра. Добре, що га­
лицькі москвофіли зірвали свій конкумбінат з волинським 
Сельробом; добре, що волинський Сельроб виступив (чи там 
його виступали) з клюбу; добро що посол Пащук, після „дов­
гої (дійсної довгої!) і тяжкої боротьби своєї совісти“ здобувся 
на „акт громадсь ої відваги“ і виступив з комфракції перед 
самим розвязанням сойму, — все се добре. Диференціяція 
мусить бути, а „вархоли“ найліпше зроблять, коли теж пере­
стануть бавитися в підсусідки і теж сепаруються. Хоч 
сумніваюся, чи ті з них, що вступили до УНДА, виявлять таку 
„громадську відвагу“, як Пащук, бо всеж вибори йдуть, 
а сепарованим, їм тепер навіть на краєчку посольського возу 
«є дадуть зміститись. А сеж найважніша річ— за небіжчика 
лісаря і anno Dormni 1927.
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Протест1).
Ми, українські студенти Високих ІИкіл Австрії, Чехо- 

словаччини, Польщі, Хіни, Бельгії, Німеччини, Данцігу, Юго­
славії, Франції та инших держав отсим підносимо перед суспіль­
ством цілого культурного світу свій урочистий п р о т е с т  
проти нечуваної брехні й фальшування фактів, при допомозі 
яких вороги українського народу стараються скерувати на 
хибний шлях громадську думку цілого культурного світу 
і французького народу зокрема, замасковуючи дійсних авторів 
і справжні мотиви підлого вбивства 25 травня 1926 року в 
Парижі Президента Директорії, Головного Отамана Військ 
Української Народньої Республики, Симона Петлюри, та щей 
заплямувати чесне імя покійного і цілого українського народу 
обвинуваченнями в погромах жидівського населення України.

З самого дня ганебного вбийства С. Петлюри больше- 
вицька преса, потім російська, жидівська, а в останні часи 
й деякі органи французької преси стараються розповсюдити 
неправдиву в основі своїй думку, що вбивство С. Петлюри, 
доконане жидом Шварцбартом, є актом помсти з боку жи­
дівського народу за погроми жидів на Україні. Особливо 
відзначаються статті французького жида Б. Лєкаша, що дру­
кувалися в паризькій Газеті .»Quotidien“ в лютім б. p., а тепер 
вийшли окремою книгою. Пан Б. Лекаш, якого большевицькі 
часописи іменують „секретарем“ адвоката Торреса, оборонця 
вбивці Шварцбарта, був посланий на Україну для переве­
дення „анкети“ про жидівські погроми в 1919—1920 р. р. 
Як свідчить сам п. Лєкаш, большевики, підчас його перебу­
вання в Москві та на Україні, в осени 1926 року, передали 
йому писані заяви жидів, що потерпіли від погромів, складені 
ad hoc, вже після вбивства С. Петлюри, в умовах больше- 
вицького режиму і по вказівкам большевицьких агентів; боль­
шевики дали йому можливість допитувати „свідків“ — жидів 
в присутносте агентів ЧЕКА; большевики, нарешті, підгото­
вили й підготовляють фальшивих свідків і фальшиві доку­
менти з масовими підписами, фотографії то що для викори­
стання в пресі п. Лєкашем та його патроном, адвокатом Тор- 
ресом, підчас судового пр >цесу .над вбивцею С. Петлюри.

Ми рішучо протестуємо проти обвинувачення С. Пет­
люри, української армії та українського народу в насильствах 
над жидівським населенням. Ми, українські студенти, що 
майже всі приймали активну участь в боротьбі чи то у війську, 
чи то на урядових посадах, отверто, з піднесеним чолом, пе-

]) Задля браку місця містимо цей пр'отест в скороченню.
Р е д а к ц і я .
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ред лицем цілого свїту заявляємо, що С. Петлюра, та укра­
їнський уряд не тільки не наказували робити жидівські пог­
роми, як це твердять вороги наші, а навпаки, завжди й всюди,, 
всіма засобами, які були в їх роспорядженні, охороняли мирне 
населення України, без ріжниці національносте, від усяких 
надужить, насильства та ексцесіз.

Ми звертаємо увагу культурного громадянства на ту 
величезну небезпеку для загального миру, яку несе з собою 
провокаційне підбурення одного народу проти другого. Бо, 
коли жидівський нарід піде на цю провокацію та прийме на 
свій рахунок вбивство С. Петлюри, то українським політичним 
партіям та організаціям, як і нам, студентам, буде надзни- 
чайно утруднена можливість впливати на маси українського 
народу, який тяжко потерпів від большевиків підчас війни 
1919—1920 р. р. та ще й тепер несе величезні жертви люд­
ські під ярмом большевицької влади.

Всі Українці спокійно чекають вироку суду в справі 
вбивства С. Петлюри, твердо вірючи^ що безсторонній фран- 
пузький чсуд висвітлить дійсну правду і винесе справедливий 
присуд.

В імеди иижчезазначених організацій підписали:
Укр. /Універс. Т-во Ліги Націй. Подєбради., Центр. Союз 

Укр. Студ-ва Прага., Гурток Українців-студентів при Вис.
; Школі Торговельній, Берлін, Академ. Громада при Укр. 
^Господарській Академії в Ч С. Р. Подєбради, Читальня укр. 
студентів богословів ім. Маркіяна Щашкевича, Львів., Тов во 
укр. кооператорів в Ч. С. Р. при Укр. Госп. Академії, По- 
дєбради, Спідка Студентів Українців у Німеччині, Берлін, 
Академічне кооперативне Т-во у Ганді, Бельгія, Академічне 
кооперативне Т-во „Наша Хата“, Подєбради, Т-во студентів- 
Українців з Зеленого Клину в Німеччині, Берлін, Спілка лі­
сників при Укр. Господ. Академії в Ч. С. Р. Подєбради, 
Т-во укр. студентів Високої Техничної Школи в Данцігу 
„Чорноморе“., Укр. Сокіл в Подєбрадах Ч. С. Р., Укр. ака­
демічне т-во в Анвері, Бельгія, Спілка Укр. Гидротехніків 
та Меліораторів при Укр Господарській Академії в Ч. С. Р. 
Подєбради, Т-во укр. студентів Хемії „Смолоскип“, Данціг, 
Укр. Високошкільський Спортовий Клюб „Дніпро“ Подєбради
Ч. С, Р., Укр. Академічна Громада в Берно·, Ч. С. Р., Т-во 
Кубанців ім от. Як. Кухаренка, Подєбради Ч. С. Р., Укр. 
студ. корпорація „Галич“, Данціг, Техно-Хемичний гурток 
при Укр. Госп. Академії в Ч. С. Р. Подєбради, Союз укр. 
студ. громад в Польщі, Варшава, Укр. студ. т-во „Зарево“ 
в Данцігу, Укр. Студ. Громада у Варшаві, Редакційна ко­
легія журнала „Студентський Голос“ Варшава, Споживче— 
ощадне т-во „Україна“ при Укр. Господ. Академії в Ч. С. Р. 
Подєбради, Гурток укр. студ. економістів у Варшаві, Ку­
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банське Земляцтво студентів Укр. Госп. Академії в Ч. С. Р. 
Подєбради, Гурток студентів українців при Варшавській По- 
літехниці, Спілка студентів українців у Харбіні, Хіна, Т-во 
„Кобзар“ в Ч. С. Р. Подєбради, Студенство товариства „:Січ“ 
в Подєбрадах, Ч. С. Р., Кіш українських високошкільних 
пластунів у Подєбрадах, Ч. С. Р., Група україн. студентів 
в Льєжі, Бельгія, Ощадно-позичкове т-во „Єдність“ при Укр. 
Госп. Академії в Ч. С. Р. Подєбради, Спілка укр. молоді 
при Укр. Гімназії в Харбині, Хіна, Укр Академічна Громада 
в Ч. С. Р. Прага, Укр. студ. т-во у Ґрацу, Громада Студ. 
Укр. Госп. Академії в Ч. С. Р. Подєбради, Укр. Студ. Спілка 
в Берні, Ч. С. Р., Студ. Самопоміч в Грацу, Тов. Студентів 
Українців при Університеті Альберта, Кенігсберг, Т-во пле­
кання Українського Національного танку при Укр. Господ. 
Академії в Ч. С. Р. Подєбради, Гурток Укр. Національної 
Молоді в Ґрацу, Укр. Студ. Громада в Загребі, Югославія, 
Укр. Громада Студентів Емігрантів у Франції., Секція Тех- 
ників у Ґрацу. >

Разом 47 товариств з 7356 членів.

WI. Гнатишак

Пляґіят.
Viola d'amour тужлива,
І замок, і балькон;
Кохання пісня лилась:
Пахучий, давній сон...

Саксофону мягкі оксамити, 
Танґо тужно шепче: кохай ! 
Es ist eine alte Geschichte 
Doch bleibt sie immer neu!
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БІБЛІОГРАФІЯ.
За х і д н я  У к р а ї н а ,  а л ь м а н а х ,  Д е р  ж. Вид.  

У к р а ї н и ,  Х а р к і в ,  ст. 3.26.
Збірник галицько-українських авторів, виданий у Хар­

кові, на жаль не представляється цікаво, а найголовніше—ори­
гінально, бо багато з річей, видрукованих в альманаху, ми 
вже читали де-інде. Загальне вражіння від белетристики—се 
трафарет. Суть нового слова, яке хочуть принести автори, 
се малювання пролетарського побуту, як за часів етнографізму 
малювання сільського побуту уважалося суттю нашої літе­
ратури. Навіть офіційна критика совітська не соромиться 
отверто проголосити, що єдине завдання модерної пролетар­
ської літератури — се наукове „висвітлення побуту“ (Білець-1 
кий в „Черв Шляху“, ч. 3) Ще кусник часу, і за Збручем 
вернуть до „експериментального роману“ в дусі Золя... Як 
на жреців „нової віри“ трохи за мало! Життя висуває й инші 
проблеми опріч фізичного терпіння і соціяльної несправед­
ливости.

А сі мотиви майже виключно панують в альманаху. 
Поезія (Атаманюк, Бобинський, Ірчан) се знані і трохи пе­
респівані мельодії.

Загул вражає дивною старомодністю форми, в яку лише 
з тяжкою бідою укладає він „новий“ зміст (властиво, тема­
тику). Зате в Кічури слідно великий поступ! Колись шніцлє- 
рівсько-настроєний вихованець цісарського Відня кидає тепер 
проклони на „згнилу Европу“, при чім у сій Европі бачить 
він тільки „монокль, автомобілі, шантани й рій кокот“. Таку 
Европу, я гадаю, найлегше знайти на Лубянці. А зрештою; 
кождий зі свого окружения розуміє й бачить лише те, до чого 
він сам культурно доріс: Wie der kleine Moritz es sich vorstellig  
В прозі також не бачимо нових мотивів, хіба в Ірчана, який* 
вводить в нашу літературу новий („благонадьожний“) жанр — 
терпіння бідного Янкеля, але й ся прекрасна тема вже 
оброблювалася Винничёнком.,. Стаття Струхманчука, спогади 
про галицьку армію в pp. 1919—1920, виріжняється наївністю 
і старанням приподобатися новим панам.

Чи се осуд на галицько-українську літературу? Алеж 
певно, що ні! Просто доведеться сказати разом з Коряком: 
„Щож поробиш, коли нині становище таке, що люде з біль­
шим хистом, на жаль, не є наші“ (Гарт, ч. І. с. р.) Може
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тому совітські журнали залюбки передруковують „старих“ 
не „пролетарських“ галицьких майстрів? — В „Плужанині“ 
(ч. 9.) зявився передрук з ЛНВ „Межі“ Стефаника, а в 
„Життю і Революції“ — теж передруки з ЛНВ—ка — „Моя 
автобіографія“ Черемшини (ч. 6) і йогож „Марічку головка 
болить“ (ч. 7—8). Передруки, очевидно, без подання джерела.

Р. О.

Нове Жапиня, Г р о м а д с ь к о - п о л і т и ч н и й  та  л і ­
т е р а т у р н и й  м і с я ч н и к ,  ч. 4 — 6, квітень —червень 1927.. 
Прага.

Ми б не звернули уваги на цей большевицький місяч­
ник, переповнений приписовими трафаретами, коли б не 
знайшли в нім передрукованої з „Червоного Шляху“ поеми 
В. С о с ю р и ,  яка є — або має бути — відповідю на „По- 
сланіє“ Е. Маланюка, уміщене в XII книзі ЛНВ. за мину­
лий рік.

„Клєвєтнікам Расії“ А. Пушкіна, очевидно, не давало 
спати Сосюрі. Давніше з „клєвєтніками Расії" билися саміж 
таки Росіяне, тепер— Українці: що за услужна нація! Цілу 
поему („Відповідь“) треба розглядати як частину совітсько- 
патріотичної белетристики, розпочатої в Росії Блоком і Клю- 
євим, а у нас мабуть Валєріяном Поліщуком. Поезії 
тут, річ ясно, шукати нема що. Взагалі що до тематики 
і форми, Сосюра зачинає небезпечно тупцяти на однім місці,, 
чого ми — без іронії! — жалуємо. Перекоп, тремтячий сві­
танок, сполохана любов і трагічне розставання — занадто 
вже зужиті ці моменти в поета, щоби з цеї видушеної ци­
трини можна було видобути свіжі соки. Паперова війна 
з Непом теж набила оскомину читачам... При таких обста­
винах зрозуміло те завзяття, з яким накинувся наш поет на 
новий жир: на полеміку з „фашізмом“.

На жаль (знов без іронії!) виконання не є на висоті за­
взяття. Бо велике, хоч і вороже, може збуджувати що най­
менше артистичний подив. Але тут все слабе. Ритмика стара 
сосюрівська, рими—примітивні („країв“ -  „гнів“, „забуті“ —

* „отруті“, „муки“ „руки“ , а патос—кліше з 1917 року. Бо 
і хто ж справді воює тепер з „фашізмом“ чи з „націоналіз­
мом“ як з „панами“, з „ситими ненажерами“? Це давно вий­
шло з моди! Чи ви не читаєте вже справоздань з партзїздів? 
Там про націоналізм говориться як про ідеольоґію ..кур­
кульні“, а це ж все таки не „пани“! Що „ненажери“ — 
можливо, але чи „ситі“? По десятьох роках комуни? Самі 
ви в це не вірите... Так само і з Европою. Для Сосюри 
Европа це лиш „шантани і тротуари золоті“ і?>, „жевжики 
тендітні“, „тонкі нігті в манікюрі“ та „дим сигар“... Можемо·
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запевнити комуністичного войовника, що коли це й є „Ев­
ропа“, то лише та, я к у  в ін  б а ч и в  у с е б е  д о ма ,  в рік 
пановання Непа сьомий. Це та Европа, яку могла лиш за­
своїти „широкая русская натура“ — мимо дубини Петра 
і мимо двохсот років європейської цивілізації в Росії. Таку 
Европу лише угледів безплідний розум талановитого спосте­
рігача поверховосте — російського Жида Еренбурґа, таку ж 
побачив ізольований в московсько-совітській реторті розум 
талановитого лірика, але політичного варвара Сосюри... Коли 
читаєш його вигуки проти цієї імаґінованої Европи, нагаду­
ються такі самі вигуки російської бульварної преси проти 
Японії свого часу, і „патріотичні" образки, де здоровезний 
російський „дядя“ Ґулівер десятками поїдав карликів „Ма­
как'... Хто цього не пригадує? А тимчасом — не Ґулівер 
забрав собі половину Формози, а карлик половину Саха- 
ліна... Чи не так мається справа і нині, з Европою?

^„Вже над Шанхаєм Гоміндана 
шумлять знамена“

хвалиться Сосюра, та що
Нам Р о с і я н е  п о м о г л и  
Прогнать Петлюру з України.

Все це можливо... І там Росіяне (хоч Гоміндана вже 
нема над Шанхаєм), і тут Росіяне. Але хочеться україн­
ського Пальмерстона спитати, як криловських гусей питався 
селянин:

І  м по делом била і честь.
Да в и что сдєлалі такова?

На це питання Сосюра відповідає милою московською 
лайкою, „стєнкокг, та погрозою, що „ми й в Европі знайдем 
васи, в той „радісний“ час, коли то

Крок кавалерії й піхоти 
Европі в груди буде бить!

Це що найменше не оригінально! Поперше, чого знов 
вимахуєте чужим кулаком? Подруге, вже „западник Герцен 
мріяв про той час, коли донський козак напуватиме коня 
в Сені. А в тім ця згадка повинна була б змусити Со- 
сюру стримати трохи свого Пегаса, щоби... ну, щоби бодай 
не стати смішним! Гадаємо, що трохи скромности зовсім 
би войовникові комунізму не зашкодило. Чи не так само, як 
Сосюра „панів“, викпивав собі колись Пушкін Европу, як 
збіговисько „вітій“, які „грозни (лиш) на словах“? Також, як 
Сосюра „панам” -Чека, протиставляв цим „вітіям“ Пушкін — 
„русскій штик“, і що з того вийшло? Вийшов кримський 
погром, де перед західними „вітіями“ зломився „русскій 
штик“... Коли не инші аргументи, то хоч би-отцей'повинен
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би дати трохи до думання совітському Мальбруку: не така· 
проста річ Европа, щоби її зрозуміти пансько - анархічному 
розумові Герцена, чи нашим нещасним, задурманеним ленін­
ською монополькою піїтам...

Є в поемі і кілька гумористики. Бородатий Маркс оспі­
вується вдячним Сосюрою як — „нового світу Саваоф“. 
Дальше довідуємося, що

. . . жив як би Тарас тепер, 
він був би членом ВКП.
Пішов би він на бурю-буру

Й не одного панка із вар 
Він сам поставив би до муру!

Це є просто зворушуючо! — Революційний трибунал 
з „нового світу Саваофом“ замісць хреста, і товариш Тарас 
при однім столі з товарищем Зіновєвом, як член Чека, поси­
лаючий „під мур“ таких буржуїв, як генерал Кухаренко, 
„куркуль“ Куліш і пр.... Розминувся з покликанням бідний 
Сосюра—які там поеми писати йому?! Фелєтони! — Був би 
незлим конкурентом Остапа Вишні...

І ще одно: хвалитися російською кавалерією і наганами 
можна. Але не треба забувати, що кавалерія і нагани ще не 
творять поезії, ані духової творчости взагалі, а без неї — 
ніяка нація не витримає конкуренції з иншими. Трагічно, що· 
на Україні про це навіть говорити не вільно.. А для кому­
нізму трагічно, що беззубий заклик до насильства є його 
єдиною зброєю в л і т е р а т у р н і й  боротьби з новим укра­
їнським світоглядом.

Містячи „Відповідь“ Сосюри, редакція .Нового Життя14 
дає примітку — „З огляду на загальну зацікавленість (чим?) 
та творчий хист Автора, Редакція ц і л к о м  містить пере- 
друк (може містить ц і л и й  передрук?) цього твору .... Не 
дивно, що редакторам з таким прекрасним стилем подо­
бався „твір“ Сосюри...

Іі\ Васавртк.

М. Левченко. З п о л я  ф о л ь к л о р и с т и к и  й е т н о ­
г р а ф і ї .  Статті та записи. У Київі 1927, Укр. Акад Наук, 
сторін. 72.

В сій книзі знаходимо кілька дуже цікавих розвідок, 
„Богатир Ілля Муромець в старій українській казці“, далі 
„Звістки про турецьке „бегадурство“ та про Україну і східну 
Европу 1-ої половини XVI віку у Француза Ґ. Постеля“ про­
фесора східних мов у Франції. М и. автор підкреслює ви­
разне розріжнення, роблене вже тоді чужинцями між Моска­
лями і. Українцями, хоч що до останніх термінольоґія була
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ще дуже поплутана. Зупиняючись над походженням назви „Чер­
каси“, автор покликається м. и. і на Герберштайна. Він міг би 
додати, що сеї назви уживав теж і Флетчер (і з тими самими qui 
pro quo) Звертає рівнож увагу стаття — „Оповідання селян за 
часи громадянської війни на Україні“. Оповідання відносяться 
лише до деникінців і Німців, (про большевиків зможуть вони зя- 
витися очевидно лише по їх упадку) і вражають ядерністю ви- 
слову і силою експресії. На загал збірник дуже цікавий,

[%—тій

Нові книжки.
(Просимо авторів і видавців надсилати книжки для зазчачування в сій

рубриці).
Ювілейний календар Т-ва „Про­

світа“ на переступний рік 1928, стор. 
ХЬУІІІ + 302

Др. Е. Л у к а с е в и ч .  Анатоміч­
ний словник (матеріяли). Львів, 1926, 
ст. 72. Друк Наук. Т-ва.

А. К р у ш е л ь н и ц ь к и й. Дитя­
че господарство. Коломия. 1927, 
ст. 23, мал. 8. Накл. автора.

М. Л е в ч е н к о. З поля фоль- 
кльористики й етноґрафії (статті 
та записи). Київ. 1927, ст. 72, вел.
8. Укр. Акад. Наук, Збірник історич- 
но-фільольоґ. відділу, ч. 55. Праці 
етноґраф комісії

Б. Л е п к  и й Сотниківна, новеля 
Львів. 1927, ст. 184. Вид. „Червоної 
Калини“.

Надіслані

Національна Думка. Вид. ґрупи 
укр. націон. молоді в Празі. 1926. 
чч. б, 7-8

Літопись українського друку, ор- 
ґан державної бібліоґрафії УССР., 
ч. 37

Вісник Ц К. Червоного Хреста 
УСРР. Харків. 1927. ч. 6-7.

Смолоскипи, журнал націоналі­
стичної молоді. Виходить за редак­
цією О. Боднаровича Львів, 1927. 
ч. 1.

Ж иття і Революція, щомісяч­
ний журнал громадського життя, лі­
тератури і науки. Київ. 1927, ч 7—8.

Історичний календар, альманах 
„Червоної Калини“ на 1928 рік, Львів, 
ст 128.

С. К а ч м а р с ь к а .  Марія Баш ­
кирцева. („Майстри Укр мистептва“) 
Прага. 1927, ст. 16,3 4 ілюстрац. Вид. 
Української Молоді.

В. Б і л е ць к и й. Иоган Ґотліб 
Фіхте та його „Бесіди до німецького 
народу“. Львів 1927, <т. 68.

Z y g m u n t  S t o l i ń s k i .  Szkol­
nictwo niemieckie w Polsce. Odb. 
z Nr. 3. . Sprawy Narodowościowe “ 
Warszawa. 1927, str. 29.

S i g i s m o n d  S t o l i ń s k i .  Les 
allemonds en Pologne. Varsowie. 
1927,, p. 124. Editeur: jnstitut pur Ге- 
tude des questions minoritaires.

журнали.

На Варті, незалежний місячник: 
українського культурного і церков­
ного відродження Володимир Во­
линський 1926, чч. 19—20 (листопад,— 
грудень)

Нива, часопис, присвячений цер- 
кояним і суспільним справам. Львів. 
1927, ч. 5.

Культура. Місячник журнал 
культурного, суспільного і політич. 
життя. Львів, 1927,44. 3—4 (39—40),. 
березень—квітень.

Плужанин. Двотижневик Спілки 
селянських письменників „Плуг“ 
Харків 1927, ч 7.
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Книголюб. Прага 1927. Кн. И. І 
ст. 88 8°. («ид. укр. т-ва прихиль- 
НИКІВ книги).

Ж іноча Доля. Двотижневик для 
укр. жіноцтва. Коломия, 1927, ч. 19

Сільський Світ. Ілюстрований 
господарський часопис. Львів 19-'7, 
чч. 16.

Місіонар Пресв. Серця Ісусового. 
1927, лисг 9. (Вид.ЧСВВ у Жовкві).

Світ. Ілюстр. журнал Львів 1 27. 
ч. 13.

Луговик. Письмо присвячене Лу­
говим і Січовим справам, просвіті 
і науці. Львів 1927 ч. 7.

Нове Ж иття. Гром, політ., еко­
номічний та літературний місячник. 
Прага, 1927. ч. 4—6.

Наша Земля. Літер.-політичний 
журнал. Ужгород. 1927, ч. 7 і 8

Духовний Сіяч, церк. нар.ілюстр. 
тижневик. Варшава. 1927, чч. 22-27, 
31-32.

Молоде Ж иття, часопис укра­
їнського пласту. Львів, 15 лютня 
1927 ч. 2 (41).

Студентський Вістник. Журнал 
Цент. Союза Укр. студентства („Це- 
сус‘) Грудень 1926. Прага, ч. 12

Тризуб. Тижневик політики·, 
культури й гром. жаття, орган 
Укр. Державної Думки. Париж 1927. 
чч. 34-36.

Центральная Европа, ежене- 
дєльнік. Прага. 1927, № 10.

Наш приятель. Вилає Марій­
ське Т-во у Львові. 1927, ч. 6.

Natio, pismo poświęcone sprawom 
narodowościowym w Polsce. War­
szawa 1927, Ni*. 7/8 (в чотирьох 
мовах)

Myśl Narodowa, dwutygodnik po­
święcony kulturze twórczości polskiej 
Warszawa 1927, Nr. .19-20.

Kurjer Księgarski, czasopismo, 
poświęcone książce, i , księgai. spraw. 
Warszawa. 1927, jYqA^l30—41.

Slovanskÿ Prehled, Sbornik  pro 
poznavani politickdho,. hospodavské-  
ho. »-oeialniho a ku.lturnih » zivota  
sl *v. statu a narudu.,1927. Прага,ч.1'

Savremenik Miesecnik Dr'ustva. 
NRV. knjiżevnika.. Zagreb. 1927. чч 1, 
2, 3. 4, 5, 6.

Prom ethée. Organe de Défense 
Nationale des Peuples du Cauca­
se et de l'Ukraine, Revue Mensuelle 
Paris. 1927, M 6„ Ю.

Від Адміністрації
З огляду на трудні часи, які переживае наша· преса, ще й ще 

пригадуємо. Впп. Передплатникам і Читачам про тяжке становище 
ЛНВ і про як найконечнішу потребу всякої акції, скерованої на 
його підтрим. Взиваємо громадянство не лишитись байдужним до 
долі цього найстарішого органу і підперти його своєю численною 
передплатою, активною участю в його поширенню через відпо­
відну агітацію і заохочення близьких і знайомих до передплати, 
жертвами на видавничий фонд. Кому дорога доля ЛНВ, нехай це 
доводить на ділі.

Висилаючи десяту книжку ЛНВ за р. 1927, просимо тих 
ПП.Передплатників, що не вирівнали залеглостей, пригадати собі, що 

1 адміністрація журналу для наступного числа потребує грошей для 
оплати друкарських і инших видатків, а тому приспішити з вирів- 
нанням своїх залеглостей, надіславши їх заразже по отриманню 
книжки. Місячна передплата журналу виносить 2*50 зол., піврічна 
14 зол., а річна 26 зол. Передплатників з Америки рівнож про­
симо вирівнати залеглости.
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Ч И Т А Й Т Е !  ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ.
Єдиний незалежний 

український часопис на Волині

„У к р а ї н с ь к а Г р о м а д а‘‘
орган української національної думки.
Виходить раз натиждень в неділю.

ПЕРЕДПЛАТА в КРАЮ : на 1 місяць — 1 зол., чвертьрічно—З зол 
на півроку -  5 60 зол., на рік 10 зол., за границею на рік 2 америк 
доляри або їх вартість и иншій валюті* Оголсшевія по у&овг

Адреса Редакції й Адміністрації:
А у цьн на В о л и ні, Алея Б. Хороброго, 70.
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26 рік видання. В ід к р и т а  п ід п и с н а  26 рій видання,
на

ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

В І CТНИК
місячник літератури, науки й суспільного життя*

Виходить книжками в перших числах місяця і містить статті 
визначних молодих і сгари.іих укр. письменників і учених. 

В минулім році друкувались:
П о е з і ї :  М. Антіоха, Од. Бабія, Б. Гомзина, А. Карашевйча 

в У. Кравченко, Ю. Липи, Евг. Маланюка, М. Обідного, В. Пачовського 
Ю. Шкрумеляка і ин. П р о з а :  К Грпневшевої, В. Зарицького, Н 
Королевої, Д. Лукіяновича, їв. Маркова, М. Мельника. В Сказинського 
П. Франка, М. Черемшини, а з В. України пеоедруки — 'Діл. Борзяка
С. Василкчечка, С. Ж ігаїка, О. Копилен<а. Г. Косинки, М. Рильського
В. Сосюзи, П. Фллиповича, М. Хвильового. З ч у ж о  ї б е л е т р  
А. Бірабо, Мі де Лякретеля, Чезаре Меано, А.. Мрруа, Кл. Фарера 
і ин. М е м у а р и :  Д. Дорошенка, А. Животка, В. Завадської, В. К... 
О. Кобилянської, Характерника, С. Шелухина та ин. І е т. лі т.  О. 
Барвінського, В. Бирчака, проф. Л. Білецького, М. Возняка, дра Яр. 
Гординського, К. Гриневнчевої, М. Зерова, 3. Кузелі, В. Луцева, Д. 
Лукіянов'їча, Ів. Панкёвича, дра Ст. Смаль-Стоцькоґо, дра К. Трильов- 
ського та ин. Р іж  ні наук,  і пу бл .  с т а т т і :  И. Біднова, П. Бо- 
гацького, *В. Гнатюка, Акад. М. Прушевського, Д. Д., Д. Донцова, В. 
Дорошенка, М. Іванейка, О. В., Ст. Сірополка, дра М. Кордуби та ин. 
Рецензії.
Передплата виносить: місячно 2.50 зол., пінрічно 54 чол.,

па рік 26 зол.. · , , =
Адреса Редакції і Адміністрації: Львів, ул. Руська, ч. 18. І. пов. 

Редагує : Комітет. За ред, відпозідає : Петро Постолюн 
Видає: Українська Видавнича Спілка.

ГАЛЯ МАЗУРЕНКО. „А к в а р е л і “
Ст. 82, ц. 23 ам. центи (7 кор.' ч·)

Оплачені замовлення надсилати: Е. W y r  о w y j ,  Praha

Вийшла з друку і продається в Книгарні Наук. 
Т-ва ім. Шевченка книжка проф. О. ШУЛЬГИНА

„L’Ukraine et le cau:hemar rouge“
Книжка присвячена огляду загального стану на 

Україні 1919-1920 та жидівським·, погромам.

Редаґуе комітет. За редакцію відповідає Петро Постолюк
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