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Читайте! Передплачуйте!

одинокий ілюстрований, популярний часопис.
Виводить три рази на тиждень, 
а то в середу, пятницю й неділю.

Н о в и й  Час виходить на 8 сторонах друку великого формату. 
Новий Час приносить найбільше відомостий з цілого світа.

Осібний відділ із Радянської України.
Новий Час се найбільше розповсюднена газета.
Новий Час читають усі верстви нашого Громадянства.

Місячна передплата виносить 270 зол.

 границею місячно 7, доляра, Т ин ш ?й валютТь
Пишіть зараз по оказове число, яке 

вишлемо кождому безплатно.

Адреса: Новий Час, Лівів, Руська, 18.
Т є л єф о н  30-13.
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Без кінця...
З кождим днем я — все. далі і далгі% 
Білий сніг замітає сліди...
У намітці огнисто-коралій %)
В далині довго жевріла ти.

Оглядався — глибокі тумани. 
Прислухався — зловісні круки...
Чиж не сам вибирав талісмани 
На прощання з твоєї руки?

Йду куди ? Синя безвість — без краю 
Не гадаю — дійти, не дійти.
Бо чим далі, тим близше, я знаю, 
Буде путь до моєї мети.

Покохав я безмежні простори, 
Придорожний щебрець і полин... 
Чумаком би та в степ наш прозорий, 
Де б лиш небо та я, та воли.

Якась тайна — в молитвах забутих. 
Якась сила — в таємних словах... 
Наливаються поЛумям груди.
О, стихіє моя степова!

Непокірна, уперта і дика, —
Не здолав ніякий тебе чорт.
Гей, музико ти наша, музико!... 
Гострить меч об пороги Дніпро.

Він немов характерник лукаво, 
Усміхнувшись, глядить на гостей.
— „Любі гості, занадто ви жваво 
Нашу душу і серце їсте!“

І старий пригадав: „Генерали 
Руйнували колись нашу Січ...

— Катували... ех, ех рабували !...
— Не пожерла хижацька нас ніч“.
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Щось гуде заповідно-велике 
В буревісних Дніпрових словах... 
Якось снилось мені поле дике 
І стоока червона сова...

Так іду як бурлака навмисне 
Без кінця... (Десь приспить мене бір.) 
Щ об твій образ пречисто огнистий 
Сповістить висше сонця і зір!

Н ат аля Королева,

В і д г у к и .

— Пробачте мені, пані... Мій вік і одяг свідчать про 
те, що дозволяю собі заговорити з вами не для навязання 
випадкової знайомости. Вже довший час я пильную, як 
захоплено ви дивитесь на нашу Прагу. Бачу у вас в руках 
подорожній куфрик. І з сумом констатую ще раз, що лише 
ті, що не живуть у Празі, справді люблять її й здібні 
помічати її красу...

Сі слова відірвали мене від моїх думок. Я подивилася 
перед себе. Се був літній вже патер. Чисто виголене, рожеве, 
повне облича. Одяг — педантично акуратний. Круглі окуляри 
й портфель під пахою викликали припущення, що се був 
солідний, трохи дивакуватий, старий вчений.

Довкола вирувало життя великого міста. Старовинним, 
прекрасним мостом, з обох боків бігли заклопотані люди, 
сюди й туди пролітали автомобілі, минаючи одинокий фіякр, 
що видавався неначе якоюсь вінєтою зі старої книги, 
ілюстрацією з якої був і сам днедавній Карлів Міст. Міст, 
з котрим звязано богато поетичних легенд, якого вартує 
закутий в залізо лицар із поржавілим мечем й на якому 
нерухомо, в камяному спокою стоять з обох боків численні, 
масивні, камяні постави святих. Байдужні, нічим не здивовані 
статуї, дарма, що біля їх ніг виром точиться рухливе життя, 
таке неподібне до того, що було за „їх часів," коли вони 
були ще нові й не поточені дощем та вітром...

Я ще раз поглянула на патра й несвідомо трохи 
захвилювалася. Здавалося, ніби й цілком безпричинно. 
Тільки ж що його облича видалось мені дивно знайомим. 
Може я бачила його на образках? Малярі радо представляють 
таких „Монсіньорів,“ як вони серед книг та хартій бавляться 
з котятками, усміхаючись із балаканини папуги, відбиваючи 
на своїм мудрім обличу вираз дитячої радости в хвилину 
відпочинку.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Патер видався мені дуже симпатичний й тому, цілком 
просто, як давньому знайомому, я відповіла:

— Так, ви вгадали. Я — не пражанка. А як тепер вгадуєте 
по моєму акценту — навіть і не Чешка. Але я, дійсно, дуже 
люблю ваше красне місто. Особливо ж отсей мальовничий 
міст і старовинну „Малу Страну“. І кождого разу, коли мені 
трапиться бути у Празі, я дозволяю собі приємність трохи 
погуляти на Карловому мості. Прохожусь ним кілька разів 
з  кінця в кінець. Дивлюсь і... згадую.

Як і кождий Чех, патер поперед усього зацікавився 
національністю чужої людини. І як ми поговорили на теми 
всеславянські, просто славянські, чеські й українські, — патер 
запитав:

— На початку ви сказали: „Дивлюсь і згадую". Певне 
ви давнійше жили тут довший час? У нас завжди було 
багато чужинців.

Я посміхнулась. Бо ж, хоч я й багато блукала світом, 
але давнійше мені ніколи не доводилось побувати в Чехах. 
Навіть, здається, й на образках ніколи не бачила Праги. 
Однак мені, чомусь здалося, що з сією людиною можна 
говорити от так собі, цілком просто, як думається, — і я 
промовила:

— Не знаю: може й жила. А може лише тут умерла... 
Колись, звичайно.

Патерові брови під'їхали аж під самий бриль, неначе 
хтось смикнув їх за ниточки..

— Даруйте мені: „Може вмерла?" — тоб то, як? 
Ви ж, здається, в доброму здоровлю і... тепер не північ, 
година примар, що вертаються на милі їм місця, — додав 
патер жартовливо.

Засміялася й я :
— Безумовно, я — жива й цілком реальна людина. 

Але скажу вам по щирости: Мені подобається вірити 
й уявляти собі, що людина живе на сьому світі не раз, 
а кілька разів, і що-разу, в новому втіленню вона надає 
ваги старим місцям і річам, котрі мали якесь значіння в тому 
чи иншому її попередньому істнуванню. Деякі з таких місць 
вона несвідомо любить, до инших — знов таки — ніби 
несвідомо й ніби безпричинно її тягне все життя, инші — нав­
паки — її трівожать і „безпричинно" їй неприємні... Чи ж 
вам самому не траплялось иноді побачити вперше якийсь 
краєвид, а тимчасом ви почуваєте, ні... навіть зовсім певно 
знаєте, що ось тут шлях поверне праворуч, а там далі буде 
старезний -престарезний дуб, а під ним — капличка. А на 
камяних поручах містка — надщерблений камінь із Бог зна 
коли виритим примітивним орнаментом. Ви навіть ще при­
гадуєте, ніби тут друга дошка прогнила й гойдається...?

Патер замислився:
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— Правда. Подібні річи бувають. Особливо ж коли 
ви з кимсь говорите й раптом наперед знаєте, що ось зараз 
він вам скаже те або те...

— Ну, то ж бачите... Се буває з кождою уважною лю ­
диною, й теперішні вчені природники звуть таке явище 
парамнезією... Але мені до слів байдуже, а вчені пояснення 
мене не задовольняють... Я люблю бавитись по — своєму.

— Ви, певно, спіритистка?
— Не спіритистка й не окультистка. Навіть — не тео- 

софка, а найзвичайнісінька „парафіянка", що кождої неділі 
ходить до церкви й навіть слухає проповіди! — заспокоїла 
я патра.

Саме задзвонили дзвони на празьких вежах. Був пів­
день: час, коли в Західній Европі вся людність поспішає 
сісти до обіду.

— Чи не затримую я вас? — спитала я у свого нового 
знайомого. — Ви певне йшли до дому обідати?

Тепер засміявся патер, як робить людина, котра згадує 
про свою дивакуватість.

— Я те ж маю свою індівідуальну риску, — промовив 
він. — Ніколи не живу в помешканню, котре не має цен­
трального отоплення. І в моїм домі не печуть і не варють. 
Навіть слуга не мусить ніколи нічого для себе приправляти. 
Бо є дві річі, котрих я таки рішучо не можу стерпіти: палах­
котіння огню й запаху підпеченого мяса.

Мене се ні трохи не здивувало. Поперше, я сама нічого 
в світі так не боюсь, як пожежі, а подруге з власного досвіду 
знаю, що кухонні аромати'здебільшого далеко менше при­
ємні, ніж запах готової їжі на обрусі.

Отже ми зайшли вкупі в скромну й затишну ресто­
рацію. Під старими, темними склепліннями забувалось, в якій 
добі живеш, де перебуваєш. І коли б за сусіднім столиком 
сидів доктор Фавст, чи й сам Мефісто, — то се б не було 
дивовижним...

Так я зазнайомилася з каноніком Н...

Та ж світ такий тісний! Тим то трапилось, що ми 
швидко зустрілися знову в домі спільних знайомих. Розмова 
перейшла на красу стародавньої Праги, до якої канонік по­
чував просто таїси закохану ніжність. Говорили про най 
старші куточки Иозефова, Клярова. І я нараз згадала.

„ — Ви знаєте, — сказала я, — часами мені видається, що 
на Йозефові деякі доми стоять зовсім не-до-річно. В однім 
місці, наприклад, я от зараз цілком ясно бачу, що замість 
великої, незграбної камяниці повинна там стояти низенька 
присадкувата хата, з красними розмальованими й скульп­
турними воротами. На тих воротах, поміж примітивними гроз- 
нами синього винограду написано готичним письмом, з вели­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


кими червоними заголовними літерами, що се заїзд і коршма. 
Під мальованими склепліннями брами стоять попід стінами 
часом і довгим уживанням витерті дубові, різбляні столи, 
а на столах — глиняні, чудернацькі збанки з покришками...

Так само й на головній площі крізь чотироповерховий 
нинішній дім мені ввижається врослий в землю, мов грибок, 
домик. Він аж похилився від часу, особливо — висока, фі­
гурна надбудова над фасадою, на якій поріс зелений мох...

— Ну, се ви згадуєте з старовинних образків Праги...
— О, н і! Ніколи в дійсности, чи тоб то — на малюнках — 

я сього не бачила. Ні, швидше — так мовити — я все се... вга­
дую. Наприклад, ввижається мені....

Я затрималась, бо ж зловила вже себе на тому, що 
я просто думаю в голос перед чужими людьми.

— Дуже просимо, докінчуйте. Се цікаво! — підбадьо­
рював мене канонік, що слухав сі мої „згадки", притаївши 
дух, з лискучими очима.

— Отже на старій мійській площі мені ввижається ве­
ликий будинок із бальконом. На ньому я бачу людий. Чоло­
віки — в оксамітових, прикрашених футрами, одягах. Жінки — 
в незручних, але таких мальовничих головних оздобах, що 
часами ми нині здибуємо на портретах старих майстрів. 
Майдан — повнісенький народу. Порядок підтримує військо, 
в уніформах, що тепер можемо побачити в операх та істо­
ричних Шілєрівських драмах. Я пізнаю по одежі школярів, 
ремісників. Ось група кокетливих, веселих міщанок, ось — 
старі поважні матрони.... Підвисшення. На ньому, як можна 
догадатись з одежі, — кілька високих духовних осіб. Між 
ними я бачу ясно кількох черців Домініканців. За сією гру­
пою — знов кілька Домініканів із засвіченими восковим 
свічками... Ледве чую сумний, ніби церковний спів. Чогось 
усі чекають і видко що чекають давно, бо ж у групах — 
жваві розмови, часами — сміх, иноді — зітхання. Щось 
має тут діятись поважне, може навіть трагічне... Що саме? — 
Не знаю й не відчуваю навіть. Бачу так тьмяно, немов 
у якійсь блакітній имлі. Та имла переходить у клубки диму, 
що заступає все перед очима... Він душить мене, пече... 
1 нараз на все довкола спадає чорна, важка, безпросвітна 
заслона.

— Дивні сни!... Дивовижні видива!.. А знаєте, що мені 
приходить на думку? — Чи не малювали ви отсі Авто-да фе, 
котрі бували на тому ж таки майдані? Те, що ви розпові­
дали, дуже нагадує приправи до них.

Несподівано холодок пробіг мені по спині. Прикрий 
холодок, стискує в грудку криги серце й мозок. Безнадійний 
сум, що вже на межі жаху, раптом пригнітив мене й міцно 
защемив душу.
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— Що се вам? Ви так раптом зблідли? — кинулись 
до мене господарі.

— Вибачте, але мені справді чогось стало погано. На­
раз чомусь заточилася голова. Коли дозволите, почнемо про 
щось инше, — попрохала я важко, з усиллям віддихуючи.

— Се легко зрозуміти, — по своєму висвітлив собі мою  
схвильованість канонік. — Важко згадувати про ту добу су­
часній віруючій людині. Та що ж робить? Люди — є людьми 
своєї доби. І суворість тієї доби вони внесли навіть у віру 
Христову... _________

По тих розмовах мене дуже закортіло побачити образи 
колишньої, старовинної Праги. Се не було тільки примхли­
вою цікавістю, в тому був якийсь для мене внутрішній при­
мус. Я мусіла їх знайти й... переконатися.

Канонік радо згодився допомогти мені. Чимало такого 
матеріялу було і в його власній бібліотеці, бо він працював, 
над середновічними архитектурними формами церковного 
будівництва та їх впливами на форми інфул, що за старих 
часів уживалися празьким епіскопатом. Крім того він обіцяв 
протягом якогось тижня здобути кілька альбомів ще у своїх 
приятелів та з монаших книгозбірень.

Ясного морозного дня, коли вся Прага випадала в сріб­
ній имлі, як старовинна казка, — я в уМ'овлений час подзво­
нила в двері каноніка. За хвильку ми вже сиділи коло по­
лірованого круглого стола, куди гостинний господар назно­
сив купи книжок, гравюр, альбомів.

При першому погляді на ті малюнки, я ледве втрима­
лася, щоб не скрикнути. Так, — доми, улиці, майдани — все 
се було мені таке знайоме, немов би ще вчора я бачила 
все те в дійсности.

І нараз немов хтось засвітив у моєму мозку ясне елек­
тричне світло. Темну заслону забутого розірвала цілком 
ясна, бкзактна думка. Я зірвалася з місця й підбігла до  
патра, що саме діставав із полиці ще якісь книги.

— Фра-Роберте! — немов не я, а хтось инший промовив 
моїми устами. — Фра-Роберте! Та невжеж ви не пізнали мене?!'

Книжки й окремі аркуші полетіли з рук каноніка на 
підлогу. Він утопив свої гострі очи в моє лице й спокійно, 
мовчки дивився. Здавалось, що його облича й вся постать, 
полишаючи в собі їм властиве, тим часом стали і якісь зовсім 
инші. Тут, у сім обличу не було й сліду того доброзичли­
вого, прямодушного виразу старого вченого „монсіньора 
з образка“. Незломна різкість погляду, що буває тільки 
у фанатиків певної ідеї, світила з очий. І крізь ті очи про­
глядала цілком инша людина, чи инша душа.

— Фра-Роберте! — знов заговорила я. — Чи ж знаєте 
ви, що ви — Домінікани, спалили мене тоді на Празькому
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майдані .цілком не по правді. Я ніколи не була відьмою. 
Я була доброю  христіянкою.

Я простягла до нього ліву руку, на котрій з дитячих 
літ у мене червоніла незрозуміла пляма, якої не могли зі­
гнати жадні масти.

— Я ж показувала вам і сей стигмат, — знак божого 
благословення. Але ж і він не вратував мене!... навіть нав­
паки, ви взяли його за доказ проти мене!... Як же ви могли, 
як ви могли?!...

Вся моя істота бунтувалась. Я тремтіла всім тілом й самі 
ріжні почуття наповнювали мою душу.

— Бо ж і диявол відзначає своїх прихильників подібними 
знаками, — без жадного здивовання, сухо й ріїмсо, цілком 
невластивим йому голосом промовив канонік. Його слова 
були такі впевнені, такі категоричні, що з них цілком ста­
вало ясно, як жадні аргументи не змінять його переконання.
— Диявол підроблює свої знаки під знаки святощів, як 
і всяка гидь підроблюється під чисте й святе!...

— Диявол... диявол!... — сумно відмовила я, почуваючи, 
що сили покидають мене в нерівній борні. — Ви занадто 
багато надаєте йому мудрости.

— Се найльоґічнійша істота в світі, — твердо й оста­
точно сказав патер.

— Не я, не я... Се ви йому вірите! — майже пошепки 
відповіла я.

— Так, вірю. Бо не вірити в нього — єресь; а запе­
речувати його істнування — се тричі єресь.

При сих словах знов якось світло стало в мене в го­
лові. Я цілком ясно згадала, що сі слова я читала в трактаті 
Фра-Роберта, Домініканина ,,De peccatis". Я бачила ясно 
й ту книгу, в якій вони були надруковані, й докладно при­
гадала, в яких обставинах у Київі, й коли саме я її читала...

Не знаю, як довго могла тревати ся змора. Але саме 
в сю мить у вікно прослизнув промінь сонця, що вимота­
лося з-за хмарки і під самим вікном військова орхестра на­
раз заграла чеський леґіонарський марш...

Сучасне життя настирливо увірвалось у тиху бібліотеку 
вченого патра і в одну мить вигнало всі відгуки минулого. 
Канонік безвільним рухом відкинувся до полиці з книгами, 
струхнув головою й зітхнув, як людина, що прокидається 
з глибокого сну. Крізь блідість його цери знов проступила 
рожева барва.

— Даруйте мені, пані, мені здається, що я почав був 
говорити вам щось незрозуміле. У мене иноді несподівано 
заточиться голова й вся кров відпливає від мозку. Тоді я ча­
сом скажу зовсім не те,' що хочу. Лікарі говорять, що се
— мозкова перевтома... Ось бачите, навіть і книжки впустив
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на підлогу, — додав він соромязливо. — Старий став, — 
сказав іще, поспішно збираючи розсипані листки паперу.

Я мовчала.
Здається, мене більше здивувало не те, що він гово­

рив перед хвилею, перетворившись на иншу людину, а те, 
що він так ґрунтовно в мить усе забув. З мого ж боку 
було б не тактовно вертати його до попередньої сцени.

І коли ми вийшли вкупі на улицю, канонік був цілком 
попередній: добродушний веселий дідок, що дуже мягко 
розповідав скромний анекдот із життя одного празького 
монсіньора, котрого костельник замкнув на цілу ніч у ко­
стелі, коли монсіньор перевіряв, чи погашено всі свічки.

— Може й він також боїться палаючого огню? — 
усміхнулась я.

— Ну, напевне! — відказав канонік.
— І смаженого мяса також? — був мій жарт, сенсу 

якого — я те бачила з очевидністю — канонік навіть не 
відчув...

С. Васильченко.

Соловії.
Ордівські малюнки.

(Докінченнє.)

9. ДаниЧ.
— Маряно, а йди на часинку в хату.
— Чого? — раптом кинулась Маряна. Голос матері 

здавався їй якимсь загадковим.
— Та йди, побачиш!
Маряна щось духом почула. Була вяла, зразу вирівня­

лась, виструнчилась, — зашарілось облича, пішла, схвильо­
вана, молодою бадьорою ходою, тілько віття шелеснуло.

— Я вернусь!
Уже здалека кинула Качанови.
Коло столу стояв стрункий, кучерявий юнак, заклавши 

руки за спину. В руках хитав кашкет із значком духовної 
семинарії, озирав фотографії на стіні, обстанову хати, за­
тишної й чепурної; кролевецькі рушники по стінах, зільники 
на вікнах.

Маряна, вскочивши з розгону в хату, глянула й спи­
нилась на порозі, мов перед нею прибив хто ворину: 
Андрій... Він глянув і зараз почервонів.

Лице в Маряни спалахнуло, як солома на огні, филею 
вдарила в груди буйна радість. Боязко підійшла до стола, 
й спустивши до долу очи, привиталась тихо-тихо.
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Все, що передумала вона сьогодні про Андрія, всі 
слова, що готувала до зустрічі, все одлетіло й розпливлося, 
як марево в тумані; радість прийшла несподівана і зовсім 
не тоді і не так, як вона вимрівала.

Андрій мяв козирок... Юнацька соромливість червоно 
шарувала йому молоде облича, проте він видимо бадьо­
рився. Голосно кашляв, шзидко говорив. Чогось дуже бли­
скучий огник стояв у карих, горячих од сорому очах.

Сіла Маряна мовчки край стола, як крізь сон слухає, 
що говорив Андрій. Казав він, що з тіткою Настею вони 
давні знакомі, що не раз і ранійш забігав він провідати 
тітку Настю. Тепер побачив світло в хаті й заскочив ви­
пити молока... Соловіїв послухати, їх-же тут така сила.

Маряна помалу з низу підвела на нього очи, дивилась 
пильнійше й промовила стиха, лукаво:

— Чому не приходили так довго?
Андрій спалахнув, як жар.
— Хиба ви знали, що я прийду до вас?
— Дожидала! — таємно осміхнулась Маряна — вчора 

й позавчора. Памятаєте, як перший раз під церквою глянули 
на мене? Ну, так отоді щось немов торкнуло мене, що 
колись мабуть прийдете до нас.

Маряна опустила вії.
Потім підвела голову, подивилася в лице Андрієви го­

рячими очима. Осяяла його ними, як зорями, опалила.
— Щ о? — мимоволі хрипко й нишком промовив Андрій.
— Нічого, це я так.
Маряна схилила низше голову, розглядаючи у нього 

щось на грудях.
— Хто це вам оцю сорочку вишивав?...
У хату увійшла Настя, ставила на стіл пляшку з на­

ливкою.
Була рада й заклопотана.
— Та як на лихо немає чим гаразд і пришанувати 

вас, — гомоніла вона, переглядаючи на косинчику ще якісь 
пляшки.

Андрій прохав не турбуватися.
— Е, ні, так не пущу, в які то рази заглянули до хати, 

та так на сухо пустити?... Ваша мама, нехай їй легенько 
згадається, коли загляну, ніколи не випустить без чарки 
горілки... — О, бач: клич-же й того... як його... Чого він 
буде там у саду сидіти? — пригадала Настя.

Маряна зразу скривилась і нахмурилась. Далі рішуче:
— Та нехай йому чорт, на що він мені? Причвалає 

що-вечера й морочить голову... Патякає щось таке, що воно 
мині зовсім не потрібне. — Андрій стурбувався.

— Це-ж хто такий? — мимохіть ухопився за кашкет.
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— Та це такий кавалер почав до мене ходити. Качан >— 
знаєте? — Маряна посміхнулась.

— А як-же! знаю. — Тінь лягла йому на облича. 
Стояв серед хати, полохливо моргав віями, щось міркував, 
поглядаючи на двері.

Маряна умовляла:
— Та ви не турбуйтесь, він швидко піде.
Далі, щось зміркувавши, до матері:
— Мамо, ми перейдемо красше у кімнату, а йому ска­

жіть, що я занедужала, — нехай іде собі під шум.
Настя нерішуче звела на неї очи:
— Чи добре-ж так буде, дочко? Він, цей Качан, часом 

погана буває людина; щоб чого не вийшло з цього?
Маряна вирівналась і гордо блиснула очима:
— Чого-ж це я маю його боятись? Що я йому — 

запродана? Так він мені потрібний, як бідному трясця. Не­
хай іде, звідки прийшов.

Привітно й рішуче до Андрія: -
— Ходімо в кімнату — там у нас чистенько, затишно...
Андрій, підбадьорюючи себе, труснув кучерями й пішов

за Маряною.
В сінях чогось запинились.
Маряна придушено:
— Ой, що це ви? Мати почують...
Далі стиха:
— А признавайтесь, — де це ви вже горілочки хильнули ?
Схвильовано, радісно, злякано, тремтячим голосом:
— Ой! заждіть, заж...
Мов вихор налетів у сіни: шелест бурхливих обіймів, 

згуки сухих, жагучих поцілунків..
В одчинені двері линуло з саду радісне:
„Отак! Отак! Ще! Красше! Красше!...“
Несподівано виявився у сінях на ступі Микита:
— А бодай уже я на світ не родився! — гукнув він 

трагічно і схопившись за голову, побіг із сіний.

10. Образа.
Настя взяла жмут соломи, кинулась розтоплювати 

в печі; лагодилася смажити яєчницю. Поверталася швидко, 
мов одмолоділа.

Рипнули двері, на порозі помалу всувала в хату спершу 
гітара, а далі почтиве облича Качана; з осторогою кашлянув:

— Маряни Романовни немає тут?
Настя злякано кинулась і одвернулась.
— Та щось їй недобре стало. Занедужала чогось... 

Прохала вибачити їй, що не може вийти, — казала, не по­
вертаючись.
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Качан зразу занепокоївся, — увійшов у хату.
— Що-ж їй таке? Може лікаря треба?
— Та ні, обійдеться й без цього. Голова там трохи 

заболіла в неї, чи що... — Качан із підозрінням подивився 
на Настю.

Увійшов Микита сердитий, червоний.
— Мамо, чого йому треба тут, отому дяковичу?
Мати не поверталася й не одповідала — тільки заша-

рілися в неї щоки й уха.
— Дозвольте, якому дяковичу? — прищурені, заплі­

снявілі очи Качанові підозріло впилися в Микиту.
— Я скажу йому, щоб він ішов од нас, — горячився 

Микита.
— Не твоє діло, — одрубала йому мати.
Микита хряснув дверима, вийшов.
— Т-а-ак... протяг Качан і сів на лаві. — Виходить на 

красші прийшли, то Качана можна й за поріг? — Качан 
навіть одмінився на виду, зблід.

Настя поралась, не повертаючись, коло печи, мовчала, 
тільки де-далі більше червоніла.

— Паничі, студенти... так... тягнув Качан... Тільки гля­
діть, щоб ті студенти...

— Нехай вас чорт візьме всіх! — струхнувши очіпком, 
грубо кинула Настя й сердито тьоргнула рогачем у печі, — 
всі ви однакові — знаємо, чого ходите.

— Ну, що-ж, коли таке діло, ми можемо й піти...
Качан встав із лави, постояв, знову сів.
Очи його швидко моргали й чогось напружувалися, 

видно було, що перед тим, як іти з хати, йому хотілося 
сказати Насті щось гостре, вразливе. Слова виходили хрипкі,, 
горячі.

— Мині казали, що баришия за молодости в гріх 
ускочила... хотів пожаліти, своїм чесним іменем покрити 
її гріх, аж бачу...

— Бога-радй! — не озираючись, із серцем одказала 
Настя, — не було-б де голови втопити...

— Ну, добре ж... добре... Хм!... Ну, добре...
Качан урочисто встав, обережно загорнув у хустку гі­

тару і пішов із хати.
На породі дуже чемно вклонився. Очи облискували 

зловісно. Протяг церемонно:
— Найспокойнійшої вам ночи...
— З богом! Чорт не видав вас тут.
Оставшись Настя сама в хаті, кинула поратись, сіла 

коло стола й склала на грудях руки. Горячий сором аж 
курився в очах, а лице мінилося що хвилини: то зблідне, 
то знову почервоніє. Одчинила вікно, стала прислухуватися*

Десь злісно ляснуло фірткою.
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„Щось надумав, гицель“, — трівожно торкнуло Насті 
в грудях.

11. Додіста.
Тінь од береста рясно вквітчала білу стіну ажурними 

листочками. Темними, мов випалив їх місяць на білій стіні.
Коло хати в маленькому подвірю — гомін. Скрізь роз­

ташувалися парубки, високі в ночі як велетні. Сиділи на 
призьбі, на моріжку, посхилялися на тин, товклися в город­
чику між цвітами, ходили попід вікнами, кругом хати. 
Отаборилися, як дома. Двіа коло дверий перемовлялися 
з Настею, що обзивалася десь у сінях за дверима.

Чути було глухий її голос:
— Кажу-ж вам, що немае нікого в мене в хаті чужого. 

Вам наказав той старий тягун, Качанюга, а ви й віри по­
йняли. Ідіть, хлопці, ідіть за доброї чести, не чиніть бешкету.

— Не дуріть, тітко, бо сидить щось у хаті, сидить, 
личина, — певно казав парубок.

— Ех, тітко, тітко, — з докором казав другий, — 
і треба ото допускати таке в себе в хаті?

За дверима щось глухо одказала Настя.
— Звісно, воно ніби й не наше діло, а тільки-ж так 

воно не годиться. Ну та все одно, ми його підстережемо. 
Д о світу будемо сидіти, а впіймаємо.

Декілька парубків зазирали пильно у вікна. В хаті було 
тихо й темно. Видно було, як у друге вікно, що навпроти, 
одсвічувало знадвору блакитне небо. Біліли подушки на 
полу, вимальовувалися контури печи.

Парубки пильно розглядали по хаті. Того, що хотіли, 
вони не бачили і голосно базікали аби про що.

Аж ось коло того вікна, що з кімнати, радісно заре­
петував хтось на увесь двір:

— Хлопці --  сюди! Хрест мене вбий — тут. Хуражка 
з окардою лежить на столі.

На столі справді виблискував проти вікна на кашкеті 
срібний значок. Невидима рука митю одсунула його кудись 
у тінь. Парубки затупотіли під вікнами. Незабаром у вікно 
товпилось кілько голів.

— Де саме? Де?
— Нехай я проклятий буду, лежала! — клявся пару­

бок, — сховали.
І знову крик:
— Гляньте, цигарку курить!... — У темному кутку кімнати 

ясно для всіх блиснув необережний огник цигарки.
Закричали, загоготіли, зареготали всі. Сумніву не було:
— Тут!
Напільне вікно, що в город, грюкнуло, одчинилось.
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Гуп-гуп! — щось у гарбузиння. Встало: плиг! плиг!... 
по заплутах, як здоровенний собака, аж земля загула...

Гамір замовк. Раптом в усіх спалахнув мисливський 
азарт, — мовчки, хвилею, завзято ринули в слід:

— Лови! Держи!
Залунало городами, перелетіло в село. Пішло десь по 

сонних улицях... В дворі тільки сліди залишились — поломані 
під вікнами Настині піони та під лісою потолочений лис­
кучий любисток.

12. Чужаниця.
В хаті темно; трохи одсвічували вікна, як дірки. На­

пільне вікно стояло одчинене, в нього дихала ніч, свіжа 
й пахуча.

Маряна сиділа сама в хаті, схилившись на стіл. Смутно 
пригадувала свої мрії над колодязем. Думала про те, що 
молодість пішла на-марне. І хотілося Маряні оплакати її 
горячими слізьми.

Вбігла в хату Настя, стурбована, заплакана. Зразу 
кинулась до дочки:

— І де ти така взялася на мою голову? Іхала-б собі 
без вісти, щоб очи мої не бачили тебе...

— Що таке, мамо. — затурбувалась Маряна.
-- Що таке? Іди подивися: ворота всі вимазали оті 

гицлі... оті... — Настя зайшлася слізьми, — отакого страму 
наробила...

Раптом перестала плакати, грубо:
— їдь собі од мене, життя мого не муч, бо гірке воно й без 

того. — Щось чуже, нерідне, вороже почулося в її голосі.
Маряна підвела од стола голову і очи її спалахнули, 

як зірниці.
— Я ще вам, мамо, хати не пересиділа, а коли хочете, 

то знайте, хата батьківська і буду я в ній сидіти, поки сама 
схочу. Що я вам таке заподіяла, що ви гоните мене з дому?

Настя сама не знала, на кого напасти. Шпурляла все 
в хаті, стукала, далі сіла й почала причитувати.

Двері рипнули і в хату увійшов тихо Микита.
— І де хоч ти там тиняєшся? — зразу повернулася 

до нього Настя — не бачиш, що тут таке чиниться.
Микита якось боком підійшов до Маряни. Зашарудів 

рукою по плечі.
— Чого тобі, Микито? — лагідно й смутно промовила 

Маряна, як колись було до малого.
Не помічала того, що в очах у Микити крізь сльози 

одсвічувало щось сув ре й зле, що брови нахмурені і лице 
зблідле. Зразу кинула°ь.

— Ай! Микито! с
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Микита вхопив її за косу і рванув з такою силою, що 
Маряна поточилась і впала з лави до долу.

— Микито! Мик... — злякано гукала Настя.
Кілька разів лунко ляснули в темряві скручені віжки 

і далі засвистіли кудись під піл.
Микита схилився на стіл і закрився руками.
В хаті якийсь час стало тихо. Тільки було чути, як 

раз-по-раз чмихав Микита, немов із-під важкого гніту ви­
порскувала вода. Приглушено ридала на долівці Маряна.

Виплив із за хмарки місяць — за вікном на городі за­
сяяв цвіт на яблуні, загорівся.

У розчинене вікно вільно летів безжурний сміх:
„Чудні ,  ч у д н і !  Ц і л у в а л и с ь - ц і л у в а л и с ь ,  п о т і м  

о с ь  тоб і" ...

В чиїйсь хаті рипнули двері і на двір вийшов „дзюдзі", 
маленький хлопчик, піднявши рученятами подол білої льолі. 
Послухав згуки і широко розкрив заспані, великі очи, а в тих 
очах, як у чистій воді, із зорями, з тінями, з усіма дивами 
і таємницями мініятюрою одбилася ніч.

Чудно йому тепер і боязко, і швиденько, аби-як спра­
вившись, зразу поспішає він, склеплюючи очи по дорозі, 
у хату до своїх дитячих снів.

13. ПроЦайте, не забувайте...
Коли сонце підбилось на полуднє, до Настиних воріт 

чустрою, зачучвереною конячкою під'їхав на драбиняку сусід 
Матвій.

З хати почали виносити пакунки. Вийшла Маряна. 
Англійський сірий сак, дорогий капелюх з вуалею, бразлєт 
золотий на руці — струнка, висока коло низеньких воріт...

Слідом за нею — Настя в старенькому і без шапки 
Микита. Настя витирала порепаними од роботи руками за­
плакані очи й доказувала останню мову:

— Копієчку складай, дочко, бо на старість, хто зна, 
як буде. Поки він живий — може не прожене, а помре, що 
будеш робити? Звістки присилай часто, бо не знаю, чи до­
ведеться вже й бачитись. Настя схлипнула, — стара роблюся, 
робити не здужаю. Може скоро вмру... Стала руками вити­
рати сльози...

Маряна мостила пакунки на возі, а між ділом розва­
жала матір:

— Не журіться, мамо, ось підросте Микита, — ожените, 
невістку будете мати, буде кому й робити.

— А ти-ж, Микито, — звернулась вона до хлопця, — 
жалуй маму, а то й щастя тобі не буде, як будеш їх 
кривдити.
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Микита спокійно й діловито вкладає річи у віз, дбаючи 
тільки за од н о : щоб не загубились, або потовклись у дорозі.

Все умощено, Маряна стала коло воза, задумавшись 
на годину.

Тихо, трохи зблідши, підійшла до матері.
Обхопила її за шию, на груди головою впала.
Два облича, одне ніжне, випещене, друге — Настине — 

засмажене, мужицьке притулилось одно до одного, як 
скипіли.

Гребінчики випорсали з коси у Маряни, жмакався ка­
пелюх із квітками, мнявся дорогий сак. Маряна нічого не 
помічала, плакала в обіймах матері рясними, мужицькими 
сльозами.

Одвівши голову од грудий матері, Маряна глянула на 
Микиту очима, повними сліз, мовчки мов пяна похилилась 
на нього; кинула руки йому на плечі й стала тиснути до  
себе замурзане його лице та вітром запалене.

Так і вмила його слізьми.
Почув Микита зблизька, як бється коло його грудий 

Марянине серце... Подумав: колись ніби так було вже... 
Коли-ж це? І зразу пригадалось:

Були тоді жнива, всі пішли в поле, а вони вдвох дома. 
Маряна босенька, невеличка дівчинка в довгій корсетці, 
а він, мабуть, зовсім малий хлопчик... Все бігав хвостом за 
нею, вчепившись за спідницю. Зійшовся гурток тоді дітий, 
нарадились піти у місто в панський сад.

Гарно в панському саду, зелено. Трава попід руки, 
дерево густе, а ягоди рясніють між листом спілі, червоні, 
аж притемнілі. Розташувались у вишнику, мовчки патрають, 
тільки озираються. Коли одно по одному: гуп, гуп — з ви­
шень, знялися й пошуміли, як вітер. Озирнувся Микита: 
іде панюга — здоровий, страшний такий. Кинувся Микита 
за дітьми — не збіжить. Перечепився за щось, розірвав 
штанці, упав, та так і зайшовся криком. Всі повтікали, 
осталися в саду він та пан. Коли із-за куща — Маряна. 
Вхопила Микиту з перед ніг у пана, скинула на свої дитячі 
руки й плачучи й задихаючись од ваги метнулась тікати... 
Тоді отак билось у Маряни серце.

Шпигало Микиті щось у носі. Казав у думці: „Цього 
я вже не люблю! е-е, не люблю!"

Сіла, хлипаючи, на віз.
Підвела голову, обвела очима садок, оселю, немов 

хотіла всю її вбрати в свої темні, наплакані очи.
— Мамо, — промовила, — я вам перешлю колись 

гроший, а ви найміть маляра, нехай змалює мині нашу хату, 
а я поставлю її в себе над постелею тай буду рано й вечір 
згадувати домівку... А ти, Микито, ґрунтика не продавай!... 
б о  вже отой Петренко пасе на нього очи. Ні за що не про­
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давай!... Садочка не рубай... А там, хто знає, — у Маряни 
засяяли очи — може колись хоч у гості надїду, може не 
проженеш-таки, Микито, з хати?

Матвій узяв у руки віжки й став рушати.
— Не забудьте поставити хреста на батькові, — при­

гадала Маряна, — а то, як ви, мамо, помрете, то й могили 
його ніхто не розшукає.

Віз заскрипів, повертаючись, і поторохтів по сухій не- 
наїзженій дорозі.

— Глядіть-же, мамо, — повернувши голову, нашвидку, 
наказувала Маряна, не забувайте мене, пишіть. Списуйте 
все-все, що діється на Ордівці... Пишіть, як хліб родитиме, 
яка городина буде, пишіть, як сади цвистимуть, як одцви- 
тати будуть...

Казала іще щось, та вже не було чути за скрипом.
Настя й Микита стояли коло воріт, склавши руки, 

й мовчали. Дивились їй у слід, аж поки віз не повернув із 
улички.

14. Крізь сон.
Ніч... Тихо... Міцно повязав Ордівку сон. Знову сплинув 

німий місяць, крізь галузя навів проміння на Настині ворота 
в глухій уличці. висвітив, дивиться, що наспівали цієї весни 
соловії на Ордівці.

Зігнувшись коло воріт, як злодії, Микита й Настя 
шкрябають ножами чорні плями на воротах, стиха пере­
мовляючись часом словами. Лагідна, спокійна їх розмова 
у пів голоса.

— Так-то, сину, зітхнула Настя, — одрізана скибка 
хліба, то вже не притулиш. Чого-б красше: Брови змалю­
вала, очи вліпила — думала: Отеє тобі, доню, твоя й доля 
буде, а все це пішло на лихо. Навчала-ж, наказувала: Ша­
нуйся, бережися, дочко — не послухала, волю свою взяла, 
та й занапастила себе, як сама знала.

— Мамо, — трохи згодом обізвався Микита, — а на 
ві-що ви мені вліпили такі довгі уха? — тепер мене й дра- 
знять: клапоухий.

— Е, сину, — казала Настя, — ти благай Бога, щоб 
доленьку щасливу послав, а врода, то цвіт на дереві. Вітер 
повіне, та й цвіт той осиплеться.

Тихо... Шкрябають ножі.
...Самотою стоїть на Середовому руйновищи обдерта 

пустка. Високо здіймається гостроверха соломяна покрівля 
з розваленими виводами. Над нею сумною стіною сплели 
свої віти високі шумні тополі, а по трухлявому соломяному 
дахови німо филюють од них рясні тіни.

Під стріхою сумом чорніють повибивані вікна. Во д н о
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висунула на проміння рогату голову корова. Дивиться сон­
ними очима в спустілий сад і ліниво ремигає.

На порозі своєї пустки сидить, зігнувшись, дід Середа.. 
Схилив сиву, чубату голову, вхопив в обійми коліна, дрімає. 
На колінах розгорнута книжка.

А над головою аж шумлять соловієві досвітки. Ніби 
летюча консерваторія розташувалася в зарослому, дикому 
привіллю, розсипалася по гіллях, по кущах. Десь у тернику 
один старанно повторяє якийсь етюд, другий на верху дикої 
груші кидає в місячні високости величну імпровізацію, а ще 
один, заховавшись у глушавині колючої дерези, захоплено 
чеше, аж захлинається, жарт-алєґрето:

„Терла льон, терла льон,
Та й на терлиці...

Підійме Середа у гору сиву бороду, пролупається, 
прислухається, заляскає в долоні, почне шугати:

— А киш! А гага! Щ об на вас погибель!
І знову дрімає над книгою, бубонить крізь сон :
„Матері не гуляйте, дочок доглядайте, бо як каже 

апостол Павел11..
...Дихне вітерочок, прокинеться верховіття тополеве, 

залупотить, мов старці більмами, лискучим проти місяця 
листом, і знов — у сон.

А н д р ій  Л ір а б о  (A nclre B ira b ea u ).

Револьвер.
Се до вас, пане, пишу, але лист сей не на вашу адресу. 

Гадаю, що з нього дещо довідаєтесь: Я майже був наре­
ченим вашої дочки. Кажу „майже11, бо молоді люди нашого 
покоління уважали б смішним уживати таких формальних 
слів; Валентина приснула б зо сміху, коли б почула з моїх 
уст: „Пані, чи згодилися б бути моєю дружиною?11 І я пев­
ний, що й я б усміхнувся б, коли б вона відповіла: „Дозво­
ляю вам просити моєї руки у батька11. Але в кождому разі 
се була справа серіозна і рішена. І ось власне тому й пишу 
до Е а с , ласкавий пане.

Валентині ж я надішлю почтову картку, яку я тримаю 
перед моїми очима. Вже добру чверть години, як я її кручу 
поміж пальцями і перечитую — навіть не розуміючи — на­
друкований рядок: 68 — Montpellier — Statue de Louis XIV 
et Chateau d’Eau. На картці видно, під памятником моло­
дому і славному королеви, двох панів у візитках. На голо-
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вах у них мельоники з підійнятими до гори крисами так, 
як носили у 1900 році, далі якийсь телеграфіст, потім якась 
пані з дуже стиснутою талією, коло неї двоє дітий, і се все 
надруковано на сірому папері; можна добре вдивлятися в сю 
картку і не побачити краси сього маленького куточка Франції. 
На виворотнім боці картки напишу: „Щирий привіт" або 
„на гарний спогад від вашого приятеля, — Филип“. Валєн' 
тина не побачить тут того зворушення, з яким я писав сі 
слова, що навмисно нічого не значать.

Отже пишу вам, пане добродію. Думаю, що вона мене 
любить, отже вона не зоозуміє, вона не повірить... Але 
треба погодитися з тим. Я й пишу вам, щоб ви їй розка­
зали колись, пізнійше...

Вчора ми, батько й я, прибули до Монпелє. Тут я на­
родився. Тут я мешкав аж до семого або осьмого року. 
І тут я не найшов жадного спогаду. Ті спогади, які, зда­
валося, що мав, показалися невірними. Ніколи я не мав 
надзвичайної памяти, але я собі говорив: „Маленьку уличку, 
що була коло нас, я пізнаю із цілої сотні"; але бачив я їх 
тільки десять і не впізнав її. Я оббіг цілий рідний город за 
сьогодня з провідником книжкою в руках, розпитуючи д о ­
рогу у людий. Навіть не міг знайти того будинку зпоміж 
пяти чи шоста подібних. А одначе!

Одначе, се ж тут мій батько вбив мою матір на моїх 
очах, коли мені було сім чи вісім років.

Ах память! Чи ж память не є скорше питаннєм імагі- 
нації? Чи ж я добре пригадую собі сей день? Можливо, 
я вигадав деталі, вже потім думаючи про се. Безперечно 
сталося лише отеє: Дитина, що бавиться або працює в кім­
наті, батько й мати, що сваряться (се не вперше) в сусіднім 
покою, нараз мужчина хапає револьвер до рук, а жінка 
тікає — очевидно — до своєї дитини, і муж божевільний, 
що нічого не чує, нічого не бачить, біжить на здогін і стрі­
ляє. Ах так, пригадую — ще щось; стріляючи він скрикнув: 
„А, повіє! повіє!". Ніхто ніколи мені сього слова не повто­
рював, але се слово звучить іще в моїх ухах.

Очевидно, я кричав, певно й плакав: крики, кров, моя 
мати... Чи він утік? Чи він прийшов до себе? Не знаю. Чи 
мати моя зразу ж умерла, чи ще жила трохи? Так само не 
знаю. А міг би проте знати: старі газети, коли б я їх від­
шукав, мені сказали б се все і певно ще багато сказали б 
иншого, навіть забагато иншого... Але я не відшукував їх 
ніколи. Ви розумієте мене, пане.

Потім я навіть не пригадую, як ми покинули той дім. 
Ми не мали ніяких кревних крім батькового брата, що 
мешкав в Індокитаю, якому ніби то мали мене віддати. 
Потім знову згадував: Ми мали дві кімнати — в одній
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мешкали родичі, а в другій — я. І се у моїй розігралася ся 
драма; і того ж дня я мусів іще в ній спати. Його лишили 
тим часом на свободі і він мусів у наступні дні так само 
снідати, обідати напроти мене, як і ранійше. Кождого ве- 
чера при лямпі він мав звичку пояснювати мені мої завдання 
і повторювати зо мною мої лекції: чи він далі робив те 
все? Можливо, що й так. Але я уявляю, я тільки уявляю: 
Він мусів спустити зелений абажур на лямпі,' щоби наші 
облича були у затінку, а його руки, що тримали мою книжку, 
мусіли тремтіти трохи підчас того, як він підготовував до  
життя хлопця, якого матір він отеє забив. І я певен, що 
коли йому доводилось дивитися на мене, то погляд його 
був соромливий і смутний: бо з того часу, я у нього ин 
шого не бачив.

Маленький хлопчик сьоми років, се ж ніщо. Найгірша річ
— отея подія — його не вражає. Я бачив, як батько стрілами 
вбив мою матір і почуттє якогось невимовного жаху мене не 
охопило. Я був би певне більше вражений, коли б моя мати 
довго терпіла, стогнала, билася б у корчах, або тремтіла б 
в агонії. Але тоді се була мить: два крики, гук стрілу. Вона 
вітала так, ніби послизнулась на долівці. Тоді ми покинули 
Монпелє (він кинувся в Париж, як кидаються до води); він 
виїхав, новина переїзду, велике блискуче місто, мій вступ 
до ліцею, багато непередбачених образів у моїй голові, все 
се затерло кріваву картину. Т̂ е, що маю вам сказати, здасться 
вам неймовірним і може навіть уразити: Я думаю, що пер­
ший мій вступ до кляси п. Руйяка, страшного професора 
історії, зробив на мене сильнійше вражіннє і лишив яскраві­
ший спомин, ніж убивство матері батьком.

А одначе, я не міг забути того, що сталося. Я знав 
про се, не думаючи про нього увесь час. Се цікаво: здава­
лося мені майже природним і одночасно трохи заважало. 
Так, заважало отеє правдиве слово. Не було се щось со­
ромливе, була се просто завада. Мені здається, що таке 
відчуттє подібне до того, що мусять мати напр. діти, які 
не носять імени своїх батьків.

Звичайно, се могло б лишитися в моїй голові як спо­
гад дитинства поміж иншими, як неприємний спогад, один 
із тих, про які уникають думати, коли б я вів потім життє 
звичайної дитини, колиб батько мій одружився вдруге, коли б  
ми жили як усі. Але він не жив: він животів, він чекав. 
Увесь час думав , про неї — і про мене.

Він ніколи мене не вдарив, ніколи не лаяв, ніколи не 
ганьбив. А я не к;расший від инших: частенько мав би потребу 
в острім слові. Його й кортіло нераз скартати мене, але він 
раптово спинявся на півслові так, ніби не мав на се права. 
Всім своїм життєм, всією своєю поведінкою ніби просив
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у мене пробачення. Він божевільно бажав, щоб я полюбив 
його ніжно, тепло. І давав мені відчувати, що він любив 
мене подвійно — своїм коханнєм і тим, що від мене він 
одійняв. Але разом, із тим ніколи не насмілився напрасно 
приголубити мене. Його рука спинялася на мить перед тим, 
як лягти на мою голову, — його рука, що вбила мою матір
— і він завжди боявся, що моя голова, чуючи його руку, 
наглим, у тій же хвилині побореним мною рухом — відки­
далась від нього.

Він говорив собі певне: „Може він не памятає; він був 
такий малий", але не вірив напевно в сю надію ! Ах, се 
тільки за нього я згадував минуле! Ніколи я не почув: 
„Твоя мати говорила... Коли ти народився... В чотири роки 
ти зробив...*1 Навіть не говорилося про Монпеле. Моє ди­
тинство починалося з сьомого року. Для нього я був дити­
ною, що цілком не мала матері... В минулому якась полоса 
темряви. Зачинений сад. Річи, про які не слід говорити, про 
які тільки думають. Ось через се я й згадую все.

А погляд його, бідний погляд соромливий і смутний...
Коли б я був уже молодим хлопцем в той час, як він 

учинив се, се було б не так тяжко, чи ж не так? Молодий 
хлопець може зрозуміти, може судити. А потім, як тілько 
молодий хлопець знайде собі коханку, він не має вже матери. 
Але дитина!... В дрібних річах, у великих, він зразу ж думав 
про ту, що повинна б була бути тут, що була б тут, коли б... 
Коли я хорів на кір, коли він помітив, що мої сорочки не 
мали ані одного ґузика...

Се я відчув зразу ж. Але я розумів се тільки поволі.

Ах, коли я вже все зрозумів, то який жаль відчув до 
нього! Пане, я ж люблю батька. Він сього не знає. Я думаю, 
що він приймає мене за хлопця трохи холодного, трохи 
сухого, може навіть трохи понурого. Коли є річи, до яких 
торкатися не слід, то кінчають тим, що говориться тільки 
про незначні й байдужні річи. Він цілував мене боязко, а се 
перешкоджало мені цілувати його з підйомом. Але люблю  
його від усього серця. І коли я зрозумів, ах, я страшенно 
хотів більше не бачити його бідного погляду — соромливого 
і смутного.

У вечері по обіді ми переходимо до його кабінету, 
я запалюю папіроску, а він сигаро, ми балакаємо кілька 
хвилин. І дуже скоро ми вже не знаємо про що говорити; 
я беру часопись, а він розгортає книжку. Ми маємо якесь 
гнетюче задоволеннє бути разом. Я певний, що коли йду 
до театру, або вихожу з якимсь приятелем, він відчуває 
разом і полегшу і муку. Що-ж до мене, то я з охотою  
„забиваю11 отак наші бездушні вечері, мені бракує його 
товариства. Ах! Коли б одного вечера я кинув мою газету»
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а він свою книжку і крикнув би йому: „Стрівай! Я знаю 
про що ти думаєш! Але вір мені! Я люблю тебе і не осуджую, 
я тобі нічого не закидаю, нічого мені не бракує...“

Часто я ледви себе стримував, аби не крикнути йому се. 
Але я не зробив сього. Не міг. Ми так призвичаїлися гово­
рити між собою — пане добродію без запалу, без підне­
сення... А потім мене стримував сором. А потім не зовсім 
правдиво, що мені справді ніколи нічого не бракувало...

А потім... Ви маєте доньку, пане. Почуттє батька до  
своєї дочки мусить нагадувати почуттє молодого чоловіка 
до своєї матері. Ви мене зрозумієте. Я люблю батька і я 
можу віддати багато з свого життя, щоби побачити веселі 
огники в його погляді, але... Так. Коли б я заговорив, то 
він певне захотів би пояснити, виправдатися, сказати мені... 
те, що вчинив, що на се мав він можливо якесь право. 
Я кажу „можливо". Я хочу, щоби міг я говорити завжди 
тільки „можливо"... Є річи, яких я знати не хочу. Я ніколи 
не розшукував старих газет із Монпелє, які розповідали б 
про сю драму і про сей процес. Досить того, що в моїх 
ухах ще дзвенить ото слово, що він кричав: „О! Повіє! 
повіє!", слово, яке кричав стріляючи...

Ви очевидно мали отаке вражіннє, пане, яке я мав: 
Коли якась думка вами заволодіє і коли в ночі у горячко- 
вому безсонню вона бється у мозку, коли найпротилежнійші 
рішення, найменш імовірні, здаються простими і нормаль­
ними ; але надходить день із свіжою ясністю ранкового неба 
і в тих рішеннях видно лише нісенітницю.

Що йно я провів кілька годин на лавці на бульварі 
Пейру. Се місце повне особливого чару. Бо бульвар почи­
нається тріумфальним луком, а кінчається водяним замком. 
Він домінує над рівниною і тягнеться під небом такого ясно- 
синього кольору, що здається просто білим. Порох, що 
здіймається з сусідніх улиць, має щось золотого так, що сі 
міста Полудня мають ніби біляву чуприну. Майже нікого 
не було коло мене. Два студенти говорили про мистецтво, 
десь чути було дзвін... Мені здавалося, що я після безсонної 
ночи, відчинив вікно ранною порою.

В Парижи, се було в ночи. В Парижи, оте рішеннє, що 
я винайшов, і яке здається мені просто богохульством те­
пер, — тоді видавалося мені найрозумнійшим і навіть ща­
сливим виходом.

Я прийшов до того: „Коли б я зробив, я, те саме, що 
й він, то він був би вратований“.

Так, чи розумієте мене? „Коли б і я стрілив до якоїсь 
жінки..." А й справді, ми були б рівні, отже подібні, зєднані. 
Се значило б успокоїти його, не удаючись до жадних поя­
снень з його боку, яких я не хотів. Один тільки рух, більше
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нічого, тільки рух — такий же як його і він ніколи вже не 
матиме того соромливого і смутного погляду! А й справді! 
Тоді я міг би йому рішуче сказати: „Те, що ти вчинив, то 
я зробив би на твойому місці, ти ж бачиш!“. Після мого 
вчинку, що ж мав би я йому закинути? Чого б йому було 
червоніти передо мною? Його визволеннє, нарешті, його 
визволенне!

Отсей винахід я зробив тому вже три роки. Мені було 
сімнацять років. Се пора, в якій всі людські голови пере­
бувають романтичну горячку. Се пора, в якій дуже легко 
кінчають самогубством. Врешті, самогубство се ще дурнійше.

А потім сумному юнакови не є гидке почутте обовязку 
ніби необхідного, ніби важного. Се його підвисшує, се йому 
лестить.

Я відшукую слова, пане, й пробую, щоб ви зрозуміли, 
як прийшла мені ся думка і як вона мене опанувала. Я бачу 
вас при вашім бюрку американськім, бачу, як читаєте сей 
листі як шепочете: „Але ж сей малий зовсім збожеволів!". 
Збожеволів, можливо. А в тім се так просто: Я хотів зро­
бити щасливим мого батька; від того часу, як я увірив у те, 
що знайшов такий засіб, *—■ я рішив перевести його в життє.

Від тоді я твердо порішив стріляти до якоїсь жінки.
Але пройшло три роки і я не стрілив ні до одної. Ах, 

пане, се не така дрібна справа виладувати свій револьвер 
у когось, отак собі, спокійненько. Легко се, коли вами хвилює 
гнів! А се в мойому випадку ходило тільки про удаваннє. 
Бо зрозумійте мене добре, я ніколи не мав наміру когось 
убивати. Мені здавалося, що сам той факт, що я стріляю, 
вже вистане. І се вже досить вражаюче, клянуся. Доказ 
тому — Те, що на протйзі трьох років...

Крім того, ніколи я не брав до рук огнепальної зброї.
Я робив вправи по ярмарочних стрільницях. Се може 

вас розсмішить, пане. Але запевнюю, що робив я се цілком 
серіозно. Я так учився стріляти, як школяр приготовляє 
завданнє із насупленими бровами. Коли ярмарок установляв 
свої манежі, льотерії та свій гомін на нашому бульварі, я що 
вечера акуратно ходив туди. Але без найменшої радости. 
Б ож е! І зовсім не з метою дивитися на ноги панночок, що 
гойдалися на деревляних конях! Хто має намір стріляти до  
когось, той повинен бути передовсім добрим стрільщем; 
нещасний випадок так легко може трапитися!

Я продав свої шкільні книжки і купив револьвер. Коли 
вже він був у шуфляді мого нічного столика, то я ніби 
легше дихнув. Мені здавалося, що половина мого обовязку 
вже виконана. Так легко мені стало, що здавалася вже менше 
негайною друга половина, що треба було виконати. Мушу 
вам, пане, признатися, що я трохи боявся.
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А було ще одно ускладненнє: Для того, щоби стріляти 
в якусь жінку, то треба було її мати перед собою. А я ніколи 
жінки ще не мав.

Смутний юнак є завжди скромним юнаком. В сімнацятім 
році близкість жінки робила мене дурним. І коли мене 
спокутувала та чи друга, то думка, що мені треба було 
стріляти в неї після хвилини кохання, не додавала мені 
відваги! Коли ж я нарешті пізнав одну, — признаюся до  
сього із соромом, але можна се вибачити, — то новина тих 
почувань, що впали на мене, перешкодила мені подумати 
про щось инше, як тільки про них. Вона кохала мене, а потім 
не кохала більше, і я не мав часу згадати, що в шуфляді 
моєї кімнати є револьвер...

Нарешті... Нарешті, я став трохи підлим, трохи егоїстом. 
Коли я зустрічав бідний погляд батька, смутний і соромливий 
погляд, то я червонів. Ах! Я ввесь час хотів, щоб він видужав, 
але я все ж сподівався, що може якась подія, щось неспо­
діване, щось чудесне вилікує його і без мого втручання. 
Коли я вже зовсім почув себе боягузом, то я собі говорив 
те, що говориться завжди, як знаєте: „Може з часом він 
про се не думатиме... Час — великий лікар..." З часом? — . 
Облуднику! Йому ж уже сімдесять років. Скільки ж іще 
перед ним сієї великої сили часу?...

Так, пане, і якраз в сю мить я закохався у вашій дочці.

З початку я сього не знав. Я відчував приємність її 
бачити, говорити з нею, чути її. А потім якогось дня я 
зрозумів, що в моїй душі — коли я думар про неї і про 
себе, — я вже не говорив ,,я“, ані „вона", я говорив „ми“.

Ми — сьогодня. Ми — завтра. Моя дружина. А я зовсім 
не волоцюга. Я себе знав. Коли я говорив „майбутнє", то 
се дуже довгий ланцюг днів. Коли я говорив „моя дружина", 
то се значить — моя єдина. Будинок, який хотів збудувати, 
мав служити мені — я се не знав — на ціле життє.

Отеє власне в сей момент я пробував уникати бідного 
смутного і соромливого погляду мого батька, і думав: „Час 
велика сила... Можливо з часом...

Потім він захорів. Нічого поважного. Хорував не довго. 
Але схуд, пожовк, я бачив, як обличе його набирає земли­
стого кольору, такого самого землистого, як колись... Я 
думав про той день. Коли думав про той день, то серце 
якось раптово стискалося. І в пориві, я поклявся: „Ах, батьку, 
бідний мій батьку! Ти мусиш мати веселий погляд перед тим, 
як він загасне!"

І я дивився, чи револьвер на місці, у нічному столику...
Стрілити до жінки... Але в мойому життю тепер була 

тільки одна. Се була моя наречена. Ваша дочка. Валентина. 
Отже стрілити до неї?
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Се вас обурює, правда ж, пане? Так, мене так само. 
Про неї не могло бути й мови! Ні, се мусіло бути про­
стійте. Треба було перед нашим одруженнєм покінчити 
з тим так, як кінчають з парубоцьким життєм.

І я покінчив.

Я найшов коханку, останню коханку. Нещасна пригода!
Жінка — жертва! — могла бути якою будь. Головна 

річ: щоби батько почув гуки стрілів. Отже драма повинна 
розігратися у нас. Отже жінка повинна бути прийнята там. 
Найшлася якась молода розведена жінка...

Ах, пане, як треба мало жінкам, щоби вони уступили 
нам! Я повний був Валентиною і я так мало настоював 
перед сією жінкою: вона уступила зразу ж. Решта — се 
тільки смішна комедія. Я удавав коханнє, потім ревнощі 
так само, як удавав пожаданнє. Закохані дні ! Я думав тільки 
про Валентину. І так спішив, щоби з тим покінчити. Але 
треба було кілька тижнів, аби все те, що я удавав, вигля­
дало правдоподібним.

Нарешті одного дня вона прийшла до нас на чай. 
Я привів її під якимсь претекстом до моєї кімнати. Батько 
залишився в свойому кабінеті. В моїй кишені був набитий 
револьвер.

Я хотів покінчити з тим, і обовязково сьогодня. На 
нещастє, вона була в найкрасшому гуморі: мала нову сукню, 
рожеву сукню, до того ж і гарненьку, почувала себе в ній 
привабливою і була взагалі задоволена. Не давала жадного 
приводу до сварки. Як глупо мусів я виглядати! Коли б ви 
знали, як тяжко впасти в лють без причини! По правді я не 
знав, що маю говорити! Було тільки одне слово, яке хотів 
кричати: „О! Повіє! повіє!“. І я не міг. Чи ви зрозумієте 
се? Мені здавалося, що я його профаную...

Нарешті настала хвиля, коли я міг витягти револьвер...
Справді, пане, ніколи не можна бути добрим стрільцем. 

Я гадав, що ціляю понад головою, а влучив її в плече... 
Врешті, на сей раз се було добре; вона впала на долівку, 
обливаючися кровю...

Майже таку саму картину, вчинену сином сьогодня, 
побачив батько, коли вбіг до хати. Він крикнув:

— Филипе!... Ти!... Ти!...
Я не помилявся : В його погляді вже не було ні сорому, 

ні суму. А натомість здивованнє і полегша.
Се вже не потвора. Се людина, що тринацять років 

прожила з думкою: „Мій син вважає мене вбийником“.„
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Нарешті він вільно дихає. Нарешті він живе. І для нього, 
нарешті, є день світла й пахощів. Нарешті він міг мене по­
цілувати від усього свого серця.

Він більше мене не боявся. Навіть більше, він мене 
протегував. Він мені сказав:

— Щоби уникнути шуму, людий, красше було б тобі 
виїхати, покинути Париж на якийсь, час, а може й на завжди... 
Можна було б поїхати...

Здавалося, він трохи вагався, а потім сказав:
— ...Слухай, можна поїхати до Монпелє...
Бідний любий батько, я вгадав його думку. Цілих 

тринацять років він оплакував Монпелє... Він не насмілю­
вався його побачити ще раз. А тепер він може; се я дав 
йому змогу. Мій вчинок затер його вчинок.

На жаль, пане, я не скінчив! Колись одного вечера. 
по обіді в його кабінеті, коли я курив папіроску, він пождав, 
поки загасло його сигаро, потім спустив низше абажур, щ об  
наші облича були у тіні, і сказав:

— Филипе. Одружися з нею...
Я підскочив.
— Тихше! тихше!.. Я її бачив, я з нею балакав. Вона 

тебе любить, мій дорогий. Вона ні в чому тебе не винить. 
Саме невинне кокетство. Твої заздрощі були безпідставні...

Я скрикнув:
— Але се ж божевіллє!.. Але ж я не хочу сього!.. Але ж 

я її не кохаю!.. Але ж я не мав заздрощ ів!..
Із темряви його голос відповів:
— Але ж ти стріляв до неї... ти ж стріляв до неї...
А жінка ся сказала:
— Я не знала, що ти так  сильно мене кохаєш... Ах, 

яка я щаслива, любий мій. Але ти побачиш, ти побачиш...
Пане, я чую, що мене закували в кайдани...

Отеє тому то я й пишу до вас. Валентина не зрозуміє. 
Валентина не повірить. Тепер випадалоб, щоб я сказав бать- 
кови, що за комедію розіграв я тими стрілами...

Пане, беру вас за суддю: Я запалив у бідному погляді 
огник, чи ж маю я право його гасити?

Ось він, пане, вернувся. Він йде повільними кроками. 
Він щасливий. Він знову побачив ті великі памятники, які 
він любить, шляхотну палату, чотирокутні башти Сен-Пєра, 
гірлянди й кольони водяного замку і молодого Людвика ХІѴ, 
який скаче верхи на бульварі Пейру. В його очах блідо-синє 
небо. На його чорній куртці отой самий позолочений порох, 
що вється над улицями Монпелє. Безперечно він пройшов 
повз той самий будинок, той самий, де тринацять років
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тому. Але тепер він певно думав: „Тут я вчинив присуд". 
І він щасливий.

Він стільки страждав, оті тринацять років. Я знаю се. 
Я ж бачив сам. Отже?

Чи ж не так, пане? То ж повинен я взяти картку для 
Валентини, — 68, — Monpellier. — Statue de Louis XIV et 
Chateau d’Eau, — і написати тільки: „На добрий спогад від 
вашого приятеля. — Филип".

З французького переклав М. Е.

А. Карашевич.

Осінні МОТИВИ.
Світло соняшне вкрунув.
Згубним духом позіхнув...
Заказав деревам дань —
Щире золото страждань.

Крізь невидимий димар 
Зріс гнітучо в злий кошмар; 
Понад ним лиш журавлі 
Прагнуть долі круг землі.>.

Очи коле поле голе.
Плаче небо хмарночоле.
Никне серце блекле, кволе:
Де ти, доле? Де ти, воле?

Де ті весни, сни чудесні, 
Сині обрії небесні,
Ті мінливі, ті облесні 
Серця здвиги перехресні?

В тій сторонці, де в світлонці 
При віконці та на сонці —
В промінистім волоконці 
Безпричинно безупинно 
Грають усмішки дівонці...
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Ари. Животко.

Визвольний рух на Подонню
(pp. 1905-1918).

Подоннвм, згідно з поділом Центральної Ради, на Укра­
їні зветься частина Слобожанщини, в яку входять повіти 
з переважаючою кількістю українського населення Вороніж- 
чини та Курщини.

На Вороніжчині такими повітами в : Острогожський 
з населеннем 267.473 душ, з якого 97% — населення укра­
їнського Й лише 3°/0 — німецького та московського; Богу- 
чарський (мав свій початок у р. 1716) з населеннем 343.393 
душ, з якого 85% населенню українське, а решта Німці, 
Болгаре та Москалі; Бирюченський (має свій початок у р. 
1705) з населеннем 255.174 душ, з якого 70% населенне 
українське, й повіт Валуйський (найстарше місто Степової 
України, що повстало в році 1593) з населеннем 206.149 
душ, з якого 53% припадає на Українців. Отже на чотири 
повіти, що мають населення 1072.999 душ, Українців е — 
приблизно — 76%, а решта поділюеться поміж населеннем 
московським, німецьким, болгарським і в незначних відсот­
ках жидівським.

Перші прояви українського визвольного руху та життя 
на Подонню можна помітити далеко перед лютневою рево­
люцією 1917 року. Так — ще в роках 1905—1906-му в де­
яких місцях Острогожчини були виступи на мітінґах та 
зібраннях промовців, які на українській мові висловлювали 
бажання своїх однодумців. В тих бажаннях вперше чулися 
домагання, як на той час — досить радикального харак­
теру. Конкретно — кілька разів висунуто питанне мови 
в початкових сільських школах. Се питанне після того ви­
несено навіть на обміркуванне в земствах й викликало до­
сить живий обмін думок. У дальших роках — найчорній- 
шої московсько-монархічної реакції, українську думку за ­
гнано в підземелле, але не вбито, чого доказом може слу­
жити поява серед української, дуже малої числом, інтелі­
генції українських часописів, а також орґанізація т. зв. 
драматичних гуртків, як по селах, так і містах. До укр. 
драматичних гуртків пішла українська молодь, що вчилася 
в середніх школах і почала втягувати молодь села на мі­
сцях. Поза працею театральних вистав у тих гуртках про­
вадилися правильно читання, а переводячи считки пес — 
учасники знайомилися з життем укр. письменників. Окрім 
того — праця таких гуртків вимагала орґанізації хорів, 
які своїми співами популяризували українську пісню й про­
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мовляли до почуття народу. Сі гуртки в більшости могли 
істнувати переважно по кілька місяців. Назву мусіли мати 
таку: „русско-малорусскій кружок". Керманичі гуртків завше 
підлягали ріжного роду ревізіям та арештам. Так напр. я 
знаю одного провідника такого гуртка в с. Ольховатці, 
Острогожського повіту, п. О , у якого під час істнування 
в 1908 р. драмат. гуртка зроблено на протязі року 17 ре­
візій з відбираннем літератури, при чому тричи арештовано 
■його. Приблизно теж саме робилося й в инших місцях — 
з иншими провідниками. Від 1910 — 1911 поле праці укра­
їнського відродження почало поширюватися, при чому ви­
користовувано для того орґанізацію кооперативів, а по де­
яких місцях — пробираючись до шкіл — використовувано 
різдвяні свята з влаштуваннем шкільних ялинок з україн­
ською проґрамою. Такі ялинки влаштовувалися з метою, 
як  захоплення та прилучення до рідного — дітий, так про- 
паґанди української думки серед дорослих, які завше на­
повнювали школу й оточували її навколо біля вікон. На 
ялинках заведено звичай — оповідати життєпис Т. Ш ев­
ченка, читати українські вірші й співати українські пісні. 
Влаштовувалися такі ялинки по тих селах, де були — чи 
то учителі Українці, чи учителі ліберали з Москалів. Треба 
признати, що свідомого українського учительства було над­
звичайно мало. Легше і в більшій кількости переведенне 
таких вечірок-ялинок було помітне по т. зв. церковно-пара- 
фіяльних школах, на чолі яких стояли завідуючі пан-отці
— що звали себе малоросами (Острогожський повіт). Зна- 
чіннб ялинок, як на той час, було досить велике, як ве­
ликі були й їх наслідки. Вони захоплювали своїм змістом 
слухачів селян, зацікавлювали, збуджували певне націо­
нальне почутте й робили те, іііо молодь нахилялася до 
української книжки. „Бова королевич" уступав місце „Ма­
русі" Квітки-Основяненка, ріжні московські збірники пісень 
замінювалися — „Кобзариками". Щ е яскравійше помічався 
вплив таких ялинок у співах на улиці, на вечерницях. 
Українська пісня проспівана на ялинці зараз же підхоплю­
валася парубоцтвом та дівчатами через учасників хорів 
і виносилася вже геть поза мури школи. (Хори переважно 
складалися з дорослих, а подекуди мішані ■ — з дітьми). 
Поволі українська пісня за піснею витісняла московську 
пісню або „частушку". На місце тих пісень московських 
приходила українська пісня. Пригадується надзвичайно ці­
кава боротьба по селах між піснею українською і москов­
ською. Треба зазначити, що українська пісня приходила 
не як  щось нове — властиво вона поверталася з заслання, 
з забуття. Більшість пісень була майже всім знана, багато 
дехто знав мельодії, слова, але не співали пісень тих — 
віддаючи перевагу пісням „модерним", що приносилися
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з московських касарень. Тепер же коли українська пісня 
нагадувалася, коли її можна було почути в школі та ще 
в присутности поважних людий, на святі, у багатьох вона 
відживала в памяти, викликала до себе повагу, а прислу­
хавшись до доброго виконання, не один зі слухачів почи­
нав захоплюватися. Можна було спостерігати, як наприклад 
у вечері десь на улиці заводилася московська „частушка", 
або инша яка московська пісня, і зараз же десь виринала 
українська мельодія побіч, розлягалася українська пісня 
рівнобіжно. Пісні московська та українська чергувалися, 
спліталися, немовби в боротьбі і зрештою переможцем ви­
ходила українська пісня, часто обеднавши всіх співаків. 
Замість „мой кастьор" розлягалася вже над селом „ой 
у лузі“.

Не в багатьох селах, не по всьому простору Подоння 
щастило переводити такі українські ялинки. Таких щ асли­
вих сіл було дуже мало, але відомости про ялинки шири­
лися ген-ген навколо і часто притягували до себе гостий 
з сусідніх сіл і навіть повітів. Так памятаю одну таку 
ялинку в сл. Пуховій, Острогожського повіту, на яку при­
їхало кілька гостий не тільки з сусідніх сіл та міста, але 
два були навіть із (Курщини) Ново-Оскольського повіту. 
На другій ялинці в с. Сончині, Острогож. пов., бачив я 
гостий із инших околиць. (То було в роках 1904—1910).

Теж саме можна було спостерігати при переведенню 
театральних вистав у таких селах, як  Ольховатка, Ровеньки, 
Росош та в инших селах Острогожського повіту.

Взагалі треба сказати, що перші прояви українського 
руху та відродження на Подонню помітні були не в містах, 
але по селах. Найяскравійше виявляв себе в сьому відно­
шенню Острогожський повіт.

Чим далі йшов час, тим думка українського відро­
дження більше поглиблювалася по селах, приєднувала все 
більше та більше прихильників та перепліталася з вимо­
гами характеру соціяльного визволення.

В роках 1912—1913 український рух почав пробива­
тися до кооперації, використовуючи кооперативні орґаніза- 
ції в цілях пропаґанди українського відродження, а поруч 
з тим у цілях першого знайомства селянства з питаннвм 
боротьби за соціяльне визволенне та товариської допомоги.

Ш ляхи і форми кооперативних орґанізацій та думки 
кооперації як найліпше сприяли зазначеним завданням. 
Щ е в 1912 році кооперативне житте на Подонню було в ста­
дії перших організаційних змагань. Лише по деяких селах 
Валуйського та Острогожського повіту народжувалися коо­
перативні крамниці. Легшій кооперативній організаційній 
праці стояла на перешкоді невдала проба попередніх ча­
сів, а також мало ідейна, щоби не сказати гірше, „праця"
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попередних „провідників". Ся „праця", а подекуди неу- 
мінне вести працю, може й совістних робітників, підірвало 
довіре і тепер населеннв прислухалося до кооперативної 
думки з деяким застереженнем. Необхідним був конкрет­
ний приклад. Свідомий, поступовий і в більшости соціялі- 
стично-думаючий елемент приступив до праці. В деяких 
місцях пощастило зорґанізувати кредитові товариства, 
в деяких, числом далеко менше, кооперативні споживні 
крамниці.

Помалу пробиваючи мури недовіря кооперативна думка 
всеж починала зворушувати селянську масу, несучи з со­
бою освідомленне соціяльне і національне.

Виразно зазначився український ґрунт у кооперації 
в Острогожському повіті. Деякі нові кооперативні орґані­
зації таким чи иншим способом уже почали виявляти себе 
як  орґанізації українського народу. Те виявленне було чи 
в формі передплати українського часопису, чи у відчи­
сленню на українську просвітну справу.

В 1914 році після попередньої підготовної праці — 
в місяці липні в невеличкому селі Пухові, Острогожського 
повіту (Вороніжчина), відкрилася кооперативна споживна 
крамниця, яка відограла в дальшому досить поважну ролю 
щ о ;до української боротьби за визволеннв на цілому По- 
донню, а тому я  спинюсь на орґанізації 'та  перших часах 
праці сього т-ва подрібнійше.

Отже думка про заснуванне коопер. спожив, крамниці 
повстала в нелеґальному селянському гуртку, що складався 
з пяти осіб та мав своєю метою поширенне революційних 
думок під гаслом ворожим царизмови та здобуттв землі 
і  волі. На кошти, що збиралися з внесків членів гуртка та 
жертвами ріжного характеру як грішми, так і книжками, 
гурток зложив невеличку бібліотечку, майже виключно 
українську за винятком деяких революційних та с о ц і а л і ­
с т и ч н и х  часописів, що були на московській мові. З  укра­
їнських часописів на кошти гуртка передплачувалися 
„Маяк" та „Рілля". Книжки купував гурток сам, а кілька 
разів надсилала їх „секція розповсюдження української 
книжки" при Петербурській Українській студентській Го­
ловній Раді (а перед тим при інформ. бюрі). Частійше 
в сьому гуртку провадилися читання та бесіди. Кілька ра­
зів читано невеличкі реферати, більше на теми української 
літератури — (Шевченко, Квітка). До свого гурту селян­
ський гурток приймав нових членів із великою обережні­
стю й то тоді, коли всі як один цілком ясно вискажу'ться 
за  принятте того чи иншого по представленню кого небудь 
із членів, при чому той, кого мають приняти, або правди- 
війше, запросити, не знав про се, як звичайно не знав про 
істнуванне самого гуртка. На обовязкѵ кождого члена ле­
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жало вишукувати нових прихильників та пропаґувати се­
ред селян свого села й околиць думку що до закладання 
таких же самих гуртків. Такий шлях, як ми побачимо, дав 
через деякий час позитивні наслідки.

В кінці 1913 року на різдвяних святках відбулися 
-збори селянського гуртка присвячені памяти Т. Ш евченка. 
На сих зборах було вже девять членів та два близькі до 
гуртка учасники. Збори відбулися в хаті члена гуртка П. 
Г. Прочитано в сей вечер маленький реферат на тему: „Се­
лянська доля і Т. Ш евченко". Після реферату були роз­
мови, в яких ділилися присутні своїми думками, мріями 
та бажаннями. Тодіж постановлено приступити конкретно 
до переведення думки про заснуванне споживної крамниці 
з тим, щоби з одного боку на ділі піти на зустріч вимогам 
селянстза в його економічних потребах, а з другого, щоби 
використати сю орґанізацію для поширення свідомости се­
ред односільчан та мати змогу ширше розгорнути свою 
працю. До зреалізування сієї ухвали всі приступили з за- 
хопленнвм і відданостю.

В кінці липня 1914 року наслідком пропаґандистичної 
та орґанізаційної праці повстало леґальне кооперативне то­
вариство. На улиці. невеличкого села ген-ген на етноґра- 
ф ічній границі української землі з Московщиною, на мале­
сенькій хатинці, в один з останніх днів м. липня зявилася 
вивіска в українській мові такого зм істу: „Товариська крам­
ниця. Слобода Пухова. 1914 рік". В самій хатині — неве­
личка кількість краму (на триста рублів) та два портрети
— Т. Ш евченка і В. Доманицького. Тут же на окремій по­
личці притулилася й бібліотечка селянського гуртка. Чле­
нів т-ва при його відкриттю було 21.

Так розпочалася праця т-ва, яке на 1917 рік уже мало 
власне величезне помешканне, а в ньому — крамницю, чи­
тальню, кімнату для правління та великий льох для складу, 
окрім того мало свої філії, в яких були книгозбірні-читальні 
та стало тим провідним товариством для нових товариств, 
при якого допомозі та заходах останні відкривалися для 
самостійного життя.

З  національного боку — се товариство стало осеред­
ком і весь рух український на Подонню таким чи иншим 
способом кермовано з сього невеличкого села, до якого 
сходилися всі нитки українського життя.

Се кооперативне Т-во в національному відродженню 
відограло велику ролю.

В 1916 році серед тих, хто користувався книгозбірнею 
кооперативи, виникла думка закласти окреме просвітнє то­
вариство при деякій матеріяльній допомозі кооперативи та 
на статуті товариств „Просвіта". Думку переведено в житте 
І літом тогож року повстало перше на Подонню Пуховське
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т —во „Просвіта", як нелеґальне т —во. Членів товариства 
„Просвіта" при його відкриттю було о д и н а ц я т ь .  Книго­
збірня кооперативи перейшла до розпорядимости „Просвіти". 
Той же кооператив у значній мірі допоміг усій праці мо­
лодого т - в а  головним чином давши кошти через відчи­
с л е н ь  річними зборами 1915—1916 років, провівши се під 
титулом відчислень на культурно-освітні ціли.

З  відкриттем т —ва „Просвіта" вся праця просвітного 
характеру була передана йому. З  огляду на те, що т —во 
„Просвіта" розпочало свою працю нелєґадьно, широко роз­
винути її не було можливосте, бо було воно позбавлене 
змоги явного виступу, через що вся праця полягала в схо­
динах для читань, поширенню української пісні шляхом 
винесення її членами „Просвіти" на улицю, на вечерниці 
і т. д., поширеннем української книжки ген поза межами 
свого села. Книгозбірня складалася з понад триста україн­
ських книжок. То була властиво єдина українська книго­
збірня на Подонню. Українських книжок у книгозбірнях 
по містах Подоння було неймовірно мало. Так наприклад 
громадська книгозбірня у м. Острогожську мала, на скільки 
я  памятаю, на 1917 рік лише девять книжок, а саме: М. 
Грушевський „Іллюстрована історія України", Єфремів „Істо­
рія українського письменства", Ш евченко „Кобзар" у двох 
примірниках, Олекса Коваленко „Українська муза", старо­
давні видання творів Квітки Основяненка та кілька дріб­
них брошур. Зрідка залітали до сієї книгозбірні „Рада", 
„Літературно-науковий Вістник", „Сніп".

Книгозбірня Пуховської Просвіти по свойому складу 
була богатша і могла задовольняти перші невеличкі ви­
моги українського читача. Отже ся книгозбірня зробилася 
в той час центральною, хоч і багато шкодило її праці те, 
що вона містилася не у місті, а на селі та до того ще 
й була книгозбірнею нелеґального товариства.

Повстанне т—ва „Просвіта" було викликане тим, що 
просвітну працю при кооперативі провадити стало не мо­
жливим через постійні переслідування поліцією та часті 
ревізії. Так наприклад після однієї ревізії в кооперативі, 
коли там знайдено кілька українських книжок, а між ними 
„Українську музу" — складену О. Коваленком, останню 
сконфісковано, а над кооперативою розпочата ціла поліцей­
ська вакханалія, яка перекидалася з кооперативи на коо­
перативу по инших місцях. Отже з метою охоронити коопе­
ративу від можливих репресій з боку поліції і вирішено 
справу просвітної пропаґанди відокремити.

На чолі, як кооператив по селах, що були звязані 
з Пуховською кооперативою, так на чолі Пуховської „Про­
світи" та в тісному „Селянському гуртку" стояли самі се­
ляни. Українська інтеліґенція старалася дати максімум са-
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модіяльности самим селянам, самаж брала активну та ідей­
но-провідну ролю в рядах членів. На чолі першого т —ва 
„Просвіта" на Подонню став іи невтомно провадив працю 
аж до смерти небіжчик Федір Йовльович Білоус — видат­
ний, свідомий політично й національно селянин з с. Пу­
хова — „Дід Федір" як його звали. На чолі селянського 
тісного гуртка стояв до війни (1914 р.) молодий селянин 
II. Г. В І914 році він був змобілізований і на його місце 
став другий селянин покійний тепер Павло Жуйко; колиж 
і сей був змобілізований, на чолі став „дід Федір".

Для характеристики настроїв членів сього гуртка треба 
згадати, як вони реаґували на вибух війни 1914 року.

Коли оповіщено першу мобілізацію — їй підпадали 
і деякі гуртяни. На протязі двох днів мусіли вони роки- 
нути своє село і йти до війська. Мобілізацію оповіщено по 
полудні, а у вечері вже гуртяни зустрілися, щоби попро­
щатися з тими, хто від'їздив. Сумний був настрій. Торкну­
лися пекучого питання. В розмовах панувала думка, що 
той, кого закликано, завше, деб він не був, мусить памя- 
тати, що він е членом сього гуртка. Ті, що лишаться, му­
сять усіма силами допомогати родинам товаришів, що пі­
дуть на війну; серед війська вишукувати собі товаришів 
та ширити українську думку з тим, щоби повернувшись 
із війни, в ріжних місцях заговорили про потреби україн­
ського народу й визволення. Колиж кому доведеться бути 
на австрійському фронті, то нехай здаються до полону, 
а там зеднаються з Українцями з Галичини; битися на ав­
стрійському фронті не треба тому, що з боку австрійського 
напевно будуть серед війська і Українці з Галичини.

Висловлені думки залишилися й надалі провідними 
думками для тих, кого брали по мобілізації на війну вже 
в пізнійші часи. Такий настрій був у тому маленькому ті­
сному осередку української селянської революційної думки 
на Подонню.

Думки і настрої сі дійсно відограли певну ролю під 
час війни. Вже з війська, з фронту та з ріжних міст Мо­
сковщини, куди загнали багатьох змобілізованих, писано 
листи, висловлювано думки. Бувало, що писали люди, яких 
до того часу ніхто не знав із гуртян — люди з Подоння. 
То був наслідок памяти про спільну умову товаришів гур­
тян, що були взяті на війну.

(Далі буде).

!)
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Іван Филітчак.

Недрукований вірш Петра Артемовського Гулака
і бібліотеки на Україні.

І.

В кінці місяця марта 1919 р. большевики за другим 
наворотом всадовились у Винниці — тепер, уже на довший 
час. Петлюра з директорією перейшов до Станіславова.

Большевики зачали творити владу. На чолі „рев-кому“ 
станув якийсь мрійник фантаст Тарноґродзкі, Поляк — віч­
ний технік по професії... Між иншими основано також: 
„Отдел народнаго образования“... Підчас війни, переходячі 
війська знищили багате Поділле, передовсім же двори, 
а треба знати, що на Поділлю були богаті дідичі, а в їх 
дворах величаві бібліотеки. Розбиваючи двори, не щадили 
і скарбів науки. Різано ґалерії образів шаблями, бо се бур­
жуйські... Перевертано шафи з книжками, шукаючи укритих 
„буржуями" гроший, немов „буржуї" були такі дурні, що 
поховали гроші по книжках, а з пустими кишенями тікали 
у світ... Величезну масу тих скларбів науки, розрабовано 
без сліду... В другій половині цвітня прийшов із Москви 
декрет про націоналізацію бібліотек, значить, усі великі 
приватні бібліотеки належить сконфіскувати.

Зачалася робота...
При Ґубернському відділі народньої освіти у Винниці 

повстав комітет, який мав завданне зайнятися збираннем 
і упорядкованнем, розграбованих бібліотек. Зложеннем та­
кого комітету занявся адвокат Ренненкампф. Був се Мо­
скаль, по переконанням лівий кадет, з європейським гори­
зонтом, незвичайно інтеліґентний та освічений, з делікат­
ними манерами. Володів він французькою, німецькою та 
італійською мовами. Сей пан взявся відразу енерґійно за 
д іл о ! Цілими днями звожено книги до сконфіскованої ве­
личавої камениці, при улиці Богдана Хмельницького. Зве­
зено туди бібліотеку гр. Ґрохольського з Пятничан, яку пе­
ред війною цінено на 3 міліони рублів. Звезено бібліотеку 
графа Гайдена, який був тоді корпусним командіром на 
черновецькому фронті, а сей панок, мав найціннійшу вій­
ськову бібліотеку в цілій б. Росії. Дальше звожено рівнож 
богаті бібліотеки дооколичних дідичів Поляків, Росіян і ин­
ших, які повтікали перед большевиками. В великих та про­
сторих кімнатах лежали в найбільшому безладі цілі гори 
найріжноріднійших книжок. Від безліїсу брошур, до найви-
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■багливійших люксусових заграничних переплетів, на всіх 
мовах культурного світа, — все там було!

Ж аль було дивитися на сі книги, яких зі спокійних 
місць у чудових шафах брутально вирвано, і в такім без­
ладі покидано на брудних підлогах стосами...

По кількох засіданнях комітет зорганізувався так, що 
поділився відповідно до мов та спеціяльностий на секції. 
А  що у Винниці було пять середних шкіл, найшлися на 
місци люди, які з пожертвованнем рвалися до роботи, щоб 
ратувати .культуру, передовсім спеціялісти від мов. Мене 
вибрано Начальником української секції. Однак по якімось 
часі показалося, що української літератури там цілком не 
було — крім творів Ш евченка та Тимка Падури — і я  не 
мав що робити. А що сі бібліотеки були переважно власні­
стю польських дідичів, містилася там вся культура поль­
ська. Все, що Польща від часів Рея та Кохановського ви­
дала. все там можна було знайти, аж до найновійшої мо- 
дерністичної літератури. Крім того була там оригінальна 
література німецька, французька, анґлійська, італійська по­
чавши від Данта та Петрерки, еспанська, шведська, дан- 
ська etc. все у перших старинних виданнях, у чудових, 
инколи фантастичних переплетах. Крім того було там кіль- 
кадесять книжок арабських, перських, був коран, книжки 
татарські, книжки до молення на всіх язиках та дещо із 
російського.

По якімсь часі показалося, що між місцевими Поля­
ками не найшлося людини, яка потрафилаб вести поль­
ський відділ, тому запропоновано мені вести сю секцію. 
Я охочо згодився, і по якімось часі переконався, що там 
була маса до нинішного дня не друкованих творів, які 
мали вартість не тільки літературну, але й суспільно-полі­
тичну — як кореспонденції Крашевського, маса писань 
бувшого єпископа польського Холоневського (приятеля 
Міцкевича), його вірші з часів молодости. Маса цікавих 
листів, які писав един з Ґрохольських із Сибіру до своєї 
жінки. Звезено • за якийсь час шість скринь старих актів, 
перґаменів, присудів трибуналів то що. Маса документів 
з підписами польських королів, перґаменові папські булі, 
величавий перґамен від цісаря Франца II. Були там резо­
люції шляхти брацлавського воевідства по коліївщині, як 
боронитися на будуще перед гайдамаччиною... Здибав і ці­
каву оборону якогось уніатського попа, якого підозрівано 
і обвинувачено, що він православний... Бачив я цікавий 
родовід ґрафів Ґрохольських, які в р. 1535 зайшли на 
Україну як бідні офіціялісти з Польщі і тут з часом 
стали маґнатами першої кляси. До них належали величаві 
добра у винницькому, літинському, та лятичівському по­
віті! Щоденно відкривалося велике число незвичайно ці-
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кавих унікатів. Все се, позвязуване шпаґатом, припоро­
шене, не тикане людськими руками від кількох оот літ — 
бо, як місцеві міродайні люди говорили, графи Грохоль- 
ські, навіть учених не пускали до свовї бібліотеки, коли 
який навинувся за студіями.

Щоденно звожено фірами і в скринях цілі стоси книг, 
щоденно відчиняно нові кімнати і складано цілі гори книг, 
а кілько їх по дорозі згинуло... ГЦоби се все оцінити, пе­
реглянута, і привести до якогось ладу, се переходило мої 
сили. За згодою большовицьких властий, взяв я  собі до 
помочи одну панночку, яка знала по польськи читати 
і свого сина тоді ученика VI кл. гімн. Вони списували 
і порядкували книги по моїм вказівкам, а я взявся до по­
рядкування докумевтів та старих перґаменів. Якийсь час 
до нас ніхто не мішався. Ми подіставали посвідки від „Рев- 
кому“ — що наші мешкання і ми самі стоїмо під охоро­
ною совітської влади, яко „советские рабочие“. Тут чулися 
ми щасливі тоді, як по городі шаліла „Че-ка“... Одначе 
з часом „Рев-ком“ став недовіряти нашому начальнику 
Ренненкампфови, підозріваючи його в „контр-революції“ — 
і його усунено із начальства бібліотечної секції. Пізнійше, 
бідолаха, мусів окриватися по стрихах...

Начальником бібліотечної комісії поставлено простого 
моряка комуніста, „товариша11 Коляду, який умів друковане 
читати... Він підчас манжурського походу 1 9 0 3 -5  був 
якийсь час у японській неволі і навчився по японськії 
дещо говорити, отже як людина „знающа язики11 мав до- 
статочну кваліфікацію, щоб стати начальником бібліотечної 
секції. Коляда не докучав нам вправді — зявлявся між 
нами раз на тиждень, щоби провірити нашу працю. Нату­
рально, мірив її на лікті. Приходив від столика до столика 
і питав кождого, що хто робить, що уже зробив, удаючи, 
що на всім розуміється, з чого нераз виходив комізм.

Прийшовши раз до мого столика спитав:
„Что дѣлаеш, товариш?
„Читаю древніе документи.
„Сколько прочел уже?
„Сто семдесять три.
„Эго мало! Какіе это документи?
„Архіерейскіе із XVII века.
„Нам архіерейскихъ документовъ не надо. Это надо 

все сж ечь!!“
Треба було якось переконувати „начальника11, щоби ті 

документи зберегти. Кажу йому, що була би се шкода для 
науки, що будучі совітські учені на підставі сих докумен­
тів висвітлять, яку то кривду робили архіереї иролетарія- 
тови, а коли ми спалимо їх, не будуть мати своїх доказів
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на чім оперти... Подумав трохи „начальник" — і лишив 
мене в спокою.

За якийсь час виправив мене Коляда в місточко Янів, 
в посілість ґраф а Холоневського, бо прийшла вістка, що 
якісь банди розграблюють цінну бібліотеку, а тамошній Ж и­
док аптикар, скуповує перґамінові книги по „полтінніку!“ 
'Се була правда.

Величава палата Холоневських зруйнована страшно, 
дорогоцінна мебель поламана, ґобеліни пообдирані, старинні 
портрети королів польських та гетьманів порізані валялися 
ло підлогах...

Бібліотека, яка містилася в осібнім крилі, здемольо- 
вана, архів гр. Холоневського, який містився в огнеопір- 
ній кімнаті, розторощений, все валялося по підлогах по сі­
чнях. Сторож, Поляк, якого місцевий „Рев-ком“ поставив для 
охорони, позбирав собі старинні величаві перґаміни, висте­
лив ними стіл у кухні, змивши наперед з них текст.

Тут валялися по підлозі старинні ордери від поль­
ських королів, від римсько-німецьких імператорів, від ро­
сійських цар ів! Тут знайшов я  великий перґамен на 80 цм. 
у квадрат з р. 1399 в білоруській мові, писаний незвичайно 
гарним та дрібним почерком. Се був родовід гр. Холонев­
ських із литовсько - білоруських князів. Подібний, але ще 
більший розмірами перґамен, писаний латинським письмом 
від папи Пія VI з незвичайно артистичною печаткою во­
сковою, в чудовій пушці, — подібний від цісаря Франца II,
— кілька ориґінальних листів Станіолева Авґуста, остан­
нього польського короля, ріжні документи від російських 
царів з оригінальними підписами Катерини II, Олександра І. 
Цілий богатий архів графів, розметаний в кімнаті, лежав 
як смітник, де було богато людських екскрементів.

Бібліотека і архів єпископа Холоневського так само 
знищений. Книги теольоґічні латинські, оправні всі в пер­
ґамен, пообдирані з нього, валялися по підлогах. Щ ож я 
тут сам один міг зробити? Як спровадити се все до Вин­
ниці? Де взяти стільки підвод, як одного коня в околиці 
не було! Переглянувши побіжно через два дни, позбирав 
де що було ціннійшого, віддав нашому сваткови, який був 
установлений предсідником місцевого „Рев-кому“, а який 
немав жадного поняття про свою власть, про яку висло­
вився так: „Ми, прошу пана, протів совітської влади ні­
чого не маємо, хай вона буде собі, ми тільки протів боль- 
шевиків!" Віддавши сьому сваткови деякі ціннійші доку­
менти й інформації в справі забезпечення инших цінно- 
стий, від'їхав я  спішно перед місцевими бандами до Вин­
ниці. Дорога, яка вела з Янова до поблизької стації, пред­
ставлялася страшно! Чорнозем на 2 м. глибокий, дорога 
ніколи не мощена, вибої та калюжі на 1 м. глибокі. Мі-
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сточко Янів, се препоганий жидівський смітник із обдер­
тими норами, з розваленими на половину жидівськими бу- 
дами... Се людські мешкання... А коло них красується в ба­
роковім стилю величава панська палата!... Ах! який кон­
траст, думаю... Чи не ліпше було занятися сим бідним на­
родом, як гуляти по широкому світі, чи не ліпше було по­
ставити народови читальню „Просвіти", завести його пар­
тіями до сього величавого двора, і показати йому сі скарби 
науки та культури! Може би було обійшлося без такого 
трагічного знищення сих дійсно цінних матеріялів для на­
уки. Може би не один із них, розуміючи, що таке „перг'а- 
мен“, був би не допустив до знищення підчас революцій­
них рухів, як се було в Німеччині...

По повороті з Янова, серед дуже тяжких обставин, ви­
правлено мене за якийсь час знов із такою самою місією 
в Гайсин, Куни, Кублич, щоби ратувати богаті бібліотеки 
місцевих дідичів Ярошинських, Дрезинських та инших, 
і зарядити звезенне їх до Винниці.

Легко се було приказати на письмі, але тяжко вико­
нати задля браку підвод, бо в сих околицях, як і в Янові 
не було ні одного коня, бо переходячі армії російські, н і­
мецькі та українські, всю худобу силою зареквірували. Поля 
всюди стояли облогом, бо не було чим обробити.

Звидівши сі розторощені скарби науки в Кунах та 
Кубличи, подібно як в Янові, заломив я  руки, учув свою 
неміч помогти щонебудь, хоч у мене на письмі була ве­
лика вдасть „ґуберського архіваріуса"... а всі радянські 
установи мали мені, у всім давати поміч... але се було 
тільки на папері.

Вернувши до Винниці здав я справу з моєї місії „то- 
варіщ у“ Коляді. Він сказав, що моє письменне справо- 
зданне представить ґуберському „Рев-комови“, сам навіть 
його добре не прочитав, кинув до столика. Тимчасом на- 
посівся він відобрати гарну бібліотеку лікареви психіятрич- 
ного шпиталю у Винниці п. Бодянському, чекав лише на 
мій поворот. Поїхали ми оба, я як експерт, він як комісар 
„Рев-кому“.

Пан Бодянський просив на милість Бога лишити йому 
бібліотеку, як потрібну до виконування його обовязків лі- 
каря-психіятра. Коляда оцінивши бібліотеку оком, приказав 
мені переглянути, оцінити вартість наукову і відїхав ку­
дись поспішно. Зістали ми оба з лікарем Бодянським, який 
по мові зміркував що я Галичанин. Завязалася між нами 
щира й отверта розмова. Я дізнався, що він братанок не- 
біщика професора московського університету. В його біблі­
отеці я  знайшов спорий з б и т о к  старих документів, які я  
став пильно переглядати і спитав, чи се має для нього ро­
динну вартість. Відповів, що можу собі се взяти — а коли
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там є які ^атеріяли пригожі для науки, щоби віддати їх 
до якої наукової бібліотеки, щоб марно не пропали. Сей 
з б и т о к  щасливо завіз я до дому до Галичини і тепер став 
у вільнійшій хвилі його розглядати. Оказалося тут кілька- 
найцять українських документів, почавши від року 1620. 
Се переважно папери про якісь купна посілостий,' якісь 
надання дібр, деякі надання приходів. Дальше в -сім звит- 
к у 1) було кільканайцять польських поезій, з часів пано- 
вання Станіслава Авґуста. 6  се переважно сатири до нині 
ще не друковані2).

При кінці знайшов я в сім звитку недруковану ще по­
езію Петра Артемовського Гулака п. з . :

моєму сосѣду Никифору Михайловичу Лонгийову, на его 
запросъ: почему я давно его не навѣщ аю ":

') Більшу часть віддав я д. Філ. Гладиловичевп для передачі їх 
Н. Т. ім. Шевченка у Львові.

*) а) Три недруковані вірші польського поета Вінкентія Красін- 
ського, вітця Зиґмунта: б) M ẑ у zona. Ba-yka* (Сатира на реформи ко­
роля Ст. Авґуста, незвісного автора з року 1790. — в) Rada Hetmana 
W. Koronnego po ustanowicniu Deputacyi do ulozeiiia Rz^du, дуже цікава 
сатира, незвісного автора. — г) Gdybym byl kiedy krolem, nie bylbvm 
talc slaby, Nie rzqdzil by mm| Moskal, ni ksieza, ni baby — дуже цікава 
сатира, незвісного автора. — ґ) Mowa JW. Kimbara, Posla upitskiego па 
Seymie w Grodnie 1793 miana, де сей посол ганьбить короля. — д) Dc> 
Branickiego Hetmana W. Kor. obiecaj^cego nagrod^ za wydanie Autora 
wierszow przeciwko niemu. — e) Mieszkance Xsi^stwa Litewskiego, Guber- 
niow Grodnienskiey, і Bialostockiey — відозва по погромі Наполѳона. — 
ж) Oda na smierc Aloizego Felinskiego w dniu 12 lutego 1820 R. zmarlego
— автор Konstanty Piotrowski. — з) Pozegnanie Polaka Francuzow dnia 
19/12 1813. Drezno. Дуже цікава сатира на Французів за їх поміч Поля­
кам безіменного автора, — і) Elegia па smierc Nayiasnieyszego Aleksan- 
dra pienvszego Cesarza Wszech Rossyl, Krola Polskiego, poswi^cona Jego 
Cesarzewiczowsk:ej Mosci Wielk. Ks. Konstantemu przez Jozefa Welezyn- 
skiogo bywszego Maiora Woysk Polskich, Obywatela Gubernij Podolskiej
— дуже гарним почерком написана на 8 великих сторінках, змістом се 
дуже рабський панеґірик. — и) Кілька менших віршів і кілька друкова­
них відлзв польського Уряду з 1807 року, щоби Поляки ставали під хо­
ругви Наполѳона.

Отвѣтъ,

Тымъ до Тебе не хожу,
Мій любый сусіде,
Що, хочъ з арі ж ь — не скажу — 
Съ чимъ поштарь прьпде?

Тогдії й зъ хаты я притьмомъ 
Що матиму сылы.

Поголюсь, прычепурюсь 
Накыну й свытынку 
Та до тебе и попхаюсь, 
Ще возьму и жйнку.

Як7. приїде зъ ТЬІМЪ лыстомъ, 
Що Турка побйлы,
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А ты своій накажім 
Жйночцй Парасці',

2 марта 1854 Харьковъ.

ІДобъ пекла кнышй й коржи, 
Тай булобь... пО чарци

П. А. Г.

Destine pour les aimables Demoiselles Kondratkowsky 
et Baranovitsch, qui auront la bonte de m ettre Mr. Bodiansky 
en possession des copies de toutee les miseres que je  leurs 
envoie, по українськи перевід: призначене для милих пан­
ночок Кондратківської та Барановичівної, які будуть ла­
скаві доставити пану Бодянському копії всіх дрібниць, що 
їм посилаю.

Сей вірш передав я  вірно, такою правописею, як на­
писав П. А. Г. з французькою допискою і українським пе­
реводом.

Переглянувши відтак повне виданне творів П. А. Г. 
в „Руській Письменности" часть І, Львів, 1908, не знайшов 
я там сього віршика. Він підходить до V циклю творів П. 
А. Г. між п о езії: „З кримської війни“, де видавець д. Ро- 
манчук, помістив їх усього чотири. Всі сі чотири вірші пи­
сані в грудні 1853 року. А що „Кримська війна" тревала 
ще майже два роки, а скінчилася аж в осени 1855 року 
в Европі й Алії на Кавкхзі, неможливо було би, щоби про­
тягом такого довгого часу П. А. Г. не написав на сю тему 
жадної поезійки крім сеї, що я знайшов між паперами лі­
каря Бодянського у Винниці. Тим більше, що про писанне 
таких поезій його прошено, на що е сліди в самих його 
поезіях із сього циклю. І він сам, як  людина ласа на ор­
дери, на кожду побіду Росіян над Турками любив відгук­
нутися, та оспівував ті побіди у всіх чотирох своїх піснях: 
І так, у віршу 19 „На побіди Россіян Турками", в 20: „На 
розбите Турків в Азії" (письмо до П. І. Л-ової) — в 21: 
„Рада султанови", в 22:. „До химерних Пранців“, всюди 
видно радість із побіди російського оружя. У всіх віршах 
займає П. А, Г. становище російського патріота, хоч осо­
бисто не любив Москалів.

Тим самим патріотичним духом напоєна відкрита мною 
поезійка, писана до „статського совітника" Н. М. Лонґі- 
нова, з котрим П. А. Г. жив у приятельських відносинах, 
а його жінці Параскевії Івановній присвятив поезію під чи­
слом 20, д. Романчуком видруковану в І части „Руської 
Письменности" п. з. „На побите Турків в Азії“. Як знаємо, 
про українські поезії вона часто його просила.

Із відкритого мною віршика видно, що П. А. Г. давно 
не був у гостях у Лонґінових. Тому Лонґінов запрошує 
його, а П. А. Г. як відповідь на запросини пише віднай­
дений мною віршик, зробивши при кінці жест у сторону 
його жінки Параскевії Івановної, зазначую чи,' що тоді 
прийде до Лонґінових, як поштар привезе добрі вісти про
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побіду над Турками. Се було 2 марта 1854 p., а війні ще 
далеко кінця не було видно тай про п'обіди якось не було 
чутки. Чи П. А. Г. написав дещо більше із циклю з „Крим­
ської війни*1, не знаємо. Правдоподібно мусів щось напи­
сати більше, бо із вершина під числом 20 у львівському 
виданню поміщеного видно, що мусіло їх бути більше. Вірш 
сей (20) дедикував поет пані Лонґіновій, котра як Українка 
любувалася українською поезіею. Поет неначе доскулюе Па- 
раскевії Івановній, чого вона хоче від нього, яких іще вір­
шів домагається. А уже він (П. А. Г.) досить написав їй 
віршів, про побіди російських військ, про славу Нахимова, 
Андронікова та инших. Однак вірші сі мусіла Параскевія 
Івановна десь погубити, або затрясти, про що П. А. Г. знав 
і длятого пише на тім самім куснику паперу, який я в ід­
найшов, записку французькою мовою, де просить панночок 
Кондратківську та Барановичівну, щоби вони доставили 
всі його віршики проф. Бодянському, який товаришував 
з П. А. Г. в харківськім університеті. Бодянський як проф. 
словесности всі його вірші певно збирав. Якою дорогою по­
пав сей віршик до братанка професора Бодянського, лі­
каря у Винниці, сього я  не знаю, бо й лікар сього не знав 
і сим не інтересувався.

Крім сього віршика, були в сім звитку ще два вірші 
писані рукою П. А. Г. і його правописею. а сам е: друко­
ваний у львівськім виданню вірш під ч. 37: „Упадок віка" 
і один російський вірш п. з. „Подражаніе восточнымъ“ пе­
реписаний із „Москвитянина“ на рік 1849.

II.

Між сими документами від лікаря Бодянського, знай­
шов я  ще один віршик в українській мові, писаний латин­
ськими буквами, такого змісту:

„Працю рук наших несемо в дані,
„Пану нашому вірні піддані,
„І вам, всі гості, поклін даємо 
„Корони наші Вам складаємо.
„(они) нас вінчають, ми працювали,
„За працю нашу утіху дали (?),
„Дайже Вам, Боже, бисьте дожили 
„Що року много хліба збувати,
„Аж до сотного літа дождати 
„З дітьми і внуки. Нас тут приймитс...
„Дайже Вам, Боже, сотні обжинки.
„А ми Вам будем складати вінки.

На боці сього свистка паперу, на якім був написаний 
сей віршик, дописане по польськії: „Pisane геДсг̂  Cecylji
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z Choioniewskich Grocholskiej, na imieniny zi^cia Podczaszego 
Koronnego Potockiego'“.

Ся дописка польська, писана рукою П. А. Г., а вір­
шик про обжинки латинськими буквами, жіночим письмом, 
який певно писала паві C e c y l j a ,  а пан професор Арте- 
мовський диктував.

Припускаю се длятого, бо П. А. Г. був учителем поль­
ської мови в ліцею Анґлійця Вольсея у Бердичеві, не­
далеко Винниці. Ліцей сей, був широко знаний на цілім 
Поділлю, а сам пан Вольсей був перед тим учителем бра­
тів царя Олександра І, великих князів Николая і Михайла, 
а відтак, був директором ліцея в Одесі. Уступивши звідти 
ізза непорозуміня з новоросійським ґенерал - ґубернатором 
Воронцовом, заложив собі ліцей в Бердичеві, в дарованім 
на ту ціль величавім будинку кн. Радивила. Програму сеї 
школи укладала якась комісія при помочи звісного Тадея 
Чацького. Ш кола ся була поставлена досить вільнодумно. 
Питомці (переважно польська шляхта) розїзджали часто на 
балі по цілій околиці, разові із професорами...

Коли вірити Ґавронському1), була то мозаїка славян- 
ська, przewazat jednak duch kozacki, poniewaz profesorowie 
byli zawzi(jtymi ukrainofilami... w tym berdyczowskim kolku 
piel^gnowano przeszlosc Zaporoza, ziotq dum^ o hetmanach 
Ukrainy, spiewano piesni kozackie і maioruskie*).

В сій школі, як  пише Ґавроеський, образувалася вся 
околична шляхта, яка не забула ще старої польської при- 
вички: Za krola Sasa jedz, pij і popuszczaj pasa. Ш ляхта 
подільська була богата, збіже добре платилося за грани­
цею, отже вона грала в карти, справляла балі, вечерниці, 
навіть з розкоші в костелі танцювали3). Деморалізація ішла 
з гори з сальонів на долину до шляхоцьких дворів4). Nie 
jestem w stanie opisac entuzjazmu, z jakim przyjmowano 
Aleksandra I. Kazdy by! gotow na jego skinienie ofiarowac 
majqtek, zycie, wszystko, co posiadal, a Polki szalaly za uprzej- 
mym cesarzem. Oczarowai swojq osobfj, wszystkie, tanczyl 
z nimi mazura, wybierajqc najpi^kniejsze5).

Дальше пише Ґавронський, що суспільність польська 
до року 1863 була заражена труткою старої Польщі з 18 
віку. Оргїї забав, танців та картограйства ціхували „spole- 
czenstwo kresowe“, в чім двір тульгинський (Потоцьких) 
давав примір. У такій атмосфері виховувалася шляхоцька 
м о л о д і л і  в ліцею Вольсея, де служив П. А. Г. учителем 
польської мови, бував із своїми студентами на всіх балях 
і забавах у місцевої шляхти, не минувши і таких потента­
тів, як графи Ґрохольські у Винниці, недалеко Бердичева.

*) Kranciszolc Ravita Gawronski — Sadyk-Pasza.
2) ibidem. 3) ibidem. 4) ibidem. ") ibidem.
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П. А. Г. буваючи офіціяльно в описаній атмосфері серед 
розбавленої шляхти, хоча не любив її, задля ганьби, яку 
зробила його вітцю, священикови.

Будучи у Ґрохольських міг П. А. Г. сей віршик по­
диктувати пані C e c y l j  і для „вірних підданих" на обжинки
— наслідуючи духа і розмір польської поезії.

В винницькій бібліотеці я  працював до 10 серпня 1919 
p., в якім то дні Галицька Українська Армія по утяжливім 
бою заняла місто. В кілька днів звинено всі державні боль- 
шевицькі установи, з виїмком бібліотечної секції, котра 
працювала дальше ще один місяць. По місяци прийшов 
наказ від директорії, щоби секцію замкнути. Посортовані 
книги замкнено, персонал звільнено. Я виміг на україн­
ській владі, щоби шість ■ скринь з цінними для науки до­
кументами переховати десь у безпечнійшім огнеопірвім 
місци, бо в воєнних часах все може згоріти. Документи ті 
відвезено при моїй присутности до мійської бібліотеки ім.. 
Гоголя.

В пару місяців пізнійше я був уже у Самборі.

М. Іванейко.

Н а р и с и 1).

IV. Е/ієдіенти науки й їх засновки.
В горизонтальнім, поземім перекрою виглядала наша 

душа як иноді ряба хустка-плахта нашої дівчини. Наукові 
гадки, мистецькі вражіння, реліґійна віра — все те як рі- 
жнокольорові квітки й цятки безладно кинуті на червону 
тканину. Се (не тільки наша) траґедія сучасної духовости, 
як  і траґедія сучасної державності! в розбиттю звязку су­
спільних кляс. Ми виряжалися шукати суцільної духової, 
структури, що вирослаб орґанічно з синтези інтересів усіх 
ділянок духа, а не диктувалась одною з них, пр. наукою 
або релігійною доґматикою. Тому мусимо докладно розгля­
нути інтереси окремих кляс духа, перш за все тієї, • котра 
останніми часами дала почин до духової революції, котра 
розбила стару систему — себ то науки. Сі інтереси її най- 
красше зясовані — можна гадати, — найпослідовніш ими 
прихильниками її. To-ж в основу огляду сучасної теорії 
пізнання слід покласти гадки позитивістів і споріднених 
із ними мислителів, з яких іменами зустрінемося у сім на­

') Гл. JIHB. кн. VI с. р.
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рисі — се в протилежність попереднім міркуванням буде 
неначе вертикальний, прямовісний перекрій духовости.

Коли-б нам довелося давати відповідь на питаннє, що 
се таке громадянин держави 20 стол., то хіба не станемо 
думати про „права" й обовязки Українця з „кресів", або 
непартійного „обивателя" Сов. України, але старатисямемо 
уявити собі становище Німця, Ш вайцарця, Ш веда, Анґлійця, 
Француза... Так і тут — не треба нам мати на увазі недо­
сконалих наук, де ще дуже багато місця залишається для 
мистецької уяви, для особистої інтерпретації, як пр. в істо­
рії, але ті галузи, що найблизші до ідеалу розумової точ- 
ности, перш за все математичне природознавство. Се в на­
шім випадку тим більше оправдане, що саме воно, оте ма­
тематичне природознавство, лежить звичайно в основі „чи­
сто-наукового" світогляду.

Що е елементом сих наук? Світло — це електро-ма- 
шинні дрогання — каже найновійша фізика. З таких ре­
чень складається її теорія. Вони є елементами науки, але 
з свого боку вони ще складаються з дрібнійших частин: 
понять. Поняття („світло", „електро-маґнетні дрогання") 
й речення, в яких установляється звязок поміж поняттями,
— ось цеголки, з яких складається будівля науки.

Коли фізика говорить про „світло", то має на увазі 
не світло лямпи, при якій читаю, не світло ліхтарні, що 
освітлює улицю перед моїм вікном, але „світло взагалі". 
Говорячи мовою льоґіки: н е  к о н к р е т н е  в і д ч у в а н н є  
а б о  у я в л е н н є ,  а л е  п о н я т т є  с в і т л а .  Відчуваннє сві­
тла, от коли дивлюся на свічку, що блимає на моїм сто­
лику, або уявленнє світла, пр. коли пригадую собі срібно- 
золоту струю, переткану червоними нитками, що филюючи 
переливалася Дністровим яром під захід сонця — все се 
реальні події в моїй душі. І сі відчування, і сі спогади — 
уявлення — се психічна дійсність. А як зпоняттем ? „Сві­
тла взагалі" ніхто з нас не бачив, тільки соняшне, місячне 
світло, чи то світло електричної, ґазової лямпи, чи багаття, 
розкладеного на прогульці в лісі... Але й уявити собі „сві­
тла взагалі" не можна. Коли подумаємо про світло, то за­
раз мимохіть приходить нам на гадку або світло сонця, 
або лямпи, розпорошене світло дня, або срібний блиск мі­
сячної ночі, але ніколи „світло взагалі". Коротко: н а у ­
к о в е  п о н я т т є  н і к о л и  не  є п с и х і ч н о ю  д і й с н і с т ю ,  
а л е  т і л ь к и  ф і к ц і є ю .

Ми часто в звичайній розмові мішаємо слово „уяв­
леннє" й „фікція" неначе вони означають одне й те саме. 
„Щ о? Чорні троянди? — Ах — се тільки ваші мрії, „уяв­
лення, фікції" — одним духом вимовляємо всі сі слова.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Тимчасом сучасна теорія пізнання знає докладну ріжницю 
між тим, що зветься „убвленнем“, і тим, що називається 
„фікцією". „Чорна троянда" є уявленнем, а не зоровим від- 
чуваннем. Бачити чорну троянду — ми не можемо, але 
уявляємо її собі зовсім легко. І се уявленнє її — є реаль­
ним фактом, дійсністю нашого психічного життя. „Чорна 
троянда" істнуе в нашій душі, коли так висловимося спо­
собом звичайного реалізму, та не істнуе в обєктпвній дій­
сносте. За  те фікція не істнуе ніде, ні в обєктивній дій­
сносте, ні в душі. „Людини взагалі", що не булаб  ні ве­
лика, ні мала, ні чорнява, ні білява, ні волосата, ні лиса 
і т. д. — нема ні в обєктивній дійсносте, ні в нашій уяві
— і тому вона є фікцією, а не відчуванням аб^^явлеянвм .

Наукові поняття — се такі фікції. 
собі „дерева взагалі", „тварини взагалі". Ми 
кладаємо в уяві якийсь конкретний приклад-, Д ук^о^#% |32^ 
„тварину взагалі" ми маємо на гадці пр. кота, 
придуємо собі, що наше завданнє було думати не iipo%otr% ' 
але про „тварину взагалі" — і ми в напруженню перепли-5 
гуємо пр. ва коня. Так перебираємо в уяві образ за обра­
зом, не можучи зупинитися на ніякому з них. Або поняттє 
„української п існ і"! Один думає тоді про якусь колядку, 
другому виринає в уяві коломийка, а ще хтось підспівує 
в памяти пр. „Гриця”. Наукове поняттє — се, як  бачимо, 
завданнє не до виконання. Се товчок у напрямку: і ми 
йдемо по ньому, перебираючи предмет за предметом, не­
наче кільометрові стовпи на шляху до недосяжної мета. 
Ми спираємося на наші уявлення, як на палицю той, хто 
не думає рівно стояти. В нашій психіці все пливке, про 
неї то необхідно сказати оте Гераклітове „панта рей“ ; 
життє душі — се „пливка тяглість" без початку й кінця, 
де все зливається в одну цілість. Се „розмотуваннє мітка", 
або „безупинне намотуваннє неначе нитки на клубок" — 
хоч і такі образи не віддають докладно того інтимного вза­
ємного проникання душевних станів. Се натягуваннє ґу - 
мового обруча. „Внутрішнє життє є все се одночасно, рі- 
жноманітність якостей, тяглість поступів, одність напрямку. 
Воно не дається змалювати образами".

Та ще важше представити його поняттями. Так гово­
рить про психіку А. Берссон, найбільший сучасний мета­
фізик. Тимчасом наукове поняттє має бути абсолютно до­
кладно означене, раз на завше зафіксоване, вийняте з тя- 
глости струмка психічного життя, і вже тому не може воно 
бути реальною душевною дійсністю.

Та опріч таких, суматорних по Файгінґеру, фікцій, 
наука працює ще й такими поняттями, що не то що немо­
жливі для уявлення, але й неможливі для мислення, бо 
ховають у собі льоґічну суперечність. Такою „чистою фік-
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цівю“ е пр. понятте атому. Неподільна, але при тім роз­
лога частка! Се ж суперечність сама в собі. Але не зва­
жаючи на се фікція атому така корисна в природознавстві. 
Або у и і  — така сама немислима фікція.

Чим точнійша наука, тим більше працює вона такими 
'фікціями, такими — кажемо часто — абстрактними понят­
тями, що їх трудно й помислити, не то вже уявити. Чим 
менше точна наука, тим більше в ній наглядних уявлень.

Ті найперші елементи науки — себ то поняття — по- 
вязані в р е ч е н н я  — о с у д и .  Коли-ж уже понятге є фік­
ціями. то ясно, що й наукове реченне, осуд — також фік­
ція. Коли пр. атому не можна бачити, ні уявити, ні поду­
мати без суперечності!, то очевидно й реченне; „молекул 
води складається з двох атомів водня й одного атому ки- 
сня“ — фікція. Реченне — осуди вяжуть се розумован- 
нем, висновками в більші цілости, що з свого боку обед- 
нуються в систему наукових доказів.

Яка-ж роля сих фікцій в науці? В о н и  е т і л ь к и  
з н а ч к а м и ,  с и м в о л а м и  д і й с н о с т і ! .  Поняття — знач­
ками дійсних річнії, відносин; речення — осуди — знач­
ками, що такі річи відношення істиують. Наука прикладає 
до річий і відношень між ними, до події — свої значки, 
символи (поняття й осуди) і вяже їх при допомозі розуму­
вання — висновків. Таким чином повстає ціле плетиво, ве­
лика сітка, де вузликами є поняття, а речення нитками, 
що біжать від одного вузлика до другого. Сю сітку наки­
дає наука па дійсність. А що кожде понятте було значком 
для якоїсь річи, відношення, под ії,. то-ж уся сітка е знач­
ком, символом дійсності!, щось неначе величавою й дуже 
майстерно складеною ґеоґрафічною мапою. На мапі озна­
чуємо місто, село — точкою, гори густійшпмн кольорами, 
низи — яснійше, а верхи білими плямами. І мандруючи 
оком по мапі, знаходимо село за селом, місто за містом, 
скоро й легко переглядаючи зразу великі простори світа. 
Отак мандруючи науковими теоріями, ми знаходимо факт 
за фактом, пореглядаемо легко й скоро величезні простори 
дійсності!. Або инше часто вживане порівпанне. Коли вхо­
димо в театральну ґардеробу, то в заміну за верхню одеясу 
дістаємо нумерик. Після вистави ми цілком певно по на­
шому нумерку дійдемо до нашого плаща. Так і по сітці 
наукових понять доходимо до явищ, які нам потрібні. Або 
в бібліотеці. Виписуємо сиґнатуру і по ній знаходимо на 
по.липі бажану книжку. Такими нумерками в великій ґар- 
деробі дійсності!, сиґнатурами в бібліотеці природи — е на­
укові поняття й осуди.

Із сих порівнань вже ясно, яка велика користь із на­
уки. Система фізики замкнута в невеличкій книзі, дає змогу
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перегляду незлічимих процесів; анатомія „людини взагалі1' 
дає змогу орієнтації в загальній структурі тіла кождої лю­
дини, і т. д. і т. д.

Але сі порівпання ще несправедливі супроти науки. 
Наукова система дає значно більше, ніж пр. ґеоґрафічна 
мапа або система бібліотечних катальоґів, На мапі означу­
ємо кожду місцевість, у катальозі кожду книжку окремим 
значком. Відносно невелика кількість осель і книжок, до­
зволяє на се. Але означити кожду'річ, кождий процес окре­
мим символом, поняттєм, немислимо. Навпаки — в сьому 
полягає „економія мислення" в науковій праці, на що остан­
німи часами звернено таку увагу (головно Е. Мах)| що н а- 
у к а  н а м а г а є т ь с я  о з н а ч и т и ,  о п и с а т и  я к  н а й б і л ь ­
ш е  р і ч и й ,  п р о ц е с і в  д і й с н о с т и  я к  н а й м е н ш и м  
ч и с л о м  з н а ч к і в - п о н я т ь .  А осягає вона сю мету саме 
через орудуваннє штучними, фіктивниии значками: по- 
няттє „людини взагалі11 означує міліони осібняків і т. д. 
Та крім сього сам розвиток п і з н а н н я  йде безупинно 
в напрямку зменшування числа понять, а збільшування 
числа пізнаних явищ. Се лежить уже в самій суті процесу 
пізнання — навіть у буденнім життю.

Я вийшов раннім ранком у поле на прохід. Тумани 
лежали на нивах і пливли з вітром на захід. Далеко пе­
редо мною крізь імлу мріялась якась рухома темна пляма. 
Щось живе, хтось іде — подумалось мені. Пляма росла, 
приближаючись до мене. Ах, се-ж кінь пасеться — май­
нуло в голові. Підходжу близше. Та-ж се мій знакомий ка­
рий коник, аж тепер тебе спізнав! Тричі я пізнавав. Вперше, 
коли побачив, що ся чорна пляма рухається, як усе живе. 
Вдруге, коли вглядів, що се живе має такий самий вигляд, 
як коняка. Втретє, коли виявилось, що ся коняка має всі 
познаки мого карого. Кождий крок на моїм шляху пізнання
— се відкриття подібності! між баченим предметом і тим 
предметом, який я колись бачив і маю в памяти. В оби- 
двох находжу щось подібне, спільне, вони в части одна­
кові, тотожні. Всяке пізнаннє полягає на такому відкриттю 
однакових рис у ріжних річах і на прикладенню до одна­
кових рис одної назви. А се має в своїм наслідку згаду­
вано висше зменшенне числа потрібних назв. Чорна ру­
хома пляма, якась коняка... дістали назву мого карого.

На науковім прикладі се ще яснійше. До недавна на­
ука про тепло була окремою частиною фізики; сьогодня 
вона є частиною загальної механіки, бо тепло описується, 
як рух частин тіла... Оптика була частиною для себе, го­
ворилося про світляні дрогання спеціяльного тіла, етеру. 
Найновійша фізика описує світло як елєктро-маг'нетні дро­
гання так, що сучасна фізика знає властиво тільки дві 
поки що окремі частини: механіку й явищ а елєктро-ма-
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ґнетні. Світло, тепло, як окремі фізикальні квалітети не 
істнують, вони підпорядкувалися висшим поняттям руху 
й електричного напруження. Розвиток фізики — се що раз 
докладнійший опис що раз більшого числа явищ  що раз 
меншим числом основних понять.

Тепер можемо ясно побачити, чому наука вживав по­
нять, фіктивних значків, а не послугуеться реальними уяв­
леннями. Вона має з них подвійну користь. П е р ш  з а  в с е  
поняття е що до змісту точно означені, а не пливкі, як 
наші уявлення. Хемічне поняттє води, висловлене значком 
Н20, в таке завше й всюди, тоді як уявленне води має ріжні 
кольори, залежно від того, чи думаємо про чисте голубе 
плесо ставу в погідний ‘ день, чи про мутні филі Дністра 
в час весняної повені; ріжні смаки: солоний морської води, 
млявий наших дж ерел ; ріжні ступні тепла і т. д. По д р у г е ,  
пізнанне в поняттях дає велику користь із погляду еконо­
мії мислення, воно позволяе велике число індивідів озпа- 
чувати одним значком. Процес пізнання через відкриванне 
однакових рис і означуванне їх спільними поняттями — 
веде сей процес упрощення далі.

Ідеалом науки завше буває підвести всі явищ а під 
одне поняттє, в усіх явищах відкрити однакові основні 
риси, а всю ріжноманітність явищ  вивести з того верхов­
ного поняття, як його підвідміни, роди. Точна наука поки 
що не досягла сього ідеалу, поскільки вона дійсно трима­
ється тільки точно пізнаного. Але в метафізичних теоріях, 
які виходили з наукових сфер, часто виступає сей ідеал, 
ся мрія, як дійсність. Матеріялізм, енерґетизм — се тільки 
приклади.

Не всі галузи науки однаково близькі до ідеалу. Одні 
пр. фізика уявляють собою вельми ніжно сплетену сітку 
точних понять, виправдану в практиці. Инші пр. історичні 
науки, коли прикласти до них міру точних наук, е вели­
ким громадженнем матеріялу. Вони описують окремі факти, 
події. Підвести їх під загальний закон поки що не вда­
ється і кожда проба така, пр. недавна 0. Шпенг'лвра в його 
славній книжці „Der U ntergang des A bendlandes“ все ще 
носить характер не так точного пізнання, як історіософіч- 
ної спекуляції. Історичні науки користуються наглядними 
уявленнями, точно означене поняттє має відносно мале 
місце в них .' Вони є тому посереднім звеном поміж наукою 
і мистецтвом і до творів великих істориків ми звикли при­
кладати сю подвійну мірку. Ми оцінюємо їх з боку науко­
вої й мистецької вартости.

Та є ще наука, котра що до точно.сти стоїть на про­
тилежнім бігуні до історичних наук: математика. Вона ко­
ристується тільки поняттями: коло, пряма — се не те коло,
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що бачимо на образі колеса воза, або пряма — се не пряма 
мого олівця. І обвід колеса і лінія олівця — далеко не від­
повідають вимогам математичного кола, математичної пря­
мої. Математичні поняття ідеальні, в дійсности нема лінії, 
якої кожда точка дійсно була-б точнісько однаково відда­
лена від осередка. В дійсности нема прямої, що мала-б 
тільки один вим ір: довжину. Але математика оперуе саме 
тільки такими недійсними, ідеальними творами. А новійші 
теоретики математичного пізнання — пр. Д. Гільберт, на­
магаються усунути з ґеометрії — ще найнагляднійшої га- 
лузи математики — всякий слід наглядности. Опріч зви­
чайної т. зв. Евклідової ґеометрії, маємо тепер й инші, з ин- 
шими аксіомами, що — колись реальні пізнання — нині 
вважаються простими дефініціями, які можна довільно змі­
няти — пр. можна збудувати ґеометрію, припустивши, що 
сума кутів трикутника е більша ніж 180°. Всі висновки ма­
тимуть тоді инший вигляд, ніж у звичайній ґеометрії, але 
будуть так само точні й послідовні. Таким чином ґеометрія 
поривав всі мости з дійсністю і стає системою дефініції 
і висновків із них. Коли-ж повернути до попереднього по- 
рівнання — то се сітка, яку плетемо, як паук паутину 
з власних грудий, з власного мисленна без огляду на дій­
сність. Фізика пробує використати сю сітку для опису своїх 
явищ  і де се їй удається, там осягав вона вершину своєї
ТОЧНОСТІ!.

Так доходимо до гієрархії наук: математика, чиста 
сфера понять, але зовсім відчужена від дійсности. З  дій­
сністю входимо в звязок через змислове відчування, яких 
перелив описати математичним законом є завданнем точ­
ного природознавства, в протиставленню до описового, де 
поки що математика відограє дуже малу ролю. Нарешті 
історичні науки, де що раз менше точних понять, а що раз 
більше пливких уявлень. В математиці повна точність; чи­
ста сфера ірреальних ф ікц ій ; в історичних науках — більше 
психічно - реальних уявлень, більше життя, менша точ­
ність. Перша платить за свою точність пірваннєм усіх звяз- 
ків із реальним світом відчування, друга окуплює свої ін­
тимні звязки з життєм утратою наукової точности. Наукова 
точність — і близина життя — хіба се протилежність? Мо­
дерний ірраціоналізм відповідає на се питаннє рішучим 
„так!“

З сього побіжного огляду, зробленого неначе з пта- 
шого лету, вже можна вивести деякі дуже цікаві для нас 
висновки. Уявім собі ще раз ясно, що вся наука — се 
штучна сітка фікцій-понять, закинута на живу дійсність: 
бліда мапа країни, а не країна сама. Кольори мапи є умовні 
і зовсім не мусять відповідати кольорам дійсности. Ми ко­
ристуємось ними з огляду на їх пожиточність, доцільність.

Ю
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Але що-ж тоді е п р а в д а ,  якої шукаємо в науці ? Де її 
критерій, познака, по котрій її пізнаємо? Се святе колись 
слово останніми часами дуже багато витерпіло ударів. 
Правда —: се помилка, ілюзія, але пожиточна, без якої 
люде жити не можуть. Таку думку Ф. Ніцшого в ріжних 
варіянтах оброблює праґматизм. Формальну познаку правди, 
її критерій вивів послідовно з сучасної теорії пізнання М. 
ПІлік. Вона полягає тільки в од  н о з н а ч н  о с т и  п о н я т ь  
і р е ч е н ь - о  с у  ді в .  Коли-б поняттє „ 0 “ означало в х чії 
раз кисень, а відтак пр. вуглець, тоді ніякий хемічний екс­
перимент, зроблений на основі такого поняття, не міг би 
рахувати на вдачу. Вона була б тільки припадком. Таким 
чином з поняття наукової правди здерто її містичний сер­
панок, за те вглянуто глибоко в її справжню суть. Що на­
укове пізнанне є ворогом усяких містерій — здавна відомо, 
і се подекуди е також доказ науковості! й точности пода­
ного критерія правди.

Дальші висновки з аналізи науки — ще важнійші. 
Коли наукова система — се тільки штучна сітка, мапа дій- 
сности, тоді нічого пручатися проти того, що ся мапа бліда, 
що вона не віддає кольорів і запаху зеленого степу, си­
нього моря, сніжних верхів. Ділом мапи є бути корисним 
справочником — і більше нічого. Легким вітром визво­
лення повіяло останніми часами від такої думки. Нехай 
фізика представляє світ, як велику машину — се нічого; 
нехай атомістичний матеріялізм уявляє собі, що ввесь наш 
чарівний, стокольоровий, співучий, запашний божий світ
— се тільки купа клецків-атомів — нехай. Се-ж тільки мапа 
світа, а не він сам. Матеріялізм, як метода, тому зовсім 
виправданий, на скільки він корисний — (дехто, пр. Е. 
Мах, сумнівається навіть що .до сього). Але коли він за­
являє, що ся мапа, що сей його образ світа — се й є дій­
сний світ, — то так неначе-б хто показав мапу України 
і сказав: Ось вам ваша батьківщина; поза сим папером 
нічого иншого нема. Такий метафізечний матеріялізм, офі- 
ціяльна фільософія Совітської Росії, сьогодня — се велике 
непорозуміннє.

Але з другого боку смішні й ті вороги матеріялізму, 
які бояться за істнуваннє своєї власної душі на випадок, 
коли-б матеріялізм виправдався. Або ті, що тремтять за 
свою людську достойність на випадок, коли-б десценден- 
ційна теорія знайшла загальне нризнаннє. С в і т  є т а к и й ,  
я к и м  й о г о  п е р е ж и в а є м о ,  а не  я к  й о г о  о п и с у є м о  
ш т у ч н и м и  н а у к о в и м и  п о н я т т я м и .  В тім розумінню 
наукових теорій, як лаштунку, по якому добираємося до 
великої святині дійсности, але якого не можна мішати з са­
мою дійсністю —  Є те В И ЗВ 0Л Є Н Н 6, є приверненнє „денного 
погляду1* на світ, замість „нічного“, про що марив колись
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Т. Фехнер. Атоми й їх коловорот — се тільки знарядде 
мауки, а не елементи дійсности. Вважати їх за дійсність 
се. так, як казати, що нумерик з театральної ґардероби — 
се моє пальто.

Але йдім дальше. Н а у к о в и й  з а к о н  е ф о р м у л а ,  
з н а ч о к  д л я  п о в т о р е н ь .  Ми-ж бачили, що сам процес 
пізнавання е відкриттем однакових рис і означуваннем їх 
спільним іменем. Без повторень — не було-б наукових за­
конів. Пр. закон Ґалілея каже, що при вільнім паданню 
тіл відношенне між скорістю і часом падання завше пов­
торюється; кеплєрські закони формулують повторення пев­
них відношень у руху плянет. Хемічна формула, що 2 атоми 
водня й 1 кисня дають молэкул води — описує вічне пов- 
торенне одного й того самого, а саме, що завше при спо­
луці водня й кисня в поданій пропорції — повертається 
те саме: ми матимемо воду. Без процесів, що вічно повто­
рюються, наукова формула неможлива. Те, що кождим ра­
зом є нове, не дається схопити в правило, закон. Подібна 
суть і правничого закону, тільки що природничий закон 
формулує повторення, які є дійсно, тоді як правничий за­
кон має характер постуляту, вимоги повторення. Закон Ґа- 
лілєя каже, що тіло завше паде так і т а к ; закон про оплату 
довгів вимагає, щоб завше після позички наступала в слуш­
ний час віддача її; хоча ясно, що в дійсности воно не 
завше так буває.

Які висновки з того міркування? Коли хто вимагає 
чисто наукового світогляду, або коли хто хоче, щоб усе 
життє, індивідуальне й громадське, кермувлося тільки на­
уковими законами, як сього пр. хочуть усякі раціоналісти 
й їх епіґони в роді крайніх марксистів, то така вимога озна­
чає, що ввесь свіг і все життє — се вічний поворот одного 
її того самого, що найбільше в ріжних комбінаціях. Щ  о • 
н і ч о г о  н о в о г о  н е  б у в а є ,  щ о  н і я к о ї  т в о р ч о с т и ,  
„ т в о р ч о г о  розвитку** ,  говорючи словами Берґсона, 
в п о в н і м  р о з у м і н н ю  с ь о г о  с л о в а  — н е м а .  Ми мо­
жемо науковим законом висловити рух плянет і передба­
чити затьму сонця, чи місяця, бо віримо й на досвіді про- 
;вірили ми оправданість нашої віри в те, що плянети хоч 
приблизно ходять одним шляхом, що рух небесних тіл пра­
вильний. Коли-б вони ходили, як  котрому подобається, тоді 
■було-б немислимо наперед означити явищ а в міжзорянім 
полі. Так само коли хто вірить у можливість загальної дер­
жавної реґуляції всього господарського й суспільного життя, 
то мусить одночасно приймати, що в господарськім і су­
спільнім життю всі процеси повторюються, як схід і захід 
сонця. Передбачені затьми виправдали віру в астрономію, 
та чогось життє немилосердно нищить ріжні пророцтва су­
спільних волхвів-звіздарів. Адже вічні уступки в користь
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приватної ініціятиви — е тільки признаннем ваги ірраціо­
нального, нехай п о к и  ш о  непередбачального, нехай н и н і  
щ е  — необчислельного чинника!

Коли-ж у великій книзі держави — говорючи порів- 
наннем Плятона, того величавого суспільного раціоналіста,, 
що надаремно хотів усе приватне й публичне життє схо­
пити розумовим законом, — хоч дещо на разі не дається 
обрахувати; то в малій книзі людської душі здавна будився 
протест проти погляду, що все є тільки вічним повторен- 
нем. Постулят „вільної волі“ е саме виразом такого проте­
сту. І скільки труднощів не давав мисленню сей постулят 
(Г. Файгінґер зачисляв його до чистих фікцій, як і атом),, 
то все таки саме як протест проти раціоналізму, який за­
перечує можливість творчого розвитку, прінціп „вільної 
волі“ знаходить оборонців. Головний представник праґма- 
тизму, Американець Уіллям Джеме, каже, що „вільна воля"- 
в прагматичнім розумінню — се ніщо инше, як вираз, „що 
в нашім світі родиться щось нове". „Дійсний світ є чимсь 
зовсім отвертим, але раціоналізм робить системи, а системи 
мусять бути замкнуті".

Таким чином межа науки там, де межа вічного пов­
торення, вічного повороту одного й того самого, де пов­
стає, де родиться щось нове, в варстатах дійсної творчо- 
сти. Коли-ж наукові фанатики запевняють, що все вже нині 
доступне науці й дасться уйняти математичним законом, 
то таке твердженнє є поки що нічим иншим, як їх д о ­
б р о ю в і р о ю,  але зовсім ненауково  доведеним фактом. 
І так гіпертрофія науки, що хотіла-б викинути з світа всі 
ірраціональні, емоціональні мотиви, сама стоїть, сама ро­
диться із такого мотиву, із  п р и с т р а с т и  п і з н а н н я ,  із 
віри в науку!

Які-ж висновки для н а ш о г о  духового життя з сих 
міркувань? Може зупинимось на сьому в дальшім нарисі, 
щоб потім спробувати, заглянути поза ті межі науки. Ми 
неначе дійшли до пропасти і манить кинути оком у таємну 
безодню. А може побачимо саме в ній те, що найціннійше, 
найблизше нам? Може ся ірраціональна темінь — є саме 
наша душ а? Може мав слушність давний мудрець із Ефезу, 
перший фанатик наукового закону, коли все таки признався, 
що скільки-б ми не йшли шляхами душі, не дійдемо к ін ц я : 
така вона бездонна!
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Володимира Вільшанецыш.

Чого навчила нас еміграція?
(Кілька гадок із суспільної педагогії).

(Докінченне.)

Житте над стан — хто його в нас не знає? Всі ми, 
богаті, чи бідні, галицькі інтеліґенти, пнемося до висшого 
від себе стану. У нас писар живе як урядник, бо хоче ухо­
дити за урядника, а висший урядник намагається жити як 
міністер. Ми за всяку ціну хочемо бути панами.

Коли уладжуємо собі нове домашнє господарство, ула- 
джуємо його від разу на широку руку. Цілий маєток вкла­
даємо в меблі і наймаємо велике мешканнє на те, щоби 
в зимі тиснутися в одній кімнатці, бо инш их, просторих 
світлиць не маємо за що опалювати. Се хоробливе, загальне 
змаганнє до великости та елеґанції оплачуємо найконеч- 
нійшими вигодами. Позолотимося зверха і думаємо, що то 
■культура. Ні, — ми бачили, що німецька культура дбає 
найсамперед за своє здоровлє і вигоду. Ми, з найліпшого 
в нашім мешканню покою робимо сальон для гостий, яких 
видимо кілька разів у рік, а Німці найкрасшу світлицю 
обертають на спальню. „Сальонів“ у властивім того слова 
значінню не мають. Гостий приймають або там, де й самі 
перебувають, або не приймають зовсім, а задля розривки 
йдуть у каварню. „Сальон", зайва кімната, є, на їх погляд, 
таким люксусом, на який пересічна німецька інтеліґенція 
позволити собі не хоче. Не хоче, хоч скорше від нас може.

Ми бачили також, що виставних принять, які нас руй­
нують, нема між Німцями. В нас, хочби ми мали відтак 
самі цілий місяць голодувати, гостий приймається з пан­
ська. Ставиться на стіл далеко більше, як гості потребу­
ють, і ставиться річи далеко дорожші, як  можемо. В на­
городу за се обсміють нас вони і обсудять. Німці се добре 
знають і тому відай на приняття не садяться. Як хотять 
кого почастувати, то дають те, що мають.

І наша славянська гостинність приказує нам давати 
гостеви те, що маємо. „Чим хата богата, тим гостям рада"
— каже наш нарід.

І ще один німецький звичай припав нам до вподоби. 
Німці по реставраціях не оплачують їди один за другого. 
Тому й нема в них при тім тої облудної, що в нас, цере­
монії. Не накидається, ніби то один за другого з платнею, 
не хапає той другий за руки, не випрошується. І не має 
відтак жалю один до другого за витрачені гроші. Обі сто- 
ірони ситі своїм і обі задоволені. А приязнь, то річ инша.
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Де нема того, що дає, і того що приймає (а кожде бранне 
упокорює), там буває щирійше і свобіднійше.

І наші діти вчимо непотрібно тої гордости, пнутися 
понад стан. Син ремісника не хоче вже бути ремісником, 
хоч мав би до того і хист і охоту. Селянин учить сина не- 
на те, іцоби став освіченим чоловіком, а тому, щоби був 
паном. І не питав навіть, чи йому в тім висшім стані буде 
ліпше, чи гірше, чи хоч знайде в нім той домашній га­
разд, який мав у батька.

Інтеліґентна родина мучить дитину науками, до яких 
вона не має хисту, випрошує кляси і тягнеться з послід- 
нього, щоби лиш не дати її до торговлі або промислу.

В правдиво культурних, західних народів нема того.. 
Син, без огляду на становище батька, е тим, чим хоче- 
бути. Тому в них стільки здібних ремісників і промислов­
ців. На одно лиш дивляться батьки при виборі заняття для 
д іти й : чи буде воно дохідне. Вони знають, що людина, яка 
має в дома гаразд і культуру, буде щаслива в кождім 
стані.

Ми поза бюрократією світа не бачимо. У нас той лише- 
вибирав собі инший фах, хто вже не може бути урядником. 
У західних народів инакше: там найбільше жалують того, 
хто став бюрократом. Урядник, обмежений на все однакову, 
марну пенсію, не може ані зробити мавтку, ані вигідно 
жити.

А ми й одягаємося й мешкаємо і провадимо діти по­
над можність. 6  лишень одна річ, яка ставить нас понизше 
нашого становища і культури, а се книжка. Ми, хоч би 
й могли, не купуємо книжок, ні часописів, і колиб який 
чужинець хотів нас судити по сім, то посудив би нас о не­
грамотність. На те одно жалуємо гропшй. В тім однім не 
стараємося дорівнати иншим, культурнійшим суспільностям.

А скілько то часу і напруження треба, щоб удержа­
тися на тім штучнім підвисш еяню ! Скілько гризоти, сліз 
і труду коштують нас ті котурни! Щоби кінець з кінцем 
звязати, мусимо добре бідною головою накрутити. Щоб 
удержати дім понад можність, не рідко голова родини му­
сить тяжко запрацюватися, а іноді навіть добувати гропшй 
нечистим способом.

Ж ити над стан велить нам гордість, але не та ро­
зумна і чесна, що не соромиться признатися до свого ста­
новища і недостачі фондів, а та зарозуміла й облудна, що 
підшептуе подаватись між людьми за богатших і знатній- 
ших, ніж ми є в дійсности.

А що за користь маємо з того? Люди звичайно зна­
ють ліпше чужу кишеню, як свою власну. Знають, чим ми 
є в дійсности, і на що можемо собі позволити. Тож не по-
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важанне здобуваємо собі тим у них, а погорду. Сміх і лег- 
коваженнє, замість сподіваної чести.

Таке житте, житте над стан, е в Німців майже неві­
доме. Там неодна пані могла би позволити собі на слугу, 
а не тримає ї ї ; не одна донька могла би заплатити дорогу 
кравчиню, а сама шиє одінне. Ми там бачили скорше житте 
понизше стану, але в кождім разі засібне, з доброю пожи­
вою й більшою готівкою на будуче. Ми там пізнали, що 
щире признанне: „На то мені не позволяють мої фонди"
— се не сором, а честь. Нам отворилися очи і ми вже те­
пер, як не всі, то бодай декотрі стараємося жити инакще.

З початку приходить се тяжко. Славяне, річ звісна, 
є більше „ідеалістичної" вдачі. Нема в нас, із малими ви­
їмками, матеріялістичного змислу. А однак, Чехи в почат- 
ках свого розвитку були, подібно як і ми, сентиментальної 
і романтичної вдачі. Співали сумні пісні і плакали над за­
непадом свого народа. Тепер вони вміють рахуватися. Хоч 
побіч промислу, капіталізму і домашнього гаразду, про- 
цвитае в них і всякого рода мистецтво. Ми моглиб також, 
рахуючися з грошем, співати.

В часі великих перемаршів війська, що перло цілими 
лавами у бій Европи — можна було зробити цікаве спо- 
стереженне. Між усіма численними народами Німеччини 
й Австрії визначалися наші галицькі полки своїм нуж­
денним фізичним виглядом. Всі тут, мужики чи інтелі- 
ґенти, мали позападаеі лиця і стомлений вигляд. Не йшли, 
а воліклися, богато з них приставало позаду. „Се йде га­
лицька нужда — думав не один у собі — се наші, укра­
їнські жовняри". Не було в них ніколи життя, ні весело- 
сти. Не було її навіть на відпочинку, при забаві. Пруський 
чи віденський жовняр, коли йшов у поле, то кричав ве­
село „гура!“, а як вертав з бою, то гуляв до загину. Наш 
тут і там клонив низько свою трудну голову і думав. Чо- 
му-ж се так? — насувалося нераз гірке питанне — чому 
ті люди не такі як инші, а почорнілі, марні і безсилі?

Між багатьома моральними причинами, які складалися 
на те віками, була одна найголовнійш а: вони від свого 
дитинства лихо живилися. Правда, богато з них з біди го­
лодувало, але правда й те, що їли зле наші люди, мужики 
й інтеліґенти, з недбальства, з недоцінювання тої „звіря- 
чої“ функції, або й з несвідомости. Наша інтеліґенція во­
ліє з часта гарно вбратися, ніж сито поживитися. „Ніхто 
не бачить того, що з ’їм — розумують декотрі наші пані — 
а гарне одінне побачить кождий“. Неосвічений мужик про­
дає поживні річи хитрійшому від себе Ж идови, бо варто­
сті! їх не знає, а сам з’їдає полову. Він живитель инших.
— привозить собі з міста поживу. 1 замість поживитися,
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затроюеться нею. І взагалі, наш мужик не дбаючи про 
жадну вигоду, пе дбає й про добру поживу. Цілий божий 
рік їсть бараболі, а тверде зерно ховав на продаж. Аби 
лиш тих бараболь мав богато, то вже нічого не бажав, хоч 
се й шкодить його здоровлю.

Ми, інтеліґенти, що підчас останньої війни навчилися 
цінити вартість людської сили, мусимо тому протиділати. 
Скорше як читати, навчім селянина їсти. їсти те, що по­
живне, що природне і свіже. Що дає здоровлє і силу. 
Скажім йому, що ліпше їсти мало, а добре, ніж зле, а бо­
гато. Нам би треба господарськими школами, а поки що бо­
дай відчитами освідомляти в сім напрямі сільські госпо­
дині і цілим своїм впливом, всіма силами зміняти звичай 
лихого відживлюв'ання. Тут дуже придалисяб вандруючі 
інструкторки.

І до бурс би нам заглянути і там дбати більше про 
тілесну, як духову поживу. Може ліпше було би давати на­
родові! менше, але здоровійших інтеліґентів. Ми засіяли 
наш край бурсами, та й щож з того? З них виходять пе 
реважно хирляки , туберкулічні кандидати передчасної 
смерти.

Недавно якось закинули нам чужі часописи посе- 
редно, що ми є народом нерухливим. Вони сказали правду. 
Так, — ми дивно байдужі і нерухливі, бо безсилі. Від 
коли чужі люди зал ожили на нашій Україні ярмо неволі 
і нам забракло хліба — від тоді ми не маємо ні руху, ні 
підприємчивости, ні навіть охоти до життя. Наш мужик 
ступів, збайдужнів до всього. Інтеліґенція має лише стільки 
сили, щоби подбати про себе.

Під тим оглядом і нам самим аж тепер отворилися 
очи. Ми бачили, що німецький, чи чеський робітник їсть 
л іпш е, як наш урядник. Австрійсько - німецький мужик 
сидить серед гір, на землі неплодовитій, а порівняти його 
з нашим селянином не можна. У тамтого припаси їди і го­
тові гроші, у нашого цілий рік біда, на переднівку голод.

Наша інтеліґенція, хоч і навчилася на еміґрації бо­
гато, задержить се певно для себе. Вона живе переважно 
по містах, далеко від народу. Тому буде се обовязком світ­
ських і духовних учителів, навчити малого і старого. Вчім 
у школі, вчім в дома і говорім у популярних викладах, 
чим є добра страва для людини. Не робім, ні собі, ні їм 
з того ціли життя, ідеалу. Але навчім добру їду цінити 
більше, ніж гарну одіж, більше, ніж навіть гроші.

Наш мужик любить гроші; він за ними побивається. 
Але доходить до них часто не підприємчивістю, а голодом. 
Скажім йому отже, що то хибна дорога. Псувати собі здо­
ровле і скорочувати житте задля маєтку не варто. „Чоло­
вік живе не на те, аби їв, а їсть, аби ж ив“ — говорять до
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нас іще тепер середновічні аскети. Так, але живе й не на 
те, аби мучився. А житте, безсиле житте чоловіка, який 
лихо живиться, се мука. Безсилий мужик заробить менше, 
ніж дужий. В зле живленім тілі загнізджуються недуги. 
Безкрове, немічне тіло змерзае і при уміркованій теплоті.

Наш мужик не лише сам добре не зїсть, а ще й бере 
за зле тому, хто в їді перебирав. Глузує собі з того, хто 
зїв би яйце або кусень мяса. Він мясо їсть на Великдень, 
а яйце несе до Ж ида. За  нього крім соли, нафти й сірни­
ків принесе ще для дитини, хто зна, може й з власної 
пшениці, булку, хоч булка та, спечена з ґрису і на чистій 
воді, не має в собі поживи.

Лиха пожива стала звичкою в нашого простолюдина. 
Змінити її, значить змінити звичай, А се дуже тяжко. Більше 
ніж слово може зробити тут примір. Коли одна й друга 
селянка, замість виносити яйця з дому, зачне їх варити, 
а  при оказіях замість напитків подавати молочну каву (хочби 
й з жита) — увійде се скоро в звичай чи моду. Наші люди 
одні від других навчаться їсти. І ті, що стоять найблизше 
свого народа, повинні зробити се для нього. Бо ми тепер, 
дивлячися на Німців, зрозуміли се. Т е п е р  ми знаємо.-Аби 
наш народ міг і хотів жити та боротися, аби отрясся з бай­
дужносте та рабської безволі, мусить стати фізично сильним.

Приємно також бє в очи зовнішня культура німець­
кого люду. При цілій своїй буті, має їх простолюдин това­
риські форми. Він: на улиці, в публичнім льокалі, в до­
розі, а навіть при крамовій стоячці (без огляду на те, чи 
стоїть W achm ann чи ні) — мовчить або говорить з тиха. 
Не попихає инших, як у нас, не поштуркує і дуже рідко 
свариться. А й та сварка, то лише зденервованне голодної 
людини, а може нехіть до чужинців.

Таке поведенне німецьких сірих мас є не лише у Відні. 
Бачили ми німецьких міщан чи селян у стирійських, дале­
ких від центру культури місточках і селах, бачили і в ин- 
ших, альпейських країнах. Всюди була та сама дискретність 
у поведенню й мові. В товпі придержуються порядку, по 
урядах і ждальнях черги, говорять з тиха. Не чути там 
піднесених, крикливих голосів, ні суперечок. Вони за все 
дякують, за кожду неувагу перепрошують, а входячи куди 
небудь стукають і перші кланяються. Нема там, правда, 
галицьких церемоній, иерестарілих уже і облудних, бо вони 
на них не мають часу — але є товариський порядок, вза- 
їмна уступчивість і увага. Товпа їх, хоч фізично негарна, 
робить своїм поведеннєм миле вражіннє.

У німецької публики можна також запримітити велике 
пошановалне дитини. Шанують Німці в ній не лише людську 
гідність, але й будучність народа. Матери, яка увійде з ди­
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тиною на руках до трамваю чи залізниці, всі уступають 
місця, хоч сама жінка не зазнає в них такої шармантерії. 
Дитина сама, менша чи більша, знайде все і всюди, в до­
розі, чи на улиці. поміч і опіку. Німецька дитина певна, 
що не стріне її між своїми людьми ніяка кривда. В нас не 
звертається звичайно уваги на чужі діти. 6  се конечне зло, 
яке терпимо в дорозі і в дома, бо мусимо. До стереження 
їх де-небудь і зацікавлення ними ми не є здатні. На те 
є батьки й слуги.

Ми досі недоцінювали товариських форм. Чому? Може 
тому, що заняті чорною працею від рана д-.і вечера, від ди­
тинства до пізної старости, не Мали часу на такі дрібниці. 
А може спричинила се відраза до конвенціональної ложі, 
у якій часто під гарними формами окриваються погані річи? 
Може. Не буду в те входити. А однак шкода. Правдиво 
культурний чоловік потрафить бути чемним і без облуди, 
а чужі люди, які нас близше не знають, будуть нас після 
того судити.

Таке товариське поведеннє, яке має німецька публика, 
вщіплювати би й нам заздалегідь у молодіж, впливатітб 
і на старших. Призначено бо є людині жити серед ившнх 
людий, в товаристві. Знаннє товариських форм, на які ми 
досі майже не звертали уваги, потрібнійше, може, для су­
часного громадянина ніж теоретична з книжок наука, за 
якою гонимо. Німецький простолюдин, хоч і читає часопис, 
з таких наук майже нічого не знає. Але він має побіч фа­
хової освіти, получену з патріотизмом національну свідо­
мість і товариське поведеннє. З тим переходить він через 
життє.

Не один у нас скаже, або подумає, що еміґрація вла­
стиво не дала нам нічого нового. Все те було вже відоме 
і перед нею. Так, пересічний український інтеліі'ент знав 
те все і перше — з теорії. А л е  н і х т о  з н а с  н а в і т ь  і не  
п р и п у с к а в ,  щ о б и  п і с л я  с и х  т е о р і й  м о ж н а  б у л о  
ж и т и .  ГЦо та теорія не була пустим словом, побачили ми 
аж на еміґрації. Ми. зрозуміли там ясно, що нам треба не 
більшої, а й  и н ш о ї  культури. Що ті чужі, нібито куль­
турні пера, у які ми так радо досі прибиралися, не для нас 
і не на часі вони. Тепер ставить життє инші вимоги, а по­
ступовий світ инакші принціпи.

Якою однак має бути та н а ш а ,  українська культура, 
до якої подібна? До німецької може? Ні. Можнаб лиш дещо 
приняти від Німців, а витворити треба свою, українську 
культуру. Бо в тім власне й лежить хиба нашої минувшини, 
що ми брали живцем чужу культуру і переймалися нею. 
З тим тратили ми свій національний характер, свою за- 
краску. 1 тому наш народ так легко винародовлювався.
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В хвилі, коли наша аристократія приняла чужу культуру, 
покидала свій нарід. При Україні полишилися ті, що не 
мали культури: дрібна шляхта й мужицтво. І тому чужин- 
цеви в останній війні було так тяжко відшукати Українців 
у нас самих. Вони в нашій культурі не бачили нічого 
окремого.

Не входжу в те, чи та чужа культура зла, чи добра. 
/Для народів, які її витворили, мусить бути корисна. Вона 
відповідає вповні їх потребам і психіці. Але для нас вона 
погубна. Ми маємо инші суспільні, економічні, та полі­
тичні відносини, иншу вдачу. Н ам  т р е б а  с в о є ї  р і д н о ї ,  
у к р а ї н с ь к о ї  к у л ь т у р и .

Здавна принявся був в.Европі звичай, що один народ 
приймав освіту від другого. Спершу йшла вона за хрпсті- 
янством, відтак за мечем побідника. Ішла і перетворювала 
народи. Давала їм нове, чуже одіннє, чужу мову, мистецтво, 
науку, звичай, і чужого духа. З часом іно, в міру того, як 
народи розвивалися і витворювали по части свою власну, 
на взір чужої культуру — визволялися вони від неї. Як 
даний народ розвинув трохи свою мову, переставав гово­
рити чужою. І колиб ішли ті народи далі в сім напрямі
— так могли би з часом відкинути чужий звичай і чужу, 
примінену до чужих обставин освіту. Звільна витворилиб 
вони свою власну, цілком оригінальну культуру.

Отже не лише ми помилилися, принимаючи чужу куль­
туру, а зробили се й инші народи. Брали її одні від дру­
гих у цілости, дещо лиш на свій лад перетворюючи і з ча­
сом чванилися нею. Хоч без причини, бо культура та була 
витворена духом і працею иншого народа. Вони її взяли 
готову. Культура ,та не є їх заслугою, а заслугою тих, від 
кого її переняли. їм треба би не чванитися нею, а скорше 
соромитися її.

Як повстала культура у народів, від котрих беруть її 
инші? Початки її були в простого люду. Мали німецькі 
мужики свою мову і ту мову німецький народ удоскона­
лював так довго, аж стала культурною. Мали свої народні 
звичаї і з них з часом виробилися культурні, товариські 
форми. Мали свою національну ношу і вона стала сьогодня 
підставою німецької моди. Література розвинулася з народ- 
нього письменства, а їх наука з обсервації своєрідного 
життя й природи. Міжнародньою в повнім сього слова зна­
чінню може бути лише техніка. Вона є витвір і добродій­
ство цілого людства. Звичайно так буває, що один народ 
робить винахід, а инший примінює його на практиці, хоч 
і тут деякі річи, особливо з військової техніки, задержують 
деякі народи в тайні. Цілковитий космополітизм і в сій 
области не вдержався.
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Може ні один із нинішніх ісультурних народів не мав 
такого богатого культурного підкладу, як ми, Українці. Наш 
простий люд скривав в собі богате жерело своєрідної куль­
тури. Треба лише з того жерела черпати, а не брати без- 
критично того, що побачимо в инших. Хоч се відповідав 
вповні нашій духовій отяжілости. Бо початки своєї куль­
тури треба йно розвивати, трудитися над ними — чужу, 
готову вже культуру легше взяти. Хоч та чужа нам не до 
лиця і не до вподоби.

Ми можемо мати свою рідну культуру. У нас, як се 
вже було сказане, е прегарні початки її. Маємо чисто на­
родне, своєрідне письменство в устній словесности, а й не 
хибувало нам і творців-ґеніїв, що без наслідування чужого 
усовершали її. Маємо свою питому архитектуру світську 
і церковну, початки народнього мистецтва й артистичного 
промислу, свій славний спів і музику, свої народні, високо- 
гуманні звичаї -  а все се лише жде духових робітників, 
якіб поставили се народне добро так високо, а може й висше, 
як воно стоїть у инших культурнійших від нас народів.

З  приводу одної книги:
П роф . О . Чеїшпжівсьтій.

І. Лист до редакції.

Шановний пане редакторе!
Прохаю умістити сю мою замітку з приводу критики 

дра Е. Лукасевича на Nomina anatom ica Ukrainica, видру- 
ковйну в одному з останніх чисел вашого журнала.

Перш за все про саму методу критики. Др. Е. Лука- 
севич ставить кілька тверджень, але попереду не доводить 
їх і коли помічає, що його твердження не виконали редак­
тори N. A. U., усе се ставить на рахунок редакції.

Перше таке недоведене твердження се те, іцо абсо­
лютно всі латинські терміни треба перекласти на україн­
ську мову, при чому критик дивується, що такі терміни як 
епітелій, ендотелій, траня, фасція і т. и. власне негіерекла- 
дені, а тільки написані українськими літерами.

На се одповім, що я і більшість моїх товаришів у тер- 
мінольоґічній праці вважаємо, що деяку частину термінів 
-зовсім не треба перекладати, власне тих, що не переклада­
ються і в усіх инших мовах; се корисне для межинарод- 
нього порозуміння медиків, бо у противному випадку укра-
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їнські медики могли би бути до деякої міри одрізані од 
медиків решти культурного світа.

Ті терміни, що залишилися не перекладені в N. A. U. 
не перекладаються, як то легко може дізнатися кождий, 
у всіх західно-європейських анатомічних термінольоґіях, на­
віть у чеській мові, яка, як здається, пішла найдалі у на­
прямку славянізації термінольоґій. Візьмемо напр. Dr. О. 
Srdinko Ucebnice Histologie; тут уживаються: Protoplasma, 
Chromatin, Pyrenin, Linin, Tkak epithelora, epithel, fibrilly, 
sarcoplasma, vena, kapillary, endothel, trachea, broncby, pleura 
і t .  д. без краю.

Тоб то ся перша вимога дра Е. Лукасевича нездій­
снена в жадній анатомічній термінольоґії і тим менше є під­
став ставити її до молодої, не усталеної української.

Друга вимога дра Е. Лукасевича та, щоб кождому ла­
тинському слову відповідала тільки одна українська назва, 
і він вважає, що редакція не виконала свого завдання, 
коли два і більше латинських термінів передаються одним 
українським словом.

В одповідь на се по перше зазначу, що ми редактори
— як анатоми, не вважали потрібним рабськй йти за ла­
тинським текстом, але хоч і дуже близько притримуючись 
базельської номенклятури, дбали про те, щоб український 
термін добре відповідав анатомічним відносинам, давав ро- 
зумінне про вигляд і форму певних анатомічних частин 
і сим уважали своє завданнє виконаним.

По друге, аби вирішити, чи слушна вимога рецензента, 
поглянемо на прикладі наведених дром Е. Лукасевичем 
термінів, чи здійснюються вони в инших термінольоґіях. 
За  для сього візьмім: P a u l  d e  T e r r a .  Vade mecum ana- 
tomicum. Kritisch-etymologisches W orterbuch d. syst. An at. 
та T r i e p e l ,  Die anatom ischen Namen.

Др. Лукасевич дивується, що 1) rima, fissura, crena 
перекладені одним словом щ ілина; нічого дивного, у Трі- 
пеля усі вони гри перекладаються словом Spalte. 2) Protu- 
berantia, prominentia, ju g a  celebr., carina — випин, у Трі- 
пеля — перші два слова перекладено одним словом Нег- 
vorragung; jugum  — ярмо — joch, carina — Schiefskiel че­
рез те, що дійсні форми сих частин цілком не відповіда­
ють своїм латинським назвам і ми переклали їх теж сло­
вом випин.

3) Liquor, hum or — Fliissigkeit, 4) Collum, cervix — 
H als; 5) Pectoralis, thoracalis — zur Brust gehorend (Triepel), 
6) Fossa, lacuna, excavatio, haustrum  — заглибина (між ин- 
шим на першому місці для лакуни в N. А. стоїть лакупа, 
а заглибини тільки в дужках на другому). Fossa, lacuna —  
Grube. До перволаду excavatio на нашу думку добре під-
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ходить слово заглибина. Haustruni — Schopfeimer в грубій 
кишщ перекладати словом відро не можна, бо ті простори, 
що ісі'нують поміж згортками сієї кишки цілком не мають 
вигляду відер. 7) Vinculum, ligam entum  — Band. 8) Mem- 
brana, m eninges, tunia — оболонка. Тут др. Лукасевич до­
пускав неточносте. Власне Memhrana перекладено оболонка 
tunica скрізь (напр. опир 8, 47, 35, 36 і т. и.) перекладено, 
оболона (опона), тобто не однакове, тільки на стр. 77 на­
писано оболонка замість оболона (недогляд редакції); me­
ninges перекладено не просто оболонки, а так як і треба
— мозкові оболонки. 9) Leumiscus, Schleife, ansa-Schlinge, 
по українськи до обох термінів підходить слово петля, так 
само як се ми напр. бачимо і в російській термінольоґії, 
напр! Ansa Henlei — генлевская петля, Lem niscus — пе­
тля (див. Кульчицкій — Гістологія, стр. 297, 443).

10) Plexus скрізь перекладено плетиво, a rete — сітка, 
цроте справді на 47 стр. rete перекладено — сітка (не­
догляд).

11) Що до терміни taenia, то він перекладається двома 
словами: стьожка (служка), а на стор. 36 рівнозначним пер­
шому стрічне, колиж на стр. 58 стоїть стежка, то се не 
инший переклад, а друкарська помилка.

12) Fimbria, villus. Для першого терміну в українській 
мові є добре слово торочки, для villus такого слова нема, 
можна,уживати слово барва — ворс барвинка — ворсинки, 
але тут можна викликати непорозуміннє, чи не йде власне 
мова про фарбу, через те для одної villus ми ужили — то- 
рочинка.

13) m. gluteus, — d. Gesassmuskel, os ischii — Sitzbein, 
Clunes — Gesass (треба звернути увагу дра Лукасевича, 
що clunium  не буде nom inativ, але genet, plural.), тобто ми 
цілком правильно ужили для перекладу слова сідничний, 
сідниця. ІДо до терміну сгепа апі, то ми тут свідомо одій- 
шли од латинської термінольоґії, бо колиб просто пере­
клали — відхідникова щілина, се повинно б визначати, що 
ся щілина міститься в самому відхіднику, чого в дійсно­
сті! нема. 14) Cerebrum — перекладено мозок (великий) 
medulla spinalis — спинний мозок, medulla ossium костя­
ний мозок — шпік (красше сказати кістковий мозок). Инак- 
ше сі терміни не можна і не треба перекаадати, а те, що 
для medulla ossium найдено ще народне слово шпік, я  ду­
маю не вадить, бо звичайно між спинним мозком та кіст­
ковим нічого нема спільного опріч назви і тому поруч із 
точним перекладом латинської мови, як  раз до річи дру­
гий термін, що підкреслює сю ріжницю в будові.

15) Bulla, vesica — Blase і т. и... Тоб то з наведених 
прикладів бачимо, що друга вимога, яку ставить др. Лу-
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касевич до N. A. U. цілком не з д і й с н ю ю т ь с я  в німець­
кій термінольоґії і вона зайва також і для наш ої; усе таки 
додам, що при сьому др. Лукасевич справедливо заз'начає 
кілька дрібних недоглядів та друкарських помилок.

Перехожу до инших розділів критики. Не буду спере­
чатися, як  красше перекласти Glottis, зазначу, що слово 
пищик я звайшов в етноґрафічних матеріялах, в Rima glo- 
tidis ми одстѵпили од латинського терміну, але і переклад 
горлянкова щілина цілком відповідає анатомічним відно­
синам данної місцевости. З  приводу veritriculus laryngis — 
шлуночок горлянковий, рецензент пише: Зайве також умі­
щати шлуночок у горлянку “. На се од повім, що ventricu­
lus у горлянку умістив не я, а ще блаженої памяти Мог- 
gagni, а за ним і решта анатомів і що ventriculus уміщено 
не тільки в горлянку, а по багатьох инших місцях, нага­
даю: ventriculus lateralis cerebri, v. tertius, quartus, v. ter- 
minalis, v. septi pellucidi, v. conarii, v. cardis і т. и. Звід­
сіль висновок, що і в горлянці він як раз на своєму місці.

Потім др. Лукасевич знаходить багато смішного в на­
шому перекладі; погляньмо-ж, що тішить нашого критика. 
Liunulae V . sem ilunarium  — перекладено місячка молоди- 
кових заслінок; се смішно через те, що слово місячка у Га­
личині значить m enstruatio. Проте lunula значить малень­
кий місяць, plural. — буде місячка, а саме слово місячка 
взято з Грінченкового словника, який містить у собі до­
бірний народний матеріял і от з сього чисто народнього 
слова др. Лукасевич пробує глузувати і очевидячки на 
його думку треба одмовитись од нього тому, що в Гали­
чині воно має инше значіннє. Щоб сказав др. Лукасевич, 
аби напр. я вимагав, щоб у Галичині одмовились од свого 
народнього слова через те, що на надніпрянській Україні 
воно має инше значіннє? Звичайно такої вимоги я  ста­
вити не буду, нехай обидва слова істнують поруч, шкоди 
в тому не буде.

Далі коли thalam us — палац, то hypothalam us буде 
підпалац, m. splenius — pflasterartig  — пляструватий, fis- 
sura hippocampi — нога моського коника; правда назви 
трохи незвичайні, але се треба ставити на рахунок давніх 
анатомів, що запровадили їх до анатомії І можна б старому 
лікареви на стільки призвичаїтись до них, щоб вони не 
дивували його.

Слово „ножаний" критик уважає „дивовижним"; не­
хай загляне в словник Грінченка, стр. 570. Взагалі кажучи, 
беручись за критику термінольогічної праці, треба, щоб 
критик був ознайомлений хоч з тим матеріялом, який є 
у загально відомих джерелах, як от словник Грінченка, 
тоді б він сам менше робив помилок.
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Нарешті др. Лукасевич дав кілька порад, але од ви­
конання їх я думаю красше стриматися. Він каже, що pro­
sta ta  не 1 можна перекладати передміхуровою залозою , бо 
ся залоза лежить низше од сечевого м іхура; але вона ле­
жить не тільки низше, а і вперед од останнього, (див. нпр. 
анатомія Brauss’a) по німецьки Vorsteierdriise, власне се 
і визначав, що вона лежить перед чимсь (власне за Нугй’ем.
— щоогащд означав — der Vorstehende, der Vorderm ann
— передовий), тоб то наш переклад відповідний. Pylorus, 
рецензент радить перекладати „зашлунок". Порада не до 
річи, бо з анатомічного погляду се буде визначати простір 
позаду шлунка, між задньою його поверхнею та задньою 
стінкою тулуба. Неподобавться також критикови переклад 
praepatium  — передня ш курка, прутнева (між иншим се 
народний термін), що відповідає чеському — predkozka 
(Srdinka). Замість того радить уживати пропонець. На над­
дніпрянській Україні такого слова мабуть нема і йому від­
повідав слово припін, що визначає привязь: „Мої коні 
в хана на припоні". Звідсіль видно, що слово, яке радить 
др. Лукасевич, не можна ужити для перекладу praeputium , 
бо останній не мав форми довгого шнура, що ним можна 
що небудь привязати. Ще чуднійша порада рецензента 
уживати для перекладу praeputium  „залупка".

На се скажу, що в народній мові е багато загально 
відомих слів, що стосуються до визначення ріжних частин 
чоловічого та жіночого природження, але їх не можна уж и­
вати ні в літературі, ні в пристійному товаристві, бо їх ува­
жають не тільки за вульґарні, але і за сороміцькі. До та­
кого роду слів належить і слово, що його радить для пе­
рекладу praeputium  др. Лукасевич.

На тій самій підставі треба одкинути пропозицію дра 
Лукасевича перекладати слово testis — мудо, paradidym is
— примудде, бо по нашому се в сороміцький московський 
вульґаризм.

В своєму бажанню знайти як  можна більше неґатив- 
них рис в N. A. U. рецензент знаходить у самій орґаніза- 
ції праці неґативне там, де власне нема нічого неґатив- 
ного. Справа йде про присутність в редакції одного сту­
дента. Я не розумію, що може заважати студент старшого 
курсу, який вже повинен знати анатомію, який орґанічно 
знав українську мову і який кілька років перед тим, як 
фельдшер працював на селі і міг при лікуванню стикатися 
з народньою термінольоґіею.

Потім рецензент уважав, що редакція використала за­
мало джерел для утворення N. A. U., але до джерел, які 
безпосередно використала редакція треба долучити дже­
рела, які використано для Словника під ред. Галина,
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і тоді їх буде не м ало; а Словник Галина, як то зазначено 
в передмові до N. A. U., був підвалиною для останньої.

Підводячи підсумки що до рецензії дра Лукасевича, 
треба визнати, що вимоги його до N. A. U. безґрунтов­
ні, нездійснені в жадній иншій анатомічній термінольо- 
ґїі більшість уваг, що до буцім то неправильно пере­
кладених термінів не слушна, як з чисто анатомічного 
боку, так і в наслідок малої знайомости з народнім мате- 
ріялом і тому, як се ми показали, справжні народні слова 
критикові! видаються навіть смішними; при тому ми за­
значаємо, що др. Лукасевич цілком справедливо зазначав 
кілька дрібних редакційних недоглядів та друкарських по­
милок.

А висновок дра Лукасевича відносно N. A. U. за ­
надто суворий, а разом із тим суперечить тому, що він пи­
сав на початку своєї замітки про те, що виданнє N. A. U. 
„зробило безперечно велику прислугу українській медицині". 
Недогляди і помилки в такій великій праці (N. A. U. ма­
ють 11 аркушів) завше можуть бути і сам інститут україн­
ської наукової мови вважає свої видання лише за матері- 
яли або проекти, на підставі яких тільки згодом буде ви­
творена дійсно усталена термінольоґія.

При сьому користуюсь нагодою сказати кілька слів 
з приводу цілком обективної і коректної замітки, яку умі­
стив др. Матюшенко в ч. 5 - 6  Укр. Мед. Вістника з при­
воду N. A. U.

1) Слово заслінка не в русицизм (див. Сл. Грінч. т. II, 
ст. 97; ostemporale дійсно треба перекладати вискова кістка, 
бо слово висок народне (Гр. 188 стор.), а скроня швидше 
буде польонізмом. 3) Слово судина штучне, а слово жила 
без сумніву народне і др. Матюшенко останньому безпід­
ставно надає значінне — вена; се vas взагалі. 4) Хоч 
слово мязь і поширене, але воно невдало створене од слова 
мясо; переробка с в з затемнює справу і тому дійсно для 
m usculus красший термін буде мясень. 5) 3  словами pa­
pilla, mam milaris, m astoidens ніякої плутанини не вийш ло; 
papilla у Тріпеля перекладається Brustwarge, m am m ilaris 
і m astoidens — B rustw argenartig і тому pars mastoidea ціл­
ком слушно перекладено — пипкова (смочкова) частина.

З  словом горло і горлянка в народніх матеріялах е 
діеяка плутанина, проте в більшости випадків горло се pha­
rynx (проханий кусок горло дере. Гр.). 6) Не можна hum e­
rus перекладати рамя, бо в російському перекладі се буде 
„рубище“ (Гринч.). 8) Слово ураз дуже поширене в народ­
ній мові на правобережу.

9) Нарешті справді Lien у людини не мав витягнутої 
форми, як у тварин і др. Матюшенко робить з сього ви­
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сновок, що через те не можна Lien перекладати коса; я ж 
на сій самій підставі роблю цілком протилежний висно­
вок, що власне тільки так і треба перекладати, бо людська 
анатомія не щось ізольоване, самостійне, вона мусить бути 
підпорядкована порівнуючій анатомії.

В кінці скажу, що таку детальну одповідь я  написав 
критикам N. A. U. сподіваючись викликати широку диску­
сію з приводу зазначеної праці, вважаючи, що тільки дру­
жними зусиллями і поправками лікарів усівї України може 
бути витворена дійсно бездоганна анатомічна термінольоґія, 
яка повинна бути ґрунтом і для всієї загально медичної 
термінольоґії.

Професор гістольоґії та ембріольоґії 
Київського Медичного Інститута 

О. Черняхівський.
Київ, 10/VII ІУ26 р.

Др. Е . Лукасевич.

II. Sine ira et studio.

Висше надруковані „замітки" проф. 0. Черняхівськоге, 
як  відповідь на мою оцінку на „Nomina Anatomica Ucrai- 
піса“, стверджують у цілости мої зауваження і показують 
наглядно всі puncta minoris resistentiae редакції „Анато­
мічних Назв".

Латинські анатомічні назви мусять бути безумовно всі 
перекладечі на українську мову. В сьому питанню не може 
бути двох поглядів і не можна в перекладі анатомічних 
термінів кермуватись ані особистими вподобами, ані погля­
дами „товаришів". Сам проф. Черняхівський в кінці своєї 
замітки підкреслює, що „анатомічна термінольоґія повинна 
бути ґрунтом для всієї загально-медичної термінольоґії*1, 
отже коли ґрунтом, то все латинське мусить бути перекла­
дене на українську мову. Инша річ уживати в письмі або ж 
слові зукраїнізовані латинські назви, напр. у статях, а инша 
річ робити переклад Базельської анатомічної термінольоґії.

Погляд проф. Черняхівського, що „зовсім не треба пе­
рекладати деяку частину термінів, бо се корисне для ме- 
жинародного порозуміння медиків**, не має ніякого оправ­
дання. Українська мова не є світовою мовою, ніхто з Евро- 
пейців, які недавно тільки довідалися, що в Европі істнуе 
Україна, української мови не знає, і коли залишимо 20 чи 
50 латинських назв, то се не поможе міжнародним науко­
вим зносинам.

Не відповідає також дійсности, що „більшість латин­
ських термінів навіть не перокладаеться в усіх инших мо-
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вах еврепейських“. Чеські приклади наведені проф. Черня- 
хівським, саме й заперечують сьому поглядовй. Ось вони, 
не тільки в чеському, але і в польському перекладі: pro­
toplasma +  чеш. ziva hmota, поль. pierwoszcze; — chrom a­
tin  +  ч. barevna latka, n. barwikotworcza m ateria; — (py- 
reuin, linin, не належать до анатомії) tkaii epithelova -+- ч. 
tkafi poblanicova, n. tkanka nablonkowa; — epithel +  ч. po- 
blanice, n. nablonek; — fibrilla +  ч. vlakenko, n. wlokienko,
— vena +  4; zila, n. zyla; — kapillary +  ч. vlasecnice, n. 
wloskowate naczynia; — endothel ч. jednovrstevna vy- 
st61ka, n. srodblonek; — trachea 4- ч. prdpusnice, n. tcha- 
w ica; — bronchy +  ч. prudusky,- n. oskrzele; — p le u ra .-+- 
4. pohrudnice, n. oplucna. Можна отже д рови Срдінкови 
писати в своїй „Ucebnice Histologii“, endothel, epithel, tra ­
chea, pleura і т. д., коли сі ж самі назви мають уже свою 
питому чеську назву.

Отже ся „перша моя вимога", здійснена в чеській 
мові, вона здійснена в польській мові, здійснена і в инших 
мовах, як се низше буде доказане. І тим більше повинна 
вона здійснитися і мусить здійснитися в „молодій неуста- 
леній українській науці", бо всеж таки колись треба буде 
се здійснити.

Переклад анатомічної номенклятури, усталеної Базель- 
ським внатомічним товариством, не може бути инакше зро­
блений, як тільки „рабськи". Коли кождій частині тіла від­
повідає тільки, одна латинська, назва, то і в .-українському 
перекладі мусить відповідали кождій латинській назві 
тільки одна українська назва. І се здійснено також в ин­
ших мовах, і можливе до здійснення і в українській мові. 
І власне в німецькій мові зроблено се дуже старанно, а при­
клади наведені проф. О. Черняхівським, саме се й дока­
зують. Ось вони: rim a +  Spalt; fissura -t- E inriss; crena +  
Kerba (укр. карб, нарізка, поль. crena ani =  karby odbytu; 
чес. ry h a r itn i) ;  protuberantia =  Hocker; prom inentia =  Vor- 
sprung (barba prom inens); carina =  Kiel (carinae aliquanto 
planiores quam  nostrarum  navium ); liquor =  Fliissigkeit, 
die fliissige Substanz (liquor aut lactis aut fontium ); humor 
== Peuchtigkeit (nares humorem semper h a b en t); collum =  
Hals; cervix =  Nacken; pectoralis =  zur B rust gehorig; 
thoracalis =  zum Brustkorb gehorig; fossa =  Gruoe; lacuna 
=  (пень lac. відсіля lacus) Liickel, eine trogartige Vertie- 
fung;  excavatio =  Aushohlung; haustrum  =  правда, що 
Schopfmaschine, але й A usbuchtung (поль. wypuklenie, чес. 
bacnratiny, bachratost); vinculum  =  Pessel; ligam entum  =  
Band; m em brana =  zarte Haut, das Hautchen; m eninges =  
Hirnhaut, Haute des Gehirns; tunica =  Hiille, Hiilse (tunica 
frum enti); lem niscus =  ein Band aus Goldblech als beson- 
dere AuszeicHnung, Kranzband, Giirtel; ansader Griff, die

*
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Handhabe (ernes Kruges, e in e r.V ase ); plexus =  Geflecht; 
rete == Netz; fim bria =  Fran sen (des Kleides); villus =  die 
Zotte (das zottige Haar, anim antium  aliae villis v estitae ); 
bulla =  die W asserblase, (anatom, ein grosserer Raum, pa- 
tholog. eine im Vergleich zur vesicula grossere Blase), bulla 
ethmoidalis =  eine stark  vorgewolbte vordere Siebbeinzelle; 
vesica - die Harnblase, Urinblase. Отже всі підкреслені 
в замітці латинські слова мають тільки одну відповідну 
назву в німецькому перекладі; инакше се й бути не може.

Безперечно правда, що ventriculus шлуночок, der kleine 
Bauch, das Bauchlein, але ventriculus cordis =  die Herz- 
kam m er, ventriculus laryngis (Morgagni) =  Ausstiilpung d. 
Kehlkopfschleimhaut; ventriculus septi pellucigi =  Raum zw. 
d. B lattern d. durchsichtigen Scheidewand, і т. д., а не Herz- 
bauch і т. и. І коли Німці не пішли по слідах „блаженої 
памяти Morgagni1*, то вільно се зробити й нам.

Місячко =  lunula, добірне народне слово, я й не про­
бував „глузувати з сього чисто народнього слова“, підкре­
слив тільки в лапках, що „місячка" в Галичині означає =  
m enstruatio ; теж саме значінне має воно і на Поділлю і на 
Волині. В цілости, одначе, „місячка молодикових заслонок", 
все ж таки смішне. В польській мові перекладено с е : ї§- 
kotha (obtqczek) polksi^zycowatych zastawek, а в німецькій 
мові: der Teil der halbmondforrnigen Herzklappen.

Коли cardia перекладають у Nomina Anatomica при- 
шлунок, то розуміється pylorus буде зашлунок, бо він за 
шлунком, за брамою шлунка, хоч і не позаду шлунка. Але 
й се як кому подобається, кому брама шлункова, кому во­
рота, а кому й зашлунок чи зашлунник. Не в сьому од­
наче річ, а в практичцому пристосованню іменника, в пе­
рекладі наприклад pars pylorica треба утворити прикмет­
ник: брамовошлункова частина. А чиж не красше зашлун- 
кова частина? І ось зараз инший приклад. Praeputium  =  
прутнева передня шкурка, а як  перекласти praeputialis ?

Через те моя „чудна порада" не така вже чудна, та 
й не „сороміцька". Бо що ж може бути сороміцького в слові 
„залупа?"1) Чому не можна вживати в літературі (а в „при­
стойному тооаристві" взагалі на такі теми не говорять) та­
ких слів, як залупа або ж мудо, намудде, підмуденна гнида? 
Чому для українських естетів має се бути непристойним, 
а для Чехів пристойно вживати ,,moudi“ або ,,zalupa“, хоч 
вони мають іще й инші слова опріч moudi, а саме: varle, 
varlata, а для za lupy : predkozka. Чому Німці не вживають 
Eierentziindung, Eiersack, Eierhaut, а тільки Hodenentztin- 
dung, Hodensack, Hodenhaut, а Чехам не соромно писати

J) Словарь Рос.-укр. М. Уманець і Спілка, ст. 44, крайная плоть =  
з а л у п а  (взято із сл. Е. Желехівського).
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an e t moudi, otok moudi (Slevnik Pfirueny, J . P rank) ? А ні­
мецьке H oden, се ж наше мудо. Але й се дрібниці, як  
кому до вподоби; а як перекласти praeputialis ? По че- 
ськи predkozkovy, по польськи napletkowy, а по україн- 
ськи: прутневопереднешкурковий ? ?

Thalam us по російськи: бугор, по польськи: wzgorze, 
по чеськи : hrbol, по німецьки: Hiigel, — чому ж  в україн­
ській мові мусигь бути „палац ?“ Splenius в російській мові 
„ремневидный", а також „селезеночный“ (Таубер, Термин. 
Сл. мед. знан.) від слова splen „селезенка", або „пластоо- 
бразный" (за Піеттом); в польській мові splenius =  plato- 
waty, в німецькій мові splenium  =  W ulst (a P ilaster від 
грецького слова splenion =  повязка, компрес форми селе­
зінки), отже і в українській мові можна не вживати „пля- 
струватий", а ремінцеватий (ІІавлічук) або й скибчатий. 
F issura Hippocampi, по польськи rog Ammona, по чеськи 
roh Ammonuv, по німецьки Ammonshorn, — ось і нам вільно 
вживати „ріг Аммона“ (бо се синонім Гіппокампа) та не 
треба буде „старому лікареви призвичаюватися" до мор­
ських коників.

Prostata, Vorsteherdruse, am A ustritt der U rethra aus 
der Blase. Urethra, виходить із сечового міхуря з orificium 
internum  urethrae an der Blasengrenze. Отже передсечни- 
кова, а не передміхурова залоза, але не може бути або пе- 
редсечник, або ж  передміхурова залоза. І не заперечуючи, 
що prostata =  Vorsteherdrilse, що в моїй оцінці зазначено, 
я висказав свій погляд, що красше перекладати prostat-y 
межинна залоза, як у полькому gruczol kr'okowy.

Не заперечуючи також, шо m. glutaeus =  Gesassmu- 
skel, отже зовсім слуш но: сідничний, я звернув увагу ре­
дакції на універсальне пристосованне с л ів .- сідниця, сід­
ничний, до 4-х латинських слів, а саме: m. glutaeus, os 
ischii, crena ani, clunium  tin. (He розумію, для чого профе­
сор „звертав мою увагу па те, що clunium не nom inativus, 
але genetivus pluralis“, аджеж в моїй оцінці написано ви­
разно „clunium n n .“ тоб то nervi, отже в множині). Тим 
часом os ischii — кульша (Павлічук, Коротка анат.) lcosc 
kulszowa по польськи, kost sedaci по чеськи, Sitzbein по 
німецьки. М. glutaeus =  сідник (Павлічук), posladkowy по 
польськи, hyzdovy по чеськи, Gesassmuskel по німецьки. 
Clunes =  задок, пригузок, posladek, zadek по польськи, 
hyMe по чеськи, Hinterbacken, Gesassbacke (Guttm ann, Med. 
Term.) по німецькі. A crena ani =  гузична, калюхова чи 
відхідникова борозна, карб або ж морщина, karby odbytu 
по польськи, ryha fitni по чеськи, A fterfurche по німецьки 
(знов все сороміцьке). Crena ani перекладено в Nomina апа- 
tomica сіднична щілина, а се зовсім хибно, бо crena не 
Spalte, a Purche тоб то по нашому борозна, зморщка, мор-
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щина, або Kerbe, по нашому карб, нарізка, a anus не сід­
ничний, а відхідниковий, гузичний, або ж калюховий.

„Підводячи підсумки", треба визнати, що вимоги мої 
зовсім обґрунтовані; що вимоги мої, щоб кождому латин­
ському слову відповідало одно українське слово, здійснені 
в инших мовах, а всі мої уваги що до „неправильно" пе­
рекладених термінів зовсім слушні.

Критика моя була також зовсім коректна, я не вжи­
вав ніяких алюзій ні до особи, ні до віку, ні до знання 
проф. ЧерняхівСького, навпаки підкреслив навіть велику 
заслугу проф. Черняківського та значінне його праці для 
української медицини, що ще раз повторюю. Суворий ви­
сновок був через те, що праця ся мала штемпель Всеукра­
їнської Академії Наук та Інститута Наукової Мови, що ча­
стину українську переглянув та виправив учений спеція- 
ліст-фільольоґ. Красше було Всеукр. Академії Наук зібрати 
більше праць термінольоґічних, кожду з них розглянути, 
та опісля колись, по довгих роках, видати медичну термі- 
нольоґію, яка булаб останнім і рішаючим словом Інститута 
Наукової Мови Всеукраїнської Академії Наук. Для такого 
останнього слова надто мало ще цраць, для сього потрібні 
ще довгі роки праці.

„Беручись за критику" я  був зовсім докладно „озна- 
емлений" з тим матеріялом, „який є в відомих джерелах" 
і не обмежувався .тільки на Paul de Terra, Triepel-я, Srdinka, 
та Грінченка; над термінольоґіею медичною працюю вже 
давно (декілька років працювали ми разом з проф. Черня- 
хівським) і перед двома роками закінчив працю над таким 
же анатомічним словником, що тепер вже вийшов. Через те 
я й взявся за критику, через те й ставлю такі вимоги, бо 
з досвіду знаю, що всі терміни латинські можна перекла­
сти на українську мову.

Маємо вже „Російсько-український медичний словник" 
тал званий д ра М. Галина, який спеціяльна „редакційна 
комісія" переглядала, та в якому до медичних слів прира­
ховано: „сладости, ветер, входящий №, капуста цветная, 
петролеум, перец, салат, солонина із баранини, спаржа, 
хмель, цветок, чеснок, ш аф ран ; в якому можна любуватись 
такими іменниками, я к : приймалість (восприимчивость), 
умисловник (психиатр), проводач (ітінерарій). яйкоспин 
(крнпторхизм), відмісцевлення (льокалізація), дубчення уда 
(priapismus), стригало (ножиці), та т. и:, а який „був під­
валиною" для редакції N. A. U. і через те треба в майбут­
ності! уникати поспіху і складати термінольоґічні словники 
пильнійше. Хтонебудь мусить звернути увагу на хиби, бо 
инакше „дискусії" не буде, не буде і поправок.
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Д. Донцов.

Крок вперед.
(До „літературного" спору).

Прінадлежіт-лі Росія к Європє? 
К сажаленію ілі к удовольствію, к сча- 
стью ілі к несчастью — нет, не прі- 
надлвжіт. Н. Д анілєвскій .

У нас да таво всьо асобенное, 
всьо не похоже на Європу ва всех 
атнашеніях, что европейскіх резуль- 
татов нєвазможна добіться нанашей 
лочвє. Ф. Достоевстсій.

В ґеоґрафіческом атнашеніі ана 
(Росія) всеґда била державою євро- 
пейскаю, но аднаво ґеоґрафіческаво 
палаженія мала для европеізма стра- 
ни. В. Б єлінскій .

— Ceterum censeo, що єдиний ратунок для України — 
се зірвати культурний звязок із Росією і „йти в науку" до 
Европи...

Такий рефрен всіх виступів чим раз більшого гурту 
зазбручанських письменників, що підняли активну боротьбу 
проти старого і нового (комуністичного) „москвобесія" на 
Україні. Офіціяльна боротьба іде між „марксізмом" і „кур- 
кульством“, між „Европою" і „просвітою", в вузьких рам­
ках літературної дискусії; але її зміст — далеко глибший, 
а наслідки сеї літературної дискусії — хто знає, чи не ста­
нуть колись у такій суперечности з відірваними теоріями 
диспутантів, як із теоріями Руссо — ґільотина.

Непорозумінне зачалося від недавна. З  початку все 
було ясно. Мов нехотячи відкрили ми з початком мину­
лого віку нашу „благословенную Малоросію", як Містраль 
свій „солодкий Прованс", і були щасливі над міру, коли 
нам удалося увійти до катальоґа „літератур славянських 
народів", поруч з болгарською, сербською і, здається, ал­
банською... Для домового вжитку !

Потім круг наших забаганок значно розширився. Ми 
захотіли ступати в ногу з великим визвольним рухом, щ о 
зачався 1848 для середної, і 1861 — для східної Европи. 
Скасованнє панщини, „права людини", „ідеї всесвітньої 
людскости" — ось які гадки піднесла нова українська лі­
тература. Правда, все се було „перелицьоване", і часто 
тяжко було відріжнити, де кінчиться Нєкрасов і Падсон, 
а де зачинається Марко Вовчок і Олесь; Росія була ще 
„Месія грядущаго дня", як орекли Єфремов і Коряк, — 
але всеж се був уже висший щабель. Се була перша проба 
вирватися з рамок „Провансу", хоч і via Москва.
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Ширші овиди пробували показати Шевченко, Леся 
Українка та ще де хто, але без великого успіху. А „жов- 
тень“, по короткім ваганню, перескочивши через „декаден­
тів", — понісся битим шляхом ідеалів „всесвітньої люд- 
скости“, правда трохи змінених („пріменітельно к револю­
ції"), і — опинився, разом з цілою нашою літературою, 
в сліпій улиці.

Бодай стверджують се з трівогою ті на Великій Укра­
їні, хто мають очі, щоб бачити, і вуха, щоб слухати: образи 
потускли, барви поблекли, теми уодностайнились, а виходу 
не видко.

— Хороба зросту, кріза пролетарської літератури! — 
кажуть критики. Але д е ! — коли й кріза, то старшої д а ти : 
чи ж не вважають себе самі „гартованці" і „плужане" на- 
слідниками в простій лінії — Франка, і — звульґаризо- 
ваних — Ш евченка й Стефаника? Чи-ж „народолюбство" 
Поліщука так засадничо ріжниться від „народолюбства" 
Винниченка, а чи пореволюційний Копиленко не в той са­
мий передреволюційний Григоренко ? Чи ж не криком кри­
чить ціла наддніпрянська критика, що — майже по ш і­
стьох роках совітського пановання на Україні, „нас" заїдав 
...„просвіта", та сама „сторастерзанна" Просвіта, яку вже 
десять разів поховали?! Ні, вони самі, коли не знають, то 
хоч прочувають, що діаґнозу поставлено фальшиво...

Народолюбство, — ось на мою думку, назва сеї хо- 
роби ! Гаслом, ідеею, змістом цілої нашої літератури від 60-х 
років — було се народолюбство, або — „ ф і л я н т р о п і я “, 
як  казав до Прометея Гефест. „Ось що придбав собі ти за 
-свою ф іл  я н т  р о п і ю"  ! — каже, приковуючи титана висла­
нець Зевса, і тою еволюцією, яку перейшло понятте „філян- 
тропії" від Айсхіля аж до нас, — можна зміряти цілий без­
мір упадку і вияловлення народолюбницької ідеї, ціле знік- 
чемненне душевного найняття нашого fin de siecl’a та його 
літератури...

— Ах, ви все про з м і с т ?  — закинуть проникливі 
критики. Ні, не про зміст, про инше! І захід мав своїх „фі- 
ляцтропів", і вони проповідували любов до скаліченої люд­
ськості!, лише у них жив ще дух того, хто вкрав огонь від 
заздрих Олімпійців, в них той „вогонь титана ще не згас". 
Візьмім першого ліпшого окцідентального „філянтропа", нпр. 
знану авторку „Uncle Tom’s Cabin", Бічер Стов, з якої дня 
смерти минуло 1-го липня с. р. трицять років. Чи ж вона 
не була „філянтропкою“, чи ж не з нею порівнювали в нас 
Марковичку, чи не любила вона „унія«онних і оскорбльон- 
них?" А тим часом... Як її представляли президенту Лін­
кольну, коли вже на добре билися-Північ із Полуднем, — 
Лінкольн с к азав : „Так се е та маленька жінка, що викли­
кала сю велику війну?" І він був недалекий від правди.
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її книжка — в перші три місяці — розійшлася в 600.000 
примірників, і, заогнивши пристрасти проти рабовласниць­
кого Півдня, посередно спричинилася до сецесійної війни. 
Але не се важне, важне те, що до північної армії віддала 
обидвох синів наша „філянтропка", та що — в найдрама- 
тичнійший момент боротьби — вона писала: „Колиб ся бо­
ротьба тревала аж доти, доки в країні не лишилось би ж ад­
ної хати, де б не оплакували хоч одного мертвого; колиб 
змарновано всі, назбирані неоплаченою працею невільників, 
скарби; колиб кожда кропля крови, витиснута канчуком,' 
мала би бути викуплена ціною крови, пролятою шаблею, — 
то й тоді могли б ми . сказати, схиливши в покорі чоло: 
„Справедливі і певні путі Твої, о царю святих!"

Як бачите, і перед сею „філянтропкою", як перед тим 
Черкасенковим Сірком „непевний і страшний простягся 
шлях через широке море крови"1). С е й  шлях був шляхом 
до ідеалу, але Американка — стискає серце і йде ним, 
Українець — відступає назад, бо йому „хочеться обняти 
увесь світ, усіх людей — і ворогів, і друзів", передовсім 
забити в собі „звірячий початок5)"...

В сій убогій формулі — цілий діапазон тої „філянтро- 
пії“, якою була натхнута українська література, ціла скаля 
її настроїв, верщок її ідейности, шпиль її патосу. Щ ож див­
ного, що її ідейність зачала никнути, а патос слабнути?

Або як у Франковім „Рубачі". Там теж є Бог, абстракт­
ний Бог людий, „виплід їх власної уяви", що вимагав крі- 
вавих жертв, але культ його, на думку автора, е лиш „омана 
для дурноголових" ра б і в .  Злобно кепкує він із сих рабів, 
що для сього бога — „їх танці і кадила, їх сльози і кров"; 
„в імя будущого, якого не знають, убивають теперішнє, те, 
що бачать і чують", чекаючи, „чи скоро поведуть їх на за­
різ на честь того кольоса". Наші народолюбці инакшим 
уявляли собі свого бога. „Танці, кадила і слези" — могли 
ще вони принести йому в жертву, (і ними повна наша л і­
тература: гопаківська, „божоматірна" і та слезава, яку Ґете 
прозвав „шпитальною"), — але життя, але „теперішнє" зло­
жити на вівтарі свого Бога, в імя „будущого, якого ще „не 
бачать" — натхнути свою посвяту несмертельною поезією ве­
ликого душевного ідеалізму, — сих образів наша література 
не давала. Все се було для неї ультрафіолетова містика, 
хоч инші руки й уміли на сій канві вишивати узори, що 
їх подивляли віки. Своєю ідеєю жертвувало наше письмен­
ство свому милосердю, — не навпаки...

ВДож дивного, що ся література ще за життя зачала 
вмирати? Що дивного, коли її „філянтропія" зїла її „про­
метеїзм", коли її — спершу активний — протест виродився

’) „Про іцо тирса шелестіла**. г) idem.
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в зужиту клішу? Герой Айсхиля, прикутий до скелі, не 
вимовив, і під тортурами слова покути; він знає, що „Зевса 
не переконати, не радо слуха в ін“, хиба лиш того, хто, як  
він Урановому родови, з рук в л а д у  вирве... Наші ж Про- 
метеї лиш скаржились на м уки ; що ж дивуватися, що сей
— до знудження повторюваний мотив не міг запліднити 
їх творчість новою ідеею, окрилити незнаним розмахом?

Атрофія сеї душевної здібности, атрофія стремлін- 
ня розширити поле своєї влади, стати з закутого — Бо­
гом і паном, і засудила нашу літературу на безплідність. 
Невгасима ж ага далекого й непевного б у д у ч о г о  — го­
ловна прикмета фавстівської людини, — висмівалася в на­
шій задемократичній суспільності!. „Бажанне слави", яко- 
ю-б горіла душа, знищене противної ідеї — се ж був той 
„звірячий початок" в людині, який треба було задусити1)... 
А одначе с а м е з  с і х  е м о ц і й  било джерело найсильній- 
шої поезії, їм жеж завдячує світова література свої найґе- 
ніяльнійші досягнення й найцікавійші сюжети — майже 
цілого Ш експіра, Гомера, Айсхіля, Байрона, Сервантеса, 
Ґете. Чому ж, як не с ь о м у несмертельному людському стрем- 
лінню до виявлення себе, до повалення всіх перепон, до 
слави, до пановання —  завдячують своє повстанне і свій 
драматизм "вічні постаті Ахіля, Макбета, Дон Кіхота, Фав- 
ста й Цезара?

До сих постатий, до сих досягнень і до сих архитво- 
рів мистецтва замикав нам дорогу плазун „філянтропії". 
З  двох первнів житя — пасивного та активного, з маси — 
і сили, ми відкрещувалися від останньої і клякали перед 
першою, поволі спускаючись з Олімпа „любови до всіх, що 
їх гнетуть окови", — до найзвичайнісінького філістерства.

В каламутній й літеплій водичці сеї „ідеольоґії" зде- 
формовувалася всяка міцна гадка. І то в старій, так само 
як і в новій літературі. Коли в нас хочуть вивести на сцену 
Прометея, то завше замість нього виходять якісь чехівські 
„лішніе люді" у Пахаревського так само, як і в деяких ав­
торів із „Черв. Шляху"... З  Макбета — конче вийде „Гам- 
лет Ш игровського уезда", коли — як  у того самого Сірка
— автор не вагається вкласти в „лицаря" нашого середно- 
віча — розхлябану „гуманну" душу сучасного інтеліґент- 
ського деґенерата... Коли ходить про сатиру, то замість 
Гайного, Свіфта або Раблє, що відкидаючи якусь ідею, н и- 
щ и л и  ї ї  ц і л у ,  з голови до пят, — знаходимо незлоб­
ного Самійленка, або — Остапа Вишню, дотепного, та­
лановитого, але до дрібничок, „літературного обивателя", 
як казав Щ едрін, „непреклоннаго облічітеля ісправніков- 
ской нєаснавательності і городніческаво заблуждєнія", про­
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тестанта проти „маленьких вад механізму"... Особливож вер­
нуть у нас голови від неґативного бігуна творчої сили, яка 
рядить світом, яку розумів Шевченко, і якій не один ґеній 
записав свою душу, аби світити за життя її сліпучо-містич­
ним відблиском. В середні віки ся сила була така зваблива, 
що доктор Фавст, підписуючи з нею свій пакт, зве її „der 
irdisch Go t t ,  den die W elt den Teufel pflegt zu nennen". Він 
був „mechtig, g e w a l t s a m  und gescnickt“ — причина ви­
старчаюча, щоби іти за ним... Так як для Франціска з Асизу
— за своїм Богом-огнем, що був — „гарний, веселий, від­
важний і к р і п  к и й " . В нас — від усякого Бога відвер­
тали обличе, коли він приходив у гніві, з мечем у руці. 
Бароковий стиль нашого мистецтва не дозволяв на суворі 
екстраваґанції, а хто їх робив, того гудили, як Ш евченка 
Драгоманів і Франко за його панібратство з бговою. ,,Le 
Beau est toujour bizarre, — казав Бодлер, car le beau ne 
saurait etre banale". Наша підстріжена краса виключала 
фантастику, і тому була банальна...

Бридке, зле, заперечуюче, бунтарське, ворохобне — 
стояло по той бік хуторянської естетики. Бо навіть — „на - 
видатнійші представники нашої творчої думки в роді Б. 
Лепкого,; П. Карманського, В. Стефацика культивували ...ду- 
ховість розпучливого..., ніяким бунтартьким закликом не 
оживленого ліризму"1).

Дух зла, що знов зявляеться в європейській літера­
турі (G. B e r n a n o s  — Sous le soleil de Satan), — в незнана 
постать в нашій. Коли вона туди мимоходом завітає, то 
завше з обтятими пазурами, по дорозі в Каносу („Каїн" І. 
Франка). І навіть в улюбленій царині нашої творчости, 
в еротиці, не виросло нічого подібного до „Дон-Ж уана" 
або „Пана" (Гамсуна). Бо любов — як се чудово формулуб 
Ж . Б е н д а  — се теж „бажання р о з р о с т у  коштом иншої 
істоти", се „щось цілковите відмінне від ч у л о с т и  (ten- 
dresse), яка в бажанням принизитися, стати ніжнійшим су­
проти иньщ ого"2)... Бо дорога до неї — каже Гамсун — 
встелена „квітами і кровю", тим часом коли наша містраль- 
ська естетика не знала нічого, опріч „квіток" і ,,tendresse‘‘.

Ся ж  проклята tendresse, як світовідчуванне, звела 
(опріч одної — двох) на манівці й проби з остатних 20 
років перед другою революцією — ввести певні корективи 
в філянтропійну мужикоманію, запозичити нові, „урбані­
стичні" мотиви й форми світового модернізму та європей­
ської драми кінця минулого віку. Плитка фільософія й тут

') Др. О. Грицай — 3 нашого письменства, „Рада", ч. 62 с. р. Що 
до В. Стефаника увага не зовсім слушна, особливо по зявленню остат­
них його творів („Сини" та инші, друковані в ЛНВ).

2) J. Be nd a  — Lettres a Melisande.
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підкопала форму-, або зробила її порожнею... Зовнішна імі­
тація Верлена не сховала пирятинського або пациківського 
змісту, не дописали „обьом і глубіна содєржанія", як ска- 
завби Бєлінскій.

Яко „Ersatz" демонізму видумали в нас „чесність з со­
бою", але й в ній , за найбільш „інфернальними" ви­
бриками крився вузький моралізаторський гедонізм, а за 
анархістичним бешкетом — глибока туга за втраченим раєм 
міщанської душевної рівноваги.

А  в ті р ідк і мом енти, коли (м ож е з м оди  ?) в н а с  п р о­
бували  н астроїти  свою л ір у  на титан ічний , „м есіянський"  
тон, — зд еб іл ь ш о го  се  зв уч ал о  ф альш иво. От як у  Т и ч и н и :

„Воздвигне Вкраїна й свойого Мой сен 
Не може  ж так буть! “

Зачав мов Прометей, скінчив... мов Гоголівський По- 
прищин! Пригадуєте, той драматичний кінець, де на бо­
жевільного, що уявив себе Фердинандом VIII еспанським,
— раптом находить хвилина просвітку, коли він згадує 
свою матір, ридаючи благає прийти й захистити його, і — 
раптом риданнє переходить в ідіотський сміх, а патетика 
переривається наглим і несподіваним:

„А чи ви знаєте, що в Аляшрського бея — під самим 
носом — ґуля?!"

Власне, як се finale по цілім драматичнім підемі, — 
таке саме вражіннє робить і Тичинове — „не може ж так 
буть!"

Хиба се грізний крик пророка, що чує, як нова сила 
родиться в нім, що хоче дати с в і й  закон світови? Хиба се 
скиглінне за Месією не те саме вигляданне „ясного со­
нечка", яке огріє наші старечі кости, — що й в Кононенка 
і в Старицького?

Хиба се — „не можеж так буть!" — не нагадує дав­
нього Семенківського: „О приходь, поки ще не розбився, 
не згорів, не ізсох я  від сліз?" Чи писати так ,  значить 
„спалити весь гній феодальної і буржуазної естетики?"

Ні, „м есіянськ і"  тем и були  в загал і за  тяж кі дл я  с а ­
м о с т і й н о г о  обр облен н я  наш им и п исьм енникам и, як п е ­
р ед  1917 p ., так і потім. А  щ о м ода  є модою , то вони ск ін ­
чили  п л я ґія том : не м о ж у ч у  стати Р убен сам и , вони  стали  
богом азам и, в ідм альовую чи  св о їх  „М есій", як к ом ун істи ч ­
ний Поль д е  Кок — В. П оліщ ук, із  м осковських взір ц ів  (гл. 
й ого о д и  д о  Л ен ін а). При чім  — і в к ом п ози ц ії, і в кольо- 
ристиці, в у с ім  —  строго дотр и м увал и ся  невм олим их п р и ­
п и сів  суздал ь сь к ого  „мистецтва".

Часом сей „месіянізм" підіймався ще о щабель „висше". 
Тоді наш Поль де Кок грозився „безмозглі голови дворян 
і крамарів" — „на смалець перетопити і чоботи намазать".
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Точнісінько, як Квітка Основяненко чи Гулак-Артемовський, 
що хотіли „видушить з Ляхів весь жир"... Елєґантний де­
монізм Ваньки Рутютю!

Але В. Поліщук бачить у сім — зразок того, що ми 
можемо „д ати в  с в і т о в у  скарбницю", „ідею пролетарської 
революції, втілену в своєрідні культурні та літературні 
ф орм и!“ Дійсно, дуже своєрідні форми... Але з ними да­
леко не заїдете, бо — „тільки зміст робить поета світовим" *).

От ми й прийшли: до „крізи", до „епіґонства", до 
„щож далі?" — і до инших болячок сучасної нашої літе­
ратури. Лиш даремно говориться про крізу п р о л е т а р ­
с ь к о ї  літератури, про крізу і д е о л ь о ґ  і ї. Вона теж е, але 
не в тім річ! Черкасенко — „контрреволюціонер", Франко
— в ласках у компартії, між Квіткою і Поліщуком ідеольо- 
ґічне провале, а між тим... А між тим у с і  вони мають щось 
спільне і в с і м  їм бракує якогось нерва, який оживляв би 
їх — червоний чи білий — патос, натхнув би їх уяву, 
а стилю надав непогамованого розмаху й яскравости.

Франко був ґеніяльний поет, а своїм світоглядом — 
народолюбним, людяним, антипанським — цілком набли­
жався до с о ц і а л і с т и ч н о ї  доктрини, — а між тим, де 
в нього т і  с и л ь н і  ноти, що в цитованім листі „ м і щ а н к и "  
Бічер Стової або в співця к о з а ч ч и н и  й г е т ь м а н щ и н и ,  
Т. Ш евченка?

Очевидно, тут іде про ' що и н ш е; не про партійну, 
чи навіть клясову короговку, лише про „температуру душі", 
про її t o n i  q ue,  S p a n n k r a f t ,  я к а  м о ж е  п е р е д а в а ­
т и с я  о д н о ю  в е р с т в о ю  д р у г і й  — в о д н і й  к р а ї н і ,  
а в и н ш і й  — б р а к у в а т и  в с і м  к л я с а м ,  щ о  п р и х о ­
д я т ь  с о б і  н а  з м і н у .

Се й е суть того ніби то літературного спору: н е  про­
летарська ідеольоґія чи буржуазна, лише — „Европа чи 
Росія?2). Орієнтальний світогляд, що кладе натиск на ма­
терію, конкретне, гуманість, спокій, непорушність і вигоду, 
чи — окцідентальний, що підкреслює силу, підбій, розріст, 
рух і абстрактне?

1) В. Бєлінскій — Полн. Собр. Соч., VI, 439. Москва, 1882.
М. и. цілу важність „своєрідного змісту' та шкідливість „епіґон­

ства" — можна пізнати з „успіху" виставлюваних у Берліні чотири роки 
тому драм „dcs ukrainischen (oder, nennen wir das Kind beim rechten 
Namen: russischen) Dichters W o l o d y m y r  Wy n n  у t s chenko* .  Кри­
тика закидала йому „spezifisch russischen Seelenislang“ (Berl .  Tagbl . ,  
14 Juli 1922) та гадала, що „die Seelcngriinde zwischen Kiew und Moskau 
nach diesem Drama nicht sonderlich anders geartet zu sein scheinen" (Die 
Zeit, 3. XI, 1922). Чи не через се „епігонство" автора й вийшли його пвси 
„pcinUch naiv, ungekonnt, kiinstlerisch unwahr?11

2) Кость Б у р о в і й  — Европа чи Росія? Москва, 192(>.
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В сотний раз повторяю тут, що лише „Европа", лише 
окцідент виховує ту „фавстівську д.ушу“, що робить її па­
ном світа. Липіе на ній, на її світовідчуванні дозрівають 
великі історичні нації, великі умові рухи і — великі літе­
ратури. Гоббс („bellum omnium contra omnes!“), Адам Смітс
— („laisser faire!") і Дарвін („боротьба за істнованне!“), — 
чи; не є вони всі, февдали і буржуа, — типовими представ­
никами о д н о г о  ц і л о г о ,  британської нації? Чи Вашінґтон 
та иньші герої маленької фармерської (хуторянської) нації, 
що бореться за визволенне не переняті тим самим духом, 
що й погромця Еспанців — Т. Рузвелт, Форд, Рокфе- 
лер і цілий Hollywood, сі герої невсипущої активности ни­
нішньої країни хмародрапів і Едісона? І чи всі проблеми 
нашого життя не зводяться до одного однісінького пи­
тання — збудження в собі сього, колись нам рідного, духа 
окцідентальної цивілізації, на ново? Тої „абстрактної", не­
залежної від „вчора" чи „нині", від „пролвтаріяту", чи „бур- 
ж уазії“, „психольоґічної Европи", про яку (з приємністю 
стверджую се) — зачинають говорити не тільки серед над­
дніпрянської еміґрації, але й в краю. В одній харківській 
публікації, яка недавно що йно дійшла до Львова, чи­
таємо:

„Випитаєте, якаЕ вропа? Беріть, яку хочете: „минулу
— сучасну, буржуазну — пролетарську, вічну — мінливу". 
Бо і справді: Гамлети, Дон-Жуани, чи то Тартюфи були 
в минулому, але вони є і в сучасності!, були вони бур­
ж уазн і, але р о н и  є і пролетарські... Тут ми нарешті 
стикаємося з і д е а л о м  г р о м а д с ь к о ї  л ю д и н и ,  яка 
в своїй... психофізіольоґічній основі вдосконалювалася про­
тягом богатьох віків і є в л а с н і с т ю  в с і х  к л я с ...  І піп 
Лютер, і робітничий ватажок Бебель належать до одного 
типу європейської громадської людини... Сей клясичний 
тип ми мислимо в перманентній інтелектуальній, вольовій 
і т. д. динаміці... С е — є в р о п е й с ь к и й  і н т е л і ґ е н т  
у н а й к р а с ш о м у  р о з у м і н н ю  с ь о г о  с л о в а .  Се,  к о л и  
х о ч е т е  — з н а й о м и й  н а м  ч о р н о к н и ж н и к  і з  Ві р-  
т е м б е р ґ у ,  що  п о к а з а в  н а м  ґ р а н д і о з н у  ц и в і л і ­
з а ц і ю  і в і д к р и в  п е р е д  н а м и  б е з м е ж н і  п е р с п е к ­
т и в и .  Се  — д о к т о р  Ф а в с т ,  к о л и  р о з у м і т и  й о г о ,  
я к  д о п и т л и в и й  л ю д с ь к и й  д у х " .

І дальш е: та страшна сила, що двигає історію, „і є 
згаданий нами тип, і є психольоґічна Европа, що на неї 
ми мусимо орієнтуватись. Саме вона й виведе наше мо­
лоде мистецтво на великий і радісний тракт до світової 
мети... Клясичний тип громадської людини вироблений З а ­
ходом... він вилинув... на добробут феочалів і буржуазії. Він 
вплине й на добробут пролєта^іяту. Його соціяльний сенс 
у його широкій та глибокій активности. О т ж е  не  м о ж н а
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м и с л и т и  с о ц і а л ь н о г о  к р и т е р і я  б е з  п с и х о л ь о -  
ґ і ч н о ї  Е в р .о п и " 1).

И бш им и  словами: з культурного (і всякого иншого 
нидіння) нас виратуе не зовнішня зміна сама в собі (пере­
мога ,,пролетаріята“), ні саме офіціяльне принятте якоїсь 
доктрини, лише — перенятте духом окцідентальної цівілі- 
зації, „вічної і мінливої11, з Фавстом і його „безмежними 
перспективами'1, як каже Хвильовий, або з його „unstiliba- 
rem. Drange in die Ferne", як казав Ш пенґлєр, з його рішу- 
чостю „еіп Schicksal zu s e i n  und nicht zu e r l e i d e n “... 
Хоч би проти шляхів, якими ідеться до сеї „Schicksal"- 
долі тисячу разів протестували в імя людяности Черкасенко 
і навіть Франко.

В політиці, се — „непереможне... бажанне, в и я в и т и  
й в и ч е р п а т и  своє національне (не націоналістичне) 
офарблення", але „ся ж  національна суть мусить себе ви­
черпати й у мистецтві", яке повинно „вийти зі становища 
„вічно-резервного" до світових мистецтв... Коли наші по­
гляди в сьому випадку зійдуться з „чаяніями" нашої ж 
таки дрібної буржуазії і навіть фашистів, то се зовсім не 
значить, що ми помиляємось"2).

Ні, не значить. Але ми додам о: коли думку, що наша 
нація (незалежно яка кляса себе з нею утожсамлюв) по­
винна вийти з ролі підсусідків, повинна йти за своїм н е ­
п е р е м о ж н и м  (ніякими, в тім числі й „марксівськими" 
арґумеитами) бажаннєм виявити своє національне, обличе,
— коли сю думку засвоять і червоні, „то се зовсім не зна­
чить, що м и  помиляємося!"

І ми дійсно, не помиляємось, ані автор „Думок проти 
течії". „Від Котляревського, Гулака, Метлинського через 
„братчиків" до нашого часу включно українська інтеліґен- 
ція, за винятком кількох бунтарів, страждала і страждав 
на культурне назадництво. Без російського діріґента наш 
культурник не мислить себе... Він ніяк не може зрозуміти, 
що нація тільки тоді зможе культурно виявити себе, коли 
найде їй одній властивий шлях розвитку. Він ніяк не може 
втямити, бо він боїться — д е р з а т ь ! " 3).

Цитуючи Плвханова — „щоби з успіхом іти по слідах 
Мікель Анджеля, треба вміти мислити й почувати так, як 
мислив і почував великий Фльорентинець", — автор каж е: 
мистець „повинен зрозуміти сю абстрактну Европу" (країну 
напружених п о ч у в а н ь  і в о л і ) .  „ Н а ш а  о с н о в н а  в и ­
м о г а  — се  у м і т и  д у м а т и  й п о ч у в а т и .  В нашу епоху 
великих зворушень, великих дерзаній і великих польотів, ми 
інакше не уявляємо собі художника. Тому ми й тягнемо його

*) М. Х в и л ь о в и й  — Думки проти течії 1926. Держ. Вид. України, 
ст. 44—45, 46. 2) ibid. 48, 49. 3) ibid. ст. 51.
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до психольоґічної Европи, тому ми й закликаємо його вбити 
в собі віковий епіґонізм"1). На питанне — „на яку із сві­
тових літератур вона (українська): мусить взяти курс?", 
відповідається отверто: „у всякім разі не на російську, і се 
рішуче і без всяких застережень, б ід  російської літератури, 
від її стилю українська поезія мусить яко мога швидче ті­
кати. Не треба плутати нашого політичного союзу з літе­
ратурою"2).

Справа ясна! Від ялових суперечок про клясове ми­
стецтво прийшли до питання — „халтура чи культура", 
від нього — до инш ого: „епіґоньство" чи самостійність, 
Росія чи Европа, поки що в культурницькім відношенню... 
Се — виразна антидрагоманівська позіція, бо, опріч кіль­
кох протестантів, ціле україньство стоїть (в сім питанню) на 
позіції Драгоманова, сформулованій ним так: „Слово „за­
падні" ідеї пора уже покинути зовсім, а замінити словом 
„чоловічиї", які „усім цівілізовдним кругам серед усіх на­
родів общі, значить і Росиянам"8).

В сю ідеольоґію вбивається тепер на Україні новий 
клин, висувається иньше credo.

Який же ж  сенс сего cred’a, що розворушило ціле мо­
сквофільське муравлисько на Україні і в Росії? — Сенс 
ясний і без пояснень. Жовтень — не причім. Бо ми куля- 
ємо аж „від Котляревського"... Д о с і  не відважимося взяти 
на свої плечи долю великого народа; в імя в л а с н о ї  
правди — зажадати від нації нелюдських жертв; проти­
ставити абстрактній справедливости — власну волю, а гу- 
маности — тверду мову доконаних фактів. Досі в нас волю, 
щоб силу мати — заступається волею щоб жити спокійно 
і „сито", фільософією остаточної стабілізації: все одно, чи 
в розумінню Івана Перерепенка, чи „чорного переділу". 
Але відхрещуючись від „великих дерзаній", „ми" не знай­
шли бажаного спокою. На опорожненім троні сіло чуже бо­
жище, і — для нього (не для свого!) — були „танці і ка­
дила, ...сльози і кров“ одурених невільників... Епіґони!

От в які яскраві слова вбирає сей образ поетка, диву­
ючись х р и с т и я н с ь к о м у  апостолу:

„Адже в його листах у кождім слові 
Загонисту вояцьку вдачу видно,
Він словом бив, немов вояк мечем 
Дарма, що про любов умів балакать.
Він бешкети чинив за справу віри 
Немов- преторі.янедь за образу

*) ibid. ст. 88.
2) М. Хвильовий — Апольоґети писаризму, ціт. за М. Скрипником 

— До теорії боротьби двох культур, Наша Правда, ч. VI/VII с. р.
3) Переписка М. Драгоманова з М. Бучинським, Львів 1910, ст. 229.
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Орла імперії, — є д и н а  зміна,
Що з нак  яг нят и став з а м і с ц ь  орла"1).

В сім уся суть! Тільки через те й могла католицька 
культура видати Данта і Макявеля, що, принявши знак 
хреста, затримала в собі „ в о я ц ь к у  вдачу“ (ecclesia mi l i -  
t a n s ! )  старого Рима.

Ніжні українські апостоли засвоїли т і л ь к и  одну сто­
рону революційної ідеї — її симпатію „до всіх, що ллють 
свій піт і кров“, — та далека їм була свідомість, що між 
ворожими вірами ріжниця лише в з н а ц і ,  не в аґресиї, не 
в жорстокости і силі... Під знаком ягняти стали й вони 
ягнятами, яких вели до загону, де збігалися всі „епіґони", 
спокійні разом з тими, що воювали під чужими орлами.

Але ж  спитають — при чім тут література ? При тім, 
що „овеча" духовість ніколи не дасть людскости нового 
слова, що на ній не зацвіте пишним квітом ніяка думка, 
що вона не розвяже ніякої великої проблеми, ані не кине 
в майбутнє ідеї, якою тремтілиб віки... При тім, що ваш  
„великий учитель11 (з яким ви так поверхово знайомі), В. 
Бєлінський сказав, що „великі поети зявляються лише 
у великих націй"2). І коли наша література хоче видати 
колись ґеніїв, — має вчитися від великих націй, а не від 
Росії...

— Так значить, ви відважуєтеся на абсурдне твер- 
дженне, що Росія не велика нація, та Росія, яка і пр. ? — 
Не я є такий відважний, лише той самий апостол Петро 
російської критики. Росія, на його думку, була народом- 
провінціею. Вона „жила ізольованим від людскости житям, 
чужа інтересам людскости". Правда, від Петра І дещо зміни­
лося, але-ж „сі інтереси не можна було перевезти з това­
рами з за кордону, їх треба було розвинути з власного 
житя, а Росії було не до того: вона дбала... про засвоенне 
собі не змісту, а поки що лиш форм європейського ж итя3). 
„6  народи, які мають внутрішно-історічну вагу, які своїм 
житям в и р  аж  а ют ь і д е ю :  се народи гальсько-римсько- 
тевтонської культури. Є й народи, що мають лише зовнішну 
історичну вагу, які ділають на иньших с и л о ю  т я ж і н н я :  
се Монголи, Турки". (Москалів поки що Б-ий — чи не че­
рез цензуру? — сюди не зачислює, отже робимо се за  
нього)4). Останні „виникли й розвинулися не з середини..., 
а з зовні, через наліпанне, подібно до мінералів, не орґа- 
нічно, а... хімічно й механічно". Перші народи ставляли 
і рішали великі проблеми, що пхали наперед цівілізовану 
людскість, другі — і тут Б-ий виразно вказує пальцем на

’) Леся Українка — Руфін і Прісціля.
2) Полн. собр. соч. В. Бѣлинскаго, Оиб. 1901, т. VI, ст. 359.
3) ibid. ст. 476. 4) ibid. ст. 303.
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Росію — жили лише своєю „пріватною історією" і „місце­
вими питаннями"1). Такі народи-провінції, „народи, що не 
мають історії, — ніщо, хочби й займали собою половину 
земної кулі, а людність свою числили на сотки мільонів"2). 
„Ми говоримо — пише Б-ий далі — не про політичне все­
світнє - історичне значіннє, а про моральне всесвітне- 
історичне значіннє, яке виявляється в науці, ,в мистецтві, 
в сучасно-історичній ідеї самого політичного стремління“3). 
А такого значіння Росія не має ані на думку Б-го, ані, м. 
и: на думку Розанова: „Ми — пише сей — глибоко пові­
това нація, певно з тим „милим і добрим", що завше бу­
ває в повіті в порівнанню з „холодною столицею", але — 
повітова! „Повітовість“ се і є цілий наш патос, на якім 
напр. будували „своє" всі славянофіли"4), — як і „запад- 
ники", і „євразійці", і большевики, додам я...

На такім ґрунті не могло розвинутися буйне житте 
ідей, ані буйна література. Навіть Пушкін і Гоголь, для 
Бєлінського, письменники „великі", але — .не „світові", 
провінціональні. Коли б не було Пушкіна, — „в історії люд- 
скости від сього не повстало би найменьшої прогалини", 
чого не можна твердити про Байрона і ПІілєра5). Всякі 
розмови про рівновартність російської літератури з євро­
пейськими — повинні уважатися (се для п. К. Буровія!) 
„ілі болтовньою, ілі брєдом тщ еславія"6), які в Українця, 
захопленого сею, чужою, літературою називати муться вже 
не „тщеславіем", а льокайством...

„Всесвітнього історичного значіння російська літера­
тура ніколи не мала та й тепер мати не може"7). Росія — 
се нація, яка ще не усвідомила себе, якої обличя і цілі 
„ще не дістали означеного образу й характеру... Не з книг 
почерпав НІілєр свою зненависть до приниженої людської 
гідності! в сучасній йому суспільності!8)... Суспільні інте­
реси сучасної Европи розвинулись на ґрунті тисячлітнього, 
всесвітньо-історичного розвитку", що ж дивного, коли там 
повстала література зі змістом/ „який запліднює собою вік 
і творить історію і яким переняті твори Ш експіра, Байрона, 
ПІілєра і Ґете". Але де був в російськім письменстві „сей 
всесвітньо і сторичний дух, сей рідний, спільний для всіх 
народів і віків зміст?9). Почасти його принесли що йно 
Толстой і Достоєвський, але й від їх „духу" тхнуло в суті 
річи провінцією. Се не був „дух", спільний народам окці- 
денту, лише орієнтальний гашіш, одна з тих отруй, які

') ibid. ст. 123. 2) ibid. ст. 309. 3) idem. т. VIII, ст. 140.
*) В. Розанов — Около церковной смуты.
5) Полн. Собр. Соч. В. Бѣлинскаго, IV, ст. 478.
с) ibid. ст. 485. 7) ibidem. VI, 541. 8) idem. 172.
9) idem. 441.
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від часу до часу давала заживати Европі Азія щ оби,, одур­
манивши її, тим легше обезвладнити... Чи на сих взірцях 
вчитися нам?

Яку свою ідею дала світові Росія? Може ідею Черни- 
шевського з його пріматом розподілу над продукцією, коли 
поступовійшою уважалося країну, де при меньш розвиненій 
продукції „справедливійпге" уряджено росподіл матеряль- 
них дібр? Жебрацьку фільософію „чорного переділу", прі- 
п ата  потреби над працьовитістю?

М оре ідею „славянофільства", месіянства російського 
селянина? Сего, по характерістиці Ґорького, „тяжкого, ро­
сійського народу, що ліниво й недбало лежав на своїй 
землі..., народу, що допяв штуки жити на вдивовижу по 
жебрацьки серед казково-богатої зем ли?"1).

Чи може ідею „непротивленія злу“ і прімітивної аморф- 
ности JI. Толстого, ворожої всьому сильному і гарному? 
Чи ідею „соціяльного милосердя" і „жалости“, за якими 
крилося звеличенне всього меньшвартного ? Чи ідею етич­
ного хаосу, де на місце права і обовязку, ставлялися — 
примха і „настроеніє“, де цілковито затиралося „гибельное 
различіє между моїм і твоїм ?“

Чи обломовщину, яку „пролетарська" Росія одідічила 
від феодальної разом з абсолютизмом і месіянством та номад- 
ським імперіялізмом ? Чи той цілий комплекс „ідей" і „на­
строїв", зроджених татарщиною і кріпацтвом, який вира­
жається в нечуванім ніде приниженню людської гідности? 
В сій мішанині з бізантнйської софістики, монгольської 
жорстокості! і распутінського містіцізму?

Чи зможе видобути якусь універсальну ідею, па якій 
міг би одужати світ, нарід, якого ідеалом е аморфність, 
безфоремність, ненависть до квалітативного, до індівідуаль- 
ного полету, до всякої творчости, якаб не була руїнниц- 
твом? Чи може, в кінці, дати сю ідею большевизм з його 
ідеалом „свободи", на який (властиво на його предтечу М. 
Бакуніна) влучну сатиру ще в 1848 р. написав Стефан 
Б о р н :

„Wir wollen uns in Sclmaps btrauschen,
Wir wollen unsre Weiber tausclien 
Und aufgelost sei Mein und Dein.
Wir wollen uns mit Kallc beschinieren 
Und nackt im Sonnenschein marscbieren,
Wir wollen freie Russen- sein!“...

Hi, за культуру „босяків", „Іванушків Дурачків", „іді­
отів" та „лішніх людей", ми дякуємо. Не тудою нам дорога! 
Ні наша література, ні наша духовість не зачерпне там ні­
чого. А коли ми читаємо у „москвобесів", що наш ш лях

’) М. Горькій — О русском крестьянствѣ, Берлін 1923.
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— „через велику російську літературу"; що без Пушкіна 
та Белого — „не може встояти світова культура11 та що 
російська література — „найкваліфікованійша в світі літе­
ратура"1), — то ми лише співчувати можемо з нещасли­
вими наддніпрянськими читачами, яких повчають про Ев- 
ропу люде, не знаючі ані одної європейської мови, ані од­
ної європейської літератури.

— Але ж  ви ломитеся до відчинених дверий! — ска­
жуть мені. Хто ж боронить вам кори стати з Европи та її 
культури! — Ні, користати не так легко. Нарікав жеж не­
давно оден журнал, що за цілий час большовицького па- 
новання в нас тільки трьом „щасливцям" удалося з дозволу 
начальства поїхати до Европи на три місяці, „а Европи 
за три місяці, не знаючи мов, навіть не лизнеш"... Що ж 
дивного, що, по повороті, наші арґонавти, „с учьоним ві- 
дом знатока", повчали очманілих слухачів, що Европа 
гнив, та що по німецьки „самоутвердження" (Selbstbehaup- 
tung) буде — S e l b s t s t a n d e n . . .  І де комуністичний Поль 
де Кок таке слово винайшов ?!

Ні, з такою Европою далеко не заїдеш, се вже просто 
часи царя Олексія Михайловича, коли московським людям 
за границю1 „кромв твх, которие. посилаются по царскаму 
указу ехаті нікаму не пазволена". З  небезпеки, що хто їде 
за кордон „без ведома, не бів челом государю", — той ро­
бить се певно „для воровскова умиш ленія"2)...

Не е моїм завданнем оцінювати марксізм „Думок проти 
течії“, та їх значінне для „едности пролетарського фронту"3), 
не хочу питатися, я к  затріумфуе пролетарська література, 
коли її „ідеольоґічні керуючі апарати" — „страшно сла­
бенькі порівнюючи з натиском на них економічно і куль­
турно сильного куркуля"; — як думає вона виграти „ставку 
на якість", коли підставою комунізму е підпорядкованне 
якости кількості... Але тут хочу лиш ствердити, що по- 
стулят: „не треба плутати нашого політичного союзу (з Ро­
сією) з літературою" — дуже відважний... Таж всі ті „ідеї", 
які нас так разять в російськім письменстві — е емана­
цією російського життя, або життє — їх еманацією (як хо­
чете!). В „Чека" ми бачимо „бесів" Достоевського, а в їх 
потульній „шпані" — К. Міхайловського і Златоврацького, 
в „пролєтаряті" — ґорьківських „босяків", в Чичерині, що 
розсилає ноти і Караханів — гіубліціста М. Бакуніна, в „жовт­
невім побуті" і в madame Колонтай — „Что дєлать" Чер-

>) Кость Буровий, op. cit.
*)■ О Россіи в царствованіе Алексѣя Михайловича, Современ. Со- 

чиненіе Григорія Кошихина Сиб. 1840.
3) Сим займається А. Хв и л я  — Про наші літер, справи, Вид. 

„Пролвтарий" Харків, 1926.
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нишевського... Як можна відріжняти теорію від практики, 
Коран від Могамета? — Хто відкидає одне, відкине й друге...

Поки що сей процес не зайшов так далеко? Певно, 
але він зайде! Може й не під проводом теперішних хорун­
жих, що воюють з „Кораном", але — се не важне... І тому 
ми лиш вітаємо тую реакцію проти москвобесія (і „просві- 
тянства“), якої наслідків може не доцінюють самі проте­
станти...

Яка кляса стане на чолі сього руху, яка поведе за 
собою націю? — Майбутнє се покаже. Нам кажуть, що „та 
кляса, що дала ґеніяльних теоретиків і практиків револю­
ції, не може не дати в скорому часі і своїх більше менше 
талановитих мистців“. Може... Але сих ґеніїв у к р а ї н ­
с ь к а  робітнича кляса не видала. Її с а м о с т і й н і  спроби 
накинути краєві свій уряд (перші харківські спроби) — що 
до своєї тревалости, сили і популярності! — не могли Йти 
в заводи ні з Центральною Радою, ні з Директорією. „Про- 
лєтарятові" українському приніс „свободу" — дійсно на 
вістрю своїх баґнетів російський Муравьов. Не будь його — 
і „пролетарська" ідеольоґія на Україні — „умерла-б, не 
успєвші разцвєсть“.

Але нехай український комунізм тримається само­
тужки! Припустім. Чи він довго втримається? Нам кажуть, 
„о скільки пролєтарят завоював собі геґемонію, о стільки 
і його література повинна перемогти куркулівські тенден­
ції". Невже? Той самий автор згадує (мабуть 70 ті) роки 
в Росії — коли то „буржуазно-поміщицька література пі­
ш ла на спад“. Але ж  се був як  раз час буржуазно-помі- 
щицької діктатури! — значить, чи якісь ворожі сили під­
копали її, чи вона сама розклалася. Чи „пролетарська" л і­
тература на Україні забезпечена від подібної еволюції? 
Ви ж самі кажете, що її вже заливав ворожа стихія! Не 
тільки „по ціркуляру — як  ви кажете — мистецтва ство­
рити не можна", але й по диктатурі. Як раз тепер нова 
ідеольоґія „аґентів буржуазії", що проявляється в літера­
турі, іде — як стверджує ЦКРКП. — „із г р о м а д с ь к и х  
г л и б и н " ,  отже мав всі прикмети ш и р о к о  н а р о д н о г о  
р у х у ,  що має — як і його верства — рости а не падати. 
А зрештою, на Україні „не все написане могло побачити 
світ", і „ось чому художня продукція по журналах тільки 
по части виявляє всю могутню енерґію збудженої м аси"1). 
Чи ся енерґія ніколи не здолав перемогти ворожу собі 
ідеольоґію, навіть коли захитається сила Муравьовського 
баґнета? — Гадаю, що справа не виглядає вже так безна­
дійно для „аґентів", що йдуть „з громадських глибин" мо-

*) Ол. Дорошкевич — Підручник історії укр. літератури, Харків— 
Київ 1924, ст. 295.
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лодої, морально не вичерпаної верстви, і не так оптимі­
стично для „ґеніяльних теоретиків і практиків революції", 
які без „союзу" з Росією засуджені на гибель...

Але сі річи не уважаю за першорядні. Справою пер­
шорядної ваги є факт протесту проти національного „епі- 
ґонства" (давнійше його звали москвофільством, але новий 
термін ліпший, бо ш ирш ий); найважпійшим є факт боротьби 
проти „звуколірного" світогляду народів-фелахів; протест, 
що розпочався і з комуністичного, і з „фашистівського" 
боку, і який нищить в с я к у  „просвітянщину", і „буржу­
азну", і „пролетарську". ВШ не стремління вирватися ду­
хово з ролі підбрехачів країни варварського абсолютизма 
та „ізступльонних нігілістіческіх поривов", важна пробу­
джена туга до власних „дерзаній" і „безмежних перспек­
тив", туди, до Европи, яку навіть Москалі — в противвагу 
до контемплятивної Азії, звали „країною волі і розсудку" 
(В. Белінский), країною „активної, діяльної і пристрастної 
краси" (Розанов). Важно, що завданне ґенія української на­
ції мислиться вже не партикуляристично (як в першій по­
ловині XIX в.), ні епіґоністично (як в другій), ’лише — уні­
версально.

Події зміняють вдачу тих, хто робить їх. Хто знає, ч і і  
бурливі роки від 1914, не перетворять психіки нашого на- 
рода — з психіки народа-плебея в психіку народа-воло- 
даря ? Чи не є ми свідками аванґардних боїв, які виведуть 
Україну з провінціяльного закутку на арену, де змагаються 
світово історичні народи?

Чи піде сей бій під червоним чи під синьо-жовтим 
прапором? Що до сього мад> переконанне не таке, як  офі­
ціальні зазбручанці. Але як би там не було, — ми вже 
трохи наближаємося до того часу, коли спір між обома 
прапорами стане виключно нашим внутрішно-національним.

Безперечно жовтнева українська література завдала, 
богато заслужених і довго жданих ударів світоглядові пе- 
редпотопової доби і її мистецтву.

Танець житя і смерти — ся „banalite formidable', як 
його назвав А. Барбюс, знайшов у „жовтневців" декількох 
міцних інтерпретаторів, що начеркнули сміливі проблеми, 
незнані доти нашій літературі. Писменство по 1917 р. з його 
реліґіею чину і пожадань — осягнуло рідких в нас ми­
стецьких ефектів, діскредітуючи старі конвенційні форми. 
Се безперечний крок вперід, але чи його тематика довго щ е 
зуміє дотримати раз взятого кроку? Чи за ідеєю не захи­
тається і структура? Се велике ще питанне, на яке хай 
відповідять ті, яким не дають жити їх — як  вони звуть — 
„попутчикі", а яких я  пропоную назвати по українські -  
п р и п л е н т а ч а м и .
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Той самий Белінскій сказав — „ніхто не може бути 
вище віку і країни11 (заграничними мудрощами можна лише 
оформлювати те, що істнуе в краю, хоч би в звязанім стані). 
А Україна нашого віку — своєю психікою і с о ц і а л ь н и м  
укладом н е  е с о ц і а л і с т и ч н а .  Кожда революційна іде- 
ольоґія своєю д е к л а р а т и в н о ю  проґрамою завше випе­
реджує — д і й с н у ,  о б є к т и в н у .  Обєктивними цілями 
української революції були : поваленнє царського й „дво­
рянського" режіму і відірваннє від Росії, хоч її декляра- 
тивна проґрама (соціалізм) — як ви її розумієте — значно 
иньша. Так иньша, як иньшою була проґрама Робеспєра 
і Бабефа в порівнанню з тим, за що дійсно бився фран­
ц у зьк и й  нарід від 1789 року. Але все се не перешкодило 
людям, які відрубали голову Людовіку XVI в імя л ю д ­
с к о с т и  і н а р о д  а, пару років потім битися під імпера­
торськими вірлами — за Ф р а н ц і ю  і н а ц і ю !  Бо се був 
той самий — лише реальний — революційний патос, пе­
ред яким схиляли голови навіть такі революціонери, як 
Давід, Бетовен і Гайне. Чи подібна метаморфоза немо­
жлива в нас? В цітованій брошурі читаємо цінну увагу, 
що „у свій час н а ц і о н а л ь н і  війни були революційним, 
червоним явищем в історії людскости"... Ми трохи пасемо 
задних, і тому може для нас ще не прийшов наш 1848 
рік. Але коли він прийде, коли на зміну винниченкіяди 
прийде відважна, як Кардучі і Кезмент, революційна, але 
й н а ц і о н а л ь н а  (політично і літературно)Україна, я  га­
даю, що многі з її ворогів угледять в жовто-блакитних ко­
льорах — „червоне явище в історії людскости"...

Але ідеольоґі національної України — неприєднано 
ворожої Росії і большевизмові — повинні теж богато при­
дбати від „абстрактної Европи" і — стати сучасниками 
доби, в якій їм судилося жити...

Н а п р е со в и й  ф он д  „ Л іт .-Н а у к . В істн ик а"  зложив: Ін- 
жінір Евген Брдлинський, Миловане, 10 зол.
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Б ІБЛ ІО ГРАФ ІЯ .
Ол. Б абій . Р о д и н  на т а й н а .  Драма на 3 дії. (Видавництво 

„Русалка44). Львів, 1296 ( S ic !). Ст. 48 +  8 °.
Олесь Бабій — молодий симпатичний письменник, шо в остан­

ніх літах виступив на літературну арену як початкуючий поет 
і новеліст. Безперечний хист, щирість тону й очевидне бажанне 
знайти свій шлях зроджували у нас надії, що з нього виробиться 
певна літературна сила. Але поки щ о 1 письменник не знайшов 
свого шляху. . Він ще не зрівноважився, а головне в шуканнях 
його не видно певної лінії, вона більше нагадує якесь боренне 
сюди й туди.

І хотілося б перестерегти надійного письменника, щоб він 
поважнійте ставився до своєї творчости. Більше вчився, студію­
вав, виробляв свій талант, а не спішився друкувати недоношені 
річи. Трохи більше критичного відношення до своєї творчости — 
ніколи не шкодить навіть найталановитшому письменникови. Сім 
разів відмір, а раз відкрай —  може бути дуже доброю рецептою 
для кождого, хто має амбіцію полишити в літературі якийсь слід. 
Нагадувати про се не дуже то приємно. І коли отеє нагадуємо 
Ол. Бабієви, то тільки тому, іцо все ще не тратимо надії, що 
з нього „вийдуть люди44.

До такого перестерігаючого memento спонукує мене випи­
сана в горі Бабієва „драма44. Се вже друга проба письменника 
в драматорстві. Пять літ тому випуттив він у тому самому ви­
давництві свій жарт на одну дію — „Воєнна любов44. Річ була 
слабенька й перейшла непомітно. Не хотілося за неї картати пись­
менника, думалося: „гріх молодостиа. Але aWop знехтував при­
хильну мовчанку критики й сплодив нову драму, вже на 3 дії.

Поява її в лубковім видавництві галицького „И. Д. Ситінаи 
сама вже досить вимовна і коли ми нею займаємося, то тільки 
тому, що всеж дивимося на Бабія не так, як на авторів „Тор­
бини сміху44 чи „Ворожбита-чародія44 і таких инших видань „Ру­
салки44. На жаль „Родинна тайна“ є правдива „торбина-сміху".
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І сміху не з нашого автора, а авторового з себе самого. Ми 
можемо тільки дивуватися, кому й на іцо сплодив О. Бабій свою 
річ —  се правдива тайна письменника. Ніякого образу з життя 
в ній не знаходимо, ніякої проблеми письменник не порушив. Вся  
річ, від початку до кінця, наївна і ненатуральна. Ось її сюжет: 
Заможний власник лісів у Карпатах Журавель (де такого влас- 
ника-Українця бачив автор —  се теж його тайна), стомлений сто­
личним життем, находить заспокоєннє на лоні природи, оженив­
шися з молодою дівчиною. Подруже взаїмно любиться й живе, мо­
жна сказати, в повній ідилі. Не нарушує сеї ідилі й залицяннє до 
молодої жінки міського джиґуна Гордія, який кохався в ній перед 
замужем і тепер, приїхавши в гори, раптом виявляє перед нею 
свою неподілену любов. Молода пані й чути про нього не хоче: 
вона мав маленьку дитину, страшенно любить її, кохає чоловіка, 
словом задоволена з своєї долі й красшої не бажає. Та в домі 
мужа служить наймичка Горпина, що має дочку Марійку. І от по 
від'їзді Гордія Жураволь цризнаеться жінці, що Марійка — се 
гріх його молодости. Отеє й є та тайна, на яку натякав жінці при 
шлюбі, а яку виявив аж тепер. В наслідку сього виявлення по­
чалося пекло в родині. Жінка зненавиділа Горпину й Марійку, 
стала неможлива, не могла простити мужеви його гріха, вкінці 
занедбала власну дитину й та підчас хороби померла. В хаті по­
чалася правдива Содома, яка найшла свою розвязку в тім, що 
в горах появився знов Гордій, пірвав Журавлиху з собою, а Ж у­
равель забрався з Горпиною й Марійкою, яку —  як виявляється, 
страшенно кохає. Поміг сій розвязці старий Гуцул, дід Панас, не­
звичайно мудрий селянин, змальований на взір лєґендарного Вер- 
нигори. Тягнучи руку за Горпиною, він скористав із нагоди п е­
ребування в околиці Гордія, щоб чим дужч справити його до Жу­
равлів у певній надії, що гість визволить нещасливу родину 
від лихої жінки. Так і сталося.

Все в драмі робиться припадково, з рядом deus-ів ех  т а -  
china. До приїзду Гордія Журавель і не думає про Марійку, яка 
росте в нього як звичайна дівчина-попихач. Аж тепер автор роз­
буджує в своїм герою батьківську любов до нешлюбної дитини та 
Журбу про її долю, яка виявляється в тому, що Журавель почи­
нає вчити Марійку грамоти, говорить з Горпиною про дівчинку, 
просить жінку вчити Марійку шитва, аж поки не зраджується 
з своєї тайни. Перед тим драма була виповнена лише любощами 
з жінкою та адоруваннем законоої дитини. Природного наростання
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конфлікту, природного розвитку траґедії в драмі не маємо. Дії 
властиво, нема. Є лише досить банальні розмови і дурненькі сценки, 
в яких головні особи не виявляють тої інтеліґенції, що її повинні б 
по задуму автора мати. Молода журавлиха виходить звичайною 
собі гусочкою й трохи дивна, в кінці переміна її в мстиву відьму. 
Відносини до селянства — підсолоджені, а представник пейзанів —  
Панас — втіленне казкової народньої мудрости. Ні в кім із дієвих 
осіб не бачимо живої душі, всі —  лише деревляні манекіни. Тому 
„драма“ не зворушує нас, не примушує переживати разом із її 
персонажами їх болів і радошів, спочувати їм чи ненавидіти. Н і­
якої драми властиво п. Бабієви не вдалося сотворити. І красше 
було б, якби його мертва писанина зовсім не появлялася на світ. 
Миб не розчаровувалися в надійнім авторі, а він не гнівавсяб на 
нас за се розчаровання. Вол. Дорошенко.

В . Самійленко. „ В и б р а н і  т в о р и “. З переднім словом, при­
мітками і за редакцією Ол. Дорошкевича. Книгоспілка. Київ, 1926 р, 
ст. 256.

Не дочекався Володимир Самійленко на повне видання своїх 
творів за життя, і мабуть нескоро воно появиться й по,його смерти. 
Та ось В-во Книгоспілка видало хоча „Вибрані твори“ В. Самій- 
ленка. Зміст книжки такий —  вступна стаття Ол. Дорошкевича,. 
далі поезії з розділами: На загальні мотиви; Україна за царізм у; 
Царізм і бюрократія; Українські патріоти; Галицькі москалефіли; 
Сатиричні поезії на ріжні мотиви; Поезії присвячені українським 
діячам; Переспіви з чужих поетів; потім два фелетони — „Ща­
сливий день пана Ямайського “ і „Нові способи до заспокоєння 
Російської Держави“ та жарт в одній дії „Драма без горілки“. 
Крім того в кінці книжки вміщено як додатки: три листи В. Са- 
мійленка до Б. Грінченка; автобіоґрафію, написану В. Самійленком 
перед смертю; примітки редактора; бібліоґрафію; два спогади Іг. 
Житецького і М. Могилянського; три фотоґрафії.

Як мото для вступної статті Ол. Дорошкевич вмістив витяг 
із листа 5 - Самійленка до Б. Грінченка від 8 травня 1901 р . : 
„ С а м о с т і й н і - ж  р е ч і  п о ч н у  п е в н о  п и с а т и  т о д і ,  к о л и  
п е р е с т а н у  т и н я т и с ь  п о  с в і т у  і д е с ь  о с я д у  н а  п е в н і й  
п о с а д і ,  я к а  м е н і  д а в а т и м е  з м о г у  ж и т и ,  н е  з а л а з я ч и  
в н о в і  п о з и ч к и ,  б а  н а в і т ь  п о т р о х у  с п л а ч у в а т и  с т а р і .  
П о ч у в а ю ,  що  б е з  ц ь о г о  н е  м а т и м у  д о с и т ь  с п о к о ю  
й р і в н о в а г и ,  щ о б  у з я т и с ь  до  я к о ї с ь  б і л ь ш о ї  р о б о т и “ .
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З 55 сторінок, що займає вступна стаття, Ол. Дорошкевич 
майже половину, а саме 26 сторінок уділюе для біоґрафічного на­
рису. „Ми досить уважно, пише він, хоч і схематично, перебігли 
вузлові етапи Самійленкового життя. Обставини його народження 
{В. Самійленка), до цього часу були зовсім не відомі і тепер на­
бувають характеру оригінальної сенсаційности“. Річ в тому, що 
вже незадовго до смерти В. Самійленко не зважаючи на тяжкі 
страждання свого орґанізму, проказує для запису свою автобіо- 
ґрафію і терпеливо перекладає, накреслений рукою 0 . О. Тулупа 
проект автббіоґрафичного синтезу. „З ріжних мотивів його не за­
довольнила біоґрафія, перепущена крізь чужу психіку: він сідає 
сам, і тремтячою рукою, уривчастими й нерівними рядками пише 
сам свої далекі спомини, обертаючи їх на форму товариської епі­
столи —  посланім до Мих. Обідного“.

На жаль автобіоґрафії цієї він не викінчив, а як би її до­
писав, то напевно найтраґічнійшим місцем в життєпису були б 
оці 1924 і 1925 pp. його доживання в Київі. І то не лише через 
матеріяльну скруту, чи тяжку хворобу, ні для нього було ще 
щось і то найтяжче. Я пригадую як в 1917 р. В. Самійленко 
проклинав семенківіцину (так дозволимо собі термінувати револю­
ційну літературу на Україні) як бич божий. Аж тоді, він ще по­
чував себе господарем в українському письменстві. А тепер він,, 
повернувшись до Київа, бачить нових госцодарів... Що найгірше, 
ті господарі —  сем'енківіцина. Він ніби мусить не тільки - визнати 
її, семенківіцину, але сам шукати від неї визнання. „Прищепитися 
серед цих обставин Самійленко не міг і ходив, мов у лісі, в мо­
лодому, мало знайомому громадянстві. Треба сказати, що це від- 
чуженне старого поета серед буйних молодих паростів помічалося 
як найяскравіше: метушливе життя його не цінило, не визнавало, 
відмовляючись кваліфікувати людину на підставі тільки її мину­
лого, давнього скарбу11 (стор. 8).

Ось серед таких обставин В. Самійленко, за порадою Ол. 
Дорошкевича, складає плян антольогії своїх поетичних творів, які 
поділив на вісім ґруп. Ґрупам дає такі „ударні, річеві“ назви 
„Україна за царізму“, „Царізм і бюрократія^ й инш., він хоче 
„із старим запасом підійти до нового масового читача, заінтригу­
вати його важливими справами минулого “ (стор. 8). Цей плян 
антольогії ліґ в основу „Вибраних творів“.

Ол. Дорошкевич, якому В. Самійленко, умираючи, доручив 
редакцію своїх творів, згаданий плян дещо змінив. Він додав розділ
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„газетних фелєтонів“ і „драму без горілки“, при чому, що до фе- 
лєтонів, то взяв лише два найтиповіщі, іцоби заманіфестувати цей 
жанр Самійленкової творчости. Також додав деякі недруковані, або 
не відомі в нас вірші і переклади. „Мені здавалося, каже Ол. До- 
рошкевич, що повага до паїушти поетової вимагає від нас цього 
поширення: аджеж повного видання творів ми не відомо чи скоро 
дочекаємося, а тим часом молодому поколінню, над свіжою могилою 
письменника мусимо дати с п р а в ж н ь о г о ,  невтятого Самійленка, 
а коли хочете —  с у р о г а т  цього повного видання. З тих мотивів 
довелося виправити й заголовок: замісць „Вибрані поезії“ поста­
вити просто „Вибрані твори“ (стор. 220).

Але одночасно з п о ш и р е н н я м  зроблено й с к о р о ч е н н я  
в складеному В. Самійленком спискові віршів, себто деякі вірші 
не надруковано, от хоч би такий характеристичний вірш для Са­
мійленкової творчости як „Людськість11. Чому? На стор. 47 і 48  
Ол. Дорошкевич пише: „Саме в 90 роках розпочинається знаме­
нита полеміка між марксистами і народниками, і в цій полеміці 
поет наш не міг знайти свого місця: втративши остаточно свою 
стару віру, хай і надщерблену, він не здобув нічого иншого. У про­
грамовому і найтраґічнійшому вірші „Людськість“ саме на ґрані 
цієї доби писаному (1893), Самійленко каже між иншим:

Немав творчости, поезія в багні,
І фільософію тепер ми осміяли.
А ґеній — нащо він для рою комашні?
Нам б у д у т ь  ф а б рики  к у в а т и  і д е а л и .

„Хіба ви тут не відчуваєте субективних відгуків на знамениту 
полеміку марксистів із народниками, що саме тоді розпочиналася, 
коли не в літературі, то хоч серед молоді? Тут побачимо, коли 
„перекладемо з мови поезії на мову соціольоґії“ і с о ц іа л ь н и х  в і д ­

н о с и н  — і ролю капіталізму, і значіння особи в історичному про­
цесі, і прихильну оцінку ідеалістичної (у поезії се адекватно слову 
„серце“) фільософії. Як і Некрасов, як і Надсон, як і всі народ­
ники, українські й російські, Самійленко вороже поставився до 
„фабрики^, до розвдтку капіталізму: у  хмарах заводського чаду 
він убачав загибіль української степової романтики та її володаря
—  людського „ серця “, тоб-то чуття, фантазії, мрії“.

Отже виходить, що вірш „ Л ю д с к і с т ь “ не вміщено у „Ви­
браних творах^ вже ніби з певних мотивів, все ж на нашу думку 
не слід було б робити скорочень, а треба було вмістити в книгу
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всі вірші призначені для друку В. Самій ленком, аби виконати 
його останню волю.

В бібліоґрафії чомусь не вміщено всієї закордонної літератури 
про В. Самійленка, так приміром статя проф. Л. Білецького „В о- 
л о д и м и р  С а м і й л е н к о “ ( „ С т у д е н т с ь к и й  В і с т н и к “ 1925р . 
ч. 9 —10), також і инш. Дещо цікавого знаходимо в примітках, 
для яких певно Ол. Дорошкевичу не бракувало матеріялу, одер­
жаного в свій час безпосередньо від В. Самійленка та його дру­
жини.

Щ е в книжці вміщено три фотоґрафії: 1) Портрет В. Самій­
ленка, що належить до 1896- p.; 2) ґрупа —  В. Самійленка та 
Б. Грінченка; 3) ґрупа українських письменників (0 . Пчілка, М. 
Старицький, В. Стефаник, Л. Українка, В. Самійленко, М. Коцю­
бинський, Г. Хоткевич) належить до 1903 p., знято в Полтаві, під 
час свята відкриття памятника Ів. Котляревському.

Мих. Обідний.

D e r  D e u t s c h e  G e d a n k e .  Zeitschrift fur Politik, W irt- 
schaft u. Auslanddeutschtum . H erausgegeben von Paul Rohrbach, 
№ 12.

В сім журналі, який найпрпхильнійпіе відноситься до України, 
знаходимо статю D е у  і u s а про „ Р о ї е п  n a c h  d e m  U m s t u r z “ , 
що виясняє ґенезу маевого перевороту, його движучі сили і пер­
спективи. Головну причину „поправіння“ авторів coup d’ Etat і їх 
розриву з союзниками з ліва поясняє автор національною структу­
рою Річпосполитої. Ся структура не позволяе жадному реформа- 
торови приступити до ґрунтовної реформи теперішиих відносин: 
ні в области загально політичній, ні в господарській, ні в адміні­
стративній. Бо всяка з таких реформ загрожувалаб „аксіомі“ тепе­
рішнього національного характеру держави. Се м. и. спровадило 
яка й Пілсудського на леґальну дорогу: він не хотів іти з „улицею“, 
в одній третині не польською... Дальше спиняється статя на основній 
причині теперішних кріз у Польщі. Перспективи перевороту ? —  
Plus 9а change, plus 9а reste la m em e chose.

В  статі „ D a s  D e u t s c h t u m  i n  P 0 1 e n “ обговорює A x e l  
S c h m i d t  у формі подорожних заміток становище німецької мен- 
шости в Польщі. М. и. автор стверджує, що досі жадним зусиллям 
не удалося зденаціоналізувати Українців до сей бік кордону. З львів­
ських вражінь нотує автор катедру св. Юра, яка належить до „най- 
гарнійших барокових будівель Східної Европи“.
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L e  F l a m b e a u .  R e v u e  m e n  s u e  l i e  b e i g e  d e s  q u e ­
s t i o n s  p о 1 і t і q u e s e t 1 і 11 ё r a і r e s. Лі 6.

В червневій книжці сього журнала знаходимо статго нашого 
співробітника Дм: А н д р і е в с ь к о г о  — „L’Assassinat de Petlura  
et TUkraine“. Автор коротко переказує історію останних подій на 
Україні і ролю в них С. Петлюри, а потім звертається до злочину 
Шварцбарта. Причини сього вчинку подані остатнім —  називає 
Д. А. „абсурдними і неймовірними". Все вказує на те, що маємо 
діло з убийством, доконаним на приказ Комінтерну: все —  і вибір 
•особи убивця, і місця убийства — вказує, що актом 25 мая кер­
мувала вправна рука... Автор переконаний, що Петлюра мертвий 
небезпечнійший для своїх російських ворогів, ніж живий, а на 
фактах з остатньої хроніки політичного життя на Україні ствер­
джує, що ледви що може вже стримати від здійснення уперту 
волю українського народа до незалежности і до повного відділення 
від Росії. М. К .

L e s  N o u v e l l e s  l i t t e r a i r e s ,  artistiques et scientifiques 
Hebdomadaire d' information, de critique et de bibliografie, Paris 
M  193, 1926.

В сім числі знаходимо цікаву статю про Достоєвського В л а- 
д и м и р а П о з н е р а  під заголовком „Словянська душа і ґалійський 
дѵх“ (L ’ame slave et l ’esprit gaulois).

В наші часи, стверджує автор, Достоєвський є ..письменник, 
на якого у Франції звертається найбільше уваги. Толстой і Тур- 
ґенев забуті, Чехов, Гоголь —  знані лише еліті, Лесков і Розанов 
навіть не переложені. Здається, що взагалі Французи не можуть 
смакувати одночасно більш як одного російського письменника.

Перший впровадив Достоєвського до французької публіки 
де Воґюе. Але він (в своїм Roman russe) дуже поверхово торкнувся 
сього письменника. Всі ж, хто по Воґюе писали про Достоєвського, 
лише підкреслювали його „l’etrangete" і не шукали її пояснень. 
Те, що не можна було зрозуміти, відносили на рахунок епілепсії 
і „словянської душ і41, Г а т е  s l a v e :  нігілізм і пісні волзьських 
бурлаків, російське n i t c h e v o  і свята простітутка, і містична 
любов. Про словянську душу писали всі від A bel Hermant до 
Em ile Zavie, від Paul Morand до Maurice Dekobra. Від концепції 
Достоєвського, який персоніфікував Росію, перейшли до концепції 
Росії, репрезентованої Достоєвським, — ,,un m onde k part44, як 
казав Andre Suares.
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Фільософія Достоєвського — не його стиль і манера — ось 
що вдарило передусім французьку критику і прикувала її увагу.

Розправляючи над ідеями Достоєвського, одне не бачили в них 
нічого, опріч „реліґії терпіння" (religion de la souffrance), другі
—  „євангельський д у х “ (un esprit evangelique). Все се так, все 
се в нім е, але се не його суть. Одинокий М. Жід (М. Gide) за­
говорив з приводу російського письменника, про „момент садізму“, 
і він був на добрім шляху. Достоєвський не е лише любов і по­
кора. Є в нім страшні сили, яких ніхто навіть не підозрівав. Певно, 
..що не можна чинити письменника відповідальним за ідеї його 
персонажів, але й не треба забувати, що ніхто иньший, тільки він 
створив їх. Я не певний, що Достоєвський казав Раскольнікову 
і Івану Карамазову виголошувати їх деструктивні ідеї лиш на те, 
аби осуджувати і поборювати їх. Сей сумнів істнуе і при діяльозі 
Івана з дияволом, і в розмові Христа з великим Інквізитором. 
Якийсь дух неґації і гнилизни віє над цілою творчістю письмен­
ника. Він старається ніби знищити й зіпсути навіть образи своїх 
улюблених героїв, нпр. Альоші Карамазова і старця Зосими. „Мо­
менти садізма" ? — Ні, треба сказати і н т е ґ р а л ь н и й  - с а д і з м .  
Не „реліґія терпіння", але садистичне розкошованне в терпінню. 
Се особливо кидається в очі там, де Достоєвський говорить про 
жінок. Так богато говориться про його повій, яким він дав не­
винне серце. Але треба запитатися: чи не дав він —  рафіновий 
садист —  невинним душам тіла повій? Се не лише гра слів! 
Дійсно, твори Достоєвського надихані таким сопухом трупа і роз­
кладу, що жадні кропила й перфуми його б не забили...

Ми Росияне, каже автор, мабуть ліпше оцінюватимемо руй­
нуюче діланнє його книг; ми знаємо їх вплив в Росії. Читаючи 
твори наслідувачів Достоєвського —  Розанова, Сологуба, Бєлого 
і Ремізова, ми здаємо собі справу скільки розкладу криється 
в цілій сій метафізиці полу і смерти. М. Л .
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Нові книжки.
(Просимо авторів і видавців надсилати книжки для зазначування в сій

рубриці).

Б . Л еп ки й :  По в і с т и  й о п о ­
ві дання.  II. Трильоґія: Мазепа. 
Мотря.  Історична повість. (Укра­
їнська накладня). Том перший. 
Липськ 1926. Ст. 388, 8°. — Том 
другий. Липськ 1926. Ст. 308, 8°. 
II. Трильоґія: Мазепа. 3. Не вби­
вай.  Том перший. (Українська на­
кладня). Липськ 1926. Ст. 396, 8°.

Олесь Бабій. Р о д и н н а  тай­
на. Драма на 3 дії. (Видавництво 
„Русалка"). Львів 1926. Ст. 48, 8°.

М ігуел ь  Сервант ес. Високо-  
душний'  лицар  Дон Кі х о т  і з  
Манчі .  Переповів для молодіжи 
Ант. Лотоцький. Львів 1924 (1926). 
(Накладом видавництва „Молода 
Україна"). Т. І. Ст. XVI+188, мал. 
8°. Т. II. Ст. ІІІ+336, мал. 8°.

В. Січинський. А р х і т е к т у р а  
с т а р о к н я з і в с ь к о ї  доби.  Укр.

Громад, видавн. фонд. Прага 1926. 
Ст. 50+78 ілюстрацій, вел. 8°.

Др. мед. В. Гармаш ів. Шк і л ь ­
на г і ґ і е н а .  Укр. Громад, видав, 
фонд. Прага 1926. Ст. 142, вел. 8°.

П. М еріле. Кармен.  Бібліо­
тека перекладних архитворів „Го- 
риквіт“, Стрий 1926. Переклав М, 
Рудницький.

Роман Сказинський. Б л у к а н ­
ня велитні в .  Оповіданрѳ. Нова 
Доба, Львів 1926. Ст. 32.

Ю. Р. Крук-Мазепгінёгрь. Д у р ­
ні  д і ти.  (Хроніка наших днів). 
Вид. „УП“. Ст. 144.

Д. Донцов. Н а ц і о н а л і з м. Ст, 
255+ІХ, вид. „Нове Життя".

Ярослав Цурковський. Смоло­
скипи.  Видав. „Новий Кобзар“, 
Львів 1926, Ст. 50.

Надіслані журнали.
Но в а Ха т а .  Журнал для пле­

кання домашної культури. Львів, 
1926. Ч. 10.

Триз уб .  Тижневик політики, 
культури й громад, життя, орґан

української державної думки. Па­
риж, 1926. Ч. 43-46.

У к р а ї н с ь к а  ПІ к о л а. Т. І. 
Зш. 13-14, Львів 1926.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


В і д  А  д м і н і с т р а ц і ї .

З  о гл я д у  н а  з н а ч н е  п ід н е с е н н є  ц ін  д р у к у  і  п а п е р у  
м и  п р и н е в о л е н і  п ід в и с ш и т и  д о т е п е р іш п у  п е р е д п л а т у  
м іс я ч н у  з  2  з о л . н а  2*20 зо л ., п ів р іч н у  з  11  зо л . н а  12  
з о л .9 р і ч н у  з  2 0  зо л . н а  2 2  з о л . Р о б и м о  ее  т іл ь к о  з  к о -  
иечност іїщ  гцоб  ж у р н а л  м іг д а л ь ш е  в и х о д и т и  і  т о  m a n  
п р а в и л ь н о , я к  до си .

При к ііщ и  вересну появиться з друк!?

К А Л Є Н Д А Р
„Червоної Колини"

—  на р іц  192?.
12 аркушів друку, богато ілюстрацій, кольорова окладна. 

Замовлення слати: Червона Калина, Львів, Руська, 18.

Приватні курси анґлійськоі мови.
Щоденні вписи для початкуючих і  для вже обі­

знаних з мовою
/Іьвів, бернардинська плоца 17.

 Нова книжка: Д, Донцов -  Націоналізм.
Стор. 265, 8°. Ціна 4 80 зл. З пересилкою 5 зл. 

В и д а в е ц ь :  А . О К П И Ш ,  Л ь в ів ,  у л .  К а д е ц ь к а ,  4 .

Книжки . можна в Америці набу- 
вати в Ню - Иорку в „Січовім Базари“.
Адреса: U k r a i n i a n  B o o k s e l l e r s  , , S i chowy B a z a r 1- 

34 East 7 th. Str. New-York, N. Y.
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ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

ВІСТНИК
місячник літератури, науки й суспільного життя,

виходить у 1926 р. книжками в обємі 6 аркушів друку і коштує 
місячно 2*20 зол., піврічно 12 зол., річно 22 зол. За границею 4 дол.

Журнал видає: Українська Видавнича Спілка.
Редакція: Львів, ул. Чарнецького, ч. 24; адміністрація: Львів, 

ул. Руська, ч. 18, І пов.
Всякі письма, рукописи, книжки й передплату висилати на 

адресу: Вол. Гнатюка, дляJ1HB (Львів, Чарнецького, 24). На відпо­
відь належить залучувати почтові марки. Рукописи мають бути 
читкі, писані на однім боці та мати широкі рядки. Автори, не пові­
домлені до двох місяців про приняттє рукописів до друку, можуть 
відобрати їх, надіславши марки на оплату порта. Такі рукописи 
переховуються найдовше пів року. В справі віршів і дрібних ру­
кописів редакція не листується.

Всякі грошеві претенсії журнала д о  передплатників платні й заскар- 
жувані у Львові. Х то не повідомить адміністрації окремим листом, що пе- 
рестае передплачувати журнал, відповідає за всі вислані йому книжки.

Редаї'уе комітет. За редакцію відповідає: Володимир Гнатюк.
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	Передплачуйте!

	одинокий ілюстрований, популярний часопис.

	Виводить три рази на тиждень, а то в середу, пятницю й неділю.

	 границею місячно 7, доляра, Тинш?й валютТь

	Адреса: Новий Час, Лівів, Руська, 18.

	Без кінця...

	Відгуки.

	Соловії.

	9.	ДаниЧ.

	11.	Додіста.

	12.	Чужаниця.

	13.	ПроЦайте, не забувайте...

	14.	Крізь сон.


	Револьвер.

	Визвольний рух на Подонню

	Недрукований вірш Петра Артемовського Гулака

	Нариси1).

	Чого навчила нас еміграція?

	З приводу одної книги:

	II.	Sine ira et studio.


	Крок вперед.

	Нові книжки.





	КАЛЄНДАР

	„Червоної Колини"

	Приватні курси анґлійськоі мови.

	/Іьвів, бернардинська плоца 17.

	Книжки . можна в Америці набу- вати в Ню - Иорку в „Січовім Базари“.

	Адреса: Ukrainian Booksellers ,,Sichowy Bazar1- 34 East 7 th. Str. New-York, N. Y.





	ВІСТНИК

	місячник літератури, науки й суспільного життя,



