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Фата Моргана.
Ти так мені — мов царство тайн, 
Мов чарівна омана...
В пустар моєї самоти 
Незбагненою світиш ти,

Як Фата Моргана.

Моїй тузі — оаза ти,
В злотистих блесках рана...
Та все в мрійливій далині,
На небосяйній вершині,

Як Фата Моргана.

Ти благ солодка благодать 
Красбю крас ізбрана...
Та все лиш війне сяйво ти,
В безкрай маниш мене і ти,

Як Фата Моргана.

В безкрай бажань, в безмежі мрій 
Ведеш, мов Щастєм дана...
Та хоч і світ увесь пройти,
Все дальш і дальш для мене ти, 

Як Фата Моргана.

Аж в час, коли вмирати-му 
Десь ген, де даль незнана,
В німій, самотній тишині 
Угай явишся ти мені,

Як Фата Моргана.

Зійдеш до мене повна ласк,
Ах ти, без меж кохана...
І руку може даш мені 
И розвієшся в останнім сні,

Як Фата Морґана.
Відень, 1925 р.
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Ж арко Ч ерем ш ина.

Марічку головка болить...
Товартиови Іванови Будзови Лостиповомц щшсвячцю.

„Чи найдеся, пане брате, така жінка друга, 
Щоб вивела чоловіка й ворожку з розума?“ 

(Народна пісня — Яблоянця).

Кажуть, що нема над побратимство та над приятельство, 
а то однако невгадно.

Я з Дуцем Никифоровим таки так, як на однім ґруни 
виріс, на одній луці пастушив, на однім данци парубочив 
тай одних мясниць брав слюб, а відтак тими самими бута
нами гримав. Одну ватру ми клали, одну кулешину тай 
банушину їли, одну воду пили, ба ще й один капшук вику
рювали. вже коли ми на тютюні один одному вірили, — то 
можна знати, яке тото межи нами приятельство було.

Що значуть два близнюки напротив нас, коли ми як 
тоті дві звізди на небі собі товаришуємо тай один за одним 
пропадаємо ?

Бувало, чи у ріці бовтатися, чи птаху з дупла дерти, 
чи ховзатися, — все ми разом, все ми у приятельстві.

Питаються люди з боку:
Ба чиї - -  варе — тоті два повішенники, що так у парі 

вулицями грают? — То оба з Джемигівського ґруня; цей 
русявий то Никифорів, а той чорнявий то Петрів, обом на 
імя Федір — а нені кличут їх Дуцями, — пояснюють газдам 
вуйни говірливі.

Бувало, кладу я ватру, а мій Дуця вхопить дубелтівку 
тай скочить у ліс, аби щось смашне убити. Лиш він пронир 
у лісі, а до мене щось гейби говорило: Мой брє, ти грієшся 
коло ватри, а його пустив єс самого на медведя та на вовка 
та на злісного? Іду я за ним назирце як сернюк за близню
ком від одного дійка. Находжу я його посеред скали кре
мінної : Лежить на краєчку плити тай у готура мірить. А під 
плитою медвідь в дучці лаби собі обтирає. Най мій тезко 
спустить ноги, най гримне з цівки, най слово писне, тай за
раз йому амінь. Лізу я гей кіт на дуба тай з верха кричу 
що-мога, аби мій тезко не стріляв у готура, аби не сходив 
у долину, лиш аби драпався у гору, бо під плитою медвіць 
розлягся. Лиш я це ізрік, а медвідь вже під моїм дубом, 
вже береся д ’ мені лізти. А мій тезко запер в собі дух тай 
плюнув з цівки у медведя. Медвідь повалився на землю, 
а з него кров почюріла.

А поцілив, брате? — питається Дуця Никифорів.
Вже так, як нема вуйка, — кажу тай постиваю, чи знов
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біда не підойметься і накликаю на тезка, аби утікав д ’ горі 
тай аби виліз на дерево, бо ще всяко може бути.

А де-ж-би я тебе самого лишив? — каже, і вже збігає 
на долину, вже станув за дуба.

Я крізь-плач його молю, аби штрикав на дуба, а він 
гримнув ще раз з дубелтівки і скочив на долішну галузку 
тай кличе мене д ’ собі: Тепер собі закуримо, братчіку, тай 
будемо з вуйка шкіру здіймати.

Ти, нівроку стрілець! — кажу.
Оба ми однакі, — каже.
Але женемо ми раз з під Чивчина дараби. Що правда 

бідуємо тими мівкими бродами, але за Путилівкою доганяє 
нас гать. Тепер ми собі пануємо, тепер киптарики на-опашки 
накидаємо, люльки собі куримо, а кермами лиш ледь-ледь 
повертаємо — та на волоских і ляцких ґранічерів покри
куємо, аби не дрімали, аби кріси на поготівлю тримали.

Аж тут раптом від Копилаша надлетіли хмари і сонце 
закрили та скудовчилися, як вівці кудлаті. Розкресав грім 
вогню над нами тай збудив блискавицю, аби ножами хмари 
на дрібні нивки перекроїла. Ймилися строминами перекроєні 
хмари, ударили з неба плови, — падуть води цебрами, чов- 
галами — потоками. Плюта плютенна. Зігралися усі води, отік 
у загибіль світа. Потурили ми цвайки на дарабі тай кермами 
як грудьми боремося із габами. Повінь як має бути. Вже 
летимо ми на ґреґітні шпиці — на варівке місце. Ще я добре 
не поглянув, а навперед нас вже турлаш ковбків. Ударила 
наша дараба у той турлаш тай здудурилася. Тарах — ой 
падочку-ж мій нещасливий — дараба здіймилася в гору стор- 
цом, а мене вергла у воду у тот клекіт. Тепер я надопевне 
осиротив жінку і дитину. Нема мене... Вчинився я десь конем 
тай хочу бігти, а тут ноги спутані і то не передні, лиш задні. 
Під черевом звідкись взялася терлиця. Я беруся її переско
чити, а вона росте під само черево. Лишаю я задні ноги 
тай біжу передними. Здибає мене моя покійниця неня тай 
веде до церкви. Перебігають нас покійник дєдя і висаджують 
мене на віз тай везуть у місто. Над нами стадо голубів 
летить. Дєдя купують мені жовту сопівку тай грають. Збі
гаються дівчата, а межи ними Плаюкова Марічка. Дуцю — 
каже — лови мене! Я біжу за нею, а вона десь щезає, 
а намість неї стає переді мною навчитель в огороді і бє 
мене за то, що я йому трутив у школі вазонок. Я хочу 
плакати, а тут вже звідкись надходить процесія і панотець 
і беруть з хати неню. А дєдя мене хап за потилицю тай 
ногою у поперек, аж я опинився на полонині коло овець. 
Та лиш я розіклав ватру, — дєдя приїзжають з боярами 
і з музиками і кажуть їхати до свата за молодою, за Єле- 
ною. Я боком, боком тай до Плаюкової Марічки, а тут за 
столом Дуця Никифорів і Марічка у вінках золочених під
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убраним деревцем зеленим. А честь де? — насмішкуються 
з мене весільні гості. Розбиваю я скрипки тай цимбали, 
а весільні гості миґлою на мене та все кулаками: гуп та гуп!

Легко їм зробити мазь з мене, але я чую, що я вже 
вчинився дзвоном! Що вони мене гупнуть, то я дзвеню: 
Тень-телень-тень-телень! Гості жахнулися тай відступили, 
а я розсміявся. Та як я так посміхаюся, дивлюся, дивлюся 
і ще раз дивлюся, а я на зарінку лежу. Наді мною,мій 
орел сизий, мій тезко дорогенький, а над ним голубе небо. 
Бюся з гадками, чи це сон, чи мара, чи я горячку маю? 
А побратим каже: ІЦастє твоє, брате, що’с не пожив смерти!
— А я усе розумію, лиш ще говорити не можу. Розглядаюся, 
а просто мене грегітна скала у височінь рівно з хмаркою.

То Сокільський — приятель каже.
Веду оком у другий бік, а там сонечко на хрест сідає.
То церква у Підзахарчу — каже.
Дивлюся на себе, а я голий-голіський!
Та-же ти, братчіку, топився, як має бути, а я тебе га- 

бам з рук видрав — пояснює побратим рідний.
, Ще шукаю очима дараби, а він то пізнав тай каже: 

Дараба то така, брате, челядина, шо у неї зрада не новина!
Я заплакав із утіхи, що такого годного та вірного та 

щирого та красного побратима маю. А він мене підоймає 
тай на мягоньку мураву кладе.

Поклав-би тобі Госпідь добро у хату, — у тоці стирги 
пшениці, — у стайнях стадо, — рілю на плитю, — у вікнах 
сонце, вірність в постелі!

Хоть би я світ перейшов, то такого приятеля я собі 
не найду, не приєднаю, не зазнаю. То на це я можу закля
стися на свою дитину тай на свою ґаздиню тай на худібку 
тай на усі гори.

Тай тому мені стидно дальше говорити тай розпові
дати. Таки варта,, аби земля піді мною розкололася тай аби 
мене на сам спід вергла і вогнем іспалила. Таке файне 
„дякувать“ приніс я у хату свому побратимови тай поклав 
на його постіль, на подушки мягонькі, на джерги та ліжники 
крашені.

Як витить гріх на чоловіка, то приготовить собі весь 
матеріял так, як той майстер, що кладе хату.

Насамперед умер старий панотець, а владика прислав 
у село молодого духовника — парубка. Править він від
праву приязно і красно, бо сам високий і голос високий. 
Запровадив нові установи і нові оченаші тай навернув до  
божого дому всю челядь. Всі дівки тай молодиці то спові
даються, то законяться до полудня, як черниці чорними 
хустками голови собі накривають, в долину'дивлються і по· 
божніють гей тоті ластівки, що на церкві собі гніздечка 
поробили.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


А мене у бутині постигла така причка, що зломив я 
собі ребро у грудіх і блавучу селом гей який інвалід. На 
Прокіпя забаг панотець на попівській Зарці поліг згрома
дити і в копиці скласти тай скликав толоку. Челядь всю 
Зарку укрила. Три головні скрипишники дзвенють на стру
нах смичками, аж поліг підштрикає, аж злетілася птаха, аж 
село розохотилося. Щось оті к мене кличе на ту смучу то 
локу. Це такий піп, що його не треба стидатися. Говори 
до него посоромй, які хочеш, а він лиш посміхається, але 
тебе ні-раз не зганьбить, хотьби ти при нім обіймав челя
дину, хотьбис її виціловував, як голубець свою пару. То 
людяний чоловік, не гонорний, їсть бануш хрестинами, пє 
порцію горівки на весілях і не противиться народови, але 
завше треба йому щось дати. — Коли не бірую тяжку ро
боту робити, то йду і я на ту тслоку межи люди душу 
розвеселити.

Днинка горить, мушка бренить, пташка щебече, а че
лядь поскидала киптарики і запасочки на миґлу під смере
кою і в сорочках увихаєся, на личку палає, очима грає, 
пашницю в перекоти мече.

Звитався я з леґінями тай з дівчатами тай з молоди
цями і беру легонькі грабельки в руки тай стаю в ряд межи 
молодицями.

Тота челядь на косовици така гожя гей маків цвіт 
у городі.

Тоті сорочечки білі гей сліди сонця на сіні.
Тоті клуби різблені здіймаються гей лебедині крила.
Тоті срібні ніжки погинаються гей під росою лелії.
Задивився я як на дугу на високу молодицю, а вона 

лус мене по плечу:
Ба що дієш, Дуцю?
Гаразд, що ти Марічко-душко?
Ог отік удовиця на попівській толоці, — а твоя що діє?
Миром, дякувати Богу, що май твій діє?
Пішов з терхом у долішні села тай там прилип до  

котроїсь опиночки молодої!
Варе?
Абих так, най не кажу!
Але, що так?
То, що чуєш!
Діправди, Марічко?
А ти ще питаєш?
Луснула мене знов у плене тай кинула на мене пласт

сіна.
Стільки разів ходив я до свого побратима, стільки ве- 

черів я там пересидів та переговорив, а її ще такою не 
бачив. Така тепер весела гей зазуля у гаю, така вона мила 
гей весна у маю, така розпалена, як любість.у весні. Сіла
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знов у її очи тота голуба блискавиця, що дівчиною ще 
потинала мене, коли ми разом пастушили тай через ріку 
брили.

Дунув знов у її личко той легонький вітрець, що на 
молоці робить піну тай малиною її закрашує.

Розцвилися її білі зубки у солоденькій бесіді гей дріб
ненький цвіт на калині.

Як дівочила, то парубки божилися, що нема краси 
понад Плаюкову Марічку.

А тепер лиш по толоці оком повести, — то бігме, — 
нема понад ґаздиню Дуці Никифорового.

Так мене тепер до неї щось кличе, як тоту спрагу до  
тої водиці, що на горі з каменя на сонце перлами роз- 
ливаєся.

Так дивлюся на її стан, як готур на свою любку тай 
свої ганки заговорюю:

Ба коли-ж, любко люба, вертає мій приятель, мій орел 
сизий ?

А тобі на що знати ?
Бо знов гадаю іти з ним у бутин.
Та тепер у літі, Дуцю?
Будемо ризи робити.
Хто би так здоров, Дуцю?
Я подивився їй в очи тай застидався своїх гадок і за

мість відповіди, ударився в груди, а вона подає мені білу 
ручку і посміхаючись, питає:

У котрий то бутин стелиться доріжка?
Розповім я тобі, чічко, сегодни у вечір — кажу.
Діправди, Дуцю?
Борше ще одно ребро собі зломлю, а слова не зломлю.

Війт Юзик розставив у холодах двох шандарів і ви
яснює панотцеви, що толока то^є сільські збори і він має 
з шандарями порядку сокотити. Його надали до села десь 
з далека і він нераз в коршмі розповідає, що чує такий туск 
за своїм краєм та за своїми людьми, що якби не вино та 
горівка, то він би стратився у цій чужині далекій.

Панотець бере попід руку молодого війта і оба ходять 
собі під парасолькою тай вихвалюють челядь за її роботу, 
за розпалене личко черлене, за різблені груди, що гей мох
наті гусятка проколюються крізь тоненькі, білі сорочки, — 
та за тоненький голос, що стелиться на запашне сіно разом 
із соняшним проміннєм і легоньким леготом підоймається 
над толокою тай лине понад лісами ід тим білим голубам, 
що забирають на крила дівочі та молодичині співанки і не
суть їх у голубе небо.

Співають панотцеви, щоби його коровки тай овечки 
зелене сінце їли тай правилися тай повні бербениці молока

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


давали, аби панотець повну комору банушів напрятали тай 
аби тоті бануші і бербениці разом з колачами дівчатам на 
весілє роздарували.

Співають війтови, що усім молодицям варт любитися 
також із війтом, бо на війта також складається громада 
і він купує молодицям солодкого меду і дає їм сороківців 
біленьких як леду і хоть молодиці ходять босі, то війт із 
присяжним ходять у чоботіх блискучих як зеркало.

Легіні покривлюються молодицям, що перед вінчанєм 
хвалилися, що у них полотен бочка, а як прийшло їм від
даватися, — то тільки по пояс їх сорочка.

Відгризаються легіням молодиці, до панотця кукаючи:
Тай кувала зазулиця та казала: куку!
Бо вломила дівчинонька парубкови руку.
Йде парубок до домочку, там ватерка горить:
Ой щось мене, моя мамко, права ручка болить!
Та най болить, най лупає, та най· не вгаває —
Та най тота права ручка нігде'не сягає!

Панотець радується челядинній і паоубоиькій охоті 
і підходить до Марічки та цікавиться, де той легінь правою 
ручкою сягав, а Марічка вгадує, що либонь тота ручка хо
тіла урвати китицю винограду, якого стерегла пишна та від
важна дівчина. Війт не хоче вірити, що той виноград такий 
неприступний, а панотець вірить і дякує Марічці, що прийшла 
до нього на толоку тай звеселила всю косовицю і обіцяє 
відвдячитись їй на хрестинах сина.

Війт моргає чогось на мене, а в тій хвилі на покоси 
заїзжає панотцева кухарка на повнім возі тай кличе толоку 
до полуденку. Я дивлюся, а сіно вже у копицях, вже лиш 
загромаджується копиці тай робота скінчена.

Молодиці скоса поглядають на кухарку і питаються 
панотця, чому приймив собі таку вісповату Мазурку, а не 
якусь красну та делікатну паню, а панотець оправдується, 
що і над ним є пастирь і що той його пастирь не зволяє 
йому красну челядину у себе тримати, аби менша покуса 
була, бо його ручки мають пильнувати церковного вино
граду.

Я зажартував, що той пастирь добре робить, бо Ду- 
цева Марічка забагла би ще попадею стати, а Марічка до
лонею рот мені замкнула.

Після полуденку та почастунку скрипники розігралися, 
а челядь з легінями розтанцювалася і вся Зарка розспівалася 
тай розвеселилася ще дужше.

Тай' вчинився вечер. Такий запашний та рошений, та 
зорями вишиваний, що навіть дрібному червачкови душа 
радується і він собі викрісує вогник тай крилцями обносить
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тоту іскру, аби йому світила, аби люди виділи, який він 
цему вечорови радий.

Серед танцю десь пропала Марічка, — лиш її образ 
переді мною лишився.

Мой-мой, — думаю собі, — чи не звела вона тебе із 
розуму, чи не розлюбила тебе отта запашна лелія?

Та не ялося мені ломити слово і я йду плаєм тай гей 
хлопець ловлю у долоні отті летучі вогники, ті світивки 
божі і надслухаю, як птаха тьохкає дуплами і як потік йде 
переверци з каменя на камінь тай везе за собою зорі.

Щось нема світла у моєї Марічки! Але гримнув я у ву- 
гол, а вона по третім разі виходить тай кличе до хати.

Тай за нами двері на засуву засуває...

Став день свитати, став нашу любість із постелі ле- 
гонька проганяти...

Став хтось у двері до хати добуватися тай Марічку 
викликати.

Наслухаю, а то мій побратим — аби здоров був.
Скочив я гей опарений і сховався під постіль, а Марічка 

живо рушником головку завязала тай іде двері відчинити, 
кужівкою підпираючись і йойкаючись гейби у горячці.

Прискіпався до мене такий жаль і сором, що зараз 
побив би я себе на винне яблуко. Ти пустий рингачу, — ти 
варт йому побратимом бути? Він поїхав хліба пристарати, 
а ти йому поганиш газдиню? То ти не міг собі деінде найти 
любаску, а лиш таки у хаті побратима? Остатна була би 
тобі година!... Вижу, що упав я в велику провину, але де-ж 
її причина? Чи може красна днинка? Ні. Може толока по
пова? Ні. Може скрипки з співанками? Також ні... Ага! вже 
знаю : то моє ребро винно. Як би воно не вломилося, — 
я би дві неділи не блавучив, а як би я не блавучив, то мені 
і на гадку не прийшло би пусте діло...

Входить мій побратим тай просить Марічку, щоби йому 
помогла коня розтерхати і розсідлати, а Марічка паде на 
постіль і йойкаєся тай постогнує:

Не в голові мені, любчику, твій терх, бо я умираю.
Ба що ж тобі, моя душко?
Головка мене болить, розпукаєся!
Та відколи ти, зазулько, розболілася?
Від учера.
Та що тобі до головки прикладати маю?
Біжи чим-дух до ворожки, — най промовить, най я 

така молода не гину.
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Бере побратим мірку зерна тай дві курці і йде до во
рожки, а голоден кінь у вікно заглядає.

Вилажу я з під постелі і стискаю ручку.
Побратимів кінь знов у вікно заглядає.
А Марічка поклала пальчик на малинові губки, а дру

гим щ  мене покивала.
Йду я з хати тай стидаюся перед конем: Аді така ні

мина божа, а вона вірніша, ніж я свому побратимови!
Кінь зарзав тай питається:
Чи правда то, що газдиню головка болить?
Загеґали білі гуси на подвірю тай питаються:
Чи правда то, що газдиню головка болить?
Вихожу на вулицю, а вулиця питається:
Чи правда то, що Марічку головка болить?...

Ранок почервонів як шкільник, а на мене паде світ...
Пояснення: ґрунь =  гірський шпиль; плюнути з цівки =  стрілити 

з кріса; штрикати =  скочити; гать =  загачена, а опісля випущена в ріку 
вода; гранічер =  гранична сторожа; плова =  злива; човгало =  малий 
потік з дощ у; потужити =  більше тугим учинити, зміцнити; цвайка =  
березова вужевка; дараба =  сплав; габи =  скоки филь; турлаш =  
безладна купа ковбків; ґреґітний — кремінний; джерга =  вовняна ве
рета на прядивній основі; витити =  перемагати; законитися =  прича
щатися ; блавучити =  дармувати; поліг =  скошена трава; посоромй =  
сороміцькі слова; бірувати =  могти; перекоти =  з кількох ручок на
громаджене в один ряд сіно; терх =  ладунок на коня; бутин =  вируб 
ліса; ризи =  жоліб до спускання дерева з гори.

Лади Мошлянсьпа.

Ніч самозгубців.
Рейки чи морфій, чи шворка, чи куля, —
Ми крізь життя несемо талісман такий...
Що ж нам робити, як ми не забули 
Днів легендарних смішної романтики.

Вир боротьби захлеснув і поглинув,
Дні -- мов вино, молодеє та піняве...
Що ж нам робить, як трівожне й невпинне 
Щось та не знищило, щось та не вийняло.
В ніч, коли осінь крізь місяшні грати 
Вітрам клянеться, що спокій не зміниться, — 
Раптом прокинеться дикий фанатик,
Десь поміж нас самогубець прокинеться...
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Піде бульварами листя топтати '
Він стародавнім закоханим лицарем,
Буде вдягати в роскішнії шати 
Серце, що досі ховалось під крицею...
Очи у очи чужі зазирнули,
В них прочитали благання розгубленне... 
Рейки чи морфій, чи шворка, чи куля, — 
Конче потрібне, єдине улюблене...
Хтось збожеволіє завтра від літер:
„Той утопився, а инший завісився“,
В прах все розібє із реготом вітер,
Що на хвилину заснув чи замислився...

Дт. Ворзяп.

Тов. Андрій.1)
Тов. Андрій протер пенсне, хмуро глянув і встав.
Два плакати на стінах та барвисті обкладинки журна

лів у кіоскові болючо томили око.
До поїзду рівно дві годині. Заля спала. Розмова неп- 

манців за столом непомітно втихала, мов кволе дзижчання 
самовару, всі вони дрімали, куняючи. В проході на великім 
коші простягся студент.

Тов. Андрій пройшовся раз, другий.
— Прошу склянку чаю. І цитрини ! — звернувся він 

до буфетчика.
В цей час з жіночого відділу виглянула Бела. Великі 

лякливі очі несміливо спинились на тов. Андрійові, губи 
всміхнулися нерішуче.

— Бело — підійшов тов. Андрій, кинь дурниці. Я хо
тів би, щоб ти заснула: до поїзду дві годині. Не вигадуй.

— Ах André, — і це, як завжди прозвучало вогко, ніби 
вона вимовила : Andrlé. — Я просто так. Я не хочу спать. 
Ти... ти не гніваєшся на мене? Тобі нічого?

— Ще раз. Бело, — з суворою ніжністю кинув André — 
кинь дурниці. Що за вигадка? Ну, йди, дорога, засни.

Бела глянула вірною собачкою, постояла й нехотя за
чинила двері.

Глухо било в голові. Тов. Андрій вийшов на двір.
Плив здаля низький вітрець і тонко різав крижаним 

вістрям обличча й руки. Страшенно богато неба. Ціла зо 
ряна півсфера закреслювалась горизонтною смугою.

’) 3  „Життя і Революції“, XI, 1925, Київ.
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Тмяно червоніли стрілочні вогники, але нігде жадного 
руху: зорі й вітрець.

Тов. Андрій спинивсь на краї перону й машинально 
глянув у гору.

Волосожар, коливаючись, уперто брав крутий перегін. 
Гостро впиналась у небо полярна зоря.

„Все в порядку“ — сіро пробігла думка.
Крізь призму апатичного споглядання — зорі і небо — 

все здалось чимсь миршавим, сірим і настирливим: мов пи
люка в повітрі.

В залі зявився новий пасажир: хлопчина з ціпочком 
у руках, з торбинкою на плечі.

Тов. Андрій знову пив чорний чай і слухав радісно — 
спокійну балаканину хлопця.

— Корова? — перепитав тов. Андрій.
Да, — каже — корова.. зайшла в повітку, і вона не 

може її вигнать, бо корова беться. Я вдЯгся, засвітив ліхтаря, 
узяв лозину, пішов. А ніч, — темна... перша година! Думаю, 
хоч подивлюсь, що вона за руда така корова. Одмикаю 
повітку, придивляюсь обережно, мацаю лозиною. Нема ні
чого. І тільки тоді я змикитив, у чому справа. „Ну, щ о?“ — 
питає жінка, як вернувся в хату, — „бачив рижу корову?“ 
і сміється. — „Корови, -  кажу, — не бачив, а дурня ба
чив“. Так вона оддячила мені за курицю.

Хлопчина дивився просто в вічі, ніби запрошував тов. 
Андрія подивитися разом з ним, яка то розумна та дотепна 
жінка з його дружини, і як любовно граються вони в двох 
у спорт на дурня.

— Такої! — засміявся тов. Андрій. — Слід за це цукерок 
їй купити.

— Е е, обіцяв, як буде ярмарок, набрать на кохту; 
хай одного жде.

Тов. Андрій, прижмурюючи очі, приглядався до свого 
партнера по розмові й з цікавістю міряв мілизну його ра
дощів.

Поруч з хлопчиною — світлою овечкою — його по
стать — „вікінга“ з важкою і густою кровю, визначалась 
могутними релєфами.

Тов. Андрій ніби знаходив самого себ е ; і йому не хо
тілось уставать, коли підійшов поїзд.

В купе тов. Андрій підняв середню поличку й улашту
вав Белу: укутав ноги шаллю, зверху накинув плед і витяг 
книжку й шоколад.

Крім них' увійшли ще студент і три дами.
— Ну тов. Бело, — приглажуючи їй зачіску, нахилився 

тов. Андрій, — лежіть смирно. На мене прошу, не дивіть·
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ся: не варто псувати очей. Гризіть собі шоколад, читайте 
книжку. Але краше-б, якби ви заснули.

— Andrle, — озвалась тихо Бела, — m  помилуй мене.
Лякливі очі широко розкрились і вона винувато всміх

нулась...
— Щ о? — пригрозив t q b . Андрій. — Ти забула? Es 

ist nicht schön — прилюдно.
Він здавив їй ручку і підніс до уст.
— Алеж... ах, Andrlć — втомно зашепотіла Бела, — 

це так довго до Туркестану... Мене втомили вагони, станції, 
купе. Ми спинимось в Харкові?

— Так, спинимось. Там моє хороше дівча спочине... 
Воно ще любить мікенську скульптуру в пенсне?

І всміхнувшись, очима, тов. Андрій несподівано припав 
до розкритих Белинйх уст.

— Ну, тепер спи.
— і ти-ж спи — наказала Бела.
Поїзд рушив. Тов. Андрій попросив дам посунутись, 

і сів, щоб видно було Белу.
Здавалось погойдування вагону на рейках розхитувало 

поволі інерцію сірої, невиразно трівожної мисли, і яскрава 
лінія думки про Белу різко позначилась в голові тов. Андрія.

Ще раз він не розумів парадоксу „фатуму“, який по
клав на ніжні плечі його дружини цілу гору любови до 
нього, фатальної безповоротньої.

І на хвилю почув у собі тов. Андрій тверду, гранітну 
волю що до власних зобовязань перед Белою.

Рука напружилась і намітились горді слова: І хоч-би 
океан став на мене...

Бела ламала шоколад і, одсуваючи книжку, мрійно 
задивлялась на тов. Андрія, стріваючи крицю його очей. 
Так, переповнена щастям поцілунку, вона й заснула по
вільно.

Дами сонно розмовляли... Колеса, мов молодиці на 
возі, весь час тарабанили між собою і гомінко бігли, певні, 
що наженуть того, за ким гналися... Купе дрижало...

Тов. Андрій поглянув скоса і твердо вставив погляд 
у вікно. На дворі тьма.

„Тьма, тьма...“, весело цокотіли про теж саме колеса 
вагону. Тов. Андрій дивився, й поволі скло його пенсне 
зменшувало радіус кривизни, ламалось, напружувалось, зби
раючись в гострі, блискучі лінзи

Він потер лоба.
Гостро позначилось рездвоєне підборіддя, й губи глухо 

замкнулись.
„Тьма“.
Чоло тов. Андрія знову похмарилось.
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В купе стало душно й тісно: давили невидимі силові 
лінії, що напружувались безмірно.

Тов. Андрій важко встав і, похитуючись на ногах, не 
оглядаючись на Белу, вийшов з купе.

В коридорі шуміло. За чорним вікном швидко пливла 
безконечним ременем чорна смуга. Хитало ще дужче.

Тов. Андрій, почуваючи себе незвичайно важким, на
магався несвідомо ступати обережніше, так наче від нього 
залежала рівновага вагону.

На площадці проворні сірі гадючки з свистом мчали 
в протилежному напрямкові. Скакали зорі.

Тов. Андрій здавив рукою холодний залізний прут.
Думка напинала опукле вітрило і, розгонюючись, пере

креслювала межу за межою.
„Кавказ — зелений, Зеленолісий“. Це лишилося в го

лові.
„Крим — синьо-білий“. А в Туркестан тов. Андрій їде 

того певно, щоб скляними очима подивитись на халати та 
чалми тубільців. Так само, як він дивився на Татар та Чер
кесів. Чи може інтересно побачити, як росте бавовна?

„Хиба в Індію, на Цейльон ?“ — враз промайнула думка 
блискучим пером.

Ультрамаринові водяні простори з сліпучими сонячними 
переливами і буйно-зелений тропічний пейзаж всміхнулись 
золотим просонком, і втомно заколивались під свіжими по
дувами солоного брізу.

Але зразу-ж усе посіріло, ніби припало попелом... Про
стятся нудний, безконечний, сірий проспект.

В купе зчинився галас: товстий „джентельмен“ з сакво
яжем і золотим ланцюжком, убрався, за помічю купленого 
провідника сюди і гостро сперечався з дамами, очищаючи 
собі поличку.

Бела прокинулась.
*— Andrle!
Тов. Андрій увійшов сірий і важкий, як граніт...
— Was? — одривчастим фальцетом звернувсь він до  

джентльмена. — Встань! — І непман, придавлений важкою 
крицею Андрійових очий підвівся... сів, устав...

Геть! — коротко ляснув наказ.
Тов. Андрій побілів і губи затремтіли.
Бела злякано дивилась на нього.
Студент і дами заніміли, мовчазно тулячись до стінок.
„Джентельмен“ вилетів ураз...
Бела ніжно голубила хмуре чоло Андрійове.
— Andrlś... мою любов... — шепотіла вона, — що 

з тобою ? Ти ще ніколи не був такий... страшний. Ну, скажи
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своїй Белі... Скажи все. Я бачу, що тебе щось непокоїть, 
мій єдиний!

— Дурниці, Бело, — глухо одповів тов. Андрій. — 
Трохи голова болить, і я теж стомився, як і ти. Заспокойся.

Е, ні Andrle... Чого ти не дивишся на мене?
Тов. Андрій глянув.
Бела не витримала тягару каламутного погляду, одвер

нула очі, міцно стиснула тов. Андрія за шию.
— Чуєш? Не йди нікуди, не ходи. Я тебе не пущу... 

Чуєш, Andrle? Я боюсь.

Листки з теки тов. Андрія.

— Кавказ. — Число не важне.
Аули й гори. Все, як слід. Але найвища гора, моєї апа

тії,Гну дь ги.
Навколо — повний жанр, — а я дивлюся холодними, 

ніби чужими очима.
І сухо позіхаю. З „височини кавказьких гір“ ще раз 

оглянув я „гони свого життя“.., для того, щоб побачити, 
що вже бачив.

Чудно. Скільки кільометрів має в собі всесвітний ра
діус? Але в усій цій безмежності людині призначено то
птати одну тільки стежку. Чудно те, що людина задоволена: 
субєктивно відчувається повнота.

Ще виразніше факт стверджується способом від су
противного. Зразу я собою експерементую на всі 5 трюїзм 
саме в цей спосіб.

Силоміць я зігнув „траєкторію“ — тепер „хтось“ гне 
мене. Поволі мене вивітрює і розпорошує. В очах пісок, 
мигтіння нудьги.., шелепи аж стріляють... І ходжу я важко, 
ніби на ногах піраміди.

Один дивак колись сказав мені:,, Легко жить з „важ
кою “ ідеєю“. Я одповів: „Віл цю „ідею“ носить на шиї“.

Тоді здавалося, що я виконую тільки „перший номер 
програму“, далі стелються обрії, гідні наполеонівських по 
ходів. Я вірив у можливість многозначного перифразу са
мого себе...

Ясніше і конкретніше: Я легковажив значіння історич
ної хронології.

Тепер я — „лишний человек“. В мені стільки порож
нечі, як за межами земної атмосфери: в ній вміщається 
всесвіт.

...Цілий комплекс фактів спричинився до виходу й роз
риву з партією. З Р. К. П. Гонор і гордість — гордість 
лровінціяльного короля (як мене звали) — вели перед.

— Що таке ваша партія? — питав я. — А не хочете 
побачить, що таке „Я“?
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Фавстівська проблема — розгорнути многозначність 
життя — була повною сенсу. Я думав, що перенести ставку 
на инші „номері“, — зовсім не значить ще втеряти шанса, 
навпаки — поглибити і відсвіжити його. Тому легко я по
вернув „білет“.

Тов. Андрій — або Товариш Андрій (тобто щось по
дібне до диктатора), або — нам з вами не по дорозі. Ком
проміс — чуже для нього поняття.

— Алеж, подумайте, товаришу, — попередила одна 
з  товаришок, — що капризи діло несерйозне. Ви-ж повер
нетесь Іщ е-

Тоді я привселюдно відрізав чітко й коротко:
— Що я роблю, роблю р-раз і назавжди. Будьте 

певні.
Вийшло по королівському. На цім — початок кінця.
Але дійсно, я довів цим „щурам“, що тов. Андрія не · 

дурно прозвали вікінгом... Перш за все я діста’в собі Белу. 
Говорили — рабин рвав пейси... Всім на диво широко роз
горнув я свої матеріяльні бази.

І як американський „король“ сідає зрештою на яхту 
й їде на тропіки, так і я в експресі рушив оглядати респу
бліканську екзотику.

Південь манить концентрацією фарб.
Два роки я шумував... Життя пінилось. Але третій рік 

застає, коли „склянку зпід вина розбито“, кольори при
терто, а мене раптом — вивіяло. Я почув порожнечу, по
тім пізнав нудьгу. І трагічно побачив, що власне сталось. 
Інстинкт жахнувся над безоднею, де я опинився, й прижму
рив очі; а потім — те, що зразу.

Звичайно ніхто не знає нічого. Навіть Бела.

...Коротко „суть“ можна сформулувати так: зі своїх 
плеч я скинув вагу сучасности.

В цих словах стільки трагізму, як в океані води.
— Жить — значить творити свою епоху.
Доля небогатьох! Масове життя — перевидання попе- 

редного. Тому стільки тут безнадійности і нудьги і дійсної 
нісенітниці.

Творити епоху, — реалізувати вкладений у нас потен- 
ціяльно сенс, звільнити розвинувши, багатотонажну дина
міку живої в собі — в крові й нервах-енерґії — для цього 
варто народитись. Народження викупає себе...

Колись бачии я малюнок: Senator romanus з часів 
пізної імперії. На обличі — могутність розпусти. В набряк
лих віях, в очах, повних, мов болото, гнилих блисків і чор
ного, демонічного спокою: в безвладних губах сенатора 
пяних й цинічних, — проглядала така страшна сила бруду, 
що я почув... заздрість до сенатора. Стиль абсолютно не
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повторний .. Щось подібне можливо тільки раз в історії — 
коли сама епоха готує тріумф розбеїдености. Сенатор вра
жав силою „змислу“ своєю історичною „доцільністю“.

Раніше „його“ не було і більше ніколи не буде. Він 
був прекрасний могутністю повної реалізації себе самого, 
як історичного феномену.

Тепер я все це зрозумів, коли сам пішов упоперек до  
своєї епохи.

Власне, я вбив себе. Тепер — я тінь.
Гордість і сила „'короля“ обернулись проти нього.
„Страшний як Комінтерн“, так десь сказав якийсь поет.
Незначному поетові вдалося в двох словах підважити 

вагу нашої епохи.
Комінтерн і страшний! Страшний концентрацією вели

чезних в собі сил, що наростають грізно, щоб вдарити 
в бетон капіталу й знести його.

Наша епоха дає широчезні розрізи контрастів: шум
ливі й рясні здвиги мас потрібують чітких і в сміливих мас
штабах закреслених плянів: революції й комунізму. На черзі 
дня — ряд грандіозних вибухів, щоб потім скувати землю 
в один залізо-бетон... Комінтерн знаменує наш день. Саме 
тим, що він страшний.

Часто я спиняюсь перед портретом Леніна й задивля
юсь на нього.

Фігура проводиря метнулась в гострім патосі напру 
ження. Погляд, з магічною силою натхнення, пронизливо 
ріже далі.

Винуватою і побитою собакою стою я перед ним і ра
дий, що він не дивиться на мене. І думаю про мілкі води, 
куди скерував я свою путь: думаю довго, а потім важко 
відхожу.

Сакраментальні слова: „р-раз і назавжди“ я сказав то 
варишам так різко, що вони й досі дзвенять у голові 
й болюче ляскають по ногах коня моєї гордости, що ла
ден вже впасти до долу...

Скільки серед громадян СРСР свідомих і несвідомих 
прихильників дурноватої благодушности, що готові вже 
перейти на стан задоволеного спокою і вмоститись так, 
щоб не різало під боками... Ніби червоний тигр обважнів, 
зледачів, став сентиментальний і дає себе гладити й роз 
чісувати!

Я стріваю їх, цих веселих й ситих, на кожнім... на кож
нім кроці. І що дико — серед партійців навіть. Коли дово
диться розмовлять з такими, я хмурюсь і завжди хочеться 
роздавити їх силою свого призирства...

...Завтра рушаю з Криму в Туркестан... Заверну в Харків...
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— Pardon! Дозвольте припалити.
Тов. Андрій кинув барабанить пальцями по вікні й обер

нувся.
— Прош...
Згорда він глянув.
Фігура в кепі прикурювала й з цікавістю приглядалась 

до тов. Андрія, похапливо кліпаючи очима.
Зустрівши погляд тов. Андрія „кепі“ враз здав назад, 

одвернувся й не подякувавши, ніби хоЦючЙііЛ^.швидко вий
шов з коридору. 'ч’% .^ 1 % ,

Тов. Андрій напружив лоба. *#·*· ·
„Що за притча?“
Асоціації ш видко заворуш или лапкам'й
„Невже?“ — Хм! Оригінально!... Романтика"^крп^сігЧ
Хвильку тов. Андрій вагався. Потім твердою хОдрю 

теж пішов зі свого вагону. ' ” ?

Тов. Андрій став високо на дверях, і скло його пенсне 
весело блиснуло.

„Кепі“ сидів „готовий“, ніби на найблищій станції він 
мав висаджуватись: комір пальта піднятий, на колінах — 
жовтий чемоданчик.

Пара чорних очей бистро зиркнули на тов. Андрія, 
й ураз завмер, наче не було точки опору, поривчастий рух.

Тов. Андрій прижмурив очі.
— Вибачте, синьйор. Це має означать, що ми розлу

чимось, ледві стрінувшись? Ш-ш кода! Пізнали?
І сів напроти, звівши блискуче пенсне до „кепі“.
— Чомуж не пізнав, — з нежданою розвязністю в го

лосі й фізіономії одповів „кепі“, скидаючи кашкета й ра
зом з чемоданчиком кладучи його на поличку до вікна... 
Чорні очі в лад тов. Андрійові хитро звузились і заграли, 
ховаючи в глибині сполохану метушню.

— Тов. Андрій, прошу! „Король“?
— Так, король, але без королівства, — всміхнувся тов. 

Андрій.
— В такім стані королі бувають найнебезпечніші.
— І... найпомічніші.
Тов. Андрій „хитро“ придивлявсь до „кепі“ і ніби па

вутину ткав своїми очима по його обличі. Це, ледві по
мітно, непокоїло того.

Він був захоплений несподівано, певна річ, розгубився, 
але, як добрий генерал, не виявляв збентежености, напру
жено збираючи до купи свої думки й разом з тим вивча
ючи, „сили“ супротивника.

Тов. Андрій знав гаразд цю кмітливу бестію й його 
бавили фізіономічні маневрування, що проробляв цей стрі
ляний птах.
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Він рішив погратися й проспатувати трохи „кепі“...
— Прошу — запропонував „кепі“ коробку з сигаре

тами...
— Да-а! — обізвався тов. Андрій, — приємно, чорт 

забирай, несподівано стрінути давнього знайомого. Д ово
диться визнати рацію ісгнування старих друзів. Хочби для 
того, щоби десь, колись, — зійтися неждано. На пять хви
лин. І згадати про се, про те. Ви як думаете?

Останні слова було сказано з притиском.
„Кепі“ одкинувсь на спину.
— Безумовно, в контакті з вами, хоч, — загострив він 

погляд, — мушу признатись, що у данім разі я з більшою-б 
приємністю зустрів... ну, свою „бабушку“, чи шо.

— Маєте рацію ! — загадково кинув тов. Андрій і ско
сив зпід лоба оком.

Губи „кепі“ на хвилину здригнули кривою гримасою; 
в очах метнулась паніка. Бистро він опанував собою.

— Ну, це все дурниці, — добродушно торкнувся колін 
„кепі“ тов. Андрій. - E t voila! По традиції згадаємо старо- 
винку... Цікаво, як реагувало „начальство“, коли ви замість 
тов. Андрія, розстріляли „привиди темної ночі“.

— Я? — перепитав „кепі“, придавлюючи циґаретку. — 
Звичайно, нагороди я не дістав.

Очі „кепі“ глянули на гов. Андрія просто й твердо: 
він переходив у „наступ“.

— Взагалі ефект був незначний... Саме якась банда 
заворушилась в районі, і всю метушню було справлено 
туди. Генерал захоплений новим клопотом, обмежився ма
шинальними запитаннями, коли я повернувся з нещасливого 
полювання: „Король“? („кепі“ імітував інтонацію генерала)
— втік? Бестія... Ворона не спіймала короля... Est modus in 
rebus. Це на мою адресу. — І зразу-ж узявся за трубку 
телефону, а мені дав нове доручення. С’ est tout, як бачите, 
конюнктура обернулася для мене, та й для вас щасливо.

— Дійсно, — всміхнувся тов. Андрій, — ефекту мало. 
Не більше, колиб вам пощастило розстріляти мене...

— А даремно, — задумливо додав тов. Андрій, — ви про
гавили, пане поручнику.

— Що о? — засміявсь „кепі“. — Я? Винуватьте своє 
нещастя, що до мене — то будьте певні, що тоді я й кульку 
визначив, яка мала погратись з вашим життям. Ідея й спорт 
сходились в мене в одно.

— Та-ак! Pardon, пригадуєте? Тієї ночі, коли соло
вейко мав рішуче перестати співати для мене, у нас з вами 
точилась інтересна розмова...

— Ну, якже? Розуміється! Здається тема була: ріжні 
форми coitus’a. Ви переконували мене в привабливості при- 
родніх положень... обстоюючи style naturel; я визнавав

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


культурну вишуканість. Тоді-ж я почув від вас роскішний 
анекдот. Памятаєте?

„Кепі“ задумавсь, і мрійно — поскільки це було в його 
змозі — додав:

— Quel diable! Проминули блискучі часи. Минулість, — 
ретроспективно видається багатою й кольоровою. Чарує 
ота мішанина стилів...

— Ну, а тепер? — придавив слова тов. Андрій.
— Е-е, тепер, — зморщивсь „кепі“ і потер руки. — 

Нуднувато, тов. Андрію... Життя модулює на середніх нотах. 
Монотонність... Vinum et feminae є, а третього інгредієнту — 
найважливішого в кодексі дійсного caballero — бракує...

— Власне, чого? — з цікавістю запитав тов. Андрій.
— Бракує азарту. За вісім років війни змисловий центр 

життя пересунувсь, принаймі в мене, в цей бік... Кіно, літе
ратура, фізкультура й виставки мене не задовольняють.

— Ну, ми ще з вами поговоримо, — раптом ус гав тов. 
Андрій. — Тема цікава. Ви хоч і тривіяльний, вибачте, але 
інтересний тип. Ви до Харкова?

— Ja wohl! — кинув „кепі“.
— Значить, там стрінемось. Я запишу свою адресу. Так?
— Звичайно, звичайно, — підвівсь і „кепі“. Він хотів 

був подати руку, але спамятавшись, замаскував свій рух. 
Тов. Андрій іронічно глянув.

На прощання тов. Андрій вдарив „кепі“ по плечу.
— А все таки треба визнать, що чемний офіцер пере 

лякався. Тоді як припалював цигарку. Зле, коли грошей так 
богато, що немає копійки на сірники. Да, перелякався азарт
ний офіцер. Наука, щоб справно стрілять, а не затягати 
боргу.. Своєчасно ви не закінчили рахунків зі мною. 
Правда-ж? Усього!

І тов. Андрій вийшов з купе.

На площадці тов. Андрій спинився й закурив. Поїзд 
розганявся сильніше й гнав різкий вітер.

Між буферами — ненастанно — точилась бійка: звідти 
доходили і скарги, і довгі зойки.

В купе не варт було лишатись довше — міг затертись 
„офіціяльний“ відтінок розмови. Та й інтерес до дальшого 
обміну компліментами з колишнім агентом контр розвідки 
спав у тов. Андрія: думка знову зсукувалась у важний, сірий 
канат, і знайома апатія спорожнила очі й груди.

Тов. Андрій курив і дивився у темінь.
Прийшла суха реакція втоми, відома і традиційна, 

після бурхливих, теж для тов. Андрія звичайних навалів 
рефлексії.

„Тип у купе здрейфив, — байдужо подумав тов. Ан
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дрій, — але до Харкова він, безумовно, доїде. Кокетування 
бахвальством — у натурі блискучих дегенератів“.

Тов. Андрій похитувався в такт коливанням вагону... 
Навколо свистів різкий шум, що поспішав кудись під висту
кування гомінких коліс.

„Дивний занепад енергії й волі до фактів життя!“ 
І гостріше, ніж звичайно, тов. Андрій почув тягар порож
нечі — свою непотрібність, зайвість.

„Туркестан — в останнє. Досить!“
Враз тов. Андрійові здалося, що двері вагону відчи

нились, і свідомість небезпечного, страшного, вдарила його 
в плечі.

Тов. Андрій швидко обернувся. Ситуація не давалась 
враз розглядіти її, але момент підказав податись уперед. 
Тов. Андрій підняв руку, ніби обороняючись й крикнув.

— Чекайте... Це дурниці!
Але скочити вперед йому не вдалося. Черкнув вогник, 

і разом з сухим тріском револьверного пострілу тов. Андрій 
хитнувсь на ногах і важко впав до долу.

Одна думка швидко і з незвичайною ясністю майнула 
в голові: „До смерти лишалось менше ніж хвилина“.

І слідом за цим, лежачи вже долі горілиць, тов. Андрій 
глянув під новим безмежно широким простягненим в неру
хомі й холодні простори, кутом на своє життя. Образ Бели 
майнув розпачливою, заплаканою постаттю...

Раптом свідомість смерти, безповоротнього — ні завтра, 
ні колись у віках кінця — здвигнула жахливий страх й бо 
жевільне бажання перебороти факт. Вирватись, щоб роз
плутати плутанину; дійти вершин, куди йшов!

А на споді чітко зформувалась фраза: про строгу до- 
держаність і послідовність розвязки: глупа смерть від руки 
поганця.

„Все“.
Напруженим зусиллям, зціпивши зуби, тов. Андрій ще 

розплющив очі, задививсь на чорний дах вагону.
„Кепі“ чомусь не квапився.
Потім мовчки підійшов, приставив револьвер до грудий 

і вистрілив просто в серце.
Потім одчинив дверці й скинув труп тов. Андрія з пло

щадки.
Поїзд ішов твердо й рішучо.
„Кепі“ повернувсь у вагон.
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Л. л.

Спогади про події під Крутами.
Одночасно майже з осьмиліттем проголошення нашої 

самостійности, маємо сумні осьмі роковини подій під Кру
тами, коли красші сини України кровю своєю леґалізували 
нашу самостійність.

Вже свитанки нашої державносте швидко вернули нас 
до дійсносте, не даючи часу до радощів, — покликом не
сти все на вівтар молодої, вже загроженої ворогом держави. 
І несли старші громадяни, заможні й незаможні, свої лепти 
й дари на національний фонд, а молоді готові були без 
застановлення віддати й житте. То були ті перші святі хвилі 
відродження нації, які наступають по тяжкому національ
ному гніту.

На тлі сього загального захоплення разило лише від- 
ношенне деяких українських формацій бувшої царської 
армії, що в якомусь нездоровому революційному затруїнню 
оголошували свою „невтральність“, коли з півночи насу
вала військова московсько-большевицька небезпека. До мо
лоді, що дуже щиро відкликнулася боронити батьківщину, 
належали переважно люди не партійні, готові присвятитися 
кождій національній праці. Вони не роздумуючи, покинули 
свої родини, покинули стіни рідної almae matris; жадні 
висші партійні інтереси не наказували їм лишатися в за
піллю...

З таких молодих людий складався й студентський 
-січовий курінь та невеличкий відділ першої української 
військової" школи у Київі, яких доля злучила разом. Сту
дентський курінь складався з охотників-студентів висших 
шкіл м. Київа, що не покликані до війська з огляду на 
вік, або здоровле, мали змогу спокійно вчитися; далі — 
з учеників висших кляс київських українських ґімназій 
й невеликого складу київської військової, тоді вже україні
зованої, фершалської школи.

В більшосте се була молодь, хіба в числі учеників 
фершалської школи були старші люди, батьки родин, які 
так само, з власної понуки, не роздумуючи, в якому тра
гічному стані залишили свої зовсім незабезпечені родини, 
все віддали на вівтар своєї країни.

Два тижні по спішнім закінченню курсу військової 
практичної науки (для нездатних до бою санітарного курсу) 
в помешканню київської військової юнацької школи, курінь, 
«получений з юнаками, вирушив з наказу військової влади, 
під проводом кількох старшин, на фронт.

Виїхали в напрямку Конотопа на Чернигівіцині, де 
на ст. Бахмач невеличка купка гайдамаків стримувала аван-
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ґарди російсько-большевицьких банд Муравйова. До Бах
мача доїхати вже не пощастило й ми зупинилися на ст. 
К р у ти , де зустріли нас гайдамаки, які тільки·що відсту
пили, не маючи змоги оборонити Бахмач.

Тільки енерґія людий, переконаних про святість свого 
діла, може робити такі дива, як ся купка 20 людий з чо
тирма кіньми, одною гарматою й двома кулеметами, що 
стримували довший час чисельно сильнійші передові стежі 
большевиків.

Виснажені й змучені, вони тішилися з тих обовязків, 
які наложили на них. Се були старі вояки, ще з російської 
армії, між ними кілька старшин. Пригадую серед них і од
ного інваліда без ноги.

Се було, здається, 27 січня 1918 року, коли ми опи
нилися на ст. Крутах у безпосередній стичности з ворогом. 
Наші сили побільшилися загоном гайдамаків й мали разом 
200, здається, як-іцо не менше, баґнегів, при трьох гарма
тах, кількох кулеметах і чотирьох конях. У дорозі, здається 
в Ніжині, де до річи сказати, ми бачили дуже вороже до 
нас відношенне залізничних робітників, придбав наш від
діл санітарний ваґон. Тил був майже не забезпечений, бо 
залоги стадій складалися переважно з кільканацяти вояків, 
при дуже ворожому залізничному робітництві й кепському 
звязкови. Всі надії на швидку підпомогу покладалися на 
Київ, де формувався гайдамацький кіш і кілька инших від
ділів, але й в Київі було неспокійно.

З півдня ми зачали нашвидко робити малі окопи в дві 
лінії, по обі сторони високого залізничого тору, між стадією 
Крутами й Плисками, а над вечір наша кінна розвідка 
принесла відомости, що Москалі вже під ст. Плисками. Ніч 
пройшла в гарматній підготовці з нашої сторони й незнач
ній рушничній стрілянині зі сторони ворожих розвідок. 
Кожен з учасників — певно добре памятає старшину гар- 
матчика в блакитно-жовтому кашкеті, який з одним коза
ком, із невеличкою гарматою й кулеметом, зробивши з това
рової плятформи й паротягу імпровізований панцирний 
потяг, під градом куль відважно й вдачно нищив ворога, 
часто тіідїзджаючи до самої російської лінії. Ще й тепер 
добре пригадується його сильветка в нічному відблиску 
стріляючої гармати.

День 29 січня, вогкий й похмурий, вже з ранку був 
неспокійний. Відчувалося по рухах ворога, що мусить від
бутися рішаючий бій, — перший більший бій московсько- 
української війни. В ночі Москалі підійшли до самої нашої 
лінії й від 9-ої години ранку почали її сильно обстрілювати 
з рушнидь. Пізнійше почалася ворожа артилерійська під
готовка, ведена досвідченою рукою, яка з слабшою силою, 
але тривала майже до кінця бою. Наша одинока чинна гар
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мата що відповідала противникові!, була високо на заліз
ничному торі, добре видна як нам, так і ворогови, під силь
ним обстрілом ворожої артилерії й кулеметів. Хвилинами, 
сум огортав нас, коли раптом затихала наша гармата; га
далося, що замовкла на завжди, але се було приготовлений 
до того, щоби з більшою силою розпочати огонь. Незабаром по
чала зі стації працювати й наша друга гармата, правда кволо 
й недовго. Присутність гармати, майже на чолі нашої лінії, 
добре впливала на всіх нас, крім того вона хоронила звя- 
зок між двома відтинками нашого фронту, по обох сторо
нах залізничного тору. Але в середині бою гармата пере^ 
стала стріляти, й наш „броневий потяг“ від'їхав йа ста
дію; — здається, хтось з сих героїв був ранений.

Вій розгорівся з новою силою. З обох сторін загово
рили кулемети і ворог почав наступ на баґнети. Густими 
кольонами посувалися Москалі вперед, не дивлячись на 
великі втрати від нашої, рідко розсіяної лінії. Тепер ми 
тяжко відчули брак гармати, в додаток у нас починали 
кінчатися запаси набоїв. А що найгірше, звязок між двома 
відтинками нашої лінії, був унеможливлений так, що коли 
ворог знищивши гарматним огнем більшість нашого пра
вого відтинка (по стороні високого тору залізниці) змусив 
його до відвороту, лівий відтинок про се нічого не знав. 
На сей то лівий відтинок і кинулися тепер Москалі. Скоро 
був він, пе спостережено для нас, з трьох сторін окруже
ний Москалями. Стація Крути, яка лежала кільометер по
за нами, була занята ворогом; крім того він обходив далеко 
лівий бік нашого лівого відтинка. Ситуація сього відтинка 
ставала надзвичайно критична. Ми дістали наказ відсту
пати.

Частина відступаючих, не зорієнтувавшися, в чиїх ру
ках стація, відступала, як гадала, до свого потягу, де не
щасні були оточені ворогом. Відступ був дуже утруднений 
тому, що треба було пробиватися крізь майже зачинене 
коло, не даючи його тіснійше й щільнійше стискувати. Було 
дуже тяжко відступати й морально, але-ж відступ відбу
вався в порядку. Деякі, менше досвідчені стрільці, відда
вали свої останні набої старшим стрільцям, самі-ж поволи 
випростовані у весь зріст, йшли понурі й безстрастні, під 
градом ворожих куль. Богатьом борцям рушниці попсува
лися і перестали працювати; набоїв ставало чим раз менше... 
Наші кулемети перестали стріляти. Пригадую, як інвалід- 
старшина ніс кулемет на плечах, щоб не лишити його во
рогови. Мало в кого лишилося по 3—5 куль, коли ми були 
коло свого потягу, який чекав на нас у двох кільометрах 
на поли. Тому удалося вратуватися, коли Москалі присту
пили до атаку стації. Небагато нас було, яким удалося від
ступити до потягу. Багато загинуло в бою, особливо на пра
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вому відтинку, а на лівому при відступі. До ворожого по
лону захоплено дві ґрупи: перша складалася з тих, що не 
змогли продертися крізь вороже коло, друга — з відсту
пивших на стадію. Переказували, що вони атакували во
рога і в тій атаці дехто загинув; решту звірськи розстрі
ляно невдовзі по битві. Селянам заборонили поховати тіла 
замордованих.

Було біля четвертої години пополудни, коли неве
лика купка відступивших, переслідувана ворогом, підійшла 
виратовуючи кількох ранених, до потягу. Нам наказали сі
дати до ваґонів. У дверях і вікнах останніх ваґонів постав
лено Кулемети, які своїм огнем стримували ворога. Ми 
швидко від'їхали...

Відїзд пригноблююче вплинув на всіх, хоч нам поя
снювали потребу його, як військового кроку. Були надії, що 
діставши підтримку, ми на якійсь дальшій стації будемо 
„зустрічати“ ворога. В продовженню дороги ми нищили 
залізничий шлях, утруднюючи тим посуванне Москалям. 
На ст. Бобрик зустріли ми перші відділи гайдамацького 
коша, який власне їхав нам на підтримку; але не встигли 
розробити й пляну зустрічі ворога, як гайдамацький кіш, 
на чолі зі своїм отаманом — Петлюрою, був покликаний 
негайно до Київа, де вибухли большевицькі заворушення. 
Ми дістали наказ від’їхати на ст. Дарниця. Гадалося, що 
повстанне у Київі швидко зліквідується, тоді всі сили мо
гли би бути кинені на зустріч московським військам. Умови 
пересування були тяжкі, навіть на території занятій нашим 
військом. Московський, переважно робітничий персонал на 
залізницях Чернигівщини, надзвичайно вороже ставився до 
нас і перешкоджував нашому рухови. На ст. Дарниця нас 
затримано до одержання наказу військової влади; пізнійше 
частину нас відіслано на Слобідку, решта була помочею 
для батерій, які обстрілювали з Дарниці район київських 
большевицьких повстанців, робітників арсеналу.

Київське повстанне тим часом не вгавало й ліквідація 
його посувалася, хоч здавалося з початку успішно, але 
поволі. По дводневному обстрілі Печерська, наша арти
лерія виїхала з Дарниці до Слобідки^ ми лишилися без 
жадного наказу, що маємо робити, а внедовзі з найблизшої 
ст. Броварі, нас повідомили, що ворог під Броварами й мала 
залога Броварів покидає їх. Панцирний потяг, який мав 
завданнем недопустити Москалів до переходу через Дніпро 
й боронити залізний міст, був доповнений вояками-гайдама- 
ками, що приїхали з Броварів, решта дістала наказ пере
ходити купками у всіх напрямках Дніпра й зголошуватися 
до наших частин у Київі.

Не маючи ніяких відомостий, які райони міста заняті 
нашим військом, ми в трьох напрямках зі зброєю в руках
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попрямували через непевний Дніпровий лід до Київа, з якого 
було чути безперестанну стрілянину у всіх районах і арти
лерійський обстріл деяких пунктів. Ще й тут невблагана 
доля забрала з поміж нас кількох товаришів, які траґічно 
загинули під непевним ледом. Напевно в Київі дехто заги
нув від ворожих, чи випадкових куль. — Число вбитих 
і розстріляних під час бійок і кількатижневого панування 
російських большевиків у Київі виносило до 3.000 люда.

Мало хто з нас, учасників бою під Крутами, зустрівся 
з собою; ми розпорошилися по цілій Україні, а з числа 
першого нашого складу, як пізнійше рахували, загинуло 
й без вісти пропало більше як дві третини.

По увільненню України від московсько-большевіщь- 
кого панування в 1918 році, виникла думка відшукати 
й достойно поховати ті жертви українських Термопілів 
у золотоверхому Київі.

Кілька ваґонів заставлено густо трунами і в продов
женню кількох днів, батьки й родини розпізнавали своїх 
близьких. Віднайдено не всіх, деякі були невідомо де роз
стріляні й поховані селянами потайки від Москалів, які 
не дозволяли ховати розстріляних і вбитих наших товаришів.

Всі полонені були замордовані звірським способом: 
вони були з розбитими головами, повибиваними зубами, 
повиколюваними очима. Кілька трупів так і не вдалося на
певно розпізнати, на стільки вони були знівечені.

Всіх віднайдених поховано в спільній могилі понад 
кручею Аскольдового кладовища, з якої розлягається да
лекий краєвид па Чернигівщину, де за батьківщину вони 
поклали своє житте. Урочисті похорони відбулися на дер
жавний кошт. Пригадую, гарного весняного дня, почавши 
ранком, скінчилися місячним вечером, при великій участи 
київського громадянства, делеґацій, уряду й війська. Ста- 
раннем комітету для вшанування памяти поляглих, мав 
будуватися величавий памятник, але ворожа окупація на 
разі се унеможливила.

Всі дотеперішні спогади про події під Крутами мало 
містили в собі фактичного матеріялу, тому нехай мої ко
роткі спогади, хоч трохи може змалюють ті сумні події 
й дадуть стімул иншим учасникам до детальнійшого опи
сання. З погляду сучасної військової науки, події під Кру
тами може не мають дуже важного значіння, але морально 
се була перша посвята, тоді зачатої тяжкої боротьби з пів
нічним ворогом; боротьба, якої славних етапів маємо безліч.

В осьмі роковини, щоб відсвіжити Вашу могилу, до
рогі геїрої-товариші, що лежите в рідній, на разі ворогом 
занятій землі, у Ваших ніг складаю сей плохий вінець.
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Цр. Я рослав Г ординсы сий.

Головні напрями в сучасній німецькій драмі,
Німецький нарід перебув у першій четвертині XX сто

ліття богато важких потрясень. Від величезного підєму, що 
мало що не виніс його на вершини всесвітного пановання, 
від геройських подвигів у великій війні, до глубокого упо
корення версайським миром і до неймовірно скорого 110- 
двигнення з упадку та здобуття знов передової ролі у світі — 
ось той пропастистий шлях, що ним на наших очах ішов,, 
блудив, упадав і підіймався сей високо культурний нарід. 
І незвичайно цікаво слідити сей шлях та глядіти передовсім, 
як то великий нарід, що свідомий своєї ціни, вміє побороти 
і найбільше нещасте та вийти, з нього побідником. Усі сили 
його духа згуртувалися в одно, щоби зрозуміти причину 
народнього горя, щоби поглянути сміло в очи хочби й най- 
страшнійшому лиху і пізнавши його докладно, поконати 
його основно й забезпечити себе на будуче перед повто
рением зла.

І ось настає духова переміна й перетвореннє німецького 
духа разом із таким же перетвореннем європейського духа 
загалом. Коли XIX столітте, осліплене несподіваним роз
витком природничих наук та епохальних винаходів, знай
шлося найбільше в часі від 70-их до 90 их pp. в обіймах 
шшітпвістичного раціоналізму, то X X  столітте, побачивши 
в страшній світовій війні наглядно соромний упадок річе- 
вих, емпіричних фактів, розбудило — як каже Рудольф 
Упґер у своїй статі про модерні струї в німецькому літера- 
турознаиню — нову творчість на релігійному і світогляд
ному полі та взялося до переборення сумної бездушности 
річевої культури, спрямованої однобічно в інтелєїстуалістич- 
ний та технічний бік, до шукання надматеріяльного, над- 
часового, надлюдського, вічного.

В тім напрямі пішло також і сучасне німецьке пись
менство, що стало шукати нової творчости. Бо німецькі 
письменники зрозуміли гідно своє завданнє — вони станули 
у передових рядах тих, що не дали у хвилях розвалу упа
сти свойому народови, а вказали йому ясний шлях до від- 
родягення. Передовсім німецька драма — сей найвисший 
вицвіт поезії — підняла сміло найтруднійші проблеми, що 
мучили душу народа і в тяжкій боротьбі доводила до їх 
розвязки — в кінцевому висліді щасливої. І тому, кори- 
стаючп з того, що поважний берлінський місячник „Die 
Literatur“ (виходить замість колись загально відомого 
„Das literarische Echo“) містить від 1923 р. низку статий 
Ганса Франка (Hans Franck) про сучасну німецьку драму,
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хочу й читачів JI.-Н. Вістника познайомити з тими гад-, 
нами. Ганс Франк в сам драматурґом і пише свої огляди 
(вони ще не докінчені) із огнем людини, що мав певне 
й вірне розуміннв мистецтва та вірить у високе післанництво 
поезії^ для справжнього добра свойого народу й цілого люд
ства. Його уваги, доповнені ще иншими статями, можуть 
бути не в одному добрими дороговказами й для нашого 
сучасного письменства — передовсім горячим підчеркненпем 
звязку письмепства із справжнім житгєм людини, народу, 
усього людства та вказаннбм йому високої мети: поривати 
свій нарід до нових величних ідей, а не розбивати його 
духа.

Мистецтво, а з ним і драма, мав поважне житгвве зав- 
даннв: сотворити людському духови можність життєздат
ного й гідного істновання. , Тямлячи се, нова німецька 
драма, що власне повстав, поставила собі метою: принести 
людству ратупок — той ратупок, якого так треба було під 
сю пору німецькому народови, як що віп не мав попасти 
в розпуку, в яку його спихали противенства щоденного 
життя. Нона підняла боротьбу з тими противенствами й на
магається поконатй се, що можна иоконати, вказуючи тим 
самим життю його вартість та інтересність. Так нова ні
мецька драма змагає до обняття цілости проявів буття та 
переборення односторонної індивідуалізації при помочи зро
зуміння противенств згаданих проявів, внутрішнього звязку 
того, що не дасться звдпати та вирівнання розбіжности їх 
симптомів. Приглядаючись близше тим змаганням німецької 
драми до висілого, надземного, надпросторного і передовсім 
надчасового, ми легко можемо доглянути її звязок із су
часною фільософією (йор. нпр. E r n s t  v o n  A s t e r :  Zur 
Philosophie der Gegenwart — в берлінськім місячнику: Die 
Neue Rundschau за 1925 р.), яка у дослідах Гуссерля і його 
школи добивається охоплення людського духа з його про
тивенствами, а у школі покійного Дільтея до обняття ціло
сти у винайденню висілої форхми (Gestaltbegriff).

Супроти таких високих завдань драми відходять на 
дальший плян голосні до недавна літературні струї: нату
ралізм, імпресіонізм, експресіонізм, новоклясицизм — і усту
пають місця новому, може ще не зовсім скристалізованому 
напрямові!, називаному синтетизмом, пансимволізмом, об- 
ективізмом чи коллєктивізмом. Тільки те, що здорове у тих 
струях, держиться при життю й переживе сучасність; усе, 
що хоре, нездарне, слабосиле (а такими можуть бути цілі 
напрями) — гине без милосердя, викликаючи тільки усмішку 
здивовання, що воно могло колись загалом зявитися на 
світі. Замітне при тім, що новітня німецька драма опи
рається на кріпкому ґрунті давної традиції попередного 
століття, навяз;почи її передовсім до ідей чотирох великих
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ґеніїв: Ґрабба (Grabbe), Біхнера (Büchner), Кляйста (Kleist) 
і Геббеля (Hebbel) у звязку з гадками Ґетого й Шіллера.

Так сказатиб, найстаршим напрямом, який сучасна 
німецька драма, дістала в спадщині з минулого століття, 
в н а т у р а л і з м .  Іще всім нам у живій тямці великий 
вплив того напряму на всесвітнє письменство передовсім 
з того часу, як Еміль Золя сформулував його докладнійше 
у  своїх гадках про експериментальний роман і перевів його 
практично — часто й не дбаючи про згоду власної теорії 
з практикою — у цілому ряді повістий. ’ Нині — натуралізм 
без сумніву вже переборений, а хоч він має ще й тепер 
визначних представників* супроти новітного світогляду йому 
приходиться відступити на дальший плян — хочби тому, 
що мистецтво не конче мусить держатися зовсім вірного 
зображування життя, бо воно може дати щось красше від 
того буденного життя. Та все таки в Німеччині мав нату
ралізм іще й досі велику повагу не тільки тому, що від 
нього починається німецька модерна драма, але передовсім 
тому, що його осередком е такий великий дух, як старий 
вже нині син шлеської землі Ґ е р г а р т  Г а в п т м а н  (Ger
hart Hauptmann). Даремне йде проти нього завзята боротьба 
в деяких кругах. Даремне висувають проти нього як ніби 
то більших: Арна Гольца (Arno Holz) і Карла Гавптмана 
(Carl Hauptmann). Але хоч А р н о  Г о л ь ц  відкрив і сфор
мулував закон натуралізму, то він такий специфічний лірик, 
що ніяк не може станути побіч драматурга Гергарта Гавпт
мана. А К а р л о  Г а в п т м а н  — се дилетант, що не вмів 
надати форми своїм ідеям і попав у кінці в містицизм.

Так побив Ґергарт Гавптман усіх своїх численних су
перників, між якими найголоснійший був Г е р м а н  З у  д е р 
ії а н (Hermann Sudermann), такий модний свойого часу, 
а нині оцінений вже як не — поет. Одинокий з них усіх 
Ґергарт Гавптман виявив себе справді талановитим драма
тургам і його імя певно перейде в будучі покоління. Не 
значить се, щоб Гавптман був без поважних хиб. Власне 
там, де лежить уся сила його могутнього таланту, криються 
й його хиби. Милосерде е основою мистецтва Гавптмана. 
Усі його твори виросли на ґрунті формования терпіння — 
чи се будуть драми із справжнього життя, чи з обсягу 
казки. Жерелом усього е у Гавптмана вразливе серце, що 
намагається принести полегшу свойому надмірному почу
ванню творением людських постатий, словом і ритмом. Се 
е властиве жерело поетичної сили Гавптмана й тільки звідси 
пливе справжня його творчість. Але тут і причина, чому 
Гавптман не ставиться активно до життя й його супротив- 
ностий, а обіймає їх мягко й пасивно. У його творах дійшла 
німецька драма до найвисшої сили сформовання терпіння — 
і ледви чи хто зможе колинебудь його з того боку пере-
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висшити. Звідси й пливе просто безприкладне відтворенне 
дійсности, бо для переведення своєї головної ідеї мусів він 
виводити справжніх людий у їх же середовищі, освітленому 
в ріжний спосіб. Одначе тая сама основна прикмета твор- 
чости Гавптмана стала й обмеженнем його поетичної сили — 
він не вспів ніколи піднятися до висоти траґедії. Типовою 
постатю в драмах Гавптмана е слабосила людина, зломана, 
побіджена, знищена, звиродніла — бідолашний неврастенік, 
що не в силі вести неуступчивої боротьби з переможним 
життем. Бажанне заступав в таких людях діяльну воЛю. 
Ніде не має безвихідного положення, а коли й являється 
смерть, то вона є не конечністю, а просто вигодою або трус- 
ливістю. Гавптман сформував недугу свойого часу г- нер
возність, але до трагічного конфлікту сього за мало. З того 
нахилу до представлення терпіння й слабосилости вийшло 
ще й таке, що для умотивовання сього — походженнем, 
середовищем і под. — мусів драматурґ нераз запозичатись 
у епічній поезії. І так звертає він пильну увагу на подроб
ности, щоб пояснити, змалювати, підперти головну гадку. 
Тому Гавптман є мистцем поодиноких рисів, а кольорит- 
ність розвинена у нього до казочних розмірів. В оживотво- 
ренню аж до найменших подробиць не має Гавптман рів
ного собі поміж німецькими драматурґами. Але за те у нього 
не знайдеться рівної сили в будові й слідно очевидну не
достачу формования — а се дуже поважна хиба, бо драма 
є передовсім конструктивним твором. Із поетичного боку не 
слідно повної безпосередності! терпінь головних постатий 
Гавптмана, богато там не справді пережитого, а взятого із 
вні. До того людство Гавптмана не всеобіймаюче, бо у нього 
за мало місця на духові імпульси. Але там, де Гавптман 
вийшов поза натуралізм, там створив він такі справді ве
личаві твори, як: Пісня про Піпу („Und der Pippa tanzt“), 
комедію - казку про затоплений дзвін („Die versunkene 
Glocke“), пастирську пісню, деякі, сцени в „Біднім Гайнріху“ 
і в „Ганусі“ („Hannele“). Тут поет переборов свій власний 
напрям і тому перейшов у безсмертну будуччину. Він дав 
тут не природну дійсність, але щось більше від неї. А того 
не в силі зрозуміти та непроглядна юрба мірнот, що почи
нають нині знов писати в натуралістичнім дусі.

Натуралізм кінця XIX ст. викликав скоро реакцію. 
Поколінне, що послідувало за ним, не вдоволилося при- 
кріпленнем людини до земного припадкового життя, вона 
стало шукати за звязком людської долі з таємничим, понад- 
раціональним. На місце яскравої буденщини прийшов пів- 
сумерк переказу і надприродного, висловлюваного віршами. 
Так натуралізм витворив сам собою н о в о р о м а н т и к у ,  яка 
поклала головну вагу на лірику, але мала також визначний 
вилив і на драму, хоч ділала там більше руйнуючо. В осе-
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редку новоромантичного напряму стоїть великий лірик 
Г у ґ о  ф о н  Г о ф м а н с т а л ь  (Hugo von Hofmannsthal). Іще 
на пів хлопцем виступив він із своїми чудовими ліриками 
і за 34 роки своєї літературної діяльності! вже ніколи не 
осягнув сих початкових вершин своєї творчости. Як драма- 
турґ оголосив він великі драми і незрівнані ліричні сцени, 
що являються майстерною мішаною формою поезії. Великі 
драми не могли йому вдатися. У них богато крикливих 
слів, яким не відповідають діла. Замість опрацювати відомі 
сюжети, опрацьовує Гофмансталь відомі взірцеві твори 
(„Електра“, „Едип“). Будова драми у нього розпливається 
і розпадається. За те у ліриці, що розростається до роз
мірів малих драм, Гофмансталь недосяжний майстер. У нього 
є головною річию вірш, над яким він вповні панує. Постати 
і людська доля є для нього тільки покришкою, під якою 
кипить його власний з мінливий настрій. Зрештою змісту 
у  нього мало, а слів богато. Його драматичні персонажі 
гонять у дикому поспіху за життем, що втікає. Але заразом 
і їх гонять і вони втікають перед життем. Се великі діти, що 
здоганяють будуччину, за якими одначе жене минувшина. 
Звідси у них ненависть до минулого, жаль за втраченим 
.життем і крик за новим життем. Се тіни, що не жили, 
а вічно тужать за життем. Смерть для них не є траґічною 
конечністю у безвихідному положенню, але се утеча із 
життя. Чуємо гарні нарікання, але не бачимо величавих 
діл. Усюди занадто сильне підчеркненне власного я. Тільки 
так довго чарують нас ті постати, як довго говорить із них 
сам поет. Так від новоромантики не може німецька драма 
надіятися відродження. Драма е у свойому найглибшому 
єстві протиромантична, бо романтика знає тільки тугу, а не 
справжню боротьбу і рішучий чин.

Драмі прийшлося шукати инших шляхів. І новий дра
матичний напрям мусів станути в супротивпости і до нату
ралізму і до новоромантизму. Так повстав клясицизм, чи 
радше н о в о к л я с и ц и з м ,  що міг прннести обнову новіт
ній драмі, якби був витворив якусь справді високу поетичну 
особистість. Але так не сталося, хоч сей клясицизм може 
похвалитися такими двома визначними іменами, як: П а в л ь  
В р н с т  (Paul Ernst) і В і л ь г е л ь м  ф о н  Ш о л ь ц  (Wilhelm 
von Scholz). Ернст є основником і представником ново- 
клясики, але він помалу закостенів. ПІольц виявив більшу 
поетичну силу, а дійшов він до вишколення свойого таланту 
через теорію Ернста. Великою заслугою Ернста було, що він, 
навязуючи до драматичної теорії Фрідріха Геббеля (не має 
трагічної вини, бо вже саме індивідуальне житте містить 
у собі вину й тому для драматичного поета рівнодушне, чи 
воля людини склонюеться до добра чи до зла), відновив її 
і спонукав Вільгельма НІольца до розвитку німецької драми
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на тій основі. Ті свої мірковаїїня, висловлені у ряді розві
док („Шлях до форми“, „Упадок німецького ідеалізму“, 
„Моноґрафії про Ібсена й Софокля“ й нп.), підпер Ернст 
великим числом визначних драм. Основою його драматич
ного мистецтва є — віра. Найбільшим ворогом траґедії е 
для нього релятивність обичайности. Траґедія не має бути 
тільки відбиткою дійсности, чи може виключним діланнем 
на змисли, вона повинна стати обовязуючим виясненнем 
буття, викладником типіки, духовости, рівномірною криста
лізацією, обеднюючим сформулованнєм. Хоч Шольц, як зга
дано, стояв близько Ернста, він ішов від початку своїм 
окремим шляхом. У цілій низці теоретичних праць нама
гався він зясувати собі форму драми й зрозуміти передов
сім Геббеля. Але у Ернста не було розвитку на поли дра
матургії, хоч він вийшов від натуралізму, а скінчив на 
клясицизмі. Бо після таких натуралістичних драм, як „Lum- 
penbagasch“, де представлено сцепи з життя бідноти, або 
„Im Chambre séparée“, тих лячних подій із життя дівчат 
і після психольоґічних траґедій „Wenn die Blätter fallen“ 
і „Der Tod“, знайшов він скоро свою власну, найвисшу 
форму і виразив її у довгому ряді траґедій і комедій („De- 
metrios“, „Eine Nacht in Florenz“, „Kanossa“ і ин.), в яких 
одначе він усе однаковий. В кінці від довшого часу він 
перестав писати драми, а став передовсім фанатичним кри
тиком. У його траґедіях усюди розвинено з найбільше 
строгою мистецькою льоґікою трагічний випадок. Діланнє 
випливає безоглядно з основної ситуації. Усюди бачимо 
типово людське і етичну конечність. Фантазовання й ви
думки там нема. Всюди видно велику траґічну конструкцію, 
бездоганну, сильно споєну будову, величаве обнятте цілости 
‘з полишеннєм маловажних змислових ефектів. Але заразом 
е там за богато духового, а за мало тої змислової краси 
й запаху ліричного слова. Словом, Ернст — се один із най
більше творчих і найориґінальнійших письменників після- 
натуралістичного часу, що дав Німеччині не тільки теоре
тичні праці епохального значіння, але й непроглядну 
скількість благородних новель та викінчених драм. Одначе
— хоч як се дивно! — його ані не розуміють звичайно 
належно, ані не оцінюють справедливо. Та коли Павль 
Ернст усувавться що раз у самітність, то Вільгельм Шольц 
стає все більше й більше в осередку літературного інте
ресу. Хоч йому вже минула пятьдесятка, його творчі сили 
все зростають і молодніють. Зблизившись до круга думок 
Ернста, Шольц написав богато ліричних поезій, що нале
жать до найкрасших витворів німецької лірики, і зложив 
кілька драм, в яких виявив себе великим поетом. Сюди 
належать передовсім: „Гість“ („Der Gast“) і „Жид із Кон
станци“ („Der Jude von Konstanz“)- — обі зачерпнені з се-
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редних віків. Ті драми мають такі прекрасні частини, що 
при них зникають усякі недокладности драматичної будови. 
За те його „Meroe“, сотворена строго по вистудіованим пра
вилам у дусі Ернста й Геббеля, е що правда бездоганна 
у будові, але за те зовсім позбавлена життя. Та тим одним 
твором висвободився Шольц від тягару новоклясики. Він 
склонювться що раз більше до вродженої йому містики, 
а хоч іще пішов нераз занадто за духом часу (н. пр. у ґе- 
ніяльних „Замінених душах“ („Vertauschte Seelen“), то не
забаром дав зовсім новий драматичний нарис „Перегони 
з тіню“ („Der Wettlauf mit dem Schatten“), де став що раз 
більше сам собою, аж у кінці доходить до висоти творчости 
у „Склянній жінці“ (,',Gläserne Frau“), якої темою є при- 
верненне життю жінки, що бажає смерти, боротьба про від- 
зисканне людського єства, що заникае. Ся драма проникає 
до душі й виблискує свіжістю та глибиною. Тут поставив 
поет мистецтво у службу життя, що змагає до сформо- 
вання, звязав мистецтво з живим життєм.

Та в супротивности до таких літературних змагань, 
що хотіли повязати сучасний духовий рух із минулим, зро
стало в деяких кругах передвоєнних часів відокремленнє 
людини так, що творець станув у кінці самітним одинцем. 
На. духові змагання наляг пересадний с у б е к т и в і з м  і він 
не міг не зачіпити й мистецтва. Для мистця став загал 
предметом ділання, що мав переймати його фіктивні вну
трішні переживання й обовязково нагороджувати. Не мистець 
істнував задля народу, але нарід задля мистця. Мистець не 
творив із народу, але звичайно проти бажань свойого на
роду. Так витворилося відокремленнє й відчуженнє ми
стецтва. В обсягу драматичної штуки знайшов сей перед
воєнний субективізм визначних творців у Г е р б е р т  і Ай-  
л е н б е р ґ у  (Herbert Eulenberg) і Ф р а н к у  В е д е к і н д і  
(Prank Wedekind). Айленберґ стояв під визначним впливом 
Шекспіра й обіцював у своїх початках богато, але попавши 
у вибуялий субективізм, почав скочуватися в низ. Він ді
йшов аж до відділення світа поезії від світа дійсности. 
Його богатий талант творив подібні до драм писання, в яких 
дивним способом спліталися: сон, уява, дотеп, примха, гу
мор — але вони виходили часто нудні, бо в них видно 
тільки суроґат дійсности. І вже від давна стоїть сей поет 
поза суспільністю й не розуміє світа, розсварившись із ним. 
Ведекінд являвся зразу у своїх драмах мистцем у найкрас- 
шому значінню слова. Він бажав перетворити й поправити 
світ. Він є без сумніву найвизначнійшим драматурґом у часі 
понатуралістичнім, але він зразився до світа тим, що його 
моралізм не знайшов відповідного відгомону в сучасності!. 
Тому він утворив собі житте поза суспільністю — і в тім 
лежить його траґедія, бо він хотів, щоб його слухали, а коли
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з того нічого не виходило, він почав... кричати! Він мора
ліст із природи, сягнув до образів бруду й морального бо
лота. Счинився цілий гураґан непорозумінь. А публика, 
замість зрозуміти того великого письменника, зробила собі 
з тої болючої траґедії — фарсу й бавилася усім тим. Тому 
стать Ведекінда. у пересічної публики виходила в зовсім 
фальшивім освітленню. Ось до чого довів вибуялий суб- 
ективізм!

Та мучене війною людство бажало конче визволення 
від сумної дійсности й домагалося мистецтва, що стануло би 
понад сучасність. І ось таке мистецтво заповів із великим 
гуком та небувалою досі фанфаронадою — е к с п р е с і о н і з м  
(крайно вибуялий субєкт із понеханнем обекта). Але по тих 
ґіґантичних словах даремно ждалося на діла і — експре
сіонізм потерпів просто безпримірну невдачу. Зпід його 
стягу повтікали всі його прихильники. Бо він заповів бо
ротьбу я із світом, субєкта з оббктом, а скінчив смішним 
догідним договором. Так виявив він себе тільки гомінким 
фальшем! У драмі дав експресіонізм богато талантів, але 
вони розпорошені й один другому суперечні — перечулені, 
пересадні. До таких належить н. пр. Й о г а н н е с  З о р ґ е  
(Johannes Sorge), скоро погаслий і істеричний молодець, пів 
ґеній, пів дилетант, фанатичний і гордовитий. Його „Жебрак“ 
(„Bettler“) обіцював дуже богато — але потім прийшов за
раз же упадок: безпомічність, відмінюванне першої теми, 
віршеві маніфести. Скоро помер також В а л ь т е р  Г а з е н -  
к ле в  ер (Walter Hasenclever), що не міг навіть зрозуміти 
ріжниці поміж реторикою й формованием. Колиж анемічні 
драми Е р н с т а  Т о л л е р а  (Ernst Toller) викликали велике 
вражіннє, то причиною того успіху був не його справжній 
талант, а його політичне мучеництво. Тільки Ф р і ц  У н р у  
(Pritz von Unruh) і і  е о р ґ  К а й з е р  (Georg Kaiser) е справді 
незвичайними письменниками. Унру — се справжній поет 
і драматурґ, хоч терпить на гіпертрофію серця. Побіч май
стерних висловів і пориваючих ритмів е у нього богато 
бомбасту, пустого й порожнього. Але все таки е се особлив- 
ший поетичний і драматичний талант, За те Ґеорґ Кайзер 
терпить на гіпертрофію мозку. Се тільки зимний іронік, що 
веде Плятонські діяльоґи (н. пр. його „Грач мисли“, „Denk
spieler“). З тим усім Кайзер під сю пору зовсім опанував 
сцену, бо у нього е своєрідна методика мислення, хоч не 
має там поезії. Серця, душі, почування, співучасти — у нього 
не знайти. Та все таки є його драми одинокою в свойому 
роді появою. Але Унру і Кайзер належать тільки частинно 
до експресіонізму. Властиво одинокий драматурґ, що по
стійно признається до сього напряму, се П а в л ь  Корн-  
ф е л ь д  (Paul Kornfeld), одначе він дав досі на ділі тільки 
одну тему й її він парафразує невтомно. Так експресіонізм
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не був здоровим стремліннем. Він був витвором прикрих 
воєнних відносин, був пробою висвободитися від їх пере
можного тягару при помочи... утечі від справжнього життя.

І тому нові шляхи драмі мусів отворити инший світо
гляд. Не утеча від прикрої дійсности, але загляненне тій 
ДІЙСНОСТІ! в очи й боротьба з нею — ось шлях для новітної 
драми будуччини. Сей могутній клич, ту потрясаючу бо
ротьбу підняв власне в часі розцвіту експресіонізму новий 
напрям у німецькій драмі, називаний звичайно с и н т е т и з 
мом.  Він має, як ми бачили, й инші ще назви, але се не 
дивно, бо в ньому велике богацтво елементів, що творять 
справді модерне мистецтво. Сей напрям — іще не побідив 
вповні, він зводить важку боротьбу за своє право істно- 
вання, але власне в тім лежить його живучість. Те нове 
драматичне мистецтво змагає до поконання тої вічної сла
бости людства, що хотіло би успокоїтися перед признанием 
траґічного дуалізму нашої ексистенції. Справа йде про при
знание не тільки одної <іесноти, але й її противенства. 
Мистецтво признає оба такі екстреми й бажає простір поміж 
ними виповнити своєю творчістю. Людство обняте тут у своїй 
цілости. Властивим предметом мистецтва е вирівнаннє по
між обома протилежними бігунами людської природи.4 І до 
сього нового напряму пристало богато визначних талантів, 
хоч як вони ріжняться між собою. Тут є: Г а н с  Й о с т  
(Hanns Johst) із своею молодечою, бурхливою вдачею ; П а в л ь 
Гу р к (Paul Gurk), що вже творить від десятків літ ; Ф р і д- 
р іх  Ґ р і з е  (Friedrich Griese), хоч у нього безліч ненадру- 
кованих драм; Отто Б p i e c  (Otto Briies) із своїм симпа
тичним ренським способом писання; Г а н с  Г е н н і  Ян  
(Hanns Henny Jahn), що висвободжуеться поволі від сади
стичної, ненормальної еротики ; Б е р т о л ь т  Б р е х т (Bertolt 
Brecht), ґеніяльний талант із нахилом до баляд; Й о а х і м  
ф о н  д е р  Ґ о л ь ц  (Joachim von der Goltz), що хвилево ослаб 
у творчости; А л ь ф р е д  Б р у с т  (Alfred Brust), занятий су
противними силами: божеською і звірячою; Ер н ет  Бак-  
м ай с т е р  (Ernst Bacmeister); П ав ль  А л ь в е р д е с  (Paul 
Alverdes); Е р н с т  Л і с с а в е р  (Ernst Lissauer), визначний 
лірик і драматурґ; Р о л ь ф  Л я в к н е р  (Rolf Lauckner); 
Юлі ю с М а р і я  Б е к е р  (Julius Maria Becker) і ин. Справді 
незвичайне богацтво талановитих письменників ! Але усіх 
їх перевисшае справжній передовий ґеній післяекспресіо- 
ністичної драми: Е р н с т  Б а р л я х ,  хоч його перші драми 
(„Мертвий день“ — „Toter Tag“ і „Бідний сестрінок“ — 
„Armer Vetter“) признано зразу непригожими на сцену. 
Головним жерелом його драматики є глибоке пережиттє 
й болюче відчутте шалу того морду, якого свідком стало 
страшне XX. століттє! Зразу виступив він як різьбар; 
а в кінці почав писати із глибини душі. Кожда його драма
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стоїть на висоті мистецтва — се боротьба з демонами, ра- 
тунок перед загладою, нові основи буття, отворенне нових 
шляхів. Він вірить, що істнуе Бог, якого люди можуть пі
знати і що в людській природі в руїнницький розстрій, 
який чинить людий негідними того. Словом, в осередку 
творчости станула знов ціла людина, се роздвоєне єство, 
змішане з неба й землі. Ось та синтеза, ось се відродженне 
німецької драми...

Н от о.

Проблема портрета.
В чім полягає проблема портрета?
На се кардинальне питанне можемо відповісти лише 

по виясненню кількох посередніх питань, що з ним причи
ново звязані, а саме: длячого люде портретуються, як пор- 
третувалися давнійше і як портретуються нині?

На перше питанне відповісти нетрудно. Крім почуття 
родової звязи, що від батьків через певну людину передав 
й заховує в потомстві р о д о в и й  т и п ,  кожда людина, роз
ливаючи еманацію своєї духової істоти доокола себе, має 
стремління увіковічнити себе ще й яко і н д и в і д у а л ь 
н і с т ь ,  в творчих чинах і ділах, які би зберегли її імя на 
потомні часи (вежі, піраміди, памятники, манускрипти, 
книги, мистецькі твори), а понад то, наслідком сього-ж 
стремління, виникає в неї бажанне полишити в памяти 
нащадків і сам вигляд чи образ її, мов би зафіксовану 
і закріплену в матеріяльних знаках еманацію самої істоти. 
Людина не годна помиритися з думкою про смерть, як ціл
ковитою загладою її на землі, і хапається за облудну фікцію, 
що дала би їй можливість, коли не жити, то бодай ніби 
оживати й промовляти з мертвого й німого образа, на який 
дивитимуться люди.

Стреміти до сієї фікції й е покликаний мистець, коли 
він, рисуючи, малюючи, чи різьблячи портрет, докладає 
старання, умілости й таланту, щоб його твір виглядав „як 
живий“. Се є жаданне його замовця.

Отже першим постулятом портрета мусить бути і д е 
а л ь н а  п о д і б н і с т ь  де ориґінала.

Але-ж ідеальна подібність річ в самій суті недосяжна, 
до неї можна тільки стреміти. І від віків артисти стреміли 
до неї ріжними способами: кидаючись від ідеалізації форми 
до її натуралізації, чи то пробуючи зупинятися на середині
— анатуралізмі, шукали виходів із зачарованого кола в ріж- 
них школах, напрямах, течіях, як класичний академізм,
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імпресіонізм, символічний експресіонізм, імажінізм, супре
матизм, екстремізм, дадаізм, футуризм, кубізм і т. п., імя-же 
їм леґіон.

Придивімося-ж побіжно до еволюції портрета в ретро
спективнім освітленню від початків його до останнього мо
менту, зупиняючись коротенько лише на головнійших етапах.

Портретове мистецтво, як і всі инші, виникло в гли
бокій давнині і перші джерела його ще досконало необсте- 
жені. Досить того, що багато віків перед Р. Хр. воно вже 
було розповсюджене в Єгиптян (свідчать про се деревляні 
й камяні статуї, знайдені у великій кількости в погребових 
будовах сього народа). У давніх Греків довго се мистецтво 
не істнувало. Хоч і був у них звичай нагороджувати своїх 
тріумфаторів на іграх поставленнем їх статуй в публичних 
місцях, але се були лише ідеалізовані фіґури, роблені при
мітивно в грубих загальних рисах; один час у Геляді гро
мадянам навіть заборонялося замовляти різьбарям свої ре
алістичні подоби, щоб не розвивати почуття марнославства 
і пихи і тим не перечити поняттю рівности всіх людий на 
землі. В V в. перед Р. Хр. вперше у Греків появляються 
справжні портретові герми і статуї (Дмитро Альопекський 
за Перікля). Реалістичний напрям у портретовій різьбі утри· 
валився аж при Олександрі Македонському, завдяки Лізі- 
пови й його братови Лізістратови, що перші почали форму
вати маски з натури. Пізнійше портретове мистецтво мно
житься й шириться не тільки в різьбярській плястиці, але 
і в малярстві, де досягає певної досконалости, про що свід
чать дошки з образами небіжчиків у саркофаґах греко-єги- 
петських мумій (II ст.).

В Римі се мистецтво розвивається ще більше; крім 
гермів і статуй там появляються погруддя. Забутки рим
ського мистецтва, як ідеалізовані, так і реалістичні, що 
дійшли до нас, уже дивують експресіею й досконалою тех
нікою виконання (робили їх зайди-мистці з Греції й їх 
римські ученики), як напр. дві сидячі статуї поетів Менан- 
дра і Позідіпа, а також статуї Вврипіда, Демостена, імпер. 
Авґуста, воєводи Фокіона й инші в Ватиканськім музеї, 
Софокля — в Лятеранськім, Аристокля й Помпея — в Па- 
ляцо-Спада, Піндара й Анакреона — в вілі Борґезе й инші. 
Про численні примітивні фіґурки небіжчиків при їх урнах 
в античних некрополях згадаймо лише, як на доказ ремі
сничо-мистецького їх поширення в давних часах.

В середніх віках портретовий рід різьбярства і маляр
ства перебуває в глибокім занепаді. Воскресає він і занімає 
чільне місце в ряді инших галуз мистецтва аж у добі Від
родження (Кепаівапсе). Великим здобутком у різьбі облича 
було тоді винайденнє секрету різьблення зіниць, чого античне 
мистецтво не посідало. В Італії сей рід мистецтва воскресили
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різьбарі: Дезідеріо де Сатініяно, Мінно да Фіезоле, Россе- 
ліно, Люкка деля Робія, Донательо Й ннші, що зуміли від
давати людське обличе правдиво-вірно і, виявляючи хара
ктер, разом додержувати благородства стилю. Постать До- 
нателя з поміж них найбільше характеристична.

Д о н а т е л ь о  (Donatello род. 1382 чи 87 — вм. 1466) 
має особливу заслугу в тім, що воскресив спеціальну під- 
галузь плястики, в якій так кохалися Греки й Римляни 
і яка в середніх, віках була цілковито занедбана, а власне: 
портретові бюсти. Декотрі з його бюстів відзначаються, як 
індивідуалістичними, так і характеристичними прикметами. 
Особлившою рисою хисту сього різьбаря е 'здібність відда
вати духове житте в лиці моделі; такий, приміром, бюст 
з обпаленої глини (розмалював його Нікольо да Уцано), 
що переховується в музеї Барджельо. Близшої уваги заслу- 
гуе зроблена ним статуя царя Давида (відома під назвою 
Zuccone), що міститься в фасаді вежі Джіотто у Фльоренції, 
бо се, властиво, портрет його сучасника з великою лисою 
головою. До сієї манери нерідко любили вдаватися й малярі 
не тільки в світських образах, але й в іконописі, коли напр, 
в образі Юди представляли якусь несимпатичну їм особу, 
а на моделі до Мадонни вибирали адоровану ними паню1).

Як і за давніх часів, так і в добі Ренесанса малярі 
в портретовім мистецтві виступили значно пізнійше (кінець 
XV і XVI в ), але за те з поміж них появилась ціла плеяда 
ґеніяльтшх артистів, що піднесли портрет до високо-до
сконалого образа, в якім увіковічнювали істоту моделі, її 
характер у моменті найяскравійшого виразу. Тіціян, Джор
джоне (Джіякопо Робусті 1478—1511), Ліонардо да Вінчі, 
Рафаель, Тінторетто (1512—1594) і б а г а т о  и н ш и х  усла
вилися портретами не менше як пейсажовими й жанровими 
образами.

Зупинімось на трьох найбільших постатях сієї доби.
Л і о н а р Д о - д а - В і н ч і  (Lionardo da Vinci, 1452 —1519), 

сей ґеніяльний maestro Ренесанса, великої потретової спад
щини не полишив. Уславлені широким розголосом у свій 
час портрети Амеріґа Віспучія й Скарамуча десь безслідно 
загинули. Збереглися Портрети мецената артиста Людвіка 
Сфорци з жоною та ще кілька инших в Амброзіянській бі
бліотеці в Міляні, Монші Лізи („Джоконда“) та Люкреції

J) Бачимо се напр, у Рафаелевих образах: „Воскресение Христове“ 
(два сплячі стражники — се Рафаель і Перуджіно) в Ватикані і там же 
на фресках: „Disputa“ (в мужах, що писпутують близше до вівтаря — 
Дайте, Саванароля і Браманте) і „Вигнанне Іліодора з храму“ (серед 
юрби папа Юлій II, якого драбанти вносять у храм). Недавно один до. 
слідник у зробленім Михайлом Ангелом образі св. Вартоломея, що дер
жить у руці відтяту, голову, розпізнав у тій голові риси самого маляря·
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Кревеллі в Люврі (мабуть її ж таки й другий — „портрет 
дами“ в Петербурзькому Ермітажі) та ще хіба портрет „Пані 
з ласочкою“ в муз. кн. Чарторійської в Кракові. Але досить 
уже й портрета-композиції „Джоконди“, щоб подивляти ґеній 
сього артиста в портретовім мистецтві. Античне мистецтво 
не відчувало горизонта, ані в Коринті, ані в Атенах ніколи 
не мальовано образів з виглядом гір, хмар і віддалі. Аж 
у добі Ренесанса повстає правдивий пейсаж у перспективнім 
трактованню і не тільки пейсаж, але на рівні з ним у та- 
кімже трактованні малюється й портрет. Властиво кажучи, 
се не є тільки портрет, обмежений формою моделі, се пор- 
третова композиція, відчута малярем у звязку з природою. 
Але що найцікавійше: у Ліонарда се відчуванне переступає 
скупі межі натуралізму і підноситься до відчування косміч
ного в формі анатуралістичній. В образі „Джоконди“ по
стать Монни Лізи виступає на тлі гір, моря й неба (три 
стихії: земля, вода, воздух) спояних між собою, з укритими 
в них алєґоричними фіґуральними зарисами, і з самою 
постатю моделі холодними й глибокими вальорами тонів — 
темно й рудаво-брунатових і домінуючих імлисто· синявих. 
В тлі відчувається музика велитенських таємничих просто
рів космоса. Незрозуміло, як без традиції міг маляр зробити 
такий ґеніяльний скок через натуралізм до анатуралістичної 
концепції. Другою відзнакою портретової творчости Ліонарда 
є одуховленість образа Монни Лізи. Лагідна усмішка в ку
точках уст, де таїться і добрість і скепсіс і ніжна гріхов
ність, сповнює обличе тим невимовним чаром, який Німці 
називають das ewig weibliche.

Другою законодавчою постатю в портретовім мистецтві 
на рівні з Ліонардом, але в своїм роді оригінальною і са
мостійною є Тіціян.

Т і ц і я н ,  властиво Вечеліо (Filippo Pomponio Vecellio, 
званий Ticianello, син Тіціяна, 1477—1576) полишив по собі 
величезну портретову спадщину, нині розкидану по най
більших європейських музеях і колекційних збірках. Крім 
численних портретів герцогів, дожів з їх дружинами й фа
воритами, а також папів, кардиналів і инших достойників 
та славних сучасників (згадаймо при сім портрет знамени
того поета П. Аріоста, друга артиста й його власний авто
портрет), він уславився переважно образами т. зв. „Тіція- 
нових красунь“, які є, властиво, портретами певних осіб., 
Визначнійшими з поміж них є портрети Люкреції Борджа 
і Ляври де Діянті (фаворити герцоґа). Сю Лявру він зма
лював в образі „Фльори“ (Фльоренція) і в другім образі, 
що під невідповідною назвою „Тіціянова красуня“ перехо
вується нині в Люврі; крім зазначених в образах „красунь“ 
по європейських ґалєріях подибуеться ще кілька портретів 
тієї ж Ляври, женщини дивовижної краси. Надто треба
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згадати ще про кілька портретів Тіціянової дочки Лявінії: 
один у Берліні, другий в ґалерії гр. Трейя в Льондоні 
і третій, під назвою „Іродіяда“, в Мадридському музеї. На
шим завданнем не е оцінка творчости в цілому поодиноких 
малярів, лише підкресленнв їх головних заслуг в еволюції 
портретового мистецтва. Такою заслугою Тіціяна в иортре- 
товій фактурі треба вважати його здібність користання 
з гри світла і тіни для утворення барвистої плями, як за 
собу ефектовного кольориту. Античне малярство знало лише 
чотири фарби: чорну, жовту, червону і білу — фарби землі 
й тіла; не знало воно голубої — фарби віддалі й неба 
і зеленої — фарби зелених садів і лугів; крім того сі сухі 
фарби, розведені на воді, набували пізнійше поблвклий 
однотоновий вигляд, бо й тіни давне малярство також не 
знало1). Лише в часі Ренесансу, завдяки винайденню олій
них фарб, явилась можливість розвинути в малярській фа
ктурі найширшу ґаму ріжнородних тонів і барв2).

І найвдячнійше сю фарбову ґаму зумів використати 
власне Тіціян3). Натуральність, свіжість і прозорість його

*) Проби „скіаґрафії“ („тінєпису“) були в давній Греції, але не 
повелись. Як свідчить Пліній, Апольодор Атенський, „змішуючи фарбп, 
передавав світлотінею тримірність“, за іцо з нього глузувала атенська 
„улиця“, призвичаєна до безтінних фресок Поліґнота.

2) Хто власне винайшов олійні фарби, точно невідомо. Ще в XII ст· 
монах Теофіль згадує про якийсь олійний ляк із смоли, яку зве „fornis“. 
Не знати, чи сей ляк уже примішували до фарб, чи тільки зверху по
кривали ним непевні Фарби. Меріме, що спеціяльно студіював старовинну 
малярську техніку, каже, що Бартольомео (1469—1517) підмішував до 
фарб копаловий ляк. Ліонардо да Вінчі в своїм трактаті про малярство 
згадує про уживаннє смоли, якою, на його думку, слід покривати не
міцну зелену фарбу, а потім закріпляти її ляком. Ван-Дейк покривав 
непевні фарби мастиковим ляком; пізнійше для сьогож уживалося копа
лового і бурштинового ляку. Отже домішуваннє до фарб олію губиться 
в тьмі середньовіча. Істнують догадки, що першими винахідниками олій
них фарб були венеційські майстри, які проте не вміли їх удосконалити. 
Правдивими реформаторами малярської техніки уважають братів Ван- 
Дейків (1366—1440). Перед Ван-Дейками шталюґові образи малювали на 
яєчнім білку і жовтку, на ґумі й фіґовому сокови; іно по Ван-Дейках 
широко розповсюджується уживаннє олійних фарб. Переділе в Італії 
фарби накладали тонко, гладко і злито як емаль на дубових і топольо- 
вих дошках, покритих уонким ґіпсовим ґрунтом. Ван-Дейки зачали ужи
вати крейдяного ґрунту з клеєм. Антонельо з Месіни перший познайомив 
своїх, земляків із технікою Ван-Дейків. Полотно входило в ужиток поволі· 
Рубенс іще малював на дошках, Веронез (1528—1588) на полотні, заґрун
тованім ґіпсом.

3) Він спершу, як і його попередники, малює тонко і гладко, ні- 
знійше починає накладати свобідні в и д и м і  мазки. По наложению під
мальовки він звичайно малював прозорими „лесіровочними“ фарбами.
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фарб виходить поза межі порівнання ; гармонія в переходах 
відтінків тонів — прямо дивовижна; краса і свобідна вір
ність вальорів досягає вершка досконалости. Малюючи наге 
тіло в жіночих образах, він із незвичайною силою виявляє 
блискучий кольорит. Власне найбільша заслуга Тіціяна по
лягає в утворенню ефектовного кольориту. Третім рівноцін
ним з попередніми законодавцем у портретовім малярстві 
є Рафаель.

Р а ф а е л ь С а н т і  (RaffaeloSanti або Sanzio, 1483 — 1520) 
учень спершу свого батька Джованнія, пізнійше знамени
того Перуджіна, учителя багатьох славних малярів і творця 
голосної умбрійсьКої школи, з перших кроків засвоїв собі 
характеристичну властивість сієї школи : стремлінне до ви
разистого поетичного трактування сюжету у звязку з бла
городством форми і делікатною гармонією фарб. Портретова 
спадщина Рафаеля дуже невелика, за те збереглася чимала 
збірка його ґеніяльних рисунків. На перших портретах ки- 
сти Рафаеля знати вплив великого „Ліонарда“ ; до таких 
можна віднести портрети Аньолья Донія й його жони Ма- 
ґдалени (ґалєр. Пітті у Фльоренції). Далі Рафаель твердою 
стопою стає на самостійний шлях. Прекрасні портрети : папи 
Льва X з кардиналами (Лювр), якоїсь молодої красуні з по
кривалом па голові, портрета, відомого під назвою „Donna 
velata“ (ґал. Пітті), герцог1. Анни Араґоеської (Лювр) і кіль
кох инших.

В рисунках, як рівнож і в ґрупових портретах кисти 
Рафаеля ми найперше подивляємо великий дар до складних 
композицій : фіґури ґрупуються ясно і чітко, на взір, як 
у красших античних релефах і мозаїках. Як свідчать відзиви 
авторитетної мистецької критики, відтворені кистю Рафаеля 
форми людського тіла, обваженого чи прикритого одежою, 
все ідеально прекрасні і разом реально-життєві ; як зовнішні, 
так і внутрішні рухи віддано сильно, виразисто і натурально. 
Але що найбільше чарує око, се лінійна фактура образу — 
рисунок, що навіть і в кольосальних розмірах (на Ватікан
ських фресках) визначується .такоюж точністю, плинністю 
й елєґанцією, яку бачимо на його шталюгових образах. 
Власне рисунок, доведений в артистичнім виконанні, так 
би мовити, до математично-фільософічного виразу й є най
більшою заслугою Рафаеля в малярстві, в тім числі і в ми
стецтві портретовім.

Певно мав рацію бездоганний arbiter elegantiae В. Ґете, 
коли з приводу рисунків сього майстра писав: „Je grösser 
das Talent, je entschiedener bildet sich gleich im Anfänge 
das zu reproducierende Bild. Man sehe Zeichnungen von. Ra
phael und Michel Angelo, wo auf der Stelle ein strenger Um
riss das, was dargestellt werden soll, vom Grunde loslöst und 
körperlich einfasst“.
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Якби ми хотіли в коротких і дещо грубих рисах зде- 
фініювати заслуги висше згаданих кольосів італійського 
Ренесансу на полі портретового мистецтва* то дозволилиб 
собі сказати так: одуховленість Ліонарда, кольорит Тіціяна 
і рисунок Рафаеля, взяті в композиційній амплітуді від 
ідеалізованого натуралізму до символічного анатуралізму 
сюжету і форми, утворили ті головні засади, які лягли 
в підвалину еволюції портретової фактури на прийдешні 
часи.

Тих-же засад ідеалізованого натуралізму тримаються 
і представники старо-німецької школи — брати Гольбайни 
і Дірер.

Г о л ь б а й н  Г а н с ,  С т а р ш и й  (1460—1524) головний 
представник реалістичного напряму в швабській школі; 
його натуралізм — повний життя, характеристичности і ра
зом; непозбавлений благородства. Цікавий з сього боку його 
діптіх: на одній дошці Богородиця з св. Дитятком, на дру
гій — мужеський портрет, до пояса (ґал. ґр. Лянцкорон- 
ського, Відень). В манері батька малював і син його Ам- 
брозій свої мужеські портрети (в збірках — Амербахівській, 
Амбраській і в Ермітажі).

Але одним із найбільших німецьких малярів був Г о л ь 
б а й н  Г а н с ,  М о л о д ш и й  (1497—1543). Важнійші портрети 
його кисти: Еразма Ротердамського, Дороти Офенбурґ (під 
виглядом Ляіси Коринтської й Венери), а також портрети: 
Томи Мура, астронома Кратцера, Годсельва, золотаря Томи 
Морета (Дрезден), сера Річарда Саутеля (ґал. Уффіції, 
Фльоренція), кілька портретів Генриха VIII, Джона Сеймура, 
Едварда VI (Г’ановер, Віндзор) й инші.

3 поручения короля (Гайнріха VIII) в його цілях ма- 
тримоніяльних Гольбайн їздив малювати ріжних принцес.

Тонке виробленне прекрасного рисунку, прозорість  
світлотіни, соковитість і свобідний розмах кисти — от ті 
основні прикмети, що зробили імя його славним.

Д і р е р  (Albrecht Dürer, 1471—1528) — рівноцінний 
з попередніми представник благородного натуралізму в пор- 
третовім мистецтві. Уславився як рисівник (олівцем, перем 
і акварёлею) і особливо, як ґравер. У своїх трактатах про 
малярство старався рисунок довести до певних математич
них засад.

Головнійші його портретові креації: автопортрет (Ма
дрид), портрети — Осв. Крелля, імпер. Максиміліяна, Ганса 
Імгофа, М. Вольґемута, Клеберґера й инші.

Ще вчаснійше як Італійці в XV в. почали розвивати 
портретове мистецтво в натуралістичнім напрямі Нідерляндці, 
на чолі яких пізнійше стали брати Ван-Дейки і Г. Мемлінґ. 
Коли нідерляндське мистецтво розділилося на дві галузи
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— фламандську й голяндську, сі школи, удосконалюючись 
у загальнім напрямі, звернули пильнійшу увагу на кольо- 
рит і світлотіни. Між Флямандцями найбільшими портре
тистами показали себе — Рубенс і Ван-Дейк, а між Голянд- 
цями головно Рембрандт, а також Ф. Гальс, Ван-дерТельст 
і Терборх.

Зупинімося на кількох маркантних постатях.
Р у б е н с  (Peter·Paul-Rubens, 1577—1640) — чи не най- 

нродуктивнійший з малярів своєї доби. Кількість його обра
зів сягає до 2000 (багато з них зроблені по його шкіцам 
учениками і потім ним виправлені й викінчені). До його 
популярности дуже причинилася ґравюра.

З портретових праць його до визначнійших належать 
портрети: короля Филипа IV і його жони Елизавети Фран
цузької, Карла де Льонґваля, Ізабелі Брант, Сузанни Фоур- 
ман і дочки її Катерини, крім того кілька портретів неві
домих осіб і портрет двох францісканських монахів.

Рубенс виховався під близшим впливом італійських 
майстрів, яких він довго й пильно студіював1). Мистецька 
критика, відріжняючи сі впливи, каже, що від Тіціяна він 
узяв блиск і життєву виразність кольориту, який грає в ньому 
симфоніями фарб, від Мікель Анджеля — могутпість фіі'ур 
і енергійність руху, від Ліонарда і Рафаеля — досконалість 
рисунку й ясність композиції, від Корреджія — ПЛАСТИЧНІСТЬ 
форм і мистецтво світлотіни, а від усіх разом — стремліннє 
до найглибшого студійовання натури чи то в обєкті пейсажа, 
чи то в моделю портрета.

Перетравивши сі впливи, Рубенс зумів піднестися до 
правдивої національної творчости, надаючи своїм креаціям 
риси фламандських типів, ані трохи не подібних до італій
ських. Яко реаліст, він умів поєднати характеристичнійше 
і типовійше разом із прекрасним, хоч усе був близький до 
дійсности навіть у моменті ідеалізації (теми релігійні й міто- 
льоґічиі). В сім, очевидно, секрет жйвої правдивости і май
стерної ефектовности його портретів.

В а н - Д е й к  (Antoni Van-Dyck, 1599—1641) сей провід
ник флямапдської школи, вславився головно, яко портре
тист. Його портретова продукція, що складається з поваж

*) Під впливом італійських майстрів Рубенс виробляв свої власні 
технічні способи. Він підмальовував ґрунт стислими корпусними фарбами, 
а потім лєсірував їх у тінях. Вернувши з Італії до дому, він сей спосіб 
закинув і став малювати гладко. З його шкіців і нескінчених образів- 
знати, що він тонко обводив фарбою фіґури, нарисовані на ґрунті спершу 
звичайним олівцем. Нерозривність і нерозпливність ліній його кисти 
свідчать, що він малював фарбами, зробленими не на самій олії, ал& 
з якимсь додатком, мабуть смоли.
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ного числа образів, перейшла через три періоди розвитку 
його таланту: в Ґевуї, Антверпені й Льондоні. В Іенуї, де  
він спеціяльно присвятив себе портретовому мистецтву, ма
люючи представників аристократичних фамілій (Бріньолє, 
Палявічіні, Бальбі й инш.), від тієї продукції лишилися 
нікчемні рештки: збіднілі шляхтичі поспродували свої фа- 
мілійні портрети до Анґлії і в останній час до Америки, де  
вони безслідно й загинули.

Найзнаменитший з його портретів сього часу се карди
нала Бонтівольо (палата Пітті, Фльоренція).

Підчас розцвіту своєї творчости (1627—32) в Антверпені, 
крім уславлених образів на реліґійні теми, він намалював 
ряд знаменитих портретів, між якими більш відомий портрет 
Марії-Люїзи де Тасіс (ґал. кн. Ліхтенштайна у Відні), але 
найпишнійший — інфанти Ізабелі (Пінокотека в Турині). 
Кілька цінних портретів з сього періоду (Анд. Стевенса,. 
Лазарюса, Ініґо, Джонса й инші) переховуються в Ермітажі.

В Льондоні, де Ван-Дейк стає придворним королівським 
малярем, його мистецтво йде на послугу самому королеви, 
його родині, двірським вельможам і шляхті. Перший образ 
з того часу се фамілійний портрет Карла І (король на весь 
зріст і королева з двома старшими дітьми). На инших порт
ретах він малює короля в ріжних виглядах і позах: в те- 
лягах, в параднім орденськім убранні, на польованню, в ро
диннім крузі й инш.). З самої королевої Генрієти-Марії він 
зробив понад 20 портретів. Сі королівські портрети перехо
вуються нині у Віндзорі, Парижі, Петербурзі, Турині, Дрезні 
й Берліні. Найкрасший з усіх намальованих в Анґлії, се 
портрет льорда Филипа Уортона (Ермітаж). Знаменитий та
кож кінний портрет Монкади, маркіза д ’ Айтона (Лювр).

Плястичність форми (головно виставність фіґури) і пиш
нота та богацтво кольориту — от визначні ціхи портрето- 
вої школи В а н - Д е й к  а1).

Р е м б р а н д т  (Rembrandt von Rijn, 1606—1669) голянд- 
ський маляр і ґравер, досягає успіху, яко портретист, майже 
рівночасно з успіхом його инших образів (1627). Зачавши 
з портретів батька, матери, автопортрета і кількох улич- 
них типів, невдовзі вже робить на замовлення (знаємо : 
портрет якогось пана з подвійним лапцюжком на шиї 
з р. 1630 — в Касседьській ґал. і портрет каліґрафа з р. 1631

>) Популярности портретів Ван-Дейка дуже прислужилося ґравю- 
рове мистецтво, в якім він був незвичайним майстром. Цікавий з сього 
боку опрацьований ним за життя і виданий по смерти збірник його порт- 
ретових Гравюр (королі, їх фамілії, воєводи, духовні особи, письменники, 
юристи, громадські діячі і в кінци — мистці) як також видавана кілька 
разів його „Іконографія“.
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в Ермітажі). Славляться: „портрет нареченої Р .“ (пізнійше 
його жони Саскії) і „Р. з його жоною“. Взагалі Саскія фі- 
ґурує часто в його образах. Портретовий елемент між ин- 
шим помічаємо також у характеристичних постатях деяких 
його образів (напр. „Доктори“ і инші). пого образами пере
повнені музеї й ґалерії Европи (в самім Ермітажі — 42 
обр.). Особливоїж популярности набули вони завдяки ґравюрі.

Рембрандт найяскравійший представник голяндської 
малярської школи, що відбив у собі її головні тенденції; 
його образотвори. стали синтезоїс північного малярства. 
В своїм світогляді він в глибокий реаліст і націоналіст на
віть у темах мітольоґічних (боги й богині в нього — Го- 
ляндці, напр. „Даная“, що в Ермітажі).

Він любить широкий соковитий „мазок“ („потягнення“), 
хоч умисно уникає тих блискучих фарб, яких уживали іта
лійські майстри або й флямандський Рубенс — ефекту-ж 
він досягає головно грою світлотіни. Всім загально відоме 
так зв. „рембрандівське освітленнє“, що нині так надужи
вається в фотографії.

Всю композицію фіґур в образі Рембрандт упокоряе 
грі світла й тіни і тут він справді ґеніяльний. Часом ся 
гра вражає ефектовною штучністю. Звичайно головні фігури 
він поміщав в фокусі світла, а світляні рефлекси розпро
сторює на близші фіґ'ури й аксесорії, тоді як всі инші части 
образа тонуть у глибокій пітьмі, подекуди прозорій, повній 
воздушности. Вражіннє збільшується тим, що освітлені части 
вимальовані в нього стараннійше ніж инші, які він трактує 
широко, соковито, часом натяками. Взагалі на великих об
разах Рембрандта передній плян зникав, за те промовляє 
глибина фону, як віддалі або як intérieur помешкання. 
Сі прикмети в рівній мірі відносяться, як до шталюгових 
образів, так і до портретів.

В цвітучу пору Еспанії виступають знамениті портре
тисти Веляскез і Кареньо де Міранда.

Могучою й мов би загадковою постатю серед сучасни
ків стоїть портретист-маляр світової слави Веляскез.

В е л я с к е з  (Don Diego - Kodriges Velazquez - de Silva, 
1599—1660) дав масу портретів: королів Филипа III, Фи
липа IV, королев, інфанток і інфантів, герцої'а Олівареса, 
двірських карлів і блазнів, ріжних вельмож і инш. За порт
рет кор. Филипа І на коні дістав титул „королівського ма
ляря“. Відома його „Родина Филипа IV“, знана під назвою 
,jLas Merÿnas“. За найліпші критика уважає портрети поета 
Гонґори (Мадридський муз.), а також намальований в Римі 
портрет папи Інокентія X (палата Дорія в Римі й етюд до 
нього в Ермітажі), хоч виріжнити, який з його портретів 
красший, досить трудно, остільки вони ориґінальні в трак- 
тованні.
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Своєрідний натураліст, Веляскез знав тайну найпро- 
стійшими засобами відтворювати дійсність життя, його 
правду, — і ся тайна досі не розгадана. Перші образи 
його дещо сухі в кисти, але сильні „ліпленнем форми“ 
в контрастовім освітленні; пізнійше він виробляє свобідний 
і блискучий стиль: кольорит стає менше темний в тінях 
і передав натуру в яскравій світлогрі. Портрети його визна
чаються вірністю характеристики, талановитим відтвореннєм 
індивідуальности типу, а рівнож виразом національної гор- 
дости і почуттем особистого достоїнства. В них нема манір- 
ности чи якої будь умовности — натура відбивається як 
у дзеркалі. Пізнійше він малює шкіцово і густим накладан- 
нєм фарб викликає трудні й тонкі ефекти освітлення і воз- 
душної перспективи.

З кінцем XVII в. портретове мистецтво занепадає; зде- 
манірованість і умовність, що запанували тоді взагалі в ма
лярстві, не тільки не давали розвиватися портретизмови, 
а навіть відсунули його на другий плян.

Всеж таки в кінці XVII і в XVIII в. в. появилися такі 
визначні портретисти, як П. Міняр, Г. Ріґо, Детруа і Лер- 
жілер у Франції, Р. Менґс, Купецкі і А. Ґраф у Німеччині, 
Рейнольдс, Лявренс і Ґайнсборо в Анґлії, Ґойя в Есгіанії 
і Левицький та Боровиковський на Україні. Але живої ор- 
ґанічної сили в їх творчости вже менше, часом пробива
ється вона поодинокими вибухами, а здебільшого ся твор
чість — еклектична і дрібязкова, що звертає свою увагу пе
реважно на ефектовно·крикливу зверхність.

Правда, П ер Мі н я р  прозваний „Римським“ (1612— 
1692) ще дає сильний гармонійний кольорит, але компо
зиція в нього театральна, ґраціозність манірна і експресія 
штучна. Р е й н о л ь д с  (1723—92) майстерний портретист, але 
еклектик, що штучно поєднує Тіціяна, Рубенса і Рембрандта. 
Т еж  саме треба сказати і про Німця М е н ґ с а  — в його 
еклектичній творчости не слідно живої фантазії. Вигіднійше 
вражінне робить Анґліець Тома Ґ а й н с б о р о  (1727—1788) — 
в нього знати смак що до постави фіґури, приємно вражає 
свіжість кольориту, чудовий сріблистий тон з тонко проду
маними і майстерно виконаними аксесоріями фону; особливо 
ґраціозні його жіночі портрети. Визначною величиною на 
той час є еспанський маляр-портретист Ґ о й я  (1746—1828). 
Але славу собі він здобув не так портретами, як сати- 
рично-дивачними образами („Капризи“). Горячий поклонник 
Веляскеза, він і в портретах дивує оригінальністю помислу 
і композиції, чарує ніжністю й сріблистістю тону і теплом 
та гармонійністю кольориту.

До упадку портретового малярства олійними фарбами 
значно спричинилася винайдена в 50-х роках минулого 
століття так зв. світлопись — фотоґрафія, що своєю деше-
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визною-стала витісняти портрет; ослабило сей рід мистецтва 
і близше зацікавленне до пастелі й мініятурної акварелі.

Мистецтво плястично-статуарне (головно монументи 
й памятники), хоч і підупало, але ще не стратило значіння 
в наші часи, а в звязку з ним в проби воскресити і різьбо- 
портрет. У Франції в числі инших портретовими бюстами 
здобув собі признание Ш а р л ь  Д і р а н  (Duran, род. 1837), 
хоч і не вибився понад рівень лише майстерного різьбаря. 
Визначної слави засяг другий французький різьбяр Оґ юс т  
Р о д е н (род. 1840), що дав багато талановитих портретових 
бюстів і кілька знаменитих статуй-моеументів (В. Гіґа, Баль
зака). В Росії визначилися різьбарі: Ма р к о  А н т о к о л ь -  
с ь к и й  (род. 1842), що вирізьбив кілька знаменитих статуй- 
монументів (царів Івана Грізного, Петра І, Івана III, кн. 
Ярослава Мудрого, Дмитра Донського і ряд памятників), 
І лля  Г і н ц б у р ґ  (род. I860), ученик Антокольського, дав 
ряд статуй портретів рос. учених, літератів і Мистців і ста- 
туйних бюстів (найліпший — Льва Толстого) і монументи: 
0. Пушкіна в Катеринославі й М. Гоголя в Сорочинцях 
і кн. П. Т р у б е ц к о й  (род. 1867), що уславився кінною 
статуєю царя Олександра III в Петербурзі. З українських 
різьбарів згадаємо Мартоса (монумент Ів. Котляревського 
в Полтаві), Балавенського (премійований модель памятника 
Т. Шевченка), М. Паращука, Терещука, М. Гаврилка, А. Ко- 
верка (гарні бюсти поета М. Вороного і арт. 0. Загарова), 
Кавалерідзе (монумент Шовченка в Ромні) і особливо здо
був собі голосної слави різьбяр-футурист О. Архипенко.

З малярів XIX в. визначними портретистами пока
залися: Французи — Давід, Жерар, Енґр, П. Делярощ, 
Ебер, Вінтергальтер, Бонна, Діран, Дібіф і Ляндель; Німці
— Вах, Маґнус, Гензель, Г. Ріхтер, Ю. Шрадер, К. Беґас, 
О. Беґас, Амерлінґ, Анґелі, Ленбах і Ф. Кавльбах; Анґлійці
— Мілле, Оулес, Геркомер і Пойнтер; Москалі — Варнек, 
Кипренський, К. Брюлов, Перов, Крамськой, Тропінін, За- 
рянко (останні два, здається, Українці); Поляки — Г. Ро- 
даковський, Я. Матейко, С. Виспянський Т. Аксентович, 
Я. Мальчевський, І. Панкевич, В. Вайс; Українці — Ів. Лу- 
чинський, Тарас Шевченко (портретові праці його нині оці
нюється дуже високо), Корн. Устіянович, Теоф. Копистин- 
ський і в останній час — Ф. Красицький, 0. Новаківський, 
М. Сосенко, І. Труш, П. Холодний, 0. Мурашко; модерні
сти — М. Жук, І. Бабій, М. Глущенко і футурист 0. Ар
хипенко та инші. (Далі буде).
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Ст . С ірополко.

Рефорта народньої освіти в Італії1).
Мабуть ні в одній країні не можна так яскраво заува

жити залежність шкільного устрою від політичного, як 
в Італії, крім, розуміється, совітської Росії.

Реформу школи, переведену в Італії в 1923 р. міністром 
нар. освіти Джованнім Джентілем, сам Мусоліні признав за 
найбільше фашистівську зо всіх реформ, а італійське громадян
ство визнало її за революцію, навіть за „землетрус“. Дійсно, 
міністер Джентіле, що був доти професором фільософії рим
ського університету, взявся за переведение своєї реформи 
з тою рішучістю, яка являється властивою прикметою іта
лійського фашизму.

Реформа Джентіля торкнулася шкіл всіх степенів — 
від початкової до університету включно. Щоб докладнійше 
зрозуміти, що саме нового внесла ся реформа, треба знати, 
як стояла шкільна справа в Італії до сеї реформи.

Почну з'Початкової школи.
Хоча ще в 1877 р. була встановлена законом обовязко- 

вість шкільного навчання, але фактично закон сей зле ви
конувався, особливо в південних провінціях, де нерідко ті, 
що скінчили початкову школу, складали лише 3% всієї 
кількости дітий, що мали відвідувати школу. Розуміється, 
не могла високо стояти й сама наука в школах, які не мали 
навіть таблиці й крейди, не кажучи вже про инші прилади 
шкільного навчання. А в той же час на півночи Італії 
школи стояли не гірше, ніж у деяких передових державах 
заходу.

Отже Джентіле взявся згладити сю ріжницю між двома 
частинами Італії, для чого подбав, по-перше, про збільшеннє 
буджету на народню освіту з державної скарбниці, по-друге, 
притяг приватні орґанізації й політичні партії до справи 
шкільної будівлі та взагалі матеріяльної допомоги школам.

Ще важнійші зміни внесла реформа Джентіля в самий 
уклад шкільного навчання.

Будучи по своїх переконаннях фільософом ідеалістом, 
Джентіле ставить школі завданнє — бути школою мислення 
та школою національною. До співпраці переведення в життє

*) Література: 1) Europäische Unterrichtsreformen seit dem W elt
kriege. Leipzig, 1924. 2) Sisma F. Reforma stredni Skoly v Italii. „Stredni 
Skola“ 1923, Ses. II. 3) Hendrich I. Pedagogicky system a skolskä reforma 
G. Gentile. „Pedagogicke Rozhledy“ 1925, Ses. 1, 2, 3, 4, 5—6. 4) Arturo 
Manfre. Реформа Джованни Джентиле. „Русская школа за рубежом“, Nr. 
10 -11, 1924 г.
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реформи початкової школи Джентіле покликав видатного 
педаґоґа й культурного діяча Джузепа Радича, який і взяв 
на себе розробленне ріжних питань методично-дидактичного 
характеру в напрямі заохоти учителя до творчости, до пе
реживання разом зі своїми учениками нових вражінь, нових 
думок. Щоби зробити школу дійсно національною, реформа 
встановлює навчанне на відповідному місцевому діялекті, 
студіюваннє місцевих звичаїв, історії, економічних потреб 
і т. и.

Цікаво, що під сим же гаслом національної традиції 
Джентіле поставив навчанне реліі'ії в початковій школі, 
хоча сам у своїй фільософії й не визнає Бога. Але католи
цизм е для нього славним витвором італійського духа.

По новому поставлено навчанне й инших предметів 
у школі.

При навчанню мови зовсім не вживаються методи 
Монтесорі, які, як відомо, знайшли велику пошану на за
ході та й у нас, на В. Україні. Отже дійсно справджується 
твердженнє, що ні один пророк не признається на батьків
щині... Утвори дітий мають ілюструватися вже від 3-ьої 
кляси. Взагалі малюванню відводиться велика увага.

Природознавство е на другому пляні. Ріжні знання 
з природознавства подаються вже від 2-ої кляси, але при
родознавство, як окремий предмет, заводиться лише від 
4-ої кляси.

Навчаннє історії обмежується історією батьківщини.
Навчанне співу тісно звязуеться з ритмічними впра

вами та грою.
Велике значіннє надається вихованню охайности. Слово 

„охайний“ для італійських дітий ототожнюється зі словами 
„гарний“, „пильний“ та иншими їм подібними.

Одначе всі сі зміни не викликали будь яких заперечень 
з боку учительства й громадянства, тоді як реформа серед- 
ної школи, що була переведена постановою ради міністрів 
із 6-го травня 1923 р., викликала незадоволенне й навіть 
опір з боку того учительства й громадянства.

Реформа середного шкільництва встановила такі се
редні школи:

1) Школу додаткову — трирічну, як пряме продовженне 
4-клясової початкової школи. Серед дисциплін, що викла
даються в сій школі, зовсім нема латинської мови. Таким 
чином ся школа е ізольована від тих висших середних 
шкіл, куди можуть вступати ученики лише зі знанием ла
тинської мови. На думку Джентіля додаткова школа має 
бути завершением шкільної освіти для тих, хто не здібний 
стати в ряди духової аристократії, яку готує лише школа 
з латинською мовою, себ-то для тих, хто має бути в життю 
ремісником, дрібним купцем і т. и. Як раз сей тип школи
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— додаткової —. зустрінув рішучий протест із боку грома
дянства. Джентіле встановив лише при додатковій Школі 
спеціяльні курси, куди можуть поступати ученики після 
закінчення 2-х кляс додаткової школи. На сих курсах ви
кладається латинська мова, крім инших предметів так, що 
хто скінчив сі курси, може після іспиту вступити до ВИС
ІЛИХ середних шкіл.

2) Клясичний ліцей, який поділяється на два степені
— низший пятиклясовий і висший триклясовий. Латинська 
мова викладається від 1-ої кляси, а грецька від 4-ої кляси.

3) Реальну школу, яка складається теж з двох степе
нів — низшого з 4-х кляс, де викладається латинська мова, 
а нема природознавства, і висшого — теж 4-клясового 
в 3-х відділах: а) висшої реальної школи; б) секції для 
землемірів і в) секції торговельної; в двох останніх секціях 
нема ні латинської, ні будьякої чужої мови.

4) Учительську школу, яка складається із низшого сте
пеня — з 4-х кляс і висшого — з 3 кляс. Латинська мова 
викладається від 2-ої кляси.

5) Дівочий ліцей, який складається з 3-х кляс. Вступ 
до сього ліцея мають абсольвентки низших середних шкіл.

Вкажу на деякі особливости сієї реформи середної 
школи, що мають додатні або відємні риси.

1) Введение латинської мови до всіх низших середних 
шкіл. Проти сього висловлюється учительство й громадян
ство з тих міркувань, що латинська мова ні до чого тим, 
хто йде до фахових шкіл, до дівочого ліцея, або тим, хто 
готує себе до учительства в початковій школі.

2) Відсутність природознавства в низшому степені 
реальної школи Та в дівочому ліцею. Отже виходить, що 
дівчина, яка поступить із низшого степеня реальної школи 
до дівочого ліцея, зовсім не студіюватиме в школі природо
знавства.

3) Відсутність у програмі Гімнастики, як окремого 
предмету.

4) Сполученне в руках одного професора (так зветься 
в Італії й учитель середної школи) лекцій з природознав
ства, хемії та ґеоґрафії, як і взагалі сполученне кількох 
предметів у руках одного учителя. Ся особливість реформи 
потягла за собою скороченне учительського складу, що, 
розуміється, не могло не викликати незадоволення серед 
учительства, яке ще й принціпово поставилося відємно до 
сполучення предметів у руках одного учителя на тій під
ставі, що се безперечно відібється на зниженню наукового 
рівня занять у школі, бо не може учитель одночасно бути 
фаховцем із кількох предметів. На се зауваженне прихиль
ники реформи відповідають, що се сполученне предметів
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усуває ту спеціялізацію, якій не може бути місця в середній 
школі.

5) Введение курсу фільософії до програми висшої се- 
редної школи. Противники сього вказують на те, що уче
ники висшої середної школи ще не настільки дозрілі, щоб 
схопити ту синтезу, до якої прямує фільософія, — навпаки 
вони більше жадають фактів, які подає фізика та природо
знавство.

6) Утвореннє низшого степеня учительської школи. 
Противники вказують на те, що ученик по 10-му році не 
завше може виявити свій нахил до спеціялізації.

7) Заснованне додаткової школи для тих, хто не хоче 
або не може з ріжних причин присвятити себе довгорічному 
студіюванню в середних школах, має ту додатну рису, що 
дає змогу підняти рівень низшої середної школи.

8) Вся система середної школи визначується орґаніч- 
ністю, бо кождий тип школи має певну означену мету.

Крім реформи шкільної системи, Джентілє увів зміни 
також у внутрішньому життю середної школи. Так, по-перше 
заведено вступні іспити до низших і висших середних шкіл 
та державні іспити для тих, хто кінчає приватну середну 
школу. Останні іспити відбуватимуться в університетських 
містах. До складу іспитових комісій входять професори 
університету, професори середних шкіл, представники при
ватних шкіл та одна особа, яка не належить до учитель
ського збору. Проти сього порядку повстало учительство, 
яке гадає, що він зле відібється на науковій частині при
ватних шкіл: шкільне навчанне прийме характер підгото
ваний до іспитів та зведеться до вишколення памяти. По
встануть також труднощі чисто технічні в звязку з пере- 
буваннєм учеників у чужому місті підчас іспитів, як напр., 
зайві витрати на подорож і т. и. Але треба сказати, сей 
порядок був викликаний тим, що до останнього часу за
надто легко впускали й випускали учеників у середник 
школах. Отже сим порядком Джентілє хотів підняти рівень 
духової аристократії в країні.

По друге, реформа встановила суворий догляд за учи
телями, які мусять завше відчувати, що вони є державні 
урядовці. А держава є, — в сьому сходяться фільософія 
Джентіля та фашизм, — реальне здійсненне правдивої волі. 
Тому все має бути підпорядковане державі та її інтересам.

Щоб формально перевести сю залежність учительства 
від держави, Джентілє встановив присягу для професорів 
середних і висших шкіл, від якої фактично були звільнені 
до часу реформи Джентіля. В формулі присяги йде мова 
не стільки про вірність династії й конституції, скільки про 
вірність культу держави в розумінню Джентіля, який гадав
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сією присягою поставити край усяким виступам противників 
істнуючого державного ладу.

Не менше змін вніс Джентілє і в професорські збори 
високих шкіл.

Треба знати, що в Італії майже кожде велике місто 
мало свій університет чи иншу високу школу, які не завше 
стояли на відповідному науковому рівню, не маючи добре 
обставлених наукових закладів — кабінетів, лябораторій 
і т. и. Рівень студентів теж був невисокий, бо свідоцтво 
дозрілости видавалося приватними школами без жадної 
контролі з боку держави, а в самій високій школі студен- 
ство домагалося ріжних полегш, шукаючи в сій школі не 
науки, але „дипльомів“, без яких не можна одержати будь- 
яку посаду.

Джентілб перш за все скоротив кількість факультетів, 
а саме, замість 70 держава залишає на свойому удержанню 
лише 40 факультетів при 10 університетах. Инші факультети 
мають утримуватися на місцеві кошти, але при тій умові, 
що рівень наукової праці, а також винагорода професор
ського складу не буде низша від тої норми, яка встанов
лена для державних університетів. По друге, Джентілє ви
дав розпорядженне, щоби студенти вирівнали свої залеглости 
що до кольоквій, інакше не будуть переведені до висших 
курсів. Розуміється, студенство вчинило бунт, швидко зльо- 
калізований рішучими, — звичайними для фашистівського 
уряду, — засобами. По третє, Джентілє увів зміни що до 
самої автономії університетів, а саме замість вибирання 
ректора радою професорів встановлено призначенне ректора 
міністром; замість вибирання професора факультетом — ви- 
бираннє комісією Найвисшої Ради (комісія призначується 
міністром) одного з тих трьох кандидатів, яких намічує 
факультет. На кінець, як я уже висше зазначив, Джентілє 
звязав професорів високих шкіл присягою, себто підвів їх 
під катеґорію державних урядовців.

До всіх сих кардинальних змін у системі й устрою 
шкіл — від початкової до університетів, — змін, що пере
ведено з нечуваною швидкістю (закон про реформу середної 
школи, виданий 6-го травня 1923 р., увійшов у життє 1-го 
жовтня того ж року), учительство поставилося не зовсім 
прихильно. Однак спілка професорів середних шкіл висло
вилася, що її члени, не дивлячись на своє критичне від- 
ношеннє до реформи, будуть працювати зі всією енергією 
та відданістю, щоб виправити всі ті помилки, які повстануть 
під час переведення реформи в життє. Лише члени спілки 
вимагають взаїмного довіря. Держава має право переводити 
вибір серед тих, хто має бути покликаний до виховання 
нової ґенерації, але ті, яких обрано, мусять одержати повне 
довірє з боку держа^р.
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Залишається сказати кілька слів про звязок, який 
встановлено між середною та високою школою.

До університету на всі його факультети мають право 
вступати ученики, які скінчили клясичний ліцей. Ті, що 
скінчили висшу реальну школу, мають право вступати на 
медичний і природничий факультети, а ті, що скінчили 
реальну школу в секції землемірства та торговельних наук, 
можуть вступати лише до високих фахових шкіл. Хоча, як 
відомо, Джентіле вийшов з кабінету Мусолінія, одначе ре
форма народньої освіти в Італії послідовно здійснюється 
й при його сучасному наступнику проф. Феделім, який теж 
належить до фашистів.

Реформа Джентіля, як я вже зазначив, зустрінула не
однакову оцінку серед італійського учительства й грома
дянства : поруч зі щирими прихильниками реформи — 
Джентілє придбав і ворогів. Ся суперечна оцінка реформи 
Джентіля поясняється тим, що одні й другі підходять до 
оцінки реформи з ріжних точок погляду. Прихильники ре
форми оцінюють її з точки погляду на і с т о т у  реформи, 
вороги її — з точки погляду на з а с о б и ,  якими реформа 
переводилася в життє. Отже щоб дати безсторонну оцінку 
реформи, слід, на мій погляд, зовсім усунути з поля свого 
зору ті методи, справді, занадто гострі, які повели за собою 
в наслідок рішучої реалізації реформи викиненнє „за борт“ 
значної кількости учительських і професорських сил, а на
впаки, необхідно зосередити увагу на тому, на скільки ся 
реформа відповідає педаґоґічним вимогам та інтересам цілої 
держави.

Розуміється, не місце тут давати детальний огляд тих 
педаґоґічних ідей, на яких основується реформа Джентіля. 
Одначе не можна не вказати, що реформа відбивав в собі 
фільософські погляди її творця. Джентіле, як фільософ-іде- 
аліст, відкидав ту механізацію в поясненню духового життя 
людини, якої додержуються фільософи-позитивісти. На думку 
Джентіля, за сією механізацією забувається про творчі сили 
людини. „Дитяча душа — висловлюється він — се не ме
ханізм, який належить студіювати, а скорше іскра, яку треба 
роздмухати в огонь“. До праці на учительському полі по
винні йти лише ті, які можуть як найвисше піднятися до 
духового життя свого народу. Дуже характеристичні слова, 
з якими звернувся Джентіле до учительства в одній зі своїх 
книг: „У ваших руках — душа учеників; від вас залежить 
навчити, що то е свобідна культура, яка то е велика ра
дість — творити постепенно власне життє та жити в ньому 
вільно, як завше жие дух, коли здійснює свій ідеал... Тепер, 
коли на кінець у нашій країні повстала влада, про яку так 
мріяли, ви маете творити велику Італію, бо вона дійсно 
й сама виросла й виросли її обовязки до себе й до людства“.
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Практичний ідеалізм Джентіля се, може, найціннійша 
засада його шкільної реформи. В сій реформі, безперечно, 
знайдеться не одно зернятко правди, яке можна було б 
запозичити й нам у справі будування своєї національної 
школи1).

М , А .

Неминучість.
Ми давно почали уже старітись 
І у нашому льоті богів 
Все частійше стає мені маритись, 
Що хребет наш давно прогнив.

І я бачу: в просторі болотянім, 
Хам, до списа тримаючи спис,
Йде під прапором, туго замотаним 
Вояків низьколобих ліс.

*) Для пояснення статі ш. автора додаємо кілька слів. Освітня ре
форма в Італії е льоґічним ланцюгом у системі фашизму, який від зре- 
^ормовання цілого політичного, економічного, фінансового і військового 
життя, занявся справою освіти і виховання. Се було тим потрібнійше 
що справи освіти в Італії до останнього часу реґулювали закони, ухва
лені ще в 1859 p., з ріжними, не унятими в систему додатками до них 
Головною прикметою реформи, яку перевели Дженгіле і Мусоліні — було 
зірванне з перестарілимй традиціями, узглядненне теперішних потреб 
нації. Зменшенне числа учителів мало ту причину, що під час війни 
учительські посади зайняли некваліфіковані відповідно сили. Універси
тетська реформа вийшла з заложення, що Італія в порівнанию з иншими 
країнами Нвропи, як Франція, Англія, Еспанія, має більше університетів, 
аніж того вимагають дійсні потреби народу. ІЦе коли Італія була поді
лена на ряд маленьких державок, можна було виправдати, що кожда 
з них мала свій університет. Зеднанне Італії і модерні улегшення кому
нікації значно зменшили потребу льокальних висших шкіл.

Що до причин, які спонукали Мусолінія знов запровадити науку 
релігії в школах, то ми схильні шукати їх не там, де їх знаходить ш. ав
тор. Фашизм у своїй політиці ніколи не стремів зискати для себе ту чи 
иншу партію дрібними уступками і кулюаровими торгами. J їого modus 
pruccdendi в подібнпх випадках був инший, а від нього не робив він 
жадних винятків навіть що до „пополярів“. На нашу думку з а г а л ь н и й  
с в і т о г л я д  фашизму, який надає величезне значінне релігії в життю 
нації, є причиною, для якої Розпятте знов появилося в усіх школах 
Італії. Ред.
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Андрей М оруа.

Діяльоґи про командуванне.
Третій діяльог.1)

(У фільософа, два тижні пізнійше).

Він говорив, що найпотрібнійша 
річ на світі, се блудні лицарі і що 
вони привернуть порядок.

Сервантес.

Фі ль о с о ф :  Отже ви завтра від'їздите?
П о р у ч н и к :  Так, і я відїзжаю без жалю. Наші поба

чення були найгарнійші з того, що я пережив підчас від
пустки. Такий поручник не має що робити серед вас, се
ред Румів, демократів та бюрократів. Тут вам одним при
казом забирають по трох місяцях людий, яких ви що йно 
зачали муштрувати. Одинокою діяльністю тут була-б полі
тика, а я до неї не надаюся. Але в Мароку ви затягаєте 
добровольців, прокладаєте шляхи, копаєте криниці, вини
щуєте бандитизм, запроваджуєте порядок, ви великий г а- 
кем,  се дає задоволеннє.

Ф і л ь о с о ф : І вас люблять ?
П о р у ч н и к :  Ваші люди? Так, коли ви на се заслу

жите. Бербери? Вони подивляють вас, коли ви відважний 
войовник; але за що б вони вас любили ? Мир і лад, що 
ви запроваджуєте, не позволяв їм віддаватися їх приємно
стям і нарушує чудову рівновагу військової суспільності!. 
„Як? — питаються вони. — То юнакови невільно вже пу- ' 
стити кулю противникові!? Та як жеж тепер відріжпяти- 
муть жінки відважного хлопця? А що станеться з кобза
рями, коли не буде вже славних діл, аби їх оспівувати?“

Ф і л ь о с о ф :  Але тоді, вояче, яка ж ціль завойовання? 
Останній раз, як я вас бачив, я був у добрім настрою 
і чемно дискутував про природу ґенія чину, не заперечу
ючи його додатних вартостий. Ми погодилися, що певні 
люде, великі полководці, міністри, промисловці, — більш 
як инші, здібні витиснути світови печать своєї волі. Я й те
пер се признаю. Але я бачу, що людина в ґрупі, затягнута 
на службу їх підприємству, часом лишає там своє житте, 
а все свою свободу і час. Отже вільно запитатися, чи варта 
шкірка за виправку? Ваші Бербери жили задоволені серед 
розгардіяшу і бандитизму; іцож їм приносить ваш військо
вий мир? Індуси від віків призвичаїлися до байдужого 
і небезпечного життя; яких жеж утіх зазнають вони від  
британського комфорту і поліції? Нормандські ткачі пра-

]) Гл. ЛНВ. кн. III. с. р.
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щовали цілою родиною по своїх селах. Чи се добре, що 
ваші промисловці вибудували для них понурі касарні? Гро
мада людий мирних і невибагливих, занятих особливо ду
ховими інтересами, дбаючи лише про хліб насушний, про 
дах над головою та одінне, могла би чутися висшою від 
стейльоризованої Америки. Чудова Німеччина пані де Стаель, 
де маленькі й ліниві князівські двори цілком віддавалися 
любови й літературі, була щасливійшою і більше цивілізо
ваною, аніж змеханізована Німеччина Стіннеса... Горячкова 
діяльність не в цінністю, рухливість не е чеснотою. Поря
док — засіб, а не мета. Коли правдива мета е щасте лю
дий, чи ваші герої зроблять їх щасливійшими ?

П о р у ч н и к :  Мені дуже цікаво, дорогий учителю, 
вчути, як ви бороните проти мене різунство і бандитизм. 
Але я« я не кажу і ніколи не казав, що метою героя е ща- 
стб людий! Порядок се не мета, кажете ви. Власне для де
кого він в цілею в собі. Зробити яснійшим темне, прокла
сти широкі улиці в невідомих пралісах, скупчувати в однім 
напрямку ріжнородні зусилля, ось у чім насолода, ось 
у чім е потреба. Людвик XIV моделював Францію трохи 
на взір Версаля. Дух, що проклав довкола Тріумфального 
Лука сю чудову звізду з улиць, е той самий, який ство
рив університет, почесний лєґіон і державну раду. Богато 
спільних рис у мистця і в чоловіка чину. Один і другий, 
не можучи знести непорядку в природі, прагнуть накинути 
їй лад, якого плян носять у своїй душі і якого образ ча
рує їх. Мистець задовольняється створеннем вимріяного 
світа; людина чину перетворює дійсний світ. Що до мене, 
то я лиш незграбна дитина, що бавиться в вогкій землі, 
але мені справляє приємність уробляти землю на приділе
нім мені становищи.

Ф і л ь о с о ф :  Ось чому мистець рідко коли є людиною 
чину. Занадто легко йому при найменшім опорі дійсності! 
відтягнутися у вимріяне і там будувати по власному упо
добанню. Роздумайте над справою д’Анунція. Чисто латин
ська твердість його красномовности, легкий чар його від
ваги, ся героїчна Фіюмська пригода, все давало прочу- 
вати великого провідника юрби. Та все се показалося тон
ким і, хоч прегарним, але не тревалим прядивом. Випро- 
бований політик, як Джолітті, зайде в дійснім світі дальше 
від нього. Чому? Бо в правдивого мистця потяг до чину 
переминаючий. Він збомбардує якесь місто, захопить про
мовою римську *іернь. Але се все для нього короткі про- 
гульки в життє. Як тільки особи з крови і кости відмов
ляться ділати, як того бажає артист-різьбяр, він вертає до 
світа солодкої уяви, де він могутнійший за Цезара. Бай
рон, коли відпливав до Греції, мріяв стати королем, але
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йому скоро набридають сі нещасливі Греки, що такі не по
дібні до Гомерових.

П о р у ч н и к :  Цезар був літератом.
Ф і л ь о с о ф :  Але з дуже слабою уявою.
П о р у ч н и к :  А чи Ґете не був створений на вели

кого міністра? „Волю несправедливість, як нелад“, — се 
вислів гідний Талейрана.

Ф і л ь о с о ф :  Але Талейран не написав би його. Дій
сно, історія Ґетого — людини чину дуже коротка. Що ска
зали би ви, вояче, про військового міністра, що діставши 
відпустку в Італію, написав би свому князеви: „Тут я знай
шов моє правдиве „Я“. Але яке? „Я“ мистця“... Та все се 
віддалюе нас від мого питання. Отже: Чи в пожадане, 
щоби герой командував? Що зробить він для щастя під
владних ?

П о р у ч н и к :  Хотів би, дорогий учителю, бачити вас, 
вкритим кепі звичайного вояка, з тих, що так добре билися 
під Борні, Резонвіль, Сен Пріва. Ніколи може Франція не мала 
ліпших вояків. Але сі вояки не мали начальника. Базен ходив 
по полю бою з великою відвагою, немов якийсь звичайний 
адютант. Він кермував огнем якогось відтинку, журився обмунт 
дурованнем, але цілковито забув, що на нім лежить відпові
дальність за цілу армію. Надаремно Лядміро, Канробер, бла
гали його прислати підпомогу і зазнайомити їх з його пля- 
нами. Начальник лишився мовчазним споглядачем подій. По
волі з нашої безчинності! вийшла перемога противника. Базен 
був нікчемний інтриі'ант, а не начальник. Сила всіх була 
анульована через те, що їх ґенерал був нулею. З жалем 
питався себе Бонапарт, чому не було нікого, хто б міг про
водити сими бідними Швайцарами (що боронили Людвика 
XVI — прим, перекладача): „Вони б вийшли переможцями, 
коли б мали відповідного коменданта“, і то діб одна одні- 
ська людина змінила обличе світа. Чи ви думаете, що за
гнані в мазурські болота вояки Рененкампфа не привпта- 
либ з радістю правдивого начальника? Коли був забитий 
Тірен, його полковники сперечалися без кінця, не знаючи, 
що почати; тоді вояки гукнули: „Пустіть наперід Пію, 
нехай вона нас попровадить!“ Се був кінь, на якого всідав 
звичайно маршал.

Люди, маса, мають потребу мінімальної безпеки, аби 
жити. Коли ж вони зроблять зі своїх справ таку чудову 
саламаху, що вже не можуть більше ні їсти, ні спати, ні 
виховувати дітий, тоді вони кричать за великим чарівни
ком, за тим, що привертав лад. Мій приятель промисло
вець часом описував мені відношенне робітників під час 
кріз. Коли економічне життв розвивається, робітник заз
дрить патронови і хоче його позбутися; се природно. Праця
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дуже видатна, зарібок легкий, керманич непотрібний. При
ходить безробіттє, образ зміняється. Тепер лише обачні 
і спритні патрони можуть зайняти працею персонал, і сей 
останній звертає з трівогою свої очи до них. Коли якась 
нападена нація бачить небезпеку інвазії, чи вона комуні
стична, соціялістична, пацифістична, все одно, вона дає 
військовому начальникови право робити з свободою, що 
йому подобається. „Павло Емілій оголосив, що вибраний 
в потребі, він не має обовязків супроти нікого і вимагає, 
щоби нарід не мішався у військові справи“.

В 1918, в однім відтинку, де знаходився я, коли всі 
старшини були забиті, командуванне перейшло до одного 
з звичайних вояків. В імпровізованій промові хотів він 
висказати своїм людям, що вони лишуться для нього тог 
варишами, що він не хоче бути серед них самовладним та 
що його відділ буде малою републикою. — „Добре, відпо
віли тамті, дай спокій, приказуй“ !

Коли осілі Мароканці бачуть, як їх худобу і жінки 
забирають номади, вони дуже задоволені, що французький 
порядок усталюється. Чи се було природно, коли кождий 
Француз патріот, навіть рояліст, витав Бонапарта по пово
роті з вгипту як спасителя ? Або через що Мусоліні захо- 
пив владу? Через те, що загальне безголове, відсутність 
уряду змусило всіх тужити за сильною рукою. Ви стало б 
бачити Італію Ніттія, анархію на улиці, орґанізований ра
хунок... Ось про що не треба забувати тим, хто дивується, 
що італійський нарід зносить фашистівський режім. Софізм 
на тім і полягає, що ви оцінюєте вчинки часів крізи, за
буваючи про стан крізи. Коли в театрі вибухає пожежа, 
а всі глядачі пхаються до виходу, катастрофа неминуча·. 
Але коли людина твердої волі, сильного голосу і великої 
відваги влізе на крісло і заспокоїть сусідів, дасть приказ, 
опанує тих, що тікають, — можливо, що глядачі вийдуть живі 
з пригоди. Я відповідаю на ваше питание. Що приносить 
велика людина юрбі? Вона їй приносить сей порядок серед 
небезпеки, без якого юрба пропаде.

Ф і л ь о с о ф :  Ви добре говорите... Але з мене кепський 
слухач. Треба сильпого начальника в театрі під час по
жежі, па кораблі, що тоне, для нації в небезпеці? Не ду
маю тому перечити. Але хочу докинути два важні спосте
реження. Перечислім їх, се моя привичка, вона не може 
не подобатися воякови.

Отже, primo: Наше житте не проходить у театрі, що 
горить, ані на кораблях, що тонуть. Дякуючи Богови ми 
живемо серед мира. Безпека Француза, що проходжується 
шляхами в році 1923 без сумніву більше хоронена, ніж 
коли інде людське істнованне. Бо ся безпека видалась би 
неймовірною ще в минулім віці. На що маємо приймати
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в такі мирні часи дисципліну, корисну лише для надзви
чайних часів? Ми ж не хліборобське племя, непоковне но
мадами ; яким чином. їх приклад може диктувати нам наше 
захованнє? Ми ж  не Французи часів Директорії; на що 
пам повороту з Єгипту? Ми ж не відтинок на фронті; на 
що нам старшин?

•Secundo: Чи ви не думаете, що ваші люди чину самі 
створюють часом небезпеки, яким вони мають потім зара
дити? Ваші великі промисловці потрібні, аби функціону
вали великі фабрики, але чи потрібні сі великі фабрики ? 
Для евакуації Ґаліполі треба було здібного ґенерала, але 
що мали ми робити на сім півострові ? Російські вояки, що 
гинули в мазурських болотах, з радістю повитали б здіб
ного начальника? Певно. Але чи з не більшою втіхою по
витали би вони уряд, який лишив би їх в їх „ізбах“ пять
сот миль від Мазурії?

Людина, якої потрібність очевидна лише тоді, коли 
инші у клопоті, часто сама викликує сі клопоти. Не хочу 
зовсім казати, що свідомо якась воєнна партія шукає війнн, 
для особистих користий. Ми говоримо тепер про надлюдий 
і не сміємо припускати в них низьких пристрастий. Але 
н е с в і д о м о  Аі'амемнон і Уліс усе зорганізують річи так, 
щоб се було корисно для їх звичайної діяльності!, і так, 
щоб се було незносне для Ахейців і Троянців. Військовий 
начальник усе домагатиметься численної і добре еквіпова- 
ної армії. І через саму свою приявність провокуватиме вона 
відносини, що приведуть до війни. А особливо треба зда
вати собі справу з інстинктів грача, таких потрібних для 
кождої людини, які женуть її шукати боротьби не через 
ненависть або жорстокість, але для того, щоб одуховнити 
житте. Сей інстинкт змушує грати на звишку чи знижку 
фінансістів-міліярдерів, що не мають ані потреби, ані ба
жання зиску. Сей жеж інстинкт каже воякови тужити за 
правдивими битвами. Навіть фільософи, і вони не можуть 
жити без завзятих сутичок, до яких притоку дає якась не
ясна теорія. Але се суперечки словесні, що не ранять ні
кого. Військові ж небезпечнійші, бо ми є „хлопчаками“ на 
їх шахівниці.

Запитайтеся вашого приятеля, промисловця, чи він 
хотів би мати правдивого провідника на чолі робітничих 
синдикатів? Він вам відповість, що професійний агітатор 
усе шкідливий, що він потребує що року якогось страйку, 
аби виправдати своє істнованнє. 1 так в усіх фахах. Ось 
чому волю я, щоби владу повнила „многоголова пересіч
ність. Вона не потребуватиме піддержувати свобї поваги, 
бо не мала її ніколи.

П о р у ч н и к  (по короткій мовчанці): Ваші закиди можна 
сформулювати так: а) Люди не все є в становищи подо-
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рожників на кораблі, що тоне, б) Небезпеки, коли й істну- 
ють, дуже часто е ділом самих пільотів.

Що до першого, то на жаль не можу зробити вам жад
ної уступки. Певно, е в історії доби рівноваги, спокою, але 
я не погоджуюся з вами, що наша епоха належить до сих 
рідких „передишок“. Безпека, про яку ви говорите, дійсно 
е, але вона дуже непевна; кілька років слабого уряду за
хитають нею, нищучи суспільну карність, що е її підста
вою. Більше, як коли небудь потребуємо ми провідників. 
Проблеми, от як монетарна, міжнародніх позичок, безпеки 
Европи, можуть розвязати лише великі люди. На поли льо- 
ґіки і права можна сперечатися без кінця ; але важкі пи
тання треба розрубати. Кожда країна потребуе чоловіка, 
що вміє сказати: „Рішенне“ і зараз додати: „Виконаннє“... 
Будьте певні, мій дорогий учителю, я зовсім не вимагаю, 
щоби сей чоловік був вояком. Але я вимагаю від нього 
в і й с ь к о в о г о  д у х а ,  себто відваги в и б и р а т и  ! відваги 
п р и к а з у в а т и .

А тепер що до другого закиду. Деякі з людий чину 
кажете ви, самі е причиною нещасть, на які потім знахо
дять ліки. Ви питаєтеся, чи ми мали б великі війни, коли б 
не мали великих ґенералів? Мушу признатися, що се пй- 
танне дивує мене до крайности; де бачили ви в історії, 
щоби вояки викликували війни? Війни проголошували 
уряди, яких підтримувала „громадська думка“. В дійсно- 
сти військові й не знають правдивих причин війни, се їх 
навіть не займає. їм просто кажуть: „Час настав“, і вони 
застосовують свою штуку. Чи військовий тішиться, що 
може битися? Чи монтер тішиться, коли псується елек
тричний контакт? Він його направляє і старається думати 
про щось инше. Молодий, без родини, старшина може й ті
шиться з початку походу. Але дуже скоро він уже тужить 
за приємностями мирного життя. Кождий фах обезбарвлює 
запал. Під час війни, що особливо вражало нас, фронтови
ків, так се незвичайна войовничість наших товаришів у за
піллю, — якої ми зс/всім не мали...

Ф і л ь о с о ф :  Я говорю вам про ґенералів, що роблять 
„чисту“ війну, а ви відповідаєте прикладом поручника, що 
воює в бруді й болоті. Я не знаю, чи пожарні люблять по
жежі: я боюся їх. Але пожарний полковник напевно дуже 
захоплений ними. Полумя пожару освітлює його перемогу; 
міністри і префекти стають на його прикази. Великий на
чальник повинен любити війну, він був би святим, колиб її  
не любив. Сен Сімон оповідає, що Лявуа, якого Людвик XIV 
скартав за якесь кепсько вибудоване вікно, сказав, що він 
запалить йому таку війну, що король ще звернеться до 
нього і забуде про кельню. „Він дотримав слова, зачав війну 
задля якоїсь елєкційної справи в Кельні, вдерся до Паля-
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тинату, і зробив все залежне від нього, щоби зробити війну 
загальною“. І все се задля трохи за високого вікна і обра
женого самолюбства. Ви бачите, від чого залежить спокій 
звичайної людини.

П о р у ч н и к :  Чи вільно мені сказати лише три ре
чення ? Ніколи, о скільки я знаю, жаден пожарний капітан 
пе був арештований, як підпаляч, Сен Сімоп був злосливий 
•старик, а Лявуа не був жадним ґенералом.

Ф і л ь о с о ф :  Але я можу назвати вам і Ґенералів: Чи 
Людендорф радив свому цісарю заключити мйр? І чи він 
не с т о ї т ь  тепер на чолі сторонників відплати? Чи Наполеон 
був здібний зректися свого улюбленого проводження часу? 
Я навіть не певний, чи він р о з у м і в  ідею мира. „Межи 
націями, казав він, нема мира, е лише завішенне зброї“.

П о р у ч н и к :  А! Се тому, що ви як раз цитуєте лю- 
дий, яким бракувало кількох рис, аби бути довершеними 
великими людьми. В Наполеоні було трохи з фільософа; 
але менше, як треба. Він любив сей тяжкий гермеліновий 
плащ, сю корону, сей трон. Слабости! В С п о м и н а х  ґрафа 
Моле видко ясно, о що спіткнувся сей велитень. „Він ні
коли не міг знайти точки, де кінчилося можливе“. Прига
дуєте, що говорили ми про се в нашій першій розмові? 
Що до Людендорфа, то баварська афера як раз доводить, 
що йому богато бракує, щоби бути великим чоловіком. Він 
вдався в історію по дитинячому, без приготовання, без гід
носте. Я більше вибагливий для моїх героїв. Я хочу, щоби 
рішені взяти владу в руки, коли їх услуги потрібні, — зло
жили її в туж мить, коли уважають, що їх завданне скін
чене. Вони повинні бути готові, коли лад привернений, під- 
чинитися розумній контролі так само, як готові під час 
небезпеки взяти на себе цілу відповідальність.

В ДІЙСНОСТІ! таке й е відношенне великих вояків усіх 
часів. Суворі і скромні, смілі і невибагливі, безмилосердні 
і добрі, — ось якими являться ВОШІ вам, коли ви спогля
нете на них без пересудів. Ланцюги, якими вони звязані, 
які гамують їх, кувалися від віків богинями домового огни
ща і громади. Так повстали такі типи, як римський полко
водець, який не беться без допомоги богів; як ґенерал 
републики, шо шанує всякого посла; як, нарешті, звичай
ний вояк, перед яким тремтить його полк, але який трем
тить перед своєю жінкою.

Так само і в економічнім життю. Певно, що промисло* 
вець не хотів би мати на чолі своїх робітників сварливого 
й зарозумілого агітатора, для якого страйк і бунт мають 
служити засобами для його каріери політичної або синди
кальної. Але вірте, що він дуже тішивсяб, колиб сю посаду 
зайняла здібна людина, яка певно стараласяб виеднати для 
своїх виборців усе можливе, але яка розумілаб потреби про-
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мислу. Річ у тім, що не вистане носити корону на голові - 
аби бути правдивим королем та що не треба давати імя 
начальника тим, які присвоюють собі сей титул, не маючи 
до того характеру.

Ф і л ь о с о ф :  Але чи можна мати сей титул і зберегти 
характер? Чи може лишитися розсудною людина, яка ви
конує необмежену владу? 6  лєґенда про добрих тиранів, 
але в дійсності! їх нема. Не знаю, хто сказав: „Коли 
я в' клопоті, який осуд маю видати про якусь людину, я пи
таю себе: Що робив би він, як би був римським імперато
ром? І в туж мить я бачу, як передо мною виринають по
статі Нерона, Каліґулі, Доміціяна“.

П о р у ч н и к :  Але також і Гальби, Марка Аврелія. Я 
може за богато довіряю собі, але я приняв би пробу. Я пев
ний, що не був би Нероном.

Ф і л ь о с о ф  (похитуючи головою): Се саме сказав би й мо
лодий Бонапарт. Він був дуже приємний, молодий Бона
парт, він читав Плютарха з завзяттєм, мав здоровий розум 
і був дуже чеснотливий. А що зробила з нього абсолютна 
влада? Ви не стали б Нероном? Хочу в те вірити. Але ви 
не залишились би самі собою. Довкола всемогучої людини 
проти її волі повстає цілий механізм пристрастий. Жінки 
стараються зіпсути її. Великий начальник тратить стичність 
із тою дійсністю, з якою, на вашу думку, повинен він бути 
в як найтіснійшім контакті. Він нічого не робить уже сам. 
Він говорить, пише і виконуючи сі прості вчинки, забуває 
про суворі конечности світа. Що ж до добровільного від
ходу, то таких прикладів не богато. Тай як володар дума
тиме про відпочинок? Навіть коли він не амбітний, то всеж 
уважає себе незамінним для щастя свого народу.

П о р у ч н и к :  Мені здається, дорогий учителю, що ви 
тут грішите тим фаталізмом, який ми разом осудили. Ви 
говорите про людську природу, все однакову. Але ж чи 
людська природа не те, чим вона має бути відповідно до 
вашого бажання? Певно, се людське — стреміти до влади. 
Але й людське зректися стремління до неї, воліти мир і осо
бисте щастє. Я міг би дати вам з десять прикладів модер- 
нійших від Цінціната. Чи ви знаєте трохи життє ґенерала 
Біжо?

Ф і л ь о с о ф :  Ні, опріч малого фраґменту з його про
мови, що ви читали мені, майже нічого.

П о р у ч н и к :  Чудово. Отже: по Ватерльоо, Біжо, моло
дий, блискучий полковник, дістає відпустку від королів
ського уряду і гадає, що його карієра скінчена. Він вертає 
до своєї родини, скидає однострій і стає хліборобом. „Мій 
час скінчився, каже він собі, мої невеличкі військові знання 
тепер уже не придадуться мені. Мені лишається лиш ко-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


мандувати пятьма стами баранів, двацятьма коровами і трома 
слугами. Се всеж іще порядний баталіон.

Пятнацять років сидить він на землі, боготворений 
селянами, довкола лише буйне збіже, чудові ферми, добре 
убрані гречкосії, прекрасні дороги, — і все се його діло. 
Вибухав липнева революція. Його вибирають послом, рівно
часно дістає ранґу ґенерала. Але ні в кого пацифістична 
політика Людвика Филина не мала такої підтримки, як 
у СЬОГО ВОЯКа. (Поручник нагло бере свій зшиток, що лежить на 
комині і раптово листуе його)

В 1831 р., коли ґазети виряджуються в похід проти 
Европи, Біжо пише: „Коли б навіть нація хотіла війни, 
уряд не повинен би на се рішитися, бо маси думають про 
сі річи, як сліпий про барви. Скільки видатків! Які втрати! 
Користи купленоб занадто дорогою ціною. Певно, я можу 
лише виграти від війни: або мене забють, або я посунуся 
наперед у моїй каріері. А все ж я не хочу її, бо передовсім 
я боюся горожанської війни або републиканської анархії“. 
А в 1840 р., коли розходилося про війну з Анґліею через 
Мегмета-Алія, він говорив у палаті: „Панове, не вільно 
втягати країну в величезну боротьбу інакше, як задля ве
ликих мотивів. Честь нації і честь одиниці се ріжні річи“. 
В Альжирі, як тільки приходить нагода до переговорів, він 
зачинає їх.

Ось захованнє одного з найбільших французьких Гене
ралів XIX віку. І я бачу, що в моїм зшитку, зараз по сій 
історії, я занотував старий текст, який дуже добре відно
ситься і до Біжо. Се витяг із „Трактату про війну, напи-

- саного значним старшиною на службі Найхристіяннійшого 
Короля“ : „Треба, щоби Генерал належав до тих характерів, 
які, задоволені з себе, стояли б понад добрами і приємно
стями, якими тішаться низькі душі; щоби, коли йому при- 
трапиться те, що в світі зветься неласкою, він лишився 
самим собою, зрівноважений в щастю і в нещастю, щоби 
умів жити в віддаленім кутку світа з тисячею е к і ренти, 
ніби з соткою тисяч, бачучи своє богацтво і фортуну оди
ноко в задоволенню, що гідно провадив свої армії. Сі за
сади мусять бути засадами Генерала“.

Мені здається, що сі засади визнали за свої ліпші 
Генерали останньої війни. Файоль культивує свої рожі, Петен 
свій виноград, а Жофр, коли від нього зажадали предста
вляти Академію в річницю Марни, відповідав: „Як то? Се 
мав бути що року?“ Ви кажете, що лестники псують вели
кого чоловіка, але коли він дійсно великий, вони його 
нудять. „Се приносить велике задоволеннв, бути славним?
— сказав один із сих лестників Веллінґтонови. — Так, від
повів герцоГ, се позволяв мені самому чистити мій одяг без 
того, щоб хтось уважав се за смішне“.
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Коли ви мені закинете, що безінтересовність Біжо 
і скромність Жофра дуже рідкі чесноти, я признаю вам 
рацію, вони рідкі, як рідкий взагалі великий провідник, 
але сі чесноти все е у великої людини. Майже механічна 
справедливість відплачує правдиву великість, навіть у спра
вах сього світа. Квекери забороняють вірним побирати великі 
зиски. Власне сій суворости завдячують вони свою фортуну.

Ф і л ь о с о ф :  Певно, ви маєте'рацію, коли станете на 
точку погляду обсерватора або історика, який сто років по 
смерти героя спокійно розважає про його правдиве щастє 
або про несталість його діла. Тоді ви бачите, що помилки 
знаходять своє покаранне, що насильницький уряд упадає, 
що ні одна установа не проживе, коли стратила свою ко
рисність. Але несправедливий успіх може тревати пятнацять 
років, ціле житте і за сей час, дуже короткий з точки по
гляду вічности, але довгий для тих, хто його пережив, 
нації правляться людьми жорстокими і негідними. Великий 
Фридрих був негідник і дрібязковий скупар. Се не пере
шкодило йому оснувати велике королівство. Деякі люде 
дійшли до чогось завдяки гарним рисам своєї вдачі? Се 
можливо, але ви не твердитимете, що всі міліярдери святі. 
Великість Тірена або Ґалієнія гуртує коло провідника хмару 
вірних співпрацьовників ? Але те саме осягає корупція, страх 
і спільний злочин. Наполеон розділював дотації, корони 
і хрести. Будьте певні, що його через те любили не менше. 
Серед великих людий є всякі: горлорізи і шляхотні. Ви 
самі не любите діячів революції. А чиж ви заперечите їх 
вплив на сучасників ?

П о р у ч н и к :  Дуже короткотревалий вплив. Від Тер
мідора цілий Пария« палав ненавистю до Гори. По сорока 
роках істновання републики в Парижі! нема навіть сліпої 
улиці Робеспера.

Ф і л ь о с о ф :  На страх, який викликає в мені могутня 
особистість, ви мені відповіли, що великі люде не є небез
печні, бо вони досконалі. Признайте, що в сім вільно сум
ніватися. Ви наділюєте їх вдачею мистця, але в мистця 
дуже часто закоханне в своїм творі родить еґоїзм і навіть 
деяку жорстокість. Росеті жертвуе свою жінку своїм поемам, 
Бонапарт своїх вояків своїй системі, Ленін — Росію Карлу 
Марксу. Ся жорстокість не позбавлена великости. Але лю
дина з улиці волить третю Републику.

П о р у ч н и к :  Чи не зайшло між нами непорозуміннє, 
дорогий учителю? Я не гадаю, що ви хочете ототожнити 
авторітет із тиранією. На правду, по сій довгій дискусії, я 
маю охоту поставити точку. Ось моє резіме: Я думаю, що 
для всякого підприємства, яке вимагає збірного чину лю
дий, треба, щоби вони згодилися підчинити свої рухи єди
ній волі одного начальника. Без нього час проходить
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у суперечках, промовах, найсвітлійша нагода лишається 
невикористаною, і найсоліднійше приготований успіх про
валюється в пропасть Незроблених Річий.

Що до сього начальника, неминучої особи, до якої 
навіть демократії мусять звертатися, два відношення мож
ливі, льоялізм і недовіре. Лише перше, на мою гадку, є шля- 
хотне і одиноко корисне.

Що до способів шукання начальника, я маю деякі 
гадки, про які я вам при нагоді оповім. Але я так боюся 
анархії, що все готов довіряти начальникови і підтриму
вати його·' поїш через бездіяльність, трусість або жорсто
кість він не викаже своєї негідносте командувати.

■ ' ' Що командуваннє повинно реґулюватися законом, при
знаю вам охоче. Я лише тверджу, що зібранне, чудове аби 
когось контролювати, ніколи не надається до акції; що та
ємниця поразки се розділ командування, що многоголова 
ґрупа ніколи не потрафить приказувати, ані нічого урядити, 
навіть звичайної вечері. Не забувайте, що без кількох ви
значних одиниць, третя република була б тепер васалькою 
німецької імперії або невільницею Лєніна. Я не вимагаю, 
щоб ви вірили людині чину безкритично і безконтрольно. 
Я вимагаю, щоб ви не ставилися до неї вже a priori з не- 
довірєм. Відсутність пошанівку, страх усякої гієрархії, се 
нові і обридливі почування. Греки Іліяди шанували Ахіля. 
Греки часів упадку говорили лише про свободу. У Плятона 
є чудове місце, яке показує, як демократія приводить до 
тиранії.

. Ф і л ь о с о ф  (ідучи до своєї бібліотеки): Стрівайте, так, се 
книжка VIII... Ось... „Чи не ся любов свободи, допроваджена 
до ексцесів, у  супроводі повної байдужости для всього 
иншого, губить се правительство і родить конечною ти
ранію?“ (подає книгу поручникови, вказуючи на уступ).

П о р у ч н и к  (читаючи далі): „Коли демократична дер
жава, розїджена горячим прагненнєм свободи, має лихих 
правителів, які дають народови сю свободу, даючи йому 
упитися нею аж до нестями, тоді, — коли правителі не йдуть 
цілком на руку народови, — він ставить їх у стан обжало
вания і карає під претекстом, що се зрадники, які стрем
лять до оліґархії. Нарід відноситься з великою погордою 
до тих, хто ще шанує власти і кориться їм, він закидує їм, 
що вони є добровільні раби... Чи можливе в такій державі, 
щоби свобода не поширилася скрізь? Дух свободи прони
кає в середину родини, батьки привчаються трактувати 
дітий як собі рівних і навіть їх боятися, діти уважають 
себе за рівних родичам, не маючи до них респекту ані 
страху перед ними. Дух свободи проникає в вихованнє, 
учителі бояться своїх учеників, запобігаючи їх ласки, а уче
ники глузують зі своїх учителів. Сей дух вдирається у від
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носини між чоловіком та жінкою. Сей дух передається на
віть звірятам“.

Ф і л ь о с о ф :  0!  Знаю добре, що Плятон се людина 
як раз для вас, але самий сей текст показує вам, що ба- 
жаннє свободи не є новітня хороба. Римський нарід що 
двацять років робив свої бунти проти патриціїв.

Се явище приходило і зникало покірне свойому рит- 
мови. Правляча кляса приходить до влади завдяки при
слугам, які віддає, або через те, що вона беться за инших, 
або через те, що кермує їх працею.. їй ф в я т ^ я  і її ша
нується, бо вона незамінна. Сей стан рівноваШ йрЙ^іщься 
спершу (і в сім ви маєте рацію) через те, 
правлять, забувають, що мир, яким вони'% щ аЙ>^,^івШ  
ром правлячої кляси, а дальше через те, що с а щ ’ а|щ|гйїй 
кратія за кілька поколінь забуває, що її привілеї оу й ^ и п %  
винагородою за її послуги. Вона хоче затримати п'е'рщі* 
нехтуючи другими. Земельна велика шляхта у Францїї, 
зложена спершу з войовників, пізнійше складалася з до
брих адміністраторів, що сиділи на свої і землі і як такі 
шанувалися окружением. Колиж вони пішли жити у Версаль, 
прийшла революція. У дикунів звичай вимагав посвячення 
начальника, коли він ставав за старий, аби провадити племя 
на війну. Тепер фізична сила не має вартости в політиці 
і не вік людини вимагає його посвячення. Се старість 
к л я с и ,  яка спонукує її підданих накласти їй священну 
опаску на голову і, з принагідним співом, відпровадити її 
до камінного вівтаря або до Чека.

П о р у ч н и к :  Се цілком справедливо, але посвяченнє 
старшого начальника має цілю віддати владу молодшому, 
самовладнійшому, жорстокійшому, а не вашій многоголовій 
пересічносте.

Аристократія повинна, щоби панувати, забезпечити 
сталість прикмет, завдяки яким її поставили на чоло нації. 
Серед останніх абсольвентів Сен Сіра є кілька характерів 
на мій смак. Вони стримливі, але під сею маскованою су
хістю відгадується великий запал. Часто, коли роздумую 
над сими річами, я хочу бачити такою молоду еліту, зєд- 
нану мов у якімось ордені, що накладає на себе присягу 
і закони суворійші від тих, якими живе юрба. На сих за
садах треба утворити еліту. Тоді юрба узнає її за своїх 
провідників. (Глядить на годинник і встає).

Ф і л ь о с о ф  (який кілька хвилин уважно приглядається сьому 
молодому і дрібному обличу)'. „Вдача, якій вроджена любов до 
всього вишуканого,. не знайде уподобання в системі, яка 
нищить його“. Ви аристократ, як я радикал, своїм темпе
раментом і смаком. На се нема ради, а зрештою аби ство
рити світ, потрібно всього. Сподіваюся, що ніколи не побачу 
вас у залізнім шоломі, готового до атаку, з височини барп-
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кади, на яку мене зведуть мої політичні переконання. Бо я 
напевно скажу піднести рушниці.

П о р у ч н и к  (напів жартуючи, напій поважно)'. Який ви 
ще молодий, дорогий учителю!

Ф і л ь о с о ф :  Певно, хоч від кількох років я й тягну 
за собою одну ногу, але моє серце лишилося таким, яким 
було.

П о р у ч н и к  (стоячи коло комина)'. Я задоволений, що 
знов побачив вас. Ви трохи захитали моїми ідеями, але я 
скоро зміцню на ново СВОЮ лінію. (Він бере своє кепі, рука
вички, вагаючись відійти, нарешті іде до вікна). Яке ТО гарне, се 
море дахів! За кілька днів небо стане таке голубе. Ібіси 
білі летітимуть над Султанськими садами. Я побачу Мара- 
кеш, рожеві мури, тераси. Відтак шлях на полуднє. (Відда
ляється від вікна, з усмішкою глядить на свого учителя, простягаючи 
йому руку).

Ф і л ь о с о ф  (напів запитуючи)'. До побачення?
П о р у Ч Н И К  (радісно потакуючи): До побачення.

Кі нець.
З французької мови переклав Р.-півський.

Ш. А .

Бондарівна.
Ой не вітер то гуде над дахом, 
Поринає в сиву далину,
Зграя гайвороння птах за птахом 
Обминає Бондарівнину труну.

Ти лежи, лежи в труні сосновій, 
Бондарівно, дівко молода. 
Помутніла, потемніла з крови 
У Дніпрі широкому уся вода.

Гей, на коні та шаблі в долоні! 
Тільки вітер пилом заміта...
У небесній грозовій опоні 
Проступила тінь огненного хреста.
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Д· Д- '

До старого спору.
Рівночасно в обох наших культурних осередках, в Ки- 

їві та у Львові, здійнялася дискусія на тему нашої куль
турної приналежности. „Схід чи Захід“ ? — так ставляють 
питание у Львові („Політика“). „Европа чи Росія?“ — 
так формулують питанне в Київі, де воно стало злобою дня. 
Його обговорюють в журналах, на відчитах, в часописях, 
йому присвячують спеціяльні книги, як М. Хвильового 
„Камо грядеши“ і ин.

Правда, з огляду на цензуру „рабоче крестянскаго“ 
уряду, що дуже нагадує часи Миколи І, — питанне не 
ставиться так остро на словах, але по сути — так. На зовні 
спір іде про „пролетарську літературу“, про „просвітянство“ 
та „халтуру“, але на ділі — про найбільше трівожну справу 
на Україні: як ратувати національну культуру, що душиться 
за кільчастим дротом, яким себе відгородила Росія від Ев- 
ропи? Як боронитися від того здичіння смаку, ідейного 
спростачення й зарозумілого неуцтва („комчванства“), які 
приніс з собою большевизм на Україну?

Хвильовий отверто каже: „Ахільовою пятою україн
ського пролетарського мистецтва є не стільки відсутність 
відповідної критичної літератури і критики, скільки відсут
ність самої літератури, що її варто було б критикувати“, — 
і дальше: „Нове мистецтво утворюють робітники і селяне... 
Тільки з умовою: вони повинні бути інтелектуально розви
неними... Хто того не розуміє, той дурень“... А звідси два 
висновки: перший (який р о б и т ь  Хвильовий) — треба вчи
тися в Европи, і другий (якого він ще не робить) — від 
Росії нам нема чого вчитися...

Ті самі висновки витягають і инші. „Европу ми зна
ємо не безпосередно“... „Ми споживаємо Европу через ро
сійське видавництво „Мисль“, — воно для зручности пере
кинуло сюди філію і друкує в Київі більше, ніж ДВУ“... 
Европа нам потрібна, бо лише в атмосфері „суворої життьо
вої конкуренції, суворого мистецького добору“ може розви
ватися всяка культура, але не (знов недоговорений висно
вок) в атмосфері російської касарняної одностайности. Европа 
нам потрібна, бо нові пролетарські письменники, як і про
світянський „сатана в бочці“, „орієнтуються виключно на 
примітивність свого мислення“ ; „бо становище в нас таке, 
що людині, коли вона засвоїть певні прінціпи, що є офі
ційні, богато й богато прощається за бездарність“... „Не 
засвоївши й не перемігши в собі основних обєктивно кори
сних традицій європейської (та й української) культури,
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ми навряд, чи зможемо давати твори ширшого, не хуторян
ського масштабу“... А висновок знов той самий, нам потрібна 
Европа, via Росія ми Европи не досягнемо, від Росії вчи
тися нема чого1)!

Росія давно вже здерла всі "плащики з комуністичної 
доктріни, давно поставила спір між „комунізмом“ та „капі
талізмом“ в його дійсну площину, в площину спору за ге- 
ґемонію в Европі між нею та її противниками. Тепер нарешті 
і Українці, хоч пізно, але ще не за пізно, зачинають дога
дуватися, що не між „капіталістичним“ заходом та совіт
ською Росією мають вони вибирати, але просто між двома ти
пами культур, між двома засадами — засадою окціденту 
і російського „евразійства“. Не дурно серед київських „мо
сквофілів“ счинився страшний галас, що „Европейці“ під
ривають самі підстави совітського ладу ; не дивно, що статя 
Хвильового, що започаткувала цілу дискусію, поділала мов 
свого часу „Лист“ Чаадаева.

Не знати, чи доведеться українському наслідувачеві! 
Чаадаева писати незабаром свою Apologie d’un fou, — але 
питание поставлено, і його вже не задушити. Власне з при
воду наново здійнятого в Київі і у Львові спору про Схід 
і Захід, хочу зробити тут кілька уваг.

Коли близше приглянутися суперечкам межи прихиль
никами ріжних „орієнтацій“, то побачимо, що їх  с у т ь  не  
л е ж и т ь  ан і  в С х о д і ,  а н і  в З а х о д і ,  а з о в с і м ,  з о 
в с і м  в ч і м  и н ш і м ,  в одній проклятій болячці нашого 
життя, — що ділема, яку ставляють диспутанти, несвідомо· 
для них самих, зачеплює иншу, поважнійшу і грізнійшу...

Що вражає в наших „москвофілів“ .і „європейців“, так 
се те, що одні — у Росії, другі — на Заході, брали не най
ліпше, але все і з правила, найгірше, не суттєве, але друго
рядне, найкаламутнійше з того джерела, з якого пили. Коли 
се був „москвофіл“, — то брав із російської культури все 
розкладове, анархістичне ; коли „Европеець“, — то залюбки 
роскошував не в тім, що було сильне, динамічне в західній 
цивілізації, лише конче те, що вже скаменіло, знепорушніло, 
звигідніло, зміщанилося.

Ось наші „москвофіли“... Хто був їх Богом у Росії,, 
в кого з Росіян училися вони нових і творчих ідей? В Ґра- 
новського, в Лєонтева, в теоретиків здорового націоналізму? — 
Ні, в народників, у Толстого, в учителя опростачення, су
спільного атомізму, немічного анархізму... Хто з російських: 
поетів володів думками Українців? — Ані патріотичний 
Тютчев, ані Лєрмонтов, поет неспокою, трівоги й пориву,, 
розкоханий в жорстокій борні за буттє, лише клясичпо 
зрівноважений Пушкін, поет нудної млости Надсон, співець-

*) Шляхи розвитку сучасної літератури, диспут, Київ, 25;
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перечуленої, слабонервно! „людяности“ Некрасов і инші 
„нитіки“. З Достоевського знали лише плакальника за „уні- 
жонпих і оскорбльонних“, але не того, якого подивляв Ніцше.

Приклад Достоевського особливо цікавий. Він симпто
матичний. Достоевський був той, хто радив не дуже захо
плюватися пасивною масою, протиставляючи їй активно- 
творчу меншість, хто радив „не класти лаврових вінків на 
вошиву голову“ мужичка, і не плутати „народність“ із 
„простонародністю“. Але чи щось із сих цінних думок за
своїли собі наші „москвофіли“ ?

Достоевський ставляв своїм землякам у приклад Анґлію 
за те, що вона не мала російської „слабосердности“; прого
лошував, цілком у дусі Великого Інквізитора або Кальвіна, 
що „правда (ваша повинна бути) висша за ваш біль“. Д о
стоевський пристрастно тужив за людьми „ п р о ч н о й  не- 
навісті, в противоположность нам русскім, как ізвестно 
людям весьма непрочной ненавісті“ ; він жеж був завзятий 
ворог космополітизму і всіх „обіцечеловбків“ ; він учив, що 
•кожда велика нація повинна носити в собі „гордия і зано- 
•счівия мечти“, щоби накинути їх світовії. Достоевський на
решті був апольоґетом війни, яка повинна була для нього 
.„освіжити повітре“. Він думав, що „скорше мир, довгий 
мир звірить і жесточить людину, аніж війна“, що „тепе· 
рішний мир скрізь і завше гірший війни, до того гірший, 
що навіть неморально стає нарешті підтримувати його“. Він 
картав як найбільше прокляту рису російської вдачі — 
„податлівость і готовность на соглашеніе“ — з ворожими 
думками... А чи що з сих цікавих і сильних ідей засвоїло 
наше „москвофільське“ українство? — Навпаки, засвоїло 
все їм протилежне, все від чого тхнуло розкладом, всі де
кадентські ідейки повільного „поступу“, пристосовання до 
істнуючого погодження з окружением. У нас навіть ще тепер 
виправдують тих провідників українства, що тоді голосили 
„космополітичні“ і „гуманні“ ідеї, які, мовляв, на той час 
були зовсім оправдані... Так ніби „в той час“ уже не було 
навіть серед тих Росіян, па яких вони взорувалися, думок 
різко їм протилежних!

Правда, Достоевський був виїмок, але всеж не одино
кий. Опріч названих, до сих"винятків належали і Розанов, 
і Самарій і ще дехто. В їх думках відбивався той сильний
— трохи татарський — первень в російській розхлябаности, 
який поміг Москві створити велику імперію, — і як раз сей 
одиноко здоровий первень переочували наші „москвофіли“ 
в захваті перед усім антисуспільним, декадентським, анти
патріотичним, плебейським.

І так було до останнього моменту. Що зробили боль- 
шевицькі надворні співаки з Леніна на Україні? В несмачних 
українських одах на честь продовжувателя діла Петра І на
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Україні, знайдете лише сердолюбного приятеля бідного люду, 
що смівться й плаче з ним, — карикатуру червоного Тор- 
квемади. Читайте наших „радянських“ письменників — 
з цілого гасла російської революції „пролетарі всіх країн 
єднайтеся“, залізом і кровю, під в л а д о ю  совітів, — наші 
„москвофіли“ (або їх більшість) засвоїли лише пасивне 
„єднайтесь“ і „визволяйтесь“, але не активне „влада“ : пе
релицьоване „Де згода в сімействі“.

Десять років перед останньою російською революцівю 
звертався до європейських колеґ Д. М е р е ж к о в с ь к и й : :  
„з пильною і трівожною увагою приглядаєтеся ви (першій) 
російській революції, — та все ж не досить трівожно, не 
досить пильно: те, що відбувається в нас, страшнійше, ніж 
здається вам. Ми горимо, втім нема сумніву... Р о с і й с ь к а  
р е в о л ю ц і я  не л и ш  п о л і т и к а ,  а л е  й р е л і ґ і я ,  ось 
що найтяжше зрозуміти“1)... Сю власне „релігійність“· 
російської ідеї переочили наші „москвофіли“. Коли вони 
грілися коло сього „огню“, то лиш на те, аби упекти свою 
малу. печеню, — „щасте трудящого люду“, „федерацію“,, 
„українізацію“, „зєдиненнє“. Н е р в  сеї революції, її п ат  ос,,  
хоч би й чисто відємний, лишився чужий нашим „москво
філам“. Не творче, організуюче, не месіянство, не релігій
ність Сходу перейняли в нас від Москви, лише те, що сві
домо нищили в своїм народі будівничі російської ідеї — 
роскошованне в терпінню, пасивне мрійництво, безначальний 
еґалітаризм, усе, що відповідало „ніжній“ душі Українця.

З чисто с о ц і я л ь н о г о  гасла комунізму російські 
большевики зробили свою н а ц і о н а л ь н у  ідею, ідею пано- 
вання Росії над світом, як Достоевський зробив національну 
російську ідею з славянофільства. Наші „москвофіли“ — 
засвоювали східні ідеї рабськи, не творчо, не перероблюючи 
їх для себе, не креуючи з сих ідей чогось орґанічного 
свого, як Москалі з візантинізму, а потім з марксизму. Жадна 
східна ідея не стала творчою на Україні, ані славянофіль- 
ство, ані большевизм; а їх звістуни в нас — усе були люде 
припадкові. Маяковський, Кручених та инші російські пи
сьменники ще довго перед війною і революцією дивували, 
світ своїми літературними вибриками. Тому, коли вони те
пер зробилися співцями пролетарської революції, то се було 
лиш використаннем сприятливої ситуації, се було напов- 
ненне с в о ї м  міцним змістом случайно! форми. Але що ска
зати про наших раптовних прихильників Леніна та совіт
ської „українізації“, які ще вчора· були російськими каде
тами „із Малорософ*; що сказати про таких „пролетарських, 
письменників“, як Гнат Хоткевич, Христя Алчевська, або- 
Микола Чернявський та инші милі,, симпатичні, і до несхочу

' *) Д. Мережковський — Царство антихриста, Мііпсіїеп, 1922.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


знані нам вчорашні „просвітяне“ ? — Хиба тут може бути 
мова про орґанічне принятте большевицької ідеї? Але й ті, 
що приняли комунізм ніби щиро, досі борикаються в про- 
тивенствах і сумнівах, механічно лучачи з новою ідеольо- 
ґіею свою „селянскість“ — таку їй далеку, чужу, а часто 
й ворожу. Тут було ивш е: насильне втисненне свого змісту 
в чужу форму.

Принятте найгіршого, але не найліпшого зі Сходу, при
нятте лише його зовнішного, „проґрами“, але не патосу, що 
се зовнішнє міг натхнути, механічне, не орґанічно-творче, 
невільницько-пасивне засвоенне чужих думок, чужої форми
— ось були головні риси нашого „москвофільства“. — Коли 
перейдемо тепер до наших „Европейців“, побачимо буквально 
те саме! У нас повстала ціла ґрупа (за межами України 
і в Галичині), яка точнісінько так, як „москвофіли“ від Сходу, 
бере лише найгірше від Заходу, і каже, що се „правдива 
Европа“. Мішаючи анархію з революцією, вони висунули 
твердженне, що істотою европейства — се лад і порядок, 
громадська карність, послух владі, традиціоналізм, повіль
ний поступ, численне з обставинами, відкидуванне скрай- 
ностий та вмінне годити суперечности. Націоналізм, рево
люціонізм і ширенне ненависти — се, мовляв, „від сходу“, 
на сім не можна опертися, се треба відкинути. Висновок: 
треба годитися з істнуючйм станом на західних землях 
в імя оборони перед „диким сходом“.

Се було досить своєрідне розумінне Заходу. Наші 
„Европейці“ виключили з своєї доктрини „революцію“ 
і „ненависть“, але хиба вони не знають, яку величезну 
вагу надавав „умінню ненавидіти“ Шпенґлер, Карлейль, 
Стендаль? Хиба вони не знають, як високо цінив сю 
здібність людської душі Макіявель? Чи вони не читали 
в Бареса, що ся „ненависть до сусідів“ була єдиним чин
ником, який утримував новоповсталі балканські держави 
при істнованню? — Наші „Европейці“ реклямують у своє 
виключне посіданне Сореля, ЛеБона і того самого Бареса, 
але розуміють їх знов відповідно до своєї „мягкої“ україн
ської душі. В них вони бачуть лише ідеольоґів суспільної 
гіерархії, культу „землі і мертвих“ предків, ірраціональної 
любови до рідного краю, але друга, так само істотна, ча
стина їх ідеольоґії лишається їм замкнутою, як правдивий 
Достоевський і правдивий Ленін для „москвофілів“. Вони 
не хочуть бачити, що Барес був апостолом скрайного „шо-. 
вінізму“, як вони висловлються, і культу відплати за 1871 
рік; що Ле Бон уважав перевороти, правда, за щось „альо- 
ґічне“, але тим не менше конечне власне через їх альоґіч- 
ність; вони не второпали, що Сорель був завзятим пропа- 
ґатором „революційного міту“, лєґенди „останнього бою“, 
останнього порахунку, без якої на його думку мертва всяка
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ідея... Як раз усі сі думки викпивали наші „Европейці“. 
Вони знали Захід лиш в його найгіршім виданню, присто
сованім для тісного розуму льояльного горожанина, що звик 
подавати свої картки при виборах, платити податки, не ви
ходити поза рамки конституції, а протестувати — лише 
в часописях і на вічах.

Були се з певної точки погляду, може й гарні річи, 
тільки се не був жадний европеїзм, лише карикатура на 
нього. Дух окціденту стільки ж мав спільного з сею орієн
тальною потульністю, як і з . революційною махнівщиною. 
Наші льоялісти забувають, що Европейцями були не лише 
Ґледстон, але й Кезмент, не лише Метерніх, але й Кошут, 
не лише Едвард VII, але й Кромвель, і Джексон, що при
готував „бандитський напад“ на Бурські республіки, і Нель
сон, що збомбардував Копенгаґу, не лише ЛюдвікХІУ, але 
й Сен Жюст.

Наші „Европейці“ люблять в європейській літературі 
переважно „людяне“, зворушуюче і смутне, Золю, Бічер 
Стова, Гіґа, Аміеля, Барбіса! Але чого вони так мало знають 
напр. Монтеня, який писав про смуток: „Не люблю його, ані 
ціню... Ся прикмета лише шкідлива,... завше труслива і пі
дла“. — Про одну збірку Марка Вовчка, писав Европеець 
(без наведення) П. Меріме: „Не хочеться вірити в сю дійсність, 
вона викликає більш жаху, ніж жалости. Оповідаючи про 
якесь страшне становище, на Корсиці кажуть: „Бі уиоі 1а 
scaglia!“ (се вимагає камінюки). Таке почуття мабш, чита
ючи першу новелю сеї збірки „Козачку“1)... Але в наших 
„західників“ така реакція на явища називалася або „ро
мантикою“, або просто „бандитством“, наші „західники“ 
вчили, що „нація твориться... по лінії здержування природ
них імпульсів, але не розперезаного гасання під їх впливом".

Наші „західники“ перестерігали проти „розпечення до 
націоналістичного жару національної свідомости“... А ось, 
що писав кардинал Мерсіе. в якім ніби втілився неприедна- 
ний дух старої Европи: „Моліться що дня за сі двіста пять- 
десять тисяч людий і за начальників, що їх провадять до 
побіди... В вашім імени посилаю я їм вислови нашої сим
патії і запевнення, що ми молимося... за успіх їх зброї і за 
спасенне їх душ“... Се говорив кардинал до своїх вірних 
на Різдво 1914 п ід  н і м е ц ь к о ю  о к у п а ц і є ю .  І дальше — 
„реліґія Христа зробила з патріотизму закон: нема доско
налого христіянина, який не був би досконалим патріотом“. 
Патріотизм для нього се найвисша ідея, якій коритися має 
все — журба про особистий і родинний добробут, бажанне 
мнра і щастя. В разі потреби, церква благословляє війну,

‘) Ф. Савченко — Козаччина у франц. письменників та козакофіль- 
ство Меріме, „Україна“, 5, м. р.
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бо „коли для нашого земного життя війна се кара..., то 
вона несе з собою й щось, що очищує душу“. Є люде, які 
питалися : „На що наражувати Бельґію на сі страшні втрати 
■богацтв і людий? Чи не вистало б запротестувати проти 
чужинецького нападу словами?“ — але кардинал відкидав 
з погордою таке рішенне, бо жадав „відплати“ Німеччині, 
бо „утилітаризм не е нормою горожанських чеснот христіян- 
ства, ні для одиниць, ані для народу“. Право його нації 
на незалежність було для нього „абсолютним правом“, а що 
хотіти підпорядкувати все праву, справедливости і правді — 
значило підпорядкувати все Богови, то патріотизм „набирає 
релігійного характеру“1).

Се був захід XX віка, такий самий, як часів Савана- 
ролі і Лютра. Гордий, упертий, непохитний в своїх доґмах, 
зачіпний та ідеалістичний до шпіку кости, задивлений лише 
в свою ідею, льояльний, коли в о н а  того вимагає, револю
ційний, коли се їй  потреба.

Наше західництво виглядало інакше. Кождий спонтан
ний вибух зачисляло воно до бунтарства. Йому, сим „бун
тарським інстинктам“, протиставляли в нас „плеканне про
тивних ним інтелектуальних і етичних сил“, а розуміли під 
сими „етичними силами“ — пропаґанду „сменовеховства“ 
на ґрунті 14 марта. Яко європейську чесноту поручали в пас 
повагу до церкви, а розуміли се — як автокефалію (на їх 
мові „усамостійненне“) православної церкви в Польщі, яка 
„стала пекучою потребою не лише для сеї держави, а й для 
самої церкви та її вірних“. Говорячи про „ідеали західної 
демократичної цивілізації“, розуміли під ними — „щиру 
й льояльну співпрацю для добра Річпосполитої“. — Не дивно, 
що майже єдиного в нас виразника „фавстівського“ духа, 
Шевченка детронізують наші „західники“ за „емоційний“ 
характер його фільософії, уважаючи його вплив за „шкі
дливий“, радячи „покінчити з культом Шевченка“ в його 
теперішній формі... Дійсно, се були Европейці! Лише ті, 
з якими боровся доктор Штокман в „Ворозі народа“ Ібзена, 
або ті, яких представляють педаґоґи з „Friihlingserwachen“ 
Ведекінда, або професор Фляхсман Ернста.

Наші „західники“ нехтували всім яскравим, активним, 
яке видав Захід і якому завдячує свою перевагу над ин- 
шими частинами світа; вони засвоїли собі його засади, але 
прнложені до „домового вжитку“, а ідею, що їх одушев
ляла — без містики, без заборчого патоса, без „фанатизму“.

Схід мав — як казав Мережковський — свою релігію, 
і без неї не могла Москва видати ані царизму, що підчинив 
собі шесту частину земної кулі, ані большевизму, який по

*) Un Évoque 'défenseur de la cité, Lettres de S. E. le Cardinal Mer
cier, Bruxelles.
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важно загрозив був істнуючому ладови в Европі. Нашіж 
„москвофіли“ взяли з нього лише вузко провінціяльний 
ідеал клясового „добробуту“, мертву скорупу без ідеї. Мав 
свою — ще більше блискучу — реліґію Захід, ту релігію 
експанзії, без якої не істнувалаб ані європейська матеріяльна 
цивілізація, ані ґогицькі катедралі, ані британська імперія, 
ані римське христіянство, ані європейський патріотизм. Але 
наші „Европейці“ взяли з нього лише свій вузко провін
ціяльний ідеал „порядку“ і „гіерархії“. Відкидаючи „містику“ 
Заходу і Сходу, вони не вміли перетопити їх ідеали в огни 
власного національного патосу, зробити їх орґанічно своїми. 
Всесвітянська славянофільська або комуністична ідея пере
творилася в мозку Москаля в російський хрест над Св. Со
фією і в третій Інтернаціонал зі столицею у Москві. Всесві
тянська ідея римської імперії перетворилася в німецькім 
мозку в Das Heilige Römische Reich Deutscher Nation, а ni- 
знійше в Mitteleurop’y, в наполеонівську імперію — у Франції. 
Російська західна орієнтація виявилася в обмосковленню 
західноукраїнських земель, східно-польська орієнтація — 
в латинізації „східних кресів“, наше „москвофільство“ знай
шло свій вираз у беззастереженій капітуляції перед Москвою, 
„европейство“ — в „автономізмі“. В своїй цікавій промові 
25 лютого на академії на честь митрополита А. Шептиць- 
кого, о. др. Г. Костельник звернув увагу на се саме явище 
в духовнім життю західної України. Тут також було меха
нічне засвоєннє ідеї, не її „самостійна перерібка“, брали 
її як „взір“, як „канон“, „пляґіят“ (майже всі грекокато- 
лицькі богословські книжки були перекладом, як перекла
дами є українська марксистська література на Вел. Україні). 
Не старалися в нас поставити — саму в собі велику ідею — 
унію, „на власні ноги“, вона „пригожим припадком роди
лась, пригожим припадком жила (за Австрії), а непригожим
— пропадала (в Росії)“, — як пригожим припадком стали 
комуністами Хоткевичі й Чернявські, як непригожим при
падком — з упадком російського большевизму — зни
кнуть вони. Наша унія була не „єдністю у вірі“, як єдністю 
в вірі був європейський католицизм, але власне „унією“, чи
єюсь філією, прилученнем до чогось, як свого роду, „унією“ 
є український комунізм, причіпкою до російського. В обох 
випадках ми були скрайні провінціяли, дбали не про суть 
ідеї, яку ніби то засвоювали — чи то була східна, чи за
хідна, — лише про її формальну сторону; з вузкістю хуто
рянина відхрещувалися від того, що надавало ідеї розмах, 
силу, душу; в обох випадках не вміли ми орґанічно спле
стися з ідеєю, зробити її не на словах, але на ділі своєю·.

Коли ми були „західники“, то вже конче з латиніза
цією обряду. Коли „москвофіли“, то силоміць вбивали в ан- 
тиколективістичний череп нашого мужика — комуну або.
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есерівщину. Н і о д н і ,  ні  д р у г і  не  м а л и  в о л і  п е р е 
м о г т и  в с о б і  п р о в і н ц і ю ,  не мали віри в право тво
рити своє власне, поставити над своїми деталями своє уні
версальне, навпаки пристосовували їх до чужого. І „запад
ники“, і „москвофіли“ чули себе, як казав Винниченко,, 
„орґанічною частиною єдиного цілого“, навіть у сні не ма- 
рючи створити з своєї ідеї цілість. Ні в одних не було 
власної всеобіймаючої доґми реліґійного характеру, без якої 
ніякий „взір“ ані „канон“ не поможе, і без якої не пере- 
тревати ніяких „непригожих припадків“. Що дивного, що 
сею несамостійністю ми просто провокували чужі ідеї силою- 
себе нам накидати?

Тут я підхожу до правдивої істоти нашого спору. 
Не ходить про Захід, чи Схід. Наші західники і москво
філи дуже до себе подібні (тому то вони так часто і пере
кидаються з одного табору до другого), ходить про иншу 
ділєму, яка настирливо домагавться розвязання. Питаннє — 
не Захід, чи Схід?, тільки — додаток чи суть — п р о 
в і н ц і я ,  чи н а ц і я ?  Бо — абстрагуючи від тої чи иншої 
орієнтації — поки ми не наллємо форми, яку прийняли,, 
своїм міцним змістом, що глядить в майбутнє, поки орґа- 
нічно не зростемося з нею, — ми все будемо іграшкою 
в руках чужої ідеї. Світ може числитися з нацією, що живе 
ідеями Леніна, якими б абсурдними вони й не були, але 
ніколи не рахуватиметься він із нацією, яка живе перекла
дами з Леніна... Світ міг би числитися з нацією, що має свою 
відмінну релігію, що стоїть по середині між Римом і Визан- 
тіею, але лише коли вона надасть сій мішанині рацію буття 
яскраво вирізьбленою, маркантною, своєю формою, якою е 
нпр. анґліканство, теж щось посередне між католицтвом 
і протестантством. Росія нищила унію власне через сю її 
невиразність; тому, що не була вона сконсолідованим твором. 
Перед римським католицтвом у Польщі царат зупинився, бо 
бачив у нім страшнійшого, рівновартного противника, але 
перший вилім в нім (маріявітство) він у  туж мить викори
став для нападу. Так само нова Польща не стрималася 
перед запровадженнєм автокефалії православної церкви 
в польській державі... Отже ходить не про Захід, чи про 
Схід, лише про орґанічність і силу ідеї, яку засвоює нація.

А сю орґанічність і силу може дати нам лише Захід. 
Бо від нього маємо підстави нашої культури, від нього 
концепцію особистости, родини, власності!, авторітету, від 
нього маємо все те наше льокальне, на чім колись збуду-, 
ємо наше загальне. Лише на Заході е та яскравість, стиле- 
вість, означеність, вирізьбленість форми, яка позволить нам 
протиставити себе східній аморфности, не дасть розпуститися 
в ній. Се зауважили вже мудрійші Москалі. К. Аксаков 
писав колись: .̂Історія Росії не знає лицарства з його крі-
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вавими чинами, ані нелюдської реліґійної пропаґанди, ані 
виправ хрестоносців, ані взагалі ефектного драматизму 
пристрасти“. В Росії е лише „пристрасть“ заперечення і ні
веляції, не творення, і тому, коли черговий вибух минав, 
коли всім Ціцеронам пообтинали язики, а Коперникам гю- 
виштрикували очи (з „Бєсів“) — тоді лишалося тільки або 
мріяти про „далеку загірну комуну“, або — повертати 
„вспять“. В одній полемічній статі проговорився один со
вітський автор : „Хто знає, може пролетаріятови красше 
вже заразитися клясовою о к р е с л є н і с т ю західноєвропей
ського буржуа, аніж м л я в і с т ю  російського „кающегося 
дворяніна“1). Я б сказав — „млявістю“ цілої російської 
культури, „дворянської“ і „подворянської“. Що, як не ся 
„млявість“ викликала трівожні гукання, що ними повна ро
сійська література, за чимсь незмінним, за доґмою? — На
даремне шукав у Росії чогось „ п р о ч н о г о “ і „ т в е р д о г о “ 
той самий Достоєвський, нарікаючи на „русскую лень“, на 
„наше унізітельное безсіліе проізвесті ідею, наше атвраті- 
тельное паразітство в ряду народов“. „Я дивуюсь, писав він, 
що нам пропонують ділати так, щоб усе провалилося. Се 
в Ввропі природно бажати," щоби все провалилося, бо там 
пролвтаріят, а ми лише аматори і по м о е м у  т о л ь к о  
п и л і м - с “. „Пиль“, „дим“ (Турґепєва) замість ясних доґм — 
ось що бачили в Росії її світлійші уми. „Наші малярі 
в Ватикані, пише Турґенєв..., Рафаеля уважають мало не 
за дурня, але самі б е з с и л і  і б е з п л і д н і  аж до гидоти, 
а в самих фантазія дальше „Дівчини коло криниці“ не ся
гає, хоч ти що“! Успенський нарікав, що пересічний Росія
нин „сам особисто... не має поняття про те, що мудро, що 
глупо, що добре, що зле“. Таку людину, „мов тоненьку га
лузку хитають подуви зовні“, така людина стає „ л ю д и н о ю  
ч у ж и х  в п л и в і в ,  ч у ж и х  п р и к а з і в “. Москаль — се 
людина передовсім „безвольна“, з якої немов „винятий 
хребет“2). „Ми потребуємо д и с ц і п л і н и  зовнішної, бо не 
маємо внутрішної дисціпліни“ (Б. Кістяковсьвий). А ось що 
каже у Маркевича княгиня Кіра, що в західнім католицтві 
знайшла моральну підпору, яку не дала їй Росія: „Там — 
узда, там — дисціпліна; (там) з н а ю т ь  т в е р д о ,  ч о г о  х о 
ч у т ь  і куди іти, у нас (сього) ніде нема, нікому себе в руки 
віддати, а в сім для мене єдиний ратунок. — В нашій ро
сійській суспільности, де чеснота (la vertu), де виконанне 
морального обовязку — виключно справа особистого темпе
раменту, а не якихсь т в е р д  их ,  у с т а л е н и х  з ас ад . . .  є 
лише два виходи: ганьба або... школа тупої і безплідної озло
бленосте царська нагайка, або большевицька „свобода“.

*) Життя і революція, ЛІ 11, 25 р.
2) „За свободу“ ч. 25 с. p., характеристика бсеніна.
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Ні, сього морального гарту, морального стрижа, стилю, 
дисціпліни не знайти в російськім трясовиску. Тому в нім 
і панувало то одне, то друге самовладство. Все ішло на, 
приказ з гори. Спершу можлива була церква — лише си
нодальна, тепер — лише „жива“. Давнійше наказували спі
вати „Боже царя храні“, тепер — „Інтернаціонал“. Давнійше 
допускали лише церковні шлюби, тепер жадають виключно 
цивільних. Давнійше силоміць голили бороди і вбирали 
в німецькі кафтани, тепер — за чистий ковнірець і плекані 
нігті йдеться „під стінку“. Давнійше наказували нам голити 
оселедці, тепер силоміць запроваджують „українізацію“, 
чіпляючи кождому Жидови на Україні примусового осе
ледця. Давнійше заборонювали всякі робітничі професійні 
спілки і всякі парляменти, тепер — до сих спілок впису
валося примусово, а участь у виборах стала обовязковою.

Ніхто не скаже, щоб сі кінські курації виховали Мос
каля на ідеального горожанина, а поголовна майже безвір- 
ність інтеліґенції в Росії, де ще недавно панувала приму
сова церковність, і — скрайна релігійність Американця, яка 
в такий чудний спосіб виявилася в „малпячім процесі“ 
і в постаті' Брайяна, — показує безсилість „зовнішної дис
ціпліни“ дати народови тверді моральні доґми.

На сім моральнім болоті, — нам не збудувати душі 
нації. Здані на сю „курацію“ — може неминучу серед росій
ської анархії, ми завше лишимося тою „галузкою“ Успен
ського, яку термоситиме, хто схоче; завше лишимося „людьми 
чужих впливів і приказів“, нацією без доґмата. Хвильовий 
говорить про „азіятський ренесанс“, зачислюючи і Україну 
до Азії, — та про поміч Европи, потрібну для сього рене
сансу. Хімери! Для ренесансу треба вільної конкуренції 
талантів, а деж на се позволить офіціяльна ідеольоґія?!

Европа! Але „важко говорити про Европу в нас, коли 
з сотень наших молодих письменників ...тільки три наші 
„щасливці“ три місяці студіювали Европу на державний 
кошт. А Европи за три місяці, не знаючи мов, навіть — не 
лизнеш!“1) Росія все — або руйнувала Европу, або — коли 
чулася слабшою — замикалась від неї на три колодки.

Не Хвильовий має рацію, але Достоєвський: „У нас
— казав він — все так неподібне до Европи у всіх відносинах, 
що є в р о п е й с ь к и х  н а с л і д к і в  н е м о ж л и в о  о с я г н у т и  
на н а ш і м  ґ р у н т і “. Тим менше можна осягнути їх на 
Україні під Росією. Мріяти про се — се ломити голову над 
квадратурою кола. Ми співчуваємо з тою жменькою, що ста
рається розірвати зачароване коло російщини і хоч трохи 
зачерпнути свіжого повітря з Европи. Але тяжко, щоби 
з сього щось вийшло. Росії засадничо ворожі свобідні за-

<) В. Гадзинський в „Життю і Революції", ч. 9, м. р.
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сади окцідентальної цивілізації: Леніну так само як Побе
доносцу, „евразійцеви“ кн. Трубецкому так само, як „за- 
падникови“ А. Герцену, Пугачову так само, як Аракчееву. 
Всі вони завше уважатимуть Рафаелів за дурнів, а за ідеал 
свою моральну розхлябаність, яку вони називають „широ
кою натурою“, та свої царські чи большевицькі кошари, які 
вони називають „свободою“... В Росії неможливий свобідний 
розвиток думки, ані вільний розвій національности. Ми вже 
богато потерпіли в стичности з нею, за богато всали в себе 
її „мягкотілости“, за сильно перенялися її духом, щоби не 
набрати охоти раз з тим усім зірвати. Перед революцією 
позичений в Росії шабльон „общественной критики“ (якої 
головним представником був С. Єфремов) заморозив у  нас 
такі таланти, як Леся Українка, Коцюбинський і Кобилян- 
ська. По революції той самий шабльон каже кидати до коша 
все сміливе, відважне і сильне, бо — „на ідеольоґічній д і
лянці уступок бути не може. І в яку б кострубату форму 
радянська думка не зверталася — треба, щоб се була ра
дянська думка, а не яка инша“. Не треба дивитися на Ев
ропу, — „ми її знищимо, ми молодь, ми через кілька років... 
будемо мати таку культуру, що не ми в Европи, а в нас 
Европа буде вчитися“...1)

Се вже простацька зарозумілість іґноранта, що нале
жить на большевицькій Україні до доброго тону, се те „во- 
піюще неуцтво“, „непоборне міщанство, яким зачинає пе
рейматися так звана пролетарська література“ і, яка є ко
нечністю в атмосфері монополізації думки. Дорошкевич 
у диспуті сказав: „Не засвоївши і не перемінивши в собі 
основних обективно корисних традицій європейської (та 
й української) культури, ми навряд чи зможемо давати твори 
ширшого, н е х у т о р я н с ь к о г о  масштабу“2). Се правда 
і  в сім ціла суть, що не лише наша література, але й ціла 
наша національна ідеольоґія ніколи не вийде з за дужок 
„хуторянства“, себто провінціялізму, поки ми не зачнемо 
її будувати на європейських засадах, а се доти буде немож
ливе, доки ми спершу ідейно, а потім і політично не відір
вемося раз на все від спілки з Росією.

Наші комуністи виправдують очевидне фіяско своєї 
спілки з Росією тим, що мовляв „український пролєтаріят 
ще й досі не дав потрібного селянським та інтеліґентським 
письменникам компаса“. Добра мені ідеольоґія, що жадає 
від маси, яку хоче вести, компасу, замість самій його їй 
дати! Ну, а що як сей „компас“ захоче всунути нашій еліті 
не пролєтаріят, але село ? А зрештою Раковський давно вже 
заявив, що український пролєтаріят за слабий чисельно

*) Шляхи розвитку сучаеної літератури, диспут, Київ, 1925.
2) Ibidem.
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і якостево, аби надавати тон українському життю, що він 
сам потребує компасу від Росії... Отже, чи не в сій орієнтації 
на чужу ідею й лежить причина крізи — не тільки україн
ської літератури, але й цілої нашої духовости взагалі ? 
„Російські ж критики, (як Троцький, Луначарський) не раз 
зазначали, що письменник не може... емоційно переконати 
читачів у правдивости своєї ідеї, коли він нею орґанічно 
не живе, коли він сам на ній не будує власної психіки, 
власного світоприймання“1). „Дисгармонія між розумовою 
теорією та емоціями“, штучне прийманне чужої ідеольоґії — 
ось причина нашої крізи, а її не позбудемося, поки сеї 
дисгармонії силоміць не розірвемо.

Се питанне про розрив з Росією тепер більше трівожне, 
ніж коли снилося ідейним і всяким иншим реклямістам 
українізації, молдавізації та жидовізації України. Бо хоч 
і  давнійше сильні були „мляві“ східні впливи в російській 
культурі, то всеж вони трохи паралізувалися європейським 
поворотом, що надав Росії Петро І. Тоді Росія, хоч засадничо 
ворожа Европі, не чулася передовою сторожею Азії. Вона 
з притиском, хоч невдало, симулювала свою приналежність 
до „сімї європейських народів“ : скликала противоенні з'їзди 
в Газі, приборкувала разом з „європейським концертом“ 
повстанне в Китаю... Тепер справа змінилася. Підсичувана 
славянофілами, западниками і соціялістами стара ворожість 
до Заходу видала рясні плоди. С а м а ,  побита й обкраяна 
Росія не була вже в силі дужатися з смертельними для неї 
впливами окцідентальної культури: свободи особистости 
і орґанізації, та зачала собі шукати союзників на Сході. Сто
лиця держави, що більше як двіста літ лежала на самій 
західній границі, перенеслася на більше як пів тисячі кі- 
•льометрів на полудневий схід. Тепер вона близше до ро
динного міста Леніна, столиці бувшого ханства Казанського, 
ніж до Київа. Росія виступила як „аванґард А зії“. Постій
ними ґістьми Москви стали китайські ґенерали. Кремль за
роївся халатами середноазійськіх мул, висланців Кореї, Мон
голії і Персії, московські канцелярії стали пристановищем 
величезних штабів пропаганди проти Европи серед народів 
Азії, „пролетарська“ поезія отверто піднесла клич боротьби 
не проти європейського капіталізму, лише проти європей
ської цивілізації взагалі.

Сей „євразійський“ напрям у політиці відбився і на 
культурнім життю. Позасновувалися „інститути“ для ви
вчення Сходу, Україну силоміць втягається в „азіят- 
ський ренесанс“, в новий культурний Інтернаціонал, їй ка
жуть учитися не в „згнилої“ Европи, лише в Грузинів, Та-

*) Життя і Революція X, м. р, ст. Ф. Якубовського і Шлях розвитку 
©т. 59/60.
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тарів, Жидів і Башкірів; з творчістю с и х  народів знайо
миться українського читача докладнійше, ніж з культурним 
життем Заходу. Україна, що всеж чулася країною бодай 
граничною з заходом, побачила себе далекою причіпкою- 
якоїсь Евразії, таємного, брутального, огидного потвора, що 
силоміць всмоктує її в себе, мов у слизьке трясовиско. Па- 
мятник-велитень Леніна, який має станути на кавказькім 
хребті, вказуючи Росії, замість отвореного Петром західного 
моря, шлях на схід, — має бути символом сеї зміни, яка 
грозить нам страшними наслідками...

Схід чи Захід? — Очевидно, Захід! Але не той близ- 
ший, з яким лучитися кажуть нам наші „західники“, не 
механічне засвоеннє його доктрін; лише на тих, узятих із 
заходу „деталях“, які ми вже маємо, орґанічно створити 
власну універсальну ідеольоґію, той „реліґійний патріотизм“, 
який один виведе нас із болота „хуторянства“ і провінція- 
лізму. Фавстівська культура для ПІпені'лєра передовсім — 
^іПепвкиНиг, та що ломить перешкоди і сама різьбить свої 
форми, наповнюючи їх своїм змістом, а не компіляцією. 
Наші Европейці її однобічно розуміють, москвофіли — зо
всім ні. „Минуле і майбутнє в однаковій мірі феномени дале
чини. Звичайно дбається про обидвоє, або про жадне... Про 
мертвих і ненароджених, або лише про іцастє даної години“... 
Наші ж москвофіли нагадують того щедринського вихреста- 
Татарина, який „по разпоряженію начальства познал істіннаго 
Бога“. Вони беруть собі девізою Семенка: „Я повторяю чужі 
слова, і кажу, що се мої, що се з душі“, гадаючи в пасив
нім „пляґіяті“ чужого знайти своє „майбутнє“ і переплачуючи 
се своєю безплідністю і душевною роздвоєністю. — Наші 
„европейці“ — галицькі і наддніпрянські, відріжняються від 
москвофілів лише тим, що чуже „майбутнє“ приймають не 
активно, не „з підскоком“, але пасивно, — силкуючись пого
дити з ним своє європейське „минуле“, замикаючи очи на 
неможливість такого погодження. — Кінчать і одні, і другі
— ідеалом „щастя даної години“: самозакоханим „комчван- 
ством“ без розмаху — одні, фільософією „для домового 
вжитку“ — другі. Правда, вони ніби й опозицію роблять 
чужій ідеї, але — позбавлена широкого ідеалістичного роз
маху, ся  опозиція все лишається, як казав Бєлінскій — 
„хохлацким ліберальнічаннєм во імя горілки і галушок 
з свинним салом“... Обидві дороги не допровадять до мети,, 
бо обидві в сути річи не шукають за тою волею накинути 
себе окружению, яка є істотою „фавстівської“ культури.

А тимчасом ніщо, лише ся воля натхнути великим 
власним ідеалом західні форми нашої культури, в активній 
боротьбі з усіма ворожими впливами зробить нас з провінції 
нацією, яка ані боятиметься в?ке Сходу, що посягає на ї ї  
душу, ані Заходу, що її хоче використати лише для себе*
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І’. Є·. Стаття була написана, коли я одержав останні 
українські совітські часописи, які — по при -менше або 
більше дотепні відповіди на мою статю про „Українсько* 
совітські псевдоформози” (ЛНВ. XII м. р.) приносять силу 
матеріялу для зрозуміння крізи, про яку тут мова1),. Тут 
стверджується, що дійсно іде не лише про літературну, 
але про крізу ідеольоґічну взагалі, викликану появою на по- 
літичіїім овиді непролетарськиу верств. Се викликало в свою 
чергу у пролєтаріятчиків „переґрупованне сил“, як вислов
лювалися колись військові звіти; На них „натискають реш
тки старої і нової парости буржуазії, що Неп їй дозволив 
піднести голову, а українізація — заговорити досить голосно 
й вимогливо“. Наслідок — „ідеольоґічні ухили“, „загублений 
перспектив революційного руху і революційного будівниц
тва“, „переляк перед куркулем“, „зневіра в творчі сили 
пролетаріату“. Наслідок — що комуністичний „молодняк 
у сліпім куті. Ні плужани, ні гартованці зараз ясної пер
спективи перед собою не мають... Хто обєднає? Хто керму
ватиме? —  Не· ясно“. Іде „сутичка двох с о ц і а л ь н и х  сил“. 
Куркулізм — „завжди й хутко може розквітнути. І..і він 
уже цвите“.

Одним словом „компасу“ як не було, так і нема. У Пи- 
липенка виривавться м. и. таке цікаве реченнє: у, Крізу ми 
маємо і д е о л ь о ґ і ч н у . . . ,  що породжує ріжнї орґанізаційні 
пляни, з новими гаслами — отим, прикладом, азіятським 
ренесансом. Бо що таке, той азіатський ренесанс, як гасло?
— Бажанне знайти для себе якусь п е р с п е к т и в у ,  якусь 
мету для проНаґанди... Що таке „романтика віТаізму, що 
з України мусить перекинутися у всі частини світа й відо- 
грати там не д о м а ш н ю  ро л ю,  а л е  з а г а л ь н о - л ю д -  
с ь к у “. (Камо градеши, ст. 37)? — Се — бажанне підогріти 
себе, найти базу для життя й творчости... Очевидно, що 
авторови таких гасел — з а г а л ь н и х  н а ш и х  к о м у н і 
с т и ч н и х  п е р с п е к т и в  н е  д о с и т ь  (опріч першого, всі 
підкреслення мої — Д. Д.), що він пручається,; шукаючи 
опертя, шукаючи, за словами одноґо з героїв М. Горкого, 
„зацепки, без которой жить невозможйо“.

Се й е те, про що я говорив. Туга вийти з рамок про
вінції („домащної ролі“ !), знайти свою універсальну ідею, 
туга за шпенґлерівською „далечиною“ (за „перспективою“ !), 
і свідомість, що вже прокинулася, — невистарчальности 
для нас „комуністичних перспектив“. Йншими словами — 
прагненнє не пасивного приняття чужої, але активного на- 
кинення світови своєї ідеї.

Ерриг, ві тиоуе!

')  „Культура і Побут“, чч. 7, 8, 9, 10 і 11, Вісти, ч. 35.
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Харківські „ В і с т и “ сумніваються, чи націоналізм 
ЛНВ-ка (або фашизм, як вони його з браку иншої назви 
охрестили) знайде вихід із крізи, бо на Бел. Україні панує 
комунізм, а „інтеліґенція галицька — з такого матеріялу, 
що кулю з неї виліпити трудно“. На сей нахабний закид 
я гадаю інтеліґенція галицька — коли мине совітська ду
рійка — сама відповість. Щож до Великої України, — то 
там справи приймають вигляд, який не повинен смутити 
.жадного націоналіста і жадного ворога Росії.

Свою статю кінчить Хвильовий уступом: „Коли треба 
буде і будуть на т е . можливосте — будьте покійні — ми 
найдемо місце не одному пану Донцову у „штабі Духоніна“... 
Певно, певно! Але не сі „перспективи“, що отвираються 
в Совдепії для ріжнодумців найстрашнійші. Найстрашній- 
шою ет а  м о р а л ь н а  с м е р т ь ,  яка жде там кождого, кому 
переконаннв або просто почуттє самоповаги не позволяв 
присягати на кожду букву Ленінського корана. Найстраш- 
нійшою є примусова мовчанка тих; які хотіли і могли би 
не одно сказати, проклинаючи годину слабости, що змусила 
їх угнути коліна перед „Месіею зі сходу“...

А. Марагиевич.

Рецензія.
N. N.

І жрецьке, Й пророче й цареве... Завзято 
Чепурив ти Музу свою!

І — ситий: од оплесків гучно аж надто 
У твому раю.

Вдоволено звів ярмаркові дороги 
В навстежень розкритий вівтар,.

1 куряться пилом ображені боги,
І плеще базар.

Шкода лиш ! Воскреслий в прийдешнім, раює 
Каміннєм но вбитий пророк:

Незнаних новітніх країн не звоює 
Підлесливий крок;

Д о храму, до неба закличе но владно 
З Запалими щоками жрець;

В неславі гартує самітний безрадно,
Свій скипетр мудрець;

Правдиво над теміню люду вмліває 
Лиш терном увінчаний Царь;

Нещиро й про турську неволю співає 
Видющий кобзарь...
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Б І Б Л І О Г Р А Ф І Я .
Василь Стефаник. „Земля“. Нариси і оповідання з перед

мовою Д. Лукіяновича. Львів, 1926. Заходом і накладом Видави. 
Кооп. „Громада“.

На появу добро ї  книжки треба в нинішних часах звер
нути особливу увагу. Стільки марноти і мірноти кинено на наш 
книжковий ринок, що читач поволи розгубився і перестав цікави
тися своєю літературою. Нова збірка В. Стефаника може тих, іцо 
зневірилися, навернути. В ній знаний, і навіть поза межами нашої 
вузкої батьківщини високо цінений письменник, являється по літах 
мовчанки, творчо обновлений. Правда і тут, як і в давнійших тво
рах, він епічно здержливий, без розмашистої фабули, більше ніжний 
психольоґ, ніж палкий оповідач, глибокий знавець нашої мови, на
ших селян та їх звичаїв, строгий підглядач найскритших дроявів 
і поривів людської душі — але в ново виданій збірці він різкійше 
очеркнув картини і в них пробивається, крізь глухий траґізм, само- 
зпевнена проповідь сильної віри в те очікуване-неминуче, на вів
тарі якого треба складати жертви.

„Тікало все, що жило, ще недавно нікому дороги не ста
вало. Діти несли ще менші діти, мами несли за ними добутки, 
одні одних стручували в провали, ночами ревіли корови, блеяли 
вівці, коні розбивали людий і самих себе.

За сими здурілими людьми горів світ, немов на те, щоб 
їм до пекла дорогу показувати. Всі скакали в ріку, що несла 
на собі багряну луну і подобала на мстивий меч, який простягся 
здовж землі. Дороги дудніли і скрипіли, їх мова була страшна 
і той зойк, що родився із скаженої лютости, як жерло себе за
лізо й камінь. Здавалося, що земля скаржиться на ті свої рани.

А як стрінулися над рікою, то гармати виважували земліЬ 
з її предвічної постелі. Хати підлітали в гору, як горючі пивки,
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люде закопані в землю скамяніли і не могли піднести руки, щоби 
перехрестити діти, червона ріка збивала шум з крови і він як 
вінок кружляв коло голов трупів, що тихенько сунули за водою. 

По битві конали гроби, тягали мерців з води.
Поле за кілька днів зродило богато, богато хрестів. І по

між ті хрести попровадили салдати її найменшого сина, за те,, 
що царя називав катом. Казали, що ведуть його на Сибір. Да
леко би йти, кров буде течи з хлопячих ніг, сліди червоні.... 
А й старий повіз офіцерів попри ті хрестики і пропав до сьо- 
годня“ („Марія“).

І опріч того ще двох вивчених синів, Січових Стрільців, при
несла Марія в жертву Україні. Або знов старий Максим, ще 
скорбно промовляє:

„А ти, Мати Божа, будь мойов ґаздинев; ти з своїм сином 
по середині, а коло тебе Андрій та. Іван по боках... їй  дала син& 
одного, а я двох“ („Сини“).

В творчім патосі автор торкається найболючійших струн на
шого національного життя:

„А він підіймив шаблев грудку землі тай каже: Оце Укра
їна, а тут — і справив шаблев у груди — от тут її кров: 
землю цашу йдем від ворога відбирати.;; А як та його шабля 
блиснула тай мене осліпила. Сину, кажу, та е іце в мене мен
ший від тебе, Іван, бери і його на це діло; він дужий, най вас? 
обох закопаю у цю нашу землю, аби воріг з цего коріння її не 
віторгав у свій бік“ („Сини“).

Постаті автора виростають із самовідреченого героїзму, осо
бисте відходить на другий плян, а остається те, всеббіймаюче — 
майбутнє.

„Вертайтеси на свою мнеконьку землю, а там буде вас 
Бог благословити і на шибеници. . („Вона — Земля“).

В часи зневіри і безсиля, побіджених і потоптаних, пропові
дувати посвяту, се значить вкладати в наше духове житте вічні- 
цінности.

Стефаник торкається найсвіжійших ран: війна, така недавна 
і така далека, її гіркі наслідки („Пістунка“), аж до найновійших 
переживань („Воєнні шкоди“), де на ненадійну появу польського 
пана комісаря село здрігаеться, немов сполошений птах стрепенув, 
крилами...

Стефаник залишився вразливим і зворушуючим співдЄхМ се
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лянських злиднів і горя. Мистецькі засоби остали ті самі: імпре
сіонізм і психольоґізм при стисло-ляконічнім стилю. Тільки ідей
ний підклад поглубшав і поширився. І в тім лежить головна вага 
нововиданої збірки. Роман Юнак,

Н а р о д н і  о п о в і д а н я  про давнину.  (Історія подкар- 
патскоЬ Руси в переказах). Зобрали ученики Береговской ґимназіїі. 
Упорядковав и пояснив Корнило Заклинскій професор ґимназіЬ 
в Берегові. 1925. Накладом чсл. Червеного Хреста в Кошицях, 
З печатні св. Николая в Пряшеві.

Щоби книжка мала значінне на Закарпаттю, то мусіла задер
жати правопись тамошню з буквами »i«, »ы« і »5«, та іце й дещо 
з говору тамошнього. З недостачі гроший на наклад, не могла 
появитися ще перед роком, хоч була готова. Але скоро рукопис 
прочитала референтка Чсл. Черв. Хреста, то так їй сподобався 
своїм змістом, що сама дала наклад, а підписала інституцію. Скла
дати книжку дала до найблизшого міста від Кошиць, Пряшева, де 
s резиденція українського єпископа і друкарня з українськими 
черенками.

Місто Пряшів не належить до »Підкарпатської Руси«, бо 
чеський уряд приділив пряшівську Русь-Україну до Словаччини. 
І взагалі угорська Русь поділена тепер на три части: 1) Пряшів- 
оька Русь recte Лемківщина від Татрів аж по Ужгород приділена, 
як сказано, до Словаччини. 2) Так звана Підкардатська Русь сягає 
від Ужгорода аж по Сигіт і остае під управою Чехів. 3) Трета часть 
Угорської Руси, »Сигітчина«, займає простір від Сигота і ріки Тиси 
аж по границю Буковини до укр. села Кірлібаби. Ся часть Угор
ської Руси належить до Румунів.

Народні оповідання про давнину мають 128 сторін, а є в сій 
ікншкці 50 оповідань. До них дав впорядчик своє передне слово.

Межи сими пятьдесятьма оповіданнями перше місце займає 
про князя Лаборця, що жив за часів, коли перший раз прийшли 
Мадяри до нашої країни із Азії, та в битві убили його над рікою 
Свіржавою.

Дальше йде оповіданнє в другім розділі: Як повставали наші 
села? Третій розділ: Про наших сусідів. І тут бачимо, що память про 
галицького князя Ярослава Осмомисла задержалася межи народом 
аж далеко на Закарпаттю. Четвертий розділ про Татар, які стра- 
лненно давалися взнаки тамошному народови. Пятий трактує про
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инші народи на Закарпаттю, як приміром Гуни тай Раци (Серби) 
і Саси, Шестий розділ про замки (кріпости), семий про князя Фе
дора Коріятовича, осьмий про монастирі, девятий про владик, де
сятий про суспільні верстви, одинацятий про господарство народне,, 
дванацятий про панщину, тринацятий про повстання Петровича 
і Раковція, чотирнацятий про опришків, між якими е чудовий спо
мин про Довбуша, пятнацятий про конець панщини, шіснацятий 
про революцію 1848 року, а сімнацятий розділ про памятки дав
нини і закінченне.

Ся симпатична книжечка має також 14 гарних ілюстрацій,, 
виконаних малярем артистом В. Петруком. І . Ромза.

Шляхи розвитку сучасно ї  літератури,  дисиут .  
Культкомісія місцкому УАН. Київ, 1925. Ст. 82, мал. 8°.

Книжка ся — збірка промов на диспуті про крізу україн
ської літератири, що відбувся в Київі в присутности великої ав- 
диторії (до 800 люда) та при участи представників майже всіх 
літературних уґруповань.

Вражінне від диспута пригнітаюче. Найзавзятійші вороги 
большевизму не могли припускати, що так низько впаде інте
лектуальний рівень діячів пера під червоною пентаґрамою... З ви- 
їміеом кількох промовців, які в приступнім тоні мусіли пояснити 
зібраним підставові правди, — дискусія зрадила крайний зане
пад літературного смаку та інтеліґентности „радянських письмен
ників1

Як піднести українську літературну творчість, яка „по при
воді своїй не зносить ніяких рамок“, — яку „не можна насаджу
вати з верху“, — яка „завжде носить стихійний характер“, — не 
нарушаючи диктатури марксизму? — ось та проблема, в якій без- 
радно заплуталися дискутанти. Бо якраз ся диктатура й приписує 
стислі „рамки“ для творчости, „насаджує“ її „з верху“ і не зно
сить „стихії“, коли вона не хоче бути „пролетарською“.

Зректися сеї диктатури, леґалізувати вільні ідеольоґічні уґру- 
повання, хоч би лише селянські, — на се комуністи не підутьг 
бо їм, як вони кажуть, „і без леґалізації не легко лявірувати“ 
серед ворожої стихії. Підтримати ж комуністичну монополію в духо
вім життю далі — грозить повним запропащеннем літературної 
творчости, „халтурою“, „вульґарною, примітивною аґіткою“. Без. 
вільної конкуренції — зле, з нею — ще гірше, такий висновок 
дискусії.
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Думаємо, що з сеї ділєми нема виходу. Бо „створити власну 
кваліфікацію“ тяжко в країні, що виповіла війну всякій кваліта
тивній культурі, зробивши собі з числа — бога. Ледви що поможе 
тут і Европа. Особливо так, як її хочуть узяти, гомеопатичними 
дозами. Принятиж її в цілому — се значить внести в державу 
квантитативної культури ворожі їй бацилі... Тут становище в літе
ратурі ідентичне з становищем в совітській економії: без непа 
зле, і з ним погано. Засада заперечення свобідної конкуренції 
і рсобистої ініціятиви зводить, вульґарно кажучи, і економіку, 
і культуру країни „на пси“, але відчинити сим засадам на отвір 
двері — значить повести до гробу цілий „марксизм“, що живе 
тільки в атмосфері примусової монополії.

Дуже характеристично, що ціла дискусія йшла під гаслом — 
українська дійсність, або Европа; рішали так, або сяк, але майже 
ніхто не ставляв ані на місце одної, ані другої — Росії...

Тяжко передбачити, яка з течій, що ведуть боротьбу, пере
може. Найбільше аґресивною і свідомою своїх цілий е „чисто“ ко
муністична, але — за кількома виїмками — се „халтура“. Нео- 
клясики — переконані Европейці, але безаґресивні і з ухилом в „по- 
путництво“. „Селовці“ (коли їх можна так назвати) з Пилипенком 
добре орієнтуються в „ближчих перспективах революційного будів
ництва“, але за те їх їдеольоґія куляе що. до „дальших перспе
ктив“, Те, чого вони хочуть, вони бояться висказати отверто ; того, 
про що говорять, — вони ледви чи хочуть. ^Чисті“ комуністи 
допроваджують все до абсурду, не бояться витягати найдальші 
консеквенції з своїх позицій; „селовці“ — бояться стати на кон
секвентну позицію. їм бракує зачіпности, і звідси по части недовіре, 
до них „чистих“, які не без рації думають, що Пилипенко з тов. 
при зміненій ситуації, позволять усякій чужій ідеольоґії накинути 
собі її „дальші перспективи44.

Сила некомуністів в їх близпіости до української стихії* щ 
слабість — у хиткости їх позиції, в браку ясної лінії. Лінія кск 
муністів ясна — «але вона веде їх нехибно в сліпу улицн).

Такі висновки можна зробити по прочитанню повчаючої кни
жечки. Поручаемо її кождому, хто інтересується не лиш літера- „ 
турним, але й духовим життем нації взагалі, Він знайде тут богато 
причинків до зрозуміння українського „хаосу“. М. — ський.

М. Возняк. Коротка г раматика давньої  Цел. мови 
й п о р і в н а н н і  з укр. для ужитку в с е р е д н і х  школах.  
Львів, 1925. Стор. 64, 8°.
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При кінці 1925 р. появилася граматика церков.-слов. мови 
заслуженого дослідника укр. літ. проф. Михайла Возняка. Хоча 
від появи сеї книжки минає вже чверть року з гаком, досі ще 
нігде не було ніякої згадки про неї. Критика schweigt sich aus — 
як каже Німець. А сеж будь що будь ненормальне явище. G-ж се 
перша граматика цел. мови ііо українськи. До сього часу потрібні, 
відомости черпали ми з праць Добровського, Мікльосіча, опісля 
Міколі, Соболевського, Шахматова, Лескіна, Вондрака, тепер із 
праць Лося, Лер-Сплавінського. Очевидно поминаю тут праці, що 
не були присвячені виключно цел. мові. Згадаю хиба лише но- 
війші, як ось: Огоновського (Studien і т. д. 1880; Хрестоматія, 
1881; Граматика, 1889), Кримського, Смаль-Стоцького і Ґарт- 
нера (шкільна граматика, останнє вид. з р. 1914, в нім. мові 
з р. 1913), Свенціцького (Основи, 1917; Нариси, 1920), Огіенка, 
Колесси і т. д.

Потребу такої граматики українською мовою відчувалося тим 
більше, що заграниця замикається, книжка дорожіе, а навіть 
з Великої України так тяжко щонебудь дістати! Тому появу гра
матики проф. Возняка дуже радо -г- думаю — повитали всякі 
фільольоґи.

Матеріял граматики розложений ось як: Вступні уваги, фо
нетика, морфольоґія, дуже мало зі окладні, в кінці виїмки з давніх 
цел. памятників і з укр. грамот XIY в. Відчувається великий 
брак розділу про словотвір (етимольоґію), а шкода, бо тут є бо
гато повчаючого матеріялу.

У вступних увагах варто ще було додати розділ про мови 
цілого світа і згадати про їх поділ на три роди з погляду на 
грам, будову. Поминаю те, що навіть з індоевроп. родини мов не 
згадано мови вірменської й перської в Азії, що про вітчину Індо- 
ґерман сказано за мало і т. д. і переходжу до обох азбук: глаго
лиці й кирилиці. Кирилиця взята з грецьких великих букв (ма
юскул, тзв. унціяльне письмо), а глаголиця з гр. мінускула, себто 
гр. скорописі IX. в., якої вживано в щоденному йшттю. І хоча ки
рилиця була — так би сказати — люксусове письмо, якого вжи
вано для прикрас, надписів і т. д., то всеж таки запанувала ки
рилиця, бо глаголиця при деякому недбальстві стаеться легко не- 
читкою і приводить* до непорозумінь. На стор. 7 зіставлені об і 
азбуки. Я був би додав ще й хорвацьку глаголицю з ХПІ в. або 
тзв. остру в відріжненню до болг. глаг. тзв, округлої. Не зашко
дило би було подати по уступі з обох глаголищ», щоби ученики
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•бачили, як вони виглядають. Глаголиці уживали й Болгари, не 
лише Сербо-Хорвати, тілько що серб.-хорв. глаголиця під впливом 
так зв. ґотицькош або монашого письма набрала більше острого 
дукту — тому остра.

В розділі: Фонетика — зіставив шан. автор такі річи разом, 
які тут не належать, пр. букви, їх числове значіннє, титли, j, юси, 
ять, 'ь, k й днші голосівки й шелестівки. На мій погляд треба 
•було сей розділ назвати: Замі т ки про по о ди но кі  букви 
Властива фонетика починається аж зі зміною голосівок і шеле- 
стівок.

Знак на означенне тисячі: г  походить від гр. χίλιοι (пор. 
Лекцій по слов.-кирил. палеограф, проф. Карського, Варшава, 
1910/11). Се варто було сказати, бо се оживляє науку і воно уче
никам цікаве.

Ять (/к) означало злуку нескладотворного е або ь і скла- 
дотв. и, зближеного своєю вимовою до широкого-е (нім. а, фр. є) — 
каже автор. Здається, іцо вимова к була зближена до вузкого е, 
бо k перейшло опісля в і, що й мусіло відповідати народній ви
мові, підчас коли *к (ять) —■ се була вивчена школярська вимова 
під впливом півночи.. Проф. Яґіч називає се ікавізмом, бо думає, 
що -k — се був вузкий звук, що хилився до і, що й виразно 
виступає як такий від полов. XIII в. почавши. А в тім питание 
про 'к дуже трудне й на сю тему написано вже дуже богато. 
Через те *1; Поґодін і Соболевський мало-що не вигнали Українців 
із Київа на яких 300 літ, аж поки Кримський-Шахматов і ин. 
знов не віддали Українцям їх столицю у посіданне.

На 'к <  аі дає автор примір: laewus; ліпше дати гр. λαιός 
λαι /ος), бо се очивидне.

На таке важне, й старе фонетичне явище, як и е р е з в у к  
{Abląut, przegłos) дає автор мало примірів і не вияснює, що по- 
дибується він ві всіх індоевр. мовах і в чому він властиво по
лягає : а саме в зміці пневого звука в словах тої самої етимо- 
льоґічної громади. Не завадило би було дати по 2—3 приміри 
з латинської, грецької або нім. мови, бо се мови ученикам знані, 
а се причинилобся дуже до оживлення науки, бо через концен
трацію знанне поширюється та поглиблюється.

Рівнож не можна згодитися на термін : „заступне з довженне“ 
на квантитативний перезвук, що полягає на виміні коротких 
і довгих самозвуків, прим, е — ё, о — о і т. д., бо тзв. „заступне
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здовженне“ і) полягає на здовженню голосівки, як що випав глухий 
rk, к. Попередню виміну можна би назвати: здовженне, де пер
вісно короткі могли здовжуватися. Причиною був — мабуть — на̂  
голос, бо в більшескладових словах лише один склад міг бути на
голошений і той склад задержував наголос (тзв. Vollstufe), підчас 
коли голосівки ненаголошених складів або редукувалися (Redu- 
ktionsstufe), або заникали (Schwundstufe).

Під заголовком: роззів— поставив автор такі річи, які треба 
би розділити, а саме: дійсний роззів (hiatus), стягненне (контр
акція), гапльольоґія (випад складу) і закон Sandhi.

Р о з з і в  повстає при зустрічі двох або більше голосівок 
і між такі голосівки вставляється: j або v залежно від наступної 
голосівки, але й є відступства, як пр. д а г а т и  — д а в а т и ; © у м л і 

в а т и ,  п о к р и в а т и ;  р & к о м \ т ь :  р ж к о к л т к  і т. д. Стяг не нне  
слідує, як іцо зуподібнені (засимільовані) склади стягаються: пр. 
д о к р а і е г о  —  д о к р а а г о  —  д о в р а г о ; п р и и т и  —  п р и т и  ; п р и и м и  —  
п р и м и  і т. д. Га пл ьо л ьо ґ і я  слідує, як що два цілком рівні 
або два склади з однаковими шелестівковими назвуками безпосе- 
редно по собі слідують, то один із них випадає : пр. *довръи€ЬА 
(dobry-jej^) —  д о в р ' ы м ь ; к л м і і н  к —  к а м ' к н ж ' к ;  к р ш ш с ш а  
з *bremenonosa; и к о н о с  к з *ikono-nos і т. д.

Роззів, стягненне й гапльольоґія дотичать поодиноких слів,, 
а тзв. закон S a n d h i  займається фонетикою речень, себ то до- 
тичить змін, які заходять у частях речення. Найкрасше се видно 
на приіменниках, бо вони не виступають самі. Як що дальше 
слово починається шелестівкою, то все в порядку, прим. вгк домоу, 
въ градЬ і т. д., але як що слово починається голосівкою, то 
тоді по приіменниках: к 'к ,  с ъ  (у ъ , въ)  вставляється епентичне н 

і тоді маємо: з въ-нчемк — вгк иіеллк, съ ниддк (з въп jimb), 
СкНкМЪ (сойм), СЪЫАТИ СЛ, СЪНкМЛ, вънати, В'КНКМЛ; і т. д., 
опісля вже під впливом анальоґії: за нимк· при ии<мь, от’к- 
млдоу, ДОНкДіЖ* і т. д., хоча не було до сього причини, бо не 
слідував приіменник: ігк, съ, лише; за, при, от'к, до і т. д> 
Назвук:  j, b — се тзв. протеза, бо в цел. мові слово не сміло̂  
кінчитися шелестівкою, тому як що слідував голосівковий назвук —  
уживано U — Ь (І, j, U, V), щоби всунути роззів, пр. ЛІЗІьК’к — 
влзати; оуск (*азъ) — глекницл; в'ыдра (гр. лит. udra) 
і т. д.

*) Акад. Кримський, Нариси... 110, Київ, 1924 називає се: „замінна, 
довгота“.
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М яг ч е н не  г у б н и х  вияснено за скупо, бо сказано, іцо б, 
п, в, м перед j одержували після себе л. Так воно простенько не в* 
Підчас вимови ґруп: pj, bj, vj, mj (pi, bi, vi, mi) перед io, ia 
чути було переходовий (тзв. Gleit- або Übergangslaut): Г, себ то 
замість наближення хребта язика до твердого піднебіння наступило 
повне зближенне переду язика до піднебіння. Се тзв. епентичне 
(евфонічне): ль. Було воно ві всіх слав, мовах, але вже в перед
історичних часах заникло в західно-слав. мовах і в болгарській. 
Пр. земля, серб, земльа, давне-болг. : земля (і земя), поль. : ziemia, 
чеське: zemë і т. д.

Дальше слідує мягченне  з у б н и х  і г ортанних  перед 
палятальними (переднього ряду) голосівками, себ то: е, ç, е, і, ь,. 
і (j). Не думаю, щоби було перетяженнєм учеників, як щоби автор 
був назвав се паляталізацієїо і розділив першу паляталізацію від 
другої, згадавши про монофтонгізацію двозвуків, що хронольоґічно 
в межичасі наступила і спричинила тзв. другу паляталізацію 
(мягченне).

Так само вияснюється і мягченне шелестівкових ґруп: кв, 
гв, тв, ск, зг, ст, зд, хв.

Рівнож треба було розділити такі явища, як: а с имі ляц і я  
і випад  ше ле с т і вок  і сього не належить мішати. Автор ужи
ває терміну: перехід. Ліпше вживати: уподібненне (асиміляція), бо 
з не переходить в с перед к, п, т, X, ш, ч, іц, с, ц і ф, як каже 
автор, лише уподібнюється під оглядом дзвінкости.

А що до таких явищ, як пр. масло, весло і т. д. то тут не 
перейшло з >  с, дише з випало, бо масло <  *mazslo, весло <  
*vez-slo і т, д. Що до в с т а в но г о  д — т поміж зр і ср — додам 
такий примір : р д з р і ї ш и т и  —  р л з - д - р ' Ь ш и ї н  —  опісля через тзв. 
народню етимольоґію цовстало роз-г-рішити, яке люде чули при 
сповіди, не розуміли його і вияснили по свойому : розгрішити =  
увільнити від гріхів, пор. нім. з Sinntflut (=  grosse Flut) >  Sünd- 
flut — потоп, як кара за гріхи і т. д.

З черги обговорює автор явище тзв.: пе рший повно-  
годос  (або повнозвучність, повноголосність — як називає се 
Кримський). Що до першого повноголосу — нема що завважувати. 
Примірід подано досить. За те явище тзв. другого повноголосу 
вияснює автор відмінно від утертих вияснень. Проф. Возняк го
ворить, що „перший повноголос характеризує виключно сх.-слав. 
мови і т. д., другий повноголос  ̂ має місце не тільки на сх.-сл. 
ґрунті, але і в зах. слав, мовах41 (стор. 17). Се трохи не так,
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а може навпаки. Перший повноголос — се явище загально славян- 
ське, бо всюди в ґрупах : tort — tort, tert — tert, tölt — toit, tëlt — 
telt почав витворюватися тип : tolot — torot — telet — teret, себ то 
тзв. сварабактичний (голосівковий) елемент1), (на скільки перед тим 
було о, ê (довге) — воно скорочувалося) і то під впливом підно- 
шуваного (ростучого, steigend) наголосу, що мав нахил укріпля
тися на тому другому сварабактичному самозвуці, що й сталося 
в зах. і пол. слав, мовах, підчас коли в сх. дійшло до розвитку 
•обох самозвуків і вже маємо повноголос. Др у г ий  повног ос  — 
се лише діялектичне московське явище, що появляється в півн. 
полосі окавщини (о замість а) пр. molonbja, vereba, verjech і т. д. 
А се, що проф. Возняк підтягнув під рубрику : другий повноголос — 
се н а з в у к о в і  ґ рупи:  ort — oit — ert — eit, що на основі мета
тези перейшли в ріжних мовах у ріжні ґрупи пр. *orsti, ст. ч. 
rasti, срб. râsti, слов. rasti, рос. рости, сорб. rosé і т. д. *ollcbtb — 
стч. lakbtb, срб. lâkat, слов. lakbt, рос. локоть, сорбське : łokc і т. д.

Що до п е р е х о д у  на з в у к о в о г о  іе в о, то аби не ли
шати сумніву, коли се ставалося, можна було додати, що се на
ступало, як що в наступному складі стояла голосївка переднього 
ряду— як се вияснює Шахматов (Нариси, 21), пр. ієлєнь, іединії, 
іесжк, їв зеро : олень — один — осінь — озеро і т. д.

На стор. 19 каже автор, що в XI в. е вимовлялося близше 
до ö чи ë2). Треба було додати, що се діялося по: ж, ч, ш, щ· 
До двох прим, у граматиці, як: чоловіка, жона, додаю ще: нмоу- 
ціоліоу (Город. An. XII ст.), песллкшсллгу (Гал. Ев. 1144).

По звучні слідує відміна імен і дієслова. При відміні імен
ників завважу лише, що замітки до поодиноких відмінків такі, що 
не знати, що з ними почати, бо для ученика за скупі, для учи
теля непотрібні. Бо іір. що пічне ученик із такими замітками: 
7 відм. вльцЬ nóp. owoc ; село пор. Çuyôv ; сьінь (1 відм.) пор. vsx.oç, 
fructus, але : cbiHŒ» (4 відм.) пор. vsxov, fructum ; плтк — кость 
пор. 7côXtç, avis, але 4 відм. гілть — косгк пор. tcôXvv, a vim і т. д. 
По відміні заіменнйків, прикметників, числівників замітки вже від
пали. По кождій відміні є відміни тих відмін на ґрунті сх.слав. і укр.

!) svarabhakti пр. городь, де о ' се первісне, а о другорядне, тзв. 
сварабактичне.

2) На мою думку треба би сказати, що автор розуміє під е. Чи 
індевроп. широке е, чи нім. ë (пор. ст. гор. нім. bëran), чи моск. ë npf 
елка, ежь і т. д. ТермінольоґІю треба обяснити або вживати загально 
принятої.
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Дальше слідує дієслово. По увагах про дієслова є відміна 
простих і зложених дієприкметників теп, і мин. часу. З науки про 
дієслово спинюся над поділом дієслів на кляси, бо тут погляд, 
автора відмінний від загально принятого, себ то поділу на УІ 
кляс залежно від окінчення пня дієіменника. Сей поділ має свою 
історію. Вже Dobrovsky ділив дієслова на VI кл., виходячи від 
пня дієіменника. Сей поділ приняв опісля Мікльосіч. Знов Шляйхер 
ділив дієслова на VIII кляс. Лєскін старався упростити Шляй- 
хера і утворив У кляс вже з клясою без пневої голосівки. Яґіч 
старався обі сторони погодити і кляси Лєскіна зводить до кляс 
Добровського. Вондрак приймає поділ Добровського і сей поділ на
УІ кляс і клясу без пневої голосівки вдержується. Смаль-Стоцький 
і Ґартнер і Сімович приняли рівнож сей поділ. Проф. Лєр-Спла- 
вінський ділить усі дієслова з погляду на нень тепер, часу на З 
конюґації, серед котрих виріжнює іце szereg poddziałów, і тому 
доходить до 3 конюґ., З кляб і 10 ґруп.

Проф. Возняк ділить усі дієслова на 2 ґрупи: а) з пневою· 
голЬсівкою і б) без пневої голосівки. Знов ґрупу під а) ділить на 
пять кляс на підставі пня тепер, часу, але при поділі дієслів на 
під кляси бере на увагу ще й пень дієіменника. Та вичислює лише 
чотири кляси! Деж пята? Ті чотири кляси ділить іще на 6 під- 
кляс. До того прийшла ще одна кляса первісних дієслів без звяз- 
ко'вого звука. Отже автор йде за Лєскіном, лише помилився о одну 
клясу !

Примірів подано багато. По конюґації подано відміни дієслів 
на сх.-слав. ґрунті.

Із складні давної цел. мови сказано лише про тзв. constructio 
ad sensum, dat. abs. і заіменник: нж(.

3 давних цел. памятників подано виїмок із кодексу Зоґраф- 
ського, Остр. 6в. з паралелями з Єв. Пересопницького (XVI ст.) 
і Морачевського (XIX), з кодексу МаріїнськОго, Савиної книги 
й одна грамота з ХІУ в. Матеріял підібрано щасливо, бо Зо і Ма 
обопільно доповняються, бо перший се взірець під оглядом звучні, 
другий — морфольоґії і лексики. Сав. кн. се перший кирил. па
мятник, ІЦО походить із півн. сх. болг. території. А ОЕ — се вже 
памятник зі слідами укр. елементу, який може служити жерелом 
до історії укр. мови й ґрафіки (пор. Колесса: Погляд на іст. укр. 
мови, Прага, 1924).

Не розумію, чому автор не розмістив матеріялу хронольо- 
ґічно, бо по Зо поміщено ОЕ, опісля Ма, Сав. кн. і т. д. а по
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винно би бути так: Зо — Ма — Сав. кн. — ОЕ і т. д., бо Зо і Ма — 
<56 памятники X в., а Сав. кн. і ОЕ — з XI в. Жаль, що автор 
умістив лише одну грамоту з р. 1366. А се несправедливо; мова 
грамот цікава, бо се переломовий час, коли народня мова розса
джує цел. рамці й пливе вже сильного течією. 1 

Збираючи все сказане, підношу ще раз відрадну появу грам, 
цел. мови й вона — не вважаючи на ті малі прогріхи, які я підніс — 
оповнить своє призначеннє бути підручником для середних шкіл 
при йайаднйю староукр. письменства.

Шкода лише, що граматика не йде в парі з хрестоматією, 
<ю граматика кінчиться там, де починається хрестоматія, бо те, що 
відноситься до виїмків у хрестоматії, надруковано петітом, як 
щось менше важне й то без примірів із хрестоматії. А властиво 
граматика й хрестоматія зі словарцем повинні творити цілість.

Але й за сей перший підручник треба бути вдячним авто- 
рови, а те, що я завважав, зробив sine via, sed cum studio при- 
<їлужитися високій ціли навчання рідної мови в середних школах.

Іван Велигорський.
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Нові книжки.
{Просимо авторів і видавців надсилати книжки для зазначування в сій

рубриці)..

Т в о р и  М а р к а  В о в ч к а  
з життєписом авторки й життє
писними матеріялами Том II. Н а
р о д н і  о п о в і д а н н я .  Липськ, 
1926. Ст. 484, 8°. -  Том III. На- 
р о д н і  о п о в і д а н н я .  (Україн. 
накладня). Липськ, 1925. Ст. 436,8°.

С. Васильченко. Т а л а н т .  По
вість. (Загальна Бібліотека. Ч. 212.) 
Липськ, 1925. Ст. 64, мал. 8°.

І. Тобілевич. С а в а  Ча л и й .  
Трагедія на 5 дій. (Загальна Б і
бліотека. Ч. 214—215.) Липськ 1925. 
•Ст, 104, мал. 8°.

Леся Укратка. К а м і н н и й  
г о с п о д а р ь .  Драма. (Загальна 
Бібліотека. Ч. 224—225.) Липськ, 
1925. Ст. 78, мал. 8°.

Леся Українка. А д в о к а т М а р- 
т і ян.  Драматична поема. (Загаль
на Бібліотека. Ч. 226.) Липськ, 
1925. Ст. 56, мал. 8°.

Василь Стефатт. З е м л я .  На
риси й оповідання з передмовою 
Д. Лукіяновича. Львів, 1926. Ст. 
XII+ 68, 8°.

О. Білоусепко. Ві нок.  Друга 
читанка. Видання четверте з ма
люнками. Прага, 192В. Ст. 168. 8°.

Марійка Підгірлнка. З а й ч и к  
і л и с и ч к а .  Дві бай очки. Образ
ки В. Цимбала. (Діточа бібліотека. 
Ч. 65.) Львів, 1925. Ст. 16, 16°.

М. Шугаєвський. Д ід  Мороз.  
Фант, дитяча казка-пєса на 3 дії 
з співами і танцями. (Діточа бі
бліотека. Ч. 67.) Львів, 1926. Ст. 
•36, 160.

Акад. А. Кримський. П е р 

с ь к и й  т е а т р ,  звідки він узявсь 
і як розвивавсь. Уривок з III-го 
тома „Історії Персії та її письмен
ства“. Із V-ма малюнками. (Україн. 
Академія Наук). Київ, 1925. Ст. 
96, 8°.

Проф. В. Дапилевич. А р х е о 
л о г і ч н а  м и н у в ш и н а  К и ї в 
щини.  З 5-ма табл. малюнків, та 
9-ма мапами. (Україн. Академія 
Наук.) Київ, 1925. Ст. 174, мал. 8°.

Ш л я х и  р о з в и т к у  с у ч а с 
но ї  л і т е р а т у р и .  Диспут 24 
травня 1925 р. Київ, 1925. Ст. 82, 
мал. 8°.

Vs. Hancow. D a s  u k г а і n i- 
s c h e  i n  n e u e r e n  D a r s t e l l u n 
g e n  r u s s i s c h e r  M u n d a r t e n .  
(Zeitschrift für slavische Philologie.) 
Leipzig, 1925. S. 23, 8°.

З а п и с к и  Наук .  Тов.  ім. 
Ше в ч е н к а ^  Том 138-140. Праці 
історично-фільософічної секції під 
редакцією І. Крипякевича. (Юви- 
лейний збірник Н. Т. і. Ш. в пять- 
десятиліття основания 1873—1923). 
Львів, 1925. Ст. 340, 8°. Збірник 
містить 10 праць ріжних авторів.

З б і р н и к  м а т е м . - п р и р о -  
д о п . - л і к а р с ь к о ї  с е к ц і ї  Наук .  
Тов.  ім. Ш е в ч е н к а .  Т. 23—24 
під редакцією дра. В. Левицького 
і д-pa l. Раковського. (Ювилейний 
збірник Н. Т. і. Ш. в пятьдесяти- 
ліття основания 1873—1923). Львів,
1925. Ст. 206, 8°. Збірник містить 
16 праць ріжних авторів.

Д-р. М. Кордуба. З а х і д н е  
п о г р а н и ч е  Г а л и ц ь к о ї  Дер-
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ж а в и  м і ж К а р п а т а м и  т а  до- 
л і ш н и м  Сяном.  Львів, 1926. Ст.
84, 8°. (3 картою).

М. Голубець. Г а л и ц ь к е  м а 
л я р с т в о .  Львів, 1926. Ст. 88, 8°.

В с е у к р а ї н с ь к а  А к а д е 
м і я  На у к .  З в і д о м л е н н я  за 
1922 р. (Видавництво української 
Молоді). Прага, 1925. Ст. 48, 8°.

Д-рСт. Смаль-Стогрький. Р и т 
м і к а  Ш е в ч е н к о в о ї по е з і ї .  
(Вид. Укр. Іст. - філ. Тов-а;). Пра
га, 1925. Ст. 48, 80..

Д-р J1. Чгікалепко. Т е х н і к а  
о р н а м е н т у в а н н я  керамічних 
виробів Мізинських неолітичних 
селищ. (Вид. У країн. Іст. - Філ. 
Тов.). Прага, 1925; Ст. 14. 8°.

Н а д іс л а н і
М о л о д а  У к р а ї н а .  Ілюстр. 

часопис для всіх. Львів, 1926. Ч. 
2 -3 .

Св і т  Д и т и н и .  Ілюстр. мі
сячник для дітий. Львів, 1926. Ч. 3.

Студентський вістник „По
с т у п “. Львів, Ч. 1—2.

Т р и з у б .  Тижневик, Париж,
1926. Ч. 20-23.

Н а ш а  Б е с і д а .  Ілюстр. дво
тижневик літератури, науки і су
спільного життя. Варшава, 1926.
Ч. 5 -6 .

На ва рт і :  Незалежний місяч
ник україн. культурного і церков.

В и с т а в к а  у к р а ї н с ь к и х :  
к и л и м і в .  (Всеукраїнський істо
ричний Музей ім. Т. Шевченка). 
Київ, 1924. Ст. 8, 16°.

В и с т а в к а  ф а я н с о в и х  та  
п о р ц е л я н о в и х  в и р о б і в  Київо- 
Межигірської фабрики. (Всеукра
їнський Історичний Музей ім·. Т.. 
Шевченка). Київ, 1925. Ст. 16, 16°.

М. Дніпровий. Моя п о д о р о ж 
з і  Л ь в о в а  до Б р а з и л і ї .  Уніон 
да Вікторія (Бразилія), 1925. Ст, 
24, мал. 8°.

Левко Биковськгій. К а б і н е т  
н а р о д н ь о г о  г о с п о д а р с т в а ,  
та економічні семінари Україн. 
Господ. Академії в Ч. С. Р. (Літо
графія). ІІодєбради, 1925. Ст. 22, 8°

ж у р н а л и .
відродження. Володимир Вол., 1926. 
Ч. 14—15.

С т у д е н т с ь к и й  В і с т н и к , .  
журнал Центр. Союза укр. сту
дентства. Прага, 1926. Ч. 3.

К у л ь т у р а ,  журнал культур 
ного, суспільного й політичного 
життя. Львів, 1926. Ч. 1—3.

С л а в я н с к а я  Книга.М есяч- 
ник слав, библиографии. Прага», 
декабрь, 1925.

S l o v a n s k y  Рї- ehl ed.  Sbor- 
nik pro poznavani zivota slov. statu 
a narodfi. Прага, 1926. 4* 3—4.

На пресовий ф о н д  ЛНВістника зложили: Т о м а  В о д я н и й ,  Тернопіль. 
10 зол. (третя рата з підписаних 50 зол.).

Від адміністрації.

В и си лаю ч и  I V  кн. Л . Н . В іс т н и п а  просим о  
т и х  П . Т . п ередп лат н и ків , щ о пе н а д ісл а л и  щ е н і  
ч а ст и н и  п ередп лат и  за  1926  р . ,  щ оби н адси лали  
ї ї  як найш видгие т а  не н араж ували  видавницт во  
н а  стратгіщ яп і воно п он оси т ь через їх  н ет о ч н іст ь .
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Все богацтво мистецьких засобів, велику глибину чуття, широку 
скалю спостережливості! виявив ВАСИЛЬ СТЕФАНИК у своїй збірці

„ З  Е  М  Л  Я “»
попередженій передмовою Д. Л у к і я н о в и ч а .  

Ціна книдеки з  пересилкою  зол· 3*20.
Замовляти у В-ві „Г р о м а д а“, Львів, Ринок, ч. 10, II пов.

Українське Видавництво „ Б И С Т Р И Ц Я “ 
отворило в марті 1926 р.

К Н И Г А Р Н Ю
в Станиславов!, пасаж Ґартенбергїв, ч. 2,В вяка має на складі всі українські книжки.

Великий вибір діючої і драматичної літератури.
Книгарня веде одиноку в Станиславові публичну бібліотеку, 
заосмотрену у богаті відділи літератури української, польської, росій
ської і німецької. — Через книгарню можна замовляти книжки в усіх 

європейських мовах. Жадайте катальоґів! ~£хь

Одинокий
на західних землях України 

сатирично-гумористичний журнал 
виходить 2 рази в місяць під редакцією ЛЕВКА ЛЕГШОГО. 

Чвертьрічна передплата 3 50 зол. — Жадайте оказового числа. 
Адреса: „ЗИЗ“ Львів, Руська, ч. 18.

Т и ж н еви к  пол ітики , к у л ь 
тури й гро/ладськ. ж и ття . 
Єдиний орґан вільної української 
державної думки. — Виходить 
у Парижи під редакцією В. 
ПРОКОПОВИЧА. — ....... —

Приймається передплата на 1926 рік: На один місяць 4 золоті пол.,
1 .............. " на три місяці 12 зол. пол. 1 ■

Замовляти у представника редакції у Польщі п. Василя ПРИХОДЬКА, 
Ул. Длуга, ч. 29, Готель Польський, кімната ч. 9, Варшава.
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„ М о л о д а  У к р а ї н а “,
ілюстрований місячник для 

українських родин
виходить у Львові під редак- 

цібіо Михайла Таранька. 
Журнал містить у кождому чи 
елі статі з усіх царин культур
ного життя, цікаві для кождого, 
хто бажає чогось користного 

навчитися.
До кождого числа е до дато г, 

який по році буде творити 
обемисту книжку.

Річна передплата в краю ви
носить 12 золотих. 

Поодиноке число коштує 1 зл. 
Для Америки й Канади 2 дол. 
Адреса Редакції й Адміністра
ції: Видавництво ,, Мол ода 
Україна“ Львів, ул. Зімо- 

ровича, ч. 3.

Кожда українська родина по
винна передплачувати

„Світ Дитини“,
ілюстрований місячник для ді
твори, який виходить уже 7 
рік у Львові під редакцією на-, 

родного учителя Михайла 
Таранька.

Сей журналик призначений го
ловно для дітвори у віці від 
5 -1 0  літ. Велике число образ- 
ків і добірний зміст заціка

влять кожду дитину.
Річна передплата в краю ви

носить 6 золотих. 
Поодиноке число коштує 50 сот. 
Для Америки й Канади 1 дол. 
Адреса Редакції і Адміністра
ції: Видавництво ,,Світ Ди
тини*4, Львів, ул. Зіморо- 

вича, ч. 3.

Л І Т Е Р А Т У Р Н О - Н А У К О В И Й
ВІСТНИК

місячник літератури, науки й суспільного життя,
виходить у 1926 р. книжками в обємі 6 аркушів друку і коштує 
місячно 2 зол., піврічно 11 зол., річно 20 зол. За границею 4 дол.

Журнал видає: У к р а їн с ь к а  В и дав н и ч а  С пілка.
Редакція: Львів, ул. Чарнецького, ч. 24; адміністрація: Львів, 

ул. Руська, ч. 18, І пов.
Всякі письма, рукописи, книжки й передплату висилати на 

адресу: Вол. Гнатнжа, для ЛНВ (Львів, Чарнецького, 24). На відпо
відь належить залучувати почтові марки. Рукописи мають бути 
читкі, писані на однім боці та мати широкі рядки. В справі дріб
них віршів редакція не. переписується. Автори, не повідомлені до  
двох місяців про приняттє рукописів до друку, можуть відобрати 
їх, надіславши марки на оплату порта. Такі рукописи перехову
ються найдовше пів року.

Всякі грошеві претенсії журнала д о  передплатників платні й заскар- 
жувані у Львові. Хто не повідомить адміністрації окремим листом, що пе
рестає передплачувати журнал, відповідає за всі вислані йому книжки.

Редаґує комітет. За редакцію відповідає: Володимир Гнатюк.
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	Передплачуйте

	НОВИЙ ЧАС,

	Місячна передплата 2 зол.

	НОВИЙ ЧАС,

	^ додається безплатно аркуш повістевого додатку.

	Фата Моргана.

	Марічку головка болить...

	Ніч самозгубців.

	Тов. Андрій.1)


	Л. л.

	Спогади про події під Крутами.


	Головні напрями в сучасній німецькій драмі,

	Проблема портрета.


	Рефорта народньої освіти в Італії1).

	Неминучість.

	Діяльоґи про командуванне.

	Бондарівна.

	До старого спору.

	Нові книжки.

	„З Е М Л Я“»

	попередженій передмовою Д. Лукіяновича. Ціна книдеки з пересилкою зол· 3*20.


	КНИГАРНЮ

	Великий вибір діючої і драматичної літератури.



	Одинокий


	ВІСТНИК



