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Натхненне.
Люде! Розходьтесь. До дому вертайте.

Лиште ви спокій мені.
Сповнене серце розхлюпать не дайте.

Цитьте! Ось бачте: огні!
Чуєте? Холод пробіг за спиною...

Кров одійшла від лиця;
Все прояснилося митю одною,

Все — від зачал до кінця:
Довгої праці дрібні колосочки 

Купчаться в золото піль,
Повідю в серці в найдальші куточки 

Котяться роскішю филь!
Вийдіть же! Дайте замкнутися в хаті. 

Дайте забути про все:
Тільки ж на хвилю ті гості крилаті!

З поспіху руку трясе...
Острах проймає — чого не згубити!

Швидше — папір! олівця!
В жахнім напруженню буду я пити 

Радість і муку творця.
В дивній невпинній свободі розкрию 

Власного серця простір,
Обсяг розлогий, як небо, усію 

Хорами витворів — зір!
В хаосі власному космоси вдію — 

Визорю темнеє тло,
В трепетнім диханню в щасті замлію 

Й мовлю: „Добро є з’Ьло!“ — 
Вийдіть же! Потім, що хочте* чиніте — 

Вбийте, спаліть на огні;
Тільки в сій хвилі свій дотик спиніте, — 

Не заважайте мені!

Безсонне.
Заглянув ляк в віконні рями,
І сон не йме зболілих вік;
Із пітьми вічми — пазурами 
Шкрябнув по серцю домовик...
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В трівозі змисли нашорошу:
Злі духи зводять метушню, — 
Спокус вчорашних склали ношу 
І ретязь вють новому дню... 

Кепкують духи чорнокрилі:
В зловтішній, вражій реготні 
До дна, глузуючи, розкрили 
Мій темний виворіт мені.·

І хмарять брови понад вічми,
Що крешуть блиск нових загроз. 
Горю в лиці. А поза плічми 
Пробіг мурашками мороз... 

Спинився час... В тяжкій покуті,
В страшнім чистилищнім огні 
Терплю, приймаю кари люті, — 
Шукаю відкупу вині.

Злі духи кплять в віконні рями, 
Зганяють сон з обтяглих вік;
З кутка очима-пазурами 
Кров точить з серця домовик...

З наддніпрянської поезії.1)

М. Зеров.

1. Князь Ігор.
Князь Ігор очи до зеніту звів 
І бачить: сонце під покровом тьмяним... 
О, земле рідна! ти — за шоломянем,
І горе чорний накликає Див.

Та не вважає князь на віщий спів:
„Нум. Русичі, славетні дні спомянем, 
Покажем шлях кощеям препоганим 
До Лукоморя голих берегів!“

А любо Дону шоломом зачерти!... 
Одважний князю, ти не знаєш смерти: 
Круг тебе гуслі задзвенять, тебе 
Від забуття врятують і полону.

*) Сю низку поезій п ередрук овуєм о з ріжних наддніпрянських  
видань для зазнайомлення наших читачів із так мало знаною  в нас су ­
часн ою  зазбручанською  лірикою . Ред.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


з

В стременах став, зорить. А кінь гребе 
І ловить ніздрями далеку вогкість Дону.

2. Клясики.
Ви вже давно ступили за поріг 
Життя земного, лірники, півбоги,
І голос ваш — рапсодії й еклоги 
Дзвенять вві тьмі аідових доріг.
І чорний сум, безмовний жаль наліг 
На беріг наш, на скитські перелоги... 
Невжеж по вік не буде вам спромоги 
Навідатись на наш північний сніг?
І ваше слово, смак, калагатія 
Для нас лиш порив, недосяжна мрія 
Та гострої розпуки гострий біль.
І лиш одна ше тішить дух поета, 
Одна відроджує ваш строгий стиль — 
Ясна, дзвінка закінченість сонета.

3. В степу.
Високий рівний степ. Зелений ряд могил.
І мрійна далечінь, що млою синіх крил 
Чарує і зове до елінських кольоній. 
Ген-ген на обрії сильвети темних коний, 
Намети і вози, і Скити орачі.
Із вирію летять, курличучи, ключі;
А з моря вітер дме горячий, нетерпливий. 
Але по що мені ті вітрові пориви 
І жайворонків спів, і проростання трав?
З якою б радістю я все те проміняв 
На гомін пристані, лиманів синє плесо,
На брук і улиці старого Херсонесу!

ІГ. Филипович.
1.

Шануй гніздо старого чорногуза,
Він стереже і клуню, і стіжок,
[.доручила доглядати Муза 
Йому сіреньких радісних пташок.
Лагідні дні, немов смачну солому 
В широких яслах все жують воли
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І кожен раз, коли виходять з дому,
І знов туди вертають, де були.
Від ясних днів ще спокійнійші ночі, — 
На синій стрісі срібний чорногуз,
У небі він і рушити не хоче,
Здається він на віки там загруз.
Самотня втіха й безтурботня праця: 
Все позирає на земний стіжок,
А вколо нього ледви метушаться 
Блискучі зграї золотих пташок.

№онодіах.
Дивився з вежі 
На темний бір.
Там слід ведмежий 
І вовчий зір.
Там бродять тури 
У далині.
А дуб похмурий 
Ковтає дні.
Дививсь і зброю 
Стиснув хутчій.
Соколів двоє враз на плечі.
Бичача шия,
Мов камінь крик.
Не Византія —
До степу звик.

Залізна шкіра,
Серце тверде, —
На роги звіра не попаде.
О, Мономаше!
Ти не навчай,
Що щастє наше 
Покора й рай.
Зійдуть на попіл 
Бліді ченці,
А спис і сокіл 
В твоїй руці!
Гремить відвага 
На всі віки, —
Той крик Варяга,
Той стиск руки!

Нехай знаходить золоті піщини 
В просторі синім мрійний рахівник, — 
Сховалось сонце у земній долині, 
Невже і ти до неї ще не звик?

Вона широка, тепла і вагітна,
Упали роси і росте трава.
Спить на стеблині кузка непомітна, 
Одпочивають в шелестах слова.

Так і тобі не треба нарікати 
І викликати сторожа: Впусти!
На що питать: сестра, дружина, мати? 
Ти пєш цілунок темний і густий.
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М аксим Тагільський,.

Є й досі люде — вітер і ліси 
Одбилися у їх очах жорстоких,
В їх перегукуються голоси 
Загублені у давніх, сивих роках.
Схилившися на конях огненних,
Що на боках несуть палючі тавра,
Женуться по заметах снігових,
Нагадуючи пяного кентавра.
І кінський піт, як божеський напій,
Голодні ніздрі палить і лоскоче,
І голе серце в темряві сліпій 
Темнійше од завіяної ночи.
Підвівши штуцер грізний і слизький,
На мушку ловлять гнівну ведмедицю,
І мязи загорілої руки
Спокійно тиснуть непохитну крицю.
Коли весною кулик лісовий 
Пливе, як тінь, через безумні віти,
Вони очима круглими сови 
Його чатують, щоб огнем зустріти.
Спадає осінь, як димчастий сніг,
І гостро пахне листя недогниле, —
Ловець, піднявши голосний батіг,
Спуска хортів на поле пожовтіле.
Все дише, бється, гомонить, іде.
Він ловить рибу, звірину і птицю, —
І, люблячи, без жалю підійме 
Свою холодну і тверду рушницю.

2.
Вона ішла по місту в час облоги,
Покинувши Парисові чертоги.
І стріла на високому валу 
Старих Троян юрбу понуро-злу.
— Так ось де та, що топить нас і губить!
— Що з того, що її Парис безумний любить!
— Убить її!

— Та смерти мало їй!
Тоді вона поглянула з під вій,
І тихою ходою далі плине.
Троянці-ж їй: Хвала тобі, богине!
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М а к  и.
Мені хочеться ходити з одрізаною головою Данте на руках 

і слухать про любов до Беатриче...
Шелестіли жита, хвилювали жита, 
а між ними розкидані маки...

там... там...
там... там...

Козаки,
Козаки,

Козаки...

Місто...
Ніч...

Огненні крики в повітрі...
Хто се на ухо мені 
виє тоненько і хитро?...

Голову я нахилю, — 
дивиться грізно хорунжий...
Мамо!... а може я сплю?...
Може чого занедужав?...

Місто.
Ніч.

Огненні крики в повітрі...
Хто се на ухо мені 
виє тоненько і хитро?...

Шелестіли жита, хвилювали жита, 
а між ними розкидані маки...

там... там...
там... там...

Козаки,
Козаки,

Козаки...
Мені хочеться ходити з одрізаною головою Данте на руках 

і слухати про любов до Беатриче..
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Денис Лукіянович.

Хитрий Панько.
Вол. Дорошенкові.

Канцелярія уряду громадського в Товстенькім повна 
людий, господарями знаний діяч Мотика і староста; на дворі 
сім жандарів.

С т а р о с т а .  Вже третя година, ваші паничі скликали 
вас на другу, а деж вони? Цілу годину даремне ждемо.

Мотика .  В дванацятій були в Крегульці, о другій 
у нас, на четверту ждуть їх в Увислі, але то так і люде 
вже збаламучені, тай може й вони нарешті. Бо де зроблять 
збори вони, там поправляє п. Хмурський своїми пропові­
дями, або й п. староста. Знов де відбулися „ржондові“ на­
ради, там приїздять паничі тай поправляють вас. От і сьо- 
годня вже був у нас Хмурський, казав, що приїде завтра 
на правибори допильнувати, аби голоси впали на самих 
надійних виборців, на корчмаря тай на двох двораків, тай 
поїхав на села шукати паничів, але тяжко, аби найшов, бо 
хтось його справив до Жабинець.

С т а р о с т а .  Нема що й говорити, роблять вони, сі па­
ничі, правдивий заколот. Але я не потребую вам казати: 
сякі вони тай такі, бо самі ви бачите, які вони, самі вони 
себе показали. Скликали вас, аби в біду вас упхати. Колиж 
почули, що я тут і ще з жандарями, о — то дали драпака. 
Нехай Мотика світить за них очима; нехай скликані пють 
те, що вони наварили. Але ж мене ви не бійтеся, люде, бо 
не ви винні, тільки ті мудрагелі, бунтарі. Та ще ми їх на­
криємо! Не вдалося в Товстенькім, приловимо де инде. 
Жандарів у мене досить. Такі то пташки людий баламутять.

Г о л о с  на хаті .  Таж такі.
Ст а р о с т а .  Люде добрі, тепер самі вже бачите, з ким 

маєте діло.
Го л о с  на хаті .  Бачимо.
Ст а р о с т а .  Навчіться з сього, що не треба вам нія­

ких хлопських комітетів, ніяких академіків, тримайте з тим, 
хто дотепер був вам батьком.

Г о л о с  на хаті .  Пан староста.
С т а р о с т а .  Ні, п. граф. Хто сказав би одно противне 

слово, гріх буде мати і то тяжкий. Хто нашим маршалком 
у повіті?

Г о л о с  на хаті .  П. Хмурський.
Ст а рост а .  Ні, п. граф. Хто на болотинськім скарбі 

в шістьох фільварках, від Болотища по Самолуски, дає лю­
дям зарібки?

Г о л о с  на хаті .  Жоньца, окоман і касієр.
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С т а р о с т а .  Ні, п. граф; тепер я не буду вже питати, 
тільки казатиму, а ви слухайте. Так то є, люде добрі. П·. 
граф добрий і справедливий пан і перед Богом і перед 
людьми. Спитайте на фільварках і на селах. Дав він на цер­
кву, як будувалася, і на школу і на відробок виплачує лю­
дям. Такого посла я вам ставлю, що його брат є міністром 
у самого найяснійшого пана. Когож ті паничі ставлять, ще 
вам і не сказали, а то є їх два, тай один/ хотів би послом 
бути тай другий, тому кандидата ще нема( вони ще оба по­
жеруться між собою. Тимчасом і всі ксьондзи за графом, 
тільки одні, такі як Чмелик, Ович, Софрон тай багато ин- 
ших, уже сказали се на голос, другі ще до часу мовчать, 
аби перше затвердив п. графа головний комітет у Львові, 
а письмо за потвердженнєм пішло вже до Львова. Всі 
ксьондзи до одного є за графом, бо як скоро ні — то вже 
був би проголошений їх кандидат так, як то бувало зав- 
сігди за о. Дуба, най з Богом спочиває. От ви, люде, й дер­
жіться ваших ксьондзів, а разом із ксьондзами держіться 
моєї науки й голосуйте на п. графа.
. Г о л о с  на хаті .  Коби були наші ксьондз прийшли 
з п. старостою.

Ст а р о с т а .  Не треба мені й ксьондза, бо мій тато 
був ксьондзом.

Го л о с  на хаті .  Ото, дивіть, колись добрі часи були.
Староста .  Правду кажете, колись! А тепер зле по­

чалося. Ось вирвався якийсь хлопський комітет без голови 
й без ніг, тож і його кандидатом може бути тільки якийсь 
такий сам каліка. Се я вам говорю, не як староста, тільки 
як ваш приятель. Треба згоди з Поляками, а граф не є 
польський кандидат, він польсько-український, бо пять ро­
ків тому назад він зробив угоду з пок. о. Дубом — най 
з Богом спочиває — так, як у краю зробив із Поляками 
угоду ваш провідник, посол Романчук. Ще й тому мене 
слухайте, як батька, бо я старий чоловік, 36 літ служу ці- 
сареви й я такий сам справедливий Руснак, як би й ви : 
я руського ксьондза син. Вірую во єдинаго Бога Отця, Все­
держителя, Творця неба і землі... се моя молитва. Тай службу 
Божу знаю, ще з дитини тямлю: Єдинородний Сину і Слове 
Божий... я співав на хорах, а старий дяк у окулярах махав 
рукою. Най жиє граф Адам!

Хитрий Панько.  Допрошуюся в п. старости до 
слова.

Ст а р о с т а .  Можна, п. Мотико; чи так?
Мотика .  О можна, п. старосто, можна.
Ст а р о с т а .  Прошу, п. господарю, можете промовляти, 

але як вам на імя?
Мотика .  Він зветься Панько.
Ста рост а .  Але як писати?
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Мотика .  Хитрий, разом Хитрий Панько.
С т а р о с т а .  А він справні хитрий?
Мотика .  Та де, такий, як кождий хлоп. То дід його, 

або прадід мав бути хитрий, а в його землі обмаль, слабше 
ніж середний господар.

Ст а р о с т а .  Отже прошу, послухаємо п. Хитрого Пань- 
ка; промовляйте.

Пань ко .  Люде добрі, браття христіяне! Ми щасливі, 
бо маємо одного батька п. графа, але є ще й другий батько, 
то наш п. староста, ая ; бо хтож нам так розкладав за 
того першого, як не вони, дай їм Боже здоровлє, так як 
тут стоять перед нами. За того третього батька, що нас 
малих хлібом годував, уже не згадую, бо він у землі, або 
на печі тай лишив нас темними, невченими; але ми слухали 
ксьондзів і за те зіслав нам Бог инших батьків, аж двох: 
першого ми на очи не бачили й голосу не чули, але чули 
його панську руку; а другий обявився нам аж днесь, але 
то справедливий Руснак на многая літа. Я часом люблю 
собі зайти з чужими людьми в бесіду, як нераз, бувало, 
бється ногами до Болотища, ба податок заплатити й екзе­
куції здихатися, ба штроф відсидіти; от г о в о р и в  я тоді 
з людьми тай усі до одного хвалили п. графа. Кажуть, 12- 
тий сніп заповів скарбовий окличник; пішли люде на жнива, 
роблять, а тут довкола на скарбах дають 14-тий сніп. Отже 
при витиці гуменні й польові на графових ланах витичать 
так сумлінне 14-тий сніп, як ретельно змлоцок виїсть пи­
роги з макітри, аби хто дав. Гадав би хто, що двораки 
й офіціялісти хочуть людям давати ще менше? Ні, по дру­
гих скарбах таке діється, а тут до колосочка витичать снопи 
і 5-ту копицю на сінокосах, бо п. граф христіянин і пан. 
Тому й за церкву, що п. староста казали, все чиста правда. 
Будують церкву, то хлоп дає якусь там пайку, як до сво­
його податку, чи він більший, чи менший тай тільки на 
свою церкву дає, а на косцьол уже ні, хиба п. Хмурський 
присилує на шельворок. А п. граф? Зрозумійте, люде до­
брі, він не дає за податком, тільки одну шесту часть усего 
кошту на будову мусить із радої душі заплатити, чи то 
церква, чи косцьол, бо він христіянин, а дідич Жид — то 
дає з примусу. Тай хоч церкву ставилиб не раз на 200 ро­
ків, але два рази до року, то граф не відмовиться одної 
шестої кошту. А що він має за те? Нічого, таж навіть не 
прийде молитися в сій церкві. Ніби вольно йому з патро­
нату настановляти за те ксьондза, але з тим морока, бо 
один одного не розкусять.

Г о л о с  на хаті .  О Боже, Боже!
С т а р о с т а .  Поставте кандидата,
Па нь к о .  Зараз, пане, я по складам і по пунктам. Вже 

пятий рік добігає, як Романчук загодився з Поляками. Є такі,
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що кажуть: Або з сього мені лекше? А ти мужику пече­
ний, то ти гадаєш, що Ґаліція, Ґлодомерія з князівствами
— то так як твоя обора? Таж се краї, а краї! До тебе се 
велике добро не могло ще дійти, бо ти над самим Збру­
чем, на границі. Але воно ще дійде колись, а тепер тішся, 
що маєш чого дожидати! Тішишся?

Голоси.  Тішимося!
Панько.  Добре маєте! Прийшли вибори й сам п. ста­

роста нас просять, аби дати голоси на такого гречного 
пана. Даймо свої голоси що до одного, але чому аж за 2 
неділі ? Зараз їх даймо, запишім свою душу й своє сумлінне 
п. старості. Чому не послухати ? Чи може нам п. староста 
докучає? Чи находить нас? Гріх буде мати, хто сказав би, 
що так; бо сьогодня є п. староста і як прийшов би коли, 
то хиба за шість років. Алеж і так ні, бо може прислати 
якогось комісаря, а може по виборах підуть пан староста 
з нашого далекого кута тай близче вівтаря під Львів, або 
під Відень на многая літа?!

С т а р о с т а .  Кандидат поставлений, а ви кінчіть.
Панько.  Я вже кінчу, ще тільки „подзєнькуваннє“, 

бо котрий комісар перед виборами так красно співав, як 
наш п. староста, сей справедливий Руснак, син якогось 
ксьондза, хоч і не нашого. П. староста має право нас усіх 
і цале село пігнати до криміналу, але він сього не вчинить, 
бо ми йому послушні й виберемо п. графа, аби мати го­
нор. Ану, спитає нас хто, „котрого маєте послом?“ Чи мали 
би ми спускати очи: Івана Сливку; чи мали би ми хрести­
тися: о. Лилика! Ні, ми скажемо: Ге, ге, наш посол сам 
пан маршалок. гр. Адам із Болотища, брат цісарського мі­
ністра найяснійшого пана!

Староста .  Справедливо.
Пань ко .  Так голосуймо, як нам сумлінне підказує, 

честь і розум диктує; многая літа п. графови, многая літа 
п. старості!

Ст а р о с т а .  Дякую за п. графа й за себе. Я міркую, 
п. війте, що Хитрий Панько добре нам радить, аби ми за­
раз зробили правибори, замість завтра. Я тут є і ви тут е, 
завтра робітна днинка для вас тай мені шкода ту саму до­
рогу другий раз робити ще завтра. Добре я кажу?

Голоси.  Добре, дай вам Боже здоровля!
Ст а рост а .  Так і зробимо, ви сього варті! Маєте пе­

чатку за холявою, п. вуйцє?
Війт.  Та найшлабися, коби люде не були на мене 

кривдні.
С т а р о с т а .  Що значить кривдні? Адже я тут є? тож 

я маю право кождої пори відібрати від вас печатку тай 
другому передати.
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Війт.  Знак тому, але я так розглядаюся по людях, 
чи всі до одного зійшлися, бо може декого й нема?

С т а р о с т а .  Хто не прийшов на збори, сей не варт 
голосувати. Матиме науку. Згода на се?

Хи т р и й  Панько.  Згода, п. старосто!
Г о л о с и  на хаті .  Згода, ми так, як Панько.
Ст а р о с т а .  А кого хочете на своїх виборців? Тут уже 

все готове, як бачу.
Хи т р ий  Па н ь к о .  Зготовив п. Хмурський на завтра, 

не знаю з ким. А коли нині п. староста між нами, то я до­
прошуюся ласки, чи позволять нам п. староста дати гласи 
на Федя Мотику?

С т а р о с т а .  Можна.
Мотика .  А я сказав би: Другий виборець — Хитрий 

Панько.
Ст а рост а .  Можна, бо се порядний господар.
Мот ика ,  Панько.  Ми обидва разом сказали би : тре­

тім виборцем нехай буде Нароженський Ясько; чи можна 
так? Він лаціннік.

Ста рост а .  Можна й треба, належиться й латин- 
никови.

Пань ко .  Коли так, то маємо своїх трьох виборців 
на честь і на славу.

Ст а р о с т а .  Ви чули, люде; згода на таке?
Голоси.  Згода! Дай Боже здоровля! Многая літа!
С т а р о с т а .  Таке село мені до сподоби. Я вас на оці 

буду мати при якихось запомогах, при шальварках та при 
грабіжах за податки. Тепер я сі правибори запишу в папе­
рах, а п. начальник печатку дасть. Можете розходитися, до­
брі люде, вашими виборцями я проголошую Федя Мотику, 
Хитрого Панька і Нароженського Яська.

Мотика .  Допрошуємося ласки п. старости, аби до­
зволили нам чвертку пива спровадити.

Ст а р о с т а .  Але прошу, прошу! Я сам навіть випю 
з вами склянку пива, бо ви люде чесні, а на дворі спека.

Мо т ик а .  Присяжний, ано до служби! Котіть чвертку 
та вертіть воронку, а ви, Юзьку, забийте чіп, а ви, Ониську, 
до мене, щось вам на ухо шепну.

Ст а р о с т а .  Все пописане, прибийте печатку, п. на­
чальнику.

Мо т и к а .  Панове громадо! Наповнені дві склянці пи­
вом для двох батьків нашого повіта; одну нехай п. ста­
роста випє за себе, другу за нашого посла п. графа Адама!

Голос и .  Многая літа!
Ст а р о с т а .  Дякую вам, панове громадо!
Па нь к о .  П. старосто, вже ви нам зробили велику 

честь своїм приїздом і ще більшу честь зробили, коли наш 
посол п. граф вашими устами промовляв і пиво в нас пив.
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А тепер дозвольте, аби й ваші сдуги, панове жандарі ви­
пили пива. В иншому селі сказали би люде: золи напив- 
бися жандар! — та ми не такі, у нас нехай пють не золу, 
не кров, тільки пиво.

Ст а р о с т а .  Можна просити.
Панько.  Прошу, панове жандарі; буває, що де жан­

дар у село вступить, то земля трясеться, але в байці таке 
було, що кури з лисами паслися на полях. А в нас не байка, 
в нас пани жандарі пють пиво поміж чесними людьми на 
здоровлє чемним газдам.

Голоси.  На здоровлє!
Ста рост а .  Дякую вам, люде добрі, за все! Забав­

ляйтеся здорові, веселіться, бо вже ви своє зробили, а ми 
ще на дальші села!...

*  *

Мот ика .  Склянки до землі! Ніхто з одної склянки 
з гаспидами, з антихристом пити не буде!...

Он и с ь к о .  Приводжу наших паничів, адвокатського 
кандидата Ганкевича й академіка Григоровича. Витайте і за­
чинайте !

Голоси.  Дай Боже здоровля!
Ганкевич.  Як же то поробилося, п. Мотико? Ви змі­

нили пору і замість на другу годину тут, ви післали нас із 
Крегульця просто до Увисли, а тепер добру хвилю тримали 
нас у себе в хаті, ваша господиня честувала нас пирогами 
й сметаною.

Мотика .  Лепська баба, є коло кого завинутися! По- 
честувала вас пирогами, то з нами випийте пива тай по тих 
-фальшивих, наглих і несподіваних зборах, зробіть тепер 
правдиві, ожидані.

Гр и г о р о в и ч .  Як же властиво все те було, які фаль­
шиві збори? Хмурський був, чи староста?

Мотика.  Що там говорити? Був один і другий, ви 
по них посвятите хату, але ми ще маємо свою орудку, за- 
ким ви пива випєте.

Ганкевич.  А може перше збори?
Мо т и к а .  Перепрошую вас чемних... Нароженський, 

підете з нами до присяги? Ви лаціннік, але нічого...
Н а р о ж е н с ь к и й .  1 без присяги можна, але коли каже 

громада, можу присягнути; Бог — один.
Мотика .  Можна посилати по єгомостя?
Н а р о ж е н с ь к и й .  Можна.
Мотика.  Ано, присяжний. Скачже на одній нозі по 

єгомостя, нехай приходить відібрати присягу від виборців, 
що всі три дамо голоси на нашого посла, як тільки пові­
тові збори назначать кандидата. А тепер ви, панове акаде­
міки, починайте збори, робіть свою агітацію й політику, 
промовляйте, як Бог приказав, як належить і пристоїть.
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Г р и г о р о в и ч .  А всеж таки шкода, що ви не звели 
нас до  ока з ними.

П а н ь к о .  На що, коли можна без проливу крови? 
Аби дійти! а чи сюди, чи туди, що там?

Г р и г о р о в и ч .  Треба ж і войни вчитися ! На ваших 
очах ми всю правду вичиталиб їм, і старості і Амурському.

П а н ь к о .  А жандарі під байнет тай д о  Болотища.
Г р и г о р о в и ч .  Невелике діло, подержать і-пустять, 

а добре, аби лю де бачили, що діло не страшне, що зі 
своїм правом ховатися не треба.

П а н ь к о .  Ще й до  сього прийде, ще й до  бійки ко­
лись може прийти, а тепер добре, що без проливу крови 
ми свого дійшли. Робіть, паничі, збори, чесні та правдиві,, 
нехай народ просвіщається!

(Уривок з  повісти „Заграва“)·

Д алекий.

Р о з м о в  а . 1)

— Тільки сліпий може заперечити величезний незміря 
ний поступ нашої поезії: бувало виспівує поет „красу від­
родження країни“, болить його „ її відвічнеє страждання“, 
ну, і не з міста ви — „немає в світі України, немає другого 
Дніпра“...

— А тепер?
— Ну, що ви шуткуєте, — тепер гіоетови українському 

„блискавиці осявають мапу, де, мов тавро хтось випік чорні 
плями — Версаль і Рур“. Від „вічного страждання“ до від­
чуття того, як всесвітні „лунають гасла“, від „рідного Дні­
пра“ до „Версаля і Рура“ — ось незміряний шлях, що про­
йшла наща поезія.

— А відвічнеє страждання?
— Що відвічнеє стражданню?
— Його позбулися, живемо в „сімї вільній, новій“ ?...
— Е, та ви ще мабуть не вийшли з доби „просві­

тянства“...
— Мені однаково, які на мене ярлики поклеють, 

а тільки мушу признатись, що коли читаю оті бідкування 
про Версаль і Рур, якось мимоволі з глибини памяти підні­
маються образи і постаті рідної дійсности, клаптики життя 
українського і тоді...

— Тоді?...

*) Се оповіданнє дістали ми від одного з наших співробітників 
із Великої України. — Р ед .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— Тоді „Версаль і Рур“ здаються мені реторикою не­
стерпною, „кимвалами бряцающими“ і навіть „просвітян­
ство“, взагалі мені душевно чуже, приваблює своєю щи­
рістю...

— Може б Ви щось розповіли про ті образи й постати, 
щоб я Вас красше зрозумів.

— Моя душевна утома не любить їх згадувати, але їх 
занотовано в записній книжці памяти не мало за ті часи, 
коли доводилося міряти ногами простори українські... По 
старій звичці журналіста бувало хапаєшся за олівець і па­
пір — занотувати образ, пережите вражіння, але... але за­
писна книжка не лише зайва, але й небезпечна для того, 
хто не тільки Freiheit, але й Leben täglich erobern мусить 
власними ногами... А чутлива плитка памяти своє діло ро­
бить: фіксує все, що на неї ділає... І коли, наприклад, при­
гадується постать матері, її камяне обличя, з яким вона 
схилившись над колискою дитини, до лагідних заколисую­
чих а-а-а-а-аа-а додавала:

Як виростеш , сину, будеш  в світі жити,
Н е за б у д ь  про батька кровю  заплатити!

яким легковажним і словесним здається оте бідкування про 
Версаль і Рур... Я не знаю, яка доля того сина, 'а  мати 
його співала оте в останнє — через пів години на моїх 
очах її забито; за що, не мав часу і змоги довідува­
тись, бо і сам стояв десь близько від могили... Але, як ка­
зав мені один чоловік, — „людина тільки народиться, 
а Господь уже знає, коли і як вона помре“... І коли час 
твій ще не настав, призначений, дивним дивом викрутишся 
із пазурів смерти...

Жінку забито, ледве вона одчинила двері — коло 
порога... Мене стягли за ногу, лаяли „бандитом“, питали — 
„хто“, роздивляли документа, почастували нагаєм. Потім 
хтось сказав — „ведіте в штаб“... Повели темною улицею 
по грязюці, весь час обіцяли „пристрелить, как собаку“, си­
пали погану лайку... В штабі знов розглядали документа, 
знов питали „хто“, лаялися, лаялися... А потім хтось сказав 
одне слово: „отведіте“. І знов повели темною улицею по 
грязюці... Знов сипали лайку, знов обіцяли „пристрелить“.. 
Нарешті впхнули до темної кошари, де вже було кілька 
людий... В повній темряві я не розгледів, хто були мої то-, 
вариші невільні, тільки бачив, як в ріжних кутках нервово 
блимають огники цигарок, чув шепіт: — „розстріляють“,. 
Здавалося дійсно, час мій призначений прийшов... Але ж 
коли людина народилася, Господь вже знає, коли і як вона, 
помре... Мабуть... Просидівши десь під стінкою кількось 
хвилин, якось зовсім без всякої мети і думки навіть — по-
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чав я обмацувати стіну. Нерівна була, з виступами. Схопив­
шись за виступ на висоті грудий, я поліз в гору, там був 
знов виступ, поліз висше, потім ще висше... Під дахом одно 
бервено подалося під руками, я його трохи підняв і через 
відтулину проліз в инше помешкання, де й сховався в яслях 
під сіном... Через годину-півтори помітив, свитає, і скоро 
після того на дворі затупали ноги, забрязчав замок і до 
кошари увійшло багацько людий...

Чув: — Собірайсь!... — Сколько их?,.. — другий го­
лос: — Пять... — Должно бить семь... Ищи! Тиша... Лай­
ка... Коли враз зойк і крик скажений, знайшли одного, що 
заховався під купою гною.. Вмирати буду, згадуватиму той 
зойк —. так верещить порося під ножем... — Дай ему по 
голове! — Замолчи, сволочь! — Тяжкий удар, раз, два, ще 
і ще. Крик замовк.. — Ищи еще!... — Лайка і лайка... — 
Нет больше! — Сколько всего? — Шесть. — Должно 
быть семь, ищи. Лайка і лайка... Шукають... В голові одна 
думка... Господь знає, коли і як...

— Нет больше. Ошиблись, сволочи... А то убег мо­
же... — Ну, веди этих, спешить надо... Забрязкали рушниці, 
затупали ноги, повели. А через кілька хвилин десь неда­
леко почулися стріли рівні, розмірені... Раз, і вдруге, і ще... 
Я не лічив, одна була думка: Господь знає... А скоро після 
того розляглись стріли навкруги, зо всіх боків, нервові, го­
рячі, вже не розмірені, такали кулемети, неслися крики... 
Боротьба смертельна, пекло на землі... Містечко захопили 
повстанці.

Мені порадили негайно вибрати.я з містечка, дали 
маршрут... Ледве вибрався в поле, ставало сонце, „як 
перше вставало“, в усій красі і величности вічности... Ви­
соко в небі дзвенів жайворонок, купаючись в перших про­
міннях сонця... Недалеко за містечком, на роздоріжі ви­
соко підносив свої рамена білий хрест... Підійшов, інстинк- 
товно зняв шапку... На хресті був напис. Читаю:

Орлам України...
Тут сплять безневинні жертви 

дикої сваволі...
Микола Черпак... 

і ще 22 прізвища.
Записної книжки не мав, але память зафіксувала той 

надпис, тільки 22 прізвища товаришів, що поділили долю 
Миколи Черпака, забулися. Ось до сього хреста шлях ба­
гато коротший, ніж до Версаля і Рура, я б міг дати поетови 
адресу того хреста, знаю і досі стоїть, — нехай би побув хоч 
на могилі орлів України, жертв безневинних... А скільки та­
ких хрестів по степах і полях України, а скільки могил 
безхрестних, в яких дочасно лягли „орли України“ ?

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— Е, слухайте, памятаєте слова російського поета — 
„даром ничто не дается — судьба жертв искупительных 
просит“? — Так, есть жертви і жерТви... А головне, коли 
есть жертва — перше питання, во імя чого?

— До чого се? я Вас не розумію
— Инші встають образи з глибини памяти, инші за­

писи на чутливій плитці...
— Я Вас слухаю...
— Вони дадуть ілюстрацію до того, во імя чого сі 

страшні жертви приносилися...
— Ну, ну...
— Я завжди пригадую слова Бєлінського: „Ну, що 

мені до того, що живе загальне, коли терпить особистість?“ 
Не вірю в те загальне, що йде поруч із знущанням над 
людиною, топче її живу істоту. Людина для мене сама ціль, 
нехай мені й закинуть, що то гуманізм, який ніби то збан­
крутував. І поки бачу знущання над людьми — „не заздрю 
мудрощам мудрих і не надить мене спокій спокійних на про­
славленій ними землі“...

— Ось Ви й до веґетаріянського оповідання Коцюбин­
ського докотилися: еге, часи у нас не веґетаріянські...

— Ну, а мені більш по дорозі з веґетаріянством Ко­
цюбинського, ніж із невеґетаріянською сучасністю співців 
Рура... Але ж я зовсім не збирався збочувати до загальних 
міркувань, тут ми ні до чого не договоримося. Красше об­
межимося образами, що иноді підіймаються в душі із зга­
док минулих вражінь...

Дві жіночі постаті. На сей раз вже не в придніпрян­
ському куточку Переяславщини, де відбулося те, що розпо­
відав, а верств за 200, в тому куточку чернигівського по­
віту, що підходить до Дніпра.. Тут не було такого пекла, 
тут не стрівались ворожі загони братів — ворогів, тут го- 
рожанська війна в инших тонах відбувалася... 19-й рік. За­
хожу до хати в селі, де колись часто бував...

— Драстуйте Вам, звідки Бог несе?
— Та от іду собі... Драстуйте. Як живете?
— Ой, Боже ж мій, хиба живемо? Кінець світа мабуть 

приходить. От хоч-би на тому тижні у суботу — що у На­
зара (памятаєте Назара?) — що було: — Стукають до них 
у вечері, а Назариха питає — хто там? А вони: — Одчи­
няй, бабка! Так вона одчинила, а вони входять у чотирьох 
та й кажуть: „Здравствуй, бабка“.

А вона: „Драствуйте Вам. А хто-ж Ви такі будете?“ 
Вони кажуть: — Ми — Деникинці. Уже десь Ваш город 
забратий, буде у Вас тепер, і сахар і сіль, і карасина, і дьо­
готь — усе чисто буде...

Так вона по глупости: слава Богу!
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А вони за неї та в нагайки. А вона не будь пишна, 
та їм в ноги:

— Голубчики ви мої! Я ж Вам і меду, я ж Вам і сала, 
я ж Вам і сира, я ж Вам і яєшні...

Так старий пішов до комори — та одрізав сала їм та 
набрав меду, та напражили яєшні їм, так вони, сукіни сини, 
понаїдалися та й поїхали.

Аж то саме большевство й було...
Через 2 роки, вже під час непа й мирного відбудовання 

републики української...
Знову в тому-ж селі.
Розповідає друга баба:
— Таке смердючеє время підскочило, що ой Господи! 

Що тільки приходиться у сеє время. — Усе чисто побрали : 
коні побрали, корови побрали, овечки побрали, свині по­
брали, усе чисто побрали, прокляті сукини сини, комнезам- 
чики тії. А воно ж як з череди біжить, то кождеє в свій 
двір, а я ж од свойого двору свою худобу одганяю. Ой, 
Господи!...

А то мене сей год сікли. Затягли у панський двір, 
в економію, ті красні командери, та й давай сікти. Преобра­
зили мене, що я контр-міліціонерка, та й секуть ото. А я ж 
так убедительно плачу та прошу їх: Голубчики мої, яж 
рожденка плеховська, мене усі чисто знають у Плехові. 
А вони того не слухають, та секуть... Так я сей год наго- 
ревалася, що я вам скажу: один єдинственний Господь со· 
чувствує у моїй душі. Аж два рази мене арештовували: 
один раз у город, другий раз у волость водили... Так спа­
сибі добрий чоловік переказав: Бери, бабка, баклажанів! 
Так я навязала у хустку з два десятка яєць, та баклажанів, 
та бутельку самогону сунув чоловіку в руки... А йон веде 
мене з винтовкою, а я кажу йому: Хиба я преступник який, 
що ти мене ведеш?... А йон мовчить. — Іди, каже, стерва, 
а то застрелю... Так привели мене у волость, повиходили 
тії яєшники прокляті, сукини сини, абармоти, а я їм зараз... 
баклажани. Так вони там видно попоїли, усе чисто, та й са­
могон випили. А тоді виходить один та й каже: — І чого 
се ви тут невинну женщину держите?... Так ото я тепер тії 
баклажани для тих сукиних синів держу...

А у город привели до якоїсь чекушки та заперли десь 
у погреб, а там вже людий, людий. Що я там воший, зви- 
няйте, набралася, потім ледве позбулася. Три дні там си­
діла, їсти не давали, так якби то не баклажани, то із го­
лоду б померла, тільки ті баклажани і їла. Під вечір тре­
тього дня прийшли по мене, привели до якогось жидка...

Він на мене — кричати почав, контр міліціонеркою лає. 
Тоді я на нього: Ах ти, смаркач жидівський, яка я тобі 
контр-міліцінерка? Батько твій контр міліцінер і сам ти
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контр-міліцінер... А він нічого, тільки засміявся та каже на 
тих, що з рушницями:

— Гоніть її в шею, та дайте раза, щоб памятала!
Так я й оглянутись не встигла, як один так огрів по

морді, а другий по потилиці, що аж до самого села йдучи 
памятала... А потім виштовхнули з чекушки тієї, тільки 
кричать:

У друге приведуть, то обязательно розстріляємо!
А я тільки плюнула на їх, та й не вилаялася скверно: 

Не діждали ви, сволочі, мене розстрілювать!... Та й пішла, 
плачучи до дому... Так от скажу Вам: Я їх не воображаю 
на людий, мені здається, що у них під шапкою рожки, 
у чоботях копита, а десь у штанях хвостик захований... 
Так отакеє то смердюче времячко прискочило... Так он ті, 
що жертвами лягали, „орли України“.

— Ну і що-ж?
— Більш нічого.

І до чого то?
— А тільки до того, о скільки той Версаль і Рур фаль­

шивий і не щирий.
Тільки до того?

— Тільки...

М а т р я  Гриневичева.

0 На новосіллю.
Рік тому Іван Соколюк стояв півживий на отсьомуж 

полі, що й доси розчапірене проти неба чорними бовдурами 
ям і викрутів. Десь там на ньому находилася і його пайка, та 
провалля, видерті стрільнами, проглотили старі, хлопські межі.

Банував недовго. Каринтська ріка, що стала могилою 
Його молодої жінки і двоїх дітий, котить свої зелені води 
над половиною його життя.

Друга-ж половина попереду.
У самім розгарі тогідних-жнив жбухнули тут із залізниці 

простоволосою юрбою поворотців... Ох, якими-ж хмільними 
обіймами заплітали вони землю, злітаючи з чужини на її 
лоно! Яким дивовижним акафистом дзвонили над страхіттєм 
її ран!

Сутеніло піднебесє мов на останнім судищи і далеч 
завивно стогнала.

Вона-ж простерлася їм до ніг, косовицею червоною 
запекла, як під богами на лаві.

Рік тому.
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Обтер краплистий піт рукавом сорочки. Чоло знялося 
полуменем міцного вражіння. З спокійною силою глянув 
перед себе.

Після шумної липневої бурі, що пронеслася нічю над 
подільською рівнею, ликував ранок без порока. Все в ньому 
було побідою: від перших летів пчіл і вигукування тріщуків 
у виратованім від загибелі яворовім гаю, аж до зясованих, 
доцільних голосів людського дужання з судьбою, що не­
слося по росі від землянок і траншей.

Чоловік стояв сам один на просторій прилуці, опертій 
одним боком об колишню цісарську дорогу, зорану коле­
сами тисячі фургонів. Ржавий пил, чи трухла кров вказували, 
кудою недавно з реготом гнала смерть.

Другий бік прилуки доторкав передмуханого гаю з ясним 
узбічем. Місце було серединою утоптане, вирівнане й затяг­
нене під новосіллє.

З^вязано зруб. Трамя з яворових ціляків, з прорізом, 
розщіпленим у проміння, ніби визерунком богомогутьного 
сонця, з підсуненими під прогалини гострицями кременю, 
очеркало хижу, комору й хороми.

Осторонь попеліло спалениско. Між вовчі ягоди і тою 
стріляв чорний сілюет димара. Челюсть печі обірвана до 
половини як зубом собаки, розчертожилася на всю ератичну 
ширину. У челюсти повис клаптями бородатий копоть, — 
і так остав.

Оподалік, посеред вогких від роси повісем лящків і дер- 
либану, лежало дерево, звалене колись громом та обсмалене 
в небесному огні. Воно співало й собі про тріумф обновле­
ного життя своїми молодими, липкими гонами, що втішно 
наростилися з під вмерлої кори.

Тут-же зараз, із сутінку зазулиних черевичків, осетня 
й медульки, світили білими пасмугами китяги біждеревця. 
Своїм гострим, церковним ароматом вони нагадували щось 
Тужливе і любе, утрачене на віки. Історію сільського Успенія, 
яка дише в отсім жалібно-пахливім зіллю, вирослім на 
жертвенній крови.

Се був останок хатнього зільника, плеканого під купіль 
покійним дітям тими самими руками, що спочили в повазі 
вічної неділі у нетрах каринтських глибин.

Чоловік обернувся туди і наслухував. У нього було за­
курене злиднями обличе, коротко стрижений вус, запалі 
щоки, а на них дві поздовжні вижолобини, різко намічені 
й зловорожі, як від ударів батога.

Здавалося йому в одну хвилю, що з запущеного зіль­
ника йде на нього чулий подих, далекий шепіт, повість про 
когось, що томиться в пустці, сам один.

Ні, — се тілько тоя моргнула сафірно — жовтим оком, 
ніби натякнула якесь особливе знаннє, заправлене смертю.
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Затужив болюче і подумав, чи не слід-би глянути 
у хату? Лячним приливом чуття згадав свою другу, торік 
звінчану, молоду жінку. Безрідна, як він, весела як птаха,
вязала гніздо попліч нього.

Глянув на світ: небо розгорталося з сизого у голубе. 
Кочовиско гомоніло глухо відгуком нестримної роботи. На 
старих окопах, ржавою лінією виведених у простір, увихалися 
змаргані, на пів обдерті та немов залізні люди. Вони возили 
й носили землю з сугорбів, що задержали ще сліди тупо 
вбитих у мякоть гармат. Зсипували в ненаситні горла ям 
купи груди, перемішані з черепєм і маками. Двигали клеци 
в три рази свойого росту, самі розгойдані над вирвами як 
стебла, носили за пазухами глину, тягнули у веретах пісок 
і камінне, аж там, де край знівеченого села химерною поло­
сою зелені чарувало безпечне місце.

У той раз яснесенька днина розсипала повні жмені жари· 
На обочи, побіля землянок, плигали як іскри крілики, коло- 
колили овечки, розбивали мерву шургіаті кури. Коровиця, 
червонобока, витала блакить протяжним ревом, відбитим 
високо в повітрю. Хтось співав...

За Соколюком була добра пайка роботи, коли ізза кру- 
гластого кертовиння горбів, оброслого лободою і пирієм, 
вихилилася чорноволоса жінка в зеленій, квітчастій вибиванці. 
Білий ковнір сорочки світив гладю вкруг іі смаглої шиї.

Вона йшла зовсім поволи, наче у застанові над чимось 
незвичайним. Малу голову, легко загорнену у хустку з голу­
бою стрижкою, подала у бік, трохи стомлено. На и 
плечах торчала верета, повна нажатої трави, ще и в туго 
підітканій за стан запасчині несла щось, гей скло.

Вертала видно з діброви за селом, із пашнею для ко­
рови. З важкого оберемка сипалося понад іі рамя зелене
клоче хабазя і квіток. ......

Чоловік метнувся квапно на зустріч и, дивно торкнении 
у серце, але вона вже була на новосіллю, з щасливою 
втомою зовсім блідих уст говорила щось, чого ніяк не міг 
порозуміти, а тоді розвернула запаску і показувала оголом- 
шеному... голіське, у мячик стулене дитя.

Вибралася за травою зараз тоді, як він вийшов із хати, 
трохи далеко, правда, і воно вродилося там у ялівци, за 
дібровою, як зайченя... Трави було шкода, закинула на себе,
малого в подолок — і гайда!

Сміялася мов крізь імлу, — се тілько п чорнокрилі 
очи сміялися крізь утому одною, одніською іскрою в глибині.

Прочумався як стій, підбіг гей і̂а потемки і першим би­
стрим рухом помочи розплентав тугий узол верети, що звергла 
йому до ніг барвистий сугбв. Тоді*ж у дурмані несподіванки 
пригорнув до себе тепле, довірливе жінчине лице, готов смія­
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тися теж, — але тілько заплакав одними судорогами уст, як чо­
ловік сильний.

— Маріє!... зазулько... перемого!
Ймив хлопя у порепані руки чорнороба, підніс проти 

золотої ватри, що на небі і пянів суто чаром новосілля:
— До нас за стіл, гей, новіський талане!
Дитя кричало з усеї сили здорових як дзвін грудий.

Ж ак де Л якрет ель . 1)

Смерть Гіполіта.
Ми вийшли з концерту, як западала ніч. Був се день 

Туіссана. Ми слухали „Героїчну симфонію“. Акорди похо­
ронного марша лунали ще в моїй голові. А світла ліхтарень 
за серпанком мряки будили думки про похоронні лямпіони.

Під кольонадою Филип Денуер, що товаришив мені, 
вхопив мене нагло за руку, стримуючи мене раптовим рухом.

— Стрівай — сказав і сховався за одним зі стовпів.

Ж а к  д е  Л я к р е т е л ь ,  якого оповіданнє д а єм о  в перекл аді, 
се один із найпочитнійших авторів сучасної Ф ранції. З а  першими його  
творами Silberm ann і La v ie inquiète de Jean Hermelin, прийшла La  
B oniface, яка остаточно завою вал а йом у симпатії публики. П ривсе­
л ю дн а  сповідь із найінтимнійших поруш ень л ю д сь к о ї душ і, ось тем а  
Лякретеля. Щ о  надавало його творам певну пікантерію , се замилу- 
ваннє д о  ненормальностий, д о  збочень л ю д сь к о ї душ і (для того  м. и. 
він так цінить Д остоєв ськ ого). З  дивною  в м о л о д о го  письменника пев­
ністю  освічує він найглибші темноти наш ої психіки. Але його стиль не 
лю бить брутальностий, він дискретний, уникає підносити серпанок, щ о  
за сл о н ю є обличе подій. П роблеми, д о  яких залю бки вертає, нагадую ть  
улю блені теми Б одлєра і Барбей д ’ О ревійі, але він п ідходить д о  них 
не зі сторони їх  дем онізм у, лише зі сторони вічно-трагічного. Для  
т ого  позичає нераз теми в Еврипіда аб о  Расіна, як м. и. і наш е опові­
данн є (Гіполіт, син Т езея , улю бленець Ф едри, св оєї мачухи, який не 
приняв ї ї  залицянь і згинув на приказ Т езея  — як в ідом о, тем а позичена  
в Еврипіда й обробл ен а Расіном у „ Ф ед р і“).

Й ого  останній роман, La Boniface, був о д н о ю  з найважнійших 
появ щ о йно минулого року на книжковім ринку Ф ранції. Критика 
майже о дн огол осн о  ствердила, щ о в сім романі м олодий письменник 
створив тип. В ід  тепер скрізь бачитимуть Б оніф ацію  й скрізь про 
н еї говорити муть, як колись про Боварі, хоч і як не був би виключ­
ний сей тип.

Лякретель пише на самоті, вишукуючи спеціяльно місцевости, д е  
міг би працювати б е з  переш код. При всім успіху своїх  романів, він за-
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Я догадався, що він хоче уникнути спіткання з парою, що 
якраз проходила попри нас і на яку я зараз же звернув увагу.

Мужчина, по тім' як тримався і виступав, виглядав на 
старика. Його борода ще не була зовсім сива, а на обличу 
відбивався не так тягар літ, як вираз крайного знесилення. 
За склами окулярів виднів пригаслий погляд, що не задер­
жувався ні на чім.

З більшою цікавістю приглядався я жінці, а ЇЇ чарівна 
сильветка викликала в мене гадку, що відрух Филипа мав 
причини чуттєвого характеру. Вона зовсім певно була мо­
лодша від свого сопутника. Хоч на ній був одяг понурої 
барви, а зовнішний вигляд бездоганний, щось в ній, — не 
знаю що, — недвозначно зраджувало бажаннє подобатися. 
Коли наші погляди стрінулися, я побачив наоколо великих 
очий, спокійних, що не жахалися впялитися в щось, об- 
личе з правильними рисами і з чистим, не зіпсутим ще на- 
шкірком; без виразистих рис, які зраджували би красу або 
думку, але повне якоїсь незвичайної, чарівної вразливости. 
Вона минала нас. Я спостеріг під капелюхом русяве во­
лосе, з мідяним відблиском, що з заду хвилювало мов полумя.

— Чи знаєш, хто се?... — промовив Филип. — Карль 
Вінє та його жінка.

— Музик? Батько твого приятеля?
— Так.
— І чого ж ти тікаєш перед ними ?
— Ся зустріч неприємна мені, — відповів Филип по­

важним голосом.
— Вона гарна, — сказав я.
Можливо, що я виговорив сі слова тоном компліменту, 

бо Филип відповів:
стерігається проти того, щ о б  його називали в першій лінії ром аністом , 
себ т о  письменником, який передовсім  бачить образи  й пригоди. Й ого  
інтересую ть лише характери, аб о  як він каже, темпераменти. Він пише, 
щ оби студію вати і пізнати тем перам ент; аби наблизитися д о  харак­
теру і надати йому живу душ у. Й ого  найбільш е займ аю ть інтроспек- 
ційні тв о р и : Confessions Ж . Ж . Р уссо , Vie d’Henri Brulard, то  щ о, все, щ о  
вийшло з психольоґічних д о сл ід ів  і сповідий. Він гадає, щ о те, щ о  
нераз читач бер е  за  інвенцію, є та сама інтроспекція. П равдиві пору­
шення пристрасти — м ож на на дум ку Лякретеля знайти лише у вла­
снім серці. Тільки самоаналіза в е д е  д о  пізнання инших. Т р еба  перш е  
пізнати механізм власних дум ок  і переживань, аби пізнати світ. Заф ік ­
сувати найменші реакції душ і — ось завданнє письменника. Письмен­
ник, щ о не памятає св о їх  вражінь, а б о  за н ед б у є  їх  аналізи, ніколи не 
дасть нічого опріч холодних дум ок  і п озірної краси. Для Л-ля др іб -  
ничкова студія характеру не ш кодить акції, а нудна література та, щ о  
найбільше місця присвячує зовнішній стороні дієвих о с іб  і їх  рухам. 
Д ев ізо ю  Лякретеля, яку він поручає всякому письменникови, є  — „ б о ­
гато знати і бути щирим“. П е р е к л а д а ч .
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— Так, вона гарна. Але помиляєшся, коли гадаєш, що 
її поверховність є причиною мого неспокою. Я не був в її 
товаристві від того останнього вечера, коли бачив Андре 
в Парижи, і власне сей спомин так мене зворушив.

Він замовк. Я знав, що Андре Вінє був найліпшим 
приятелем Филипа. Ми не були знакомі. Я ледви глипнув на 
нього одного дня, коли він прийшов до Филипа в Верноні, 
де ми обидва стояли залогою.

— Слухай, — зачав знов Филип, — я вже кілька 
разів говорив тобі про Андре Вінє, але ще нічого не казав 
про обставини йЪго смерти. Не через те, що я не знав 
їх ; як раз тому, що цілком ясно відгадував сі обставини, 
заховував я мовчанку... Але, додав ніби для себе са­
мого, — що поможе памяти Андре моя мовчанка?... А тим 
часом вони, — він вказав у бік, де зникли Вінє та його 
жінка, — вони живуть!...

Я запитався Филипа, що мають значити сі загадкові 
вислови. Спершу він нічого не відповів, лише з сумом по­
хитав головою, а тоді тоном, в якім бреніли раз ніжність, 
раз погорда і гнів, тоном, що вказував на те, як його ще 
зворушували події, про які розказував, одним тягом оповів 
мені таке:

— Я заприязнився з Андре ше в ліцею, і від самого 
початку дуже дорожив його приязню, бо не роздавав він 
її на право й на ліво. Але се не значило, щоб він був за­
надто скромний, або занадто бундючний, або занадто бай­
дужний ; навпаки, у відношенню до всіх був невимушений 
і дуже учинний. Коли не бажав собі мати приятелів, то я 
певний, тільки через дуже невигідне сполученнє деяких на­
хилів своєї вдачі з занадто вразливою совістю. Передовсім, 
бачиш ти, він любив тайни; тайна грала велику ролю 
в його життю; і коли уникав інтимностий, де він більше 
приймав, не даючи в заміну нічого, то не через здержли- 
вість егоїста, лише через почуттє льояльности. Він уникав 
признань: „Не говоріть мені нічого, бо я не скажу вам ні­
чого“, — здавалося шепотів він кождому, хто до нього 
зближався.

Та не вважаючи на стриманість, його письменницька 
культура була дуже зближена до моєї, а наш спільний смак 
до музики зродив деяку чисто інтелектуальну близькість. 
Але він не відкривався навіть мені, свому одинокому прия- 
телеви. Велика частина його лишалася в тіни. Чи пригадуєш 
собі його постать? Він усе був таким, яким ти його бачив 
у Верноні: високий, стрункий, блідий на лици, очі чорні, 
ледви попрорізувані, але з пронизливим поглядом, підбо- 
рідє без „заросту, але нічого дитинячого, міцні шелепи муж­
чини... Його риси, досить своєрідні, ледви зраджували 
життє. Бодай такими вони мені видавалися. Але часом зо-
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рова память ліпше, як що будь инше вміє збагнути обличе 
тих, яких ми вже не бачимо. Лиш коли він опинився поза 
сим світом, його обличе — до якого я приглядався, от як 
приглядаєшся до облича товариша — набрало для мене 
змісту. Я пригадав, як пильно він придивлявся людям і рі­
чам. Наглі погляди блискали і зараз ховалися за спущеними 
віями. Я знов бачу його усга, що ніби розліплюючись, не- 
спосгережено відкривалися, або вгиналися, неначе їх кутики 
заламувалися під якимось тягарем; і сі ріжнородні маски, 
немов перелетні, ледви зазначені, натякали мені на радість, 
на якусь постанову або на терпіння, коротко на якусь при­
страсть, про яку я навіть не догадувався, що вона палає та­
ким яскравим полуменем...

Ми як раз скінчили ліцей, коли вибухла війна. Ми були 
в однім віці. Не мали ще вісімнацяти.

В жовтні 1914 я відшукав його в Парижи. Добре при­
гадую собі се спіткання. Наша зустріч і поважні події, що 
йшли одна по другій, зробили його говірливійшим, як зви­
чайно. Він оповідав мені про річи, про які ніколи досі не 
звірювався. Оповів, що його батька мобілізовано, що слу­
жить в піхоті, та що вже цілий місяць не має про нього вістий.

Тепер він у генеральнім штабі, в Шампанії. Ти розу­
мієш, як се тяжко в його віці! Сорок пять років. Він при­
силає мені гарні листи.

Один із них дав мені прочитати. Карль Вінє давав у нім 
докази великої твердости характеру і прекрасних батьків­
ських почувань. Кінчив приблизно так :

Тепер, коли ви обоє вернули до Парижа і зажили 
знову звичайним життєм, я не потребую радити тобі бути 
розсудним, бо ти все ним був, але я довіряю тобі Шарльоту. 
Бачиш, я не кажу ні моя жінка, ні твоя мати, промовляю 
до тебе, як до мужчини. Не вистане оказувати їй почування, 
які ти їй оказуєш від нашого вінчання, треба, щоб ти по 
части зайняв моє місце. Вона молода; постарайся розва­
жити її так, як би ти розважував приятельку, якою вона 
була для тебе все більше, ніж мачухою.

Ось аж коли дізнався я, що Карль Вінє женився на­
ново з жінкою далеко молодшою від себе, в трицятім році 
життя. Андрей, здержливий як усе, ніколи не шепнув мені 
про се ні слівця.

Перші місяці війни минули. Не маючи відваги зачинати 
на ново студії, які завтра могли бути перервані, ми, Ан­
дре і я, не мали иншого заняття, як доглядати хорих по 
шпиталях. Але й £е скоро скінчилося. Не маючи ніякої ро­
боти, ми привикли бачитися що дня. Андре присвячував 
богато часу музиці. На побачення являвся з блискучими 
очима, ґестикулюючи, з голосом, в якім відбивалася розсі­
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яність, і переповнений мабуть мельодіями та звуками, опо­
відав мені, що студіює гармонію і думає компонувати.

В зимі ми зачали бувати один у другого. Бо треба 
згадати, що досі ніхто з нас не важився на таке панібрат­
ство. Відчуваючи, що Андре уважав би його за неделікат­
ність, я ніколи не пропонував йому щось подібне.

Карль Вінє мав мешканнев Пассі, серед комплексу до- 
, мів, що звався Булєнвілєльським сільцем. Був се невелич­
кий, мальовничо збудований дім, украшений з надвору гу­
стими ростинами, що пнялися стіною до гори. Се меіиканнє 
нераз можна було бачити відбите в ілюстрованих журналах 
під назвою: „Мистецьке гніздо“.

Пригадую собі добре, що коли мене представили 
Шарльоті Вінє, я подумав: „Але ж у ній нічого нема!“ Та 
се „але“ відносилося до якогось дуже сильного вражіння, 
яке я в тій самій хвилині відчув. Зрештою в неї було, в неї 
щось є дійсно гарне: її волосе. Ти не міг його тепер зоба- 
чити. Воно було огнистого кольору, незвичайного, чудо­
вого. Зачісувала його довгими хвилястими кучерами, при- 
манливо, але з простотою.

Я ніколи не любив розпитуватися Андре. Отже мусів 
задовольнитися тими невеликими відомостями, що він дав 
мені сам про свою мачуху... Оповів, що вона училася співу, 
що при сій власне нагоді пізнав її його батько і оженився 
з нею пять років тому. Ніби тепер чую його кінцеву увагу, 
сказану чистим голосом:

— Вона має великий вплив на мого батька, але я не 
нарікаю на се, бо вона має богато добрих прикмет. Ти не 
увіриш, скільки хата виграла, навіть для мене стала приєм- 
нійшою, відколи вона війшла в неї.

Я не знаю, як ся хата представлялася, заки вона ввій­
шла до неї, але знаю, що ніколи не бачив подібної, що 
збуджувала би більше бажання жити в ній.

Що мене вразило насамперед, се те, що урядженнє 
без сумніву було ділом жіночої руки, ніби на те зроблене, 
щоби чарувати мужчину. Нічого легкодушного, жадних не­
потрібних прикрас, які жінки звичайно люблять. Певно, 
відчувалося відразу, завдяки якійсь принадній дбайливости, 
присутність жінки в сій хаті, але жінки, що мала лише 
одну мету: подобатися мужеській істоті, в якої товаристві 
вона жила.

Шарльота Вінє прийняла мене як найліпше і просила 
заходити. Я не занедбував користати з того і незабаром 
вона опинилася як третя в нашім приятельськім гурті. Не 
була в нашім товаристві ані неприродна, ані заклопотана. 
Говорила мало, але ніколи не виглядала неінтелігентно, 
навпаки, часто виявляла великий розум. Нашим сходинам 
надавала ту спокійну солодкість, якої бракувало їм. Що до
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мене, то в мені будила її присутність потяг до гарного 
і сильного. Без сумніву, і в Андре теж.

Не легко було відгадати її минуле і походженне, не 
даром так уважала на свої слова й рухи. Тепер мені зда­
ється, що з її бистрим поглядом, з її дріжачими ніздрями, 
вона мала в собі більше інстинкту, як виховання... Не див­
лячись на се, її манери були бездоганні.

Зрештою, я не дуже тим журився і не займався сими, 
розумованнями, бо дуже скоро відчув до товаришки мого 
приятеля велику симпатію. О, зовсім невинне чутте, з яким 
я спершу крився. Був я в віці, коли любов уявляється 
в дуже ідеалістичній постаті, а практикується в найогидній- 
шій формі. Пригода з жінкою, що не належала до 
спеціяльного й екзотичного півсвіта, видавалася мені не­
можлива. Я подивляв Шарльоту Вінє, в її товаристві був 
вишукано учинний і се проводженнє часу справляло мені 
велику — хоч і крився я з нею — насолоду; отеє і все.

Шарльота Вінє не заохочувала мене виразно. Зрештою, 
не можна було схопити її на найменшій кокетерії. Здава­
лося, шо була несвідома того чару, що окружав її. Одяги 
носила завше дуже прості, звичайно одного фасону, трохи 
видекольтовані, стиснуті скрученим поясом. Вона здається 
не знала иншої барви, опріч сірої: попелясто-сірої, синьо- 
сірої або срібно-сірої. Жадних дорогоцінностий, жадних 
ружів, майже ніякого пудру. Єдиною її прикрасою була рогова 
шпилька, широка і подовгаста, що притримувала її волосе 
на потилиці. Темно-вишневою барвою вона підчеркувала 
його своєрідний полиск.

Але тепер, коли здається, я відкрив те, що ховалося 
за сею постатю, бачу, скільки мистецтва вкладала вона 
в свій дар чарування. Шарльота Вінє була справді ґеніяль- 
на, вміла все так довкола себе уставити, щоб увидатню- 
вало її привабу. Кажуть, що найліпший спосіб пересякнути 
якимсь запахом, се не приснути кілька крапель перфуми на 
себе, але розілляти її в повітрі довкола. Так робила Шар­
льота Вінє. Запах розходився доокола. Сей зовнішний 
вид, який я описав тобі — простий і достосований до му- 
жеського смаку, — представляв з як найліпшої сторони сю 
скромну постать і се відкрите обличе. Крісла були того 
розміру і того стилю, що позволяли на вигідно-недбалу 
позу, але таку, що лінії тіла не тратили нічого зі своєї 
гнучкости; блиск матерій не разив, освітленнє — слабе, 
одноманітне, затримувалось на поверхні шкіри, полиша- 
ючи очи в повній тіни, але часом свавільний промінь, не 
знати відкіля кидав своє полумя на позолотисту зачіску.

І Шарльота Вінє з певністю себе, але з виглядом ціл­
ковитої невинности царювала над сим світом своїх спів- 
змовників.
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Чим сильнійші ставали мої почування до неї, тим 
тяжше було мені висловити їх. Ся дивна чарівниця, хоч як 
змисловий був її чар, імпонувала мені своєю погідністю. 
Я безперестанно був коло неї, але бракувало мені відваги; 
Я глядів на неї з німим запалом. Чи відгадувала мою збен­
теженість? Одного вечера, я думав, що так.

Ми були всі троє в кімнаті, яку я описав тобі. Андре 
сидів коло фортепяна і грав, а я, сидючи за нею, не спу­
скав з неї очий. Я бачив її шию, чарівну, гарну, з муску­
лами, які мов живі, ясно виступали під шкірою. Я бачив 
там, де кінчилася зачіска, свавільні кучері, трохи менше по­
золотної і закручені, ніжний завязок. І не маючи відваги 
роскошуватися усім, що бачив перед собою, я — си­
лою уяви — шукав подібного в цілій її постаті, яку пестив 
у думках. Музика, що лагідно і солодко руйнувала справж- 
ний вигляд річий, улекшувала мені сю роскішну гру. Нараз 
я побачив, як дрож перебігла по її шиї, що була перед 
моїми очима. Шарльота Вінє повернула обличе в мій бік 
і пересуваючи поволі скісно чоловічки очий, глянула на 
мене. Се тревало лиш хвилинку, підчас неї побачив я в її 
очах живу, мов блискавка, зухвалу й жагучу думку. Потім 
спускаючи погляд, вона знов відвернулася. Я почував, що 
паленію. Мав вражіннє, що її погляд сполошив мене неспо­
дівано нагого.

Пригадую собі, що ся сцена, коли я знов лишився на 
самоті, викликала в мене страшний неспокій: коли я вертав 
до себе, прохожі, яких я здибував на улиці, оберталися 
здивовані моєю розмовою з самим собою і моїми вибу­
хами реготу. Я начеркав уже пляни свого роману з Шар 
льотою Вінє і глузував зі своєї дотеперішньої несмілости.

Але не несміливість перехрестила мої пляни. Дальші 
дні переконали мене, що присутність Андре була завадою 
всім моїм замірам, навіть найскромнійшим.

І дійсно, тепер Андре та його мачуха майже не роз­
лучалися. Ще давнійше, коли я запропонував якось Андре 
зійтися десь поза його хатою, він скрикнув:

— О! прийди ліпше до мене, моя мачуха просить, 
аби я не лишав її саму... вона так нудиться!

Але кілька разів сталося так, що він ще не вернув, 
коли я приходив до них, і я міг полишитися сам на сам 
із Шарльотою Вінє. Та тепер се більше не повторялося. 
Андре, здавалося, вирікся всякого заняття, яке б роз­
лучало їх.

Я пробував двічі чи тричі зявитися в неї без запові- 
дження. Але я заставав їх обоїх, як що йно повернули з про­
ходу в Бульонськім гаю і — се було зимою — грілися 
коло огнища; або, коли була непогода, розганяючи довгі 
години, вона напів лежачи на канапі, переглядала книжку,
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а він сидів коло фортепяна, грав, імпровізував та запису­
вав ноти.

Часто затримували мене на вечеру. Андре сидів на­
проти своєї мачухи. Ми говорили про Карла Вінє. Андре 
боготворив свого батька: я зауважив, як особливо тремтів 
його голос, коли він називав імя свого батька. Кождий за 
ним жалував. Село, де він пробував, лежало недалеко 
фронту в місцевосте досить холодній, з невигідним поста- 
чаннєм, з частими трівогами. З уст Шарльоти Вінє падали 
слова повні журби: зітхання жінки, що кохає. Слава Богу, 
що листи доходили правильно. Не рідко відчитували мені 
дещо з них. По тім западала тяжка мовчанка. Андре сидів 
з похиленою головою.

Часом по вечері Шарльота Вінє бралася до співу. Го­
лос у неї був невеликий, але володіла ним із надзвичайною 
вправою. Вона прекрасно знала, що вміла і не заганялася 
за далеко. Часом чули ми від неї мельодії Шумана; вона 
співала його з якимсь здержливим чуттєм, або — тепер мені 
так здається — з позірною холодністю, що глибоко зво­
рушувала мене. Андре слухав її, не зраджуючи своїх вра- 
жінь, наче непритомний.

Сі співи не мали відгомону. В сій віддаленій хатині, 
загубленій серед мирної і тихої дільниці, ми не спостерігали 
звуків, які б нарушували нашу інтимність. Наша розмова не 
йшла дуже гладко. Шарльота Вінє гачкувала. Говорила, не 
підносячи очий від своєї роботи; а коли хотіла задати пи­
тание, підносила швидко голову наглим рухом, звогчувала 
язиком уста, так що вони ставали раптом лискучі; і тоді 
ціла її така жива постать висувалася з тіни, поглядаючи на 
нас, мов той хижак, що кидається на добичу.

Як могло ніжне, недосвідчене серце не піддатися сим 
вражінням? В такі хвилини я чув, як кров бухала мені до 
лиця. Я пробував мовою очий освідчити їй те, що не ва­
жився передати словами. Але її погляд, хоч і не уникав 
мого, здається не бачив того, що діялося в моїй душі. Про­
бував я звернутися до таємної мови мовчазного пожадання, 
на яку — як я вже раз бачив — була вона така вра­
злива, і викликати в ній відрухову дрож, щоб зрадила її... 
З того нічого не вийшло. Тоді я, не відзиваючись ні сло­
вом, віддався своїм сумним мріям. Так проходив вечір. Ан­
дре сидів коло комина і стежучи очима за хвилю- 
ваннеад полумени, також мовчав. Сказалиб, що хтось нас 
зачарував.

Було вже пізно, коли я рішив устати та йти до дому. 
І з першим словом, з яким я, прощаючись, звернувся до 
Шарльоти Вінє, з мого трохи захриплого голосу відчув я, 
немов би якийсь серпанок кинуто потайки на мою душу.

Андре відпровадив мене до дверий. На улиці я чув,
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як засували засов. Він лишився там, в осередку солод­
кої змови.

В місяці червні 1915, Карль Вінє приїхав на відпустку. 
Я побачив його у Лямура, коли грали Impressions d’ armor, 
найбільш знаний з його творів.

Поволі Андре оповів мені богато про його. Я тобі 
згадував, що боготворив його. Се було пізнати по всім. Так 
напр. Андре похваляв у свого батька те, що ганив або 
висмівав у инших. Вінє, що був трохи зарозумілий на себе, 
мав не одну суперечку з музикальними критиками. Андре 
з гордістю оповідав про його полеміку.

— Ось що він відповів Боншару... Правда, що не зле?... 
Що ж до Жільберта Ґлязе, то він просто не подав йому 
руки, а той зтуманів і не знав, що має робити...

Осуди Андре, звичайно своєрідні й цікаві, не могли 
піднестися над синівське привяазннє.

Ще й з того видко було, що він його любить, що 
чим би він не тішився, згадував усе з вдячністю свого 
батька. А тому, що найбільшу втіху давала йому музика, 
то все, чи встаючи від фортепяна, чи виходячи з концерту, 
він говорив із признанием:

— Коли я згадаю, то лише мойому батькови завдячую 
здібність любити музику і трохи розуміти її.

Правда, музика, яку смакував Андре, найчастійше була 
зовсім инша від тої, що подобалася його батькови.

Вінє в часі своєї відпустки виглядав неначе перемучена 
людина, що з трудом тримається на ногах. Підчас десяти­
місячної відсутности засвоїв занадто вільні звичаї вояка 
і з лінивства не хотів уже їх позбуватися. А що він відчував, 
що всяка розгнузданість разила тут, він старався покрити її 
міною вояка, що ніяк не достосовувалася до його вигляду 
добродушного, богатого мистця.

— Як тут тісно в вашій хаті ! — говорив він, розпи­
наючи убраннє. — Я можу віддихати лише на свіжім повітрі.

Я запитався його, чи там, в полі, має він час на музику.
— Я, пане коханий?... Але ж я тепер тільки вояк. Від

1-го серпня не написав я ані нотки і не напишу доти, доки 
носитиму сей однострій.

І„ голосно потягнув зі своєї люльки.
Його жінка займалася ним з тим тактом і вирозумілістю, 

на які вона не забувала, не дивлячись ні на що. Вона зручно 
відгадувала думку иншого, підлещуючись до неї.

В той день, коли я побачив Карла Вінє, Андрей сів до 
фортепяна, щоби батько почув його композиції.

Се була маленька суїта, якої намір не був цілком ясний. 
Він дав її заголовок: les Baies sauvages. По хвилюючій 
лінії, кинув там і тут вязанку нот, наглі дісонанси, які майже
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правильно повтарялися, і надавали цілости допасовану зухва­
лість.

Мила вправа ученика, взорована на улюблених учите­
лях, — сказав знехотя Вінє. Але почуття гармонії і старан- 
ности руки не можна було заперечити, і Вінє замовк. Він 
догадався, чиїм музикальним впливам підлягав Андре.

— Я знаю прекрасно, що не треба надавати ваги 
юнацькій фантазії. Але всеж ти у віці, коли для мистецької 
натури небезпечне всяке фальшиве відчутте, бо в сей час 
власне формується ідеал. Ти повинен собі сказати, що не 
одне, чим ти тепер захоплюєшся, може лишити в тобі за­
родок, що шкодитиме тобі ціле життє.

Андре, не відповідаючи ні слова, потакуючи кивнув 
головою. Але я добре знав, що він не погоджувався з своїм 
батьком, що до оцінки впливів, яким він підпадав.

Карль Вінє відїхав.
Андре та його мачуха провели літо в Бретані. Коли 

вони повернули, Андре оповідав мені про свій побут там 
із рідким у нього захопленнєм. Се було в Фау, в місцевости, 
мало відвідуваній туристами.

— Нічого з того, що я сподівався знайти в Бретані,
— казав меиі Андре. Ні скель, ні величного виду океана. 
Маленький порт у лимана спокійної річки, зовсім незнаний 
кутик.

На його лиці малювався той чарівний улітаючий ви­
раз, який він усе мав, коли лиш йому самому знана кар­
тина миготіла перед його духовим зором.

Се правда. Сього року будучи, в Бретані, я поціка­
вився і заглянув до Фау. Я побачив на кінці Брестської 
пристані рибацьке містечко, зложене з старих домів. Неда­
леко від нього ліс — про нього оповідав мені Андре, — 
горбковатий і дикий; тут було богато джерел, тут і там 
коло них капличка. Ти зараз зрозумієш, на що я подаю 
тобі сі подробиці.

Коли Андре скінчив з тим описом, його мачуха скрикнула:
— І ви побачите, як ся околиця натхнула Андрея, бо 

там був фортепян. Ми працювали... і ми маємо стільки 
проектів!

Вона підчеркувала з такою втіхою „ми“ !
Незабаром відділ, в якім був Вінє, призначено до Са- 

льонік. Карль Вінє перебув два тижні в околицях Парижа, 
очікуючи свого від'їзду. Коли кінчився день, він приходив 
до себе, вечеряв з поспіхом, а потім вертав на передмістє, 
де стояв постоєм.

Війна лежала тяжкою уморою на плечах сеї людини, 
вона заволоділа ним цілим. Його згризливий і понурий на­
стрій відбивався ни його повседневнім життю. Часами уля­
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гав нападам гніву або безжурної радости і се переривало 
звичайну гармонію затишної домівки.

Коли прийшла зима, мої зустрічі з Андре стали 
рідші. В Парижи відкрили кілька нових забавових місць не 
всім відомих і я не погорджував ними так як Андре. А опріч 
того — на що з тим критися ? — я не відчував уже давної 
радости, зустрічаючись із Шарльотою Вінє. Вона приймала 
мене по давньому, але я виразно бачив, що її відношеннє 
до мене ніколи не зміниться. І се розчарованнє занадто 
боліло мене, щоби я не хотів віддалитися від неї.

Андре жив зі своєю мачухою тим самим життєм, ін­
тимним і спокійним. Шарльота Вінє здається не мала бо­
гато знакомств. Нераз я питався сам себе, чи її становище 
в світі було цілком означене.

Часто, коли я приходив до них, то заставав їх при 
форгепяні. Зобачивши мене, вони перепиняли гру, витаючи 
мене однаковою усмішкою.

Від часу до часу оповідали мені новинки про Карля 
Вінє. В Сальоніках він мав трохи більше вільного часу, 
взявся за роботу і був цілком задоволений.

З того часу пригадую собі одну подію.
Один із наших старих ліцеальних товаришів, що був 

на фронті, прийшов на відпустку. Він запросив нас пообі­
дати з його приятелькою, а по обіді вона запровадила нас 
до себе, де ми познакомилися з її двома подругами. 
Дівчатка були симпатичні й веселі, але відношеннє Андре 
знищило нам вечір. Стояв опершися о комин і схрестивши 
руки, неначе боронився, щоби його не втягнули в нашу 
забаву; він ледви вимовив кілька слів, споглядаючи на досить 
вільне поведение дівчат не з удаваною скромністю, але з замо­
роженим виглядом. Він знехтував залицяннями одної з дівчат 
досить недвозначним способом і не журився тим, що,се могло 
смішно виглядати. Нарешті, попрощався вчасно і виходячи, 
на мої запитання, чому такскоро нас покидає, відповів:

— Гиджуся тими жінками.
Я боронив, що се симпатичні дівчата, веселі, зовсім 

подібні до тих, що йому ще недавно подобалися.
— Нехай, приймім, що я змінився. Тепер я не можу 

терпіти сього товариства.
І відійшов поспішно.
Маю теж инший спомин. Одного дня, коли я мав по- 

баченнє з Андре в одній каварні, стрінув я там одного 
приятеля, який, не знати чому, зачав мені звірятися. Він 
оповів, що є коханцем одної жінки, яка не була вільна, 
і розказав мені всі невигоди їх звязку, очікуваннє в кариті, 
таємні листи, перешкоджені побачення, всі сі причини не- 
спокоїв і розчаровань, що допроваджують залюбленого до 
божевілля.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Увійшов Андре. Він перепросив, що не може зали­
шитися зі мною, бо його мачуха просила товаришити їй 
в якійсь прогульці; власне мала вона переїхати тут і забрати 
його. Він сів, але зараз устав, бо хотів бути на дворі. Разом 
із ним я чекав на хіднику. Шарльота Вінє не являлася. Ан­
дре зачав турбуватися. Він чатував на карити, що збли­
жалися, стежив очима за рухом їх ліхтарень, що виблиску­
вали з далека і що хвилини поглядав на годинник. Нарешті 
зателефонував до неї. Його мачуха виїхала вже давно. 
Я старався заспокоїти його, та він майже не чув, що я йому 
говорив і все був неспокійний; видно було, що почуваннє, 
яке хвилювало його, не був се тільки страх перед якимсь 
припадком.

Коли нараз карита, якої ми не зауважили, пересунулася 
здовж хідника і зупинилася :

— Андре — почувся пестливий голос.
Людська постать схилилася над дверцями воза, махнула 

рука в рукавичці. Андре поспішив до неї.
— Нарешті — скрикнув він. Але чому спізненнє? Що 

сталося ?
— Я вам поясню... Я дуже перепрошую... Я мусіла 

забратися з хати...
— Ви ж сказали, що останете в дома — сказав Ан­

дре, не випускаючи руки в рукавичці.
Я підійшов і привитався з Шарльотою Вінє. Вона знов 

відхилилась в глибину карити. В сій півтіні, що так гармо­
ніювала з її матовим, блідим нашкірком, вона мені видалася 
дуже гарною. Андре ускочив до неї і карита поїхала дальше. 
В сій хвилині сніп світла освітив їх постаті. Я бачив, що 
вони не думали більше про мене.

Я лишився сам на хіднику, задуманий. Се обличе я ко­
хав, кохав ще й досі, воно заволоділо моїми думками. Зда­
валося, я ще бачив його перед очима; бачив Шарльоту 
Вінє, скулену в глибині карити, що гинула в темряві ночи. 
Я уявляв собі її рухи і розмову з Андре... І раптом — 
певно зроджене заздрістю, виринуло в моїй душі одне пі- 
дозріннє. (Кінець б у д е .)

З французького переклав М. Варський.
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Характ ерник .

Згадки з м и н у л о г о 1).
(1916-1921 р.).

(П родовж ен н е).

XII. Господарюваннє ^Іоска/іів у Київі, діій відїЗд 
з Київа, організація повстання на ЧєрнигівЦині та 
її остаточне Звідьненнє, організація адміністрацій- 

ного апарату і діій поворот до Київа.
9 лютого вже по цілому місті господарювали Москалі. 

Не буду тут описувати докладно їх „подвиги“, бо такі описи 
може читач знайти в инших мемуарах. Зазначу лише ко­
ротко, що людність полагожувала свої справи на улицях 
і в місті з такою швидкістю, що можна було припускати, 
ніби у місто ще бють важкі гармати. Місто було страшенно 
поруйноване. Часто доводилося напотикатися на калюжі 
крови. В бувших міністерствах розгосподарилися червоні 
„визволітелі“ Стрілянина припинилася, але окремі вистріли 
було чути з ріжних боків. Бувшим урядовцям міністерств 
наказано під загрозою розстрілу явитися до праці, але біль­
шість не явилася і тут виникали ріжні інціденти, що були 
характеристичними проявами скаженої ненависти до всього 
українського. Ніхто не відважувався розмовляти голосно 
по українськи (крім декого з прибувших з Москалями „зем­
лячків“)· Українська преса — зникла. Виходила лише одна 
українська ґазета, яка відважилася видрукувати відкри­
того листа С. Єфремова до Ю. Коцюбинського і се може 
бути доказом того, що влада ще не вважалася цілком ска­
сувати волю слова. В місті й за містом ішли масові арешти, 
розстріли, вбийства і грабунки.

'Я пробув у місті лише два дні і вирішив виїхати на 
Чернигівщину, де я знав ліпше місцеві обставини. Виїхати 
леґально я не смів навіть і мріяти, а тому треба було з сею 
справою спішити, користаючися з „фронтового“ безладу.

11-го вечером я прийшов на залізничну стацію і дові­
дався, що зараз має йти на Бахмач „особий поезд“ Мура- 
вйова та де він стоїть. Документів я не мав жадних — 
отже треба було брати „нахабством“. Причепивши до по­
яса порожний кобур для револьвера, я віднайшов потяг, 
підійшов до неосвітленого, але парадного ваґона, спокій­
ною і певного ходою пройшов повз вартового при дверях 
і зайшовши в середину, знайшов порожне купе. Роздивив- 
шися, я розвалився на мягкій лавці і почав вдавати, що

1) Гл. ЛНВ., кн. X м. р.
з
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сплю. Незабаром потяг рушив. В годину приблизно почув 
кроки й брязкіт зброї — очевидячки якась патроль пере­
віряла папери. Правда, зробилося мені трохи моторошно, 
але я прийняв можливо непримушену позу й вдавав, що 
сплю. За хвилину двері відчинилися, хтось освітив мене 
ліхтариком і я почув чиїсь слова: „ваші документи“ та 
другий голос сказав майже одночасно: „брось, товаріщ-ко- 
місар спят“.

Двері замкнулися й патроля пішла дальше. Після сього 
щасливого випадку більше піхто мене не турбував і. над 
ранком я вискочив із ваґона на ст. Крути, славній герой­
ською боротьбою нашої молоді з Москалями. Звідси піхо­
тою й потягом дістався до Чернигова.

Відпочивши один день дома, я пішов до одного ко­
лишнього братчика Г. У. і за його допомогою відшукав те- 
леґрафного урядовця N.. що був старшиною українського 
полку ім. г. її. Дорошенка (за часів отаманування Павленка) 
і другого старшину того-ж полку — кулеметчика N.

Порадившися з ними, а також зі „старим“ Шрагом, 
я побачив, що завдяки „вмілій“ праці наших революціоне­
рів за часів Центр. Ради зник увесь запал мас, уся відда­
ність і ентузіязм без сліду.

На початку революції в тому самому Чернигові підчас 
маніфестації можна було бачити зворушливі сцени ентузі- 
.язму і збудженого патріотизму. Население само жертвувало 
свої золоті прикраси, здобуту підчас світової війни за хо­
робрість золоту зброю і відзнаки на український національ­
ний фонд, прилюдно каялося в своїх гріхах і зі сльозами 
на очах пропонувало, себе самого віддати для спільної 
справи! А тепер... тепер не використана нашими доморо­
слими „кунктаторами“ спала, лягла революційна филя 
і лишилися лише знов ті самі мрійники та невеличка скіль- 
кість бувших членів Юнацької Спілки.

Отже треба було покинути надію на можливість орга­
нізувати повстанне у витвореній тоді атмосфері.

Я старався лиш роздобути зброю і вибухові матеріяли. 
Випадково пощастило мені довідатися, що до Чернигова 
пробився піхотою штаб українізованого 21-го корпусу, який 
аж з під Риґи поспішав на піддержку Центр. Ради, але 
довідавшися на Чернигівщині, що Київ занятий, затри­
мався в Чернигові. Частина сього корпусу стояла в Бату- 
рині, а в самому Чернигові непомітно переховувалися лише 
штабовці та сховали невелику скількість набоїв і зброї. За 
допомогою згаданої пані я познайомився з комендантом, 
полковником Бондаренком і поінформував його про своє 
дорученне й намір. «

З перехоплених телеґрам ми знали, що Німці розпо­
чали вже наступ і нам треба було спішити. Отже я скли­
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кав (нелеґальні) збори учеників чернигівської земської 
фельчерської школи (звичайно, старших, що були членами 
Юнацької Спілки), на яких запропонував їм орґанізувати 
повстанчий відділ. Молодь охоче згодилася розпочати збройну 
боротьбу. Полковник Бондаренко обіцяв дати 50 рушниць, 
що переховувалися на „казарм:еном участке“ (правда, ста­
рої французької системи з одним набоєм) і невеличку скіль- 
кість динаміту та бомб. Кілька червоноармійців з місцевих 
селян, що служили в окремій сотні, яка була розташована 
в центрі міста (в будинку реальної школи), взялися нам 
викрасти кулемета, 6 коний і втікти разом із нами. Зібравши 
таким чином біля ЗО душ охочих (переважно хлопців, ще 
невправних володіти зброєю), я вирішив узятися до заду­
маної справи.

Отже в другій половині березня ми розпочали свою 
акцію з того, що викликали за допомогою фальшовання 
депеш і розмов прямим дротом (що нам було легко робити 
з огляду на допомогу телеґрафістів усіх сусідніх стацій, 
де в нас були „свої“) серіозні непорозуміння між гомель­
ським та чернигівськім военкомом, перервали звязок із Рі- 
чицею і подали депешу, що буцім то вона занята. Одно­
часно звернули московські резервові частини з Чернигова 
на Любеч (повідомивши, іцо там організовано повстанне, 
яке загрожувало Гомелю) і на Борзну (ніби для ліквіда­
ції банд).

Ще в ночи закралися ми на Бобровицю (передмісте 
Чернигова) до місця, де була розташована московська ар­
тилерія і попсували замки гармат. В день я був іще раз 
у Іллі Іїїрага, який поставився дуже прихильно до цілого 
пляну звільнення Чернигівщини і обіцяв не випустити 
в місті влади з українських рук, як що нам пощастить. 
У вечері того ж дня навантажили на дві підводи рушниці 
і перевізши їх через місто, та забравши кулемет, мусіли 
зеднатися над Десною, яку мали перейти по леду. Для 
того, щоб відтягнути увагу ворога, один із наших мав піти 
до „дворянського зібрання“, де саме відбувалося засіданне 
„савєта“ і кинути там бомбу з метою — викликати паніку. 
Се все пройшло гладко, коли не рахувати, що нам не по­
щастило добути кулемета.

Перейшовши Десну, ми взяли напрямок у бік містечка 
Березна, яке треба було зайняти. По дорозі трапилася при­
года, що дуже добре характеризує „бойову“ якість нашого 
відділу. Рушниці лежали на підводах і я наказав тільки 
20 душам узяти зброю і бути на поготові, коли ж ' ми ві­
дійшли з чотири верстви від міста, я, для швидкости руху 
і тому, що „вояки“ не володіли зброєю, наказав частині 
виняти набої і скласти рушниці. Мої „вояки“ дуже довго 
з сим поралися, аж нарешті 12 склали рушниці і лише

*
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8, які запевняли, що володіють добре, задержали рушниці, 
але не минуло й десяти хвилин, як хтось із них несподі­
вано для себе самого стрілив і поранив смертельно одного 
з наших запряжених коний. Коня довелося застрілити, 
а зброю одібрати у всіх, лишаючи тільки у двох бувших 
старшин Дорошенківського полку та двох вояків-охотників. 
Червоноармійці кіннотчики (6 душ) побачивши таке військо, 
вирішили вернутися в касарню, що нам загрожувало по­
гонею. Лише з великим трудом удалося нам переконати 
їх, що Німці розбили Москалів і їм вигіднійше, забравши 
коні, втікти до свого села. Так вони й зробили.

В ранці прибули ми до чоловічого монастиря (назви 
не пригадую) на 4 верстви від Березни. З ігуменом ми вже 
давнійше мали звязки і тому він охоче прийняв нас. Трохи 

дггочивши, двох старшин, переодягшися в чернечу одежу, 
рушили на базар до містечка на розвідку. Ми довідалися, 
що там крім міліції е лише 40 червоноґвардійців та трохи 
озброєних комуністів. Після короткої наради вирішили зай­
няти містечко. Біля 9 години (коли, по нашим відомостям, 
мало відбуватися засіданне „совета“) ми рушили монастир­
ськими саньми до містечка. Під'їхавши до будинку совіта, 
злізли, відпустили ченців із саньми, а самі оточили буди­
нок і пять нас із бомбами в руках рушили в середину. На 
засіданню було приблизно біля двайцяти пяти осіб, при­
чому голова „совета“ мав стільки присутности духа, що на 
заклик піднести руки в гору, відповів вистрілом із револь­
вера. Кинута на середину одна бомба вирішила справу, 
хоча властиво крім голови ніхто не думав ставити опору, 
а чим скорше кинулися до вікон. Підчас утікання вікнами 
знялася стрілянина, але з одного боку тому, що на дворі 
було темно, а з другого, що будинок був обсаджений „во­
яками“, що не володіли зброєю, ні тяжко ранених, ні вби­
тих не було. Зоставшися самі господарами положення і за­
бравши замість „трофеїв“ кашкет голови, кобур та револь­
вер, що він покинув тікаючи, та скликавши тих „повстан­
ців“, що злякавшись власних вистрілів не встигли, чи не 
зважилися втікти, ми рушили до містечка і розброїли мі­
ліцію та частину червоноґвардійців. Після того над ранком 
ми розліпили надрукований на машинці наказ тимчасового 
коменданта (яким мусів стати я), здати зброю та зголошу­
ватися до повстанчого війська і відозву до населення про 
скорий прихід реґулярних українських військ. Відозва за­
кінчувалася закликом підтримувати свою українську владу.

Одночасно дали знати телеграфом до Чернигова, що 
вся березненська округа начебто повстала і один відділ 
рушив на Седнів, а один на Городню. В дійсности ж лише 
три наші „повстанці“, захопивши динаміт, рушили кіньми 
в напрямці зелізниці Городня-Бахмач з метою позривати
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мости і унеможливити відступаючим московським військам 
користуватися лінією Бахмач-Гомель-Врянськ.

Се завданнє було виконане того ж дня і наша „інжи- 
нерна“ частина з трьох душ вернулася до містечка. Дру­
гого дня я бачучи, що население заховує невтральність, 
а нас є дуже мало (біля 12 осіб, решта повтікала), вирішив 
пробратися до Чернигова, налагодити звязок, вислати під­
помогу та дістати, як пощастить, кулемет. Отже передавши 
„владу“ одному з бувших старшин і переодягнувшися 
в одежу сільського парубка, я поїхав санками (сховавши 
під сіно рушницю) в напрямі Чернигова. Настала відлига 
і тому їхати було досить важко, але за те кінь захляпав 
мене так ґрунтовно болотом і гноєм, що я мав цілком де­
мократичний вигляд.

Приїхавши у Чернигів, я зустрів на одній з улиць 
одну знайому паню, яка поінформувала мене, що за час 
моєї відсутности серед Москалів счинилася паніка, команда 
почувала себе як у мішку і не знаючи, куди кинутися, ра­
зом із військом утекла в напрямі Седнева. Цивільну владу 
після того в місті взяв у свої руки маґістрат, а полк. Бон­
даренка обрав ґуберніяльним комендантом.

Я пішов до команди. Після короткої балачки з Бон­
даренком я був у курсі справи. В місті зорґанізовано біля 
трьох со.тень охотників для охорони і висунено в напрямі 
Крут заставу, але комендант не мав звязку ні з ким, хоча 
по телеґрафу передавали, що буцім то Німці зайняли Го­
мель. Отже треба було комусь прорватися через фронт 
(оскільки він був) у Гомель. Полк. Бондаренко і українські 
круги звернулися до мене з пропозицією взяти на себе сю 
місію. Я погодився і попросив послати з 25 люда з куле­
метом на підпомогу до Березна, доручивши їм потім про­
суватися в напрямі Городні й заняти її.

Полагодивши так свої справи я запросив товаришу­
вати мені „братчика“ Г. І. і його родича кадета (ученик 
військової школи), що володів досить добре німецькою мо­
вою. Передягнувшися „під товаріщей“ і озброївшись „до 
зубів“ ми сіли в авто й рушили в напрямі Гомеля.

В трийцяти верствах від міста ми зустріли вантажне 
авто з ЗО червоноармійцями, з якими спинившися по при- 
ятельськи порозмовляли, видаючи себе за московських шта- 
бовців, що їдуть оглядати „фронт“. Від них ми довідалися 
про те, що двайцять верстов далій дорога перекопана ву­
зеньким закопом і стоїть невеличка застава, а глибші за- 
копи є лише по боках дороги. Одержавши сі відомости, 
ми рушили вперед, вирішивши розвинути максимальну 
швидкість і перескочити закопа не спиняючися. Отже ми 
приготувавши на всякий випадок бомби й рушниці, пігнали 
зі скаженою швидкістю по безлюдній дорозі. Швидко ми
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помітили невеличку купку людий на свому шляху, які щось 
кричали, а дальше все майнуло як у кіні повз нас: і ґвал­
туючі люде і кілька вистрілів і кинута нами на прощание 
бомба і поодинокі вистріли з заду.

Коли не рахувати розбитого скла і простріленого в двох 
місцях кадовба нашого авта, — то ми вискочили без втрат. 
Тепер треба було приготувати український прапорець і змен­
шити біг, але тут сталася нам біда. Щось попсувалося 
в моторі і не було змоги ні спинити його, ні зменшити 
ходу. Ми му сіли летіти все з тою ж швидкістю аж до ви­
черпання запасу бензини. — Ся перспектива не дуже нам 
усміхалася тим більше, що ми не знали, як до нас постав­
ляться Німці. На 20 верств від Гомеля ми побачили ні­
мецьку заставу. Німці показували нам знаками і кричали: 
halt! halt! але ми у відповідь лише вимахували прапор­
цем та показували на машину. Певно Німці "зрозуміли, що 
трапилася якась пригода з автом і обмежилися тим, що (як 
потім ми довідалися) повідомили команду 'по телефону.

Спинилися ми аж за Гомелем і звідти в супроводі 
німецького ляйтнанта мусіли вертати до Гомеля. Приїхали 
в Гомель у ночи й нам зараз же дали гарну кімнату в па­
латі кн. Паскевича, де містився штаб. Приймали нас добре, 
а другого дня у вечері запросили до сальон - ваґону, де 
й відбулася при каві нарада штабу. Правда, нам дуже пе- 
решкожав малий запас слів, але після довгих розмов нам 
удалося переконати начальника штабу, що Чернигівщина 
аж до Крут, Бахмача і Городні е в українських руках. На 
остатку обережний Німець усе ж зазначив, що він мусить 
повідомити штаб і лише після одержання згоди зможе 
прислати сотню Німців до Чернигова. Таким чином я не 
зміг виконати доручення чернигівського магістрату і ко­
менданта завдяки обережности німецького штабу, а нам ся 
сотня булаб дуже потрібна, бо ми мали скриту думку пі­
сля приходу Німців до Чернигова (де все ж становище було 
непевне) кинути свої всі маленькі- сили на південь, щоб 
перешкодити Москалям евакувати військове майно і награ­
боване добро.

Після „ того ми оглянули палату кн. Паскевича, яка, 
не дивлячися на гарні малюнки по стінах, усеж не зро­
била на мене того вражіння, яке я одержав оглядаючи 
збудований в українськім стилю дім Полтавського Земства. 
З Гомеля ми рушили зелізницею в напрямі Городні, звідти 
потім дісталися до Чернигова кіньми, а своє авто лишили 
під опікою шофера для направи мотора..

Повернувшися до Чернигова я довідався, що звязок 
із Київом ще не налагоджений, але на ст. Крути вже по­
казалися передові німецькі частини. А що вже була звіль­
нена майже вся Чернигівщина від Москалів, треба було
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комусь обняти цивільну владу, отже необхідно було ви­
брати тимчасового ґуберніяльного комісара з тим, щоб по­
дати його на затвердженне уряду. Чекати повороту Дм. 
Дорошенка не було рації, бо з одного боку він і сам ду­
мав залишитися в Київі, а з другого й Українці - Черни- 
гівці, а особливо більше націоналістична і енерґійнійша 
молодь була незадоволена його постійною відсутністю та 
великою прихильністю (основаною на особистій приязні 
й лібералізмі) до поміркованих російських ґруп.

Після довгих вагань спинилися на п. С., що відзна­
чався совісністю, працьовитістю і трохи більшим націона­
лізмом, ніж инші соц. федералісти. З огляду на те, (як 
і тому, що відповіднійшого кандидата не було), я також 
діяльно агітував за сею кандидатурою і вживав заходів, 
щоби прихилити до неї польське коло, яке мало своїх де- 
лбґатів у магістраті і який безумовно висловився б у сій 
справі. Нарешті мені пощастило переконати Ретінґера (пред­
ставника Поляків), що найбільш доцільним в підтримати 
кандидатуру 0., а не кого небудь із Москалів.- Остаточно 
справа закінчилася тим, що магістрат і українські орґані- 
зації підтримали кандидатуру п. С. на комісара і п. Коно­
вала (розстріляного пізнійше Москалями) та п. Ганжу (рос. 
с. д.) на помічників комісара перед урядом, до якого й де- 
леґували в сій справі мене й Ретінґера. У два дни я ра­
зом з Р., озброївшися вінчестерами, рушили автом, яке він 
добув, до Київа. Приїхавши до уряду, ми досить швидко 
полагодили всі справи в міністерствах — військовому і вну- 
трішних справ — і я одержавши тимчасове призначенне 
на „осавула“ при ґуберн. коменданті і відпустку в міні­
стерстві внутрішних справ на 1 місяць для допомоги в ор- 
ґанізаційній справі на Чернигівщині, повернувся разом зі 
своїм товаришом подорожі до Чернигова.

В Чернигові п. О. вступив уже з наказу уряду до ви* 
конування обовязків і треба було подумати про координа­
цію і означение компетенції двох влад, а саме, ґуберніяль­
ного коменданта і ґуберніяльного комісара. Щоб легше 
було координувати діяльність, комендантура вмістилася та­
кож у будинку комісаріяту, а я був призначений урядов­
цем для доручень при ґуб. комісаріяті. Найголовнійшими 
завданнями влади було в той час заспокоїти розагітоване 
население, припинити ворожу агітацію і розброїти місто 
й село. Праця велася досить жваво, хоча в кождій галузі 
відчувався брак людий. На посадах повітових комісарів 
і то були „березненські“ Українці з дуже непевною служ­
бовою кваліфікацією, в инших же урядах то справа стояла 
ще гірше. Тут нам особливо дал іся в' знаки наша відста­
лість і брак кваліфікованої інтеліґенції. У суді, в міліції, 
в акцизі, в податковому уряді, на телеґрафі й зелізниці —
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всюди відчувався брак відповідних людий навіть на кон­
трольні становища. В штабі ґубер. коменданта справа сто­
яла ще гірше. Навіть відділ розвідки не можна було зор- 
ґанізувати, як слід, за відсутністю Українців. А до того ще 
коли зважити, що й самі українські урядові особи ще не 
засвоїли психіки пануючих, то могла обхопити українського 
патріота справжня розпука!

Для ілюстрації подам такий випадок: у Чернигові 
крім неперіодичної української ґазети виходила ще що­
денна московська, поступово-демократична, яка обережно, 
але енерґійно протестувала проти „насільственой україні­
зації“ та підтримувала ідеї „едінства русскаго народа“, 
вважаючи Чернигів „ісконі русскім краем“ та подавала рі- 
жні підбурюючі звістки про діяльність уряду. Отже я ви­
кликав редактора її до комісара з тим, щоб покласти край 
злочинній діяльности. Вислухавши пояснення редактора, 
який спираючися на волю слова (підчас коли в ЗО верствах 
ішли бої, а влада не була орґанізована ще) і на те, що 
в ґазеті жадних безпосередних закликів до боротьби з Укра­
їнцями немае, почав навіть удавати з себе ображеного, ко­
місар замість дати належну відповідь, уже почав братися 
до перегляду часописа, принесеного редактором і сим при­
мусив мене вмішатися в розмову. А що я не міг вносити 
корективів до слів комісара, я вийшов із становища, зая­
вивши, що мушу від імені ґуберніяльного коменданта по­
передити його, що характер і зміст його ґазети, а головно 
напрямок її е ворожий Українцям і українській державі, 
що він сам добре розумів, про що йде мова та що на укра­
їнській території в такий непевний момент комендантура 
не допустить до ширення такого часопису і тому попере­
джую, що коли тон ґазети не буде змінений, то ґазета буде 
негайно замкнена, а він заплатить грошову кару. Сей мій 
вчинок викликав велике невдоволенне в українських кру­
гах і причинився до досить неприемних розмов з Іл. Піра­
том. Взагалі треба сказати, що Москалі як шляхом особи­
стих знайомостий, так і за посередництвом Москаля поміч- 
ника-комісара, якого допустили з „чемности“ самі Українці, 
впливали на діяльність ґуб. комісара.

Незабаром до Чернигова прибув український полк „си- 
ньожупанників“, який викликав сензацію своїм зовнішніш 
виглядом і дав змогу, розбивши Чернигів на райони, пе­
ревести розброенне населення, перетрусивши всі помеш­
кання. Ся акція була конечна, як що мати на увазі, що 
в процесі революції українські партії не здобули, а скорше 
втратили свій вплив на маси взагалі, а на змосковщене 
население міста й поготів. У воздусі відчувалося, що Мо­
скалі готуються до нової боротьби, пробуючи здобути втра­
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чене значінне шляхом порозуміння з Німцями і впливу на 
особи, поставлені у влади.

Тимчасом однак ішла горячкова праця українізації 
адміністративного апарату, шкільництва і самоврядування. 
Мені вдалося також добитися видачі наказу про україні­
зацію зовнішнього вигляду міста, та про заборону вживати 
при урядованню в комендантурі московської мови.

До всього сього треба додати, що рішучих наказів із 
центра й дальше не було, а тому фактично політика зале­
жала від поглядів відповідното комісара чи коменданта. 
Бувало, що сі особи допускалися каригідних вчинків і вони 
проходили їм майже безкарно. Мушу подати при сьому 
один випадок, звязаний з особою ґуберніяльного комен­
данта Бондаренка. Бондаренко був за мирного часу поруч­
ником у російському війську, Українцем став себе призна­
вати лише після 1917 року, з українською історією, літера­
турою і змаганнями був мало знайомий, з політикою також, 
хоча дуже вороже ставився до соціялістів, але ховав ста­
ранно сі свої антипатії. Взагалі визначався хитрістю, каре- 
ровництвом і з невідомих мені причин постійно мене за­
певняв у своїх симпатіях до самостійників, хоча я йому 
не дуже довіряв. Одного разу, потайки від мене і без ві­
дома комісара він порозумівся з комендантом німецької ча­
стини, що стояла в місті і виправив для обезброення од­
ного села на північ від Чернигова (назви не памятаю, але 
ся історія відома добре Чернигівцям і може хтось колись 
доповнить) відділ з ЗО душ, набраних на швидку охочих 
із усяких пройдисвітів та синів і родичів дідича з того 
села і стількож Німців.

Прийшовши до села, російський відділ (бо таким він 
був і що до мови і що до переконань) в імени української 
влади почав катувати селян, пограбував кількох богатших 
господарів і одного селянина, якого родичі дідича підозрі­
вали що до участи в розграбованню маєтку, засік на 
смерть. Се викликало відповідні наслідки: сусідні села 
прийшли на допомогу і напали на відділ, при чому Росі- 
яне розбіглися, а Німці мусіли відбиватися і кількох воя­
ків утратили вбитими і тяжко раненими. Се була перша 
к а р н а  е к с п е д и ц і я  ( йдо того цілком непотрібна, бо 
зброю можна було б завше одібрати, пославши когось по­
розумітися в сій справі) на чисто соціяльному підкладі, 
і перше повстанце на Ч е р н и г і в щ и н і ,  яко наслідок. Про 
се все я, штабовці і комісаріят, довідалися лише на дру­
гий день і лише з великим трудом умовили німецького ко­
менданта не посилати в той район карної експедиції (для 
покарання за „повстанне і большевизм“).

Того ж дня автом я поїхав у Київ, де й був у сій 
справі у військового міністра і в міністра внутрішних справ.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Наслідком,сього Бондаренко одержав наказ явитися до мі­
ністерства, де одержав... нагану за своє поступованнє (за­
мість віддати під суд). Слідство розпочате комісаріатом по­
твердило приватно-авантурницький характер сієї „виправи“. 
При сій нагоді зазначу, що ні участники сеї карної експе­
диції, ні взагалі вся московська протибольшевицько настро­
єна маса нічим не виявила своєї ворожости до них під час 
панування большевиків.

В кілька днів після сього випадку ґуберніяльний ко­
мендант признався мені (про що я вже саме перед тим до­
відався від старшин розвідки), що у нього були делєґати 
„козацької“ орґанізації, яка питалася його, чи він піддер­
жить їх наміри що до повалення Центр. Ради і посадження 
ґен. Скоропадського на гетьмана. Я не вірив у його .укра­
їнські симпатії, а до того ж не бачив і серед його оточення 
здібних у к р а ї н с ь к и х  політиків-державників, а тому від­
раджував Бондаренкови, піддержувати Скоропадського. Бон­
даренко зі мною погодився і на сьому скінчилася наша 
розмова. Через день після сеї розмови я мав їхати до Ііи- 
їва, бо кінчилася моя відпустка і я мусів зголоситися до 
міністерства. Прибувши до Київа і переговоривши з дея­
кими сомостійниками (Отомановським, Хомиком, Кашин- 
ським і иншими) я вирішив перешкодити політичному пе- 
реворотови, повідомивши про се Жуковського (міністра вій­
ськових справ) і М. Ткачепка (міністра внутрішних справ).

Діставшися з великим трудом (з огляду на величезну 
чергу) до „самого“ міністра, я розповів йому про планова­
ний переворот і про „намацуваннє ґрунту“ серед військо­
вих. Міністер якось дуже неуважно поставився до цілої 
справи, назвав змовників купкою авантурників, якої боя­
тися немає, мовляв, жадних підстав; мої докази, здається, 
не зробили на нього ніякого вражіння. З військового міні­
стерства я пішов до міністерства внутрішних справ, але по 
дорозі здибав п. Карпинського (котрого знав із Чернигова) 
і довідався, що він що йно повернув із Одеси, куди їздив 
з доручення уряду. Там довідався про орґанізацію, що 
мала намір наставити Скоропадського гетьманом. П. Кар- 
пинський саме тепер був у міністра і представив докладно 
сю справу. Попрощавшіїся, я всеж зайшов до міністерства, 
але побачивши, що там також важко доступитися до міні­
стра, вирішив не йти до нього зовсім, бо йому ея справа 
відома з иншого джерела.

На другий день після моєї розмови в мініст. військ, 
справ, я зустрів директора департаменту чужоземних зно­
син мін. закордон, справ К. Лоського, який запропонував 
мені перейти на посаду дипльоматичного курієра до зга­
даного міністерства і негайно поїхати до Москви для на- 
вязання дипльоматичних зносин.
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Треба зазначити, що Московщина в Берестю зобовя- 
залася підписати мир з Україною; і я мав поїхати з пер­
шою пропозицією від нашого уряду. Тому що ся справа 
зводилася не лише до передачі дипломатичної ноти, а була 
сполучена зі з’ясованнем стану Московщини, я з радістю 
дав свою згоду і почав готуватися до від'їзду.

Евген Маланюк.

Кінець російської літератури.
С лязґом, скріпом, візґом опу­

скается над Русской Історівй желез­
ный занавес.

— Представленіе окончено.
Публіка встала. Пора одевать 

шуби і возвращаться домой. Огля- 
нулісь...

Но ні шуб, ні домов не оказалось.
В. Розанов „La divina Comedia“.

„ А п о к а л і п с і с  н а ш  ев о Бре­
м е н і “ р. 1918.

Серґіев—посад.

Ще довго до печатку военного катаклізму, що привів 
до розпаду російської імперії, великий і ще малоцінений 
Москаль — В. Розанов, прозріваючи майбутнє, пророкував: 
„Я закінчую собою російську літературу“, „ми живемо у ве­
ликім закінченні російської літератури“ і далі, з питомим 
йому фільософічним юродством несподівано зауважав: „Лі­
тература — се просто мої штани“ („Опавшіе лістья“ р. ?).

І хоч він писав се, навязуючи до форми своїх афо­
ризмів і міркувань у книжці „Опавшіе лістья“, і хоч він 
відзначався взагалі скрайним інтимним, навіть заголеним 
індівідуалізмом (за що його хтось назвав „Смердяковом рос. 
літератури“), проте ніхто не одмовить Розанову тонкости його 
неймовірно - чутливої інтуїції, і ніхто, уважно слідкуючи 
житте сучасної рос. літератури, — не заперечить слушности 
сього пророцтва.

Навіть для сучасних комуністичних реставраторів рос. 
імперії часами бував ясно, що праця їх — Сизифова і що 
в пошарпаній будівлі б. Росії зайшли занадто великі і не- 
оборимі зміни. Зовсім не випадково столиця імперії пере­
несена до Москви. Зовсім не в порядку „здобутків револю­
ції“ Совнарком змушений був під зойки т. зв. російської 
інтеліґенції змінити назву „Росія“ на так немилі для „рус­
ского“ ока і для „русского“ уха чотири літери „C. C. C. P.“

І література — чутливий манометр колективних почу­
вань і настроїв — не могла не відбити сих кардинальних,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


далеко не так зовнішніх, як здавалося б, змін. Більше того 
вона виявляв, демаскуе далеко глибше і ширше сі зміни, 
аж так, що може сучасні „собірателі землі русскої“ і не 
хотіли б сього.

Як що „едина-неділима“ — державно ще так-сяк може 
під вивіскою „С. С. О. Р.“ когось гіпнотизувати своєю ана- 
хроністичною величу, то „едина-неділима“ в літературі — 
зовсім очевидно скінчилася, мовляв Ленін, — „надолґо 
і всерйоз“.

Література — завше е проекцією всього комплексу на­
ціонального чи державного буття — на площу духовну. 
При чому завше в значно синтезованій формі і значно 
опережаючи теми буття по часу.

Звідсіль — пророчественність літератури, як мистецтва.

*

Героїчний період „русскої“ літератури скінчився, вла­
сне кажучи, на Чехову. З ним ся нехай штучна, нехай нав­
мисна і механічно-складена, але всеж потужна і широка 
ріка пропадала в чеховських сутінках, у безплодних боло­
тах російсько-інтеліґентського нидіння.

Се був один із найбільших російських Европейців, що 
іронічним зором нещадно протявши російське житте, — 
гоголівським гірким сміхом посміявся в-друге і вистававши 
його на загальне глузуванне — прокляв. Може навіть ра­
зом із собою — і звідтіля особиста траґедія Чехова: він 
з н а в  і не міг.

Він знав усю брехню, всю нісенітницю, все безглузде 
істнування Росії — механічної сумішки племен і народів за 
вязничними мурами імперії, але будучи сам, сказати б, 
„общеросом“ і на останній глибині своїй — тимже росій­
ським інтеліґентом, він не міг голосно про, се сказати.

Післячеховський період російської літератури — що 
носив широко-обеднуючу назву с и м в о л і з м у ,  а відтак — 
в останні часи (перед війною і війна)— фу т у р и з м у ,  був 
менше всього р о с і й с ь к и м  періодом, а письменники 
й твори дуже мало спільного мали з „русскою“ літера­
турою.

Се було, за головною ініціятивою В. Брюсова, в ши­
рокому розмірі прищеплюванне західноєвропейських ток­
син, систематичні інєкЦії західноєвропейської мистецької 
й літературної культури.

Природно, що кождий дійсно „русскій“ інстинктовно 
розумів усю трагічність наслідків такого „самоотруювання“ 
(„что русскому здорово, то немцу — смерть“ — має й від­
воротну силу); покійному Брюсову ся операція європеїзації 
рос. літератури, зокрема поезії — далася недешево. Але він
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доконав сю величезну роботу і залишився найфатальній- 
шою постатю в історії „русской“ літератури.

Треба окремо виділити величезне явище в російській 
літературі останнього періоду (символізму) — О л е к с а н д р а  
Бл о к а ,  який безперечно являється завершением трикут­
ника: Пушкін—Лєрмонтов—Блок — і може яскравійте ніж 
яке-будь инше імя своєю трагічністю, „ о б р е ч е н остю“ ; 
роздвоєністю символізував закінченнє імперсько-російської 
літератури. Се відбилося в фатальній для поета (вона при­
чинилася до його смерти) поемі „Двенадцать“, де з остан­
нім розпачем, з останнім смертельним напруженнєм він 
спробував „виправдати“ (а що иншого робили великі Ро- 
сіяне, як не „виправдували“ ?!) те, що виправдати (для 
Росіянина) не дається — т. зв. „русскую“ революцію. Пси- 
хольоґічні причини такого чину поета — очевидні. Без 
„виправдання“ жити дійсно було не можна. Але сей боже­
вільний замір, стоючи на грані хули („в белом венчіке із 
роз—впєрєді Ісус Хрістос“) й абсурду, — не вдався і поет 
умер майже психічно-слабим.

Дуже характеристичним для Блока, як „русского“ (по 
походженню він, здається, польський Жид) е маленький 
деталь з його останніх листків щоденника. Коли „револю­
ція“ доходила до таких меж, що без „виправдання“ її жити 
для людини з творчим сумліннем було неможливо, то Блок 
записує в своїм щоденнику ряд „виходів“ (цитую на жаль 
по памяти, щоденник друкувався в „Красной Нові“) : 1) емі- 
ґрація; 2) боротьба; 3) п о л ь с ь к и й  м е с і я н і з м ;  4) зали­
шиться і... „слухать революцію“ (можу помиляться що до 
черги і виразів, але за ідентичність п. З — ручуся). Отже 
„русскій“ поет у кардинальний момент свого творчого життя 
відчув своє походженне, крик предків, але... коханне до 
необоримо-абстрактної мрії Прекрасної Дами (Росії) — пере­
могло і скоро по тім Блок пише в посланії до 3. Гіппіус:

Страшно, сладко, неізбежно надо 
Мне — пускаться в мноґопений вал,
Вам — зельоноґлазою наядою 
Петь, плескаться у ірландскіх скал,
Високо над намі, над волнамі 
Веет знамя — Інтернацьонал!

„Виход“ — знайдено. Тут і „месіянізм“ (ми на ґоре 
всем буржуям — м ір о в ой пожар раздуем“) і „виправданнє 
революції“. І перед сліпучостю такої чарівної мрії замовкло 
все, навіть і „польський месіянізм“, що звичайно не міг 
дорівняти „всемірности“ російського.

В сім деталі Блоківської „біоґрафії“ — повне втіленне 
„общерусскої“ душі, символічне для тисяч російських інте- 
ліґентів, що не маючи ні родинного, ні тим більше націо­
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нального коріння, могли лише закохуватися в такі нездій­
снимо-абстрактні мрії (хоч і прекрасні), як ідея великої 
боґоборчеської, страждальної „Росії“ — „heiliges Russland“, 
„sanite Russie“, що не більше не менше, як „врятує гни­
лий Захід“

Чим і як мусіло відбутися се вигадане славянофілами 
і прищеплене ц і л і й  російській інтелігенції — „врятуванне 
Заходу“ — над сим ані творці сієї мрії, ані апостоли її 
н і к о л и  с е р і о з н о  не з у п и н я л и с я .  Єдиним арґумен- 
том були вірші Тютчева, що обовязково загробним голосом 
цитувалися в таких випадках:

Умом Росії — EG обнять,
Аршіном общім — не ізмеріть,
У ней асобенная стать —
В Расію можна только в е р і т ь .

І вірили. І ся віра, впоєна в цілу московську націю, 
віра спільна Москалеви й общеросови від Достоевського до 
останнього тульського мужика і являється тією страшною 
силою, що утримує й далі в загальних контурах ту абсо­
лютно-ненормальну, невідомо як істнуючу потвору, якій імя 
Росія, а нині С. О. C. Р.

Треба ще згадати про також дуже характеристичну на 
тлі рос. літератури постать поета М. Гумільова. Один із 
найбільших після В. Брюсова майстрів вірша і знавців лі­
тератури, він власне був завше і як людина і як поет — 
„чесним чужинцем“ і в Росії і в рос. літературі, що не за-і 
важало йому проробити длк сієї літератури кольосальну 
культурну роботу. Досить згадати хоч би те, що Гумільов 
вів літературно - бібліоґрафічний відділ у такім впливовім 
для свого часу журналі, як „Аполон“. Цілий ряд гострих 
і ще не оцінених до кінця критичних статий і рецензій 
в сім журналі належало перу Гумільова.

Гумільов видав кілька книжок надзвичайно міцно і май­
стерно зроблених віршів.

І ось у 1921 році по інсценізованому большевиками 
„контрреволюційному процесі“, Гумільова розстрілює петер- 
бурська чрезвичайка з жорстокою хуткістю, не дивлячись 
на прохання і заходи його друзів. При чім характеристич­
ний був епізод, коли урядовець чрезвичайки, запитаний про 
долю Гумільова, не міг найти його в реєстрах розстріляних, 
бо прізвище Гумільова було в реєстрах перекручене на... 
Г у м і л ь о в і ч а  і „якогось“, як сказав урядовець чека.

Так московсько-національна стихія „комунізму“ жор­
стоко-несвідомо, з дикунською наївністю знищила одного 
з найкультурнійших поетів Росії, при чому усякі анальоґії 
з Лявуазем або Андре Шенієм тут відпадають, бо там знали,  
кого ґільотинують, а тут не тільки не знали професії Гумі-
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льова, але й — прізвища. І все ж смерть ся — метафі­
зично — була цілком закономірною. Вона м у с і л а  бути.  
Гумільов був занадто чужим, занадто в а р я г о м ,  щоб анар- 
хістично-московська стихія могла його залишити в живих.

В символізмі й почалася гіпертрофія і почався скле­
розний процес, хоч сей період у той же час один із най­
більше блискучих і цікавих періодів рос. літератури.

Не маючи жадних підстав для якої-будь орґанічної 
культури, не маючи традицій, широкого суспільного фунда­
менту, елементарного громадського життя, російські інтелі- 
ґенти осягаючи особисто часто незвичайної і нечуваної на 
Заході індівідуальної культурної досконалости, перейняли 
західні впливи так, як звичайно переймав їх дикун і, пере­
нісши на російській ґрунт формальні досягнення Заходу, 
змогли утворити в Росії зовнішньо надзвичайно цікаву 
о р х и д е й н у  літературу, доводячи її без корінну виточе- 
ність просто до неймовірної рафінованости. Досить прига­
дати напр, таку постать, як Вячеслав Іванов, що показав 
у своїх віршах просто вражаючі формальні досягнення, пи­
шучи м. и. на трьох мовах майже з однаковою доскона­
лістю : на російській, німецькій і латинській.

Натурально, що Захід не міг би собі дозволити на 
роскіш мати такого письменника. Лише на кістках і крови 
національного поневолення московська нація — через ро­
сійську інтеліґенцію — могла викохувати цвіти, що нага­
дують ті, які описав О. Мірбо в свойому романі „Le jardin 
des supplices“ („Оад катувань“).

Тому-то та взаємна одірваність, яка так характеризує 
російську інтеліґенцію і н а р о д и  російської імперії — в пе­
ріоді 20—30 років перед війною дійшла до останніх, може, 
своїх меж. І дійсно, десь у Петербурзі і Москві ставився 
Блоківський „Балаґанчік“, відбувалися диспути над тим, 
чи правильно поступив той божевільний, що розрізав кар­
тину Репіна „Замордуванне Ґрозним свого сина“, В. Брю­
сов писав свою середньовічну повість „Оґнвнний анґел“, 
смакувалися Віле де Ліль Адан й Барбе д’ Оревільї, Ми­
хайло Кузьмін писав свої витончено-хорі „Алєксандрійські 
пісні“, в „Реліґійно-Філософськім Т—ві“ Мережковський, 
Розанов, ІПпет, брн і ин. сперечалися до ранку про бого­
борчество й богошуканне, а там... „во ґлубіне Росії“... там 
душили Українців, Поляків, Грузин, Вірмен, там топили 
лікарів, що приїздили на епідемії, там бабусі замовляли 
всі хороби, там свистіла нагайка і по поліційних участках 
вибивали зуби...1)

·) Наскільки сей стан є типовим для Росії, якою б вона не була — 
показує сучасна дійсність її. Дуже влучно схопив се поет („Западнік- 
Жид“) І. Еренбурґ у віршах 1920 року, описуючи Совнаркомську Росію:
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Та що „там“, коли тут же в Петербурзі напівпяний, 
хитрий сибірський мужик коверзував придворною „арісто- 
кратіею“, як хопила його ліва нога і дурив останнього царя 
з дійсно-мужицькою московською безпосередністю.

Словом, робилося все те, що мусіло робитися в ціл­
ком штучній державі механічно-стиснутих народів (і наро­
дів часто з не аби якими культурами!), над якими пану­
вала брудна, напівдикунська, московська нація, що засво­
їла собі у Татар завойовницьке хижацтво, ненаситність ви­
зиску і катівське умінне проглотувати українські, польські, 
білоруські і инш. народів культурні надбання, в імя „ко- 
лективнаво рила“ — підрізуючи їх під рівень „русской“ 
культури і „велікой русской літератури“.

Потім прийшли дійсні предтечі т. зв. большевизму 
і російська література, отруєна французьким, переважно, 
символізмом у щерть, заговорила „заумною“ мовою:

І почалася задовго до пугачовщини політичної — спе- 
цифічно-московська літературна пугачовщина: московський 
орґанізм не витримав західно-європейських отруй і зареа- 
ґував. Наскільки початок російського футуризму (кубо) ха­
рактеризувався криком і гуком і ніби не обіцяв нічого ці­
кавого і серіозного, настільки дальший його розвиток вия­
вив далеко не маловажну його суть у постатях математика 
і поета волинського Українця — Веліміра Хлебнікова, над­
звичайно глибокі вірші і проза, якою в свій час через шум 
його оточення пройшли непоміченими і які лише тепер 
уважно студіюються і — московського Марінеттія — Воло­
димира Маяковського, того „Брюсова футуризму“ (вираз, 
здається, А. Луначарського) і літературного ґенералісімуса 
советської сучасности, нині значного советського урядовця 
від мистецтва і редактора журнала „Л6Ф“ (левий фронт 
іскусства).

Ось схематично шлях російської літератури: через лі- 
берально-кадетсько-меншевицький символізм до казьонно- 
совєтського футуризму, з прапором якого вона переможно 
увійшла в комуністичну дійсність сучасної Росії і влилась 
навіть у кермуючий — державний апарат советського

Наскільки потужно й цікаво для посторонного об­

Дир, бул, щил 
Убещур,
Сорча, хорча

Малентокіяй 
Е, дзю, цю
Опрум. (А. Крученниа).

уряду.

І в кабінете схем ґіґантских, 
Кругов і ромбов, торжество, — 
А на ґніющіх полустанках 
Тупое, вшівое — „чаво“. ,К ануни“.
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серватора протікав рос. футуризм у період свого Sturm und 
Drang під час війни й початку революції, на стільки яло- 
йим і казьонно нудним робиться він тепер. Революційний 
патос спав. Динамізм замінився на мемуарне заспокоенне 
на лаврах і нарешті рання „маститість“ його убе зовсім. 
Всі ознаки собачої старости рос. футуризму — вже зяви- 
лися. „Маститий Маяковський“ — се звучить майже кеп­
ським анекдотом, а те, що сей „клясик“ суч. рос. літера­
тури конкурує з колишнім дядею Міхеем що до писання 
віршованих реклям для московських фірм — уже зовсім 
сумне збуджує иочутте.

Все те значне, що створив Маяковський (а як духов­
ний предтеча большевизму і по части, пророк його — Ма­
яковський, безперечно значна фіґура), -  вмішується лише 
в одній його невеличкій книжці, — славнозвісному „Облако 
в штанах“, що вийшла ще в 1916 р. Решта уявляє дуже 
стосовну літературну вартість.

Про товаришів його, крім порівнююче недавно приєд­
наних — конструктивіста Асєєва і просто талановитого лі 
тературного спортсмена В. Каменського — сказати нічого 
доброго не приходиться.

Советська влада давно предбачала сю ненадійність фу­
туристичних комуністів і тому заздалегідь зорґанізувала 
собі для казьонних потреб ґрупу партійних ґрафоманів під 
назвою „пролетарських письменників“, що обвднані біля 
журнала „На посту“ („На варті“), звідсіль їх технічна на­
зва —· „напоставці“ Про сих пролєтписьменників москов­
ських вистане лише зауважити, що хоч як нездарні е наші 
харківські пролетписьменники, але прольтписьменники Р. 
С. Ф. C. Р. випередили їх своєю нездарністю. Отже фак­
тично сучасна російська література може бути представлена 
такими трьома нерівними ґрупами: 1) письменники — „по- 
путчіки“ (подорожні); 2) безпартійні; 3) еміґрація.

* *

„Попутчіком“ ми звемо людину, що проходить разом 
із нами певну частину шляху, по якому ми з вами йдемо 
значно дальше — ось „клясична“ дефініція сього поняття, 
що дав її „сам“ Троцький на диспуті про „мистецьку 
політику РКП.“ в Москві р. 1923.

В дійсности катеґорія „попутчіків“ охоплює порівню­
юче малочисленну ґрупу другорядних (по передвоєнній 
оцінці) російських письменників, у більшости белетристів, 
що фізично вратувалися під час знищення інтеліґенції і, 
volens-nolens, не без значного впливу чрезвичайки — „прий­
няли революцію“. — Визначних особиетостий серед них 
немає. Все се типові російські інтеліґенти, мляві й без­
вольні, двоїсті й непевні, без здібности до протесту, до бо-
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ротьби, до ясного й голосно проголошеного слова. Без ре­
волюції вони по-більшости дальше „Огонька“ чи „Весьмір“
— не пішли б. Революція, відштовхнувши „сметанку“ рос. 
літератури на еміґрацію, зробила з них „визначних рус. 
письменників“, у дійсности ж — тимчасово виконуючих 
обовязки літер, ґенералів і полковників, що знаходяться 
в безтерміновій відпустці. Ся ґрупа недавно підсилилася 
визначним „сменовеховцем“ ґрафом 0. Толстим, будь що 
будь одним із найбільших сучасних рос. романістів і твор­
цем дуже цікавого жанра, так би мовити — імпресіоністич­
ної достоевщини.

Се єдиний письменник у сучасній Росії, що ще несе 
знамя старої рос. літератури бодай у тім відношенні, що 
володіє джерелом дійсно прекрасної, коштовної москов­
сько· російської мови. Бо ж сучасна советська літер, мова
— се застрашаючий воляпік. До „попутчиків“-же належать 
найвизначнійші для сучасної Росії белетристи Пільняк, Ле­
онов і Бабель. На жаль, реальні перспективи з них має 
лише один Леонов, хоч у даний момент усі три уявляють 
із себе якісь похідні від відповідних старих письменників 
і самостійної орбіти, власного світла -— з них ніхто ще не 
зміг витворити. Спрощено можна визначити Пільняка, як 
еманацію Чехова при допомозі граматики Андрея Белого 
і всіх аксесуарів його літературної лябораторії, зокрема 
всього того, що дав в обсязі техніки Анд. Белий своїм ро­
маном „Петербург“.

Пільняк має пильне око побутовця, може занадто дріб- 
ничкове навіть, але конструктивні можливости його неве­
ликі і часто дрібниці лягають в його творах таким баля- 
стом, що руйнують цілу· будівлю. Найсумнійше ж те, що 
Пільняк, як письменник, скінчився остаточно і без вороття. 
Себ-то скілько б нових аркушів повістий, оповідань і „ма- 
теріялів до роману“ (вираз Пільняка) він не написав — 
якогось рішаючого значіння ні для нього, ні для рос. лі­
тератури — се мати не буде.

Леонов — свіжійший, цікавійший. Йдучи цілком сві­
домо від Лескова, попутно використовуючи Ремізова і ува­
жно підчитуючи Гоголя, він володіє надзвичайно визначе­
ною і викристалізованою мовою, гострим і точним рисун­
ком (чого абсолютно бракує Пільнякови) і цінною мужні­
стю — крізь сотні дрібниць завше мати на увазі, кістяк 
сюжета і мету теми. Леонов — молодий і може статися так, 
що все написане ним до сього часу — буде лише прохо- 
дженнем школи. Тоді він безперечно виросте на першого 
по революції визначного російського белетриста, натурально, 
в м о с к о в с ь к і м  розмірі.

Бабель — се гостра й дотепна фраза, пересипана „сло­
вечками“ іронічно-мудрого містечкового Жида з України
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досить густо притрушена прянощами спеціяльно рос.  си- 
ме т из му .  Він сумлінно знав літературну російську мову 
і як кожен російський Жид до нестями кохав її москов­
ський charme, але — безнадійно. До революції було немало 
подібного типу письменників (між иншим дуже таланови­
тий, але призабутий Ал. Кіпен), але сі письменники дуже 
болюче відчували „черту оседлості“, „правожітельство“ і за­
надто ніжну опіку старших городових. Бабель, яко грома­
дянин С. С. С. Р. — сих неприємних річий не відчуває 
і тому має змогу розгорнутися ширше. А. Кіпену, нату­
рально, не прийшло б' в голову писати батальні оповідання 
з історії імператорської кінної ґвардії, а от Бабель дістав 
славу й популярність своїм твором „Конармія“, в якім опи­
сує подвиги будьонновських кавалеристів. Отеє і вся ріж- 
ниця. Помянувши ще також досить цікаву письменницю 
Сейфуліну, яка ще знаходиться в добі усталення, ми ви­
черпаємо реестр визначних „попутчиків“.

Коли не оперувати майбутнім Леонова, то, як бачимо, 
„попутчіки“, давши певне число д о к у м е н т і в  епохи ,  
сумлінно зарисувавши профілі революційних подій, кори- 
стаючись манерою й фарбами своїх старих учителів, — вла­
сного, самостійного й конґеніяльного своїй добі — нічого 
не дали .  Далі літературних „спеців“ вони не пішли, хоч 
дуже старанно намагалися братися за великі полотна („ро­
мани“), наївно повіривши в своє покликанне замінити Тол- 
стих і minimum — Чехових.

І даремно підбадьорує і реперуе А. Толстой : „Рево­
люція дала великий сирий матеріял... треба малювати ве­
лику людину — тип. Нам потрібно „Героя нашої доби“... 
Героїчний роман... Монументальний реалізм... Повторити ще 
раз „великую русскую літературу“ (sic!) („пісатєлі об іскус- 
стве і о себе“ 1924. Москва).

Даремні заклики! Не той час, не ті обставини і не ті 
люде, щоб „повторять великую русскую літературу“ тай не 
можна повторити того, що скінчилося раз на завжди.

Еклектики, люде без розмаху й волі, без значної інді- 
відуальности, вони лише закінчують той процес гниття 
і розпаду рос., прози, що так потужно був започаткова­
ний А. Белим за допомогою гіпертрофованої малоросійської 
граматики Гоголя. Підтвердженнє сього знаходимо і у В. 
Шкловського, якому в критичному чуттю одмовити не мо­
жна: „Русская проза тепер розкладається на складові ча­
стини“. („Рус. Совр.“ ч. 2. Стор. 237) р. 1924.

Се — стільки про „визначних“. Щоб уявити ж собі 
сучасного „середнього“ рос. белетриста-попутчика з моло­
дих, які колись так часто „подавали надії“ і яких верства
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в передвоєнній рос. літературі була досить широка, ви- 
стане зреферувати оповіданне якогось Дмітрія Стонова 
(який трагічний псевдонізм! хоч під ним криється, безпе­
речно, одесит з „бвічей“). Оповіданне се, що носить назву 
„Большевікі“ уміщене на першім місці хоч і казьонного 
та проте найбільше серіозного рос. журнала „Красная Нов“ 
(кн. 6, жовтень-листопад 1924), в якім „пролетарських“ не­
здар не друкують, дарма, що редактором журнала е тов.
А. Воронскій комуніст (діяльність його звернена до того, 
щоб обеднати всіх „визначних“, незалежно од партійної 
приналежности і тому „Напостовці“ страшенно лають його 
за „зраду“). „Большевікі“ ще цікаві тим, що в сім опо­
віданні :

„Октябрскій ветер заметает дорогі, р у с с к і й  ветер, 
большевістскій ветер“... etcet., а теріторія, де гуляє сей 
„русскій вєтер“ е... Україна.

Дієві товариші: т. Комлев — з завойовників, а з ту- 
бильців — тов. Рівенко (певно Рівка-t енко ?). Сюжет: у тов. 
Комлева е непообразна „супруґа“ (чорна сукня з глибоким 
вирізом, у вечері Шопен і „я не разбіраюсь в тваей палі- 
тіке“) і „мамаша“ (збирає посаг для другої доньки, нату­
рально Берточкі, що поки що „ґризьот ґраніт наукі“, нату­
рально — на зубо-лікарських курсах). Предбачаеться рекві­
зиція „ізлішков одежи“ і мамаша страшенно нервуеться. 
Приходить до сина („Предісполком“): „Как-жє? Атдать па- 
слєднія юбкі, аставіть' себе трі рубашкі ? Ти ж сам знаєш
— всьо майо несчастное імущество в етіх тряпках — прі- 
данном Берточкі“... Тов. Комлев змучено згоджується по­
балакати з тов. Рівенкой (який переводитиме операцію „ізя- 
тія“), але з огляду на „фанатичність“ тов. Рівенкі (оче­
видно — з був. укапістів!) — „У меня, товаріщ, опреде- 
льонная інструкція і мой ревалюціонний долґ“..., — рекві- 
зіція у мамаші все-ж відбувається і тов. Комлев з тов. Рі- 
венком робляться страшенними ворогами, або як кажуть 
тепер у Росії, між ними починається „склока“.

В сім полягає ціла колізія трагічного оповідання на 
пять розділів під сензаційними кіно-заголовками: 1) „Мьорт- 
вий хватает жівого“. 2) „Партсобраніе“. 3) „От слов к делу“ 
(реквізіція). 4) „Люді-человекі“ (склока). 5) Большєвікі (па­
тетична апольоґія і марш). Автор певно забув додати, що 
між розділами музика мусить грати в перемішку — мат­
чиш і Інтернаціонал. З останнього розділу пересипаного 
пляґіятами з Блока (з „юго-лєдоським“ акцентом), все ж 
довідуємося, що тов. Комлев і тов. Рівенко — миряться 
„ноґа в ноґу, рука к руке, плечо к плечу — ревалюція 
в апасності!“ — Так ефектно закінчує автор сю страшну 
карикатуру сучасного життя советської бюрократії на „за­
войованих“ землях.
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Цитати: „У нас есть член союза — Нікітченко — ево 
петлюровци дочіста оґрабілі“. „Нет дома, ґде не побивалі-би 
петлюровци і не забралі би всьо до последней рубашкі“... 
„Но русская революція — ето-же ґорячая кровь, бьющая 
ґ е й з е р о м  (ах, Одеса, Одеса. — Б. М.), ето ліхорадочние 
ґлаза, ето голови не знавшіе по месяцам — подушкі, а по 
ґ о д а м  — ж е н щ і н  (!). „Товаріщі! Вот я хочу сказать. Ви 
знаєте, как поґіб Самуїл, товаріщ Самуїл — мой муж! Ви 
знаете в етом жівоте у меня к а з а ц к і й  б є л о ґ в а р д є е ц  
(sic!) растьот“... „Кто-за? — подавляющее большінство“. 
„Кто воздержался? — т а к о в и х  — нет. Возраженій — 
нет? — т а к о в и х  — нет. Предлаґаю спеть Інтернаціонал... 
Стройние несутся звукі“... „Ліза („супруґа“ тов. Комлева) 
опускает ґолову, рукі тонкіе, ізящние, ґолие. Молча, не 
поднімая ґолови, ідьот она к жолтим і чорним клавішам... 
Ліза поднімает руку і однім пальцем — чіжік, чіжік где 
ти бил, на Фонтанке водку піл... Упливайте, упливайте тені 
прошлаво“... „Знаете-лі ви, что значіт у большевіков такое 
маленькое і жосткое, такое, как скамья 4-го класа (оче­
видно — остання кляса, в якій автор оповідання одержав 
освіту! — Е. М.) слово — партдісціпліна“ (яка богата гра 
слів: по російському шкільна лавка — парта). Особливо 
пікантний для нас такий уступ з промови тов. Рівенка на 
партсобранії: „Товаріщі, еслі человек пріезжавт к нам із 
Ресефесера (з Московщини — Е. М.), то удівляется і спра- 
шівает — к а к а я  з д е с ь  в л а с т ь ?  Не то Пе т л юр а ,  не 
то ґ е т м а н !  Вивескі в і с я т  (?), в лавочках продают п у ­
д р у  (?), вот тебе і советская власть!... Ми должни, това­
ріщі, прівесті ґород в н а д л е ж а щ і й  від (!), чтоби каждий 
с перваго же взгляда моґ понять, в к а к о м  он ґ о с у д а р -  
стве  находится?“

Лексичні богацтва в оповіданні — переважно одеського 
походження („определьоно“, „злоупотребляя — возложенной 
на него задачей“), але е й проби невдалої русифікації де­
яких українських слів. Так читаемо у Д. Стонова: „...в сне- 
ґах октябрськой з а в і р у х і “, себ-то простодушний автор 
вживає українське слово в російській мові, не догадуючись, 
що по російському „завіруха“ означає зовсім не „мятєль“, 
а цілком щось иншого, а власне близько до „брехуха“ чи щ о.

Навмисне спиняюсь так довго на сім „творі“, щоб по­
казати, яку макулятуру подає сучасний найповажнійший 
советсько-російський журнал своїм читачам, і які зразки 
літератури дає сучасна російська белетристика.

*

На межі між попутчіками і безпартійними стоїть (вір- 
нійше стояла )  своєрідно-московська фіґура Сергія все
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ніна, що народившись наслідком революційної детонації 
з глибин московського селянства, увійшов у російську лі­
тературу дуже надійною індивідуальністю; в самім способі 
його назви е щось спільного з нашим Тичиною, але як ха­
рактеристично в їх біоґрафіях відбилися психольоґії пред­
ставників двох народів — пануючого й скаліченого поне- 
воленнем! бсенін перший період свого творчого шляху, 
поки російська революція не шкодила селянству, йшов ра­
зом із советською владою, але коли побачив, що мі­
ський „советізм“ починав запускати пазурі до селянського 
добробуту, — він одходить і навіть рве з советською вла­
дою („Чорт би взял тебя, скверний ґость, — наша песня 
с тобой не сжівьотся!“). Тичина ж, як відомо, прийняв не 
лише „советізм“, але й... російську окупацію...

бсенін — поет „з божої ласки“ і найголовнійше, чи 
не найповнійше втіленне московської національної стихії. 
В сій його безпосередній орґанічній звязаности з москов­
ським селянством і криються причини, чому він не зміг 
вирости на значного поета, а залишився всього лишень 
дуже удосконаленим, дуже нагостреним, але все я? Кольцо­
вой, Нікітіном — не більше.

Але в той же час і значінне всеніна е величезне 
і символічне, як перший крок „самовизначення“ москов­
ської нації, що сталося наслідком великої революції на 
сході Европи. Цікаво, що мова Єсєніна вже зовсім не „об­
щерусская“ і певно твори його в цілому на південь від 
Курська не пішли і не підуть. Се перший справжній су­
цільний М о с к а л ь  у сучасній рос. літературі. На жаль ве­
ликодержавно-реставраційний режім советської влади, за­
тамовуючи сей процес московського самовизначення, дуже 
шкідливо відбився і на творчости всеніна. Національний 
патос його збито, тон розчаровання в його віршах починав 
домінувати і поет після ряду авантурничих випадків в його 
життю поволі загас.

„Безпартійні“ рос. письменники — се справжні останки 
бувшої „великої“ літератури, що приховавшись переважно 
в Петербурзі, продовжують сяк-так „означати“ по мірі сил 
сю „велику“ літературу. Се в повнім того значінню слова 
„недорізана“ літературна інтеліґенція, з рядів якої й вир­
вано Блока й Ґумельова. Трохи перегрупувавшись, трохи 
переодягнувшись у захистний кольор, жорстоко експльоа- 
товані советською владою в особах уряду Зіновевської Пе- 
трокомуни, вони все ж з честю дотримуються того культур­
ного рівня, який їм залишили попередники. Зацьковані, 
загнані майже в підпіле, вони навіть спромагалися вида­
вати недовгочасні журнали й альманахи, а в останніх ча­
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сах видавали досить солідний і єдиний несоветський жур­
нал „Русскій Современнік“.

Ядро сієї ґрупи складають славнозвісні в свій час т. 
зв. „Серапіонови брати“ — В. Іванов, Слонімский, Зощенко (!), 
покійний Лев Лунц (що все ж еміґрував і вмер на еміґра- 
ції) і инші.

Всі вони переважно „західники“ петербурзького типу. 
В „особенную стать“ Росії не вірять, „гнилий Захід“ спа­
сати не збираються (відома по перекладу в ЛНВ стаття Л. 
Лунца „Па Захід“).

Завдаине їх було скромне: спасти те, що спасти ще 
можна було і по можливости — „означати“ собою нехай 
в ослабленій формі — російське літературне житте. До них 
же можна віднести поетку А. Ахматову.

Отже — загально кажучи — милі, культурні, інтеліґентні 
літерати сі, уявляючи собою уламки величного с т а р о г о ,  
не спромоглися та й не могли були спромогтися на щось 
дійсно — мовляв А. Толстой — „монументальне“. Власне, ка­
жучи, всі вони е е м і ґ р а н т а м и ,  що з тих, чи инших 
причин, — не е м і ґ р у в а л и .

Єдине, що дійсно позитивного й по части нового вони 
роблять і зробили — се та праця, що провадить товари­
ство 0П0ЯЗ („общество ізученія поетіческого язика“) в об­
сязі теорії письменства і мови. Члени сього т ва поклали 
фундамент т. зв. формальній критичній школі, яка дала 
ряд надзвичайно цікавих книг. Тут працюють такі талано­
виті люде, як Шкловський, Ейхенбавм, ПІентелі, Жірмун- 
ський (все — зворушливо „русскіє прізвища!“).

Література еміґрації російської остільки сіра й за­
гально відома, що говорити про неї не приходиться, хоч 
література ся може пишниться такими іменами, як Мережков- 
ський, Гіппіус, Бунін, Купрін, Ходасевич, Ремізов, ав остан­
ніх часах і Марина Цветаева!

Все, що було серед них „московського“, — давно вже 
сменовехнулося (А. Толстой), залишилися письменники з об- 
щеросів (Бунін, Купрін, Ходасевич) або запеклі „запад- 
ніки“ (Мережковський), або нарешті ті, яким просто осто­
гидла Совдепія. До сих останніх крім Ремізова і Вяч. Іва­
нова, що недавно поїхав до Італії „вмирати“, як він казав, 
приєднався і... сам Ґорький.

Деякі з них продовжують досить інтензивну літера­
турну діяльність (Мережковський, Бунін, по части Ремізов), 
але істнуванне серед еміґраційної одірваности од ґрунту дає 
фатальні наслідки. Дивно вимовити, але що до динамізму, 
святости й життевости, середни'й письменник у Совдепії 
далеко полишає за собою навіть філіґранно-вироблені, тех-
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нічно бездоганні, але внутрішньо мертві повісти й опові­
дання Буніна й Зайцева.

** *
Коли придивимось до фундаменту „великої русскої лі­

тератури“, то побачимо там, натурально, не Пушкіна, хоч 
се власне він і утворив те імперсько російське е с п е р а н т о ,  
що носить назву „русскаво язика“, і хоч він, власне, й до­
конав у сфері культури того подвигу, що в сфері держав­
ного будівництва доконав Петро І.

Фундамент „великої русскої літератури“ се перш за 
все — Гоголь зі всіма траґічними наслідками його творчо- 
сти. І в тому розпаді і розкладі рос. літератури, свідками 
яких ми в нині, і здійснюється як раз справедлива пімста 
українського національоого духа, що через Гоголя руйнує 
й нищить будівлю імперсько російської культури.

Шг.учне — довго не живе. Проти природи далеко не 
підеш. Ранійше чи пізнійше вона пімститься. Так сталося 
з „русскою“ літературою, так буде з „русскою“ культурою. 
Вони не виросли о р ґ а  н і чно  з тіла є д и н о ї  (або д у ­
хово найсильнійшої на Сході Европи) нації, а просто 
в московській формі і на гнилих московських дріжджах 
було замішане пшеничне українське борошно. Печиво ви­
йшло гостре, зовнішньо-приваблююче, порочно-смачне (для 
ґурманів), але страва ся була в істоті — нездорова і непо· 
житочна. Вона отроювала державний орґанізм, троїла нації 
російської імперії, троїла нарешті Західню Европу. Боль- 
шевизм — се наслідок харчування такою стравою. Росія — 
гомунк.улюс у „планетарних“ розмірах, а за утворюваннє 
гомункулюсів природа завжди карає.

Тупий, напівдикий, консервативно-бунтарський і анар- 
хістично-самодержавно-рабський народ завоював українську 
республику XVIII ст. — що мала всі риси типово-европей- 
ської держави з типово-західною, досить високою культу­
рою. І ось державно-московська форма починає набухати укр. 
культурним змістом. Так іде від Теофана Прокоповича че­
рез Сковороду, Бортнянського, Левицького, Щепкина, Ло­
бачевського аж до Гоголя...

Могло статися б, що сей український зміст, програвши 
під Полтавою — політично-мілітарно,  міг би виграти 
к у л ь т у р н о ,  а відтак і п о л і т и ч н о .

Е л і н с ь к и й  характер української душі переважив 
над слабкими варяго-римськими елементами її, нація укра­
їнська не спромоглася на відповідне державницьке напру- 
женнє, а безсило віддалася псевдоримському мужеському 
началу московського державництва.

І Гоголь — яскраве втіленнє сього процесу. Від дер­
жавно-національного у нього залишається хуторянський ро­
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мантизм, натомість усе духове богацтво української душі 
він скалічуе і в скаліченім вигляді просовує його в заку­
ток заскорузло-темної московської душі. Гоголь — перший 
с в і д о м и й  м а л о р о с  і можна сказати батько малоросизма, 
але Гоголь усе ж був занадто чужородне московський, по- 
літично-домінуючій нації — тіло, щоб його українська суть 
не дратувала Москаля (розуміється д і й с н о г о  Москаля, 
а не ріжних общеросів, що иноді цілком щиро вважали 
Гоголя — „своїм“).

Г знову пригадуються може занадто щирі слова щи­
рого Москаля — Розанова про те, що Гоголь „іїрийшов — 
чужий“ — і „забруднив“, „зганьбив“ — російське життє, 
дав на нього злобну карикатуру. „З труни шамкотить його 
старечий голос — я може й зовсім не істнував, я лише 
уявився... І згинь, пропади, вовкулаку проклятий!“ („Опав- 
шіе листья“ — В. Розанов). Як бачимо з боку Москаля сі 
слова є далеко чеснійші ніж штучний деревляно-казьоний 
патос: „наш русскій Ґоґоль!“ '

Розанов добре знав, якою отрутою є Українець Гоголь, 
які наслідки дали сі отверті, нічим не замасковані жор­
стокі сатири на російське життє, що носять назву творів 
Гоголя.

Европеець Гоголь внісши із собою сатиричність, скеп- 
сіс, перші вигадки про „особенную стать“, про „особливе 
призначеннє Росії“ (страшенно типічне для зрусифікованого 
чужинця ! ) ,  патольоґічну містику, жорстоку любов до „не- 
счастненькіх“ і т. п., — ставши фундаментом „великої рус- 
скої літератури“, вклав у сей фундамент значну кількість 
динаміту.

Се від Гоголя йде і пурішкевічовсько-леонтіевський 
царизм і чаадаевсько-есеровське „пораженчество“. Від Го­
голя специфічний російський „соціялізм“ і любов до закор­
донного „прєкраснаво дальока“, від Гоголя „тройка“, бло- 
ковські „снеґа“ „незнакомка“ аж до „в белом венчіке із 
роз — впереді Ісус Хрістос“ і „мірового пожара“.

Можливо, що син подільського! священника, вихова­
нець каменець-подільської бурси, другий, значно більший 
малоросійський малорос — Достоевський, виголошуючи на 
ювілею Пушкіна свою знамениту промову, що „всі ми вий­
шли з Гоголівської „Шинелі“, — знав і здавав собі справу 
з руїнницького впливу Гоголя на потомні часи: адже ж 
сей малорос написав не лише „Уніженних і аскарбльон- 
них“, але й пророчий апокаліпсіс російський — „Беси“ 
(між иншим заборонений сучасною советською владою най­
більш національно московською з яких будь влад росій­
ських).

*
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Сучасну російську прозу, як і сучасну російську пое­
зію — формально руйнують і розкладають мимо внутріш­
ніх гоголівських мікробів ще часто й зовнішні причини: 
малоросійсько-есперантська граматика „русскаво язика“ — 
для прози і канонізована Пушкінська — для поезії.

Граматика Гоголя — як се тепер після праць росій­
ських „опоязовців“ можна вважати науково-доведеним, — 
е у к р а ї н с ь к а ,  бо ж безперечно Гоголь „думав“ рідною 
мовою і писав перекладаючи 1;.

Ся граматика істнувала безкарно аж до Андрія Бе- 
лого. Він перший свідомо підхопив її і з його повісти „Сріб­
ний голуб“ і починається в рос. літературі доба „стилі ­
з а ц і ї “. Сучасна російська проза — се цілковита стиліза­
ція. Останній не то що белетрист російський, а навіть на­
півграмотний сількор, чи робкор, поістині, —

„словечка в простоте не скажет — 
всьо з ужімкой“.

Істнуе ціла школа літературна, т. зв. „орнаменталі- 
стів“, які тільки лише й турбуються тим, як би неприрод- 
нійше виламати язик, бо пі сюжет, ні динамічна ідея 
твору — їх не цікавлять, — вони працюють цілком свідомо 
над штучною руйнацією синтакси. І гололівська граматика, 
через інтерпретацію А. Велого, панує над сучасною рос. 
літературою в с ев ладно .

Ся фільольоґічна і лексична патольоґічність будучи 
штучною, глибоко· неорґанічною, поістині „смерти подобна“ 
і смертельна. Деякі Москалі відчувають сю небезпеку і про­
бують робити фолькльорні „переливання крови“ з „окраїн­
них“ мовних джерел. Напр. у молодого белетриста Шіш- 
кова є оповідання, які досить переписати укр. літерами, 
щоб од їх „ р у с с к о г о “ — начисто нічого не залишилося.

Зрозуміло, що подібні силкування засуджені на повну 
невдачу.

Анальогїчний процес формально йде і в сфері поезії. 
Молоді „пролетарскіе і крестянскіе“ поети ніяк не можуть 
видряпатися з під тяжких уламків умовної поетичної мови 
попередної дворянської доби — Пушкіна2), Тютчева, Вяч.

*) Цікаве вражіннє наприклад залишається від добрих перекладів 
Гоголя на укр. мову. Коли читаєш напр. „Тараса Бульбу“ в прекраснім 
перекладі М. Садовського, то стає ясним, що такою мовою мусів бути 
задуманий „Тар. Бульба“ і що переклад Садовського є р е с т а в р а ц і є ю .

2) Небезпечну н е о р ґ а н і ч н і с т ь  Пушкіна, блискучу ф о р м і ч- 
н і с т ь його і неприродність у тодішніх рос. умовах, гостро відчував 
П і с а р є в, але висловлював се в занадто дивовижних формах, чисто- 
московських, сказати-б большевицьких.
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Іванова. Недавно орґан московських советських футуристів
— „Леф“ зробив цілий реестр псевдо - поетичних виразів 
і слів „пролетарських“ поетів і наочно показав, як мало 
у сих поетів пролетарського. Ріжні „автори, денніци, длані, 
храми, престоли, боґіні“ і т. и. вщерть наповнюють їх „про­
летарські“ твори.

Але й самі футуристи й конструктивісти, будучи осо­
бисто часто талановитими людьми, пускаються в другу 
скрайність і перевантажують свої вірші „вольтами“, „тан- 
ґенсами“, „румбами“, „аерами“, „амперами“, що також не 
може дати виходу з зачарованого кола смерти.

Скінчилася російська імперія — скінчилося імперське 
есперанто — „велікаво русскаго язика“

„ Б л і с т а т е л ь н и й “ — п е т е р б у р з ь к и й  п е р і о д  
„вел і кой  ру ' сской  л і т е р а т у р и “ — з а к і н ч у є т ь с я .  
Віримо — назавжди і без вороття. Може бути лише мова 
про літературу м о с к о в с ь к у  або ніяку.

*# *
І натяки на такий перехід видні. Зупинимось на кіль­

кох видатнійших і характеристичних постатях сучасної, 
вже м о с к о в с ь к о ї  літератури.

Дуже яскраво символізує своєю творчістю той тупак, 
перед яким опинилася суч. рос. поезія, один із найздіб- 
нійших московських поетів — П а с т е р н а к  (теж звору­
шливо московське прізвище!). Весь свій необнятий хист 
він витратив на бабранне в клясиках (переважно — Пуш- 
кині), на розкладанне їх на складові частини і зібравши 
величезну колекцію поетичного матеріялу, він цілком тве­
резо і розважно, чисто механічними засобами змішує сі 
елементи розкладу і ґрупуе їх у свої вірші.

Пастернак із кольосальним майстерством удає з себе 
пяного, але ніякі словесні кунштики не можуть прикрити 
його жахливої т в е р е з о с т и ,  і се робить тяжке, просто бо­
гохульне якесь вражінне: не можна думати про політичну 
економію і правити літургію!

Иноді Пастернак відчуваючи сю свою антинатхнену 
звалашеність, пускається на жести відчаю, стає на голову, 
щоб на хвилинку побачити „мірсконца“ (словотвір А. Кру- 
ченних), иноді механічно мотає головою, аж поки вона не 
замакітриться... Але певно й сам розуміє, що від сих гім­
настичних вправ до творчої екстази так далеко, як від зе­
млі до неба.

Се не заважав йому бути „найвидатнійшим русскім 
поетом сучасности“, „гордістю“ і „надією“ — так бодай пи­
шуть про нього найповажнійші російські критики і в Росії 
і на еміґрації.

Оттому то поруч із Пастернаком (і з цілим рядом мо­
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сковських і провінціяльних пастернакістів) так вражала ди­
намічна, напнута, напружена, повна руху і устремління по­
стать чистого Москаля — С. бсеніна, безперечно свіжий 
паросток у революції звільненої московської стихії. Наслі­
док справжньо-московського самовизначення, що був запо­
чаткувався під час „уґлубленія“ революції.

Але, як уже висше вказувалося, процес московського 
самовизначення, здавлюваний політикою сучасного росій­
ського уряду, — затамувався, пробуджена селянська сти­
хія, яка породила бсеніна, мусіла знову улягти „пролетар­
ському“ місту, бсенін з початку запив, потім кинувся в ху- 
ліґанство („Стіхі хуліґана“) і нарешті пише тепер осінні 
журливі й цілком „клясичні“ вірші (трохи навіть під Пуш­
кіна), хоч із певним присмаком дивного декадансу.

Дуже цікавою постатю є також поетка Ма р и н а  Цве- 
т а е в а, дуже пряме поеднанне французької аристократич­
ної вирафінованосги з „ядрьонним“ — сЬагте’ом Москви, 
Москви старої, Москви „смутного врембни“, розгула „ца- 
рьових кабаков“, Лжедимитріїв і т. п. Ся друга половина 
її душі допомогла їй перебути в Москві всю революцію 
і лише в році 1923 вона, не витримавши, — еміґрувала.

Цветаева — се друге по всеніні чисто м о с к о в с ь к е  
явище суч. рос. літератури. Почавши від своєрідного жіно­
чого блокізму, вона майже не перейшовши через А. Ахма- 
тову (що тоді вже була закінченою поеткою і першорядним 
майстром), одразу взяла якусь зовсім не по-жіночому сильну, 
високу й чисто м у ж е с ь к у  ноту, розгорнувшись на знач­
ного й широкого письменника, що проявив себе і в драма­
тичній формі, і в критиці, і в віршах і навіть у мемуари­
стиці. Людина яскраво-талановита, вона кождим рядком 
своїм уміє бути цілком своєрідною, позбавленою найменшої 
банальности. По напружености темпераменту і якійсь чисто 
мужеській загострености жіночої інтуїції, вона далеко за­
лишає за собою Єсеніна, який поруч із нею скорше може 
бути названий „бабою“, особливо в останніх творах.

Бракує Цветаевій волевої скупчености і в сім її жі­
ноча траґедія. Вона полюбила стихію московської мови (вла­
сне старомосковської) і — віддалася сій стихії безвладно, 
по жіночому до кінця, загубивши волю й навіть артистичну 
розважність. Її остання книжка „Молодец“ се русалчине 
плюсканне на пінистих филях мовної стихії, безпредме- 
това гра словесною водою. В сій книжці артизму й мистец­
тва майже немає. І се дуже сумно.

Цветаева — остання божевільна проба прорватися 
з гнилого тіла бувшої російської літератури в Московщину. 
Проба — вискочити. Але слова її якісь зґвалтовані, криво- 
язичне натхненне — камяний тягар і вона даремно силку­
ється подвиг опанувати московську стихію не по її жіно-
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чих силах. I Цветаева теж один із епізодів спазматичного 
закінчення „русскої“ літератури, один із моментів аґонії.

Що до прози — залишаються три, власне, імена: Р е­
м і з о  в, Л е о н о в  і С е й ф у л і н а .  Ремізов заплутавшись 
у фолькльорних своїх „шішіґах“, широко черпаючи пере­
важно з у к р а ї н с ь к и х  джерел, усе більше й більше по­
чинає робити вражіннє жертви свого неопанованого слове­
сного матеріялу, а еміґрація може його остаточно привести 
до мовчання. Про Леонова згадувалося давнійше і нічого 
не приходиться додати, хіба лише те, що по всіх ознаках 
письменником з grande littérature — йому не бути. Вже 
тепер Сейфуліна переважає його широтою теми і навіть до­
сконалістю конструкції (м. и. — Сейфуліна, очевидно, Та­
тарка). Свідомо не зупиняємося на Іоркому і лише згада­
ємо, що російська еміґрація дала дуже сумлінного історич­
ного романіста — Ал д а н о в а .

Отеє й все.
**. *

В ювілейний день Пушкіна російська еміґрація не­
давно святкувала т. зв. „День русской (?) культури“ і в сей 
день російс. проф. А. К і з е в е т т е р  у Празі виголосив 
у своїй промові надзвичайно характеристичний приклад 
словесної автосуґґестії:

„Можна било би апасаться за русскую (?· російську) 
культуру, єслі би она била о р а н ж е р е й н и м  ц в е т к о м  (!), 
но ми (?) знаем (?), что русская культура почерпнула свою 
мощь в н е п р е р и в н о й  б о р ь б е  (воровські війни?), что 
ана закаліла сєбя“.

Наколи відкинути безапеляційний святочно-патетичний 
тон сієї тиради, то мусимо віддати цілковиту рацію панови 
професорови що до його таємних побоювань про „русскую“ 
культуру. Вона дійсно оранжерейна квітка і вся її „мощь“ 
почерпнута зі злодійсько - хижацьких завойовань москов­
ського імперіялізму.

На закінчевнє не відмовлю собі в приемное™ проци­
тувати уступи з передсмертної книжки згадуваного висше
В. Розанова і нехай його по останньому щирі рядки вели­
кого Москаля — скажуть красномовнійше, ніж сотні буч­
них промов здемісіонованих уламків бувшої імперської Росії:

„Ми в сущності іґралі в літературу: „так хорошо на- 
пісал“. І всьо било в том, что „хорошо напісал“, а ч то  
„напісал“, — до етаго нікому дела не било. По содержа- 
нію література русская єсть такая мерзость, такая мерзость 
безстидства і наґлості, как ні едіная література... літера­
тура занімалась только тем, „как оні любілі“ і „о чом ані 
разґоварівалі“.

Проґнівшее насквось царство і вонючая революція.
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Овладелі же к несчастью і паґубе */с частью суші і овладев 
в сущності іспортілі х/в часть суші. Планета не витерпела 
і перевернула всьо“.

...на востоке ободралі і спаслі бурят, черемісов, кірґіз- 
кажаков, ободралі Арменію і Грузію, запретів даже слу­
шать свою православную обедню по ґрузінські. О-о-о!... сам 
слушал в Тіфлісе. В бвропе явілісь Ґерцен і Бакунін 
і „внеслі соціалізм“, котораго „вот іменно“ не хватало 
бвропе“.

Между бвропой і Азієй ми явілісь іменно „межеум- 
камі“, іменно ніґілістамі, не понялі ні Європи, ні Азії. 
Только всюду пянство, муть і ґрязь внеслі.

„Апокаліпсис нашего Бре­
мені“ — В. В. Р о з а нов .  Сер- 
ґіев Посад.

Що можна викреслити з сієї страшної сповіді Мо­
скаля, що покаявся перед обличем власної смерти під грю­
кіт смертельної для Росії — революції?

М ихайло Галущинський.

Новими шляхами.
Одно з найбільше знаних і популярних у нас товариств

— се „ Пр о с в і т а “ Звичайно ми не дуже то щасливі у під­
борі назв для ріжного роду установ, часописів і журналів, 
а тут названо установу так влучно й стисло, що назва 
принялася не тільки у галицькій волости, але скрізь на 
Україні і поза нею.

Хоч, як сказано, назва щасливо підібрана, а далі й саме 
товариство дуже популярне, а все таки можна сказати, що 
у загалу громадянства, а навіть у найбільше інтересованих 
чинників знание товариства дуже пеповне, а то й недо­
кладне. Бо повнотою не можна назвати тих кілька дат, які 
звичайно повторюються при ріжних святочних нагодах.

Товариство „Просвіта“ одна з найстарших орґанізова- 
них у нас установ. Звістунами його можна назвати в Га­
личині „ГІ еремиське  Т о в а р и с т в о  с в я щ е н н и к і в “, 
статут якого виготовлений і затверджений уже 1816 р. (Гл. 
М. Возняк: Як пробудилося українське народне життя 
в Галичині за Австрії. Львів, 1924. Стор. 33 і д.). Метою 
ставило воно між иншим освіту народу. Одначе в засобах 
обмежало себе головно до видавання катехитичних і гомі- 
летичних книжок для народу. Діяльністю не вийшло поза 
зложенне статута. Друге з черги, се Г а л и ц ь к о - р у с ь к а
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Матиця .  Основана в р. 1848, взорована на подібних това­
риствах у Чехів і Сербів, „Матиця“ не відіграла в нашому 
життю ніякої поважнійшої ролі, а усмертила себе зовсім, 
коли опинилася в руках прихильників москвофільської 
орієнтації. Згадуючи про організовані установи, слід мати 
на увазі змагання поодиноких осіб, а то й гуртів, яким 
справа загальної освіти не була байдужна. Між найважній- 
шими найдемо членів Руської Трійці, Кирило-Методіївського 
Брацтва, гурту біля „Основи“. Всі вони в думках і поглядах 
випереджували далеко свій час, а Основяне вели практичну 
роботу шляхом видавництв для т. зв. недільних шкіл. Осо­
бливо цікаве явище, як розумно гляділи на справу загально- 
народньої освіти члени Руської Трійці, в першу чергу М. 
Шашкевич. (Гл. про се М. Павлика: Про русько-українські 
народні Читальні, і Львів, 1887).

60-ті роки в Галичині — се час дальшого розвитку 
думки і діла про единість українського народу, розділеного 
кордонами. З другого боку час сильного наступу з боку 
„обєдинителів“, в руках котрих опинилися установи й преса, 
а до яких належала майже вся сучасна інтеліґентна гро­
мада, в першу чергу духовенство, чинник, якого впливу 
в тім часі не вільно маловажити. З боку молоді починається 
орґанізація протинаступу. Буйність, самопевність, віра в ве­
лику ідею характеризує працьовників того часу. Нова, мо­
лода преса, видавництво, головно тайні громади по шко­
лах. Одним із засобів протинаступу було також основание 
Т-ва „Просвіта“ у Львові дня 8 грудня 1868 р.

Про перших 40 літ істновання товариства докладно 
розказав д-р М. Лозинський у спеціяльному видавництві. 
Дальших 17 літ будуть великій частині читачів відомі зі 
статий у пресі і ріжного роду видань, яких метою популя­
ризувати діяльність товариства. З діяльности товариства 
можна помітити кілька визначнійших напрямків, що чергу­
вали себе відповідно до пануючих у дану пору поглядів. 
Одначе одно залишилося незмінене на протязі сливе цілих 
57 літ. А се риса д о б р о д і й н о с т и  в діяльности товари­
ства. Мовляв, освічені, інтеліґентні верстви обовязані „мен­
шому братови“ відплатити кривду, що „менший брат“ не 
мав змоги побирати такої правильної- освіти, як „старший“ 
інтеліґентний. І сей погляд так принявся, так його розде- 
клямували, що сьогодня, коли життєві умови змінилися 
і „старший брат“ замовк, то „менший брат“ підносить свої 
заміти до „старшого брата“, нарікає на його бездільність, 
кидає погрозу в його сторону. А все задля того фальши­
вого основного погляду, що справа загально-народньої 
освіти — се справа „добродійности“.

Сей погляд на добродійність справи народньої освіти 
породив цілу низку дальших фальшивих висновків, які досі
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викликують в одних настрої сонної мрійливости про благо­
дати просвіти, а у других гіркий насміх і згірдливі уваги. 
ІДе й досі багато в таких, що уважають завданнем „Про­
світи“ — давати знание, облегчуючи труд добування знання 
до найдальших границь. Для них важні числа виданих 
книжок, виголошених рефератів, кількість слухачів і т. и. 
У них погляд, що житте і праця „Просвіти“ починається 
що йно тоді, коли можна говорити про масові демонстра­
ційні акти й числа. А на Наддніпрянщині повстав навіть 
осібний згірдний вислів „просвітянщини“ на означенне 
сентиментального розуміння праці над иіднесеннєм мас до 
висшого культурного рівня.

Згадуючи про фальшивий погляд на справу народньої 
освіти слід зазначити й се, що таке розумінне високої ідеї 
як справи добродійности було загальне1). І саме праця, по­
ведена по думці добродійности довела освітних прапьов- 
ників до переконання, що вони йшли невластивим шляхом. 
І тільки дякуючи їм ми сьогодня можемо звернути наші 
кроки на правильний шлях.

В наших основників товариства „Просвіти“ жила 
думка: піти в маси, щоби їх освідомити, піднести з того 
морального, а також матеріяльного занепаду, в якому най­
шовся наш народ, а властиво українське селянство, бо 
в тих часах воно й народ були майже однозначні поняття. 
Зачали вони від книжки, яку старалися кидати масово 
в народ. І як що подумаємо, що тому 57 літ „Просвіта“ 
потрапила не тільки видавати, але і в короткому часі по­
ширювати по кілька тисяч примірників кождого видання, 
мусимо признати, що перші видання „Просвіти“ добули 
рекорд під сим оглядом. Взагалі ні одна з видавничих 
установ досі не в силі похвалитися такими цифрами як 
„Просвіта“. Наше товариство має за собою видання навіть 
у 30.000 примірників і дійшло до числа 700 преріжних 
одиниць-книжечок, не враховуючи у те періодичних видань, 
відозв, друків і ин. Правда, не з усіми виданими книжками 
ми можемо сьогодня погодитися. І „Просвіта“ му сіла пла­
тити і сьогодня платить нераз довг свойому часови. Всеж 
таки мусимо з подивом і признанием висловитися про першу 
добу праці „Просвіти“.

Ся, що так ‘назвемо, літературна доба в діяльности 
„Просвіти“, натрапила на дві великі труднощі, що наче 
скали нависли над працьовниками. Се: неграмотність і пов­
ний матеріяльний занепад селянства. Такий занепад був 
в Европі загальний. І як колись анґлійські робітники, за-

!) В б. Росії істнувало в Петербурзі Товариство, яке й назвало 
себе „Благотворительное Общество изданія дешевых и общеполезных
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гроЖені у свойому істнованню новими машинами та фа­
бричним промислом, створили ідею кооперації, так і пра­
ц івники серед селянства станули на тому, що спілковим 
ладом можна уздоровити відносини, розбити лихварству, 
привернути цілому станови належне йому місце в госпо­
дарському життю світа. За сею думкою йшли й наші пред­
ставники і поклали весь тягар на е к о н о м і ч н у  роботу. 
І ось бачимо, як повстають крамниці, громадські шпихлірі 
і читальняні позичкові каси. З тих примітивних клітин 
повстають і розроджуються центральні, економічні установи 
у Львові, обласні по повітах і місцеві в поодиноких грома­
дах. Сим боком своєї діяльносте заслужила собі „Просвіта“ 
на почесну назву матери всіх/українських товариств. Коли 
економічна діяльність перейшла до рук економічних уста­
нов, а біля „Просвіти“ потворилися і працювали инші куль­
турно-просвітні установи, т-во „Просвіта“ повертає до сво­
його первісного завдання, себ то ширення освіти. Під сим 
знаком йде праця в літах аж до війни. Вислідом сеї праці
— є с т вор  е нне  п е р ш о р я д н о ї  о р ґ а н і з а ц і й н о ї  
с і ти в цілій Галичині, яка спирається на тристепенній 
драбині: читалень, філій і централі. Ріжнородна праця 
в просвітних установах набрала високої поваги. Просто, 
кождий громадський діяч уважав своїм обовязком працю­
вати в якій небудь освітній установі; він теж уважав ве­
ликою честю для себе бути вибраним до рад одної з освіт- 
них установ, а головуванне в „Просвіті“ або одній з її фі­
лій, або в читальнях на місцях, уважано високим відзна- 
ченнєм.

Прийшла війна. А з нею перевірка неодного погляду, 
переміна неодного освяченого становища. Не минуло се 
і справи загальної народньої освіти тим більше, що кріза 
під сим оглядом вже зазначувалася до війни.

Педаґоґічні змагання у ділянці шкільної освіти пере­
жили гостру революцію на протязі останнього десятка літ 
до війни. Видвигнено цілу низку нових кличів, між якими 
були найважнійші: мистецьке вихованне, державно-грома­
дянське вихованне, а все на основі самодіяльности учеників. 
Проби педаґоґів із дефектними, анормальними дітьми, з мо­
лодечими злочинцями мусіли піддати думку, що відповідні 
педаґоґічні змагання з нормальними і здоровими дітьми 
та молодю увінчаються небувалим успіхом. Зі школи 
і шкільного виховання перенесено сі змагання у перед- 
шкільне вихованне, а д-р Марія Монтессорі розбудовує цілу 
систему нового виховання дитини в передшкільному віці. 
Від шкільного й передшкільного виховання тільки один 
крок до справи позашкільної освіти.

Перш за все признано освітну справу — с п р а в о ю 
виховною.  У деяких народів зазначено се навіть у назві
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цілого руху. Вкажемо тут на назву уживану в анґльо-са- 
ськім світі: Adult Education. До неї приложено дальше за­
саду самодіяльности і видвигнено за Ферстером дві основні 
думки про с а м о о с в і т у  й с а м о в и х о в а н н є .  Таким чи­
ном підірвано у самого коріння дотеперішний фальшивий 
погляд про добродійність (харитативність, гуманітарність) 
загальної народньої освіти.

Як дальший наслідок мусимо признати се, що зника­
ють поволі акти масової праці, а натомість зискуе право 
громадянства п р а ц я  з о д и н и ц я м и ,  п р а ц я  в м а л и х  
г у р т а х ,  у н е в е л и ч к и х  с п і л ь н о т а х ,  п р а ц я  с амих  
о д и н и ц ь .

Зникає особа добродія, а на її місце входить ,нова 
п о с т а т ь ,  у ч и т е л я ,  о п і к у н а ,  п р о в і д н и к а  п р а ц і ,  
і н с т р у к т о р а .  Він у дійсності! став з своїми учениками- 
вихованками, як рівний з рівними, заразом учитель і уче­
ник, а його вихованки заразом ученики й учителі, які себе 
взаїмно провадять по новій невідомій дорозі.

В наслідку такої переоцінки дотеперішнього становища 
вийшла необхідна потреба побудовання цілої Педаґоґічної 
системи з усіми методиками й дидактиками до поодиноких 
ділянок позашкільного виховання. Повстав нова наука, яка 
ставить своєю метою створеннє в і д п о в і д а л ь н о ї  лю­
д и н и  з п о в н и м  п о ч у т т є м  с в о є ї  л ю д с ь к о ї  г ідно-  
сти.  Ся виховна риса збільшується ще одною. Відпові­
дальна людина ставить своїм завданнєм боронити й охоро­
няти те, що вона на основі самодіяльної освіти й самоді­
яльного виховання признає своїм високим ідейним добром. 
Вона зрозуміє ціну й вагу всіх високих ідей, краси, добра, 
моралі справедливости, релігійного виховання, зрозуміє по­
требу розвитку, а в разі потреби й оборони своєї націо­
нальносте. І через те, що позашкільне вихованнє змагає 
також до створення в і д п о в і д а л ь н о ї  л ю д и н и  з ви- 
с о к о - м о р а л ь н и м  х а р а к т е р о м  і з в е л и к и м  п о ч у т ­
тєм с в о є ї  н а р о д н ь о ї  г і д н о с т и ,  воно набирає охо­
р о н н о ї  риси.

Ся переміна погляду що до загально-народньої освіти 
мусить відбитися і на нашій „Просвіті“. І ся переміна йде. 
Помітне домаганнє з боку членів поглиблень освітного змісту 
є одним з проявів переоцінки дотеперішних вартостий. До 
самодіяльности доходимо просто примусовим шляхом. Освіт- 
на робота на місцях, що раз більше мусить спиратися на 
самих тих, що потребують освіти й виховання. Яка тяжка 
се праця, а вона виконується. І „Просвіта“, яка не в силі 
доставити потрібних учителів-опікунів старається відповід­
ною літературою („Народня Просвіта“, „Бібліотечний По­
радник“, „Аматорський Театр“) дати до рук своїх членів 
провідника й порадника. З сього становища виходячи, ви-
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двигнула „Просвіта“ необхідну потребу основання і ведення 
О с в і т н о г о  І н с т и т у т у  задля освіти учителів - опікунів 
у ділянці позашкільного виховання.

У відношенню до членів три справи підкреслені дуже 
сильно нинішною „Просвітою“. Перша з них — се справа 
к н и ж к и  і в з а г а л і  д р у к о в а н о г о  слова .  „Просвіта“ 
хоче створити ґрунт під поширеннє книжки і більшу вагу 
кладе на се, як на видавничу діяльність уважаючи, шо сю 
останню може навіть красше виконати приватна ініціятива, 
чи спеціяльно до сього створені видавничі спілки. Далі 
старається випровадити бібліотечну справу з того примі­
тивного стану, в якому вона досі у нас находилася або ще 
й находиться. Друга справа — се м и с т е ц ь к е  вихо-  
в а н н е  шляхом аматорського театру, хору, будови домівок, 
їх стилю, прикрас і ин. У сій ділянці незвичайно важна 
та обставина, що тут маємо діло з будовою, виводженнем 
чогось зі складових частий аж до закінчення будови. Чи 
се аматорська вистава буде, з роботою від вибору штуки, 
будованнем сцени аж до післявиставового звідомлення, чи 
се є хор, чи справа домівки — всюди там мусить певний 
гурт людий зединити себе у змаганнях і скупчити і якійсь 
ідеї підпорядкувати. Змаганнем повинно бути внести за­
сади мистецького виховання аж до родини, а тоді людська 
й народня гідність набере певних потрібних форм, що не 
тільки вимагатимуть пошанівку, але просто накажуть кож- 
дому, навіть найбільшому нахабі віднестися з господнім 
страхом до так вихованої людини.

У згаданих обох справах — двигуном має бути само­
діяльність. Та найкрасше мусить вона обявитися у третій 
справі, себто с а м о о с в і т н о м у  і с а м о в и х о в н о м у  з м а ­
г а н н ю  о д иниц і .  Під сим оглядом „Просвіта“ поширює 
ідею г у р т і в  п р а ц і  ( с п і л ь н о т  праці) .  Гурти праці ма­
ють обняти собою завдання відповідно до потреби, від по­
борювання неграмотності! аж до створювання світогляду 
на тлі загально-людської освіти-культури. В сій справі по­
казується пекуча потреба опіки — проводу, відповідних 
підручників, помічних засобів (образів, світлянок, кінових 
апаратів, то що). Се мав стати підложем для творення л ю- 
д о в и х  у н і в е р с и т е т і в  з і н т е р н а т а м и  для двигнення

Дахової освіти, занедбаної невмілим шкільним вихованнєм. 
я найблизша програма праці подана тільки в загальних 
рисах. І вона буде підпадати розвиткови, відповідно до за­

сад, які буде видвигати теорія і практика позашкільного 
виховання. Тим більше, що й в сій ділянці панує так само 
як і в инших ділянках, засада поступу і розвитку до крас- 
ших і повнійших форм.

На закінченнє ще деякі справи сумнівного характеру, 
які досі не вирішені. Чи загально-людська освіта, чи про-
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фесійна, зглядно партійно-політична? Ідеалом — здається 
бути — загально-людська, до того вповні ні від кого неза­
лежна народня освіта. Одначе професії як і партійно-полі­
тичні орґанізми, стоять за власною орґанізаціею освітно- 
виховної справи. Дальший розвиток діла, головно в радян­
ських републіках причиниться багато до розвязки сього 
питання. А коли приймемо загально-людську освіту, обо- 
вязкову для всіх, випливає друге сумнівне питанне, як 
ставитися тоді до клясових, політичних, релігійних ріжниць 
і поглядів. Вониж частина життя, нераз найактуальнійша, 
поминеннє яких рівнаеться неправді, затемненню світо­
гляду, а далі повній мертвоті так поставленого освітно-ви- 
ховного діла.

На нашу думку й тут мусить найтися розвязка. Сих 
актуальних питань не вільно поминати, але й далекою му­
сить бути пристрасть у їх передаванню і у заниманню ста­
новища. Коли, з одного боку приймемо необхідність ріж­
ниць від клясово-професійних до ідейних включно, так му­
симо погодитися із тим, що всі ми, ті ріжні особні, маємо 
жити біля себе. Ми маємо вирівнувати ріжниці в життю, 
вигладжувати наші канти — все з провідною думкою про­
мостити шлях правді у життю. Далекою одначе народня 
освіта від творення безголосих овечок, на котрі чекає ще 
у світі пажерливий чоловік-звір, що хоче зготовити собі 
з них погній для себе. І тут народна освіта ставить собі 
завданнем виховати людину з твердим, непохитним хочу.  
На компроміси з насильством, визиском, темнотою і иншими 
подібними прикметами нинішного світа правдива народня 
освіта ніколи не піде.

А коли так стоїть справа, то й ми мусимо погодитися 
з тим, що й н&ша „Просвіта“ не може мати добродійного 
характеру. Коли хто ще так про неї думає, його думка по­
лягає на непорозумінню. „Просвіта“ не роздає добродійств, 
вона не приймає добродійств. Загал членів, заінтересованих 
у ній, мусить її будувати й підпомагати. Вона мусить стояти 
і розвиватися самодіяльністю своїх членів. У ряди сих чле­
нів ми повинні станути усі, що справу розуміємо й що хо­
чемо розвитку народу. Коли всі свідомі одиниці станемо 
нашими моральними й матеріяльними засобами в допомогу 
справі загально-народньої освіти, найдемо й вправимо в рух 
сю бажану й так пошукувану нами Архімедову точку, від 
якої залежить рушити з основ справу культури нашого 
народу, культури, яка обійматиме всі живі справи народа 
до політичних включно. Чим більше буде в народі само- 
освічених і самовиховних одиниць — тим певнійша справа 
матеріяльної життєвої бази народу на кооперативному під- 
ложу. Тоді шкільна справа і шкільне вихованнє найде 
свою опіку, бо тоді будуть вони найсвятійшою справою на­
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роду. Тоді книжка й ґазета найде свойого купця, тоді наука, 
письменство й мистецтво мусять розвинутися, бо матимуть 
мецената в цілому освіченому культурному народі.

І таких „тоді“... буде дуже багато. А як вислідна усіх 
тих „тоді“ прийде у світ наше загально-народне, так дуже 
бажане щасте.

д. д. 
Від Пілсудського до Скшинського.

Від Пілсудського до Скшинського — се лише сім років, 
а здається ціла вічність.

Бо те, що змінилося за сей час в Польщі, і те, що 
хочуть змінити, се не ті питання дня, якими займається 
польська преса. Зміна виборчої ординації? Польсько-жидів­
ська угода, „руський універсітет“ ? Пакт Лянцкоронський, 
союз „ендеції“ з П.П.С.? Митна війна з Німеччиною? Равт 
для Чічеріна? Редукція буджету ? — Очевидно, все се стра­
шенно важні для Польщі справи, але не про них іде в сей 
трівожний час. За ними зарисовується поважнійте питання, 
на яке ще ніхто з заінтеросованих не знайшов відповіди...

Про перегляд національних ідеалів, які виссалося 
з молоком матери в снігах Сибіру, під твердим пястуком 
Прусака — ось про що ходить тепер. Про те, як здійснити 
вимріяні ідеали в окружению, що не хоче й чути про них, 
як — по паперовій, версальській незалежности, зберегти 
правдиву... Хто пригадує Реймонта „Ostatni Sejm Rzeczy 
Pospolitej“, той зрозуміє той настрій, з яким стрінула тепе­
рішню крізу громадська думка „більшости“.

Се й не дивно! Бо снити про вітчину „без меж“, — 
якою Польща була ще в 1918 році, аби — по сімох лише 
роках — прокинутися в вузьких границях Риґи й Льокарна,
— се була проба, якої-б не витримали нерви й сильнійшого 
народа. В кождім разі ніхто не думав про таке скоре про- 
будженне. Важка рука трох „заборців“ зміняла дійсний ви­
гляд річий, творила хоробливі видива, які здавалися ре- 
альнійші від реального життя. Та-ж Польща була не тільки 
в Варшаві і Кракові, була і в Вільні, і у Львові і навіть 
у Київі. Ще за Куліша звав наш селянин Правобереже 
Польщею, ще в 1905 р. була в Київі П.П.С. Думалося, що 
коли ся вітчина повстане — неба дістане.

Спершу так воно ніби й ішло. Желіґовський у Вільні, 
Івашкевич у Львові і Пілсудський у Київі — sen о potędze 
ставав дійсністю, воскреслий в трьох „великих чинах“... 
Перший удався зовсім добре, другий — трохи тяжше, але
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всеж успішно, третій — зовсім ні! По нім зачався перший 
відворот. Відворот Польщі Пілсудського ? — Ні, Польщі 
князя Яреми, Чарнецького, Польщі Яґельонів. Її перший 
відворот тоді — був тільки рушадою, для „поліпшення стра­
тегічного становища“, відступом для ліпшого скоку. Але 
відворот 1920 р. — був остаточним, зі звиненнем відвічних 
„р1ас6\\г’ек“, з траґічною резиґнацією, яку нам майстерно 
змальовують Коссак-Щуцька, Козіцька та инші, сполошені 
„бурею від Сходу“.

Доба Яреми скінчилася. Лишився лиш її живий ана­
хронізм, пан на Сулеювку, в якім ми готові були би бачити 
трагічного велетня серед їііґмеїв, колиб не його роля в на­
шій історії, і — колиб власні земляки не поспішили зро­
бити з нього національного Дон-Кіхота.

Спадщину по нім перебрав В. Ґрабський. Неповоротний 
і штивний, з душею чеснотливого касіера з провінції, ідей­
ний і упертий, — він належав до людий, що в сприятливих 
умовах творять нові епохи, коли їх інтеліґенція іде в парі 
з їх характером. В бідній на характери Польщі йому спершу 
щастило. Правда, Міньск і Київ лишилися поза границями 
Річи Посполитої, але не Холм і не Ліда. Вітчина була й так 
досить велика, аби чесна людина в ній здійснила свої ве­
ликі ідеї. Гаслом доби Пілсудського було — „за нашу 
і вашу вольність“ (в вільній інтерпретації „першого мар­
шала“), гаслом доби Ґрабського стало „за н а ш у  незалеж­
ність“. Коли для першого гасла „ризиканти“ не стримува­
лись навіть перед війною, для другого — не відважилисяб 
вони на жадну авантуру. Як Санчо Пансо Ґрабський не бажав 
собі нічого ліпшого, як правити незалежним королівством 
на віддаленім острові, без жадних сварок з сусідами. Та се 
й не було потрібне, бо ішло про стабілізацію діла, довершеного 
в попередній добі. Але коли, по двох роках, зачали робити 
підсумки новій господарці — найбільші її прихильники 
вжахнулися. Показалося, що е к о н о м і ч н и й  тягар, який 
на Польщу Ґрабського наклав п о л і т и ч н и й  експерімент 
Польщі Пілсудського, був за тяжкий. Загосподарувати ве­
личезні простори здобуті в 1920 р., показалося ще тяжше, 
ніж їх здобути. А видатки лише на їх утриманне рішучо 
перевисшали сили молодої республики.

Ось цифри! В той час, як Німеччина тримає 100.000 
армію, Польща з її 27 міл. людности — 300.000, маючи під 
воєнними прапорами 1,08% свого населення. Континґент 
рекрута в 1925 р. був 170.000. Разом се робить ЗО піхотних 
і 4 дивізії кінноти, 270 баталіонів і 200 ескадронів, 321 легкі 
і 110 тяжких батерій, 6000 легких і 3600 тяжких скорострілів, 
360 літаків ітд. Буджет армії виносив в р. 1925/6 — 727 
міл. зол., себто 33г/2 °/0 цілого. Річно вироблялося до 150.000 
рушниць. Французько-польське товариство Шнайдер-Крезо
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будує пристань у Ґдині, в ПІербурґу і Тульоні — буду­
ються підводні човни... Під сим власне тягарем, під тягарем 
сих видатків і заломився Ґрабський. З ним проґрама Піл- 
судського збанкрутувала в друге й остаточно: економічно, 
як пять років тому політично. Ті, хто приймали лише поради 
ґен. Вейґана, мусіли нарешті прийняти пораду Гілтона 
Йонґа, і зважитися на півміліярдову редукцію буджету. Ті, 
які відкинули політичну лінію Керзона, мусіли задоволь­
нитися економічною лінією Керзона. До чого не могла до­
провадити Риґа, довело Льокарно.

Але на „Kaiserschnitt“ сам виновник катастрофи не 
зважився. Він все ще був задивлений в свою мрію, а коли 
вона присла, а закордонна позичка не вдалася, — кинув 
рушницю в жито, і пішов до дому. Правда, з міною недо- 
ціненої великости.

Так вийшов на ширшу арену Александер Скшинський, 
ґраф, вишуканої, хоч трохи сарматської, елеґанції, прекра­
сний спортовець, о голову висщий від своїх льокарнських 
колєґ, дотепний — се одне забезпечило б йому каріеру 
у Франції, — і повний того австрійського „шарму“, який 
робив з нього людину, ніби створену для нового завдання. 
В атмосфері тяжкого змагання з „товарищами“, miles glo­
riosus з Сулеювка був на .свойому місці. В атмосфері митної 
війни з Німеччиною — на своїм місці був невмолимий 
„rachmistrz“, але не в „атмосфері Льокарна“ ! В сій атмо­
сфері „поєднання“, коли усмішкою задоволення треба було 
витати посла Німеччини, що згадував щось про Шлеск, 
і Чічеріна, що недавно ще підпирав кандидатуру Карла 
Радека на становище міністра заграничних оправ Польщі,
— в сій атмосфері найліпшим аранжером був очевидно 
1’homme qui rit, ґраф Скшинський. В часі тяжкої кабінетової 
(і чи тільки кабінетової?) крізи, він „іде спати“, бо „най­
ліпші ідеї цриходять чоловікови в ліжку“... В Льокарні по­
становлено приняти Німеччину до Союза народів і вичер- 
кнути для неї § 16 його статута, — ґр. Скшинський з сього 
„особливо задоволений“... Німеччина приняла простягнуту 
їй руку, розриваючи антанту, — ґр. Скшинський каже 
польському послови в Берліні поздоровити з сього приводу 
міністра закордонних справ „rzeszy“... Він стримує висе- 
леннє німецьких оптантів, витає редукцію армії, є за пані- 
брата з „anonimow-им mocarstw-ом“, фотоґрафується з Чі- 
черіном... Чарівник старо-австрійської школи, що коли того 
жадали „Staatsnotwendigkeiten“, казала стискати руку дер­
жавним зрадникам, лявірувати між десятками партій і не 
вириватися з засадами.

Завданнє, що припало йому, є тяжке, і вже коротке 
перебуванне при владі зігнало усмішку з його лиця. Нічого 
не чути вже й про його bon mots. Обмежити функції дер-
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жави не до її потреб, вимаганих простором і стратегічним 
становищем, — лише до даної здатности до праці на­
селення, ось було трагічне завданне наслідника Ґрабського. 
В 1920 р. Поляки опинилися далеко дальше від Москви, 
аніж того хотіли їх крилаті мрії. В 1925 — опинилися вони 
далеко дальше, ніж сього хотіли, від Парижа. Гайне казав, 
що Поляки о стільки звязані уподобаннями і симпатіями 
з Францією, що їх край — їм здається — лежить між Ро­
сією і Францією. Таке було його положение і по Версалю. 
По Льокарні між Польщу і Францію брутально вліз нахаб­
ний Тевтон! І з сим довелося числитися. Треба було знизити 
свій standard of life (життєву стопу). Те, що не удалося 
Буденному і Фрунзе, осягли Лютер і Штреземан. А най­
більша іронія є в тім, що вижити навіть на сій низшій 
життєвій стопі можна тепер лише ціною подвійного напру­
ження витворчих сил країни!

Чи се можливе? Александер Свентоховський в черго­
вім L i b e r u m  v e t o  в „Myśl-и Narodow“-ifi хоч не відповідає 
на се питанне (хто потрафить се?), але драстично ставляє 
його. Він стверджує, що Німеччина, край „злочинців“, „ten 
naród okrutny“ замість кари, дочекався — залицяння зі 
сторони своїх вчорашних переможців, тоді, як инші,. чесно­
тливі..., і питається — „звідки ся вирозумілість, дбайливість 
і розгрішенне? — Відповідь проста. Політика не знає 
жадної моральности, узнає лиш силу. Німці, не вважаючи 
на всі їх проступки, є сильний нарід, а значить шанова­
ний... В їх ґенії, працьовитости, витворчости, ладі, завзяттю, 
в їх культурі розпливаються їх великі пороки. Світ бачить 
в них поваленого й звязаного велитня, який пірвавши пута, 
знов повстане могутний і грізний. От чому погромці Німеч­
чини танцюють коло неї... Коли б Німці були народом сла­
бим, убогим і безрадним, переможці поділилисяб ним... Вла­
стивим гаслом політичної боротьби не є: „Біда подоланим!“ 
лише: „Біда слабим!“...

А Польща? Що про неї знає світ? „Світ політичний
— пише Свєнтоховський — знає, що Польща має в сере­
дині соціялістичного солітера, що її стан є „плинний“, що 
працює зле і мало, що її орґанізація все ломиться і запа­
дає, що взагалі не є державою сильною і суспільністю 
з високо напруженою творчістю, і — витягає з сього по­
трібні висновки...“ Чи їх витягне польська суспільність, чи 
піде за голосом своїх політиків, що, мов муедзіни на міна­
ретах, скликають вірних до скупчення і до поправи? — 
Повторяю, ніхто на се питанне не дасть нехибної відповіди. 
Обмежуємося тут ствердженнем, що так, як доба Пілсуд- 
ського була покиненнем плянів, полишених історією, — як 
доба Ґрабського була ліквідацією завдань доби Пілсудського,
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так ера Скшинського е дальшим кроком назад у порівнянню 
з цілями його попередника...

Гілтон Йонґ, радячи Польщі зредукувати військо, пи­
сав: „Сучасна армія, маючи мілітарно ратувати державу 
в разі можливої війни, якої може і не буде, рішучо руйнує 
край фінансово-економічно. Ясно, що з двох небезпек — 
певної і непевної — треба вибрати певнійшу, і від неї 
спершу оборонитися“. За Пілсудського не було небезпеки 
війни, була небезпека мира. Зя Грабського — не важилися 
замикати очи на небезпеку, якої „може і не буде“, але яка 
могла і бути; тепер — сю відвагу знайшли, не лякаючись 
поставити країну в положение, скажім Бельґії,, колиб вона
— перед 1914 р. — рішилася на подібний плян, не забез­
печивши себе відповідними ґарантіями...

В сім і е той крок назад, який робить Скшинсысий 
в порівнанню з його попередниками. Успішність свого пляну 
узалежнює він тепер майже виключно від доброї волі, тих, 
кому на нім зовсім не залежить. Ідеал, який йому присві­
чує, мало чим відріжняеться від східної невтральної ПІвай- 
царії, — Швайцарії без її Burgfrieden-y традицій і серед не­
дужої атмосфери східно-европейської саламахи... Певно, що 
ані творець золотого, ані „ризиканти“ з р, 1920, ані Падерев- 
ський навіть не думали, що так скоро дійдеться до сього іде­
алу. А що ідеал рідко коли осягається, то певно і тут житте 
внесе в нього деякі корективи. Тоді по добі Скшинського 
прийде инша.

Чи се буде „powrót taty?“ Чи „dziadek“ зявиться знов 
в Бельведері (може разом з Ст. і рабським), аби повернути 
назад колесо історії? Може, але його нове завдання на­
певно йому вдасться менше, як перше, в 1920 р. В часі, 
який ділить нашу добу від року 1795 доконалося богато 
укритих процесів, а ніякий герой не в силі зробити неістну- 
ючим те, що зроблене історією.

Минулий що йно рік приніс для нас дві важні події.
— повільну ліквідацію яґельонської ідеї тут, приспішену 
ліквідацію войовничого комунізму — там, і — скріпленнє 
польсько-російської приязні. В розмові з редактором Par i s -  
Midi ,  сказав Чічерін, що „зближеннє польсько-російське 
повинно стати ще тіснійшим, а с п р а в а  н а ц і о н а л ь н и х  
м е н ш о с т и й  має  бути п о р у ш е н а  аж п і з н і й ш е “. 
Отже політика „діверзійна“ знова уступає місце політиці 
Риґи...

Більш як коли будь, потрібна нам тепер одноцільна 
політика, а не „автономічна“ плятформа тут, а „радян­
ська“ там. Більш як коли будь... Але меньше, як коли будь 
думається в нас про се.
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Володимир Дорошенко.
(У 25-тиліттє літературної і громадської діяльности1).

Дня 14 листопада 1925 р. поважний гурт громадян 
віддав пошану В о л о д и м и р о в и  Д о р о ш е н к о в и  у при­
знанню його 25-літної літературно-наукової і громадської 
діяльности. Далеко від рідної сторони і своїх близьких мав 
ювилят змогу позабути бодай на хвилину про се відда- 
ленне. Бо його свято, хоч як скромно зааранжоване, зібрало 
речників преріжних громадських установ і людий ріжних 
політичних напрямків, а дякуючи виїмковим повоєнним від­
носинам представників ріжних смуг української землі. Пи­
сьменні привіти з найдальшої еміґрації і — самого серця 
України, з Київа — дали усім зібраним на святі відчути 
подих великана, на разі розбитого, частями закутого.

Від 1900 року активний робітник; з одного боку кан­
дидат на кабінетного вченого, з другого живий учасник 
революційних течій.

Таким був у ранній молодости, таким бачимо його на 
протязі пройденого двайцятипятиліття, таким находимо його 
сього дня.

В 1901 р. бачимо його в рядах Р У. П. (Революційна 
українська партія). Переходить її еволюцію, а як дійсний 
політичний робітник зазнає переслідувань, тюрми, воєнних 
судів то що. Мусить кинути російську Україну. Перено­
ситься до Львова і тут працює у закордонній ґрупі У С, 
Д. Р. П. В часі перших двох років війни (1914—1916) стоїть 
на чолі „Союза Визволення України“.

Рівночасно в парі з живою політичною роботою йде 
літературно наукова праця. Під сим оглядом характеристич­
ний рис у Дорошенку: солідність його праці. За неї ви-

>) Володимир Дорошенко — уродився 1879 р. в Петербурзі. До гім­
назії ходив у Прилуці. Як студент ходив на університет у Москві. По 
скінченню університету (1905) працював як письменник у Ґуберніяльнім 
Земстві в Полтаві (1905—1906). На протязі дальших двох літ арештова­
ний, ставлений під суд, в кінці увільнений. В 1908 р. відновлено су­
дово давну справу. В кінці Дорошенко еміґруе в Галичину. Залишу- 
еться на університеті у Львові (1909—1913) і рівночасно працює в біблі­
отеці Наукового Товариства ім. Шевченка. На посаді бібліотекаря остае 
по нинішний день. З друкованих його праць назвемо отсі: М. Левицький 
як кооператор (1909). — Нові видання по історії укр. літератури (1911)
— Наук. Тов. ім. Шевченка у Львові (1913). — Українство в Росії (1916).
— Опис творів Ів. Франка (1918). — Життя і Сдово (1918). — В. Стефа- 
ник (1921). — Шевченкова Освіта (1924). — Іван Франко (1924) і инші.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


брано його дійсним членом Наукового Товариства їм. Шев­
ченка у Львові.

Крім стислої науки (хоч далекої від мертвої с х о л а ­
с т и к и )  працює Дорошенко в літературній критиці і в пу­
бліцистиці. Трактує він їх не як академічні питання, а як 
питання літературного й громадського життя. Недаром пре­
гарну свою збірку статий на літературно - громадські теми 
назвав „Житте і Слово“ (Львів—Київ 1918. „Новітня Бі­
бліотека“, ч. 32.).

Літературну діяльність почав В. Дорошенко у нашому 
журналі. Від дрібних заміток перейшов що далі до поваж­
них критичних статий. Своїм спокійним, тверезим, але гли­
боким умом мусів мд,ти вплив на розвиток критичної думки 
у нас. Чужі йому „всякі сентименти в оцінці літературних 
і громадських фактів“, ворог неуцтва й усякої плиткости, 
а навіть однобокости — се була та „инша мірка“, з якою 
підходив він до громади, щоби з нею поділитися „своїми 
поглядами на наше літературне й громадське житте“.

Дорошенко вертав залюбки до Шевченка, Драгоманова 
й Франка. Усе, що написав у відношенні до названих пи­
сьменників, належить до найкрасших річий у нашій кри­
тичній літературі.

Святкувала громада ювілей у признанню заслуг й ве­
ликої праці. А все таки правдивими тепер, і довго ще бу­
дуть правдивими слова Дорошенка у передмові до назва­
ної у горі збірки „Житте і Слово“ : „Аджеж писати прихо- 
диться по тяжкій праці задля шматка хліба, в ті розмірно 
короткі часи дозвілля, які у инших, щасливійших людий 
ідуть звичайно на відпочинок“.

Наше бажанне, щоби друге двайцятипятилітте було 
для нашого ювілята красше і щасливійше.

Олександер Саліковський1).
Саліковський Олександер — народився 13 березня 

1866 р. в с. Старім Потоці, Винницького повіту на Поділлю 
в родині сільського священника. Освіту одержав у Шарго- 
родській дух. школі і в Кам.-Подільській дух. семінарії. 
Через поліційні перешкоди не міг поступити в університет 
і лекції слухав контрабандою. „Контрабандою“ також пра­
цював поверх року на посаді сільського учителя. Через 
жандармські переслідування мусів залишити село і пере­
їхати до Камянця, де жив кілька років лекціями і взагалі

*) Опріч кількох речень, ся автобіоґрафія, яку містимо з нагоди 
смерти О. 0., написана самим Покійним, яку дав нам до розпорядимости 
Вп. п. Ю. Магалевський. — Ред.
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приватними заробітками. В сей юнацький період життя двічі 
був притягнутий до відповідальности за революційну ро­
боту. В перший раз був адміністративно висланий під над- 
зір поліції на два роки, а в другий раз „по Высочайшому 
повел'Ьнію“ був увязнений в Камянецькій тюрмі на чотири 
місяці. По кількох роках, завдяки лібералів мови одного з ґу- 
бернаторів, був притягнутий до державної служби і зай­
мав посаду урядовця для доручень, секретаря ґубернського 
для земських і мійських справ „присутствія“ і радника (со­
ветника) губернського правління, при чому доводилося ви­
конувати і обовязки віце-ґубернатора. В 1904 р. з наказу 
міністра внутр. справ Плеве був усунутий з державної 
служби „за політичну неблагонадійність“ і переїхав до Ки- 
їва, де увійшов у склад редакції ґазети „Кіевскіе Отклики“, 
на чолі якої стояли проф. І. Лучицький, М. Василенко і М. 
Ратнер. Через де-який час став редактором сеї ґазети і за 
пресову справу відсидів два місяці в Лукіянівці. В 1910 р. 
переїхав до Москви, де разом з С. Петлюрою редаґував за­
сновану місцевою українською ґрупою часопись „Украин­
ская Жизнь“ і співробітничив, переважно статтями на укра­
їнські теми, в „Русск. Ведом.“ й инших російських часо- 
писях. В 1913 р. переїхав в Ростов н/Д., де редаґував „Прі- 
азовскій Край“, цілком його зреформувавши, при чім осо­
бливо поширив відділ національний взагалі та український 
з’окрема. В 1916 р. повернувтя до Москви, де знов прий­
няв на себе редаґування „Украинской Жизни“. Одночасно 
служив в історіоґрафічнім відділі Союза городів і приймав 
близшу участь в „Русских Відомостях“. В вересні 1917 р. 
київським ґуберніяльним комітетом громадських орґаніза- 
цій був обраний на посаду ґуберніяльного комісара Київ­
щини, яку займав до гетьманського перевороту. Після пе­
ревороту з пропозиції С. Петлюри був обраний на посаду 
члена Всеукраїнської Земської Управи. Під час директорії 
переходить до української преси і зачинає редаґувати що­
денник „Трибуна“ та працює в Міністерстві Внутр. Справ 
як член ради міністра. В останій час перебування в Київі 
був обраний співробітниками редактором „Літературно-На­
укового Вістника“, провадив сей журнал і крім того спів­
робітничив в „Новій Раді“, „Проміні“, „Нашому Минулому“, 
випустив збірник своїх лекцій і статий про революційний 
рух на Україні під назвою „Нова Україна“ і декілька бро­
шур, провадив громадську роботу і служив секретаром 
„Дніпросоюза“. Під час союза УНР з Польщею і походу Пе­
тлюри і Пілсудського на Київ, у кінці травня 1920 р., коли 
складено в Київі кабінет В. К. Прокоповича, взяв порт­
фель Міністра Внутр. Справ, з 14 жовтня того ж року 
був призначений заступником Голови Ради міністрів У. Н. 
Р., а 11 лютого 1921 р. Радою міністрів обраний на члена
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Висшої Військової Ради. Майже з самого заснованая партії 
соціялістів-федералістів увійшов у її склад, а потім і в склад 
Головного Комітету. При Центральній Раді був делєґова- 
ний від партії С.-Ф. в Малу Раду.

На еміґрації видавав у Варшаві „Українську Трибуну“, 
яка по зміні в кількох останних числах свого відношення 
до Польщі, була припинена, потім був варшавським допи­
сувачем „Діла“.

Як публіцист, О. С. був типовим представником того 
відлому нашої політичної думки, яка вела свій родовід від 
основників українсько - славянського федералізму, вірила 
в можливість порозуміння з російською суспільністю і ви­
ступала неґативно проти скрайного українського націо­
налізму.

До історії української драми.1)
Українська драма творилася в надзвичайно тяжких 

цензурних обставинах: близько 700 пес укр. драматургів 
не побачили світа в свій час завдяки обережности рос. 
цензури. Деякі життєздатнійші песи, хоч у змінному ви­
гляді, пробили їаки собі дорогу, отже ж величезна сила їх 
до сього часу ще складає лише дорогоцінний скарб мате- 
ріялів до історії укр. драми, а разом і громадянського руху. 
В наші дні, коли стали для нас приступними заборонені 
колись Матеріяли рос. цензури, і коли Укр. Академія Наук 
приступила до розробки їх і опублікування, обовязок укр. 
громадянства допомогти надзвичайно складній роботі, зби­
рання відомостий про українських драматургів, що вже по­
мерли або живуть десь мало кому відомі. Комісія УАН для 
видання памяток новітного українського письменства, на 
чолі якої стоїть акад. С. бфремов, звертається до всього 
укр. громадянства із щирим закликом. Вона друкує спи­
сок укр. драматургів, що про них знайдено тепер цікаві 
цензурні матеріяли, і прохає самих авторів, або родину їх, 
або тих, що знали їх, подати, які є хоч і найдрібнійші ві­
домосте! Відомости сі треба надсилати на адресу Укр. Ак. 
Наук. Київ, ул. Короленка, 54.

Найпотрібнійші відомости отакі:
1) Місце і рік народження або смерти і взагалі всякі 

хронольогічні дати з життя (що повнійше, то красше).
2) Походженне, служба, зовнішні й внутрішні обста­

вини життя.
*) Ою відозву дістали ми від Всеукр. Академії Наук із просьбою 

помістити її  в ЛНВ-у.
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3) Літературна й громадська, особливо ж драматична 
або театральна діяльність.

4) Які песи відомі, що відомо про ті песи, де й коли 
виставлялись або друкувались. За яких обставин писалися, 
під якими впливами.

5) Коли в які матеріяли иншого характеру — афіши, 
спогади, записки, листуваннв, фотоґрафії — за все се ко­
місія буде надзвичайно вдячна і на бажанне над силачів, 
використавши поверне все назад. Коли ж чому не можна 
надіслати таких матеріялів, комісія прохав хоч сповістити, 
де і в кого вони переховуються.

6) Комісія ще раз повторює, що цінні однаково навіть 
найдрібнійші рисочки або факти з яшття письменників 
і прохає надіслати матеріяли, не турбуючись про форму та 
мову відомостий, лише про як найбільшу повноту їх.

Голова комісії акад. Сергій ЄФремов.
Автори:
Адаменко (Сербии) И. К., Абрамович-Милолюбов Н., 

Ах—в Вл., Алешко, Алешко Д., Алешков (Ярославцев), 
Альбиковський, Ашкаренко, Бабина Україна, А. И., Баляс- 
ний Вал., Баранцев, Барвинок (Тараненко), Барвинський 
П. Я., Батрак М. М., Білобабченко С. Г., Бораковський С. 
Г., Борцов Ц. Я., Борченко-Поляков Г. М., Боярська В. П., 
Бритов С., Буряк П. (Россіев), Бурлак Д. (Ярославцев), 
Бурсак Ф. А., Белая С. Н., Гелименко М. Л., Валенте Ар- 
кіта, Ванченко К. П., Васильченко С., Ващенко Г., Верте­
пов Л. А.,. Виламова, Виламов Г., Винниченко, Ванченко- 
Писанецький, Винниченко Д. А., Волков, Володський А., 
Веселенко Ив., Виб Василий, Виленський, Вільшанський, 
Война В. С., Воянов, Вороненко С. Ф., Вишниченко Д. Я., 
Гавриков И. И., Гаврилов С. Е., Гайдамань Д. А., Гай-Са- 
гайдачний і Гуркевец, Гайпшський М. 6 ., Гай-Шкода 
й Кість, Галайда Г., Гелетка К. А., Гельман, Гетман (Яро­
славцев Д.), Глухой Т. Р., Голубничий М. С., Голуб Г. И., 
Гончаренко М., Гордин А., Грабина, Григоров П. А., Грин- 
ченко Б., Громов А. П., Грушевський Г., Грушко Д. М., 
Гримат Мікула, Гущалевич И. И., Данильченко И. И., Да- 
раган П. И., Дарський Е. О., Деде В., Десятников-Василев, 
Дпткевич К., Дмитренко В. В., Дмитрів В., Добросконь Г., 
Доступний Ю., Димов I., Дяков С. В.. Емелянов М. Н., 
Епохим С. А., Жаданов-Скриниченко Марія, Жадов-Носов
Н. П., Жмурко В., Забгай-Толстоносов (Стодоля), Захаренко 
В. М., Захарченко I. М., Звирченко И., Здановський М., 
Зиневич С. Е., Зохорович 3. X., Каменев Т. М., Каменев- 
ський В„ Калишевський В., Калнаш Хв., Карпатський К., 
Карпенко-Карий, Карпенко-Український, Карпатський, Ка­
рий Гнат (Садовський Н. К.), Касименко Ю. И., Каганський 
Ник., Кащенко А., Квилченко Д., Квітка-Павловський, Кир-
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неренко Г., Кавшенко П., Кириленко Ф. Ф., Коженевський
1., Козицький М. К., Козич-Уманська, Колесниченко Т. П., 
Кониський А. Я., Коноплицький С. в., Константинов М., 
Константинов П., Корніенко П. У., Коробаль, Короленко М., 
Кесенко Ю. С., Костенко Ф. А., Кошарновський П., Крав 
ченко Тарас, Качинсышй П., Крожевицький М. Л., Кро- 
пивницький М. Л., Криган П. Ф., Курдиновський, Мангарт 
Л., Левицький М., Левицький М. і Попов, Левочка Анато­
лій, Левченко Гавр., Леднев-Биковський, Ліпке Ив., Лисов- 
ський А. М., Полин-Лясковський, Лященко А. Г., Мака­
ренко, Малишенко Д. В., Манако Л. Я., Маркович Дм., Мо- 
тузов И. В., Мацедонський А., Мирославський П. П., Ми- 
хайлень Гр., Москаленко П., Мотузов И. В., Мягкий М. О., 
Нашбенко Т. Ф., Неграмотний, Неруш 0., Николов С., Ні- 
колас С., Нилов П. Ф., Новиков Ф. А., Носов Жадов Н., 
Овсіенко В. У., Овчаренко М. С., Овчишинов В., Овчаренко 
М., Огніенко К., Оконнор-Вілинська, Олексіенко Д. А., Олесь 
О., Оничек П.. Орховський У. Н., Оршанов-Лугицький Б. 
Л., Оршанов Борис, Осадько Вас., Павленко Григ., Павлик 
Г., Панасенко, Панич, Панночка, Пахаревсышй Л., Пиво­
варов К. М., Пилипович М., Пинецький К., Писанцька А. 
У., Писанцький К., Пискун М. К., Питаев-Пронсысий П. С., 
Подвисоцький К. О., Попов I., Потапенко В., Прохорович 
П. В., Підвисоцький М., Фоменко П., Писанецький А., Пи- 
санецькйй К., Розумовська М. С., Рийський-Ступницький П. 
П.,' Ракун Иван, Савченко-Львовський, Савченко П. П., Са­
гайдачний Ив., Сагайдачний Марко,_ Садовський Н. К., 
Светличний, Синельников Ф. А., Сластин, Сліпець Ив., Сло- 
новська, Соплівенко Панас, Старицька Людмила, Старицька, 
Старицький М. П., Циганко П. В., Стетлоцький С!. М., Сте 
панченков Иван, Степной А. И., Степаник С. Г.,* Сумма- 
Бигихина, (уумец А., Сумов 0. 3., Суходольський А. Л.. 
Сухоруков П. С., Сьогобочний М., Товстоносов В. П. і Лев­
ченко Г. К., Тандетников П. И., Тарасенко Ив., Твардіе- 
вич А. П., Теличко М. Т., Терлецький К. И., Тертишний 
В. А., Тимошенкова А. П., Тимошенкова Н. А., Тобілевич 
И., Товстонос В. П., Тогобочний, Толстой, Товстоносов В.
3., Третяков П. А., ‘ІГретяков П. А., Третяченко М. П., 
Тржцинський К. И., Усенко Гавриил О. М., Франк Гавин, 
Хармененко, Ходзоко/П. Д., Хоткевич Гнат, Худаев Л. В., 
Циганко П. В., Чеп/рний И. М., Череватенко П., Черка- 
сенко Спірідон, Черненко М. С., Чернявський С. М., Шат- 
ковський А. Ф., Шаповало, Шевелюк Г.. Щербина В., Юрко 
Доступний, Юрченко П., Юшкевич С., Яковленко А. П., 
Яновська А., Яновський Д., Явтук П., Ярославцев Д., Яро­
славцев, Ярош.Данило, Яр-Фотуп.
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БІБЛІОГРАФІЯ.
Антін Павлюк. Ж и т т я .  Накладом Петра Гладуна. Прага 

1925. Ст. 80, 8°. Ярослав Цурковський. П р о з о л о т ь  с в і т а н к у .  
Видавництво „Новий Кобзар“. Львів 1925. Ст. 32, 8°.

Віршарство — це правдивий бич божий у нас. Перегляньте 
бібліоґрафію українського письменства й побачите, скільки то „по­
етів“ видала співуча українська земля, хто тільки й про що не 
співав.

Хоч які тяжкі часи переживала українська література, а ні­
коли не бракувало в нас віршотворців, що умудрялися обдарову­
вати, ущасливлювати її плодами своєї „творчости“.

Справді, поетів, мовознавців і політиків у нас стільки, що 
можнаб їх вивозити й на якийсь закордонний ринок, якби тільки 
знайшовся купець на такий товар. На жаль таких дурнів на світі 
нема й ми самі мусимо консумувати свій продукт. А йому, як то 
кажуть, і переводу нема. На що вже тяжкі часи переживаємо -  
і тут і на Великій Україні: книжкова продукція сливе спинилася, 
порядної, путящої книжки нема кому видати, а збірки поезій си- 
пляться як з рога достатків! Десь і гроші беруться на їх видання. 
Ніяка бщй їх не бере! Так наших віршоробів роспирає, що не- 
годні витримати й конче хотять у світ вийти, людей здивувати, 
а собі слави зажити. Ще Шевченко з роспукою питався: „Чи є 
поганше що на світі, як та друкована нудьга?“ і кликав до вір­
шомазів: „Голубчики, пишіть для себе, та не друкуйте!“

Але де там: голубчики спішать піднести людям свого, „Но­
вого Кобзаря“, прутіся в редакційні двері й жадають прихильної 
рецензії на свої архитвори. От і тепер вимагають нашої рецензії 
дві великости молодої української музи. Нічого робить, хоч і до­
ведеться сказати з досадою по перечитанню їх творів: oleum et 
opus perdidi, — мушу стратити й виручити редакцію.

Спочатку візьмімося за „ліричні анекдоти“ д. А. Павлюка 
(здається, А. Павлюка-сина).

Це чимала книжечка в жовтій окладинці, де сіро й нудно 
виспівується життя, гаряче, яскраве, вільне й могутнє, що має
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бути „симфонією вічною“ для автора і иже з ним. А. Павлюк 
страшенно тужить за цим майбутнім життям і уявляє його собі 
якимсь раєм, де на лоні пишної природи будучий Адам кохати­
меться з своєю Евою — і буде їм „уся земля: — живе, єдине 
і співгучне тіло“. Це ідеал поета, який можна вичитати з усіх 
його віршів. Хочеться молодій людині простору, ласки, тепла — 
соняшного й жіночого, — ніжного хлюпоту хвиль і лагідного повіву 
леготу. ІДож — річ гарна і чому про це й не помріяти. І як би 
автор мав хист запалити і в нас такі бажання й настрої — сло­
вом гарячим і буйним, збірка його булаб оправдана. На жаль його 
віршові тиради полишають нас зовсім холодними, бо й самі вони 
лише холодні розумування, без усякої іскри життя, а для поезії 
мало вміти клеїти рими і ліпити строфи, а треба й справжнього 
таланту, що ці рими й строфи надихав би силою свого натхнення.

Не оживлює книжки й той штучний „жовтневий“ патос, яким 
закрашує свої вірші д. Павлюк. Це тільки холодний бенгальський 
огонь „смєновєховця“, а не справжній революційний запал. Автор 
запевняє кого слід про своє покаяння й політичну благонадійність, 
обіцяючи:

„Ні! — стане творчою, упертою жагою
мій кожен помисл, — відрух кожен, — крок...
Синові блудному до матері вертати 
за страченим теплом, життям і сонцем: — крик...
Всього себе в той рух, в той дій (?) віддати: 
рядок щоб, — кожне слово: — робітник“...

і далі:
„Там дужий молодий народ роскутий клпче — 
зміцнити, гартувать нове, нечуване життя“,

і от на це все наш поет каже про себе:
„Я випростовався... Я прозрів. — Я встав. І я з прокляттям кличу 
старому: — смерть! — ось праці нових днів оці мої долоні!“ etc. (26).

І виспівує хвалу переможцям:
„Кулак зарослий волоссям! Нещадне 
тверде серце! — камінь важкої путі.
Ми з серць тих складемо, збудуємо оселю! 
в ній вогонь зацвіте, загуде бетон“... (35).

Лає поет — розуміється —
„Жовтневу іржу“, 

пророкує, що
„Европі хочеться спати
і боїться Европа страшного, зловісного сну“, (14).
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„Час перебудови, новий час прийшов“ —

каже він.
„Живи, — живе, міцне! рухливе та родюче! 
старому, порохнявому і млявому —
— : вогонь та смерть“ (55),

Треба, мовляв:
„Узяти зброю, молоти тепер нам 
кути з серцй й землі новий вік“ (57),
„Кровю, каменем, залізом здобувати кожне місце“ (69),
„Чи з прокляттям, чи мовчки, а чи й з дикими піснями: — 
тільки гнати вперед! — все гнати! гнать!
Хай там бездоріжжа! яри! рудки! 
доти нам летіти, — доки живемо“ (50).

І поет кличе:
— „Сини Революції! — Наперед! —
— Вітер сходом, ранком хмари роздере, — 
мов те панське пузо баґнет!“ (13).

Дивно тільки, як вирвалося в д. Павлюка таке во істину 
контр-революційне признання:

„Попелом — міста. Кістками: — шляхи... кров та плач: — село...
— оце вам прихід нових доб та дій“ (24).

Добра перебудова!
Але інакшою вона й не може бути в тих, що знають лише 

нищити все без розбору, в дикім, сліпім, чисто анархістичнім 
запалі:

„Хочеш? — Зразу кину все у вир! 
хочеш? — світові за бурю виклик кину 
за нове життя, — новий простір... 
за нову, живу, гарячую хвилину,
Хай спалю і знищу все життя“ (53).

Така-то суспільна фільософія і політика жовтої збірки, що 
конче хоче бути червоною. Неясна вона, як бачимо, хоч як ясні 
її тенденції. Вони так само проречисті, як і присвята барабанщи­
кові від поезії Валеріянові Поліщукові. Великомовна також мов­
чанка д. Павлюка про рідний край. Про Україну, навіть у радян­
ській шаті ані слова! Яка ж ріжниця що до цього між нашим 
сменовеховцем і справжнім радянським ентузіястом М. Хвильовим!

А поза тим які заялозені, витерті й взагалі спізнені всі 
„червоні“ чи „жовтневі“ вигуки й поклики нашого віршаря! Кому 
і нащо вони здалися, кого вони бляшаним своїм дзвоном звору­
шать, мертвим огнем загріють?
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Ні, даремне д. Павлюк стає на котурни. Це не його фах 
Ніякого „сонця в пазусі“ нікому він не принесе. Краще зробив би, 
якби не удавав того, чим не є. Удари коммунара йому не лицюють. 
Він співець суму, кволости й сутінків і якби писав короткі річи 
чисто ліричного характеру, або давав настроєві описи природи — 
то з нього міг би виробитися непоганий, середньої руки поет. Але 
хоч як не подобається мені отся його збірка — і змістом і формою, 
всеж я не можу відмовити йому деякого хисту і вміння римувати. 
Серед тяжких, часто незграбних, надуманих рядків здибаємо деколи 
удачні строфи й інтересні рими. Найкращі вірші це навіяні нео- 
клясичними взірцями „Поля“ (ст. 51), початок „Мандрівників“ 
(ст. 41), почасти „Південний вечір“ (28). Решту тяжко читати. 
Деякі рядки просто страшні:

„І що і як в тім гоні „творчих чар“ (17),
„Сядеш, — так вік ти той людський пиши* (ЗО),
„Холодний, крижаний... Сказала щось.
Мо кликала ти й лихо“ (56).

А до того й незрозумілі:
„Все борня і праця. їм хиже — суворий 
Так невпинно краю себе... — Служу“ (44).

Образи і вислови надто штучні, надумані, напр.:
„Безсонні ранки млою пелюшки маленькому прядуть“ (38), 
„Карбують криком журавлі десь пісні меї визерунки“ (39), 
„Над колискою спокою 
блакить ґлибока... кобза вітру“ (42)

і Т. Д.

Який слабий поетичний нюх у д. Павлюка, можуть свідчити 
між иншим отсі рядки:

„Любов покладе, і розкрив: — на! 
велика, щира любов земна“. (32).

І такої рубаної прози у нього аж занадто багато* Поза цим 
ріжуть ухо вульґаризми: мо (20, 56), седять (36), меї (39), варва­
ризми : чегунний (8). А вже зовсім нестерпна річ — нашпіґовання 
кожного вірша несчисленними відмінами заіменників — той і ц е й 
уживання — на кожному кроці заіменника „ти“, прислівників — 
тут,  ось,  сполучника „та“.

Накопичування згаданих частин мови зовсім не причиняється 
до краси вірша.

Кінець кінців — книжка неудачна й непотрібна, ні слави 
ні чести та й мабуть і грошей вона авторові не принесе. Не
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свідчить про його скромність і долучений до збірки портрет. Краще 
булоб д. Павлюкові не вириватися з передчасними збірками, а об­
межитися друкуванням коротших і посильних йому річей по часо­
писах. Але він видко не стидаеться „гріхів молодости“ й спішить 
наплодити їх як найбільше. На прикінці „Життя“ заповіджені ще 
отсі нові збірки: Луг, Полин, Кремінь, Вогонь, Земля, Вітер.

Може краще булоб йому обмежитися самим „Життям“, у ко­
трім і без того полину й куколю аж забагато?

Ще більше цього куколю і взагалі сміття в другій збірці 
у синій окладці, в „Прозолоті світанку“ знаменитого автора „еле- 
ментольоґії“, Я. Цурковського. Це довжелезні патріотичні вірши- 
лища, присвячені „моєму Народові“. Бідний той народ, мало того, 
що він

„на тапчані ярма спочив
і в пяти бе Його ворожий кнут,
а Він в тремтінні скавулить, ущух" (4),

— його періщить батогами свого „натхнення“ й рідний меґальо- 
ман. Але наш народ перебув усякі лиха, тож треба надіятися, що 
щасливо перебуде й „Новий Кобзар“. Хоч би і як кричав „охрип­
лим голосом століття“ д. Цурковський, а таки не побачить народу 
„на катафальку судорогів скону“. Навпаки, швидче народ побачить 
на Кульпаркові свого нового Ісаію, що уявив себе „чесним сином 
Бульби“, „буруном іскристим“, що почув „у пшениці“ (чому не 
в коноплях? адже Пилип, кажуть, з конопель вирискався) козацьке 
„пугу“ і, хоч „захитались“ в нього „юні ноги“, вискочив звідти 
„натхненням віщим розігрітий“ і почав прилюдно вигукувати отсі 
виплоди „покусаного ржою мозку“ :

„На рівнику мойого духа 
заскреготів зневіри тигр; 
а на зворотниках сердець народніх 
закрякали понуро жахливі божевілля круки...
По джунґлях почування бродить
розпуки слинявий опір —
мій сірий жаль перунами тоски холодить...
— Анахоретом йди, душе, в пустині, —
твій смолоскип огнем займе сірник розлуки!“ (3).

В такім жанрі витримані всі 32 сторінки. Прочитати їх здо­
ровій людині не сила. Можна захорувати і чого доброго й самому 
уявити себе сином Бульби, буруном або ще гірше — автором 
„Прозолоті“. Тому, не бажаючи уздріти себе в сорочці для боже­
вільних, я швидче закриваю книжку і з жахом ставляю кропку.
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Збірка д. Я. Цурковського надається хіба для оцінки в спеціяль- 
ному часописі присвяченому психопатольоґії. — Туди очевидно 
треба спрямувати й заповіджені ним дальші збірки —  „Обновлення“ 
і „Смолоскипи“. Вол. Дорошенко.

Ж и т т я  й р е в о л ю ц і я ,  ч. 6—7, ДВУ, червень — липень 
1925. Київ.

В замітці від редакції журнал представляється як „літера- 
турно-науковий, популярний“. Завдання його — ширити „марксо- 
ленінський світогляд“ підходячи до „масового читача“.

Але переоцінка цінностий, що йде повним ходом на Великій 
Україні, перекреслила добрі наміри редакції. Побіч з „марксо-ле- 
нінської“, — до журнала увійшла (поки що закаптурена) й „контр­
революційна“ тенденція, а через мажорно-офіціяльний тон — пе­
ребиваються явно мінорні нотки авторів, що стратили стерно...

На мінорний тон настроєна ціла поезія. В. С о сю р а хоче 
„сльозами мить молоде лице“. М. Р и л ь с ь к и й  питається —  
„Братя! Чи-ж камінь у вас і в мене в грудях?“

В повну розпач впадає Д. Ф і я л к о в с ь к и й :

„Не збулось... Зажурюсь, як дитинство згадаю...
Ой минуле!.. Минуле! Вернись...
Зашуми-ж, моя пісне, над шумами гаю,
Як шуміла давно... Як колись...“

Дальше, той самий автор зраджується, що „забув, як мажором 
співати“, що зрештою видно й без сих звірень...

Сумує й Тась,  що „щось одійшло“ від нього, а лишилось 
тільки „холодне сонце“. Йому »хижі камяниці душу рвуть“. З за- 
хопленнєм летить він думкою до села, де „пахне свіжим гноєм 
і віє... радісним спокоєм“.

Се рішуча контрреволюція! Навіть більше, тут пахне вже не 
гноєм, а просто „гопаківсько-шароварницьким“ віршоробством (як 
сказав-би Хвильовий). Невже „пролетарський“ патос так скоро 
видохся, що йому треба встрикувати „просвітянської“ суровиці?

Ще сумнійше виглядає проза. „Хліба нема“ — М. Г а л и ч а ,  
„Безробітний“ — Б. Т е н е т и  — се явний поворіт до Марка 
Вовчка і X  Пахаревського. Зворушуючо і ніжно, але — жадних 
иньших ефектів. Та й тенденція — не бездоганна. Як так можна 
писати: — „Пролетарій не повинен плакати, хоча й голодний!... 
Мотаю головою й кажу: — І я к и й  се  д у р е н ь  с каз ав? . .  
Я к и й  д у р е н ь ? “ — На мою думку се явне „подстрекательство“
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й бунт проти „марксо-ленінського світогляду“ ! Як редакція могла 
щось подібне пропустити?... І на купі сеї поезії і белетристики, 
що тужить за „свіжим гноєм і радісним спокоєм“ — мов цятка 
золота — оповіданне М. Ч е р е м ш и н и  — „Туга“, зухвало-ба- 
дьоре й гарне, мов „легкий хід парубоцький“, мов „усміх саду 
у-весні“, мов „погляд ясної днинки“, мов „запах меду“. Поминаючи 
Рильського і Сосюру — се одинока поезія в журналі:

„А як я коня закосичила тай чорну гриву заплела запліт- 
ками, то він присягався що не на війну, але на весілля їде.

А яка, питаю, буде тота Україна?
А він схопився у стременах срібних тай каже: Всі гори, 

долини, тай полонини, як земля вширшки, як небо ввишки.
Тай душив мене, обіймаючи.
Весь ліс замаївся, всі трави позацвітали, вся птаха розще­

беталася, всі води розігралися, всі гори порозштрикалися...
І відлетіли як орли сизі, як вітер з гаю, як піна бистрої 

ріки“ — і відлетіли, додамо від себе, не в імя „ленінського світо­
гляду“, лише в імя тої ідеї, яку запльовує „Життя і Революція“... 
Тому то се чудове оповідання так дивйо разить на загальнім тлі 
журналу.

Ся ідея опльовується м. и. в статті К. Б у р  о вія,  під заго­
ловком „Літературний штаб українського фашізма“, присвяченій 
нашому журналу. Тон статті — „революційний“, арґументація — 
розброююча; співробітники ЛНВ-ка характеризуються просто, але 
дотепно: покійний П. Чижевський — як „нездара“, Д. Дорошенко
— „кандидат на гетмана“ (що — на думку автора — мусіло фа­
тально відбитися на його здібностях, як письменника), К. Поліщук
— як „лубошник“, П. Карманський — „видатний к о л и с ь  поет“, 
В. Пачовський — поет „звірячого шовінізма“ і вартий лиш того, 
аби його „цілком поховати як поета“. Найгірше дістається Д. Дон­
цову за crimen laesae majestatis, за статю про Леніна. Одинока 
потіха для Костя Буровія та, що „фашизм“ ЛНВ. нічого не вдіє, 
бо йому „ні до кого гукати, нікого закликати“... В кождім разі ми 
вдячні авторові-за сю статю, бо ті витяги з нашого журналу, які 
він в запалі критики навів, — дуже надаються, щоб розірвати 
„казьонну“ мертвеччину „марксо-ленінського“ світогляду, яким, через 
цензуру, мусить годуватися читач Вел. України; — щоб показати 
йому, що істнують на світі ще й иньші світогляди...

Серед статтей звертає увагу ряд причинків про порушене 
Хвильовим, дуже актуальне тепер на Вел. Україні, — питання
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про крізу совітської літератури. Не добре е з сею літературою! 
Зачинається „реакція проти громадських форм літературної діяль- 
ности, що повстає в... деяких навіть революційних письменників. 
...Істнують, правда, пролетарські літературні обеднання, „Гарт“, 
„Плуг“, то що, але ані „Гарт“ у цілому, ні „Плуг“ — на сьогодні 
не є ще пролеторґанізації... Треба сміливо сказати, що фактично 
не було в ,}Гарті“ досить сприятливих умов для того, щоб зросла 
пролетарська його частина“... І се в умовах монопольного істнування 
пролєторґанізацій!!

Отже „пролетарське крило „Гарту“ лишилось у сутіні... 
А „Плуг?“ „Плуг“ —· се справжня селянська орґанізація, навіть 
комуністи в ньому поводяться по селянському“... Такі сумні під­
сумки робить С. Щ у п а к  („Зауваження що до теперішньої си­
туації в літерат.-громадському рухові на Україні“). Инші (Ол. 
Д о р о ш к е в и ч  і М. З еро  в) роснравляють над темою, кинутою 
Хвилевим — „Европа чи халтура“ ? Хвильовий (каже Пилипенко) 
безоглядно приймає Европу, але Европа, як відомо, — то є „розклад 
і загнивание; запитайте у трьох Гартованців, що бачили се на 
власні очі“ (натяк на подоріж до Европи В. Поліщука, До­
світнього і Тичини).

Се покликанне Пилипенка і товаришів на „наочних свідків“ 
злобно викпивае М. Зеров. „Троє гартян — пише він — запев­
нили їх, що Европа — то „гнитте і розклад“. їх  наївна певність 
трохи нагадує віру добрих старих людей у домовиків та відьом: 
„Як же не вірити, коли мій батько на власні очі бачив?“...

Тимчасом, Европа є зовсім щось иньше, ніж те, що бачили 
три гартованці-райзендери. „Европа — (цитує М. Зеров Хвильо­
вого) — се досвід багатьох віків... Се — Европа ґрандіозної циві­
лізації... Се та Европа, без якої не обійдуться перші фаланги 
азіятського ренесансу“... „Хто тільки не говорив про нього („гнитте 
Европи“)... Говорили словянофіли, говорив Герцен, говорив К. Ле- 
онтєв,, хоронив Европу Достоевсышй... А Европа живе, росте, на­
буває сил... Її душа живе в її культурному набуткові. Хіба опа­
нувати сим набутком не є наше завданне? (питається Зеров). 
І чи справді сей набуток такий нам непотрібний?“ Вороги Европи 
питаються: „Що може бути доброго з Назарету“, що може дати 
совітській Росії „буржуазна“ Европа? — Зеров відповідає, що 
„і не мавши певних даних про пролетарське походженнє Копер- 
ніка, можна погодитися з його центросонячною системою світу“.

Хвильовий повстає проти „халтурництва“ в совітській літе­
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ратурі, тому, що воно „зарозуміле“ і „антигромадське“ і надуживає 
своїм „комчванством“. „Неуцтво“, „дешева пиха“ пролетписьмен- 
ників — ось що бачить він у „пролетарській літературі“. В Европі, 
в її методі, в формі, в шляху роботи бачить він порятунок „від 
нашого рідного міщанства й некультурного „комчванства“, пана­
цею від „культурного занепаду“ — від „харчівень“ „Черв. Шляху“ 
і „полных собраний сочинений“ Д. В. У., від „небезпечних ухилів“ 
сов. літератури на Україні „в бік примітивізації і хуторянства“ 
(О. Дорошкевич).

Нам брак місця вглиблятися в гущавину полеміки, спричи­
неної М. Хвилевим про „халтуру“ в літературі і про „Европу“, 
але й наведених витягів з Пилипенка нпр. та инших, з якими 
полемізують Хвильовий і Зеров, — свідчать про той застрашаючий, 
культурний занепад, який повстав на Україні в наслідок безкон- 
куренційного панування примусової „совідеольоґії“ і нового „мо- 
сквобесія“, що там розквітло під червоним прапором.

На загал „Життя і Революція“ — цікавий журнал, і в нім 
маркантно відбивається розклад комуністичного світогляду і нові 
шукання. М. — мольський.

Д -р  Фглярет Еолесса. Ш к і л ь н и й  с п і в а н и к .  Львів, 1925 
Накладом У. П. Т. Стор. 108 +  IV, вел. 16°.

Співанник сей, призначений для ужитку в школах, містить 
113 пісень, одноголосових (83) і двоголосових (28), а також 2 на 
три голоси. Пісенний матеріял, розложений відповідно до вимог 
польських шкільних плянів, поділив|автор на дві частині. У пер­
шій дав пісні в ладах „с“^і „а“, при чім мельодії дібрані для 
малого обему голосу, який у дальших піснях розширюються в гору 
і в н и з; у другій дібрав пісні у всіх ладах, твердих і мягких, як 
також двоголосові пісні.

Шкільний співанник призначений для гімназій і музичних 
шкіл (як зазначуе автор на вступі) повинен бути помічний учи- 
телеви співу при науці музичної теорії, яка являється для учеників 
доволі „сухою“ і неінтересною, а тим самим повинен мати розло­
жений пісенний матеріял відповідно до"теоретичних уступів: пр. 
окремі пісні для розділу^ про.їмузичний ритм, окремі для науки 
про віддалі (інтервали) і т. д. ^Так?зложений співанник давав би 
можність немовби ілюструвати теоретичні питання — практикою. 
Однач:е польські шкільні пляни зложені якимись особливими мето­
дами, в яких головну вагу кладеться на обем голосу ученика та
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на виученню усіх ступениць (ґам). Розуміється, що автор, ідучи 
за названими плянами, мусів по їх припису розложити увесь ма- 
теріял співанника, опрацьований дуже старанно і послідовно. Шкода 
тільки, що не поміщено у нім більше пісень українських компози­
торів, хочби і давнійпіих, бо через те шкільна молодіж могла би 
пізнати українських музичних творців — хочби тільки за назвища
— а також хоч кілька чужих (з переложеним текстом) для вка­
зання ріжниці між українською народньою піснею (яких і у спі- 
ваннику може аж за богато) і чужою.

М у з и ч н и й  л и с т о к ,  неперіодичний часопис, присвячений 
актуальним справам нашого музичного життя. Львів, падолист, 
1925. Випуск 1. Стор. 12.

Маю вражінне, що колиб не ювілей Д. Бортнянського, ми 
й досі не малиб музичного часопису тут на західно-українських 
землях, хоч так богато говориться про нашу велику музикальність. 
Такий часопис являється не то потрібним, але конечним, бо тяжко 
уявити собі який небудь розвій музичного життя, без власного 
часопису.

Хоч перше число Муз. Листка мале й скромненьке, приносить 
дві цінні статті про Бортнянського д-ра С. Людкевича й д-ра В. 
Щурата. Хроніка й бібліоґрафія трохи за малі — навіть як на 
перше число. Бажаємо, щоби скоро вийшло друге число, ал:е вже 
періодичне та щоби у заголовку слово „актуальним“ замінити 
українським виразом, а замість „нашого життя“ написати зовсім 
отверто: „українського життя“. Ос. Залесьшй.

М. Покровський. І с т о р і я  Р о с і ї  в н а й с т и с л і й ш і м  на­
р ис і .  Державне видавництво України, Одеса, 1922. Замова «Мі 1331. 
1-а Державна друкарня. Друков. 25.000 прим. ^

Розкривши книжку, на першій сторінці бачимо передмову, 
що починається так:

„Російська історія в найстислійшім нарисі звертається до 
того самого читача, що й „Азбука комунізму“ тов. Бухаріна. Сві­
домому робітникові н е о б х і д н о  з н а т и  не тільки, що таке ко­
мунізм, а й  що т а к е  Р о с і я .  Історії утворення сучасної Росії 
й присвячено цю книжку.

Вона не передбачає в читача жадних історичних знань“... 
і т. д. Закінчується передмова словами: „Автор мав на увазі чи­
тача, що в нього вільного часу далеко менше, ніж жадоби знання
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і висловлювався тому стисло остільки, оскільки се було можливо, 
без шкоди для ясности викладу“.

Прочитавши таку передмову, Українець (з тих, котрі пере­
конані в іцирому інтернаціоналізмі московських комуністів і в бе­
зумовних національних симпатіях українських комуністів) з ціка­
вістю почне читати сю історію, що на його думку повинна бути 
позбавлена націоналістичних тенденцій, властивих иншим „істо­
ріям Росії“. В сій вірі підтримає його ще й те, що видало сю 
книжку, навіть у перекладі українською мовою державне видав­
ництво ніби самостійної Укр. Соц. Рад. Реп. та ще й не як 
яку небудь „Теорію поезії Гаевського“, чи „Науково-популярну 
бібліотеку“, що варто було друкувати лише 5.000 прим., а в кіль- 
кости аж 25.000 примірників!

Звичайно, що той Українець, думатиме буцім автор стисло 
й ясно,, подавши головні відомости про світові історичні події, 
розповість про те, як прибули на східно-европейську рівнину да­
лекі предки сучасних Москалів; як вони, заставши вже всі ліпші 
місця зайняті иншими славянськими народами, мусіли осісти 
в непривітній лісовій місцевости, рідко заселеній фінськими пле­
менами і провадити затяжну боротьбу не лише з ними, а й з укра­
їнськими князями (або може з якою породою української буржу­
азії, яку в тій добі віднайде автор), що нераз підбивали їх під 
свою владу; дальше опише вам, як поволи акліматизувалися князі 
руської династії й визволили Москалів з під українського пану­
вання, а потохму почнеться коротке оповіданне про долю не кня­
зів, не бояр і навіть не держави, а простого люду аж до того 
часу, коли він знайшов втіленне всіх своїх ідеалів в рідній йому 
формі абсолютної влади партії над народом.

Але подібні думки такого „наївного“ Українця будуть 
так відповідати дійсности, як і „українізаційний“ курс сучасної 
влади радянської. Його чекатиме багато несподіванок. По перше 
марно шукатиме він ясности викладу, навіть звичайні правила 
льоґіки й ті революційно усунуті, так напр. на ст. З е таке ціл­
ком закінчене реченне: „Ми бачимо, що коли маси народу скла­
далися із селян, історія йшла інакше, ніж нині, коли... на чолі 
руху йдуть робітники“ — таких прикладів послідовного розвитку 
думки повно.

По друге, вже на 9 стор. ми читаємо: „ С е р е д н я  Р о с і я ,  
де головним чином, розвивалася російська історія, знаходиться 
600 — 700 верст від найближчого моря, при чім взимку воно за­
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мерзає. Не замерзав Чорне море на п і в д н і  Р о с і ї ,  правда на 
п і в д е н ь  Р о с і ї  тече кілька великих річок — Дніпро, Дон, 
Волга“... Але се ще дрібниця!

На ст. 12 читаємо : „Від пятого століття до початку нашого 
літоліку ми маємо вже писані, оповідання про п і в д е н н у  ча­
с т и н у  Р о с і ї  (теп. Херсонщина, Катеринославщина, Таврія)“.

На ст. 14 автор, певно бажаючи блиснути дотепом, в урив- 
кови про значінне худоби як мірила богацтва в давнину, каже: 
„Не дурно вища кляса у всій Західній Европі мала за старих 
часів назву „конятників“ або кінних (по еспанському — кабал- 
леро, по французькому — шевале, від шеваль — кінь, по ні­
мецькому — р і т т е р ,  кінний...)

Нарешті на ст. 15 автор починає „оповіданне про початок 
Російської держави“ переказом покликання варягів, а на ст. 16 
говорить, що „про побут і звичаї сих перших „російських“ лю­
дей, мешканців Новгороду, Київа, Смоленська, Чернигова, Пере- 
яславля — найдавнійші р о с і й с ь к і  міста, про які ми знаємо, 
дізнаємось із так зван. „Руської Правди“.

Дальше автор принагідно розповідає про конокрадство (певно 
згадуючи недавнє минуле І. М.), як про прояв „клясової боротьби“, 
а на ст. 22 повчає нас, що „Стародавній р о с і й с ь к и й  анімізм 
особливо яскраво виявився в „житіях святих“, а найпаче в збір­
нику оповідань із життя ченців г о л о в н о г о  с т а р о д а в н ь о г о  
р о с і й с ь к о г о  м о н а с т и р я  — К и ї в о - П е ч  е р с ь к о г о “.

На ст. 40 говорячи про „бурхливу добу“ царя Лже-Дмитра, 
розповідає про участь в його заходах „польських і з а х і д н о -  
р о с і й с ь к и х  поміщиків“ не поясняючи докладнійше, де та 
„західня Росія“ знаходиться, але вже на ст. 53 (в розділі кра­
сномовно названому в оглаві так: „Боротьба за М а л о р о с і ю :  
економічні умовини України, Запоріжжя, Унія, хлопська революція, 
Хмельницький“) виразно сказано, що в „половині XVII століття 
романівський уряд н а д з в и ч а й н о  в м і л о  використав козацько- 
селянську революцію, що відбувалася в з а х і д н і й  Р о с і ї .  Там- 
особливо тяжко відчувався новий лад в місцях нової кольонізації, 
се-б то як раз на Наддніпрянщині, в сучасній Київщині, Волині 
та инших сумежних країнах“

На ст. 54 автор вже зовсім ясно говорить: „Козаки й селяни 
В е л и к о  р о с і ї  були темною, неграмотною масою. В козаків та 
„хлопів“ з а х і д н ь о ї  Р о с і ї  знайшлася своя інтеліґенція в особі 
міського мііцаньства (цікаве, яке ще міщанство буває? А може
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се для більшої „ясности“ ? I. М.). Се м і щ а н ь с т в о  Л ь в о в а ,  
К и ї  в а, Житомира та иншЛ

Тут же говорячи про Занороже і рух в „Західній Росії“ наш 
інтернаціональний автор винайшов оріґінальний термін для Мо­
сковщини, якого брак відчувався ще в підручнику Іловайського 
(чудовий підручник і по тому ж пляну складений) — „ М о с к о в ­
с ь к а  Р о с і я “.

Думаю, що наведеного вистаяе для того, що б оцінити, з якою 
суто „інтернаціональною“ обережністю автор старався ніде не за­
хопити чужого (хоч я забув, що власности нема) і не виявити 
жадного „шовінізму“. Всюди, навіть в синхронічних таблицях ві- 
домости про Україну знайдете в рубриці »Теріторій зайнятих ро­
сійським племенем« і про неї інакше, як про невіддільну частину 
Росії, ніде не говориться.

Ціла ж ся »історія« властиво є не історією, а лише мозаї­
кою випадково вирваних окремих моментів, освітлених у дусі ко­
мунізму, здебільшого перекручених і розчислених очевидячки, як 
цілком правдиво сказав автор у передмові, на читача »без жадних 
історичних знань«.

Той же факт, що ся книжка видана у к р а ї н с ь к о ю  мовою, 
»державним« видавництвом України в 1922 році і то в такій ве­
ликій кількости підчас паперового голоду, пояснює нам, як добре 
видавці оцінили значінне її »яко далекосяглого етапа« на шляху 
до... запоморочення 25.000 селянських і робітничих українських 
голов.

Шкодую лише, що не можуть прочитати сеї книжки всі 
»наївні« Українці, по сей бік рижської лінії сущі, а також боюся, 
що коли б польські урядові кола ознайомилися з нею, то ще, буває, 
вирішать також оголосити й у себе новий »українізаційний« курс, 
се й практичнійше, як утраквізація і доцільнійше. І. М.

„ С л а в я н с к а я  к н и г а “ , IX, Месячник Славянской библио­
графии подъ редакциею Ф. С. Мансветова. Прага, октябрь, 1925 г.

Під таким новим заголовком виходить девята книга москов­
ського покажчика книжних новинок „Книжный Указатель“, іцо 
виходив у Празі й мав своїм завданнем знайомити читачів з но­
вими книгами взагалі. Він придбав можливість „включити в під- 
рахунок“ і „закордонні книги на українській та білоруській мовах“, 
поширив свої розміри й починає виходити під наведеною висше
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новою назвою. Завданнє його „ формулується; лише загальним 
стремліннем служити друкованому слову“.

Як видно зі змісту книги, виданне має справочно-інформа- 
ційно-підручний характер. Тут бачимо статі про російську загра- 
ничну правничу літературу за 1924— 1925 рр. (М. Ц., стор. 131—  
134), про орґанізацію та літературу з обсягу краєзнавства (Е. Ко- 
чоровського, ст. 143— 147), про російську ґазету „революції, горо­
жан ської війни та еміґрації“, з зазначеннем кількости видань в по­
одиноких країнах, де перебуває московська еміґрація (Л. Маґеров- 
ського, стор. 147— 151) — та ин. Бачимо тут замітку про ювилей 
Петербурської Академії Наук, книжну хроніку, покажчик нових 
книжок, оголошення про нові книги й т. ин., що звичайно знахо­
димо в таких виданнях. Російська еміґрація вже давно привчилася 
до <точного та повного ведення реєстрації всіх своїх книжок і ви­
дань, де б вони не виходили, а тому вона не здивує нас змістом 
та виглядом сього нового бібліографічного видання.

Варто уваги те, що видавці подають відомости й' про укра­
їнське друковане слово. Перш за все знаходимо тут статю п. Ол. 
Саліковського (писану по російськи): „Украинская преса въ про- 
шломъ и настоящемъ“ (стор. 135—142). Стаття носить загальний, 
побічно-схематичний характер. Шановний автор говорить про 
тяжке фактичне й правне становище українського слова в старій 
Росії од Валуївського циркуляра 18 липня 1863 року до революції 
1917 року; при сьому таємний наказ 1876 р. — т. зв. Іех Дове- 
рЬоуіапа — він чомусь зве „законом“ (справді-ж се тільки наказ). 
Згадує про наші видання на Надніпряніцині од 1905-го року, 
і про сучасну українську пресу на Вел. Україні, в Галичині, Во­
лині, Буковині, Бесарабії, в Америці, далекому Сході, серед емі­
ґрації. Відповідної повноти, розуміється, вимагати неможливо; не 
наведено між иншим назв усіх періодичних видань, обмежуючися 
тільки приблизною кількістю їх. Порівнюючи більше уваги наш 
автор уділяє ґазеті „Рада“, „Літературно-Науковому Вістникови“ 
(старому і новому), „Хліборобській Україні“, „Новій Україні“ та 
„Запискам Наукового Т-ва імени Шевченка у Львові“. Про тепе­
рішній „Літературно-Науковий Вістник“ він заявляє, що сей мі­
сячник не має „преемственной связи“ з своїм попередником; „на 
чолі журнала став Д. Донцов, якого тепер уважають за ідеольоґа 
українського фашизму. Особа редактора помітно одбивається й на 
характері журнала“ (ст. 137). Редактора „Хліборобської України“ 
п. В. Липинського атестує, як ідеольоґа „спадкоємної трудової мо­
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нархії“ на Україні, іцо мае небогато прихильників свого видання, 
хоч веде його „інтересно та серіозно“. „Нова Україна“ обстоює 
ідею „єдиного національно-революційного фронту“.

Усіх українських видань тепер п. Саліковський нараховує 223. 
Умови їх істнування' далеко неоднакові : найліпші в Америці, де 
одно виданнє припадає на ЗО тисяч населення, найгірші на Бу­
ковині, де на одно виданнє припадає 160 тисяч населення (стор. 
142). Але ж нелегко погодитися з таким тверженнєм шановного 
автора. Сам же він заявляє, що на Вел. Україні істнує лише 60 
видань. Отже ясно, що там одно виданнє приходить на значно 
більшу кількість населення, ніж 160 тисяч. Статя не вільна і од 
инших неточностий. Наприклад „Літературно-Науковий Вістник“ 
почав знову виходити у Львові не в 1923-му, а в маю 1922-го 
року; „Нова Україна“ виходила й ранійше 1923 року, — і т. д.

Цікавий розділ „Українська Хроніка“ (стор. 159 — 161), де 
подано відомости про нові українські видання й діяльність наших 
наукових установ. Розділ писано українською мовою. Зазначено 
деякі українські видання й у книжному покажчику, бсть оголо* 
шення й про видання „Українського Громадського Видавничого 
Фонду“ в Празі. 1

З усього видно, що редакція „Славянской Книги“ прихильно 
ставиться не тільки до української книги, ф  й до українського 
слова, охоче дає місце статям і заміткам, писаним українською 
мовою; а тому зовсім незрозуміло, чому п. О. Саліковський статю 
свою написав мовою російською. В. Віднов.

L a  R e v u e  c a t h o l i q u e  d e s  i d é e s  e t  d e s  f a i t s ,  octo­
bre 1925.

D e r  D e u t s c h e  G e d a n k e ,  ч. 29, 5 Dezember 1925, Berlin.
В „Revue catholique“ на першім місці знаходимо статтю „Пси- 

хольоґія унії“ підписану митрополитом А н д р і є м  Ш е п т и ц ь к и м .  
Не входячи в обговорення цілого, розвиненого автором пляну 
католицької пропаґанди на сході, підчеркнемо лиш деякі його 
цікаві і, як на час, дуже цікаві думки.

На погляд автора, націоналізм, який слідно по деяких орієн­
тальних церквах, є раною на тілі церкви. Проти сього націона­
лізму треба боротися, але й шанувати традиції уніятських церков. 
„В традиції є щось, іцо творить силу рівну майже природі“, і ло- 
мати її не вільно. Особливо не личить накидувати східним церквам
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латинства: „аби бути латинником до глибини душі, треба ним 
бути від віків... Наглі зміни ризкують лишитися поверховними. 
Віра, а ще більше її зовнішня форма так міцно звязана з цілою 
культурою, що вона стає в душі цілостним орґанізмом, індиві­
дуальною природою, яку можна змінити лише довгою і тяжкою 
працею... Метода, якої все уживала католицька церква — є зали­
шити дисідентським громадам, що повертають до єдности (з като­
лицькою церквою), всі їх -звичаї, їх праводавство, розпорядок, 
обряд, і ніколи їм не накидати розпорядків і законів латинської 
церкви“.

Сі прекрасні думки, які варто булоб повторити з автори­
тетного місця в краю, знаходимо і в статті о. Л ь в а  Ж і л е т а  - -  
La répartition actuelle des Eglises chrétiennes considérées du 
point de vue de Г Union. Автор ceï статті також гадає, що „ла­
тинізм і католіцизм не синоніми; католицька церква не є латин­
ська церква, не є вона й церква грецька, вона ні окцидентальна, 
ані орієнтальна, або скорше вона і окцидентальна, і орієнтальна, 
бо універсальна“. Латинські католики повинні переконатися, що 
„східне католицтво не є ані виїмок, ані католицтво другого ряду“, 
що повинна істнувати „повна рівність між ріжними обрядами, 
в лоні тої самої церкви... При сій умові, а л е  т і л ь к и  п р и  с і й  
у м о в і ,  католицькі церкви східного обряду сповнять своє історичне 
післанництво, яке полягає у тім, щоби показати всім, що кождий 
католик може лишитися вірним свому обрядови, своїй мові, своїм 
розпорядкам, своїй культурі, свойому народови“.

В „Der Deutsche Gedanke“ Д. М. Д е в і н с  займається „Україн­
ською національною боротьбою в Польщі“. Стаття інформаційна 
і оповідає про польсько-українські відносини на полі політичнім, 
шкільнім, церковнім і аґрарнім. Автор не вірить у можливість 
„австрійського“ (автономія, федерація) розвязання української про­
блеми в Польщі. О. К.

На пресовий фонд Літ.-Наук. Вістника зложили: Українська 
Щадниця в Перемишли 100 зол. — Д-р Володимир Щуровський, 
Львів 5 зол. — Тов. укр. студ. Висшої Технічної Школи в Дан- 
ціґу 10 зол.
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Нові книжки.
(П росим о авторів і видавців надсилати книжки для зазначування в сій

рубриці).

У к р а ї н с ь к и й  р е к л я м о -  
в и й  к а л е н д а р  Т е р м і н а р  на 
1926 р. Видає Укр. Т-во Екіґр. 
під ред. Ф. Дутка. Ст. 56.

З и з, календар - альманах на 
1926 р. Зредаґував Г. Чіпка. Ст. 72.

М. Обідний. Як о х о р о н я ­
ют ьс я  п а м я т к и .  Ст. '10.

Антін ІІавлюк. Життя.  Прага, 
1925. Ст. 80.

Д р . Л ев Чикаленко. Т е х н і к а  
о р н а м е н т у в а н н я  к е р а м і ч ­
н и х  в и р о б і в  М і з и н с ь к и х  не-  
о л і т и ч н и х с е л и щ .  Прага, 1925. 
Вид. Укр. Істор. Філ. Т-ва. Ст. 13.

Ів. Калинович. В с е с в і т н и й  
і с т о р и ч .  і в с е у к р а ї н с ь к и й  
і с т о р и ч .  к а л е н д а р .  Львів, 1926. 
Ст. 14, 8°.

О. Др. Иосиф С ліпий7 проф. 
теольоґії. С в. Т о м а  з А к в і н у  
і с х о л я с т и к а .  Львів, 1925. Накл. 
Вогосл. Наук. Т-ва. Ст. 72.

О. Др. Иосиф Сліпий. Б о г о ­
с л о в с ь к е  Н а у к о в е  Т о в а р и ­
с т в о  і й о г о  с т а т у т и .  Львів, 
1924. Ст. 19.

Д. Антонович. О л е к с а н д е р  
Му р а шк о .  Виданне укр. молоді. 
Прага, 1925. Ст. 14.

Надіслані
У к р а ї н с ь к а  шк о л а .  Т. IV. 

Зш. 1 0 -1 2 .
П о с т у п ,  падолист - грудень 

1925.
Б о г о с л о в і я ,  т. III. кн. 4, 

1925.
Т р и з у б ,  кн. 5—9.
В і р а і н а у к а ,  євангельський 

реліґійно-просвітний часопис, ч. 3. 
Станиславів.

У к р а ї н с ь к е  життя ,  ч. 7, 
Харбін.

На ва р т і ,  жовтень, чч. 11—
12, незалежний орґан культурного 
і церковного відродження. Воло­
димир на Волині.

П о л і т и к а ,  ч. 5—6.

журнали.
Д у х о в н а  Б е с і д а ,  ч. 13, Вар­

шава.
М о л о д е  Жит т я,  ч. 2.
Н о в а  Ха т а ,  ч. 7.
М о л о д а  У к р а ї н а ,  ч. 11.
Ж и т т я  і Р е в о л ю ц і я ,  Київ, 

ч. 6 - 7 ,  10.
L a R e v u e  c a t h o l i q u e  d e s  

i d e e s  e t d e s f a i t s ,  octobre 1925, 
Bruxelles.

D er  D e u t s c h e  Ge d a n k e ,  
ч. 29, Berlin, 1925.

O s t d e u t s c h e  M o n a t s h e f ­
te,  Heft 8, Sonderausgabe: Polen.

P r z e g l ^ d W a r s z a w s k i ,  ze- 
szyt 49, жовтень.
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„Уже пятий річник наш ого Календаря піде у широкий світ...
Й д е з виробленим іменем, не як новик, але як добрий старий знайомий.
Й де приятелем, другом , учителем, йде щирим товариш ем — порадни­

ком, щ оби дати р озраду , потішити, загоїти  неодн о  наболіле місце й з д о р о ­
вим, сильним, кріпким зробити свойого читача.

Засіб , яким хоче виконати своє завданне, є чисто душ евний процес.
Вязати порвані нитки великої народньої традиції — історії, шляхом  

свіж ого нащіплювання, учити щ е вчорашніх безбатьченків, щ о в них є своя 
слава, своє велике минуле".

В-во „Червона Калина“ Львів, ул. Руська, ч. 18. Ціна 3*50 зл., 
з пересилкою  4 зл.

Крім того  має на складі Підручний термінар, ц. 08 0 , малий 
кишеневий календар 0-30, та стінний 0*50 зл.

Оданокии український готель
НАРОДНА ГОСТИННИЦЯ

у Львові, ріг ул. Сикстуської и Костнши,
ч .  т є л є ф о н у  8 8 8 .

ГОТЕЛЬ, РЕСТАВРАЦІЯ Й КАВАРНЯ.
Електричне освітленне, вінда й купальні.

В гостинних кімнатах т є л є ф о н .

Окремі кімнати на нічліг для селян.
Стоваришенне приймає гроші на вклад- 

кові книжечки до опроцентовування.

Д Б А Й М О  П Р О  С В О Ї  С А Д И !

Знаменитий підручник Л. Бачинського та дра С. Дмоховського
„Рік в с а д к у  та го р о д і11

Скаже хл іборобов і, як доглядати  садок , щ оби мати з  нього ко­
ристь, а тому, хто  не має садка, вкаже, як його закласти.

Ціна тільки 1 зол. без пересилки.
Н абути можна в автора: П е р е м и ш л ь ,  Зелен а 5, др . С. Д м о х о в -  

ський, а також  в редакц ії „Сільського Світу“.
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Запросина до передплата!
Отсим запрошуємо наше Громадянство до передплати Літ. 

Наук. Вістника на рік 1926.

Л ІТЕРАТУРНО -НАУКО ВИ Й

ВІСТНИК
місячник літератури, науки й суспільного життя,

буде виходити, як і доси, в обємі 6 аркушів друку та буде мі­
стити оригінальну й перекладену белетристику -- повісти, опо­
відання, драми, поезії, статі з української історії, літератури, 
суспільної економії й инших царин знання, огляди літератури, 
науки й суспільно-політичного життя, критику й бібліографію.

Коли число передплатників зросте значнійше, редакція 
подбає про те, щоби журнал поліпшити та збільшити його 
обєм.

Журнал видає: У к р а їн с ь к а  В и д авн и ча С п іл ка .

Передплата в краю виносить: річно 20 зол., піврічно 11 зол., 
місячно 2 зол. За границею 4 доляри або їх рівновартність.

Редакція: Львів, ул. Чарнецького, ч. 24; адміністрація: Львів, 
ул. Руська, ч. 18, І пов.

Всякі письма, рукописи, книжки й передплату висилати на 
адресу : Вол. Гнатюка, для ЛНВ (Львів, Чарнецького, 24). На відпо­
відь належить залучувати почтові марки. Рукописи мають бути 
читкі, писані на однім боці та мати широкі рядки. В справі дріб­
них віршів редакція не переписується. Автори, не повідомлені до 
двох місяців про приняттє рукописів до друку, можуть відобрати 
їх, надіславши марки на оплату порта. Такі рукописи перехову­
ються найдовше пів року.

Всякі грошеві претенсії журнала до  передплатників платні й заскар- 
жувані у Львові. Хто не повідомить адміністрації окремим листом, що пе­
рестає передплачувати журнал, відповідає за всі вислані йому книжки.

Редаґує комітет. За редакцію відповідає: Володимир Гнатюк.
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