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рсіді! Д о  в і д о м а ! Р с ід і!
Без сумніву найцікавійшою ґазетою на Західних Українських землях

ТО

„НОВИЙ ЧАС",%
що виходить два рази в тиждень, усе на четвер і неділю.

Дивно, що досі є ще такі Українці, які не запренумерували 
„Нового Часу“.

Адреса: „НОВИЙ Ч А С“ , Львів, Руська, 18.

д л я  у к р а ї н с ь к о ї  jn о я од  і ж и
з додатком для дітий п. з.

„ С в і т  Д и т и н и
виходить

у Львові 1-го і 15-го^кождого місяця.
Задаток на передплату приймається най­
менше в квоті 100.000 №к., яка мусить 
бути зложена з гори при замовлюванню.

Річна |перел.плата для: Америки 1 доляр; для 
Чехо-Слс іини 50 К. ч.; для Румунії 200 леїв.

І  Замовлення слати на адресу: 
Ридавнь^тво „С віт Дитини“ , /Іьвів, 

ул. ЗідіоровиЧа, Ч. 3.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Наш альбом.

II. Ііармангьиий,

9 а іл п і р.
Нераз, як гемна ніч приспить Наринський бір 
І сотні світляків розагітують огні.
В самітну шакару1) скрадається вампір 
І з серця людського спиває кров у сні.
Не з серця жертви кров і серед хвилювань 
Своїх шовкових крил всипляє біль ураз 
І родить з жертви чар неземних раювань 
І сонний мучиться й раює в тойже час.
Нераз, як пізна ніч приспить на чужині 
Німу мою журбу й нашепче серцю сни.
В самітній шакарі являєшся мені
І вносиш в неї чар і пахощі весни.
Ясніє на душі і серце завмира'
Від раювань, що їх твій прихід воскресив. 
Прокинуся зо сну — і чую вампіра,
Що кров мою пючи. знов серце поранив.

ГІрудрнтоиіль. 20. IX. 1923 р.

А. П а д о л и ст .

І. Л Л я гл и.
З  „Денника* .

Розгойдалися, хвилюючись жига.
Вітер гладив їх прозорою рукою... 
Розкуйовдилася сітка золота

надо мною...
Засоромлено сміється в житі мак.
З ним васильки шепотіли край доріжки... 
Прислухавсь до співу заспаний будяк.

босоніжки...

М Шакара — лісова хатина.
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Бачив: як зірвався перепел ураз,
Бачив: дівчина схилилась до васильків...
Ах... для них... для них.. сьогодні день погас...

житиб тільки...
Мак в останнє блимнув, як червоний стяг. 
Хтось зірвав його... маленькою рукою... 
Хвилювалися розгойдано жита

в неспокою.

п. А д.
Цілий день я слухав пісню жита...
А на що... на що я прислухавсь?
Та симфонія журбою сповита.
Обгортала спів мій оксамитно.
Що хвилево в сяеві купавсь...
Цілий день я слухав дивну пісню.
Щоб відкрить її чарівний зміст, —
Та довкола трелі благовісні 
Мов низали степове намисто
II руйнували загадковий міст...
А як жайвір іскладав молитви, —
Я впізнав, де схований мій біль...
Там, вперед поставивши свій щит, ви 
Гостро дивитесь в чеканні битви 
Серед житніх необсяжних піль...

Л. Жабко-Иотапович.

П е р ш и й  СНІГ.
Як тихо навкруги... вмирає день поволі... 
Зранку густий туман на чорні ниви ліг;
Ще вчора цілий день сміялось сонце в полі, 
Тепер же темно там і сипле, сипле сніг...

едавно як орли до волі-перемогп 
греміли ми вперед, в чаруючий вирій,

Та сил забракло нам, зблудили ми з дороги, 
Зневірились і враз не стало наших мрій...
Охляли раптом всі і тілом і душею,
І впертий ворог нас не зброєю побив,
А переконанням та вірою своєю,
Що переможе нас, юрбу німих рабів.
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Так, ми раби, рабп! І мовчки і покірно 
Віками цілими чуже ярмо тяглп;
Нас били, мучили, а ми і іциро й вірно 
Своїм панам-катам служили як воли...
Ми вміли плакати, молитись та терпіти,
Та руку, іцо нас бе, покірливо лизать:
Чим ми були колись, яких батьків ми діти. 
Не знали все життя, та й не хотіли знать.
Давно забули мп й про славні Жовті Води 
І Конотопа вже не пригадати нам.
Бо ж ми росли в ярмі, без світла і свободи 
Ярмо готуючи на спадщину синам.
Та ті підуть не в нас: із сталі і заліза 
їм викує серця і нерви — жах та гнів; 
Вони підпалять світ від верху і до низу 
І кинуть на огонь ганьбу своїх батьків.
Прокинеться народ від краю і до краю 
І вирветься з неволі на свобідний шлях — 
Недовго вже чекати: сонечко засяє 
І стане казкою колишній рабства жах...

Та се буде колись, коли вже нас не буде,
А поки що... туман на нашу землю ліг,
І холодом скував нам голови і груди 
І мрії золоті присипав перший сніг...

21. XI. 1923.

Софія К у л и ківн а .

Ш а л
Гей у лісі на березі 
Вирізав я серця два,
А під ними у чертезі 
Вирив букви: »3« і >Г«.
Перша буква, то ЗенобіЙ,
Сам себе я там назвав,
Друга буква, то Гануся.
Що її я покохав.
Гей у лісі на березі 
«Сяють з тиждень серця два.

а п у т а.
Лиш під ними у чертезі.
Зміни букви >Г« на »К«.
То Катруся полонила.
Моє серце в одну мить,
Тож з Ганусі я Катрусю 
Поспішпвся ізробить.
Знов за тиждень... вже Маруся
Править серденьком моїм,
Дайтеж раду, як змінити
Букву ^K« на 6у к в у  »М«?...і t,
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Петро Франка,

Perla de America,
Тату, татусю! Ми вже більше не побачимося. Коли читати­

меш сей лист, то я вже стану поза межами всього земного. Не 
гнівайся, любий татку, адже ми були так сердечні, щирі приятелі \ 
Чиж можна гніватися на друга, котрий по тяжкій, довгій, десяти­
літній дорозі, по пустині життя хоче спочити?

Десять, десять страшних довгих літ минуло, коли ми 
в останнє бачилися! І як за той час змінилася, любий татку, 
Твоя доня. Мені тепер двацять сім літ. Коли дивлюся в зеркало, 
тупим мутним зором дивиться на мене страшний опир.

Не диво, таточку, що Ти мене сьогодня не пізнав, адже ми 
розійшлися лише на хвилину: Ти, щоби відбути свої двотижневі 
військові вправи, а я ___

Ми обоє були веселі і свіжі. Я сиділа в Тебе на колінах 
і пестила Твоє гладко оголене обличе.

І ти також обголилася на сьогодня ; яка в тебе оксамітна 
бузя! — сказав Ти — так, так пригадую собі з того часу кожде 
словечко.

Любі, нескінчено ніжні почування вмів Ти висловлювати 
в звичайних для инших словах.

Ми не говорили про розлуку. Аджеж се мало тревати тільки 
хвилину. Два тижні. Звичайні військові вправи. Тобі, як лікареви, 
цілком легка задача.

А мені__
Я подала тісточка, густо посилані грубим кришталевим 

цукром. З чоколядово-пуншевим кремом. Твої улюблені.
Але від цукру заболів Тебе зуб.
— Доню, там у моїй шафці кокаїн а.
Я принесла малу фляшечку. О, я знала, що кокаїна усми- 

рює вся ий біль.
Зуо момент перестав боліти. Ти знов усміхнувся весело 

і зорі заясніли в твоїх очах.
Татку, а звідки взялася кокаїна?
...Пишу в своїм на ключ замкненім покою, стори спущені, 

на столі світить отінена лямпа. В покою тепло. На столі під 
рукою блискучий „Record" на 10 кубічних центіметрів і мягенька 
блискуча склянна рурочка. Ся рурочка се двері із сього безви­
хідного покою.
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...Манко Капак, божеський син Сонця, якого золоте обличе 
ясніло в найбільшій святині вірних Інків, у прастарих часах зій­
шов із камяних скель озера Тітікака.

— Яке ярке світло було тоді у нас на веранді ! А Ти опо­
відав про походженнс чарівного куща еритроксімом кока.

Наче мрія стоять ті хвилини перед моїми очима.
— За пів години від'їжджу. Чи не будеш сама скучати?
— Певно, шо буду, але маю книжки і Ти будеш писати.
„Так, так, буду писати, а в тім небавом поверну.
— Звичайні буденні слова, а яке вони мають для мене зна- 

’чіннє! Як я пестила і кохала їх. Усі мої чисті спомини звязані 
з ними. Звучали мені в ухах у найсолодших мріях, викликували 
і снували в моїй уяві найлюбійші образи. І хоч від сеї хвилини 
десять літ проминуло, стоїть Твоя постать мов жива перед моїми 
очима, а слова дзвонять у мойому серці.

— Твої річи зложені, оповідай дальше.
— Бідний і нещасний народ жив тоді на диких скали- 

стих височинах Перу, Болівії, Тітікака і Арекіна. Безпросвітна 
праця лягла важким ярмом на червоних лицях. Твердий камінь 
тільки під упертим оскардом видавав золоті зернятка; рільник 
аж по двацяти годинах праці мав право впасти з утоми, а навіть 
погонич мусів перейти шість змін, заки міг звалитися з ніг, із 
яких каплями сочила червона кров. Але нарід Червоних Лиць 
твердо вірив у своїх богів і ждав від них полекші. У кожде 
свято жертв, коли знов один рік сходив із недосяжних білих 
верхів Кордилсрів у білосніжній намітці, яку жреці красили на 
червоно кровю людських жертв — благав народ помочі. І зми­
лосердився бог сонця і післав їм свойого сина. І пішов боже­
ський син у народ, приніс світло матері і розлив його на голови 
Червоних Лиць.

— Прийшов наш Ральф і почав бігати по веранді. Оперся 
лапами на поруче гойдака, на якому Ти сидів і розумними тем­
ними очима дивився на Тебе, наче би хотів Тебе слухати. А коли 
Ти погладив його по голові, присів на задних лапах, опер го­
лову на Твоїх колінах і не зводив із Тебе очий. Неначе би ро­
зумів, що в останнє слухає Твойого голосу.

— І коли досі народ покланявся золотому образови, тепер 
зрозумів, що поклоняється животворній силі; коли досі мінер 
ломив скелю кремяним молотом, опинився тепер у нього в мо­
золистих руках залізний оскард; коли досі рільник орав кривим 
куснем дерева, обковував тепер свій плуг гострим залізом.
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Золотар, що працював кременем, узявся тепер до залізного мо- 
лотка та • долота і з під його мистецької руки виходили май- 
стерні ланцюхи, кубки, жіночі прикраси і постаті богів. Син 
Сонця навчив Червоні Лиця правдивої віри, в правдивих богів. 
Я в найбільше свято, свято бога Сонця, прийшов і засів побіч 
велитенської золотої кулі, яка зображала могутність його батька, 
щоби обдарувати терпеливих працьовників та нагородити їх за 
витревалість.

— Коли скінчу сей лист, буде по всьому. Ти показав мені 
дорогу. Ні, ні, се не була дорога. Ти остеріг мене: всяке добро 
раз надужите стає злом. Ти якраз держав блискучу вприсницю 
в руці, якою зробив мені першу кокаїнову інєкцію в гіередрамя
— тямиш, як я Тебе про се просила? — коли Ральф загавкав 
і кинувся до воріт. Там стояв молоденький поручник із сусід­
ства, гарний мов мрія, якого цілунки ще й досі чую на устах, 
коли зроблю собі порядну інєкцію тої роскішної кокаїни, того 
ліку-отруї, який із багна буденщини підносить мене до висоти 
мрій, серед яких живу. Мрії — мрії, вони давно вже стали для 
мене дійсністю. — Ану, друже, ходи, ми вже давно ждемо на 
тебе, шампан уже захолоджений, а на прощаннє чарочка сього 
перлистого напою не завадить. — Ромко зложив на моїй руці 
поцілуй, хоча я бачила по його очах, що бажає чогось иншого
— а мабуть і Ти се помітив, бо вдаючи сердитого, сказав: Ну 
і деж та Марина з шампаном? і вийшов з веранди, а за той 
час наші уста злучилися в останнім солодкім поцілунку. Н і! Не 
в останнім. По кождім вприсненню вертають ті поцілунки, тільки 
ще виразнійші, відчуваю їх у повні, живу ними.

— Втомлений життєм і працею дав найкрасший дар богів
— дав зелений кущ коку. І від тоді не було релігійного свята, 
на якому би вдячні Червоні Лиця не почитали сього куща; бо 
голодний перестав відчувати голод, знесилений втому, нещасний 
своє горе зболілий свій біль.

— 1 не відчувала ніякого болю, коли ви оба відїхалиг 
а щоби не лакати, вприснула собі кокаїну. З півтіни сумерку 
вернув мій коханий, вернули свіжі палкі поцілунки і пестощі, 
а Ти, татку, стояв побіч і усміх яснів на Твоїм обличі і я була 
безмірно весела й щаслива. А коли опісля вибухла війна, що 
з виїмком мрій усі мої надії поклала в могилу, коли Ти написав, 
що підеш на південний фронт, я скінчила скоро санітарний 
курс та хотіла йти до Твойого шпиталю. Алеж бо Ромко був 
на східному фронті і я пішла з нашим червоним хрестом до-
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Туреччини. Помічником нашого шефа став молодий Турок, який 
скінчив студії в Берліні і прегарно говорив по німецьки. Шпи­
таль стояв на Ґаліполі, де кипіли завзяті бої із англійським де­
сантом. Через шпиталь безупинно пересувалося безліч ранених. 
Тяжка праця загарбувувала всі мої сили. Нераз приходилося 
уставати всім серед ночі та переводити кільканайцять негайних 
операцій. Я деколи падала з ніг. А довкруги стояла роскішна 
турецька весна, а більбіль щебетав наче дома у вишневому са­
дочку. Ахмет Ефендіна працював на рівні з иншими. Я подивляла 
його веселість і невтомність. Коли я питала його про причину 
деколи безмірної веселости, показував сміючись ряд блискучих 
зубів, клав праву руку на чоло і груди, виконував церемоніяль- 
ний турецький поклін і говорив: „Більбіль з України се моя 
таємниця! — І я не входила в його таємницю. Раз, коли Ромко ро­
бив службу в однім із фортів, а гук англійських гармат доходив 
аж до шпиталю, принесла почта лист від Тебе, що Ти важко 
хорий на пятнисту горячку. Надмір праці — ми мали під рукою 
свіжий транспорт ранених — пригнобив мене безмірно. Туга за 
нашим домиком, твоя недуга, рев корабельних гармат від сто­
рони Дарданелів там, де був мій коханий, вічний несупокій за 
життє моїх найдорожших, надмір денервуючої відповідальної 
праці, звялили мою веселість. Я сиділа німа, нахмарена, коли 
приступив до мене Ахмет Ефендіна і по церемоніяльному приви- 
танню запитав як звичайно :

Чому хмара на обличі більбіль з України?
Я махнула рукою. Він пильно - пильно подивився на мене, 

похитав головою і вийшов. Я знов попала в отупіннє із оди­
ноким намислом нічого не думати і нічого не відчувати. Чи він 
відгадав мої думки ? Мабуть так, бо в тій хвилі вернув і коли 
його рука приблизилася до моєї, я не противилася, хоча помі­
тила в ній вприсницю. Легоньке вколеннє і за кілька хвиль 
зникла втома, зі смутку не остало ні сліду, вернула мені життєва 
сила й енергія. Я ходила, бігала, сміялася; що хвилини співала 
півголосом пісні. Ти вже не був важко хорий і Ромкови не гро­
зила небезпека. Мій добродій зник і не показувався цілий день.

— Плеканнє кущів і збір листя стояли під державною охо­
роною. Але враз із даром поставив божеський син одну умову: 
тільки для нещасних, утомлених і хорих мій дар ; мій проклін 
упаде на кождого, хто поважиться переступити закон потреби 
і помірковання. Як довго народ стояв під опікою мудрих жреців 
усе було добре. Але ось прийшли до землі крилаті каноа, із
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них висіли Бліді Лиця, що мали при собі грім, що проповідували 
любов і милосерде, а давали огонь і погибіль. У миг ока щезли 
нагромаджені скарби. Святотатська рука поважилася посягнути 
по само Сонце. Тисячами падали Червоні Лиця в обороні своїх 
богів — та даремно; вони переступили закон і погибіль була 
виписана на їх чолі. Але месть бога досягнула і Бліді Лиця: 
вони пізнали роскіш куща кока і скоро навчилися її надужи­
вати. Не помогли заборони їх жреців і королів. Знищені плян- 
тації відростали на ново і чортове зіллє стало знов даром неба
— perla de America,

— Я попала в тяжкий сон із чудовими переходами. В пів 
сні я відчувала цілком виразно твою руку, як обіймає мене за 
пояс, відчувала поцілуї милого. Мої сни, мої мрії були для мене 
дійсністю. Я зрозуміла веселість Ахмета. Але доля зготовила для 
мене важкі удари. Десь на другий чи третий день привезено до 
шпиталю мого Ромка: куля з мітрайлєзи прострілила жолудок. 
Його очи помутніли, дрожав і говорив тихим умираючим голо­
сом: зимно, зимно. Його колись свіже обличе було тепер блідо- 
сіре. Шеф оглянув його і сказав крізь затиснені зуби: „без на­
дії". Не бачив, що стою за ним. Не пригадую собі, що сталося 
зі мною. Але було воно недалеке від божевілля. І знов прибли- 
зився до мене Ахмет; маленьке вколеннє шпилькою, а за кілька 
хвилин забуттє, веселість, почуттє щастя. А потім важкий оловя- 
ний сон. Я пробудилася коло свого добродія. Розпука огорнула 
мою душу. Там десь у куті гинув безпомічно мій коханий, або 
вже помер по сильній дозі морфіни, а я ... Схопила револьвер, 
щоби застрілити Ахмета і себе, але він вихопив мені його з руки 
і придержав хвилину одною рукою. І знов легке вколеннє 
шпилькою.

— Яйцевате маленьке листе коки збирається чотири рази 
на рік, сушиться на сонци, або на огни, від чого воно темніє 
або навіть чорніє і тратить цілковито легенький запах. Із сухого 
листя биться малі кульочки, величини гороху. Листе перед 
ужиткол мішується із попелом — кондра — або вапном і їх 
уважно пережовується. Одна кульочка вистає на десять хвилин. 
Вже в недовзі по зажиттю уступає почуттє голоду і втоми, від­
чувається новий приплив сил, свіжість ума, одушевленнє та ра­
дість. Для бідного Перуанця зробилася кока джерелом найліпшої 
радости, під її впливом зникає звичайна понурість, у слабкій 
уяві підносяться образи давної могутности. Але горе людині, 
коли пристрасть переможе потребу! Кокеро стає невільником
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своєї пристрасти. Тратить охоту до якої небудь напружуючої 
праці. Буденщина життя пригноблює його подвійно і найменша 
прикрість стає нестерпною мукою — і знов спасає його від неї 
маленька кульочка коки. Тікає від родини в сутінь праліса, про­
стягається під деревом. Байдужний йому шум вітру, рев ягуара 
або пуми, чорна ніч не криє для нього небезпек у свойому нутрі, 
удар грому не будить його з півсну, а шум рясного дощу не 
доходить до свідомости. По двох-трьох днях невимовної рос- 
коші вертає до хати блідий, із запалими очима, з дрожачими 
руками, нужденний, бо вертає до дійсности.

— Перед повішеннєм уратувала мене шпилька. А потім? 
Наче дика фантасмагорія сплелася для мене дійсність із моїми 
мріями. Я стала любкою Ахмета. Ні — не Ахмета, але його ко­
каїни. Твої листи? Чи я їх одержувала? Приходили з початку 
рідко, потім частійше. Чи я їх читала? Складала всі до скри- 
ночки, яку всюди возила зі собою, яко спомин того світа, що 
перестав для мене істнувати. Я не читала Твоїх листів, бо бо­
ялася глянути Тобі в очи, а сама гадка про те, що треба буде 
відписати, накидала на мене жах. За намовою Ахмета перене­
слися ми до турецького шпиталю, де мене ніхто не знав. За 
його намовою я померла. Так, татку, померла для тебе і світа. 
Я скористала з нагоди, що померла на тиф одна сестра, я узяла 
собі її документи, а мої із посвідкою смерти пішли до нашого 
конзуляту. Листи від тебе перестали приходити. Ахмет скоро 
мені опротивів зі своєю турецькою нетерпимістю. Хотів завезти 
мене до свойого гарему. Мені було все одно, але коли я не 
найшла скринки з твоїми листами, попала в лють. Він спалив її, 
чи може так просто кудись викинув. Заки ще ми виїхали, підсу­
нула я йому склянну рурочку з кокаїною. Але з рурочки, де був 
розчин одного грама, я здерла етикетку, а наліпила її з иншої 
фляшечки, де була одна сотна грама кокаїни, його звичайна 
доза. Виїхав по вприсненню і не вернув більше. А я стала не­
вільницею своєї пристрасти. Як довго тревала війна, мала я до­
волі кокаїни — за яку ціну, можеш догадатися. Я переходила 

• з рук до рук. Кілько разів хотіла я покінчити таке життє, стіль- 
киж разів забракло мені сили! А одначе я не сміла думати вер­
нути до Тебе. Як могла я станути перед Тобою такою, якою 
зробила мене пристрасть і всі життєві злочини? Бо моє життє 
стало безпереривним пасмом злочинів. Крім вприсниці мала я ще 
одну насолоду — месть. Я не мала сили прочитати Твоїх листів, 
реагувати на брутальність мущин, але коли божеська кокаїна
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зробила своє, я мала силу підмінювати склянні рурочки з фаль­
шивими етикетами. Цілими роками ділає кокаїна, але в моїх 
руках була блискавкою. Я свої жертви не бачила ніколи більше* 
Вони відбували свою безконечну сієсту далеко від мене. Кілько 
разів приходила мені гадка покінчити зі собою — а приходила 
так часто, як часто стояла я коло поїзду, або на пароході — 
так часто мстилася я на своїх любках. Любов — се смерть, 
говорила я їм і дотримувала слова. — Мало по малу зникали 
мої румянці, голос утратив свою дзвінкість, уста побіліли, а ку­
тики уст стали чорні. Таку страшну бачу себе в зеркалі, що 
стоїть переді мною на столі. Боюся тепер навіть глянути на 
себе. Так наче би на свою смерть глянула. А одначе не хочеться 
мені простягнути руку, щоби усунути зеркала. Так як не хоті­
лося мені потягнути пальцем за язичок револьвера, якого дуло 
дотикало мого чола.

Чим раз рідше лучалися ясні хвилі в мойому життю. В одну 
з таких хвиль поїхала я з Ню-Йорку до Галичини. Через агента 
розвідала я, що Ти знов дома. Захотіла Тебе побачити. Коли 
сиділа в каварні, Ти ввійшов нечайно. Наче блискавка стрясла 
мною. Гадки цілим клубком пронеслися мені в голові.

Татку, таточку! Твоє волосе посивіло, а кілько зморщок 
зорало Твоє високе чоло! Сині очи гляділи живо — не великі 
сліди оставила божевільна війна на Твоїй міцній постаті. А я? 
Твої очи спинилися на хвилину на мені. Я сиділа наче задере­
віла. Тепер тільки одна гадка опанувала ціле моє єство: пізнає, 
чи не пізнає? Але ти супокійно перейшов попри мій столик, 
спокійно взяв часопись і сів недалеко читати.

Моє серце тріпалося, як спіймана пташка. В голові міша­
лося. Упасти тобі до ніг, благати прощення? Але ану-ж ти пізнав 
мене, пізнав мій стан і відвернувся від мене? Адже твоя донька 
померла.

Померла безповоротно. Сидить її труп отут у покоїку 
і пише сей лист. Позове експреса і каже занести по адресі. 
А потім кінець. Остала ще мені одна склянна рурочка з фаль­
шивою етикетою. Не маю вже більше нічого сказати. Надломую 
кінчик рурочки і витягаю чистий як сльоза розчин до вприс- 
ниці. Мої очи стрінулися з очима якогось опира, що сидить 
переді мною. Глянули на мене мутні, тупі очи, що поховалися 
глибоко серед якихсь темних ям. Ах! Ось! Моя рука вперве не 
задріжала. Що за роскіш ! Ціла вприсниця увійшла під шкіру. 
Ще кілька хвилин, а очи оживляться, руки перестануть дрожати,
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всі турботи зникнуть. Я знов стану молода і люба, як тоді, 
коли ми були разом. Я знов почую на собі обійми милого, 
його поцілуї запалять мою кров — а коли поїдемо в пошлюбну 
подорож, лежати му в його раменах непорочною дівчиною.

Татіку, татіку! — спаси мене!
Полонична, 27 березня, 1923.

Іван Ц а н к а 1)

І. Петро Ковало.
Хто знає ту гарну, стару історію про Петра Ковала ? Ви 

молодші ще її не знаєте і тому я вам оповім її так, як залиши­
лася в моїй памяти.

Петро Ковало був сином халупника. Ще за молоду віддали 
його до богатого господаря за пастуха. Рано гонив він худобу 
на пашу, а в вечір приганяв її і так жив у мирі з Богом і лю­
дьми доти, поки його товариші пастухи не спізнали, що він 
слабосилий. А мав Петро тоненькі кости, тонкий стан і білу 
шкіру. Одного разу хлинули йому з очий слези і покотились 
по блідім лици. Се був його найбільший гріх. Людина з при­
роди схильна до зла. Коли побачили пастухи ті слези, від тоді 
не мали ані одного ласкавого слова для Петра. Кому лише за­
хотілося, той знущався над ним, бив його так з доброї волі, 
задля приємности. 1 дійшло до того, що він став попихачем для 
всіх, навіть для тих товаришів, що були слабші від нього. На 
останку дразнили його і насміхалися з нього малі діти, навіть 
такі, що ще ходять у сорочечках. Петро нікому не противився, 
на нікого навіть не замахнувся. Він знав, що тоді всі нараз 
скочили би на нього — раба, що збунтувався проти свого пана. 
Служив щиро і терпеливо. Не досить, що сповняв те, що йому

!) Іван Ц а н к а р  се найбільший письменник у словінській літературі 
ХХ-го віка. Умер у грудни 1918 року. Він написав багато новель, повістий
і драматичних творів, що відзначаються дуже гарною, чистою мовою, суг- 
гестивним стилем і майстерною внутрішною формою. Він критикує, чи бичує 
словінську суспільність, особливо безхарактерність і філістерство. Найцін- 
нійші його твори видаиі по його смерти у збірці нарисів під заг. „Р о do be 
iz san.j“ т. є. „Образи з мрій**. З неї взято отсі два нариси. Писані вони 
під час великої війни і тому з огляду на австрійську цензуру багато в них 
притаєно й не так сказано, як би було треба. М. Фірак.
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приказували, але сам власновільно понижувався при кождій на­
годі, думаючи в своїм чистім серци, що так зворушить людську 
закаменілість. Але не зворушив, бо щось такого ще ніколи не 
сталося. Чим святійша була його покірність, тим крутійші були 
його господарі. Нема солодшого напитку над слези бідних — 
хиба ще кров сиріт.

Коли міра його терпінь наповнилася вщерть, згадав Петро 
Ковало, що на небі є Бог, котрий є справедливий. Був цілком 
сам, над собою бачив високе небо, що мило й ласкаво гляділо 
на нього. Він заплакав із дна своїх терпінь, клякнув і молився :

„Боже небесний, справедливий! Ти все бачив, дай мені 
сили! Я умру від усього того, як Ти мене не вислухаєш. Таж 
моє бідне серце вже так поранене, що на нім нема місця ані для 
однісенької рани'більше. Для инших сонце, для мене ніч; иншим 
радість, мені горесть безкрая. Довго вже се треває, я струдже­
ний, не можу більше. Спаси мене, справедливий Боже, дай мені 
силу!

Так молився. І небо змилосердилося та розтворилося. Ангел 
божий зійшов на землю і поцілував Петра Ковала в сні. І в тій 
хвили дістав Петро надприродну силу сього божого ангела. 
Прокинувшись, скочив бистро на ноги, протягнувся і гукнув із 
радости так голосно, що аж верхи в лісі зашуміли. Побачив 
дику яблуню, сильну деревину. Обіймив її нагло руками і вирвав 
із коріннєм, неначе би то не була кремезна яблуня, але слабонька 
трава. Так він пізнав і спробував свою силу.

Прийшли товариші пастухи, щоби набити його за те, що 
цілу ніч переспав на паші. Петро вхопив одного правою, дру­
гого лівою рукою, підніс обидвох високо, потряс трохи ними 
і обережно поставив знов на землю. Товариші так настрашилися, 
що зі страху і з великого дива попадали на землю. І далі...

Справді — а далі?
Далі — нічого!
Історія про Петра Ковала не має кінця. Вона губиться 

в мраці, без звуку і сліду... Нічого нам не відомо, як поводи­
лося далі сильному Петрови Ковалови. Ні на письмі, ні в пере­
казі не залишилося нічого про те, як зуживав він свою силу. 
Чи знущався і мстився над своїми немилосердними господарями 
і повернув їм однаковою мірою, чи може навіть запанував над 
околичними краями, воював і побивав зарозумілих ворогів на 
цілім просторім світі, неначе сам король Матвій1), зовсім нічого

*) «Король Матвій14 героїчна постать у словінській нар. поезії.
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подібного не знаємо. Здається, що він вирвав лише ту стару 
дику яблуню, а опісля далі жив спокійно, тихий і покірний так, 
як уже був призвичаївся. Вірно слухав свого господаря, гонив 
його худобу на пашу з кусником хліба в хустинці, тай своєю 
силою служив товаришам і иншим людям, відповідно до їх 
приказів. І коли-б навіть добрий Бог не був зіслав свого ангела 
з неба, а навіть дав йому сам свою силу і безконечну власть, 
не знав би Петро Ковало, що з нею діяти, а може навіть була 
би вона йому на заваді.

Справді і сила заваджала би йому, він не міг би її знести 
і був би задля неї сумний, невеселий.

Бо Петро Ковало мріяв, мріяв про силу, любо мріяв підчас 
теплих, літних днів у тіни тої дикої яблуні. А подоби, що він 
бачив у своїх мріях, були такі гарні й милі, що його обіймав 
жах на думку, колиб вони могли оттак нараз здійснитися і не 
було би більше мрій. Таж коли б не було твердої праці, тер­
піння і покори і болів — то звідки взялибися мрії? Господь Бог 
прозрів його до дна і тому у своїй мудрости та справедливости 
усміхнувся до нього теплої ночи і післав йому свого ангела.

Здається мені, що я недавно бачив його — Петра Ковала, 
як стрімким, глинковатим вивозом воліче велику вязанку дров 
для свого господаря. Відсапнув собі трохи, глянув против неба, 
втер долонею чоло і волік, волік далі. Я оглянувся за ним і сам 
не знаю, як се сталося! Я розплакався з жалю й сорому...

Д о М е ц е н а т а .
(За Горацієм, ода І, 1.)

Меценате, кназівського роду дитя,
Ти підпоро співців, насолодо життя!
Моя думка летить у  минулі часи.ші • W
Як ще ти був захистником творців краси.
Хто радів, як на ігрищах куряву збив 
Колісницею й пальму за те заробив:
Хто вдовілля шукав у ирнхиллю юрби 
Та. здобувши уряд, позбувався журби:
Хто лібінським зерном набивав шшхлірі; 
Хто свій хист і талант закопав на рілі; 
Хто, купцюючи. скарбів за морем шукав:
І бувало, його гураґан налякав
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Не на жарт, та він наново ладив судно, 
Хоч нераз міг у ньому спуститись на дно; 
Хто розради глядів у старому вині,
Хто в безділлі, а хто у проклятій війні,
Бо таборне житте та воєнні трубки 
Бадьорили його буйнокрилі думки;
Кого день морозний, ні жіноча любов 
Не зуміла стягнути з далеких дібров,
Де сернюк полохливий томив собачню,
Або дик поривистий попавсь у матню;
— А співця прочитан і тіняві гаї,
Де з сатирами німфи таночки свої 
Виводили, з богами рівняли, коли 
Жоломійку тай кобзу ще Музи дали.
А як ти, Меценате, його зачислив 
До співців та прихиллем своїм наділив.
Він у щастю знімавсь у безмежний простір 
І високим чолом доторкався до зір!
Меценате, князівського роду внуча,
Твоє прізвище декого й досі квітча;
А вже всякий тобі, хоч який адвокат, 
Безумовно чваниться, щ,о й він „меценат̂ . 
Та куди їм до тебе? Й не вмились вони! 
Меценаство у них — се ті ялові сни,
Що їх ловлять усі молоденькі співці,
Перші ліпші нездари і справжні мистці.
Та тепер, бач, такі безідейні часи:
„ Меценати “ не знають, не люблять краси! 
Цілим серцем пірнули в сусідське багно 
І з гидоти людської розводять майно.
Через те їх тепер не побачиш ніде;
Поза судом і пальцем ніхто не зведе.
Через те і співцям не до співу тепер,
І  могутній розгін припинився й завмер.
До Меркурія рад би дібратись усяк,
Щоб на гірші часи наповнити кулак...
І на ві що ти їм своє прізвище дав, 
Меценате? на ві що про тебе згадав 
Твій вигідний Горацій? Ти був патріот!
Як далеко від тебе відбіг той народ... 
Опоганили прізвище славне твоє.
Як би знав ти, яке в нас видовище є : 
„Меценат” за кишеню й за шкуру дріжить. 
А народня будівля в руїнах лежить...

16. IX. 1923.
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Шлях велетнів.
( ІІродовж еяне).

Розділ VIII.
Вечера у Доріяна Грея»

пСправді — говорив далі капралі — я  думаю, іцо без вина 
ми залишилиб паші кістки в окопах.

%
— Еапралю  — сказав мій дядько Тобі — блискаючи 

очима — для жовніра нема красшої могили.
— Я волів би ипшу — одповів капраль...и
Я відклав Tristram Shandy на столик біля мого ліжка і під­

тягнувши ковдру до самісінького носа, почав собі роздумувати. 
Яка цікава книжка! В ній видно і Молієра і Раблє. Імя одного 
з героїв взято з Шекспіра... Але не зважаючи на се все, я не 
міг не ствердити, що сей Tristram Shandy, се симпатична книжка, 
а навіть оригінальна. Стараючись вияснити собі сю суперечність 
я згадав про дарунок, який отримав коло двацять років тому 
в Марселі від одної молодої пані. Се була бльондинка з коротко 
обтятим волосєм. Вона подарувала мені забавку з географічних 
кубиків, з яких, перекидаючи їх на ріжні боки, можна було скла­
сти карти двох Америк, Азії, Европи, Африки, Океанії, одним 
словом — усього світа.

Рев бурі перервав мої думки. Вже тиждень як вітер і дощ 
не ущухали. Навпаки вони скаженіли з подвійною силою. Зда­
валося, що хтось зовні шарпав і рвав віконницями. По замку 
розходився немов якийсь таємничий стогін. І серед сього галасу 
якось дивно ляла своє непорушне світло електрична жарівка, 
що освітлювала мою кімнату.

Коли в хаті все нерухоме, найменший рух якоїсь річи зра- 
зуж притягає до себе увагу. Так сталося з засувом, що замикав 
двері, які виходили на коридор. З неприємним почуттєм, яке 
легко собі уявити, побачив я, що засув пересунувся з права на 
ліво. Його приводили в рух з надвору ключем у замку, якого 
я спершу не зауважив. Потому мідяна клямка піднеслася. Чорна 
шпара з гори до долу перетяла по середині двері, які безшумно 
відчинилися.

До кімнати увійшов п. Ральф.
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Я підвівся на ліжку. Він підійшов до мене.
— Що таке? — запитав я, навіть не обурюючися на його 

занадто свобідний спосіб робити візити.
Він поклав палець на уста.
— Одягніться.
Що сталося?
— Тихо!
Він указав на перегороду.
— Сусід не повинен чути.
Я встав і тремтючими руками почав шукати одягу.
— Капці, сподні та отсей плащ, прошепотів п. Ральф. — 

Сього вистане. Не маю наміру вести вас на поле. Ходіть зі 
мною.

Я скорився. Будучи вже в коридорі він старанно зачинив 
двері на засув. Лише які дві хвилини був він у моїй кімнаті.

Ми спустилися великими сходами в діл. Дорогу освітлював 
він електричною ліхтаркою. Тепер ми були в курильні. Він за­
світив світло.

Я зауважив, що п. Ральф був блідий. І ся блідість у сього 
чоловіка вразила мене.

— Але що сталося? — повторив я.
Він відповів:
— Те, що роблю, беру цілком на себе... Я рішив, що зро­

бити се є моїм обовязком. Чи ви зумієте лишитися цілу годину 
не рухаючись і не зраджуючи ні одним тестом найменшого схви- 
льовання ?

— Постараюся.
— Мусите мені се обіцяти. Коли не можете, прошу вертати 

до себе.
— Я обіцяю.
— Добре, ходім.
Ми підійшли до високих дверий.
Сі двері — сказав п. Ральф — ведуть у кімнату графа 

д’Антріма. Його Милість спить. Я маю його збудити. Але перше 
я запроваджу вас. У ногах його ліжка є темний куток. Там знай­
дете табуретку. Сядьте на неї. І не рухайтеся, аж поки я не дам 
вам знаку вийти. Звідти ви бачити мете, а головне чути 
мете все.

Він додав:
— Клянуся, що Його Милість не знатиме про вашу присут­

ність. І слова, що ви їх почуєте, не почує ніхто окрім вас. Колиб
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граф д’Антрім знав, що ви там, він не поваживбися гово­
рити. Він не хотів би, аби ви подумали, що він грає комедію. 
Чи ви готові?

— Так.
Він узяв мою руку і стиснув її. В той самий час він на пів 

розчинив двері.
В хаті панувала пів темрява. Праворуч видно було алькову, 

велике ліжко з колюмнами і бальдахіном. На комоді нічна лям- 
почка.

Я йшов слідом за п. Ральфом. Він указав мені те місце, де 
був табурет, якраз між стінкою алькови і ліжком. Тихенько 
я чкурнув туди і сів.

Покій, що освітлювався ледви блимаючим світлом лям- 
почки, став яснійший. П. Ральф засвітив електричну жарівку. 
Але й ся жарівка під темним абажуром не давала багато 
світла.

Одначе я міг уже пізнати графа д’Антріма.
Випростувавши груди, він лежав на великих подушках 

і здавалося спав. Я бачив його довгі руки, що лежали просто 
на ковдрі, його сиве волосе, жовті мязи його шиї, дивний вираз 
облича, вираз терпіння і спокою. Він дійсно спав. Але зараз він 
одчинив очи: п. Ральф торкнувся його руки.

— Ральфе, що є?
— Я вважав своїм обовязком розбудити Вашу Милість. 

Справа так важна, що певно не може чекати до завтрішнього 
ранка.

— В чім річ?
Ваша Милосте, сер Роджер тут.
Обличе графа (його не спаралізована частина) здрігнулося.
— Що ти кажеш?
— Сер Роджер тут, Ваша Милосте.
— Де він?
— В сальонику.
— Колиж він прибув?
— О пів до дванацятої. Тепер є північ.
— Чи хто бачив, як він увійшов?
— Ні, Ваша Милосте. Він дістався до парку, видрапавшися 

на скелю. Потім обійшов замок наоколо і застукав в єдине 
освітлене віконце в партері, в бюрове віконце. Там був тільки я.

— Якже він опинився тут?
— Коло пятої години нині в вечері висів він на беріг із

2
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німецького підводного човна і просто прийшов до замку. По 
дорозі не спіткав нікого.

— Чи не сказав тобі ще чогось?
— Нічого мені не сказав, крім того, що хоче бачити Вашу 

Милість як найскорше. Він чекає в сальонику, коло огню, бо змок 
від дощу, поки дістався до замку.

— Заклич його.
На плечі старого п. Ральф накинув футряний плєд. Тепер 

видно було тільки сей трагічний непорушний профіль.
Управитель вийшов.
Я не ворухнувся. А навіть коли би рухнувся, то шум вітру 

безперечно заглушив би рипаннє мого табурету. Граф д’Антрім 
лежав так само нерухомо. На столику обік ліжка стояла склянка 
з блискучого кришталю, з довгою ложкою з позолоченого срі­
бла, яка через рефракцію була ніби зломана по середині.

Якийсь тихий шелест. Се увійшов п. Ральф. А з ним і гість, 
якого поява в сей пізний час так стурбувала графа д’Антріма 
і його управителя.

— Роджере, ти тут! Тепер!
— Мільорде, мільорде!
І гість, не дивлючись на крісло, що йому підсунув п. Ральф, 

упав на вколішки перед ліжком. Він шукав руки графа, безна­
станно повторяючи:

— Мільорде, мільорде!
— Заспокійся ! — сказав граф.
А потім звертаючись до Ральфа:
— Залишіть нас...
— Очи мої, мої уха були напружені, щоби не опустити ані 

одного руху, ані одного слова. Велика драма вже почалася. 
Я почував, що щоб я вже не почув більше, ніщо не буде так 
зворушуюче, як ся сцена.

— Ти тепер з Берліна, Роджере?
— Так, з Берліна, мільорде.
— Як ти приїхав? На що ти приїхав?
— Я був хорий, так, хорий. Я був у санаторії. І власне там 

довідався я тому вже два тижні, точно 6 цвітня, що повстаннє 
повинно вибухнути в Великодний понеділок. Я гадав, що по­
встаннє при теперішнім стані річий було би божевіллєм; що 
треба все зробити, аби йому перешкодити. От я й приїхав.

Отже, Роджере, німецький уряд дав у твоє розпорядженнє 
один зі своїх підводних човнів тільки на те, щоби позволити
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тобі явитися сюди й ударемнити повстаннє, якого вибуху Берлін 
має стільки причин бажати? Як се справді так, то граф Плєнкет 
мав рацію: Німецький уряд безневинно обріхують.

Сер Роджер кусав собі руки. Його голос, рухи, погляди 
зацькованого звіря — справляли вражіннє дикого божевілля. На 
нього страшно було дивитися.

— Мільорде, ах! не глузуйте!
— Заспокійся, Роджере, і поясни мені все!
— Пояснити, мільорде? Добре, я поясню. Але з початку 

скажіть мені, що мої відомости неправдиві та що моя подорож, 
що безперечно коштувати ме мене життя, непотрібна. Скажіть 
мені, скажіть, що у Великодний понеділок повстання не буде.

— Воно буде, клянуся тобі! — відповів граф.
Гість застогнав.
— Але сеж божевіллє, божевіллє! — повторяв він.
— Можливо — сказав граф д’Антрім. — Але чи моя память 

зраджує мене? Чиж не ти сам писав колись: „У той день, коли 
наш перший німецький товариш вступить на ірляндську землю; 
в той день, коли перший німецький воєнний корабель гордо 
оратиме филі ірляндського моря під ірляндським прапором, 
у той день згине багато Ірляндців. Але вони спічнуть у Бозі, 
з певністю, що Ірляндія жити-ме“. — Ні, моя память мене не зра­
джує, сі рядки належать дійсно тобі. А тепер ти називаєш боже- 
віллєм повстаннє, яке має вибухнути? Певно тому, що твої надії, 
Роджере, тебе завели; тому, що ти нам не привозиш тої допо­
моги, яку ти нам обіцяв і якої зрештою ми в тебе не просили.

— Не мучте мене! — прошепотів сер Роджер.
Що ти зробив у Німеччині? — сумно запитав граф 

д Антрім. — Що ти приобіцяв? Що дали тобі?
— Я нічого не приобіцяв — скрикнув той з болем у голосі

— я не мав права на те. Я числив на обіцянку Wilhelmstrasse1), 
що вона вистудіює ірляндські домагання, і що в день мирової 
конференції ірляндське питаннє буде інтернаціоналізоване, та що...

— Дитино! — сказав граф. — Справді Німці булиб дуже 
наївні... Вони понадавали тобі гарних обіцянок. Се була їх 
роля, і я се оправдую. А в замін вони нічого від тебе не ви­
магали ?

Сер Роджер не відповів.

*) На сій улиці містилося німецьке міністерство заграничних справ. — 
ІІрим. Pe,j.
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— Я чув — невмолимо продовжував граф — про твою 
акцію серед полонених ірляндських жовнірів у Німеччині. Про 
те, як ти хотів створити ірляндський легіон, який з допомогою 
Вільгельма мав би битися за ірляндську справу під зеленим пра­
пором із золотою арфою. Католицьким панотцям у Німеччині 
доручено тобі допомогати в сій справі. Скажиж мені, Роджере, 
з тих трьох тисячів наших хлопців, що сидять там за дротами 
в своїх клітках — скілько з них відгукнулося на твій заклик?

— Сер Роджер схилив голову.
— Пятьдесять пять — прошепотів він.
— Пятьдесять пять — повторив граф д’Антрім — пятьде­

сять пять. От так прості й неписьменні селяне з Мінстеру і з Ко- 
науту не дали себе одурити там, де ти дав себе злапати. В той 
час як наші міркування і наша мудра казуїстика часом дурить 
нас, вірний інстинкт народу не дозволить йому збитися хочби 
на йоту з правої пути. Але чиж скористав ти хоч із науки, що 
тобі дали бідні Irish Fusiliers?

— А так, як бачите. Скористав, бо вернув сюди. Я хотів, 
щоб тут знали, що Ірляндія не має сподіватися німецької допо­
моги і що повстаннє повинно бути відложене. Ризикуючи своїм 
життєм, мільорде, приїхав я сюди.

— Так, ти приїхав, Роджере, безперечно... Ти прибув до 
нас на підводному німецькому човні. Чиж Німеччина має надмір 
сих човнів, яких стільки топлять, що заризикувала ще одним 
лише для того, щоби зробити тобі приємність — що кажу я?
— щоби дозволити тобі зявитися тут і відкликати повстаннє, 
якого бажати вона має стільки причин ?

— Сер Роджер мовчав.
— Відповідай-же, Роджере, — поважно сказав граф: Ніколи 

ще час не був такий дорогий.
А коли гість усе ще мовчав, він додав :
— Щож ти їм сказав, щоби вони тебе випустили, щоби 

вони тобі допомогли ?
— О — я зреванжувався — відповів гість. — Я сказав їм, 

що вертаюся до Ірляндії, щоб викликати революцію.
— І вони тобі повірили ?
— О, вони повірили, мільорде. І зразуж дали те, чого 

я навіть не просив.
— Щ о?
— Цілий транспорт з рушницями та муніцією, під невтраль- 

ним прапором.
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Страшна, здорова рука графа д'Антріма висунулася з під 
футра. Я побачив її, сю руку, худу й білу, ніби висхлу.

— Де сей транспорт ?
— Він має прибути, мільорде. Він ішов за підводним чо­

вном, що привіз мене.
— Боже мій! — прошепотів граф.
Настала хвиля трагічної мовчанки.
— Мільорде, що з вами? — тихо спитав сер Роджер.
— 111.Q зі мною? — вимовив граф д’Антрім — що зі мною?
Його плечі дріжали.
— Отже, Роджере, ти гадав ошукати Німеччину? Нещасний! 

Сеж вона тебе одурила, одурила як маленьку дитину!
— Що ви хочете сказати, мільорде ?
— Що ти зробив, Роджере ? Що ти зробив ?
— Ви-ж самі признаєте, мільорде, що не міг я покинути 

Німеччину, заявивши, що їду перешкодити повстанню. Я мусів 
подати иншу причину.

— Але-ж се повстаннє буде, Роджере. Присягаю тобі, при­
сягаю ще раз! Будьже ж гордий. Ти вчинив усе, що лиш можна 
було зробити найгіршого, щоби зменшити його успішність! Як 
що сей транспорт уже видно з наших берегів, — а на жаль він 
не повинен уже бути далеко! — то найдалі за дві години буде 
в руках Англійців. Чи ж ти забув, що британська фльота пиль- 
нійше стереже ірляндські береги, як ворожі? Привозиш, Роджере, 
нашим ворогам аргумент, за який вони дорого заплатили би. 
Повстаннє наше проти Англії не повинно одпихати од нас сим­
патії її союзників. В союзі-ж із Німеччиною ми стаємо для них 
зрадниками. Ось, що ти зробив, Роджере.

Сей болісно застогнав.
— Мільорде, мільорде, я приймаю ваші докори. Але при­

знайте бодай, що я мав рацію, та що се повстаннє — чисте 
божевіллє, що його не повинно бути.

— Воно буде.
— Воно буде? — скрикнув сер Роджер. Але щоби так 

говорити, мільорде, треба, щоб ви вірили в його успіх. Покля­
ніться, що ви вірите в його успіх. Як що ви дасьте сю клятву, 
мільорде, то я думати му, що ви збожеволіли. Але ані мій по­
див, ані моя повага до вас через се не зменшиться. Коли-ж ні...

— Коли-ж ні, Роджере?
— Присягніть, мільорде, благаю вас. Ах, ви не присягнете. 

Ви не вірите в успіх. Якимже ж правом, тут з сього ліжка даєте
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наказ — сей страшний наказ, який засуджує стільки молодих 
екзистенцій на страту?... їх кости згниють у землі, а ви не бу­
дете навіть свідком їх непотрібної посвяти.

— Мені здається, Роджере, що ти мене судиш ! — сказав 
граф д’Антрім.

Сер Роджер не міг одповісти. Схрестивши руки, сховавши 
голову в футрі, що лежало на ліжку, він ридав.

— Нічого не шкодить — говорив далі граф і його голос 
був повний незвичайної гідности і смутку. — Маєш право гово­
рити до мене так. Змусив мене, — мушу визнати тобі мій стра­
шний біль, страшний біль чоловіка, якому вік і недуга перешко* 
джують взяти участь у боротьбі, до якої він кличе инших. Бо 
ся боротьба є свята, потрібна й неминуча. Бодай тобі, Роджере, 
ніколи не доводилося пізнати сих мук. Крівавим потом обіллюся, 
а наказ стати до зброї дам з такою силою і точністю, як би 
сам міг зброю носити. Але дам сей наказ з розпукою в душі, 
якої ти уявити собі не в силі. А ти так говориш до мене.... Та 
я не гніваюся на тебе. Розумію твоє зденервованнє, в якім ти 
жадав від мене, щоб я оправдався перед тобою... До того-ж я 
знаю, що на чужині, далеко від своєї землі, тратиться ясний 
погляд на те, чим живе нація. Чи ж ти забув, Роджере, текст, 
з якого ти вчився читати? Чи ти забув пророцтво Донегаля ?

Сер Роджер підійняв голову.
— Пророцтво Донегаля, мільорде? — сказав він, ніби 

здурнілий. Ви лякаєте мене. Ви мене допроваджуєте до розпуки. 
Як може єднатися в одній людині найделікатнійше розуміннє 
всього модерного з дитинним фетишизмом старих казок? Про­
роцтво Донегаля! Чого ви чекаєте од сієї бідної легенди часів 
лучників із Кресі, в епоху кулеметів і важкої артилерії? А завтра, 
завдяки їй Деблін стояти-ме в полумени. І ми будемо подолані, 
мільорде, подолані!

— Я певний того, Роджере, так само як і ти. І власне тому 
відчуваю я сей страшний біль, про який я тобі говорив. А од­
наче не зважаючи ні на що, щось  вийде побідником з сеї бо­
ротьби, і се щось є душею Ірляндії. Вона вже завмирала, вона 
вже гинула, Роджере. Наші ліберали волочили її по англійських 
зібраннях. У безплідних парляментарних базіканнях О ’Коннеля, 
Парнеля, Редмонда стратила вона культ твердого чину, що ви­
зволяє, відроджує. Час угодовства минув. Від часу до часу по­
трібно, щоб нарід відновив договір, що звязує його з одвічним 
ідеалом нації. Отже, коли я тобі що йно говорив про пророц-
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%
тво Донегаля, то не даремне. Для тебе і для мене пророцтво 
Донегаля не може бути нічим иншим, як символом. Але для тих 
простих, які вмирали на протязі вісьмох віків і які мають заги 
нути завтра, се пророцтво є живійшою дійсністю, ніж ти, ніж я, 
які за кілька годин можуть обернутися в порох. Чи-ж я, чи ж 
ти, Роджере, маємо право погорджувати ними, отсими простими, 
що навіть у німецькім полоні не стратили ясного погляду на 
справу? В той час, коли тебе, Роджере, використали для чужих 
цілий, коли з тебе глузували, вони, сі прості зрозуміли, що ру­
шниця, яку їм давали до рук, не призначена для визволення 
батьківщини. Вони не зловилися в ту лапку, в яку попався твій 
здоровий розум. Супроти тебе отсі простаки мали рацію. Ото-ж 
тому то, Роджере, у найблизший понеділок о першій по полу- 
дни, в той час, як буду тут, тримаючи руку на старому серцю, 
що готове розірватися від запалу і від безкрайного суму, в той 
час рушниці наших добровольців у Дебліні привитають день, 
в якім має сповнитися священне пророцтво.

Сер Роджер підійняв голову.
— Я буду з ними, мільорде — сказав він.
Граф д’Антрім глянув на нього зі смутком.
— На жаль, Роджере, ти знову даєш волю мріям. Ти не 

будеш, ти не можеш бути з ними.
— Я не буду з ними?
— Я знаю, що вимагаю від тебе страшного — сказав граф: 

смерти, смерти під чорним покривалом, на кінци ганебної шворки, 
замість смерти відважних борців під чистим небом. Але знаю, 
що жертву, яку покладаю на тебе, ти принесеш на щастє тої 
Вітчини, яку кохаєш понад усе.

— Мільорде! Що ви говорите? Се страшне.
— Страшне, Роджере, але неминуче. Слухай, ти мене зро­

зумієш.
Твоя присутність серед наших жовнірів була би для наших 

ворогів доказом якогось союза між нами й Німеччиною. Не 
старайся, прошу тебе, доглянути в моїх словах якоїсь дитинячої 
ненависти до Німеччини. Мої особисті симпатії мусять мовчати, 
коли йде про інтереси моєї країни. Колиб я уважав, що Німеч­
чина моглаб нам прислужитися, то ніхто так горячо, як я, не 
боронив би ідеї сього союза. Але я уважаю, що вона може нас 
тільки скомпромітувати. Із за кількох марних мавзерів, кинутих 
з ласки, Ірляндці не виречуться тої великої моральної сили, яку 
дає факт, що вони самі тні  борються зі своїм гнобителем. Да-
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вид ішов голий і неозброєний проти Ґоліята і побідив його 
Бо така була воля Господа, щоби він побідив. Але колиб його, 
забив велитень, закутий в залізо, то його поразка булаб не 
менше славна, як його побіда. Боротьбу, що розпочинаємо, не 
належить зводити до рівня бунтів якихсь мароканських племен, 
які за угоджену ціну викликують агенти з Wilhelmstrasse.

— Щож маю вчинити? — спитав сер Роджер, ледви чут­
ним голосом.

— Ти переночуєш тут і постараєшся сном набрати сил, 
яких потребувати меш для твоєї Голготи. Сьогодня досвіта від­
провадить тебе Ральф до Трелі. Треба, щоб ніхто не знав, що 
ти прибув сюди та що ми бачилися. А в Трелі ти підеш до 
людий, яких свідоцтво може знайти послух перед англійським 
судом. Ти розкажеш їм про мотиви свого повороту і про те, 
що з нашого боку було божевіллєм числити на Німеччину. По­
старайся зробити се як найкрасше. Не занедбай додати, що 
рушниці посилає нам Німеччина тільки для того, щоби нас ском- 
промітувати тим. Учини все можливе, щоби зменшити те лихо, 
яке причинила нам твоя необачність.

— Я скорюся — сказав гість.
Граф д’Антрім глянув на нього:
— Дай твою руку, Роджере — схвильовано сказав він.
Сер Роджер поцілував руку, що йому простягнув старий.

Граф тяжко зітхнув.
— Роджере, Роджере! Яка страшна річ обовязок, як тяжко 

пізнати його! Ось тут у сій хаті є нас два... Ніколи не мали ми 
иншої думки, як тільки про щастє рідного краю... А дивись, 
з якою пристрастю поборюємо ми один другого!

Він потряс дзвоником, що стояв на маленькому столику 
поруч зі склянкою. Сер Роджер підвівся, хитаючись.

Появився п. Ральф.
— Приготуйте кімнату серови Роджерови — сказав граф. — 

Він мусить бути у Трелі ще перед пятою годиною. Я числю на 
вас, Ральфе. Обудіть його вчасно і відпровадьте.

Обидва вони вийшли1). Я залишився сам на яких пять хви­
лин із графом д Антрімом. Він закрив очи. Тепер з сього суво­
рого облича зник усякий вираз. Навіть не видко було й сліду 
тих зусиль, які він собі що йно завдавав.

*) В сій сцені автор виводить історичну постать сера Роджера Ке- 
змента, який в 1916 р. висів із німецьким транспортом зброї на ірляндських 
берегах і був розстріляний опісля Англійцями. -  Прим. Ред.
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Пан Ральф повернувся і згасив електрику. Покій освітлений 
лише нічною лямпкою знов став майже чорний.

Підійшовши до ліжка, Ральф ухопив мене за руку. Навпо­
мацки провів він мене до дверий.

Ральфе ! — кволим голосом закликав граф.
— Я зараз вертаюся, пане, зараз вертаюся.
Ми опинилися в коридорі. П. Ральф дав знак не перери­

вати мовчанки.
— А тепер — сказав він ледви чутно — йдіть до себе. 

Треба спати. Від тепер мами-мемо лише безсонні ночі. Треба 
виспатися добре, щоби вміти їх витримати.

Рухом указав він мені на висший поверх понад склепіннєм 
сходової клітки. Якась ніжна, ніжна усмішка освітлила на хвилю 
його чотирокутне суворе обличе.

— Беріть приклад з неї. — Вона спить.
* *

*

В сю ніч 23 цвітня чимало випито з запасів шампану леді 
Арбекль. Танцювали від десятої години. Сіли до столу коло 
першої, тепер була майже третя.

При вечері було біля сорока гостий. Леді Фльора мала
• •

сукню з фіолетового оксамиту, Антіопа з чорного. її сукня була 
ледви підперезена на клубах пояском зі срібних трилистників.

Ми якраз слухали оповідання коммодора1) Розель Тавера. 
Начальник морської бази в Трелі розказував подробиці справи, 
яка від двох днів так сильно займала громадську думку.

— Отже — запитала байдуже леді Фльора — сей тран­
спорт мав ясний намір виладуватися в заливі Трелі?

— Цілком ясний, пані. Зрештою його капітан не довго 
вагався, заки признався до сього. Тай залога не ставляла жад­
ного опору ні тоді, коли ми зажадали піддатися формально­
стям ревізії, ні тоді навіть, коли виявилося, що за набір вони 
везли. Старшини й матрози мали пригноблений і байдужий ви­
гляд людий, які мали виконати прикрий обовязок і яким було 
спішно якось із тим усім скінчити.

— Але у всякому разі, коммодоре — сказав Реджінальд — 
що за смішна думка одсилати сей корабель до Квінставну ! Ко- 
либ ви його лишили спокійненько в Трелійському порті, то його 
залога не малаб вільного часу висадити його в повітрє.

!) Commodore,  так називається в Анґлії начальник ескадри. - П ри­
мітка Ред.
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— Се не була моя думка. Се наказ. Отримав я такий наказ 
від адміралітета, як лише його Повідомлено, що захвачено Aud 
(так називається сей транспорт). Отже я лише скорився нака­
зова Якраз при вході в квінставнський порт Aud вилетів у по- 
вітре. Залога одначе була вже в повній безпеці: в каюках спу­
щених на воду.

Барон Ідзумі підняв руку до гори, як він то все робив, 
коли хотів говорити.

— Дозвольте мені одне питаннє, пане коммодоре.
— Прошу дуже.
— Яку ціль мав уряд Його Британської Величности дозво­

лити транспортови вилетіти в повітрє?
— Яку ціль, пане? Ви хиба жартуєте! — відповів ком- 

модор.
— Я не жартую, пане коммодоре. Я питаюся, що за ціль 

мав у тім уряд?
— Але-ж пане, не було нашою цілю дозволити транспор­

тови зникнути. Навпаки. Причиною того, що сталося, є лиш 
недогляд.

— В Англії-ж не заходять випадки легковаження обовязків
— відповів з повагою барон Ідзумі. — Отже скоро ворожі ко­
раблі, які є під сторожею, можуть висаджувати себе в повітрє, 
нічого дивного, що посудженнє про брак догляду не впало мені 
на думку. Я дуже перепрошую, пане коммодоре.

Мій сусід, др. Грютлі штовхнув мене ліктем.
— Ге! ге! — промимрив він з усмішкою. — Сей малий 

добродій був би добрим посередником підчас фашодської істо­
рії. Щасте, що такі непорозуміння вже неможливі між нашими 
країнами. Подивіться но тепер на сього!... Цікавий, що за дур­
ницю пальне він знову?

Сі симпатичні слова були сказані на адресу вродливого 
полковника Гартфієльда. Підчас вечері я мав змогу спостерегти, 
що доктор був не дуже захоплений командантом трелійської 
залоги.

— Не лиш моряки — відізвався той — відіграли ролю в сій 
справі, але і військо також.

— О, се так, пане полковнику — сказав Реджінальд. — 
Розкажіть нам про арешт Кезмента. Сей божевільний вибрик 
інтересує мене більше, ніж ви можете собі уявити.

— Се не тревало довго — одповів полковник. — Кезмент 
висів на беріг із підводного човна, в четвер 20 цвітня о першій
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годині в місии, яке слідство ще установить. Він провів під до­
щем ніч із 20 на 21. Дня 21 в ранці його бачили вже в Трелі. 
Тут зійшовся він із кількома особами, яких незабаром переслу­
хається. Нарешті, тогож самого дня точно двацять хвилин по 
першій недалеко* від Ардферта коло старого форту Мак Кенна 
злапали його мої люде. Тепер уже ми тримаємо його міцно. 
Перепрошую за сей вираз у графині де Кендейль, яка можливо 
має якесь заінтересованнє до сеї особи.

— Ви знаєте його, моя люба ? — запитала лєді Фльора.
— Чи знаю я сер Роджера Кезмента? — відізвалася Антіопа 

досить байдуже, скорше навіть веселим тоном. — Я мала нагоду 
бачити його пару разів перед війною.

— Ах, як се цікаво! — сказав молодий Реджінальд. — 
Чому ви ніколи не говорили мені про нього, Антіопо?

— Бо ніколи не можна вгадати наперед, Реджінальде, кого 
зробить славним лихо, що впаде на нього.

— Що за чоловік був сей сер Роджер? — запитала лєдь 
Фльора.

— Людина, як усі инші — одповіла графиня де Кендейль. 
До речі, пане полковнику, прошу мені вибачити, але мені зда- 
ється, що уряд Його Величности трохи сам винен, що стягнув 
на себе ненависть, яку до нього має сер Роджер. Мені здається,, 
що будучи урядовцем, він не завше міг похвалитися добрим від- 
ношеннєм до себе англійської адміністрації.

— Се правда, — відповів майор Стентон. — Кезмент слу­
жив у нашому конзульському корпусі. Не думаю, що його здіб- 
ности належно оцінювалися.

— Він був Ірляндцем, — сказала з милим спокоєм графиня 
де Кендейль.

— Жорстока! — скрикнув галянтний полковник Гартфієльд.
— Яка ви жорстока і несправедлива. Ви-ж так само Ірляндка. 
А се не перешкодить мені ніколи твердити, — бо се є сама 
правда — що лєді Антіопа є найгарнійшою жінкою в графстві.

Др. Грютлі знизав плечима.
— Безнадійний ідіот! — прошепотів він.
А лєді Фльора вибухла сміхом.
— Се дуже мило супроти мене! — сміялася вона. — Але я 

не заздрісна. Чи ж не так, пане професоре Жерар? Браво, пол­
ковнику! Тільки чому-ж ви не подякуєте йому за комплімент,. 
Антіопо?

— Гнівається на мене — відказав полковник, — гнівається
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на мене. І знаєте чому? Бо перед хвилею в танцю я запитався, 
чи дійсно завтра має здійснитися пророцтво Донегаля ?

Др. Грютлі витяг годинник.
— За двацять хвилин четверта, — пробурмотів він до мене 

на ухо. І в той час, як сей гальонований кретин сипле паням 
компліменти, знаєте, що діється в Дебліні? На десяту годину 
рано скликано там чотири баталіони добровольців.

Полковник Гартфієльд налляв свій пугар шампаном і вихи­
лив його на здоровлє графині де Кендейль.

— Отже справді на завтра? — повторяв він, захоплений 
своїм жартом. Отже на завтра?

— Ах, полковнику, — сказала лєді Арбекль, — залишіть ви 
хоч трошки дрочити Антіопу. Красше погратулюйте мені за сю 
чудову севрську порцеляну, що я отримала що йно з Парижа.

— Вона дійсно чудова! — повторяли всі наоколо.
— Се, сказала лєді Фльора — уважність мого приятеля Анрі 

Сегвена, надзвичайного фолькльориста, якого гадаю, всі ви зна­
єте. Мені здається, що ся французька порцеляна робить справді 
незвичайне вражіннє.

— Севрська порцеляна, — сказав майор Стентон, який мав 
нахил до точних технічних пояснень, — вироблюється коло Па­
рижа, на фабриці того самого імени. Ся фабрика є тепер під 
зарядом пана Буржуа, якого я колись пізнав у Газі, де він пред­
ставляв Францію на мировій конференції. Коли вибухла війна, 
яка нанесла такий удар його політичній метафізиці, пан Буржуа, 
не хотячи наражуватися на конфлікт зі своєю совістю, відтягувся 
від політичного життя. Отож тоді французький уряд, дбаючи, 
щоб його надзвичайні здібности не позістали не використані, 
рішив покликати його на управителя фабрики в Севрі.

— Мені здається, пане добродію, — сказав я, — що ви 
робите маленьку помилку.

— Я завше приймаю з вдячністю поправки, — відповів 
майор Стентон з милою усмішкою.

— Директор севрської фабрики — почав я, — є пан Еміль 
Буржуа, професор літератури на паризькім університеті. Крім 
прізвища не має він нічого спільного з паном Лєоном Буржуа, 
знаним політиком і пацифістом, якого ви зустріли в Газі. Додам 
ще, що п. Лєон Буржуа на щастє не позбавив нашої країни 
своєї світлої діяльности. Тепер він є міністром у кабінеті Бріяна 
і сенатором від департаменту Марни, де власне виробляється сей 
іиампан.
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— Се, — сказав полковник Гартфієльд, — дуже інтересна 
особа.

Дякую вам, пане Жерар, — заявив трохи сухим тоном 
майор Стентон. — Чи такі подібности імен лупаються часто 
у Франції?

— Досить часто, — відповів я, червоніючись.
Кінчали вечеру. Як буває в таких випадках, одні ше були 

при столі, другі вже повставали. Лєді Фльора підсунула свій 
стілець до мого і без женади сперла свою обнажену руку на 
мою. Антіопа сиділа в гойданці і сміялася до полковника Гарт- 
фієльда, якого мова ставала чим раз ніжнійшою. Вродливий 
старшина заволодів одною її рукою і поцілував її під здивова­
ними і незадоволеними поглядами молодого Реджінальда. Мені 
здавалося, що кожен раз, як рука лєді Фльори щільнійше спи­
ралась на мою, рука Антіопи довше залишалася коло румяних 
уст гарного полковника.

— Чи дозволите? — запитався я у господині.
І підвівшись, я пішов до маленького буфету з віски. Там 

я знайшов знов дра Грютлі, що зі скупченою увагою, забувши 
на цілий світ, разом із професором Генріксеном і кількома стар­
шинами армії і фльоти, вихиляв склянку за склянкою. Крім док­
тора всі видавалися мені досить пяними.

Пан Грютлі взяв мене попід руку і поглядом звернув увагу 
на полковника Гартфієльда. Той з рукою на серци запевняв 
графиню де Кендейль, що чувбися найщасливійшим у світі, коли 
змушений її заарештувати за повстаннє в Трелі, міг би їй дати 
волю і втікти разом із нею.

— Ми пішли би в світ... у далекий світ, лише обидвоє. Бо 
по правді, з жовніра в мене тільки сей однострій. В дійсности 
я поет. Так, поет.

— Паскудний пяньчуга, — з обридженнєм прошепотів др. 
Грютлі. — І подумати лиш, що він читав мої донесення, які спо­
віщають, що сьогодня о першій годині вибухне повстаннє. Що 
ви на се? Ах! Коли дивишся на всю сю саламаху... Треба 
дійсно мати в крови замилуваннє до свого фаху, щоби тут пра­
цювати !

І він знову витяг годинник.
— Двацять пять хвилин по четвертій, — сказав він. — Ні- 

чогісенько не розумію. Таж потяг з Трелі на Деблін відходить
о шестій. Чиж вони гадають відправити нас у фраках на ба­
рикади ?
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— Але в сю-ж хвилину до графині де Кендейль підійшов 
метр д’отель, вклонився їй і щось тихо промовив.

На обличу дра Грютлі засяла усмішка.
— Ах! сей добрий пан Ральф! Сама точність. І подумати, 

що я готов був бути несправедливим до нього. Гляньте, в парку 
під дощем карити з Кендейлю, і він з ними.

І наллявши останню склянку віски, доктор вихилив її одним 
духом. * **

Два повози чекали на нас. Пп. Генріксен, Ідзумі, Гарвей 
і Грютлі всіли до одного. Антіопа запросила мене їхати з нею, 
А Ральфови дала знак сісти з нами.

Коли ми виїхали за огорожу парку Клср, графиня сказала:
— Я турбувалася, Ральфе, чи ми не спізнимося?
— Будьте спокійні, Ваша Милосте! Виїздимо о пять хвилин 

вчаснійше.
Коли наша карита зупинилася перед підїздом замку Кен* 

дейль, була за десять пята. Антіопа зразу пішла до себе.
П. Ральф чекав, аж усі чотири панове з другого повозу 

були в вестибулі. А тоді виразним, ясним голосом промовив 
до нас:

— Панове, Його Милість граф д’Антрім доручив мені під­
твердити те, що він колись сказав. Сьогодня о першій годині 
в Дебліні розпічнеться боротьба Ірляндії проти Англії. Ви, яко 
представники ваших країн, були ласкаві взяти на себе обовязок 
ствердити шляхотність мотивів сеї боротьби. Отже зараз ми ви­
їздимо до Дебліна. З наказу першого начальника вжито всіх 
заходів, аби дати вам змогу відбути сю подорож у найкрасших 
умовинах.

— Ми їдемо всі, — сказав полковник Гарвей, — виключа­
ючи сенатора Баркгільпедра, розуміється. Бо длятого, щоб ви­
їздити, треба було з початку приїхати.

П. Ральф уклонився.
— Отже, панове, беру на себе сміливість подати вам роз­

клад годин, якому ми будемо слідувати від тепер і до якого — 
з огляду на надзвичайно малу скількість часу — дозволяю собі 
просити вас пристосуватися. Вже пята година рано. Прошу уда­
тися до своїх покоїв, щоби приготуватися до подорожи. О пів 
до шестої будьте ласкаві зійти наділ. Лишиться вам півгодини 
на легкий сніданок і на те, щоби попрощатися з Його Милостею 
графом д’Антрімом. О шестій...
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— Але потяг з Трелі відходить о шестій годині, а до 
двірця коло шести миль, — перервав др. Ґрютлі.

— О шестій годині, — продовжував незворушений п. Ральф,
— ми покинемо Кендейль в автомобілях, а о шестій сорок ми 
доженемо потяг на двірци в Лістовелі. А поки що я прошу вас, 
панове, дозволити мені занятися своїми справами.

— То все дуже добре, — сказав мені др. Грютлі, ідучи за 
мною сходами, і ще трохи кульгаючи: — се прекрасно, все отеє! 
Алеж був час, коли в сьому домі не випадало говорити про те, 
щоби проїхати хоч одну милю в авті. Як тут усе зміняється!

Я швидко перебрався в подорожнє убраннє. Мої тоалєтові 
річи були запаковані вже в маленькій валізці, решта в куфрі. 
Нова етикетка, що чекала поворотної адреси, видніла на нім.

Я згасив електрику і швидко зійшов у долину. На сходах 
я згадав, що забув вложити назад до шафи примірник Tristram 
Shandy. Я мусів перебороти себе, щоби не скористати з нагоди 
ще раз побачити той покій, де я провів цілий місяць безперечно 
найнезвичайнійший в мойому життю.

Др. Грютлі був уже в їдальні. Скоро до нас прилучилися 
барон Ідзумі і полковник Гарвей. Останній приніс депешу від 
сенатора Баркгільпедра, який сповіщав із Сан Себастіяна, що 
хороба його старої тітки змушує його знов відкласти свій 
приїзд.

Я гадаю — сказав др. Грютлі — що він захотів по­
двоїти свої кошти подорожи між зеленими Рівієрами.

Ніхто йому не відповів. Увійшов п. Ральф із листом білого 
паперу.

— Будьте ласкаві, панове, — сказав він, — вписати тут 
свої адреси, щоби в разі поважних випадків, ми знали, куди 
відіслати ваші річи.

Мої товариші по черзі виповнили сю останню формаль­
ність. Останнім я подав адресу Дому Преси в переконанню, що 
молодий Лябульбен радо подбає про долю мого бідного куфра.

Повертаючи лист п. Ральфови я зауважив, що той був 
одягнений в однострій старшини добровольців.

— Панове зволять... — сказав він.
Мовчки пішли ми за ним. Хвилина була така урочиста, що 

навіть др. Грютлі — здавалося мені, — трохи притих.
Граф д’Антрім чекав нас у тому самому сальоні, де прийняв 

нас перший раз. За ним, сперта на спинку крісла, стояла гра­
финя де Кендейль. Вона так само була одягнена в сіру куртку
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добровольців, а з під короткої спідниці видно було ноги, обутї 
в високі жовті чоботи. На шкіряному поясі, зіпнятому на рамени 
тонким ремінцем, висіла кобура з револьвером.

Граф д’Антрім сказав тільки кілька слів. Але на його обличу 
видко було незмірне зворушеннє.

— Панове, нині зачинаються події, про які знаєте, Ідіть і ди­
віться. Прошу вас тільки про одно: Скажіть світови те, що 
побачите. Нічого иншого Ірляндія не потребує..

І він по черзі стиснув руку кождому з нас пятьох. Коли 
прийшла моя черга, він сказав:

— Дерева віллі цвітів, пане Жераре, повинні бути вже 
в цвіту. Я міг би так привязатися до вашої країни!

А потім додав:
— Отже бувайте здорові, панове.
І рухом він дав нам до пізнання, що хоче лишитися у двійку 

з Антіопою...
Була за десять хвилин шеста.
О 640 приїхали ми до Лістовелю, якраз у той час, коли 

надходив потяг із Трелі. А три хвилини пізнійше гонили ми вже 
до Лімерику. Для нашої маленької групи замовлено два купе. 
Графиня де Кендейль заняла місце в першому. Я й чотири мої 
колеги також всіли там. Пан Ральф увійшов до другого, разом 
з Уілямом і ще двома слугами з замку, Джемсом і Давидом. 
Усі три так само, як Антіопа і як Ральф, були в одностроях 
добровольців і мали при собі рушниці.

В нашому переділі панувала мовчанка. Антіопа бліда й по­
важна, не отвирала уст. Др. Грютлі до того був збентежений її 
присутністю, — вона виглядала немов втіленнє болю, — що не 
міг дозволити собі ні на один зі своїх звичайних жартів.

В Лімерику він трохи повеселійшав. О девятій годині 5 мінут 
ми прибули на стацію, а від'їхати мали що йно о 10 15. Графиня 
де Кендейль сіла в крісло з зеленого оксамиту в почекальні. 
А в кутку на лавці Уілям, Джеме і Давид продовжували з ди­
тячою байдужністю розпочату в вагоні гру в карти. Англійські: 
вояки, вартові на стації, з заздрістю дивилися на них.

Др. Грютлі, якого я старався уникати і який завше приступав 
до мене, взяв мене за руку.

— Гляньте на тих дурнів, — сказав він, вказуючи на бідних 
вартових. — Перед носом у них перевозять рушниці, які за три 
години вбивати муть їх жеж товаришів, і вони навіть про ніщо»
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не догадуються. А тамті грають в їх присутности в карти. О! але 
в ідо грають сі блазни? Мені здається, що я знаю сю гру!

Він підійшов до малої групи Уіляма і його товаришів. Заго­
ворив щось із ними. Я бачив, як хлопці підвелися засоромлено, 
почервонілися і щось забурмотіли, але я не міг чути слів. Потому 
все ще трохи засоромлені, вони сіли знову, а др. Грютлі з ними. 
Тепер він роздавав карти. Він увійшов четвертим до партії.

Коли вибила десята година, він підвівся і підійшов до 
п. Ральфа, який балакав зі мною.

— Я думаю, — сказав він, — що ви не знайдете нічого 
незручного в тому, що решту подорожи я зроблю в вашому 
переділі. Я розпочав партію з сими хлопцями і хотів би її докінчити.

— Як, пане добродію, собі бажаєте — сказав, кланяючись 
п. Ральф.

— Бачите, — говорив доктор далі, — я хотів би дістати нову 
талію карт. Бо та, якою грають ваші підлеглі... Вони таки над­
уживають права грати брудними картами.

— На площі є крамниця, де можете купити карти. Але 
звертаю вам увагу, що ми виїздимо за чверть години.

Доктор вийшов. Майже одночасно своїм рвучким голосом 
п. Ральф закликав:

— Уіляме!
Той скочив на ноги.
— Ходіть зо мною, Уіляме. Я маю сказати вам пару слів.
І він одвів його на бік, у куток почекальні.
Пять хвилин пізнійше вони повернулися. Обличе льокая 

було темне, як земля.
— Йдіть до своїх товаришів, Уіляме!
В той самий момент, розмахуючи талією карт, у почекальню 

впав др. Грютлі...
Могла бути десь 11 год. Притуливши чоло до шиби, я дивився 

на пінисті жовті води Шапона, що бігли паралельно з залізничим 
тором. Скоро одначе наша путь побігла пріч від річки. Раптом 
ми опинилися в великому гранітовому коридорі, який — здавалось
— кінчався тунелем. Із несамовитим свистом потяг гонив повним 
ходом наперід.

Нараз я здрігнувся. Мені здавалося, що я зауважив, як 
двері сусідного переділу розчинилися і майже одразу знов за­
чинилися. Щось ніби сірий мішок вилетіло звідти з розмахом, 
розбиваючися о скелю. З виглядом повної байдужности я спустив

з

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


шибу і вихилився через вікно. Але тор скрутив у бік. Я вже 
не міг нічого побачити.

В кождім разі одно було певне: від сього моменту Швай- 
царія не була вже заступлена в нашій контрольній комісії...

На двірци Балінтрофі, куди ми приїхали о 11 год. ЗО мін., 
п. Ральф відчинив двері нашого переділу.

— Ми вже приїхали! — сказав він.
Корючись його запрошенню, ми висіли, одначе трохи за­

непокоєні, знаючи, що значна кількість миль відділяє ще нас 
від Дебліна.

— Чи повози чекають вже, Ральфе? — запитала графиня.
— Так, Ваша Милосте.
Дощ ляв як із цебра. В стаційному дворі чекало двох людий 

в однострою добровольців. Вони підбігли до п. Ральфа, який 
міцно стиснув їм руки.

— Як бачу, все йде добре, Джордже! — сказав він вис- 
шому з тих обох.

— Все йде добре, пане Ральфе.
— Наказ ставитися до заклику?
— Висланий сьогодня о четвертій рано.
— Баталіони?
— Повинні були заняти свої становища о десятій.
Джордж скромно додав:
— А... її Милість?
— А ось вона, — сказав п. Ральф, вказуючи на графиню.
Обидва вояки поскидали шапки. Вони були невимовно зво­

рушені тим, що опинилися перед дочкою д’Антріма.
— Чи се ваші самоходи? — запитав п. Ральф, спинившися 

перед двома великими машинами, що стояли на подвірю.
— Так, пане Ральф.
— О ! Я бачу, хлопці, що ви добре порядкуєте. Сі само­

ходи з замку?
— Що до першого то ви не помиляєтеся. Се одна з ма­

шин віцекороля. Мішель позичив її ранком коло дверий церкви, 
де молився шофер.

— Чи добре ходить ?
— За годину будемо в Дебліні.
— Тепер пів на дванацяту, — сказав п. Ральф, — чудово.
— А друга, — сказав Джордж, — іде трохи слабше. Приїде

О пів години пізнійше. Се наш самохід.
— Добре, — сказав Ральф. — В дорогу!

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Він підніс руки до гори:
— Тільки чотири місця в першій машині. Панове, для кого 

з вас півгодинне спізненнє не грає великої ролі?
— Для мене, для мене! — скрикнув професор Генріксен. — 

Не маю наміру розбивати собі голову задля того, щоб виграти 
кілька хвилин.

— Добре. Ви всядете до другого авта, яке веде Мішель 
А тепер, панове, з вашої ласки рушаймо.

Він сів з переду коло Джорджа, який мав вести машину, 
позичену у віцекороля.

Антіопа сіла перша, по ній барон Ідзумі, потім я. Хотів 
сідати і полковник Гарвей, але нараз спинився.

— Алеж я не бачу д-ра Ґрютлі.
Пан Ральф ударив себе по чолі.
— Мій Боже! Я зовсім забув. Др. Грютлі обовязково хотів 

висісти на стації в Росарі, щоб купити мандаринок. Я йому сказав 
ясно, що потяг стоїть лише три хвилини...

Полковник Гарвей, здається, був непотішений.
— Отже контрольна комісія зменшилася до чотирох членів. 

Яка шкода, що дві такі країни, як Еспанія і Швайцарія не бу­
дуть заступлені завдяки необачности своїх представників.

Пан Ральф вічливо перебив його:
— Ми від'їздимо, пане добродію.
Будинки маленького міста зникли. Зразуж простяглася жовта, 

брудна дорога, якою скажено неслося авто, брискаючи наоколо 
болотом.

Правою рукою Антіопа перебирала чотки з чорного бурш­
тину. Видно було, як по її білій рукавичці повільно пересува­
лися невеличкі, чорненькі кульки.

** *
— Вже! — не міг я не скрикнути.
Авто спинилося і пан Ральф відчинив дверці.
— Вже!
Вікна заляпані болотом, не дозволили нам навіть заува­

жити, як ми вїхали до Дебліна.
Ми скочили на землю.
Полковник Гарвей, який знав се місто, називав нам імена:
— Ля Ліфей, памятник О. Коннеля, Бечельорс Уок...
— Прошу панів поспішатися, — сказав п. Ральф.
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Ми звернули наші кроки до якогось високого будинку, якого 
брама була відчинена. Управитель сказав, звертаючись до Ан- 
тіопи:

— Се будинок Келлі. Тут вас ждуть, Ваша Милосте. Піз- 
нійше, коли дадуть сигнал, удамося до Ліберти Гол.

Ми увійшли до середини будинку. Чийсь радісний оклик
розлягся нам на зустріч:

— Антіопа! Кохана. Нарешті! Яка я щаслива.
Жінка високого зросту, пишна-гарна, також у мундурі до­

бровольців, стояла перед нами. Вона прийняла в свої обійми 
графиню де Кендейль і двічі її поцілувала.

— Яка я щаслива, — повторила вона. — Ах! Коли ви 
з нами, то й Бог з нами.

П. Ральф прошепотів мені на ухо:
— Графиня Маркевич.
— Се велика заслуга, що я приїхала в час, — сказала Ан­

тіопа. — Чи знаєте, що ще вісім годин тому я була в вечеро- 
вій туалеті і вислухувала компліменти англійського полковника?

В тоні графині де Кендейль і в способі триматися зайшла 
нагла зміна. її пригнобленнє уступило місце якійсь дикій весе- 
лости.

Графиня Маркевич відчинила якісь двері і тремтячим го­
лосом зголосила:

— Донька графа д’Антріма, панове!
Почувся гамір відсуваних стільців. До дванацяти молодих 

людий, як один зірвалися на рівні ноги.
Ми були тепер у великій кімнаті з замкнутими віконницями, 

ледви освітленій двома електричними лямпками. На стінах карти. 
На столі, що стояв по середині, лежав розгорнутий величезний 
плян Дебліна. В ріжних кутках телефонічні апарати.

Обидві пані спішно представили нам усіх. П. Ральф, що 
стояв з заду, повторяв мені імена. Він вимовляв їх з якоюсь 
дикою гордістю. Близкість бою зробила сього найбільш мов­
чазного чоловіка, якого я знав, майже говірливим.

Клерк, Імон Сент, Мак Дайармада, і ви Мак Донаг, і ви 
Пірс, у сій таємничій кімнаті почув я вперше ваші імена, імена 
вчора ще незнані, які завтра блестітимуть на віки блиском ге­
ройства і слави. Маленькі Ірляндки, що поспішають у неділю 
під дощем до своєї сільської церкви, матимуть ваші імена впи­
сані в своїх молитовниках там, де вписано імя Господа.
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Всі присутні підходили один по другім зложити шанобу 
Антіопі. Дехто вже знав її, а всі цілували їй руку.

До одного з них, який стояв трохи на убочю, до плохого 
блідого юнака, зі скромною міною і з горячковими очима, звер­
нулася графиня Маркевич:

— Пане де Валєра, ви не бажаєте зложити своє поважаннє 
графині де Кендейль?

В сей самий момент з лоскотом грюкнули о стіну на стіж 
розчинені двері. На порозі зявився якийсь чоловік.

— Но! — промовив він спянілим від радости голосом, — 
чи знаєте, що вже за десять мінут перша?

— Джеме Конолі, — промурмотів п. Ральф.
Історію сього я вже знав. Се був с о ц іа л іс т и ч н и й  провідник, 

голова Ліберті Гол, біржі праці в Дебліні. Він хвалився тим, що 
ще перед націоналістами організував „перші горожанські збройні 
сили в Бойні“ . Тепер він був тут зі схрещеними на грудях ру­
ками. з обличем повним віри і запалу.

Розгляньте но його добре, пане Жерар, — сказав мені 
тихо п. Ральф. — Поминаючи Німеччину, ви лише тут знайдете 
таких білих круків: пролєтара-патріота.

І він додав:
— Ми зробили його начальним командантом наших військ. 

І ніхто з нас того не жалуватиме.
— Джемсе, ходіть сюди, — закликала його Константина 

Маркевич. І звертаючись до нас, вона промовила:
— Він хвалився, що не звати ме графиню де Кендейль 

інакше, як горожа нка, як се наказують добрі традиції ляркі- 
ністів. Но, Джемсе, ходіть жеж близше, маєте дотримати слова.

Джеме Конолі, трохи заклопотаний, зробив кілька кроків 
у сторону Антіопи. Але ся випередила його і свобідним жестом, 
що викликав у присутних усмішку й сльози зворушення, обій­
няло його.

— За дві мінути перша — сказав Пірс.
— Панове, до ваших телефонів! — крикнув Конолі.
Потім розляглася його комада:
— Відчинити вікна.
Крізь відчинені вікна сіре світло з набережної Ліфея вдер­

лося до кімнати. Далеко в стороні замку копичилися чорні 
хмари.

— Сигнал! — крикнув Конолі.
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З одного кутка на салі вхопив він карабін і сам набив 
його. Потім підвів Антіопу до вікна і дав їй зброю до рук.

Кімнатний годинник вибив першу годину, коли трицять пять 
років тому, 24 цвітня 1881, прийшла на світ дівчинка, заповіджена 
вже від шістьох віків пророцтвом.

— Годинник спішиться о одну мінуту — сказав Клерк.
Напроти будинку, звісивши ноги, на балюстраді набережної 

сидів англійський вояк, нужденний маленький „tommy". Своїми 
замріяними очима він не бачив люфи карабіна, зверненої в його 
сторону невмолимим командантом революційних військ.

Антіопа, пасивна, давала себе вести.
Але раптом вона здрігнулася. На вершку одної щогли, що 

видніла з по за набережної, уздріла вона червоно-блакитний пра­
пор, прапор Зєднаного Королівства.

Різким рухом піднесла вона свій карабін. Стріл розлягся: 
куля прошила волосяну матерію „Union Jak-a“ .

Стріли посипалися з усіх сторін. Бій зачався.

Розділ IX.
І п р  н а д  / І і ф е є д і .

— Чи можу я, — запитав барон Ідзумі, — дістати кліші 
для фотографічного апарату? Бо в мене вже всі вийшли.

П. Ральф насмішкувато одповів:
— Крамниці повинні бути замкнені в сей час.
Він пішов швидше, а за ним і ми.
— Куди ви нас ведете? — запитав професор Генріксен, 

якому видно тяжко було за нами поспішати.
— Туди, куди маю наказ.
Я не говорив. Я не питався. Апе я старався — на скільки 

дозволяла на се зловорожа ніч, як ми бігли — запамятати до­
рогу, щоби в потребі можна було її відбути в протилежному 
напрямі.

Стріли рушниць і кулеметів на сході і півдні міста торохко­
тіли без перестанку. Ми направлялися на північний захід.

Небо над нами стало помаранчовим од пожежі. Од сього 
глибина улиць ставала ще темнійша.

Професор Генріксен не переставав бурчати.
— Могли-б мене попередити. У свойому звіті я поста­

раюся...
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— Тихо, прошу, — сухо відтяв п. Ральф.
Ми пройшли ще з двіста метрів і врешті зупинилися перед 

темним і мовчазним будинком, як усі вони на сій улиці. Пан 
Ральф. засвітивши свій електричний ліхтарик, прошепотів:

— Так, се тут.
І застукав у двері.
— Де ми? — запитав полковник Гарвей, в околиці Черч 

Стріт, правда ?
— Недалеко, пане полковнику; точно коло Л» 172 Нортс 

Кінг Стріт, — одповів п. Ральф, який завжди виказував більш 
уваги до американського делегата.

У будинку заворушилися. Жовте світло показалося під 
дверима.

П. Ральф постукав у друге:
— Пане Юзе ! А гей! Пане Юзе !

и
— Одчиняю, панове, одчиняю.
Почувся брязкіт залізних засувів. Двері напів одчинилися. 

За п. Ральфом ми всі чотири увійшли до маленької крамнички.
— Доброго вечера, пане Юзе. Ось сі панове, яких я при­

вожу в імени републиканського правительства. Не варто накла­
дати штанги на двері. Зараз вихожу.

П. Юз почухав потилицю. Не знати, чи наш приїзд був 
йому за честь, чи уважав се щастє за надто клопітливе. Зреш­
тою виглядав симпатично. Було йому із шістьдесять літ.

— Вас повідомили вже, думаю? — запитав п. Ральф.
— Так, повідомили, — сказав п. Юз — так. Але...
— Але що?
— Ми-ж тільки маленькі комерсанти. До того тільки вісім 

день, як ми тут переїхали. Я боюся, що сим панам бракуватиме 
багато тут.

— Я боюся того-ж самого, — сказав професор Генріксен, 
який кидав по крамничці незадоволеним поглядом.

— Але сі панове богато не вимагають, — сказав суворо 
п. Ральф.

Повертаючися спиною до професора Генріксена, він сказав 
до нас:

— Пане полковнику, панове, ви находитеся тут згідно з ін­
струкціями даними п. Пірсом, Президентом Тимчасового Прави* 
тельства. П. Пірс уважає непотрібним наражувати вас на примхи 
мінливого воєнного щастя, приміщуючи вас у безпосередньому 
сусідстві з Головним штабом. Нортс Кінг Стріт не є ще в зоні
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боїв. Тому ми й попросили п. Мішеля Юза, власника сього бу- 
динка, про гостинність для вас. Републиканське правительство 
дбає про вашу безпеку. Воно доручило мені переказати вам не 
виходити звідси, аж поки воно не узнає се за можливе. Завтра 
ранком о осьмій годині я прийду по вас і відпроваджу вас до 
місця бою, де роля ваша, яко свідків, може корисно бути вико­
нана. А тут з сеї першої ночі скористайте для відпочинку. На- 
ступпі ночі можливо будуть більш рухливі... Пане Юзе!

— Пане?
— Думаю, ви вже сказали приготовити обід панству?
— Як раз дружина накриває до столу, пане.
— Добре, мушу ще зауважити, пане Юзе, що сі панове не 

належать до Шін-файну. Вони навіть не Ірляндці. Отже жадної 
неприємности не матимете ізза їх перебування у вас. Навпаки.

— Навпаки, пане?
— Так, пане Юзе, навпаки. Присутність сих панів буде для 

вас і для ваших гарантією, в разі абсолютно неможливому, чи 
чуєте, пане Юзе, абсолютно неможливому разі, — як що справи 
обернуться не так, як того ми хотіли би. До побачення, панове. 
Отже завтра ранком, о осьмій годині.

І він пішов до пів розчинених дверий і зник.
Ми пішли слідом за п. Юзом у сусідний покій, де пані Юз 

кінчала накривати стіл.
Пані Юз була жінкою коло пятьдесять років, мягкою 

й скромною на вигляд.
— Панове, — сказала вона побачивши нас при вході, — 

вибачте нам. Мій чоловік мусів вас упередити. Ми постараємося 
звичайно. Обід зараз буде готовий. Як що хочете, можете, че­
каючи подивитися на ваші кімнати. Ваші валізки вже там. Слу­
хай, Мішелю, проведи панів до їх кімнат. Денисе, лишися зо 
мною.

Денис був великий білявий хлопець, що як раз грівся пе­
ред комином. На нас кидав він зацікавлені, але невдоволені по­
гляди. Здавалося, наш прихід перебивав його звички.

Пані Юз представила його.
— Денис, Денис Юз, племінник мого чоловіка, жовнір 

„Irish Guards"; ми маємо приємність мати його у себе підчас 
його відпустки. Він прибув звідти. Його полк під Іпром, чи-ж 
не так, Денисе?

— Так, одповів з неохотою Денис.
— Дивись, Денисе, будь же ласкавійший. Не треба на нього
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сердитися, панове. Ви розумієте: молодий хлопець, який вихо­
дить із бою, щоби віднайти другий, а він же рахував провести 
час значно красше.

Денис зареготався.
— Так отеє мас бути бій, тіточко?
— Е! хлопче, але дякувати Богови, для мене і для твого 

стрия досить сього гуку, — сказала пані Юз, прислухаючися до 
лоскоту карабінів.

— Але ж у всякому разі сей бій, — сказав Денис із зневаж­
ливою міною — не зашкодить мені зараз вийти звідси.

— Ти сього не зробиш, Денисе!
— А от побачите, тіточко.
— Алеж подумай, нещасний хлопче, що, як що ти вийдеш, 

то матимеш неприсмности. Як шо ти вийдеш у цивільному, то 
англійські жовніри спіймають тебе. А коли в уніформі — то за­
тримають тебе шін-файнери.

Денис зареготався ще дужше.
— Я вийду як стою, — сказав він, показуючи на своє 

убраннс.
На ньому були військові черевики, штани і овивачі кольору 

какі, а замість куртки цивільна маринарка.
Годинник із зазулею вибив осьму.
— Вже осьма! — скрикнула пані Юз. Пробачте, панове, 

пробачте! До столу, прошу до столу!
Почато обід мовчки. Помітно було, що п. Юз не любив 

тріску стрілянини. Професор Генріксен і Денис непривітливо 
мовчали.

— Чи ви задоволені своїми кімнатами, панове?— запитала 
добра пані Юз, яка була того складу, що бажає, щоби всі на­
вколо неї були шасливі.

— Дуже задоволені, пані.
— Панове дуже ласкаві. Ще раз прошу вибачити нам; але 

ви розумієте, правда? Все якось упало на нас одразу: наше пе- 
реміщеннє сюди, відпустка Дениса, ся історія... Коли я почула
о першій годині стріли, то перехвилювалася страшенно... А те­
пер трохи успокоїлася. Але панове, що за історія!

— Розбійники ! — пробурмотів п. Юз.
— Коли-б я їх мав у руках! — скрикнув Денис.
— Про кого ви говорите? — запитав полковник Гарвей.
— А про кого ви хочете, щоб ми говорили? — одповів 

Денис, як не про проклятих харцизів, отсих шін файнерів ? Як
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що вони мають таке вже велике бажаннє бавитися з рушницями, 
то пішли би туди, під Пасчендель або Понерінг... Бунтують...

— Я хотів би, щоб їх усіх розстріляли! — сказав п. Юз.
Професор Генріксен засміявся своїм улюбленим хитрим

смішком.
— При всій безсторонности, — сказав він, — шін-файнери, 

як здається мені, менше популярні в Дебліні, як хотіли нас за­
певнити в кендейльському замку. Що ви про се думаєте, пане 
полковнику ?

Полковник Гарвей нерішуче здвигнув плечима.
— Коли-б їх усіх розстріляли, — повторив п. Юз, — я хо­

тів би, щоб ні один не втік.
Добра пані Юз підвела руки до гори.
— Мішелю, гукала вона. Ти така добра людина! Як мо­

жеш мати серце, щоби говорити подібні річи ?
— Чи не тримаєш ти припадково з ними ? — запитав 

п. Юз.
— Не про се ходить, Мішелю. Я згодна з тобою, їх виступ 

божевіллєм і завтра ізза них богато людий буде в нужді.
Але бажати їм смерти — то се за багато, Мішелю. Сі молоді 
хлопці, — а сього-ж ми не забуваймо — вони-ж нашої крови, 
і хотять зробити як найліпше. Всі вони сердечні й порядні 
хлопці, а сьому заперечити не можна. Син Барнета, хоч би взяти 
одного його, з ними. А більш порядного, більш чесного, більш 
працьовитого од нього ти не знаєш.

— Та де там, — сказав п. Юз, — як такий вмішається, то 
наробить найбільшої галабурди.

— Ви ставитеся вороже до шін-файнерів, пане? — запитав 
я легко. — А одначе на почесному місці маєте ви у себе сю 
гравюру.

Говорячи, вказав я на позолочений і розмальований при­
мірник пророцтва Донегаля, що висів над комином.

П. Юз трохи збився у поясненнях.
— Ся гравюра? О, я добре знаю, пане. Але, врешті, се 

річи иншого часу. Се не значить, що я люблю Англійців. Але 
треба жити зі своєю епохою. Я комерсант, пане-добродію, я маю 
певні зобовязання. Як що крамниця моя буде замкнена на один 
місяць, то не отсі хлопці — шін-файнери — підуть до податко­
вого уряду, щоби заплатити за мене патент, правда-ж ?

І голос його застиг у горлі. Тріск стрілянини, здавалося, 
наближався.
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— To й не вони в кождому разі, — сказав Денис, — пере­
шкодять мені піти зараз до о'Догертів.

— Він збожеволів, — промовила пані Юз, запевняю вас, 
що хлопець сей здурів. Диви, Мішелю, ти не чуєш? Сеж твій 
племінник, мені здається. Йти зараз до о’Догертів! О Догерти, 
панове, то приятелі, що запросили його в день його приїзду 
прийти на родинний пудінг у Великодний понеділок, отож на 
сьогодня на девяту годину. Вони не могли передбачити подій, 
правда? Подумай, як вони тебе чекають у сю пору, осЬо'До- 
герти ! І щеб, коли би вони мешкали тут! Але подумайте, па­
нове, що їх дім є там на Гановер Стріт, коло доків, на кінці 
міста. Ти чуєш, дитино? Розумієш прекрасно, що говорю я не 
для того, щоби тобі перечити. Коли би Енні о’Догерти була 
тут, то перша вона погодилася б зо мною.

Денис схилив чоло своє до тарілки,, почервонівши од того, 
що вгадали дійсне його стремліннє. Почувалося, що він про­
грав уже.

Два короткі удари в суфіт, що роздалися над нами, при­
мусили нас піднести голову.

— Боже мій — сказала пані Ю з — се бідний п. Девіс, про 
котрого я забула. Доведи, Денисе, що ти не маєш до мене жалю. 
Віднеси чай п. Девісови, я не хочу покидати гостий.

Денис послухав.
— П. Девіс, — пояснила пані Юз, — є льокатором у сім 

домі. Се добрий старший чоловік, який мав нещастє загубити 
зір. Я взяла його під свою опіку. Але багато він не вимагає, 
сей старий. Він займає покій як раз над нами. Коли має яку не- 
будь потребу, то стукає паличкою в підлогу... Але-ж що се, се 
стукають у двері, що виходять на улицю! Йди, подивися, 
Мішелю!

— Ти думаєш, що... — почав був п. Ю з не кваплячись.
— Але-ж іди й подивися, я тобі говорю. Не можна зали­

шити на улиці того, хто стукає. До того, здається, я пізнаю 
голос пані Уолш.

До хати дійсно увійшла пані Уолш. На її обличу малю­
вався страшний переляк.

(Докінченнє буде).
Переклав із французького М. Кова.іьеькни.
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Павло Чижевський.

Сила власности.
Те. що я розкажу тут, не е твір моєї фантазії, але правдивий малюнок із 
життя, зі справжніх подій, з живих людий) моїх колишніх знайомих та при­
ятелів. ГІрізвпіца людпй перемінені, бо я не знаю, чи живі вони тепер, а без 
дозволу їх я не можу оперувати їх правдивими іменами в пресі. Час подій — 
кінець девядесятпх років і початок девятьсотпх — се б то на три роки переД

першою російською революцією.

1. Олексій Олексієвич Супруненко.
Батько Олексія був великим землевласником південної ча­

стини Наддніпрянщини. Йому належало двацять тисяч десятин, 
що на багато верстов простягліїся здовж високого лівого бе­
рега Дніпра.

Чудовий то був маєток! Рівні, як стіл степи, до яких ще 
не скрізь торкався плуг хлібороба, глибокі яри, що зносили 
в Дніпро дощові та снігові води; круті скелі над Двіпром з пе­
черами та зі страшними запорожськими полозами; кілька ве­
ликих і малих островів на Дніпрі — голих скелястих, або вкри­
тих буйним дубовим лісом; косогори, що поволі спускалися собі 
аж до Дніпрової води, добре захищені від північних та східних 
вітрів і вкриті виноградниками; нарешті, деякі з Дніпрових по­
рогів... Усі оті добра скупчувалися у тому чудовому маєтку.

Після смерти старого Супруненка маєток отой перейшов 
у спадщину двом братам: Олексієві!, молодшому, який узяв собі 
менш коштовну, але більш поетичну частину, і Миколі, якому 
дісталася більш коштовна частіша.

Коли я познайомився з Олексієм Супруненком, йому було 
тільки двацять три роки. Се був хлопець трохи висший ніж се­
реднього зросту, стрункий, довгобразий, чорнявий, чорнобровий, 
з невеличким іще, шовковим усом. Розмовляв він по москов­
ському і по українському, але з чужинською вимовою, бо вихо­
вався у Франції, куди вивезений був матірю ще немовлятком. 
Тому селяне звали свого пана „Французом

Але сей Француз був закоханий в українську південну при­
роду, в Дніпровські краєвиди, в Дніпрові скелі та пороги. Від­
кіля дістав Олексій сі почуття, невідомо: може вони досталися 
йому також у спадщину од батька, що був запорожського роду, 
може висмоктав він їх на протязі тих недовгих часів дитинства, 
коли мати привозила його з Парижа до дому; може спричи­
нилося тому що инше, — тільки Олексієви більше подобався 
Дніпро з його скелями та кручами і широкі запорожські степи, 
ніж паризькі бульварі та блискуча французька цивілізація.

Людина ся була повна ріжноманітних контрастів та бурхли­
вої енерґії, яка мало залишала часу для спокою та спочинку. •

Великий міліонер, Олексій мало користувався своїми до­
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статками, щоб оточити себе роскошами. У свойому палаці, з кіль­
кома десятками кімнат, він жив в одній, поруч зі своєю конто­
рою. їздив, коли треба було, четвірнею у кареті, в ваґопах пер­
шої кляси, але не цурався ні бігунків, ні третьої кляси залізниць. 
Великий реаліст, він одночасно був людиною глибоко релігій­
ною; говів; в його хаті по всяк час горіла лямпадка; зробив 
раз зимою подорож мов справжній богомолець, іпкоґніто, в се­
лянському убранню — аж у Соловецький монастир. Подорож та 
коштувала його з життєм у монастирі на протязі місяця і з усіми 
жертвами на монастир, сто двацять карбованців...

— Не багато поживились од вас соловецькі монахи — ска­
зав я Олексіеви, коли він розповів мені про те богоміллє, — от 
колиб впни довідались, який птах гостював у них!

— Та вони таки й довідались, — одиовів мені Супруненко, — 
бо панотець настоятель прислав мені в листі благословенне, че­
каючи, що я вишлю гроший. Та я не вислав, бо божої ласки за 
гроші не купиш.

Тисячу десятин зі свого маєтку Супруненко обробляв вла­
сними робітниками, а решту наймав селянам по 10 — 12 карбо­
ванців од десятини. Тому гроший вільних по всяк час було ба­
гато. Він позичав їх людям, але лихварем не був: брав по шість 
відсотків річнйх і не тиснув своїх довжпиків, коли бачив, що 
оддати довгу було ні з чого.

— Красше, — казав він мені, — нехай він у мене позичить, 
ніж у Жида, або в лихваря якого.

Приймав він участь своїми грошима і працею в великих за­
водах, що виробляли сільсько - господарські машини, при чому 
брав на себе переважно торгову частину справи, розповсюджу­
ючи машини української продукції по східній частині Москов­
щини, навіть — у Сибірі.

Довелося йому вести велику хлібну торговлю з Францією 
з метою боротьби проти жидівських купців та перекупників, які, 
користуючись своїм майже монопольним становищем у торговлі, 
знижували ціни на хліб. Три роки йшла справа, аж поки земство 
не почало видавати позички на хліб і обороняти таким спосо­
бом хліборобів од сваволі хлібних торговців. Тоді Супруненко 
справу ліквідував.

— Тепер уже мене не кортить, — казав він, — торгувати 
хлібом, бо Земство красше досягне тої мети, до якої прямував 
і я. Та воно мене й коштувало; за три роки хлібна торговля 
дала мені коло сорока тисяч карбованців утрати... Та я не шко­
дую, бо завдяки тій страті не одна сотня тисяч карбованців 
зосталася в кешенях наших хліборобів.

Але найбільш подобалося Супруненкови торгувати землею.
І в сій галузи його ДІЯЛЬНОСТІ! був у нього прінціпіяльний ґрунт, 
на якому він твердо стояв: скуповував землю переважно у Нім- 
ців-кольоністів і продавав українським селянам малоземельним, 
або зовсім безземельним, наділяючи їх, крім банківського, довго­
терміновим кредитом із власних засобів.
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— Банківський кредит селянського банку запомога тільки 
заможним селянам, — часто висловлювався Супруненко, — бо 
видавав тільки частину продажної ціни землі у позичку покуп- 
цеви, а незаможному ні з чого було доплатити верхів і улашту­
вати власне, самостійне господарство.

Та в сій справі Супруненко не був філянтропом, він хотів
і її поставити на цілковито комерційний ґрунт і довести, що 
нашому малоземельному селянинови потрібен кредит сприятливо- 
елястичний, а не формально обмежений.

— Коли до хисту нашого селянина, до його великої здат­
ності! до праці в хліборобстві та додати добре орґанізований 
кредит, наслідки будуть надзвичайні! — говорив Супруненко.

— Але, — одповів я Супруненкови, — ви забуваєте, що 
для всякої продукції, так само і для хліборобської, потрібний 
капітал, позичений же капітал не е капітал.

— Се так, та у селянина крім позиченого капіталу е вла­
сний — його робочі руки, і коли ті руки будуть працювати на 
свого властителя — наслідки їх праці витворяться в справжній 
капітал, що невтралізуе всю незручність користування позиче­
ними грошима... Але нехай життє розвяже ваші тай мої, може, 
вагання; я отеє купив у Німців кольонію Ґрінфельд і хочу по­
садити на ній безземельних або малоземельних селян, то й по­
бачимо, що з того буде.

2. Коуіьонія Грінфельд.
Поруч із маєтком Олексія Супруненка, з північної сторони, 

розляглася німецька кольонія Грінфельд, в якій було 3500 де­
сятин придатної і непридатної землі. Простяглася вона здовж 
берега Дніпра коло чотирьох із половиною верст, повз межу 
супруненківського маєтку — коло семи з половиною верст. Впо­
довж, від сходу на захід, вона переділялася на ві майже рів пі 
частини балкою, на якої дні протікала маленька річка, що зва­
лася так само як і балка — Скелястою, бо береги її в тім місці, 
де вона впадала в Дніпро, були оточені високими та крутими 
скелями. Аж чудно було дивитися! Здавалося, що хтось навми­
сне прорізав невеличку щілину серед Дніпрових скель, аби впу­
стити в Дніпро отой потічок. Але далі, на схід, щілина між 
скелями робилася все ширшою та ширшою, потім і скелі по­
трохи зникали, а замість них стояли вже круті обривчасті бе­
реги з шарами ріжноманітної глини та піску. Ще далі береги 
робилися вже не такими крутими, розсувалися ліворуч і право­
руч і поміж ними, з обох боків потічка, простягалися смужки 
добрих сінокосів.

Близше до Дніпра косогори поросли лісом-молодняком та 
чагірником; далі на схід косогори поволі вже піднімалися собі 
в гору і переходили помалу, по обидва боки балки, в звичайні 
степові лани з не малим шаром степової чорноземлі.

З півдня на північ, теж майже по середині німецького ма­
єтку, біг до великого міста широкий шлях. Отже саме там, де
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перехрещувався шлях із потічком, розложена була німецька ко- 
льонія. Усіх було пятьдесять дворів: одипацять у північно-за­
хідному секторі того перехрестя, дванацять — у північно-схід­
ному, дванацять — у південно західному і гіятнацять — у пів­
денно-східному.і/

До кождої оселі належало три десятини землі, щоб можна 
було мати садок, огород і пастівппк для дрібного скоту. Саме 
по середині покинуто під спільний вигін коло десяти десятин, 
якиП теж поділявся потічком та великим шляхом на чотири 
сектори. На південно-східному секторі вигона збудована була 
школа.

На кождому огороді був добрий будинок і під однією з ним 
покрівлею стайня для коний і скоту; була також клуня і кілька 
дрібнійших будівель. Передньою своєю стороною, лицем, кожда 
оселя виходила на улицю, що бігла по обох боках потічка.

Німецька громада наважилася продати той маєток, бо на­
гляділа собі десь у Саратівіцині далеко більший і дешевший, 
з такою ж самою доброю чорноземлею. Довідавшись про те, 
Супруненко купив той маєток по 130 карбованців за десятину, 
рахуючи в ту ціну всі будівлі, а також увесь мертвий інвентар
— плуги, борони, жатки, молотілки, то що. Крім того купив він 
також за недорогу порівнюючи ціну увесь робочий та инший 
скот: до 200 штук коний і до 250 великої та дрібної рогатої 
скотини і за все оте заплатив трицять дві тисячі карбованців.

Умовлятися про купівлю маєтку Супруненко почав іще 
з весни 189* року, а на осінь того ж року справа була вже 
скінчена. З загальної суми, що приходилося платити за маєток, 
з інвентарем живим і мертвим, 487 тисяч карбованців, — дво­
рянський банк видав 315 тисяч, по 90 карбованців за десятину, 
а решту, 172 тисячі, Супруненко доплатив Німцям готівкою. 
Поверх згаданих річий Супруненкови досталися без зайвої до­
плати: сіно, солома, полова та збоїни, а також коло 500 десятин 
озимого посіву.w

Одночасно Супруненко робив заходи, щоб назбирати гурт 
селян, яким можна було би продати німецький маєток. Першим, 
до кого він звернувся, був його робітник, Полтавець, Семен 
Гапша, що ось уже четвертий рік приходив до нього на заро­
бітки.

3. Семен Гапша.
Семен був іще чоловік-молодик, коло трицяти років, висо­

кий, чорнявий і добре грамотний, то б то вмів читати й писати
і умів добре рахувати. Тому Супруненко звертав на нього більшу 
увагу, ніж на инших своїх робітників: посилав його иноді на 
бігунцях до міста за почтою та за покупками, наставляв десят­
ником над иншими робітниками; а коли доводилося скупову­
вати хліб, доручав йому навіть купувати невеликі „партії". Инші 
робітники, хоч і дразнили Семена *Прикащиком“, не мали до 
нього заздрости, бо панською ласкою він не пишався, панови
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ніколи не скарж ився; коли ж був за десятника, то б то за „під- 
гонича44, волів надолужувати власнею працею, ніж справді під­
ганяти та гавкати на инших робітників.

Великим довірем з боку Супруненка почав Семен Гапша 
користуватися від того часу, як знайшов та повернув панови 
гаманець із немалою сумою гроший.

— Ти ж хоч перелічив, скільки тут грош ий? — спитав 
Супруненко Семена.

— А на що мені завдавати собі клопоту лічити чужі гроші? 
Я одразу впізнав панський гаманець, то й повертаю...

— Отже тут три з половиною тисячі, і сі цілі... То ось тобі 
в подяку: і Супруненко подав Семенови „четвертину”.

Так ото якось у неділю Супруненко покликав Семена в кон­
тору тай почав його розпитувати.

— Що, в тебе родина в?
— Атож: жінка, діти...
— Діти великі?
— Старшому отеє перед Спасом пішов одинацятий рік, за 

ним дві дівчині осьми й шести років, а найменшому хлопцевії 
буде ось скоро чотири.

— То в тебе вже й ПОМІЧ 6?
— Яка там поміч: погонич та гусячий пастух...
— Та ти сідай, бо я ще довго буду тебе розпитувати... Чп 

добра у тебе багато?
— Огород, хата, три опруги землі — по опругу в руку, 

та з пів опругу підмету, ото й усе — економія! — додав Семен, 
та усміхнувсь.

— З  чого ж  ви живете? бо прогодувати, одягти та обути 
шість душ чогось коштує.

— Як із чого? — Ж інка порається коло хати, огорода та 
коло поля, вибирається літом в женці, чи за побиральницю за 
сніп... А я умію не аби як ткати, то цілу зиму і тчу.

— Та хіба ж то життє, — то злидні і ніколи ти з них не 
вибєшся...

— Чому ні ? — ось підросте хлопець, дівчата, то їх ви­
правлятиму на заробітки, а сам поратимусь дома, куплю коня, 
найматиму землю, заведу справжнє господарство...

— Не вправишся, козаче! Поки налагодишся, сина закор­
тить женитися, а там і дівчат доведеться оддавати заміж... А там, 
може, почнуться між свекрухою та невісткою сварки та дове­
деться ще й сина одріжняти. От тобі й господарство!

Семен нічого не одповів, тільки справді щось безнадійне 
промайнуло по його обличу і він одвів очи од Супруненка. По­
тім, опанувавши собою, спокійно запитав пана:

— Який же на завтра розпорядок буде — чи до молотілки, 
чи може до міста пошлете?

— Та ти не крути, розпорядок іще вправлюся зробити... 
А ти красше скажи мені, чи не купив би ти в мене десятинок 
пятьдесять землі ?
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— А за ві що ж я їх куплю, за пять пальців? — одповів 
Семен суворим, навіть нечемним голосом, і підвівшись, налаго­
дився вже виходити з контори.

— Підожди лиш ень; я не на вітер питаю; я справді про­
дав би тобі з півсотні десятин і не за пять пальців, як ти ка­
жеш, а за всі десять, за твої роботящі руки, за голову, за всю 
робітницьку вдачу. Ото ж я купив у Німців землю, а у мене
і своєї досить, то німецьку буду розпродувати. Банківський довг 
переймеш на себе, а верх і я повірю тобі під заставну на туж 
таки землю; під заставну ж дам скот і коні, все господарське 
знаряддв — плуг, букер, жатку, борони, повозку, гарбу, моло- 
тілку. Дам також кормів для скоту, хліба на насінне та на харчі 
аж до пового урожаю. Звичайно дам я все оте не дурно: умови­
мося в ціпі, і будеш мені виплачувати процент і стовпа помалу...

Семен слухав та аж блід на обличу од великого хвилю­
вання. А потім якось несміливо й нерішуче запитав пана, ніби 
боявся довідатись, що пан хоче поглузувати з нього:

— А як же не вродить, чим же я тоді платити му банковії 
тай вам ? — Се ж вийде сума не мала.

— Не вродить, то підожду, тай банк підожде. А як уро­
дить, так ти ж знаєш, які тут трапляються урожаї... Ось поза­
торік озимої пшениці уродило по сто пудів з десятини, а ціна 
була по рублю трицять за п у д ! Так ось сл у х ай : у тій німецькій 
кольонії 3.500 десятин; є й луки, хоч і не багато; є трохи ліса, 
хоч і поганенького; було там півсотні німецьких господарств, 
то є також иятьдесять осель з усією господарською будівлею. 
Оту всю землю я хочу продати так само пятьдесятьом господа­
рям — нашим селянам, таким як і ти, шо не мають досить 
землі для власного господарства. Тепер у нас вересень... Німці 
засіяли коло 500 десятин озимини, то вона перейде покупцям — 
яка там вона вже вродить; а про ярину — то покупці самі по­
винні потурбуватися. Тиж добре знаєш, що коли і під ярину 
вчаснійше виореш з осени, вона красше родить, — тому треба 
поспішати... Так ти розкажи отеє все хлопцям. Коли не знай­
деться пятьдесяти родин, — поїдеш шукати на Полтавщину, 
серед своїх селян...

4, Огляд та поділ Грінфельдського маєтку.
У три тижні після сієї розмови, в середині жовтня, Супру- 

ненко запросив мене листом негайно приїхати до нього-з земле- 
мірським інструментом. Того ж дня у вечері я був уже у Су пру- 
ненка і він оповів мені з усіми подробицями про проектовану 
продаж німецької землі. Майже всі покупці, пятьдесять чоло­
віка, вже зібрались і треба було землю розбити на пятьдесять 
часток, що підуть у власність кождому окремому > окупцеви. та 
виділити окремо таку, яка зостанеться у спільному володінню 
громади.

Роздивившись по пляну землю,» ми одразу побачили, які 
частини кольонії зручно буде одрізати, а які пустити в розділ.
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— Ну, то вже доведеться зробити так, як забажають по­
купці, — сказав Супруненко, — ви ж знавте, як вони дивляться 
на спільне володіннє: гуртове — чортове! — кажуть вони.
— А скільки вам потрібно буде часу, щоби зробити увесь розділ ?

— Скільки ж ?  --  Завтра неділя, то увесь день і піде, щоб 
оглянути спільно усю землю; а потім, сподіваюся, що за тиж­
день управлюся все скінчити, бо плян зроблено добре: увесь 
поділ зроблю по пляну, а в натурі одібю тільки межі.

— То й добре. На ту неділю запрошу до себе нотаря, то 
все й скінчимо одразу.

На другий день рано, тільки почало сходити сонце, ми 
з Супруненком виїздили вже ресорним німецьким шарабаном, 
парою добрих степових коний, — на Ґрінфельд, а в пів години 
спустилися вже з гори в Скелясту балку і під'їздили до колиш­
ньої кольонії.

На вигоні, коло школи, зібралася вся громада. Курили 
люльки та цигарки, лущили насінне, розмовляли. Поздоровкав­
шись, Супруненко сказав, щоби покупці вибрали з поміж себе 
пять чоловіка, бо не потовпляться усі роздивлятися плян. По­
гомонівши, громада вибрала: Семена Гапшу, якого ми вже зна­
ємо; Андрія Німченка — чоловіка двацяти семи років, якого 
здавна вже продразнили пани інженіром, бо не було такої ма­
шини, якої він не зумів би розібрати та скласти; Михайла Ли- 
хоноса, здоровенного чоловягу, відомого на всю округу млино­
вого майстра, що вмів настроювати і будувати не тільки селянські 
вітраки, а також найхитрійші німецькі млини з двома і більш 
посадами; Уляну Ольженкову, Полтавку, пристарковату вже 
жінку, яка ще від часів розмежування землі на Полтавщині 
вславилася надзвичайним уміннєм розбирати пляни; Микиту 
Мудрагеля, добре грамотного, що умів списувати не самі тільки 
листи од „московок* до їх чоловіків, а зважувався иноді писати 
прохання аж до „земськото“.

Винесли зі школи великий стіл, щоб розложити на ньому 
плян, бо й плян був не малий — зроблений в розмірі сто сяж- 
нів в дюймі, він мав ширини більш аршина, а довжину — 
майше два.

День починався чудовий. Сонце піднялося вже над Дні­
провими скелями і його косе промінне пронизувало легенький 
туман, що простягався над Скелястою балкою. *

— Роздивляйтесь, — сказав Супруненко, — а землемір 
дасть вам усякі пояснення. Потім підемо дивитися на землю... 
А ти, Семене, виготовив віхи, тички,\ паколи, то що?... То по­
складаєш у шарабан, може землемірові! доведеться й сьогодня 
одбити яку межу.

Я розложив на столі плян, орієнтувавши його відповідно 
орієнтації всього маєтку, аби зручнійше було роздивлятися. Усі 
виборні утопили в плян очи. Перша заговорила У ляна:

— Мороки буде чимало.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


— А чому саме? — запитав я, — степові лани по обидва 
боки балки майже однакові; спускаються вони скрізь до балки 
і хоч у подині земля трохи ціннійша, таки то дарма, бо кождому 
дістанеться потрохи косогора, потрохи подини...

— От же й ні, — сперечалася Уляна, — усі частки, що 
від Дніпра торкатимуться причілками до проваль та до чагір- 
ників, якими вкриті круті косогори; а скелястих берегів Дніпра 
зовсім уже не можна рівняти до иншої зем лі; та може ще й сте­
пова земля не однакова з південної та північної сторони балки... 
Ось і доведеться окремо поділити на пятьдесять часток степ пів­
денний, степ північний, луки, косогори з лісом та чагірником 
і скелястий берег, — щоб усім було однаково.

— То б то кождому власникові! належатиме аж шість шмат­
ків? — зауважив Семен, — чи до ладу ж воно буде, бабо Уляно?

— То вже таке, — оповідала Уляна, — не бійсь, ти не схо­
тів би собі взяти части з самими косогорами замість луки, або 
з нікчемними скелями.

Ми з Супруненком поглянули один на одного, бо побачили, 
що мороки справді буде богато. Та я й сподівався того, бо знав 
зі свого землемірського досвіду, як наш селянин заздро відно­
ситься до землі.

Коли виборні добре розглянули плян та порадилися з гро­
мадою, я сказав їм. що зараз ми оглянемо землю, а в вечері 
вже вирішимо, як треба буде ділити. Умовилися, що зразу пі­
демо по потічку у вершину, аж до кінця маєтку, потім оглянемо 
з того боку степові лани; нарешті підемо до Дніпра, обдивимось 
там землю та скелі.

Не буду розказувати про довгу та тяжку подорож розгляду, 
бо довелося пройти більше трицяти верств, про суперечки що 
до порядку поділу, скажу тільки, шо у вечері ми зупинилися 
на такому компромісі:

Гадати, що степові лани по обидва боки балки майже одна­
кові і поділити їх на пятьдесять рівних частин. Гадати також, 
що луки й косогори по обидва боки балки приблизно одної вар­
тості! і поділити їх на пятьдесять частин так, щоб у кождій було 
коло девяти десятин косогору і по десятині сінокосу. Решту 
землі, коло 320 десятин, а саме: прибережні Дніпрові скелі, про­
валля, ліс, усю долину балки від осель до Дніпра — зоставити 
тимчасово у" спільному володінню громади. Зостається коло ЗО де­
сятин під вигоном, під шляхами, зворотами та під скелястим 
острівцем, що простягався невеличкою смужкою по Дніпровії
зо двацять сяжнів од берега, саме проти того місця, де Ске­
ляста вливалася в Дніпро.

Таким чином кождому майбутньому власникови мало на­
лежати у повну власність коло 63 десятини: 50 десятин рілі 
рівної, 9 десятин косогора, з якого може бути чи ріля, чи 
иастівник, чи сінокос, одної десятини луки і трьох десятин 
огорода.
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5. Пєр?лі?кне господарство на півдні України.
Здавалося, що такий великий маєток не може бути обро­

блений однією родиною; але трудові господарства в пятьдесять 
і більше десятин землі на одну родину справді істнували в се­
редині девятьдесятих років минулого сторіча па просторі ко­
лишніх запорожських степів. Істнували вони там завдяки особли­
вим умовинам того часу.

Людий на півдні України, в порівнанню з землею, ще було 
мало. А хліб уже був дорогий, бо залізниці прорізали південну 
Україну в напрямку до чорноморських портів кількома магі­
стралями і Европа забирала з України все більше й більше 
хліба. Тому на півдні України стало заводитися своєрідне го­
сподарство, що дозволяло обробляти з невеликою кількістю ро­
бітників великі площі землі. Господарство те звалося переліж- 
ним, иноді — букерним, бо букер був його головним господарським 
знарядом і було воно ось яке:

Земля переділялася на дві майже рівні частини : одна по­
ловина що року оброблялася, друга — спочивала, — пускалася 
під пастівники, сінокоси, то що, — була, як кажуть, під пере­
логами. По кількох роках перелоги йшли під рілю, а ріля — 
під перелоги і т. д. Одже й половину землі важко було б обро­
бити з тією кількістю робітників, що була на півдні, вживаючи 
звичайні українські знаряди: важкий деревляний плуг, сівбу 
руками, косу, тихоходих волів, ціпа... І замість них прийш ли: 
легенький, чепурненький букер, сіялка, жатка-лобогрійка, моло* 
тілка й коні.

Букер — се легенький трилемішний або чотиролемішний 
плужок на трьох колесах; власне і не плуг, а те, що аґрономи 
зовуть по московському „лущільником“. Букер иноді комбіну­
вався з невеликою розкидною сіялкою, такою саме завширшки, 
скільки забирали землі всі три, чи чотири леміші букера. Тоді 
гряділь букера лежав на сіялці. З заду до букера причіплялася 
борона довжиною до півтретя аршина, а шириною з аршин.

Таке комбіноване знаряддє, запряжене четвірнею коний, 
пускалося просто по стерні: сіялочка, що йшла з переду, висі­
вала зерно, букер орав на вершок - півтора завглибшки і одно­
часно пригортав зерно, а борона розрівнювала, заволочувала. 
Таким способом один плугатир із погоничом, який сідав "иноді 
верхи на коні передньої пари, управлялися виорати, засіяти 
й заволочити за день більше двох десятин зе м л і! І не дивно 
було, коли чоловік із хлопцем обробляли 15—20 десятин ози­
мини, без запомоги навіть жіночої сили.

Так само і з жнивами: на півдні ще від початку девять­
десятих років почала панувати замість коси легенька жатка, 
що звалася „лобогрійкою". Ходити коло тієї машини наші се­
ляни призвичаїлися з якимсь віртуозним хистом і наслідки були 
блискучі: мені самому доводилося бачити, як відповідне число 
робітників однією жаткою та четвірнею коний (пара запряжена, 
пара спочивала) скошували до девяти десятин я р и н и !
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Хліба в снопи не вязали, а складали в невеличкі копички, 
які одразу після скінчення жнив звозили гарбами просто до 
молотілки. Таким чином жнива, возовиця і молотьба одбувалися 
одно за одним без жадної перерви, а иноді і одночасно!

Про угноюваннє ніхто не думав, бо родюча сила степової 
чорноземлі була ще велика. Про чорні та ранні весняні паре- 
нини також не дбали, бо не знали який вплив вони мали на 
зберіганнє та збиранне в землі вогкости. То було господарство 
цілковито хижацьке: рвали з землі, що можна було вирвати 
з найменшими витратами! І коли були сприяючі метеорольоґічні 
умовини, покірна земля давала добрі урожаї. Але ж коли умо- 
вини були не сприяючі, земля ніби мстилася над недбайливим 
хліборобом, не повертаючи йому навіть насіння.

6. Купча ; перспективи.
Саме в тиждень після огляду землі, теж у неділю, до Су- 

пруненка приїхав із міста нотар із писарем і з усіми потрібними 
нотарськими книжками.

Супруненко, нотар, пять уповноважнених од покупців, тих 
самих, що оглядали у минулу неділю землю, — та я зібралися 
у конторі, аби умовитися про „проект44 купчої.

Згадаймо, що Супруненко купив усі 3500 десятин землі, 
з живим і мертвим інвентарем, за" 487 тисяч карбованців. Крім 
того кождому з покупців він видав по 500 пудів хліба — на 
насінне і на їжу до нового урожаю, по 60 копійок за пуд, то б 
то на 300 карбованців кождому, а разом — на 15000 карбован­
ців. Нарешті в заробіток собі та щоби покрити які непередба­
чені витрати. Супруненко призначив сто тисяч карбованців. Т а­
ким чином уся продажна ціна мабтку підносилася до 602 тисяч 
карбованців, або по 172 карбованці за десятину. З  сівї суми 
банк переймав на себе по 90 карбованців від десятини, за які 
покупці повинні були виплачувати щорічно 5°/0 проценту - та 
стовпа. Решту, по 82 карбованці, покупці задовжились Cvnpv- 
ненкови і повинні були виплачувати йому за той довг по 6°/0 
річних, при чому стовп виплачувався окремо.

І а підставі таких розрахунків нотар повинен був скласти 
проект купчої.

Уповноважнені покупців проти показаних сум не спереча­
лися, — бо про ціну, процент і т. д. було ще давнійше багато 
розмов і усі прийшли до спільної згоди, але коли нотар почав 
вичитувати проект купчої і дочитав до того місця, де згаду­
ється, що за довг товариство відповідає „за круговою пору­
кою своїх член івм, уповноважнені рішуче повстали проти такої 
вимоги.

— Він буде, пянюга, пропивати, а я буду за нього пла­
тити? — казала Уляна Ольженкова.

— Він буде на печі вилежуватися, а я за  нього працю й!
— підтримували инші...

— Підождіть лишень, хіба вам хто накидав товар и ш ів? .—
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зауважив Супруненко, — ви ж їх самі підбирали, вишукували, 
радилися, розпитувалися.

— Та то так! — відповів Семен Гапша, — народ усе на­
дійний; а хто ж його вгадав, який він буде далі?...

Очевидно питанне було прінціпіяльне: хто повинен відпо­
відати — громада, чи кождий громадянин особисто ?

Кілька разів уповноважнені виходили на двір радитися 
з громадою, кілька разів верталися в контору, поки нарешті 
прийшли до згоди, — хоч власне й примушені були до тієї 
згоди непереможними умовинами: нотар зясував уповноважне- 
ним, що банк не дасть позички кождому окремому громадянину, 
а тільки товариству. Але товариство має по закону право забез­
печити себе від недбайливості! або „злої волі“ кождого зі своїх 
спільників.

Отже проект купчої був написаний так, як вимагав закон, 
а поза купчою був написаний контракт між усіма товаришами. 
Відповідно тому контракту кождий товариш, коли він не вико­
нає своїх грошевих обовязків що до банку, чи Супруненка, чи 
товариства, і примусить останнє платити за нього, стає довжни- 
ком товариства, а той довг забезпечувався його часткою това­
риського маєтку.

Завдяки особистим енерґійним заходам Супруненка, не­
гайно була одержана згода дворянського банку на перевід 
довгу на нове товариство, яке прозвано Супрунівським, а на 
протязі трьох тижнів була затвержена й купча кріпость, і това­
риство в початку листопада зробилося юридичним власником 
маєтку в три тисячі пятьсот десятин землі.

Зауваживши, що всі витрати на виплату нотареви, земле- 
мірови, державні податки за купчу, Супруненко взяв на себе 
на рахунок згаданого висше „прибутку" в сто тисяч, подиви­
мося, з яким матеріяльним та моральним білянсом починало 
істнуваннє окреме господарство товариства.

В „пасиві", як ми бачили, стояв довг товариства в 602 ти­
сячі карбованців, з яких 315 тисяч банкови за 5°/0 річних, а 287 
тисяч — Супруненкови за 6°/0 річно. Той пасив поділявся між 
пятьдесятьма власниками і на кождого припадало довгу 12.040 
карбованців, за який доводилося платити річно 659 карбован­
ців 40 коп.

Крім того на кождому господарстві лежали ще податки 
земські, державні та громадські разом коло одного карбованця 
від десятини, або коло 70 карбованців від господарства. Частину 
сих податків можна було виплатити прибутками з тієї землі, 
яка зосталася у спільному володінню товариства, і можна га­
дати, що кожде господарство буде обтяжене щорічними обо- 
вязковими виплатами в 700 карбованців, або кругло, по 11 кар­
бованців від кождої з тих 63 десятин, які були власністю госпо­
дарства.

В „активі" товариства стояв увесь маєток, що воно при­
дбало, плюс якась невідома величина — власна праця кождого
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спільника товариства. На сій невідомій величині, на власній 
праці, будувалася вся можливість істнування товариства і кож- 
дого окремого господарства, бо без неї актив був рівний пасиву, 
і капітал підприємства був нуль, ніщо, — і воно нездатне було 
для істнування.

Звернемося тепер до земської статистики, аби дізнатися 
про економічні можливості^ що одчинялись перед кождим го­
сподарством Супрунівського товариства.

Описане висше переліжне господарство давало пересічні 
урожаї з кождої обробленої десятини землі 40 пудів. У госпо- 
дарствіж можна рахувати посіву коло ЗО десятин, що давало 
разом 1200 пудів зерна. Полови, збоїн та соломи не рахуємо, 
бо вони підуть на годівлю скотини та на паливо. З  показаного 
числа зерна 500 пудів доведеться зоставити для господарства, 
а 700 пудів можна буде продати пересічно по 75 коп. за пуд, 
разом — за 525 карбованців.

Далі, у кождого господарства залиш алося поверх обро­
бленої землі ще коло ЗО десятин під перелогом та пастівниками 
і десятина луки, що давало можливість викохувати досить 
скоту; був ще великий .огород, який добре забезпечував госпо­
дарство картофлею, буряками, капустою та иншою городовиною. 
На підставі земської статистики тяжко було б обчислити, який 
саме прибуток принесе ся частина господарства, але на 300 
карбованців рахувати, здавалося б, можна було б; разом із при­
бутком від продажі хліба — трохи більш 800 карбованців.

Прибуток — 800; самі-ж тільки обовязкові виплати довгів 
та податків — 700 карбованців. Се майже повний крах, од якого 
міг би оборонити тільки моральний білянс, коли він справді 
подавав актив значно висше й од пасива.

Можна було гадати, та я й сам справді бачив, що мораль­
ний актив був у спільників товариства досить п ідвисш енпй: 
ще б п а к ! Колишні майже голодранці, що засуджені були увесь 
вік працювати па чужому полі, не з власної охоти, а по чу­
жому наказу, що не бачили ні для себе, ні для дітий своїх 
ніякого просвітку, ніякої можливости вибитися від злиднів, — 
побачили тепер перед собою блискучі перспективи — вільної 
праці, на власній землі, на користь власну та своїх р о д и н !

Але ж  і пасив морального білянсу був великий : дванацять 
тисяч довгу на шиї! Для людини, що не держала може в ру­
ках більш сотні карбованців, то був страшний довг, він давив, 
він пригнічував...

< Ііродовженнє. буде). -
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Агонія одної доктрини.
( П і д  н о в и й  р і к ) .

Забавну історію наводить один анґлійський фільософ, зда­
ється Юм. Він оповідав про голяндського подорожника, який 
давно колись попав на двір індуського князя. Розказуючи про 
чудеса свого краю, оповів між иншим, як то в них зимою їздять 
по замерзлій воді на лижвах. Се оповіданнє замість цікавості! 
викликало в князя напад гніву на зухвалого чужинця, що по­
смів плести перед ним подібні теревені. Балакучість Голяндця 
конець кінцем коштувала його голови, бо Індус, який не бачив 
ніколи „твердої води“, уважав, що такої річи нема в природі та 
що зайда хотів лише собі з нього поглузувати.

Ся історія приходить мені все до голови, коли мені до­
водиться забирати голос в справі демократії. Коли (три роки 
тому) пробував я в загальних рисах дати критику української 
демократії та спопуляризувати ідею про, ту нову державу — ані 
монархічну, ані парляментарно-демократичну, яка торує собі 
шлях в Европі, на мене накинулися і з права, і з ліва. Праві 
(в „Хлібороб Україні") вирікалися мене, як демократа. Ліві — 
виклинали як монархіста. І се не зважаючи на те, що я займав 
виразно неґативне становище і до демократії, і до монархії... 
Але інакше й не могло бути. Для Індуса не істнувала тверда 
вода, бо він її бачив лише як плин, або як пару. Для наших 
Індусів — нова держава, про яку я писав, була фантомом, що 
не істнував в природі, бо в ній вони знали тільки монархії 
або республики. „Таким конкретним змістом — пише der bor- 
nierteste з наших демократів — нарешті заповняє п. Донцов 
свою абстрактну формулу української національної ідеї. Се геть­
манат, який не повинен бути похожим ні на монархію, ні на 
республику. Т а к о ї  ф о р м и  п р а в л і н н я  н е м а  у ц і л о м у  
с в і т і “ *).

Від того часу минуло майже три роки і контури держави, 
якої не було в цілому світі, зачали зарисовуватися в ріжних 
краях Европи на превелике згіршеннє соціялістів, що в цілім 
„ Капіталі“ Маркса не могли знайти ні слова про нове явище. 
Тому то вони в нього й не увірили. Переконати їх не збираюся 
й тепер, але хочу навести кілька арґументів, які у всіх філі- 
стрів користуються величезною повагою, а саме п о к л и к а т и с я  
н а  а в т о р і т е т .  Я хочу показати в сій статі, що кріза лібералі­
зму не є щось таке, що винайшла лише хороблива фантазія 
українських фанфаронів, лише се є питаннє, яке безнастанно 
і з величезним заінтересованнєм дискутується в ліберальних

*)1с.  Мазеїіа — „Большевизм і окупація України" (ст. 63).
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кругах Европи, де воно стало злобою дня, хоч і не видною іде- 
ольоґам нашого індуського загуменка.

Переді мною витинки з європейської преси (тим що при­
слали їх мені, складаю тут щиру дяку), присвячені — а ґ  о н і ї 
о д н о ї  д о к т р и н и ,  аґонії лібералізму. Ось що пише про се 
Л. Д і м о н - В і л ь д е н  в La Nation Beige: „В Парижі, який ли­
шився великим інтелектуальним огнищем західної Европи, 
можна найяснійше бачити, як родяться і вмирають ідеї. Тепер 
тут доводиться спостерігати постепенну аґонію цілої інтелекту­
альної і політичної системи, яка панувала над світом в остан­
ньому віці і якій відспівали вічную память гармати 1914 року". 
Автор говорить про ліберальну ідею. ІДо не говорили би при­
хильники сеї ідеї, її упадок став фактом. Усі установи, які вона 
покликала до життя, заникають. Усякому кидабться в очи „не­
здатність парляментарно-ліберальної держави, яка б політичною 
формою всіх цивілізованих націй, розвязати проблеми, що зро­
дила війна". На думку автора „ е к о н о м і ч н и й  лібералізм до­
провадив лише до царства великих промислових синдикатів, які 
створили щось у роді февдалізму, щось у роді держави в дер­
жаві, або до ще більшої небезпеки — до зросту тої міжнарод- 
ньої фінансерії, якої темні впливи спостерігаються всюди. П о­
л і т и ч н и й  лібералізм скінчився тою парляментарною салама- 
хою, яка панує більш менш в усіх краях Европи. Нарешті лібе­
ралізм с о ц і я л ь н и й  поволі відкидають як раз ті, на чию ко­
ристь його запровадили: загальне виборче право і загальна ( 
освіта рішучо тратять симпатії пролетарських верств. Тріумф 
фашизму став символом реакції проти лібералізму. Еспанське 
пронунціяменто підтвердило страшну небезпеку, на яку нара­
жена" ліберальна доктрина. Фактично істнуе диктатура і в Ні­
меччині, де писана конституція лишається на папері. Правди­
вим диктатором е на думку автора й Пуанкаре, „а найгірше 
в очах наших ліберальних демократів є те, що скрізь сі дикта­
тори знаходять піддержку в громадській думці. Вони зачали 
від того, що її знасилували. Рація. Але здається, що громад­
ська думка подібна до тих жінок, які люблять, щоб їх били. 
Громадська думка подивляє тих, що вміють їй приказувати. 
Вона знуджена безсиллєм промовців, законодавців і теоретиків.
Не підлягає ніякому сумніву — вона любить брутальність"...

У відповіди того самого автора на статю мін. Г і м а н с а ,  
Д і м о н - В і л ь д е н  зазначає, що він зовсім не е засадничим во­
рогом лібералізму. Він узнає, що лібералізм „представляв вічну 
тенденцію людського духа" та що „коли його поховати завтра, 
він скорше чи пізнійше знов встане з домовини під якоюсь ин- 
шою формою". Але всеж автор мусить констатувати заник лібе- 
беральної доктрини в цілім світі. Се не вина ворогів лібералізму 
або якихсь інтриґанів, лише наслідок того простого факту, що 
лібералізм показався нездібним розвязати проблеми, зроджені 
війною. Через се „скрізь молодь відкидає його з тою погірдли­
вою брутальністю, яка характеризує сучасне юнацтво". Се факт,
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брутальний факт, і не запереченнєм сього факту можна врату- 
вати доктрину лібералізму. Впливи французького роялізму, твер­
дить автор, тут ні при чім. Бо — „молодь, яка не подивляє Му- 
солінього, подивляє Леніна. А Леніна вона подивляє через те, шо 

' се диктатор. З цілої науки свого вчителя нова марксівська ґе- 
нерація засвоїла, здається, лише славнозвісну фразу: „ С и л а  — 
се велика акушерка суспільностий44. Які є сили, що ділають 
у модерній суспільности? — питає автор, — і відповідає: „Ве­
лика промисловість у союзі з великими банками (одинока прав­
диво межинародна сила), робітничі синдикати, національні по­
чуття, або коли хочете, націоналістичні пристрасті!, а нарешті 
ся революційна ідеольоґія, яка змагає до диктатури пролета- 
ріяту. Отже диктатура капіталістичної оліґархії, синдикалістична 
диктатура, диктатура національна, і диктатура революційна44. 
Супроти сих розшалілих сил, що зможе лібералізм або радика­
лізм ? Правда, світ, в який ми входимо через упадок ліберальної 
системи, не дуже то милий й приємний, але іцож зробиш? „Чи 
се наша вина, питає автор, що ми входимо в вік зал іза44? Але 
може се вина лібералізму? — певно, що так! Бо ні лібералізм, 
ані вийшлі з нього парляментарні держави „не змогли ні пе­
редбачити війни, ні її уникнути, ні її вести. Бо війну знов таки 
виграв диктатор і се мало величезні наслідки, хоч сьому дикта- 
торови і не вдалося виграти мира44...

Чи нездатність демократії проголосили її реакційні вороги ? 
Ні, як раз самі ліві, її колишні горячі прихильники: П у а н -  
к а р е ,  М у с о л і н і ,  Л е н і н ,  Р о б е р т  Ж ю в е н а л ь ,  чоловік 
лівиці, який пише книгу під заголовком „Фяско ліберальної 
держави44. Се фяско не лиш констатується в книжках, воно спо­
стерігається і в життю. В Італії прийшов фашизм, через те, що 
як би його не було, не було би вже Італії. В Еспанії Пріма де 
Рівера вратував країну від руїни. А „коли Росія підпала боль- 
шевицькій диктатурі, то се через те, що кадетська (ліберальна) 
партія не виказала ні енергії, ні політичного змислу, і через те, 
що радикал Керенський показався нужденною маріонеткою. Коли 
Франція зносить повну моральну диктатуру пана Пуанкаре, 
правда трошки засолоджену, то лиш через те, що інстинктово 
відчуває, що в сих важких обставинах, в яких ми перебуваємо, 
не можна обійтися без твердої руки одного чоловіка44.

Над сумерком колись обожаного кумира застановляються 
й у Франції. Провінціяльний кореспондент паризького Temps 
оповідає свої розмови з людьми „з усіх кутків горизонту44. Се 
було підчас еспанського перевороту і — пише кореспондент — 
на моє найбільше здивованнє, я зауважив, що переворот стрів 
одноголосну апробату моїх співрозмовців. А серед них не було 
ні роялістів, ні бонапартистів. Навпаки всі були добрими респу­
бліканцями44. Звідки в них симпатії до фашистівських метод? — 
„З потреби порядку, з загальної непоборимої потреби, яка панує 
над усіма иншими". Особливо вразило нашого „провінціяла44, 
що в сих представників середньої кляси не було ані сліду віри
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в парламентаризм! Слова про „демократію4*, про „народний 
у р я д 44 і ин. не робили на них жадного вражіння. Многі лише 
здвигали на се плечима. Сі настрої св ідчать , читаємо далі 
в Temps, про те, що в суспільности „зачинає формуватися но­
вий світогляд, важність якого фахові політики зовсім не підо­
зрівають, а що менше його раптову і цікаву еволюцію44. Автор 
допису в Temps не криється з тим, що „здоровий хлопськпй 
розум на провінції чим раз яснійше відкриває тиранію укриту 
під словом свобода, дезорґанізацію, сховану під іменем демо­
кратії, зруйновання суспільного порядку — під іменем поступу, 
національний розбрат — під іменем республіки і упадок Фран­
ції — під іменем межинароднього порозуміння

Ся сама Nation Beige (audiatur et altera p a r s !) містить „Опі- 
нію одного соціялістичного читача", який очивидно боронить 
лібералізм, але якому мимоволі вириваються такі цінні при­
знання : „Лібералізм хорий, дуже хорий. Сліпий той ліберал, 
що того не б ач и ть! Божевільний той ліберал, який того не хоче 
бачити" (се треба би сказати на адресу наших демократів — Д. Д.). 
Коли Франція задовольняється засолодженою диктатурою пре- 
мієра Пуанкаре, не йдучи слідами фашизму, то се на думку со­
ціаліста тому, що у Франції парляментаризм опирався на під­
ставах зовсім авторитарного характеру, а саме на адміністрації, 
створеній монархією, зміцненій Директорією і Консулатом, і за­
триманій й удосконаленій цісарством. Завдяки сим солідним 
підставам могла собі Франція позволити на люксус жити під 
парламентарним режімом. Бо життє там було тоді спокійне на­
віть під час кріз44. Але нинішні часи инші, „ми живемо серед 
безпрецедентної революції, серед безприкладного політичного 
хаосу". Чи можемо вибристи з сього хаосу з теперішною, пар- 
ляментарною формою правління? — питає соціяліст і відпові­
дає: „Дуже відважним був би той, хто б дав па се потакуючу 
відповідь, а проти такого твердження повстала би ціла історія 
європейського континенту". Переходячи до поодиноких держав, 
автор думає, що „поступ сих держав (особливо нових) дуже за ­
тримується власне через парляментаризм. Чого потребують 
у першій лінії Югославія, Чехословакія і Польща? Міцного, по­
стійного уряду, який мав би час випрацювати свої проекти на­
ціональної відбудови і силу перевести їх. Чи парляментаризм, 
на який усі вони хорі, сприяє повстанню подібного ураду ? Ні, 
ніколи! І се вистане, щоб осудити парламентарний режім... 
В сих краах є більша чи менша доза диктатури... Масарик, Па- 
сич, Пілсудський — се є або були диктатори, неповні, недошлі 
диктатори, знаю се, але всеж диктатори. І коли їм удавалоса 
доконати великих річий, то лиш о стільки, о скільки їм удалоса 
унезалежнити себе від своїх законодатних тіл. В становищу сих 
країн, акі а  тут згадав, знаходитьса менше-більше ціла Европа. 
В усіх них ходить про те, щоби продукувати, а не споживати, 
ходить про відбудову богатств, а не про насолоду ними. Тому 
то в цілій Европі влада, ака тримає в руках парламент, поволі
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узурпується одним диктатором. І се  н е м и н у ч е ,  бо се  л е ­
ж и т ь  у п р и р о д і  р і ч и й .  Тим ліпше для країв, які се скоро 
зрозуміли, тим гірше для тих, які уперто замикають очи перед 
правдою".

Свій виклад соціяліст реасумуе так: „Чи ми того хочемо, 
чи ні, особистий елемент, який ми назвали елементом диктатор­
ським, усе глибше й глибше проникає наш парляментарний ре- 
жім. Се фатальне, але й бажане в епоху подібну нашій, бо ми 
живемо в воєнних відносинах, а під час битви не говориться, 
лише командується".

Свідомість крізи лібералізму здобуває терен опріч Бельгії 
і Франції, також в Анґлії. Про неї отверто говорить один зі 
стовпів англійського лібералізму (гл. передруковану в „Заграві", 
ч. 14 м. р. статю Льойда Джорджа). Про неї говорить м. и. Б у т -  
т е р  0  с т і н  (не перший ліпший в ґазетнім світі) у знаній пу­
блікації Sunday Pictoriae: „Мусоліні і де Рівера се символи ш и­
рокого і глибокого незадоволення проти теорії правління, що 
по достаточній пробі цілковито завела сподівання, які на неї 
покладали філянтропи ґлєдстонівської епохи"... Ся теорія „до­
водила, що А і Б, осібно взяті, можуть бути кретинами, але 
якоюсь незбагнутою і містичною дорогою кілька міліонів сих А 
і Б, взятих разом, давали збірну одиницю, що була криницею 
мудрости. Досвід довів фальшивість сеї теорії. Ставалося так, 
що під впливом низьких підлесників, сі несчисленні А і Б да­
вали себе обробляти і „брати на бас" невеличкою меншістю, яка, 
як тільки попадала в сідло, правила цілком, як їй подобалося". 
Автор кінчить ствердженнєм факту, що в той час, як соціяльне 
життє людськості! числить уже тисячі років, то демократія (аб­
страгуючи від міських республік старої Греції) — заледви сто 
й кілька літ. Демократія — „се просто експеримент, такий са­
мий, як усякий инший. І в кінці дуже можливо, що сей експе­
римент ані останній, ані найліпший".

Ідея банкротства лібералізму зачинає торувати дорогу на­
віть до анґлійських соціялістів, для яких засада демократії все 
стояла на першім пляні. Так знана п-ні С н о в д е н  пише в своїх 
споминах про подорож до совітської Росії: „Одним з найсумній- 
ших наслідків минулої європейської війни є ослабленнє віри 
в політичну демократію у людий, яких вона найбільше обхо­
дить... Незаиереченим лишається факт великої ваги, що полі­
тичній машинерії парляментаризму грозить небезпека бути ви­
кинутою на смітник, бо її уважається за заржавілу і нездібну 
до ужиття" *).

Разом із партіями і ґрупами рапідно збільшується і число 
поодиноких особистостий з європейським іменем, які переходять 
у табор ворогів демократії. Б а р б і с  і Р о м е н Р о л я н ,  по части 
А н а т о л ь  Ф р а н с  стають отвертими, або кепсько замаскова­

*) Mrs. Ph. Snowden — Durchs bolschewistische Russland (нім. пер. XII
розд.).
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ними прихильниками „диктатури пролєтаріяту44, М о р і с  М е- 
т е р л і п к в останних днях переходить до табору Action 
Fran^aise, до табору роялістичного націоналізму, до табору 
Б^арреса і Морраса, заприсяжених ворогів „великих прінціпів 
1789 року44. Отвертим ворогом демократії виступав К н у т  Г а м -  
с ун .  Блискучими випадами проти демократії пересипаний його 
чудовий роман „Містерії44: „Можна, читаємо там, зібрати таку ве­
лику юрбу, що вона буде в змозі захопити собі частину влади, 
їй можна дати ножі в руки і веліти різати, колоти й бити, її 
можна так настроїти, що вона візьме гору при голосованню, 
але віднести перемогу, збільшити духову цінність істновання, 
посунути світ наперед хоч би о одну пядь, — ні, сього вона 
не зуміє, сього юрба не зможе!" Се можуть доконати лиш ве­
ликі люде, до яких химерна фантазія поета зачислює опріч Це- 
зара ще — Пилата й К ай яф у!

„Але шо станеться, перепиняють філіпіку гамсунівського 
героя його опоненти — що станеться з Олем Нордвіственом ? 
(символ пересічного філістра і демократії взагалі). „Нехай Оле 
Нордвістен забирається до чорта!44 — відповідає Гамсун. „Оле 
Нордвістен надається лише до удобрення землі, він жовнір, 
якого Наполеон топче під копитами свого коня, ось що таке 
Оле Нордвістен, коли хочете зн а т и !“

Уосібненнєм демократії є для Гамсуна Л. Т о л е  то й і (по 
дібно як  і для цитованого вже анґлійського автора) — Ґ л є д -  
с т о н .  Толстой се для нього „найактивнійший дурень нашого 
віку44. Коли він читає його, коли він слухає се „доброзичливе 
й хвалькувате моралізованнє44, сю крикливу і реклямуючу себе 
чесноту, яка „ніколи не мовчить44 — йому здається „немов би 
він наївся трави44. „Ґлєдстон — се мандрівний герольд спра­
ведливості! і правди, якого мозок вщерть набито загально узна­
ними правдами. Що два рази два чотири — се для нього н ай ­
більш велика правда в світі. Хиба ми можемо заперечити, що 
два рази два чотири? Розуміється н і!44 і тому Гамсун обмежу­
ється на іронії, навіть не стараючися побити ненавмисну демо­
кратію зброєю льоґіки, бо іцо більшість мудрійша від меншості!, 
сеж один з тих незбитих загальників демократії, який ще бід­
ного Ібсена — в „Ворозі народа44 — допроваджував до розпуки.

Зі свіжої літератури про крізу демократії треба ще згадати 
ст. Ґ і ї  Ґ р а  н д а  в Mercure de F rance1). Для автора „демокра­
тія не пристосована до моментів кріз44. В наші часи „демокра­
тичні рішення, які є рішеннями розуму, поступу, міри і спра­
ведливості!, профільтрованої через досвід, не розятрюють так 
імаґінацію (мас), як  міти насильницьких партії!44. Світ, що вий­
шов з війни, а бодай многі з країн нашого континенту не зна­
ють, що то добровільна суспільна карність. А в таких обстави­
нах демократія лишиться чисто формальною демократією, яка 
не приверне соціяльної рівноваги. Старі авторітети змела з по-

V) Річ 33, т. 48, ч. 582.
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верхні війна, авторітет демократичних законів і загальної волі 
не імпонує вже нікому, бо ся „загальна воля“ є ніщо инше, як 
часовий компроміс, як випадкова ріжних партійних пристрастий“. 
Не дивно, що новий авторитативний прінціп, прінціп диктатури 
здобуває собі чим раз більше прихильників...

Про упадок культу числа, упадок „квантитативної цивілі­
зації" і заміну її цивілізацією „квалітативною" говорить і знаний 
італійський соціольоґ Ґ. Ф е р р е р о .  *) І навіть ліберальний Мой- 
сей, що в своїх „Точках“ списав наново скрижалі демократизму, 
през. В і л ь з о н .  сумнівається в системі „репрезентації народа“ 
і тужить за людиною, яка зуміла би стати понад партіями *). 
Нарешті питання аґонізуючого лібералізму буквально не сходить
зі сторінок німецької преси. Повна нездібність парляментаризму 
дати раду у Німеччині, добровільне зложеннє влади партіями, 
що могли би створити більшість з иншими (націоналістів і соціяль- 
демократів) у руки навіть непарляментарної меншости, але радше 
в руки ґен. фон Секта, гаракірі райхстаґа, що ухвалює надзви­
чайні повновласти кабінетові проти себе самого — все се свід­
чить про повний заник усякої віри в спасенність парлямента­
ризму навіть у таких його підпорах, якою все була німецька 
соціяльдемократична партія. В Deutsche Allg. Zeitung знаходимо 
знамениту статю, присвячену сій темі, написану з приводу фяска 
пасивного опору над Рурою. Нездібність соціяльдемократії, яка 
від самого 1918 р. у значній мірі робила німецьку політику і є 
відповідальна за її невдачі, пояснює ґазета засадничими при­
чинами. Соціяльдемократія стала „історично пережитою партією, 
яка цілковито належала до старої системи, монархії і пруської 
ґвардії, до цілого старого блиску і ґльорії. Вона була лихим 
сумліннєм старої держави і без мілітаризму і монархії, без дер­
жави порядка і поліційної системи просто не могла жити. Коли 
9 листопада 1918 р. впала стара система, вмерла духово і ні­
мецька соціяльдемократія. Тілесно шкандибала вона ще кусник 
дороги дальше, але сі пять років довели лише повну безплід­
ність сеї партії, яка колись блестіла богатством ідей своїх про­
відників. Нічого не зрозуміла вона з світовореволюційного зна­
чіння нашої доби, нічого з потреб нашого часу. Вона стала 
пануючою верствою в державі, а дивилася на сю саму державу 
і дальше з тою самою злобою і жалем пригнобленої кляси (ми­
моволі кидається в очи анальоґія з наддніпрянськими соцяліс- 
тами — Д. Д.). Революція, або те, що вона нею називала, стала 
для неї питаннєм про заробітну платню... Її ідеал був осьми- 
годинний робочий д е н ь , ідеал , який чудово пасував до ста­
рих обставин і зовсім був не до переведення в змінених обста­
винах зруйнованої економічно Німеччини. Як демократи вірили 
німецькі соціялісти в можливість порозуміння з сусідніми (осо-

*) Гл. Його L a  ruine <1е la civilisation antique, а також його блискучі 
статі в паризькій „Illustration1;.

2) W. Wilson — The new Freedom, p. 53 і 70 (Tauchnitz).
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бливо з французькою) „демократіями14, мріяли про міжнародне 
братерство. І тут так само дійсність жорстоко поглузувала собі 
з них, бо соціялістична економічна система робила Німеччину 
чим раз менш здібною до полагодження репараційного питання. 
Упадок, в якім тепер перебував Німеччина — безпосередній на­
слідок тої системи 9-го листопада, за яку львину долю відпові­
дальності! перебирав соціяльдемократія і та демократична док­
трина, якій вона поклонялася: доктрина парляментаризму і ко­
рупції мас, наївної віри в солідарність демократій.

Не маю тут порушувати тему, чи недуга лібералізму орґа- 
нічна, себто невилічима, чи лише переминаюча. Се вимагало би 
осібної розвідки. Згадаю лиш, що думки шо до сього поділені. 
Одні схиляються до першого погляду, другі навпаки, думають, 
шо свою хоробу лібералізм завдячує специфічним обставинам 
повоєнного моменту. Але й сі останні мусять признатиь що твор­
чої ролі в дану епоху лібералізмови вже не відіграти. Його роля 
мусить силою річий обмежитися до ролі критикуючої опозиції, як  
думав напр. Л. Д і м о н - В і л ь д е н ;  до ролі певного рода гальми 
менш або більше диктаторських урядів, які повстануть на руїнах 
парляментаризму. Тут зможе лібералізм віддати великі прислуги 
справі цивілізації, але лиш під умовою, що відірве нарешті свої 
погляди від минулого і не відкидатиме науки фактів1).

Не потребую вертати тут до і к с  разів порушуваної мною 
теми про спустошення, які робить доктрина лібералізму, або 
коли хочете демократії в нашім політичнім і духовім життю : 
про те, як  сей слимацький демократизм ударемнював і ще уда- 
ремнюв: найбільш героїчні зусилля нації до самостїйности і ви­
роблення незанечищеної, твердої національної ідеольоґії. Тут 
хочу лише коротко відповісти на питанн я: чи т е п е р  в нас 
можна говорити про крізу ліберальної (чи демократичної) док­
трини? Про крізу старо-українського світогляду? На жаль ні. 
Себ то ся кріза істнуе обективно, але не субективно, не в СВІДО­
МОСТІ! українофільських пророків. Иншими словами — аґонія 
ліберальної доктрини в нас ще не наступила, але за те і ч е р е з  
т е  наступила а ґ о н і я  у к р а ї н с ь к о ї  п о л і т и ч н о ї  д у м к и 2)..

*) „Зворог на ліво“ в А нгл ії не захитує висше наведених тверджень. Як 
раз и А н ґл ії було найменше передумов до еволюції в бік противний лібера­
лізмови, в цілій жеж майже Середній і Східній іївропі ся еволюція безспірна. 
Зрештою треба поки що стриматися з остаточною оцінкою г звороту на ліво“ 
в Анґлії. Досі двопартійна система правління разом із високою політичною 
культурою ратува їй англійський парляментаризм від звироднення. Хто знає, 
ми поява третьої партії (робітничої) та ї ї  зміцненнє, певна несталість і зде- 
нервованнє, які в звязку з сим опановують політичне життє Великої Британії, — 
не е початком тої крізи парляментаризму, яка привела вже Середню й Західню 
Квропу (Еспанія) до шукання нових доріг ?

*) Як мало наші політики розбираються в сутп крізи, про яку тут мова, 
свідчить їх преса. „ Д і л о “ (вступна з 13/ХІ.) пише, що неправда — ніби то
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Коли б мені треба було одним словом схарактеризувати 
доктрину лібералізму, я назвав би її а т р о ф і є ю  і н с т и н к т  у 
п а н о в а н н я ,  ослабленнєм жадоби до влади. А в наслідок того 
неґативне відношеннє до всіх атрибутів влади, до насильства. 
Що ліберальна наука так добре прищепилася в нас, нема в тім 
нічого дивного, бо — нема де правди діти — відповідає вона 
дуже нашій національній вдачі... У Ф е д ь к о в и ч а  є в сім від­
ношенню надзвичайно цікава лєґенда про леґіня, щб шукав 
щастя-долі коло Довбупзевої могили. „Царем будеш!" — просту­
гоніло йому з могили, але зі страхом йідхилив леґінь небезпечний 
дарунок, бо „не хотів він б у т и  к а т о м " ,  Довбушем він також 
не бажав зістати і став — кобзарем... В сім qui pro quo. в сім 
плутанню атрибутів державної влади з атрибутами катівського 
фаху, в сім моральнім відкиненню всякої влади і всякого на­
сильства, в недоціненню його соціяльної ролі і є той ліберальний 
первень української вдачі, за* який називали нас большевики 
„мягкотєлими" і через який історія положила нас на разі на 
обидві лопатки.

Сей ліберальний первень виявляється в ріжних постатях. 
Насильство засадничо відкидається: в відношенню до маси, 
в відношеню до инших політичних ґруп- тої самої нації (до 
„партій*), нарешті — в відношенню до ґруп чужонаціональних.

В відношенню до мас, до демоса лібералізм поклоняється 
доґмі „суверенності! народа", видуманій Руссом фікції „загальної 
волі", без якої жадна ініціятивна меншість не сміє нічого вчи­
нити, а тим менше накинути їй свою волю. Ліберальна нехіть 
до гнету переноситься тут і на самі — найконечнійші державні 
установи, як — на армію, поліцію, кару смерти, то що. Засадою 
лібералізму є гуманність, а практикою Керенщина. Перед Олем 
Нордвістеном, якого Гамсун шпурляв під копита наполеонів­
ського коня, ліберал стоїть із відкритою головою, навіть тоді, 
коли Оле нічого опріч приказів від нього не чекае...

До инших ініціятивних ґруп (тої самої нації) ліберал від­
носиться як рівний до рівних. Він може їх поборювати, але 
його спосіб полагоджувати свої справи з ними — є угода. Він 
буде з ними десять разів сваритися, але й стільки ж разів пе- 
репрошуватися і робити „єдиний фронт". Бо найвисшим зако­
ном є для нього рівноправність, закон більшості! і згода в се-

демократія банкрутує, та що крізи лібералізму на Україні нема мого ждати, 
бо в країнах хліборобських „ми навпаки бачимо живучість демократії і ї ї  силу. 
Коли зясуємо собі, що власне українська нація головно складається з хлібо­
робів, то яі; раз їй найбільше відповідає демократичний лад“... Українська 
нація складається з хліборобів не від учора, а скільки режімів змінилося 
в нас за той час? [ з них ні один (пріч коротко тревалої нашої Керенщини — 
Центральної Ради) не був демократичним! Світ може собі йти своєю дорогою, 
„ми“ ж і досі думаємо милими концепціямп Костомарова і Драгоманова. після 
яких „український нарід здавна відзначався нахилом до демократичного 
укладу".
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мействі. В першім випадку ліберал (у відношенню до маси) від­
кидає диктатуру, приймаючи лише „загальну волюи і загальне 
голосованнє (ще ліпше референдум), в другім (відношеннє до 
„партій") він відкидає горожанську війну (проти иншодумців), 
приймаючи лиш компроміс.

Нарешті до чужонаціональних ґруц (націй) лібералізм знов 
не знає иншої засади від засади толєранції. Націоналізм ставляє 
понад усе аґресивність, дух анексіонізму, волю мати і волю п о - ; 
сідати, стремління до захвату, хоч би проти волі иншого. Націо-І 
палізм вірить, як що йно вмерлий Б а р р е с  у „спасенне насиль­
ство" (des bonnes violences). Се все безконечно чуже духовн 
лібералізму. Ся агресивність, ся ексклюзивність як раз є в най­
більшій опозиції до тої доґми, з якою стоїть і паде лібералізм, 
до доґми космополітизму. Інтереси фіктивної „людськости“, і то 
найпримітивнійші (соціяльні), ідеали туманного космополітизму 
і соціялістичної утопії „без хлопа і пана", — все на першому 
пляні у ліберала,- нація і її політична самовистарчальність — 
на другому або і на третьому. Для того, як і в відношенню до 
мас і до „партій" відкидає лібералізм у відношенню до инших 
націй всяку агресивність, усякий „шовінізм". В першім випадку 
він замість диктатури волить консультацію (ділає не vi, але соп- 
silio), в другім — замість горожанської війни — голосованнє, 
в третім — замість аґресивного націоналізму — „національний 
онанізм", уживаючи означення Мусолінього, який назвав так ін­
тернаціоналізм без взаїмности. Тому то м. и. такої великої шани 
зазнає в нашім злібералізованім, духово змиршавілім поколіні 
Р а б і н д р а н а т  Т а ґ о р е ,  який каже, що „щастє людий не в за ­
хваті й посіданню (possession), а в гармонії і в союзі (Union)“.

Се так відповідає ліберальній ідеї братерства народів! Тому 
то такою славою тішиться в нас і анархіст П р у д  о н ,  якому 
належать сл о в а : „Хто каже республіка і не каже федерація, не 
каже нічого. Хто каже свобода і не каже федерація, не каже 
нічого. Хто каже нарешті соціялізм і не каже федерація, знов 
не каже нічого**. Компроміс з иншими націями так само льо- 
ґічно випливає з лібералізму, як прудонівська федерація з л і­
беральної республики. свободи і соціялізму. В той час, як в аґре­
сивного націоналізму (фашизм), і в аґресивного соціялізму (ко­
мунізм) — елемент п а н о в а н н я ,  н а с и л ь с т в а  дає тон у в ід­
ношенню до мас, до „партій" і до инших націй, є і цілею" і за­
собом, — засобом лібералізму є порозумінне, а цілею аполітичне 
„щастє всіх". ,

Сій ліберальній доктрині завдячуємо ми розклад нашої по­
літичної думки і невдачу наших політичних змагань. Коли вла­
сна національна „арістократія", в наш час, коли „треба не ди ­
скутувати, а командувати", зрікається арґументу сили, заміняючи 
його силою арґументу, — ї ї  м і с ц е  з а й м а є  ч у ж о н а ц і о ­
н а л ь н а  а р и с т о к р а т і я  <чна В. Україні — комуністи), бо „при­
рода не терпить порожнечі", а суспільність не може лишитися 
без авторітету. Чужа аристократія вносить відкинутий власною
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арістократіею елемент творчого насильства в відносини межи 
ініціятивною меншістю, що стає владою — з одної сторони, ма­
сою і „партіями" — з другої. Методи до осягнення сього скрізь 
однакові (в Італії так само, як і в Росії) — диктатура і горо- 
жанська війна.

ІЦож лишається національній „аристократії", яка утратила 
інстінкт пановання, яка розїджена отруєю лібералізму? — їй 
лишається, як українському леґіневи грати на сопілці, вилива­
ючи в ній свої жалі... Хто зрікся ролі „ката“, м у с и т ь  у с т у ­
п и т и  с е  а м п л ю а  и н ш и м ,  бо без сопілки суспільність може 
жити, без „ката“ — ні... Так наступає в нашій історії ера того, 
що можна назвати Pax Moscovitica або Роїопіса: о б є к т и в н і  
наслідки ліберальної хороби нашої суспільності!.

Д у х о в і  результати сеї хороби були ще тяжші. Ліберальна 
психольоґія наших „верхів", яка з нехітю ставиться до арґу- 
менту сили і в межинаціональних відносинах примирилася з ро- 
лею, яку зачала грати в нашім життю чужа „аристократія", 
„Верхи" пішли в сторону найменшого опору, соборності! без 
самостійності! — тут, узнання „радянської системи" — там. Так 
повстала „сменовєховщина", так закорінена в нашім націоналізмі 
ліберальна доктрина, упадок культу творчого насильства, недо- 
ціненне його ролі в суспільнім будівництві привели до мате- 
ріяльної і моральної поразки українства. Його роля поволі зве­
лася до того, на що одиноко ще може здобутися всякий лібе­
ралізм в наші часи: до ролі критикуючої, але льояльної опо­
зиції.

Сій статі я дав підзаголовок — „Під новий рік" тому, що 
власне в році, який що йно минув, увипуклилися і остаточно за­
фіксувалися сі дві тенденції: з одної сторони упадок лібераль­
ної системи (на сей рік припадають утвердженнє фашизму, 
і „правого" курсу на Угорщині і в Баварії, еспанський перево­
рот і повний занепад парляментаризму в Німеччині), з другої 
сторони — зріст української „сменовєховщини", повна абдикація 

. з самостійницьких ідей, поворот від незалежництва до прован- 
t сальства, який прибирає тут — форми „автономізму", там — 

погодження з „радянською системою" і з радянською „самостій­
ністю", яке в своїх екстремах веде до чисто кулішівської апоте- 
ози цивілізаційної місії Росії і до кпин із державно - творчих 
інстинктів української нації. Сі явищ а остаточно скристалізу­
валися власне в минулім 1923 році. В сім відношенню се був 
фатальний для нас рік. Де інде се був рік аґонії лібералізму, 
в нас він був роком аґонії самостійної політичної думки.

Вратувати нас із сього упадку могло б лиш повне й без­
поворотне виреченнє ліберально-демократичної доктрини. Але на 
думку наших демократів инших форм політичної творчости опріч 
демократичних „не било, нет і бить не м ож ет"! A wat der Ba­
uer n it kennt, tu t  er n it fretten... В сій заскорузлости і е наша 
траґедія. В той час як  инші шукають инших доріг, в нас ви- 
клинається все, що сміє думати про нове. В той час, як де інде
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незалежність нації стає аксіомою, в нас провідниками нації кон­
вульсивно чіпляються хвоста богданового коня, надаючи свіжого 
блиску, вимазаному кровю останніх літ ганебному написови на 
памятнику коло св. Софії, або ж  куняють під крилами Білого орла.

Один із ґеніяльних державників М а к і я  в е л і ,  писав: „Коли 
треба роздумувати над рат.унком рідного краю, горожанина не 
повинні стримувати ні увага на справедливість чи несправедли­
вість, на гуманність або жорстокість, ганьбу чи славу, істотний 
момент, який повинен над усіма бути горою, се забезпечити свою 
незалежність і свою свободу" 1). На сю далеку від лібералізму по­
зицію (яку я тут бороню), по части пишуться лише українські кому­
ністи зза Збруча. Але вони засвоїли, що так скажу, лише темпера­
мент антиліберальної доктрини, не вкладаючи в неї свій націо­
нальний зміст. Вони проти „гуманности" і за „жорстокість", але 
ще не розуміють, що Макіявелі не відділяв „свободи" від „незалеж- 
ности". Вони ще уважають, що першу (соціялізм) їм можуть прине­
сти чужі баґнети. В харківських В і с т я х  зявилася статя*), в якій 
цілком апробувалося подібні до сих, але розвинені мною в иншім 
звязку ідеї, хоч правда лише в їх неґативній частині, в критиці 
вмираючої українофільської ідеольоґії. Виходу В і с т и  шукають 
також в антиліберальній доктрині, але не „фашизму “, тільки ко­
мунізму. В і с т и  ідуть іще далі і годяться з критикою, яку я 
дав „старим" ідеольоґам нашого (літературного) комунізму, які 
?,не могли ще приняти щиро й безоглядно жовтневої революції 
і сполучити останню з ідевю національного визволення", і тому 
хиталися між націоналізмом і комунізмом. Думаю, що й „новим 
українським ідеольоґам комунізму сеї синтези перевести не 
вдасться. Через те повторяю, що свобода без незалежності! не 
можлива.

Коли вони нарешті про се переконаються, коли антилібе- 
ральний темперамент їх ідеольоґії перейметься національним 
змістом, тоді, а л е  л и ш е  т о д і  можна буде мріяти про пого- 
дженнє обох антиліберальних течій українського націоналізму 
в синтезі, яка поставить остаточно хрест над старим „демокра­
тичним" українофільством, яке роз'їдало волевий інстинкт нашої 
нації, роблячи її погноєм для инших. Поки сього не сталося, 
одиноке можливе відношенне між українським „фашизмом" і ко­
мунізмом. в відношенне боротьби.

•) Гл. Discours sur Tite Live, кн. 2, розд. 41.
*) В і с т и ,  11.XI. м. р. ст. „Кріза укр. літератури через фашистську призму “. 

Не присвоюємо думкам тут розвиненим назви „фашизму", охоче б ї ї  уникнули. 
Мусимо одначе послугуватпся сею назвою з браку иншої, яка так добре відго- 
рожувала би думки розвивані тут від комунізму з одної сторони, а з другої — 
від старого драгоманівсько-українофільського лібералізму з „Нов. Українами*, 
.,Укр. Студентапп*, „Соціял. Думками" і „Вільнпмп Спілками".
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Осип Назарі/к .

Святиня Мормонів.
66 миль від стадії Летбрідж у полудневій Альберті е маленьке мор­

монське містечко Кардстон („Камінь Кардаи). Там кінчаться вже прерії 
й виразно видно дикі й високі Гори Скалисті, до яких від того містечка 
буде тільки 22 анґлійські милі. Там е найбільша й найкрасша святиня 
канадійських Мормонів.

Я вибрався відвідати її в товаристві двох прикарпатських, спіських 
Руснаків і о. Михайла Кузьмака з Летбріджу дня 9 липня 1923 р. о го­
дині 9 30 рано. В ночи була злива й авто в однім місци ледво виїхало 
з глибокої „кулі44 (балки). По дорозі бачили ми декуди вже ячмінь 
у „штуках44 (по 4—6 снопів). Краєвид вражає безмежністю: від самого 
Летбріджу видно Скалисті Гори, хоч вони віддалені на близько сто ан­
глійських миль.

Прерію ще тут і там орють вперве, що видно по пнях корчів, які 
перевертають плуги. А декуди стоїть іще нерухана. Там видко дикі 
степові лілії, пурпурової краски, з чашами, складаними з листків без 
повнпх получень у насаді. Тут і там яскравіють дикі соняшники чудової 
золотистої барви: тут їх Рідний Край. На хвилевих постоях оглядаюся, 
чи не побачу де дивного „ і н д і а н с ь к о г о  з і л л я 4* з  цвітом, зложеним із то­
неньких волосочків червонавої краски, покритих легко золотистим пу­
хом, з різьбленим лисгєм. подібним до листочків моркви. Се зіллє має 
чорне лічниче корінне, подібне з вигляду до рака. Воно дорого пла­
тяться, бо не росте більше ніде на світі, тільки в деяких околицях пів­
нічної Америки. Я бачив його й копав в околиці Мондер коло мона­
стиря наших 00. Василіян так само, як друге лічниче зіллє, зване Се- 
нека-Рут (корінь Сенеки“) з білим густим цвітом і чорним, дрібненьким 
насіннєм. Корінь сього зілля лічить гортанку від усяких хоріб. Промовці 
жують його залюбки в сирім стані. Сей корінь цікаво міниться в смаку, 
що я сам спробував: зразу має приємний смак, який пригадує мікдалн, 
потому міниться ріжними відтінками в доволі скорім темпі, аж доходить 
до острого смаку, майже терпкого, що не пригадує ніщо подібне - -  хіба 
кінець першої любови надто запаленого молодця.

Робіни — по нашому червоношийки — прекрасно співають на 
степу і пригадують жайворонків у моїм ріднім краю. їх тут остро охо­
роняє закон Канади.

Коло години 12-30 переїхали ми по зелізнім мості чистеньку рі­
ченьку Гв. Марії й опинилися в Кардстоні. Містечко маленьке, але чи­
сте. Асфальтові хідники, банк, кілька крамниць і ресторан. Ідемо на обід.
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Властитель авта, яким ми приїхали, и. Іван Ольшавський, високий 
тип Верховинця, з завзятим обличем, має тут знакомства між Мормо­
нами. Він зараз познакомив нас з їх президентом п. Вудом і з їх ди­
ректором висіпої школи п. Ловом. Ми попросили, щоб нам показали 
святиню, яка вже видніла здалека мов великанська, біла скеля з піра- 
мідовим дахом на верху. Виглядала так. іцо відразу манила око і при­
ковувала до себе.

Старий спокійний президент Вуд з обвислими, сивими вусами, 
виняв два тоненькі, мосяжні ключі і вручив їх п. Ловови. що мав нас 
впровадити по нутрі великої святині.

Точно о годині 2-гій ждали ми на нього перед святинею. Поки 
що оглядаємо її знадвору. Вся вона з білого, тесаного Граніту, який тут
> там дискретно виблискує маленькими кристалами. У великих, білих, 
чотирограннпх. Гранітових скринях, неначе вазах, що стоять перед свя­
тинею. виковані чотирогранні фрамуґи. В них насипана чорна земля. 
В ній прекрасні цвіти, червоні, сині, жовті, надзвичайно артистично роз­
міщені так, що ніде не разять ні натовпом, ні яскравістю красок. Перед 
брамою святині басейн з водою й водограєм, кований у білім Граніті. 
Усе тут, навіть стовпи поруча, з білого Граніту. І все в нростокутних 
формах. Над басейном великанська горорізьба на Граніті: Хрпстос роз-« 
мовляє з Самарянкою біля криниці під деревом. Цікава се різьба. Хоч 
на ній аж сім великих осіб, цілком виконаних, але вся увага видця му­
сить звертатися на особу Христа. що йно в другій мірі на Самарянку.
J що йно геть-геть опісля замітиш инші особи на тій горорізьбі. Тай 
тоді здивуєшся, що відразу їх не зауважав. Вониж такі великі й нічим 
не закриті, ні сховані.

Кругом підмурівка з того самого білого Граніту й оригінальне но­
ру че — з металю: три грубі дроти, кождий подвійно плетений, в се­
редині діяґонально спяті чотирогранною клямрою з металю, мальованого 
на біло.

Сама святиня на лагіднім зеленім горбі з чудовими травниками 
і маленькими корчами. Корчі навмисно такі маленькі, щоби ні трошки 
не заслонювалп величі святині.

За горорізьбою по великих сходах із білого Граніту підходимо до 
зелізної брами в чотирограннпх формах з оригінальними виробами. Тих 
виробів артистично мало і всі комбіновані з простих ліній. Брама ма­
льована на біло-зелено. За нею подвіре, вимощене рожево-білою шахів­
ницею плит із синіми смугами по краях. Скрізь камінь і цвіти. І чисто- 
чисто. хоч робота ще нескінчена...

На тім подвірю праворуч і ліворуч два невеличкі шестикутні ба-
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сейни під стінами, з яких буде вибухати вода. Вже всі прибори до того 
уставлені, тільки вода ще не пущена.

Великими Гранітовими сходами, між високими мурами з білого 
Граніту, йдемо в гору. Знов чудові, зелені травники і прекрасні цвіти. 
Але тих цвітів навмисно мало, щоб не відривати уваги від святині, 
Вона сама скромна і велика. Ні — величава, імпозантна. Стіни її з бі­
лого Граніту, на 15 великих квадрів височини. Але се не стіни, ні. Тут 
нема нічого, буквально нічого, що булоб подібне в чім небудь до свя­
тинь, які я бачив у дійсности, або на образку. Все інакше,, почавши 
від огорожі, скінчивши на даху з Граніту, що виглядає як мала піра­
міда. Але й ся піраміда неподібна до пірамід ні старо-єгипетської епохи, 
ні новійшої: вона крита грубою лускою мов на рибі. І стіни тут не 
стіни. Се комбіновані в стіни філярп, що виглядають як артистично 
уложені зморіцки величезної сукні, тільки чотирогранні. Вони йдуть до­
вкруги святині, — ті получені в нутрі з собою, великанські, білі про- 
стокутні колюмнп з білого Граніту, все квадрамп роблені, мов кикльоп- 
ські мури. Але й до них вони неподібні, бо гладкі і правильні та спо­
єні цементом. У тих філярах вузесенькі, як долоня, вікна від гори до 
долу — високі-високі, по однім у кождій колюмні. А тих колюмн ба­
гато: я не рахував їх, щоб оставати в ілюзії колюмн, подібно як не 
рахував ніколи бань на св. Софії в Київі — з тої самої причини.

Ніщо тут не разить. Усі форми прості, простокутні. Навіть над ві­
кнами нема в горі ніяких закінчень, ніяких причілків.

Се перша і дійсно оріґінальна будова нового стилю, яку я поба­
чив на землях, відкритих Колюмбом, хоч переїхав по них десятки ти­
сяч миль. ' .

Вдихаю в себе красу сього стилю — очима його у/. І чуюся так 
гарно на зовнішнім подвірю Гранітної святині! Що там буде в нутрі, 
боюся виразно запитати себе. . Відсуваю се питаннє. Знаєте, чому ? Бо 
лякаюся, що артисти не видержать ліній і змісту того великого смаку, 
який показали зверха.

— „Пане доктор! Є вже провідник!“ — кличуть мене.
Сходжу поспішно в діл. Директор Лов, стрункий, середного віку, 

з проникливими очима стоїть перед святинею на долі, показує рукою 
на велику горорізьбу та цілу святиню й говорить:

— „Тут усе з найкрасшого, правдивого Граніту. Сей Граніт зі Ска- 
листих Гір у бритійській Колюмбії, з місцевости Нельсону. Архітекти — 
Поп і Буртен.

Ми задержалися перед великою горорізьбою Ісуса.
— „Тут перед різьбою буде акварія, різьба на Граніті, потягнена 

цементом. Прошу далі!“
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Йдемо сходами в гору. Сім і сім великих сходів із білого Граніту. 
Питаю провідника:

— „Кілько людий денно приходить сюди побачити святиню ?и
„Коло двіста чужих іцо дня. На другпй місяць замкнемо її для

нечленів, бо вона дуже коштовна, ми видали на неї міліон долярів, 
а маси впдців занечшцують їїи.

Він образив мене в першій хвилі так сильно, що я в ході аж 
став. Якто? Сю пишну святиню, поставлену на прерії коштом міліона 
долярів, мають незабаром замкнути? Я думав, чн має він право так 
говорити? І мав вражіннє, то  якби я посідав владу, то казав би її на­
сильно віячинити, так мене захопила велич сеї будівлі. Для когож вона 
поставлена на сій пустій прерії, коло несамовито диких гір ? Адже її 
варта навіть здобувати, не лише насильно відчиняти.

По хвилі провідник додає: „Я забув вам сказати, шо гу велику 
горорізьбу виконав норвежський артист Кананес. Тепер звертаю вашу 
увагу на величезний одностайний ґраніт, уміщений над зелізними 
дверми святи ніи.

Дивлюся, дійсно — великанський, простокутний бльок білого Гра­
ніту над входом до нутра святині, що має аж троє дверпй. Одним дов­
жезним чотпрогранннм бальком із Граніту накрито троє дверпй!

Бльок від бльока виразно відмежовані, хоч вони гладко допасо­
вані до себе. Але кождпй з них видно. Ніщо тут не затерте — як на 
острих верхах гір перед тучею. Провідник уже звертав увагу, що мо­
тиви до будови сеї святині взято з дпкпх Скалпстпх Гір. О, воістину — 
добре вистудіювали вони гори і їх природу, коли та виразність зовні- 
шних форм має заповідати тучу вражінь у нутрі. Чи тільки видержать 
артисти замисли свого пляну?

Провіднпк поясняє далі:
— „Цілий будинок се символ і все в нім символічне. Сі два ше­

стикутні басейни біля стін, се символ скель, з яких Мойсей ударами 
викликав воду в пустині...44

Тут я нетерпеливо перервав, бо спонукав мене до сього натовп 
думок, який прорвався в запиті. А змістом тих думок було здивуванне, 
іцо на сій сонцем спеченій прерії спонукало когось ставити т а к у  
святиню.

— „Хто оснував вашу секту ?и — питаю.
v

„Оснуватель нашої церкви Иоспф Смпт. Церков зорганізована
v І и

вперве у стейті Ню-Иорк 1830 р. Смита убито в стейті Іллпнойсі в часі 
релігійних переслідувань. Тут кожда дрібниця в тім саміськім стилю» 
кожде вікно в тім стилю, кожда частинка поруча, кожда плита долівки. 
В ночі рефлектором освічена ціла святиня"4.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Мовчки обхиднмо її кругом по горішній терасі, де скрізь стрижена 
зелена трава і рідкі цвіти в артистичних звіздах. На одній з зад них 
стін-колюмн вирізьблено глибокою різьбою, запущеною золотом: А. І). 191 Г>.

— „Чи в тім році почато будову святині ?w
— „Ні. її почато в році війни. 1 914, а сю стіну поставлено тоді 

і тому така датаи.
Цікаво.
— ЯА 26 серпня сього року буде вона закінчена й віддана до 

ужитку нашій громадіи.
Показує рукою з огорода на причілку святині, де стоїмо :
— „Там маєте елєктрівню і школу — все в простих лініях- 

У школі маємо 700 дітий, у впсшій і народній. Публичний парк і брама 
до нього також % стилю святині. А там, у Скалистих Горах, бачите сей 
чотирогранний верх ? Ся гора називається „Горою Старого Началь­
ника14. З комбінації сих гір взято стиль святині. А там недалеко вж^ 
і^анпці „стейтіви. відкп ми прийшли до Канади в 1887 р.а

— „Кілько вас належить до сеї святині ?и
— „Коло 10.000 души.
Вертаємо до зелізннх дверий. накритих описаним уже величезним 

бльоком. Директор Лов виняв два тонкі мосяжні ключики й створив 
святиню.

Входимо.
0

А се — офіс (бюро).
— ^.Очевидно офіс^, — кажу. І питаю, чи так?
Так, се офіс і помешканнє для того, хто буде управляти святи­

нею. Долівка з дрібненьких камінчиків — усі в квадри. і' кімнатах іце 
пусто, тілько стоять крісла, що трохи пригадують староєгипетські. Ро­
бітники оббивають їх білою матерією, мосяжними цвяхами.

Минаємо ті кімнати. Перед нами щось ніби притвор святині, ніби 
сіни дуже панського, старого дому. Пусто, але не чути пустки, бо вер­
хом ідуть образи з життя Ісуса Хрпста; головний - помноженнє хліба. 
Всі вони виглядають як артистичні вінєти на верху листків ілюстрова­
ної книги. А долом стіни покриті полотном, що виглядає як мур.

— „Образи сі малював артист Райт на канваха.
А тепер оглянули ми в сій святині щось таке, що дивно писати 

про се, навіть дуже дивно — в оппсі святині! Але читач нехай не 
забуває, що вона в нічім неподібна до всіх инших святинь. Отож що 
се таке?

Ляватори з усім потрібним. У нутрі святіші їх багато, але схо­
вані зручно. Темними сходами йдеться до них. А чисті вони, чисті!... 
з білого блискучого мармору. Чистесенькі марморові лазні з біленькими
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ваннами. Скрізь електричні клінери, прилади до витягання пороху. І нема 
його ніде, ні порошку, хоч будова нескінчена.

Лазні з ваннами й ляватори вказують на те, яку вагу привязу- 
готь творці сеї святині до чистоти тіла перед огляданнєм її. Розумний 
помисл. Бо людина дійсно чується по купелі жпвійша, здоровійша, при- 
ємнійша. В такім (ггані повинна йти до святині та ще й не в звичай­
нім одязі.

Недалеко відси стоять рядами деревляні шафи на одяги. В них 
кластимуть свої одяги ті вірні, що входитимуть до нутра святині. Тут 
одягатимуть спеціяльні. святочні, приготовані ризи. Рівночасно могти-м»‘ 
відвідати святиню тільки сто людий, не більше, хоч вона імпонуючо 
велика. Бо все т у т  інакше, як по всіх инших святинях, vce без в и ї м к у ,

«У 7 •» вг- ’

навіть спосіб відвідування її вірними. Се святиня призначена на буддень. 
ніяких відправ у ній нема. — .каже провідник.

Знов Гранітові сходи в гору. Ми в високій, нівтемній галі.
„Тут кругом бачите, як блестить у сумерку дорогий мармор із 

ломів Теннпсонуи — каже провідник.
И весь замінився в зір.
Кру гом невиразно видніють — немов дискретно поховані — кар­

тини з життя Христа і пророків, а на середині галі велпканська хре­
стильниця з білого мармору на хребтах 12 білих волів природної ве­
личини. кованих із білого Граніту. Вони стоять спокійно, по коліна 
в степових травах і цвігах. різьблених теж із білого каменя. Кождий 
з них подібний до другого. Та коли я блпзше приглянувся, побачив, 
що кождий має инакший вираз і вигляд, але подібність переважає над 
ріжноманітністю, і надає сій Групі повагом стоячих звірят якоїсь дивно 
артистичної с у ц і л ь н о с т е .  Відси в хрестильницю заглянути не можна, бо 
вона висока, хоч воли в долі, низіш1 пашпх стіп, мов у степовій балці

Без ніякого пояснення відчуваю і бачу, що се центр, осередок 
цілої святині й усіх замисіів тих, що їх творили. Тут хрестять купілю. 
але очевидно не немовлят. Тут будучий член їх церкви має відчути 
всіми нервами, що вступає в організацію, ту організацію, що поставила 
т а к у  будівлю. В ній приймають одиницю найкрасшпм, що може дати 
сильно зорганізована громада справдішних людий під проводом свідомих 
ціли провідників. Можна собі уявити, як ділатиме на дитину вхід до 
сеї галі й до сеї хрестильниці тай купіль у ній — і та хвиля, коли 
електрика освітить сю кольосальну галю і світло заблестить по щирім 
золоті прикрас, по найдорожшім марморі з ломів Теннисону, по карти­
нах найкрасшнх малярів і по воді, в якій вона купатиметься, тай знов 
потахне в темряві. Тут усе говоритиме дитині: „Тебе приняли до ор­
ганізації. що жертвенністю збудувала таке чудо, ти від сеї хвилі маєш
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уже обовязок солідарності! з творцями сеї краси. Сей обовязок спочиває 
на жертвенности так само, як хрестильниця, в котрій тебе хрестилпг 
оперта на 12 білих волах із ґраніту. Тому чесно жертвуй що місяцяг 
поки життя твого, десятину з усього, чим живеш і іцо тобі приносить 
твоя праця і твоє майно. Так велить закон наш. Не будь непотрібом 
у солідарній громаді, що творить такі діла !и \

Та імпозантна хрестильниця з* найбілійшого і найдорожшого мар- 
мору — се знак і символ солідарності!, вона знов буде виховувати со­
лідарність, жертвенність і почутте обовязку. Вже тепер ся секта, що має 
всього около пів міліона душ, висилає понад 2.000 місіонарів, які ідуть 
і працюють виключно своїм коштом, без допомоги громади, поки можуть,, 
опісля зміняють їх иншпмп.

— „Ся хрестильниця коштувала нас 70.000 доляріви — каже спо­
кійно провідник, коли ми вже оглянули її та її цікаву підставу.

Сімдесять тисяч доларів — одна хрестильниця.
О. великий Маніту, що в подобі чорного крука пануєш над непе- 

реглядним степом Індіян! На сих безмежних землях твоїх червоних ді- 
тий иорпає вже прерію понад 350.000 пар рук мого илеменп, що при­
йшло сюди з гарної країни вишневих садів. Але ціле се племя не має 
тут ні одної святині, ні одної школи, що коштувалаб хочби стілько, що 
ся ґрупка „блідих лпцьи дата за один білий, видовбаний камінь на.
12 волах.

Відкиж сі люде взяли помйсл, що спонукав їх  аж до такого ви­
датку? Чи не з першої „книги царіви? Бо там написане таке:

„...Гірам, син удови, з покоління Нефталі, котрого батько вже був 
мідник, а він був повен знання і розуму і вміння у роботі, прибув 
з міста Тиру до Соломона царя. І виробив море, вилите з міді, зав­
ширшки від одного краю до другого десять локот, а заввишки пять ло- 
кот, а шнур у ЗО локот обнимав його навкруги. Воно стояло на 12-тьох 
волах: три дивилися на північ, три дивилися на захід, три на полуднє,, 
а три на схід сонця. Море лежало на них, а зади волів були укриті 
під ним. А край його був похожпй на край кубка, а видом подабало на 
розвиту лілію. Воно містило в собі дві тисячі ведери.

Перестудіюйте добре сі стрічки з опису святині царя Соломона, 
записані Євреєм тому літ около 3.000, а побачите, який той Жид уже 
тоді був культурний.

Передовсім уважав за відповідне в святе письмо своєї нації запи­
сати імя й походженнє автора і творця гарної річи. Дальше підчеркуе,. 
що він був майстром уже з родинної традиції („батько його був мід­
ник*). Дальше вияснює так, що красше не можна, чому він був правдивим 
майстром, бо мав три вимоги, які творять дійсно великого майстра, іцр
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навіть без одної з них не буде великим. Мав: 1) Знаннє (освіту). 2) Ро­
зум. 3) Вмілість у виконанню, в самій роботі. Такий чоловік не сотво­
рить ніякого богомаза, але потрафить сотворити щось таке, що в три 
тисячі літ по нім будуть його твір брати як зразок, як взірець, навіть 
як із праці його рук уже сліду не остане. Розуміється, се можливе 
тільки тоді, коли знайдеться другий такий чоловік, що має: 1) Знаннє 
(освіту). 2) Розум. 3) Вмілість у (своїй) роботі тай — опише твір пер­
шого майстра, хочбп так коротенько, як се зробив письменник у пер­
шій „Книзі царіви єврейських.

А тепер — українська читачко — кинь оком по своїм гарнім 
краю! Кілько на нім прекрасних будівель! Одні в руїнах, як пр. „Скит 
Манявськпй“, инші іще стоять як пишні цвіти з каміння, як пр. св. 
Юр на високій горі у Львові. Запитай свого сина, що покінчив най- 
висші школи, хто і коли і чиїм коштом будував ті будинки — для най­
дальших поколінь свого народу. Син твій не відповість ні слова, хоч 
і для нього стоять ті твори штуки, одні вже зівяли, инші ще ні. Але 
він не винен, що не знає, бо ніхто не подбав хочби за скромний над­
пис на сірій камяній плиті порога, н. пр. такий: „Сю будову виставили 
львівські міщани в році... коштом жертв своїх, а будував її майстер та­
кий то..., а прикрасив маляр такий то... за владики з роду такого то...*

Пишу сі слова до читачок, бо думаю, що вони красше припиль­
нують ніж читачі, щоби бодай тепер надолужити занедбане.

На кождій нашій публичній будівлі, чи се церква, чи читальня» 
повинен бути надпис — усе одно де — лиш аби видний. І звіти всіх 
товариств і шематизми всіх єпархій повинні иечататп прп згадці про 
свої будівлі, хто і коли і чиїм коштом і за кого будував ті будівлі. 
Інакше лишимося на завше „ґоямии, котрі з кождпм поколіннєм зачи­
нати муть усе „на новои і видавати з себе масу пустих зарозумільців, 
які думати муть, що від них зачинається історія нашої нації та всяка 
праця на публичнім полі.

Долото, яким скажете вирізати потрібні надписи на камяних по­
рогах, чп причілках своїх будов, дуже поможе видовбати дурнів зміж 
вас. зарозумілих дурнів, що затроюють усяку публичну працю.

Подбай про се. гарна читачко! А тоді племя твоє навчиться ша­
нувати робучнх творців культури і згодом дійде до великої сили між 
народами. Будівлі без надписів, се люди без метрик, без традиції, „род- 
ства непомнящі44, як темні волоцюги - безбатченки. їх так багато було, 
особливо в темній Росії, що в документах мали окрему рубрику. Чиж 
усі наші будівлі мають попасти в ту рубрику?

Камянпмп сходами з білого ґраніту виходимо на ґалєрію, що йде 
кругом сеї галі і немов із поверха заглядаємо в велнканську хрестиль­
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ницю. Вона модерно уряджена в нутрі — з великими рурами, якими 
напускається в неї і випускається з неї воду. Се одинокий овальний 
предмет, який я запримітив у цілій святині, решта все чотирогранне 
аж до найменшого камінчика.

%
Там у долі в півтемряві біліють білі воли, уставлені в великий, 

одностайний круг. І немов віє від них давною стариною — в сій див­
ній святині на пустих степах Альбертп. біля Скалистих Гір. Якась оаяа 
артизму й культури на непереглядних полях безмежної прерії, паленої 
сонцем, битої бурями. А в ній немов воплочений ідеал людини, що при­
йшла в сю пустку з порожними руками. Якеж воно велике — те марне 
єство, що називається „людина*. Тут можна відчути велич того єства. 
Бона як блискуча нитка тягнеться тисячеліттями -- по пісках афри­
канських. но індійських джунґлях. по жовтій глині Китаю, по пустих 
преріях Америки.

Та велич людини проявляється в часі війни в полках, що йдуть 
до наступу. А в часі мира в штуці, в артпзмі, збудованім на жертвеи- 
ностн майна і праці, як війна, збудована на жертвенности майна, крови 
і життя. Та велич у своїй подвійній комбінації проявлялася кілька ра­
зів і на наших землях: за Володимира і сина його Ярослава, за Рома- 
нового сина Данила, батька Льва, та коли правив останній з великих геть­
манів України. її будівничий 4 прикраситель, бл. п. Іван Мазепа. „Собор 
Мазепи сяє — білієu по сей день — на степах України. І стоять до 
нині сліди його будівель і змагань. І прийде час, коли вони розбудять, 
оживлять у нашім цілім народі заниклпй нерв жертвенности. І тоді він 
подасть кров і майно на жертвеннпк великої святині будуччинп. І тоді 
наступить відплата за всі сльози ваші, за упокорення, за біль і за муки, 
бо всякий злочин матиме покуту. А поки що вчімся азбуки жертвенно­
сти. сеї першої нотки до великої увертури діла. Учім дітий своїх і вну­
ків і правнуків. Кажім їм при кождій нагоді, що вартість людини пі­
знати по її жертвенности, по тім, кілько вона дає по можности своїй — 
як вартість худобини, призначеної на мясо, пізнати по тім. кілько вона 
їсть по можности своїй.

Великі будівлі все і без виїмку йдуть у парі з силою і значіннем 
нації. Вони часто звязані навіть безпосередно з її силою, як н. пр. ве­
ликий граничний вал Володимира, або потрійний мур царів китайських. 
Цікаво, що наш нарід називав у піснях „ясним сонічкоми тільки одного, 
Володимира, який побудував найпотрібнійший систем кріпостпй здовж 
змиїного валу. І так само цікаво, що з західно-українських володарів 
удостоївся блискучої назвп „першого по Соломоні44 — тільки один Да­
нило, найбільший будівничий міст і кріпостпй. І цікаво, що у всемірній 
історії людства мали постійну назву „синів сонцяи тільки царі Єгипту
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і царі Китаю, що сотворили найтревалійнп будівлі людства. А в нові^г 
світі мали сей титул перуанські Інки, також любителі -найтревалійших 
будов. Се виглядає на один із нечисленних законів історії. Навіть 
у світі звіриннім найбільше імпонують людям ті сотворіннн. шо гарно 
і тревало будують, як гір. бобри, мурашки, пчоли і т. д.

Зачинаються найкрасші галі святині. Найкрасші? Тут кождий ка­
мінець найкрасший, бо є думка і систем у кождім із них.

Перша гал я — сотворенне світа.
Провідник показує її рухом руки й каже: „Ся галя викладана 

двайцять і сімома родами дерева. Олійні образи на стінах малював про­
фесор L. С. Stewart з Ню Норку. Працював над ними три роки. При­
дивіться и.

Щоб ви могли відчути вражіннє, яке вона робить, возьміть до рук 
стару книгу ввреїв і перечитайте уважно ЗО стрічок першої глави пер­
шої книги Мойсея. а матимете зміст сеї галі. Все тут у картинах, ма- 
льованих таємничо притіненими кольорами. Перша картина представляє 
в образі отсі старі слова книги бптія :

„На початку сотворив Бог небо і землю. Земляж була пуста і иу- 
стошня і темрява лежала над безоднею і Дух божий ширяв понад во­
дами. І рече Б ог: настань світе. І настав світ. І розлучив Бог світ із 
темрявою і назвав світ день, а темряву ніч. І був вечір і був ранок, 
день первий^.

Великий артист малював сю картину і перед виконаннєм її певно 
радився з розумними, бо не взяв під увагу слів: „...І Дух божий ши­
ряв понад водампи. Він не представив духа, тільки представив темряву 
над безоднею і перший досвіток у тій темряві в хвилі, як він зачинає 
розлучуватись із темрявою. Вражіннє таке сильне і таємниче, що рідко 
можна зазнати подібного, навіть у природі.

А дальше Йде ряд образів таких артистично простих, як прості 
і скромні слова старої книги Євреїв, на основі котрої мальовані сі ар- 
хитвори.

„І рече Бог: Зберися водо, що попід небом, ув одно місце і по­
явися. суходоле. І сталося так і назвав Бог суходіл — земля, а згрома- 
дженне вод — море...“

А Бога ніде не видно. Такт артиста ухоронив його перед не­
смаком.

„1 рече Бог: Нехай проростить земля биллє травне, зело з насін­
нями і дерево плодовите, плодюще по родовп свому. 1 сталося так. Т со­
творив Бог два світила великі, правити днем і правити нічю. і зорі".

А Бога ніде не видно.
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„І рече Бог: Заграйте, води, душами живими і полинь, птаство, 
над землею попід твердю небесною. І сотворив Бог чудиіца великі і всяку 
душу живу повзущу, що заграла ними вода, по родови їх, і всяке 
птаство пернате".

На сій картині такт артиста виступає особливо виразно: з вели­
ких чудищ єсть на ній тільки один їх представник — кит. Він пливе 
по синім морю, між жовтими скелями, що виглядають, якби їх що йно 
перший раз позолотило велике світило дня.

Всі краски - притінені, таємничі в основі своїй. Ніде нема яскра- 
востп. Артист очевидно вдумався не тільки в кожде слово змісту книги, 
але передовсім у те, що се говорить с т а р а  книга. І тому великий такт 
кольорів віє з його творів. Уважно перечитав і дальші глави книги би- 
тія, що видно по тім, як він узяв під увагу 4, 5 і 6-ий уступ глави 
другої. „Се початок настання небес і землі, як сотворено їх того часу, 
як сотворив Господь небо і землю. Не було ще на землі ніякої рослини 
на полях і не росло ще ніяке зело; бо Господь не повелів ще дощу­
вати на землю і не було ще там людпй, порати нею. Виходилаж імла 
з землі й напувала всю верховину на суходолі".

Під кождою з картин короткі, найбільш характеристичні виїмки 
з книги битія.

Не хочеться опускати сеї галі, — така вона! Тут можна з при­
ємністю стояти годинами. Але — треба йти, бо провідник виходить, 
кажучи: „Зверніть увагу на поділ землі й води. В сій святині пред­
ставлено природу і все життє людини. Ми виконали сю будівлю, памя- 
таючи, що вона належить до цілого людства".

Знов Гранітові сходи в гору.
Ми в салі Едену.
Провідник каже: „Ся галя впкладана переважно „деревом пташи­

ного ока". Рістня і звірня віддані так, що ліпше годі. — Картини її ма­
лював L. G. Richards. Працював над ними два роки".

Глибінь простору на картинах надзвичайно природна.
Уявіть собі ключ птиць у таємно синім небі в хвилі, як уже 

сильно вечеріє. Але ще є на стілько світла, що провідник їх бачить за- 
риси земель і моря та може кермувати в безодні простору. Тоді мати­
мете вражіннє з тла сих картин. А саме тло ледви чи далобся описати. 
В сій галі є грубі, півокруглі пні впмодельованих дерев, у які можна 
входити. Се дерева пізнання добра і зла. Я був в їх середині. Можна 
там свобідно рухатися.

Всі картини у притишених кольорах, навіть пера павиних хвостів.
Стара вавилонська віра занесена аж сюди, воплочена тут у сим­

воли. Якаж міцна творча сила віри. Сі ідеї її перетрівали тпсячеліття
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і переплплп океан. Цікаво, іцо творці сеї святині уважали вказаним не 
малювати дерев пізнання добра і зла, тільки гаки поставптп їх і для 
більшого вражіння дати свобідний вступ до нутра тих дерев. Воістину 
добре обдумали глибоке вражінне, яке мусить опанувати пр. дитпну, 
коли вона, оглянувши чудові як небо картини — вступить у темне 
„дупло“ дерев добра і зла, і матиме в обпдвох првну свободу рухів. 
О, якже свобідно можна рухатися в добрім і злім.

Знов Гранітові сходи в гору.
Ми в галі конфлікту. Провідник каже: „Се найкрасша галя з ці­

лої святині. Стіни її викладані головно оріховпм деревом. А картини її 
малював професор Едвін Джеме".

Тут переважають сумні кольори спаленого дерева й попелу. Сю 
галю виконано під вражіннем слів старої книги Євреїв:

„Що послухав єси гласу жени твоєї та попоїв із дерева, що за­
повідав я сього єдиного не їсти — проклята земля задля тебе. В пе­
чалі і тузі харчуватимешся з неї по всі дні живота твого. Тернину та 
осет вона родитиме тобі і їстимеш польове зерно. В поті лиця твого 
їстимеш хліб твій, аж покіль вернешся в землю,, що з неї й узято тебе. 
Земля бо єси і в землю обернешся..."

Цікаво, що якраз галю конфлікту, в и к л и к а н о г о  жі нкою,  най- 
красше прибрала ся раса: вона найбільше шанує жінку в сім краю.

Конфлікт обхоплює все, що жпве на землі. З якою дбалістю вико­
нано картини сеї галі конфлікту, видно пр. з того, що для намальо- 
вання одної невеличкої картини: яґуара, який нападає на антптьопу, 
впслано маляра аж до Бразилії, над ріку Амазонку, де він вистудіював 
ту звірину й дерева та цвіти її оточення в бразильських пралісах. Ха­
рактеристичний рис сеї салі: грабіжність. Орли, яґуарп, львп, лиси 
і всякі иніиі грабіжні звірі і птиці на картинах серед посумнілої при­
роди. Грабіжні очи тих тварюк так намальовані, що в який кут салі 
підете, вони скрізь очима водять за вами — як живі.

Чи ся галя дійсно найкрасша? Я назвав бп її найбільше інтен- 
зивною, такою, що найбільше врізується в память і найбільше загадоч- 
ною. В ній представлена найглибша таємниця світогляду людства, яку 
тяжко розвязати. Бо тільки вдумайтеся в проблемп-загадкп картин сеї 
салі: законодавець заборонив першій людській парі їсти овочі з одного 
дерева. Але вуж, символ мудрости у всіх народів світа (бо знає все, 
що над землею), розбуджує цікавість жінки і вона наклонюе мужа до 
непослуху. За те покарано не тільки винних, але й невинних. Наступає 
загальний конфлікт у природі. Яґуар їсть ґазелю, а ґазеля яґуара їсти 
не може. Вовк, лис, орел, щупак зачинають полювати і живцем їсти
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найневиннійші сотворіння. І тане тревае довго, довго, аж по ниніїпний 
день. Чому? Де льоґіка сього проблему? На чім полягає його символ?

Якби так „поставив" проблем перший-ліпший балакун, оставалоб 
тільки здвигнути раменами й піти дальше, але сей проблем переняли 
ввреї з найбільшого культурного огнища старинного світа, де горіла 
„досвітна зоря" цивілізації, зі старого Вавилону, котрий мав державу, 
якій не було рівні, котрий мав закони, що досі викликають подив, ко­
трий мав обсерваторії, що сягали висше хмар небесних, котрий обчи­
слив шляхи всім зорям на тпсячеліття назад і наперед. А краса його 
була так велика, що Олександер, завойовник світа, котрий власними 
очима бачив прекрасні святині Партенону і міста фенікійські на ске­
лях серед моря і Єрусалим і незншцимі будівлі фараонів і Перзеполь 
і Сузу і блискучі мармори столиць магараджів, оглянувши все. вибрав 
на столицю тільки Вавплон.

Отеє сей Вавилон так, не інакше, иоотавив загадку людського 
роду. Тому треба їй придивитися, бо важне не тільки те, що говорять, 
але може ще важнійте, хто говорить. А тут говорить Вавплон, „царств 
окраса“, що казав про себе: „Ввійду на небо, над божими зорями по­
ставлю свій престол, і засяду на горі, між богами, на краю півночі44.

Найбільший фільософ між пророками, Ісаія. син Амоса. так описує 
упадок Вавилона, що розвязав проблем тільки теоретично :

„Покинутий за гробовищем, як пуста галузка, як одежа вбитих, 
мечем посічених, що їх* вкидають у вапняні ями, — ти мов те падло, 
що його топчуть. Гордощі твої і жпттє твоє шумне в пекло провали­
лись. Під тебе стеляться черви і черви накривалом тобі. Будеш про- 
бутком їжака й болотом. Осадник там не осяде з роду, ні Араб не рон- 
ложить шатра, ні пастух там зі стадом спочивати не буде. Пустинний 
звір тебе заляже, пугачами наповняться доми твої, косматі малин гам 
скакати будуть, шакалі витимуть у домівках твоїх і гієни гіо роскішнпх 
замках..."

Намалювавши сю сильну картину упадку, питає Ісаія:
— „Якже се ти впала з неба „досвітная зоре"? Як розбився об 

землю ти. що гонтав народи?"
І відповідає, що сей страшний упадок спричинив гріх, бо сказав 

Господь: ,,Я караю за беззаконіє... Я вчиню так, що люде будуть до- 
рожші над золото чисте і мужі дорожші над золото офирське..."

Але що таке той гріх? і на чім полягає беззаконіє?
Тут мп в самім центрі проблеми, в самім ядрі загадки — не тільки 

Вавилону, але й цілого людства, кождого його племени й народу. Сю 
загадку зросту й упадку поставив уже Вавплон, а Ісаія тільки повто­
рив її гай дав яснійшу відповідь на неї.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Икже сю загадку поставив Вавилон ? Так. як вона представлена 
в картинах „галі конфлікту * : Була заборона, поставлена авторітетом, 
все одно, яка. Ту заборону переступлено, все одно, як і чому: хочби 
для пізнання, що вийде з того нереступства. Наслідок: „Хаос,  що ви­
кликає загальний конфлікт, у які м,  як у к о ж д і м х а о с  і. н е м а  ні ­
я к о ї  л ь о ґ і к и ,  ніякого ладу, ніякого оправдання для всього, що на­
ступає. Чи винна дитина, що батько був хорий на погану хоробуУ

Гріх — се переступленнє правила, все одно, яке воно було... „Бо 
добрі є закони і правила і норми — і зла людина, що переступає їхи.

А переступають норми звичайно не ті. що нищі духом, не простий 
народ, тільки зарозумілі „шукачі питання*4, балакуни, що накидаються 
як провідники народови. І тоді настає час зіпсуття, коли (правдивії 
люде дорожнії над золото чисте і (правдиві) мужі дорожші над золото 
офирське. Се час, що попереджує хаос і руїну, на котрій терплять та- * 
кож невинні...

Атом Канта і Ляиляса не менше потрібує доказів, як вавилонська 
наука про дерево пізнання добра і зла. Творні всіх світоглядів оперу­
ють лише ріжнпми образами. Але гак само стоять перед тим, перед чим 
стояли халдейські маґп на вежах святинь Борзіппп в звіздяні ночі ІІГу- 
ґунна — „місяця отвпрання дверпй“. Революції бувають конечні, але 
не треба ломати того, що можна відчинити. В сих часах перелому чер­
воний криштал влади зачинає переходити в тверді долоні робучих мас.
І тому провідники всіх Груп і організацій повинні тепер з особливою 
увагою шанувати твори людської жертвености. Бо не маси булиб відпо­
відальні за наслідки знищення, але їх теоретики і провід. Нехай сто­
ять старі надбання людства, все одно, хто їх будував, бо в разі зруй- 
новання їх — наступить руїна зелізних шляхів і руїна міст і занепад 
рільництва. І катастрофа потрясе всею культурою і запустіють усі же- 
рела її. Запустіє й святиня з білого ґраніту і павуки осядуть на здер­
тих останках чудових картин і гаддє буде повзати по найдорожишх 
марморах. (Докінченне буде).
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ВолоОимир Дорош енко.

Др. Іван Липа.
(1865—1923).

13 листопада мин. р. у Винниках коло Львова помер др. Іван 
Липа — видатний український громадський діяч, лікар, письменник 
і давній співробітник Л. Н. В-ка. Помер майже самітний серед чу­
жих людий, на гіркій еміґрації, далеко від рідного горячого полудня 
України, від укоханого Чорного моря, на берегах котрого уродився 
й прожив майже все життя. Не стало в нас не тільки одним визначним 
діячем менше, — не стало л ю д и н и  визначної, в повнім того слова 
значінню; чистої, характерної, вірної красшим ідеалам людськости, твер­
дої в своїх переконаннях, відданої рідному краю, повної діяльности, 
повної любовп до людий, а заразом скромної що до себе самої.

Як ні тяжко доводилося бідувати покійному на еміґрації, він ніс 
свій хрест спокійно, не скаржачися, — навпаки, до останнього часу 
був повний енерґії й життя. Помер др. Іван Липа на тяжку хоробу — 
шлункового рака, який знищивши шлунок, перейшов на печінку. По­
кійний мусів давно вже носити в собі сю смертельну хоробу, але ніколи 
не давав людям пізнати, як він терпить. І тільки сеї осени близші 
прпягелі й знайомі його помітили раптовну зміну — доктор схуд, по­
сумнів. Жалівся на шлунок. Ніхто з нас не міг припустити, що у нього 
така тяжка хороба й що скоро д-ра Липи не стане серед нас. Тимча- 
сом хороба поступала щораз швидше, одного разу стався кровотік 
у шлунку й коли невдовзі по тім я був у Покійного (в неділю 11. XI.), 
він уже почував себе дуже погано й готувався у далеку дорогу. Але 
всеж таки, проіцаючися у вечері, не хотілося вірити, що за день Липа 
вже не житиме. Відвідини наші — я був разом з проф. І. Шендриком
— якось оживили хорого, підбадьорили його. В милій і сердечній роз­
мові минали години, доктор силкувався навіть співати. Відїздилп ми 
з надією, що невдовзі знову побачимося, потішали і хорого Й себе, що 
все буде гаразд. Але у вівторок 13. XI. наступив другий кровотік 
шлунка, сим разом смертельний. Приїхавши на вістку про се до Вин­
ник, я з сестрою не застали вже доктора в живих. Помер др. Липа на 
руках проф. І. Огіенка, що в останніх двох днях був коло покійного.

Життьовий шлях покійного був такий. Уродився 58 літ тому 
в убогій семї, в Керчі в 1865 р. Тут скінчив народню школу й ґімназію. 
На університет вступив у Харкові, на медичний відділ. Тоді ж почув 
себе свідомим Українцем. Захопившися українським рухом, молодий 
студент стає одним із передових герольдів відродження рідного краю,
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мріє про самостійну українську державу. В купі з трьома блпзшпмп 
товаришами засновує в 1890 р. таємну українську орґанізацію — т. зв. 
»Брацтво Тарасівців*, до котрої згодом почали приставати й инші мо­
лоді ентузіястп. Пізнійше Тарасівні стали видними українськими дія­
чами. Про змаганне й ціли Тарасовців виразно говорить їх »Profession 
de foi«, поміщене в »Правді« 1893 р. Складене се Profession головно 
при участи Ів. Липи. На весні сього-ж року над Тарасовцями стря­
слася біда. Жандарми простежили, як вони перепачковували україн­
ські книжки зі Львова до Харкова. Почалися, звичайно, труси й аре- 
штування. В результаті сеї нагінкп довелося й покійному пересидіти 
довший час у тюрмі1). Був він тоді вже на 5-му році університету. 
Просидівши більше року у вязниці, попав ще на 3 роки під догляд 
поліції. З університетом довелося розпрощатися. Аж пізнійше дістав 
покійний змогу докінчити перервану науку, але вже у казанському уні­
верситеті. Здобувши медичну освіту, іде Липа у земські лікарі — з по­
чатку на Херсонщину в Ананіївськпй повіт, потім на Полтавщину, 
звідки по чотирьох роках переноситься на сталий побут до Одеси. 
В Одесі здобуває собі велику популярність як лікар, а заразом бере 
видатну участь в українськім життю. Орґанізує й піддержує видавниц­
тво О. Л. С. (Одеська Літературна Спілка), Український клюб і »Про­
світу 4. Багато допомагає ріжним талановитим Українцям, тримаючи сю 
свою поміч у тайні, та й взагалі допомагає всяким українським спра­
вам і починанням. Підчас останньої революції стає співредактором 
тижневнпка ^Українське Слово« — першого українського часопису що 
появився на Велпкій Україні по вибуху революції. Бере діяльну участь 
у всіх українських нарадах і починах того світлого й буйного часу, 
належачи до президії »Керовнпчого Комітету« — першої обєднаної 
управи українських орґанізацій і ґруп в Одесі. Бувши здавна палкпм 
самостійником, прилучається покійний за революції до партії »Соціялі- 
стів-Самостійників^ що витворилася з Н. У. П. (Народньої Україн­
ської Партії), і належить до її президії. За енерґію й визначні заслуги 
висуває Липу українське громадянство на комісара міста підчас Укра­
їнської Народньої Республпкп. За гетьманщини др. Липа переходить 
на посаду лікарського інспектора м. Одеси. За Директорії громадянство 
висуває його кандидатуру до уряду. 1-го січня 1919 р. Липа покидає 
Одесу й стає міністром ісповідань у кабінеті Чеховського, потім Оста- 
пенка. Від сього часу ділить покійний долю й недолю У. Н. P., аж 
поки разом із цншпмп діячами не опиняється на еміґрації. Але скрізь

Ч Про Тарасівців дпи. докладні спомпнн покійного в ч. 11— 12 „Ппсьма 
г  І1росвітп“ за 1922 р. (ст. 91—92).

*
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бачимо його в перших рядах. Б Камянці бере діяльну участь у пра­
цях Всеукраїнської Національної Ради, належачи до її президії, ш- 
знійпіе в Тарнові — вже на еміґрації — бере участь у »Раді Респу- 
блики«, й відкриває її засідання, стає міністром здоровля (в літі 1921 р.) 
й працює головно для таборів. Він же є й головою »Блакитного 
Хреста«.

По розбиттю тарнівського центру переїздить у марті 1922 р. до 
Галичини й оселяється в Винниках коло Львова, як вільнопрактикуючий 
лікар. Тут скоро здобуває собі широкі симпатії яко лікар і яко чоловік. 
На жаль влада ставляла йому ріжні перепони в виконуванню лікар­
ської практики, даючи дозвіл лише на пів року, іцо завдяки недобро­
зичливості! місцевих властий зводилося кінець-кінців до яких 2—3 мі­
сяців. Раз-у-раз справа виконування практики, а значить і істнуванняг 
висіла на волосочку, що не могло не турбувати покійного, що журився 
не так своєю долею, як долею свого сина. Вже гяжко захорувавши сеї 
осенп, мав покійний черговий клопіт із дозволом на практику. Варшав­
ське міністерство здоровля в принці пі згодилося продовжити дозвіл під 
умовою полагодження якихсь формальностий, але львівське воевідство 
не тільки не квапилося їх полагоджуватп, а навпаки заборонило прак­
тику. Ще напередодні смерти д-ра Липи жандарм домагався від по­
кійного усунення вивіски з його канцелярії...

Такі причіпки розуміється теж відбивалися на здоровлю д-ра Липи.
Але — як я вже згадував, покійний не кляв своєї долі, а ба­

дьоро ніс свій життьовий хрест. Віддаючи себе цілого на службу рід­
ному краю підчас останньої заверюхи, він передчував, що доведеться 
терпіти, але радісно пішов на жертву. Маємо про се його сповідь в опо­
віданню »Утома«, друкованому в нашому журналі ЛНБ. 1922, липень.
и
Йдучи на боротьбу й прощаючись зі своєю жінкою, каже герой опові­
дання до неї — сі слова безперечно автобіоґрафічні:

»Я знаю: руйнувати старе і творпти нове в таку бурю, то зна­
чить: насамперед самому порвати з усім старим... То значить: ніде не 
мати пристановища... То значить: бутп вічно під загрозою смерти... 
Нарешті: піднятися на верх народніх хвиль, щоб звідти впасти в бе­
зодню, у небуття... Отже — прощай !...« І далі читаємо: »Усе я пере­
жив... був я й на верхах, був і в низах... Жив, як князь і як старець... 
Окрашував своєю присутністю золоті палати і нидів по брудних тюр­
мах... Три роки бурхливе життя щоденно гатило мене по голові, по 
душі... І всеж кажу: я без міри щасливий тим, що се сталося ні иере- 
ді мною, ні по мені, а що я сам беру участь у всіх сих епохальних по­
діях« (див. ст. 202).
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Умирав І. Лппа з твердою й міцною вірою в будучність рідного 
краю. В посмертних нотатках читаємо ось яке його »Вірую? :

»Як молитву можу сказати :
Уже народ наш доти не заспокоїться, поки не буде мати само­

стійної і вільної України«.

Як і кожен із старших українських діячів, був др. І. Липа також

часі, коли єдиним виявом її на зверх була письменницька робота. Ні, 
покійний такії мав і хист до сеї роботи й умів сказати й своє вла­
сне слово.

Літературна діяльність його починається ще на студентській лаві. 
ЗО літ тому в »Зорі« появляються його статейки, підписані псевдонімом 
І в. С т е п о в и к  (в 1892 р. опис поїздки Тарасівців на могилу Шев­
ченка та кілька некрольоґів, в 1896 р. некрольоґ одного товариша — 
»Над могилою О. Крпвка*), а в »Правдн поезії під псевд. П. Ш е­
л е с т  (1894 і 1896 pp.). Крім того пише в »Буковпні«, »3еркалі« й »На­
роди (під псевд. Ма р н і е нк о ) .  З появою ЛНВ- ка стає Липа його 
постійним співробітником, містячи тут свої поезії й прозові нариси та опо­
відання. здебільшого під псевдонімом Петро Шелест (pp. 1899 — 1905).

Але скоро явилася можливість друкувати щось на Україні, розви­
ває він свою діяльність тут, беручи участь в 1903 р. у альманаху М. 
Вороного »3 над хмар і долнн«. а в 1905 р. редаґуючи свій альманах
> Багаття« (обидва — видання О. Л. С.). В 1906 р. співробітничає 
Лппа в »Новій Громаді*, »ПІершні«, »Громадській Думці й »Раді* 
в 1908 р. бере участь у альманахах »У неволі« і »Терновпй Вінок<̂ . 
З галицьких видавництв у сім часі містять його річн альманах »3а 
красою на честь О. Кобилянської (Чернівці, 1905) і журнал »Буду- 
чина« 1909 р. Як почала виходити в Кпїві ^Українська Хата«. стає 
Липа постійним її співробітником аж до її кінця (1909—1914 pp.)

З пншпх великоукраїнськпх видавництв — бере участь у » Сві­
тлі* (p. І й 1910—11 р. — опов. ^Казкові втіхп«) й »Життю й Знанню* 
Гр. Коваленка (стаття про Шевченка, повість >Нові Хрести« 1913 p.). 
Рівночасно співробітничає в галицько-українських часописах, м і с т я ч и  

д о п и с и  в »Ділі« 'під псевдонімами: М. Міщанин, або просто М. М., 
і Михайло Жптецький), та казки в >Дзвінку« (1910 — 11 pp.) В літера­
турному додатку до »Діла« — »Неділя* маємо його нарис »По щастя< 
(1912 p., ч. 2).

З вибухом останньої революції, як згадано, редаґує »Українське 
Слово», орґанізує видавництво »Наш Стяг* (1917 p.), в котрім появи­
лося кілька його »Казок про волю*, пише статті у »Вільнім Життю*

письменником, не тільки тому, що починав свою діяльність у такім
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1918 р. (Спомини про Франка), співробітничає в київському »Шляху * 
1918 р. Не кидає др. Липа пера й пізнійше, в камянецькім періоді, 
де пише в »Украіні« (1919), »Нашім Шляху« і »Новій Думпі« 1920 p., 
а вкінці на еміґрації. З відновленнєм у 1922 р. Л. Н. Вістнпка у Львові 
знов стає його бажаним співробітником. Поза тим появляються його річи 
в инших видавництвах — у календарях »Просвіти«, »Дніпрас, »Би- 
стрпці«, а також у »Молодій Україні« й »Новій Україні«.

В »Письмі з Просвіти« я помістив його цікаві спомини про Та- 
расівців, одинокий матеріял, який досі має історик нашого відродження 
для того часу. ,

Всі писання покійного перейняті щирим, благородним патріоти­
змом, міцною вірою в світлу долю України, ненавистю до гнобителів 
її та великою любовю до правди, добра і волі. Особливо виріжняються 
між ними деякі короткі прозові нариси символічно - фільософського ха­
рактеру з ліричною закраскою й казки. Скрізь у них видно розумну лю­
дину, з широким поглядом і щирою душею. Таку, якою був у своїм 
життю, якою знали й усі ми його — кришталево-чистого, характерного 
й відданого рідній землі незабутнього Івана Липу.
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БІБЛІОГРАФІЯ.
Л і т е р а т у р а ,  Н а у к а ,  М и с т е ц т в о  (додаток до В і с т и й 

ВУЦВК). Чл. 6—9 за листопад і грудень. Харків, 1922 р.
Харківський тпжневник кидає надзвичайно цікаве світло на ми­

стецьке житте України. Не зважаючи на »пролетарську« цензуру, я к а - 
сміло може йти на взаводи з колишньою царською, — довідуємося про 
богато цікавих річий. Там за Збручем іде глуха боротьба між україн­
ською національною стихією, розбитою большевпцькою бурею і »казьон- 
ною« ідеольоґією, якої мимо всіх старань її нових прихильників ніяк 
не хочуть ириняти маси української інтелігенції. Нові прихильники — 
се »Гартованці« і »Плужане«, яким доводиться вести тяжку боротьбу, 
з одної сторони з ^буржуазно - міщанською навалою мистецького НЕП‘а«, 
а з другої — з тими, які дивляться на крізу української літератури 
»через фашпстівську призму«. Проводити свої ідеї в такій атмосфері 
не легко!

Тому то м. ц. справа з »пролетарським* театром не дуже посу­
вається наперід. У статі »Театральне бездоріжа« П. А. Л ю б ч е н к о  
нарікає на те, що »утвореннє революційного театру здебільшого поки 
що обмежувалося використуваннєм »революційного« (не завжди вдалого) 
репертуару, для вияву ріжних » систем « і »мистецьких засобів«... На­
прямки: натуралізм, героїзм, реалізм, психольоґізм, колективна твор­
чість, яка стала найзвичайнісіньким »масовим действом«, в якому ко­
лектив — машина, що заводиться режісером, в якому колектив — ґрупа 
заляканих тим же режісером статистів і дрібненьких акторів«... На 
Україні багато театрів, але — пише другий автор п. Ю. Смо л  ич — 
не кождий з них можна назвати революційним, »бо не той театр рево­
люційний. що дає »революційні постановки* по в и м о з і ,  або без  
в и м о г  в л а д и ,  а той, що живе з революцією одним життєм«. А як 
раз сього, сеї духової спільностп з комуністичною революцією прокляті 
Хохли і не мають. В них »не вистачає сили (я кажу сили, а не мате­
ріалу. бо матеріял — революція) на твореннє нового* (себ то комуні­
стичного), і от »сучасні театри намагаються »революціонізувати® ті 
фрачні фалди, які пршцикнуто революційними дверима буржуазному
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мистецтву. До сих фалдів припинають ґузикп з серпом і молотом, 
підбивають їх червоним кумачем «сомнітельнаво качества« і прироб­
люють до робочої блюзи. Звичайно, виходить — »фе« ! І се »фе« і є 
те зачароване коло, з якого ніяк не можуть вибратися деякі з суча­
сних революційних театрів«. Змінити се тяжко, бо сам автор признає, 
що »треба родитись пролетарем«, аби засвоїти собі «пролетарську ідео- 
льоґію навіть у мистецтві«, бо «дійти розумом і серцем ДО ЗМІНИ КЛА­

СОВОЇ ідеольоґії не кождий зможе«, а особливо, додамо від себе, україн­
ський гречкосій...

Як у театрі, так і в літературі. На що вже патентована комуні­
стична марка »Плуг«! — А показується, що й її уважається за «му­
жицько - дяківську« течію, ледви не за «літературну Вандею«! Авдпторія 
«Плужан« складалася з «української свідомої« молоді, а то й з «Мало- 
росів« аж до автокефального сінкліту включно«. Як не тримався «Плуг« 
під виливом сеї авдиторії. «все-ж таки з м і н и в  своє  г р о м а д с ь к е  
облпче«.  і — страшно вимовити — посунувся «на право« ! -(ст. С. 
Б о ж к а  в ч. 8). Ба. агресивність сеї авдиторії доходить до того, що 
на одній вечерниці «частина публикп була дуже занепокоєна промовою 
т. Блакитного, який зауважив м. и., що нині годі говорити про «укра­
їнську культуру«, що... твориться інтернаціональне, клясове жовтневе 
мистецтво... За те оплесками частини авдиторії стрінуто фразу, що ко­
муністичної культури ще нема«... Не дивно, що по таких досвідах 
«Плужанам« доводиться говорити, що «діячі радянського мистецтва* 
є ще «аморфна маса«, з якої на разі нічого не зліпити. Не дивно, що 
вони за всяку ціну стараються прищепити упертому »Малоросу« кому­
ністичну доктріну масовим ширеннем коли не своїх, то марксових тво­
рів (у виданню Космоса) .  Та сам жеж т и ж н є в н и к  стверджує, що ви­
дання К о с м о с а  (призначені переважно для Америки) на Україні мало 
ідуть: »Що-ж до поширення космосівських видань на Україні, то тут 
з з а  к о м у н і к а ц і й н и х  т р у д н о щ і в  доводиться обмежуватися по- 
ширеннєм л и ше  н е в е л и ч к о г о  ч и с л а  п р и м і  р н и к і в «  («У ви­
давництві Космос«, ч. 7).

Радимо пролетарським письменникам з >>Плуга« лиш отворпти 
границі для «буржуазної української літератури по сей бік Збруча, 
а побачимо, чи перешкодять їй «комунікаційні труднощі« вибити 
з книжкового ринку Аусема. Вітфоґеля. Касяненка та инших космо- 
сівців...

В цілому «Література, Наука, Мистецтво« роблять надзвичайно 
приємне вражіннє як доказ повної безсилості! (навіть у монопольних 
умовах) »казьонно« російсько - комуністичної ідеольоґії завоювати укра­
їнську національну стихію... В сій стихії багато ще старої романтики
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Й духового лінивства та імпотенції, але ратунок не в комунізмі, лише 
в його переборенню, в розчищенню шляху до нової н а ц і о н а л ь н о -  
революційної творчости. Ми певні, що на сей шлях вступлять неза­
довго многі з тих, які тепер уважають себе за комуністів. Р. О.

/)'. Квітка. »М. Л п с е н к о  як з б і р а ч  н а р о д н и х  п і с е н ь < .  
(Українська Академія Наук. Повідомленне Музично - етнографічного ка­
бінету. Ч. 1. Київ, 1923).

В десятилітню річницю смерти М. Лпсенка дня 12. XI. 1922 р. 
вшановано його память публичним полученим зібраннем Етнографічної 
Комісії й Музично - етнографічного Кабінету в Київі, на якому звісний 
етноґраф і дослідник укр. народньої м у з и к и  К л и м  Квітка відчитав свій 
дуже цінний реферат »М. Л п с е н к о  я к  з б і р а ч  н а р о д н и х  пі- 
с е нь« .  Не беручи на себе широкого завдання — обговорити всесто- 
ронно працю Лисенка на полі укр. музичної етнографії, автор обмежу­
ються до о ц і н к и  н а у к о в о ї  в а р т о с т е  е т н о г р а ф і ч н и х  з а ­
п и с і в  Л п с е н к а . Далекий від безкритичного виславлювання він 
виказує з другого боку безосновність тих устних переказів і відзивів 
московської критики, що тенденцийно, а зовсім безпідставно подають 
у сумнів вірність, а тим самим і придатність Лисенкових записів для 
наукових дослідів.

Реферат Квітки цінний тим, що він зводить дискусію на ширший 
Грунт та розглядає ріжні питання, які насуваються кождому при спи­
суванню народніх мельодій. а не були в нас досі передискутовані як 
слід. Тут належить основне нитанне: Ч и м о ж л и в е  в і р н е  з а ­
п и с у  в а н н е  у к р .  н а р о д н і х  м е л ь о д і й  б е з  д о п о м о г и  
ф о н о г р а ф а ?  В новійшнх часах велику прислугу музичній етно­
графії віддав фонограф головно через те. що повторюючи до схочу раз 
схоплену мельодію дає спроможність не лиш записати її як найдоклад- 
нійше зі всіми нюансами, але навіть вимірпти відповідними приладами 
та докладно означити темпо й інтервали голосової скалі.

Ексотичні мельодії деяких півдпких племен Америки, Африки, 
Австралії, посгроєні на тональних відношеннях, зовсім непривпчнпх для 
європейського уха, неможливо схопити без допомоги фонографу; та до 
їх списання зовсім не вистарчає звичайне нотне письмо: його треба 
доповнювати ще ріжнпмп окремими знаками. Одначе не можна сього 
сказати про мельодії такого типу, як українські. Правда, їх сппсуванне 
з голосу, чи з інструментальної гри вимагає докладного обізнання з ха­
рактером української народньої музпкп та великої технічної вправи 
в швидкому схоплюванню мельодії нотним письмом. Одначе коли абстра­
гуємо від цифрового вимірюваня інтервалів нетемперованої (жалі та
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подибуванпх часами невтральних терцій — то в переважній части не 
потрібно аж фоноґрафу до того, щоб можна було укр. пісенні мельодії 
записувати зовсім вірно навіть із варіяціями, т. є. відмінами, які ро­
бить співак у ріжнпх строфах одноїж пісні; се потвердить кождий, хто 
знає се діло з практики. Богато труднійше записуванне інструменталь­
них мельодій супроти дуже розвиненої тонкої мелізматики, змінчпвости 
варіянтів і швидкого темпа. Ще тяжше схоплювати многоголосні ме­
льодії, співані в кілька голосів, при чім від головної мельодії відділю- 
ються підголоски і повстає поліфонія1).

При записуванні таких поліфонних співів фоноґраф очевидно не­
обхідний, але й не вистарчаючий; як показує досвід Ліневої — до за­
писування такої змінчивої поліфонії треба самому вистудіювати ходи 
голосів, щоб можна було розібратися в фоноґрафічній репродукції. Та 
очевидно найтяжше приходиться списуваннє рецитапийних мельодійг 
співаної деклямації без означеного такту, як у думах і похоронних го­
лосіннях ; взагалі треба зазначити, що ритмічна сторона насуває най­
більші трудности при списуванні народніх пісень. До вірного запису­
вання мельодій останніх трох катеґорій фоноґраф є дійсно майже не­
обхідний ; коли до останніх часів так мало появилося записів інстру­
ментальних, рецитацяйних і многоголосних мельодій, то се пояснюється 
передовсім величезними трудностями запису, які можна побороти лише 
при допомозі фоноґрафу. Та фоноґраф що йно в найновійших часах (на 
Заході від 30-ти, у нас від 20-ти літ) знайшов ширше пристосованне 
в царпні музичної етноґр^фії. Оттим то протягом XIX в. записувано 
у нас майже виключно одноголосні пісенні мельодії, як се робив і Ли- 
сенко. Та його записам ніяк не можна в і д м о в и т и  вірности й вартости 
для наукових дослідів лиш длятого, що списувано їх без фоноґрафу. 
Дотичні заміти Маслова показуються наскрізь тенденцпйні і зовсім без- 
основні. Інакше мусілпб ми квестіонувати вірність записів не лиш 
одного Лисенка, але й Рубця, Кольберґа і всіх иншпх українських 
і чужих, у тім числі й московських етноґрафів, що записували без

’) Се п і з н і й ш и й  тип пісенний, що витворився на Україні мабуть під 
виливом многоголосного церковного співу, капель по панських дворах, врешті 
під впливом школи й нлекання і; Россії військов х хорів. У Галичині, на Во­
лині, Буковині й південному Підкарпаттю, де народні пісні заховалися в більш  
архаїчній формі, панує гомофонна пісня, а двоенне й троенне голосів при хо­
ровому співі виступає лиш дуже рідко. Поліфонний спів розвинений особливо 
в Московщині, як показують збірники Евг. Ліневої і мабуть під московським 
впливом поширюється й на Україні. На його пізнійше походженнє вказує 
особливо второваннє терціями. Замітна річ, що Лпсенко, хоч теоретично дуже 
захоплювався „народнім контрапунктом",-у своїх збірниках подав ледви скупі 
зразки підголосків. (V. 18).
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фоноґрафу. Скажемо ще більше: навіть записи рецптацпйнпх мельодій, 
зроблені М. Лисенком, хоч певно не зовсім докладні, мають першорядну 
вартість для науки тим, що дають бодай приблизне впображенне про 
мельодії дум, які разом із кобзарем Вересаєм безповоротно зійшлиб 
були в могилу.

Друге прінціпіяльне питаннє, зачеплене Квіткою : чи мо жн а  н а ­
р о д н і  ме л ь о д і ї ,  з а п и с а н і  в і д  і н т е л і ґ е н т і в ,  у в а ж а т и  зо­
вс і м п е в н и м  м а т е р і я  лом д л я  н а у к о в о г о  д о с л і д ж у в а н н я  
н а р о д н ь о ї  м у з и к и  на р і в н і  з м е л ь о д і я м п ,  з а п и с у в а н и м и  
ві д мужик і в .  Нема сумніву, що хто хоче роздобути зовсім певний 
матеріял пісенний, повинен шукати його передовсім межи простим СІЛЬ­

СЬКИМ людом, уважаючи прп тім пильно, щоб записувати від людпй, що 
не підлягли ще нівелюючим впливам школи, війська, міста, особливо ж 
від старших людпй, що вірнійше переховують давну традицію, — як 
саме навчав Лпсенко в своїх листах1). Виїмково трапляються й між ін- 
теліґентами люди, що знаючи добре й -цінуючи високо народню музику 
дуже вірно зберігають і передають народні пісні зі всімп нюансами, 
так як перейняли їх від простого люду2).

Очевидно, що не можна прінціпіяльно відкидувати записів від 
інтеліґентів, між якими подпбуються часами старші, тепер уже приза­
буті мельодії, бож красше мати бодай більше або менше вірну копію 
народньої пісні, коли вже не можна розшукати її в п є в н і й і н і й  репро­
дукції між простим людом. Колиж Лпсенко подавав у своїх збірниках 
мельодії, записані від інтеліґентів, то вже те саме, що він се виразно 
відмічував та подавав назвиска співаків, показує, як скрупулятно роз­
важував він усі впсше згадані застереження. Та в головній масі пісні, 
подані в збірниках Лпсенка, записано межи сільським людом; до такої 
етноґрафічної роботи втягнувся Лпсенко, захоплений хлопоманськпм ру­
хом, ще в часі свойого студенства і другим вказував такуж дорогу 
в своїх листах. Отже з того боку збірники Лисенка свобідні від замітів.

Всеж таки прінціпіяльно годиться зазначити, що з а п и с и  ві д 
і н т е л і ґ е н т і в  м е н ше  в а р т н і :  се матеріял, так сказати, з другої 
руки, уже через те саме, що інтелігент перейшовши шкільні й міські 
впливи часами зовсім несвідомо змінює народню пісню, переплутуючи 
її з ріжнпмп ремінісценціямп, від впливу яких більше відгороджений 
мужик. Нічого не поможе тут поклпкуванне на ш и р о к е  р о з у м і н н е  
т е р м і н у  » на р о д ня  п і с н я * , що являється на Заході.

J) Ф. К о л е с с а :  Кілька слів про збиранве й гармонізований укр. народ, 
пісень з доданнем листів М. Лисенка. Львів. 1905.

3) До таких належить н. пр. д. Оп. Сластьсн у Миргороді, д. Ос. Роз- 
дсльськиП у Львові, від яких пороблено дуже цінні записи.
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ІДиро-народня пісня, як безіменний поетичний твір із правильною 
строфовою формою в тексті й мельодії, переховуваний устною традицією 
народніх мас у меншому або більшому числі варіянтів із слідами колек­
тивної творчости, — така пісня в повній силі живе ше на славянській 
території, натомість вона майже вповні завмерла в західній Европі, де 
здиференшоновані форми суспільного життя, вплив міських центрів 
і особливо поширенне шкільної освіти й літератури межи народніми 
масами убивають устну словесність, що тепер у добі свойого ослаблення 
не може вже абсорбувати сих впливів та асимілювати пісні висшої 
верстви до стилю народньої поезії, як се було давнійше.

Відповідно до того, як завмираюча народня пісня на заході під 
подавлюючими літературними впливами вироджується і змінює свій ха­
рактер, — поширюється там розуміннє народньої пісні на популярні 
твори навів літературного або й чисто літературного походження, скла­
даю в тоні народньої поезії*). Пісні зложені в нівінтеліґентній сфері 
із більше-менше виразними літературними впливами зводяться у крас- 
ших укр. збірниках в окремі ґрупп (н. пр. у Головацького). Такеж ви­
разне відмежованнє належалоб робити і в збірниках мельодій, як се 
переведено н. пр. у збірнику мельодій Людкевича. ХЕтн. 36. XXII).

Хоч Лисенко записував часами народні пісні від інтеліґентів, його 
збірники засвідчують найкрасше, що він був далекий від надто широ­
кого, ми сказалпб ненаукового розуміння народньої пісні.

А вже вершком тенденцийности в згаданій оцінці Маслова є його 
заміт, начеб  то Л и с е н к о в и  п е р е п и н ю в а л и  у в і р н о м у  п е ­
р е д а в а н н ю  н а р о д н і х  м е л ь о д і й  його т е о р е т и ч н і  п о г л я д и  
на укр.  народ,  муз ику ,  що малоб виявлятися у ^прикладанню до 
українських мельодій старогрецьких ладів та мажорних і мінорних ґам«. 
Поминувши очевидну суперечність, бож старогрецькі лади і мажорні та 
мінорні ґами виключають себе взаїмно — треба зазначити, що Лисенко 
був прінціиіяльним противником стосовання до укр. мельодій аскетичної 
гармонізації, построеної на середновічних ладах і полемізував із Рубцем, 
що намагався таким способом гармонізувати укр. народ, пісні. З другої 
сторони зовсім безпідставний закид, н а ч е б  то Л и с е н к о  є в р о ­
п е ї з у в а в  укр.  народ,  м е л ь о д і ї :  він же перший після Серова 
звертав увагу на своєрідні признаки укр. пісенного стилю у своїх тео­
ретичних студіях і листах, та перший відмічував сі признаки укр. пі­
сенного стилю в своїх гармонізаціях. Чейже не треба пояснювати, що 
теоретичне образованне й студіюваннє народньої музики не лише

*) Доходить до того, іцо н. пр. у Відні пр фесіональних співаків каба- 
ретових називають ,,Volkssanger“, а їх пісні іі куплети, що не мають нічого 

- -спільного з народньою поезіею. називають „Volkslieder‘.
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що не переппняе, але навпаки в високім степені пособляе у праш на 
полі музичної етноґрафії, ба й являється конечним її внмогом. В уся­
кім разі закид фальшовання народ, мельодій без наведення бодай одного 
доказу — дуже характеристичний для критичної методи Маслова в від­
ношенню до Лисенка.

Лпсенкові збірники укр. народ, мельодій можна поділити на дві 
катеґорії: до першої належить музичний репертоар дум і пісень та ін­
струментальних пес, списаний від кобзаря Ост. Вересая (Записки Юж. 
Отд. Рус. Геогр. Обшества 1873) і мельодії весільних пісень (Чубин- 
ського *Трудьі* IV). Усе те м а т е р і  ял с ирий ,  але дуже цінний, за­
писаний з мождпвою в тих часах вірностию.

Друга богато обширнійша ґруна обіймає укр.  н а р о д н і  п і с н і  
в а р т и с т и ч н о м у  о б р о б л е н н ю,  як сольоспіви з фортепяновим су­
проводом (Збірник народ, пісень), або вязанки пісень у хоровому укладі.

Хоч Лисенко мав тут на оці передовсім артистичні цілп, всеж 
таки він з великою скрупулятностю зберігав вірність оригінального за­
пису; се провірпв Кл. Квітка на основі Лисенкових рукописів. На таку 
скрупулятність указує також мішаннє ріжновидних такгів. пятичасткові 
й семичасткові такти. Лиш у хоровому укладі, подаючи на вступі основну 
мельодію, Лисенко переводив дальше її варіюваннє. Огтим то укр. на­
род. мельодії подані в згаданих збірниках Лисенка дають зовсім певний 
матеріял для досліджування народньої музики, а Його гармонізація може 
послужити цінним коментарієм до зрозуміння характеру самоїж мельодії.

У згаданих збірниках Лисенко виступає передовсім як композитор, 
а не звичайний збирач народ- мельозій : і мусимо признати, що він ро­
бив дуже добре, коли не марнував свойого великого творчого таланту 
на етнографічну роботу. Одначе інакше мусимо ставитися до таких 
збірників і вязанок гармонізованих мельодій. коли йде бесіда про роз­
виток укр. музичної етноґрафії взагалі.

Сеж факт незаперечений, що с т а в л е н н є  а р т и с т и  чнх ц і л и й  
в п о д а в а н н ю  е т н о ґ р а ф і ч н о г о  м а т е р і  я л у о б ме жу є  н а у ­
ков і  в и мо г и  й і н т е р е с и :  се слідне передовсім у доборі пісень, не 
говорячи вже про їх порядкованнє.

Підбираючи пісні пригідні до концернової продукції, Лисенко оче­
видно мусів полишити примітивнійіпі й з артистичного боку менше 
вдатні мельодії, хоч вони власне для наукового досліду моглпб мати 
велику вартість. Огсе й бажали ми зазначити в передмові до XVI т. 
>Матеріялів до укр. етнольоґії«, згадуючи про збірники Лисенка поруч
із збірниками Рубця, Коціпінського, Мертке. вдлічки. при чім не було 
в нас думки вменшувати високу вартість Лисенкових видань, або зво­
дити їх до нпзшого рівня. Отже після полеміки й вияснень д. Квітки
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остається в силі наш погляд, що на російській Україні після значного 
оживлення на полі музичної етноґрафії в 1860-тих і 1870-тих pp., 
у якому найвиднійшу ролю відограв Лисенко, наступило значне зане- 
дбаннє в призбируванню пісенного матеріялу, призначеного для «науко­
вих цілий... та що аж збірка весільних мельодій з Подніпровя, видана 
Укр. Наук. Товариством у Київі 1914 р. (в І томі Етн. Збірника) вка­
зує на с в і ж и й  п о ч и н  у сьому напрямі.

Супроти того, що з ріжних сторін квестіоновано подекуди вірність 
Лисенкових записів народніх мельодій, д. Квітка, о ч и с т и в ш и  Ли- 
с е н к о в у  с п а д щ и н у  ві д т а к и х  з а к и д і в  у свойому основному 
й з наукового боку добре обґрунтованому рефереті, дає дуже важний 
результат для дослідів на полі укр. музичної етноґрафії. З другого боку 
Квітка виказує над усякий сумнів тенденцийність московського вченого, 
Ма слова ,  що в свойому огляді »Опьггь руководства кт> изученію русс. 
народ. музьікп« 1911 р. уділяє непропорціонально мало місця укр. му­
зичній етноґрафії, іґноруючи її богаті й цінні придбання, та ще в тому 
скупому огляді накидується безпідставно з очевидною нехітю на її най­
визначнішого представника, та прикладає до нього зовсім иншу мірку, 
як до Рубця й московських музиків-етноґрафів (Мельгунова, Балаки- 
рева й ин.)

При тім Квітка спростовує й инші недокладности й помилки мо­
сковських критиків: не Лінева перша почала збирати укр. народні пі­
сні за допомогою фоноґрафу, а проф. О. Роздольський, і поїздка Ліне- 
вої на Україну не творить нової ери в укр. музичній етноґрафії; так 
само не можна сказати, щоб екскурсія з рамени московської Етноґра- 
фічної Комісії посунула на перед досліди над укр. народніми піснями — 
як се голошено з боку московської критики.

Супроти того згадані п р и д б а н н я  Л п с е н к а  ма ют ь  д і й с н о  
е п о х а л ь н е  з н а ч і н не .  Лисенко здобувши основне образованнє му­
зичне в лппській консерваторії та увійшовши в круг київських учених 
1870-тих pp. кладе перші підвалини під науковий дослід укр. народ, 
музики, а шириною погляду здобуває собі в тому обсягу таке саме мі­
сце, яке здобули собі його сучасники, Антонович на полі укр. історіо­
графії, та Драгоманів у хмарині укр. фолькльору.

Лисенко бутв дійсно велитнем не лиш серед сучасників, велитнем 
остався він і для нашого покоління.

Д р .  Філярет Колесса.
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Нові книжки.
( Пр о с и мо  а в т о р і в  і в и д а в ц ів  н а д с и л а т и  к н и ж к и  д л я

з а з н а ч у в а н н я  в сій р у б р и ц і) .

Ю рій Федькович. О п о в і д а н н я .  
^Загальна Бібліотека. Ч. 143—144 б.) 
Українська накладня. Липськ, 1923. 
Ст. 288, 16о.

Антін Лотоцький. Н а ї з д  Об р і в ,  
повість із V II ст. по Хр. (Видавництво 
„Журавлї", ч. 2). Рогатин. 1923. Ст 
172, мал. 8°.

А н гін  Крушельницькип. Д у ж и м  
п о м а х о м  крил.  Роман. Перший том- 
Перша і друга частина (Видавниц­
тво „Чайка"). Відень, 1923. Ст. 
404. 8°.

Віктор 1 'юґо. Л ю к р е ц і я  Б  о р- 
джі я .  Три дії. Переклала В. О’Кон- 
нор-Вілінська. З передмовою дра О. 
Грицая. (Видавництво „Чайка"). В і­
день, 1923. Ст. X V I+9 4 , 8°.

Чарльз Дікенс. Ц в і р к у н  у з а ­
п і ч к у .  Святочна казка. Переклала 
др. Н. Суровцова. З передмовою дра 
О. Грпцая. (Видавництво „Чайка"). 
Відень, 1923. Ст. X I I 122 8°.

Теофіль Ґотьє. П а н н а д е М о п е н  
Роман. Переклав М. Шраг. З перед­
мовою дра О. Грпцая. Т. І. (Видав­
ництво „Чайка"). Відень, 1923. Ст 
X X - f  262, 8°.

Ґю де Мопасан. Н а воді .  Опо­
відання. Переклав М. Шраг. З перед­
мовою дра О. Грицая. (Видавництво 
„Чайка"). Відень, 1923.С т .XX-f-144,8°.

Стен даль. А б а т е с с а д і К а с т р о '  
Оповідання. Переклад С. Пащенка. 
З передмовою дра О. Грицая. (Видав­
ництво „Чайка"). Відень. 1923. Ст 
X V I+ I6 0 , 8°.

Стен даль. Ч е н ч і .  Оповідання 
Переклад С. Паїценка. З передмовою 
дра О. Грпцая. (Видавництво „Чайка"). 
Відень, 1923. Ст. Х ІІ+ 5 6 , 8°.

Лев Толстой. На к о ж н и й  день.  
Переклав Волод. Тулюпа. I— III книж­
ка. Січень—Березень. (Видавництво 
„Чайка"). Відень, 1923. Ст. 100-f-96-|- 
104, 8П.

Л і с о в и й  ц а р ь  Ох. Народна 
казка. З малюнками Ю. Русова. (Ви­
давництво „Чайка"). Відень, 1923. 
Ст. 24, мал. 4°.

З л и д н і .  Народня казка. З  ма­
люнками Ю. Вовка. (Видавництво 
„Чайка"). Відень, 1923. Ст. 12, мал. 4Л.

Ц а р ь  Лев.  Народна казка. З ма­
люнками Олени Кульчицької. (Ви­
давництво „Чайка"). Відень, 1923. 
Ст. 32, мал. 4°.

Х а т к а  в л і с і .  Народна казка. 
З малюнками Ю. Вовка. (Видавництво 
„Чайка"). Відень, 1923. Ст. 16, мал. 4°.

Ц а р е н к о  і з м і й. Народна казка. 
З малюнками Ю. Вовка. (Видавництво 
„Чайка"). Відень, 1923. Ст. 32, мал. 4°.

П р о  м о р с ь к о г о  ц а р я  й й о г о  
доч о к .  Народна казка. З малюнками 
Ю. Вовка. (Видавництво „Чайка"). 
Відень, 1923. Ст. 20, мал. 4°.

Ц а р е в и ч  Я к і в .  Народна казка. 
З малюнками Ю. Вовка. (Видавництво 
„Чайка"). Відень, 1923. Ст. 32. мал. 4°.

А. Лотоцькиії. Е з о п .  Оповідання 
про жпттє славного оайкаря. (Діточа 
Бібліотека. Ч. 32). Львів, 1923. Ст. 
48, 16»
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Н а й к р а с ш і  б а й к и  і к а з к и.  
(Д ію ча Бібліотека. Ч. 38). Львів. 
1923. Ст. 96. 16°-

Н. Королі в-Ста рий. Русалка-жаба. 
Песа казка для дітий у 2 діях. (Ді- 
точа Бібліотека. Ч. 40). /Іьвів, 1923. 
Ст. 28. 16°.

О. Олесь. В и б і р  п ое з і й .  1903 — 
1923. Зі встунною статею Мпх. Гру- 
шевського. (Видання С. Лаврова). 
Прага. 1923. Ст. X V I+ 1 6 8 . 8«.

Лі. Матвій мук. Д р у г а  к н и ж е ч к а  
до ч и т а н н я  для  у к р а ї н с ь к и х  
д і т и й .  З ілюстраціями О. Куриласа 
й О. Кульчицької. Львів, 1923. Ст. 
128. 8П.

Ол. Бантихи - Ким енський. Д о 
і с т о р і ї  к о з а ц ь к о г о  р у х у  на  
У к р а ї н і  в 1917 — 1918 pp. (Бібліо­
тека україн. козака. Мінхен, 1923. 
Ст. 30, 8°.

Др. Е. Грицак. З і с т о р і ї  к н и ж ­
к о в о г о  р у х у  на В е л и к і й  У к р а ­
ї н і  (1917— 1922). Львів. 1923. Ст. 20, 8°.

Н ад іс л ан і
Н о в а  У к р а ї н а ,  місячник пись­

менства, мистецтва, науки і громад­
ського життя. Берлін, 1923. Ч. 11.

С т у д е н т с ь к и й  В і с т н и к  „По­
с т у п" .  Львів. 1923. 4. 10. 1924. Ч. 1.

М о л о  д а У  к р а ї н  а, ілюстро­
ваний часопис для молодіжи. Львів, 
1923. Ч. 23—24.

Л і т о п и с  політики, письменства 
і мистецтва, тижневий огляд. Берлін.
1923 Ч. 1.

Ф. Даценко. Л і т о п и с  у к р а ­
ї н с ь к о ї  р е в о л ю ц і ї. Матеріяли 
й документи до історії української 
революції. 1917 — 1923. Накладом 
автора. Львів, 1923. Ст. 364, 4°.

К а л е н д а р - а л ь м а н а х  „ Дні -  
иро“ на переступний рік 1924. На­
кладом україн. Товариства допомоги 
емігрантам з Великої України. Львів. 
1923. Ст. 32+124+28, 8Л.

П р и я т е л ь  с е м ї. Календар на
1924 рік. (Видавництво „Компас* 
в Лодзі). Лодзь. 1923. Ст. 144. мал. 4°.

В. Безкоровайнції. У к р а ї н с ь к а  
р а п с о д і я  на скрипку з фортепяном. 
Львів, 1923. Ст. 16, 4°.

В. Безкорова й н и й. Украї нські  
д у м к и  на скрипку з фортепяном. 
Ч. V. Гей хто на світі, муж. хор 
з баріт. сольом. Львів. 1923. Ст. 4, 4Л.

В. Безкоровайни й. К в і т ч а с т и й  
л у г .  Мішаний хор. Львів, 1923. Ст. 
8. 8°.

ж у рн али  :
С і л ь с ь к и й  С в і т ,  ілюстр. мі­

сячник господарства та сільського 
життя. Перемишль. 1923. Ч. 12.

У к р а ї н с ь к и й  п л а с т ,  місячник 
укр. пластової молоді для літератури, 
науки і забави. Станіславів. 1923. 
Ч. 1 -3 .

П о д к а р п а т с ь к а  Р у с ь  Часо- 
пись присвячена для познаня родного 
краю. Ужгород. 1923. Ч. 1.
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До ПП. Передплатників і Кольпортерів!
В 1924 році залучувати будемо до нашого жур- 

нала замість чеків почтові перекази. Робимо се тому, 
що чековий оборот треває дуже довго і наслідком де- 
валюації одна третина вартости гроша пропадає Про­
симо висилати гроші переказом негайно по одержанню 
числа, кождочасна ціна зазначена на обгортці. Ціну 
журнала калькулюємо на основній ціні і кождочаснім 
книгарськім множнику, і всі ПП., що опізнюються із 
присилкою гроша, повинні вплачувати належитість по 
новому множнику.

Отсим отвираємо передплату на Л.-Н. Вістник на 
рік 1924. Приймаємо передплату з пересилкою почтовою 
лишень  на квартал у сумі . . 3,000.000

„ піврік „ „ . . 5,500.000 
„ рік „ . . 10,500.000.

Ціни сі обовязують лишень  до 20 січня, пізнійше 
будуть підвисшені. Хто пришле до сього часу перед­
плату, тому журнал присилати мемо без ніяких пізній- 
ших доплат.

Хто не може заплатити хоч за квартал з гори, 
найкрасше зробить, коли присилати ме належитість кож- 
дого місяця негайно по одержанню числа.

А д л  і ін  істрац і я.
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Л І Т Е Р А Т У Р Н О - НАУКОВИМ

ВІСТНИК
місячник літератури, науки й суспільного життя,

виходить у 1924 р. книжками в обємі 6 аркушів друку і містить 
оригінальну й перекладну белетристику — повісти, оповідання, 
драми, поезії, статі з української історії, літератури, національної 
економії, мистецтва, науки й суспільно-політичного життя, кри-

• тику й бібліографію.
Видає: У к р а ї н с ь к а  В и д а в н и ч а  С п ілка .

Редакці я  й адмін і страці я  у Ль в о в і  мі ститься  
при ул. Чарнецького, н. 24.

Всякі письма, рукописи, книжки й передплату висилати тудиж 
на адресу Вол. Г н а т ю к а .  На відповідь належить залучувати 
почтові марки. Рукописи мають бути читкі, писані на однім боці 
та мати широкі рядки. В справі дрібних віршів редакція не пере­
писується. Автори, не повідомлені до двох місяців про принятте 
рукописів до друку, можуть відобрати їх, надіславши марки на 
оплату порта. Такі рукописи переховуються найдовше пів року.

Основна ціна 1 *25, Мп., книгарський множник тепер 700.000. Ціна книжки 
з 1. І. виносить 875.000, з рекомендованою пересилкою 900.000 Мп.

В Чехо-Словаччині одна книжка Кор. 8 (замовляти на адресу: Василь 
Паліїв, Ужгород, Верчені, 24).

На Буковині одна книжка 30 левів (замовляти: „Укр. Вид. Спілка*4, 
Чернівці, Петровича, 2).

У всіх инших державах обчислюється передплата швайцарськими фран­
ками і виносить річно 12 Фр., окрема книжка І * 10 <t>p.

В Німеччині (замовляти: Лев Шепарович, Берлін, Charlottenburg, Вег- 
llnerstr. 80 a. Grth. IV).

В Австрії (замовляти: Олександер Стрижак, Відень, XIІ І/З, Breiten- 
seerstr. 29/7).

В Америці одна книжка 35 центів. Річна передплата 3 доляри.
Всякі грошеві претенсії журнала до передплатників платні й заскар- 

жувані у Львові. Хто не повідомить адміністрації окремим листом, що пе­
рестає передплачувати журнал, відповідає за всі вислані йому книжки.

Начальний редактор: Др. Д. Донцов.
За редакцію відповідає: Володимир Гнатюк.
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	„НОВИЙ ЧАС",

	І Замовлення слати на адресу: Ридавнь^тво „Світ Дитини“, /Іьвів, ул. ЗідіоровиЧа, Ч. 3.
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	Сила власности.
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	—	Підождіть лишень, хіба вам хто накидав товаришів?.—

	Агонія одної доктрини.

	Святиня Мормонів.


	БІБЛІОГРАФІЯ.

	Нові книжки.





	До ПП. Передплатників і Кольпортерів!

	А дл і ін істрац і я.



	ВІСТНИК

	місячник літератури, науки й суспільного життя,



