
І ВН3DОАЬИНJі 



ВИЗВОЛЬНИЙ 
тлях 

LIBERATION 
РАТН 

Суспільно-політичний і науко­

во-літературний місячник 
Видає 

У краі'Нська Видав'Нича Спіл.ка 

Ukrainian Political, Social, 
Scientific & Literary Magazine 

Published monthly Ьу 
Ukтainian Publisheтs Ltd. 

No. 4 (289), Артіl, 1972, Vol. XXV 

Гол.ов'Ний редактор Г. Драбат 

Редакція і Адмі'Ністраці,я, 

200, Liveтpool Road, London, N1 1 LF Gтeat Втіtаіп 
Tel.: 01-607-626617 

'------------------------------------.. 

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ<< НА 1972 Р. 

Краї-на 
рі'ЧМ піврі'Ч-на 'Чвертьрі-ч-на окреме 

передплата передплата передплата 'ЧUСЛО 

Австралія. 10 дол. б дол. 3,50 дол. 1 дол. 

Австрія. 200 шіл. 110 шіл. 60 шіл. 20 шіл. 

Арtентіна 25 н. nез. 14 и. nез. 7 'Н. nез. 2,50 и. n. 

Бель~ія. 420 б. фр. 220 б. фр. 120 б. фр. 40 б. фр. 

В. Бритаиія. 3 ф. 75 п. 2 ф. І·ф. 35 n. 

Канада 12 дол. 6 дол. 3 дол. 1 д. 20 ц. 

США 12 дол. 6 дол. 3 дол. 1 д. 20 ц. 

Німеччина 34 н . .м.. 18 'Н • .М.. 9 'Н • .М.. 3 'Н • .М.. 

Франція. 52 фр. 27 фр. 14 фр. 5фр. 

Швеція. 50 кор. 26 кор. 14 кор. 5 кор. 

В іиших краіиах - рівновартість а.м.ерикаиських доля.рів. 

Адреси наших Заступників на стор. 2. 

Обкладинка роботи проф. Р. Лісовськоzо 

Prtnted in Great Brttain Ьу Ukтatntan Publtsheтs Ltd., 200 Liverpool Rd., London, N1 lLF 



Ки. 4 (289) КВІТЕНЬ, 1972 РіЧІПІК XXV 

Зміст IV-oi ннижни 

Д-р Мu'КОла Ло~аза: 'РІДНА МОВА ТУТ І ТАМ ...... . .... . 435 

П'[Юф. д-р Н. По.я.ош:ька-Василеико: НАУКОВА ВАР'ПСТЬ С'УЧАС-
НОІ ПІДСОВЄТСЬКОІ ІСТОРЮГРАФІІ УКРАІНИ ...... ...... ...... 402 

* 
Яр С.ювути:ч: УКРАІНА {1960----1970) ...... ...... ...... . .... . 463 

Д. Г. Цяnка: 'ГОРИТЬ ЛІС! (ОПомини колиumього во.яка УПА, 6) ...... 464 

Марк Твех: ОСОБИСТІ ОПОГАДИ пrо ЖАННУ Д'АРК СЬЄРА люr 
ДЕ КОНТА (Перекла~д д-ра Д.м:итра Куликовс-ькоzо) ...... ...... ...... 487 

Василь Невtдо.мий: ЗЕМЛЯ (Захалявна збі~рка поезій з України: 
Осіннім вітром ... Ліва зоря, Коли вночі ... Я вчора ... Вулиці, 
Не на чужині ... Е.цуард Ба.rtрИІЦЬКИІЙ, 1933 рік, Пам'яті Олексан-
дра Довженка, О, не плюйся ... Н. Н., Катерина, Земля, Про­
rресистам: і ,раеистам, Стандарти, Пам'яті. Фа<дttва, М.истецтво) 516-526 

* 
Д-р Ро.маи Моzильиицький: ПРОВІДНИК У РООlйСЬКУ ІСТОРІЮ 

(.критична аналіза) ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... 527 

Лев'ІСО Роме'Н.: »ЗИМОВІ ДЕРЕВА« (Збірка поезій Василя Стуса) ...... 538 

Леопід Полтава: »АНГЛІЯ 'ЗБЛИЗЬКА« .................................... 543 

* 
Олекса Воропай: АНГЛІЯ ЗВЛИЗЬКА (Щоденник новото поселенця, 30) 545 

О. Питляр: КОНWАСТИ (Лист з Нью-йорку) ...... ...... ...... ."... ...... 569 

Бібліо~рафtя - внутрішня обкладинка. 

Передрук дозволЄ'Н.ий за пода.'Н'НЯМ джерела 

ВИДАЄ •УКРАІНСЬКА ВИДАВНИЧА СПІJІКАс 

ЛОНДОН 



ЗАСТУПНИКИ »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ« 

АВСТРАЛІЯ: 

Folkshan LіЬ7'ату & Book Suppl11 
16 а, P7'ospect St7'eet, 
GLENROY, W. 9, Vic., Aust7'alia. 

М7'. W. Lyt1D11n 
с/о DnistЄ1' 
928 Mt. AlexandЄ1' Rd 
Essendon, Vic. 3040. 

Сідней і околиця: 

С. Mishchиk 

12, Victмy St., 
Belmore, N.S.W. 

АВСТРІЯ: 

М. Petтиszczak 

Watzmannstт. В. AIZ. 2, 
Salzbитg-Aigen. 

АРІ'ЕВТІНА: 
W. Zastawnyj 
Soler 5039, 
Виепоs Ai7'es. 

БЕЛЬГІЯ: 

Omelan Kowal 
Bd. Cha7'lemagne, 12, B7'uxeUes, 4. 

КАНАДА: 
W. Maka7' 
140, Bathи7'St St7'., 
Toronto, 2 В, Ont. 

НІМЕЧЧИНА: 

"Shlach Ре7'етоh11" 
Milnchen, 8. 
Zeppelinst7'. 61. 

ПАРАІ'ВАй: 
І. Lytw11n01DYCh 
СаsШа de Correo, 10, 
Enca7'nation. 

ФРАНЦІЯ: 
Union des Ukrainiens de Fтance 
186, Bld. St.-GЄ1'main 
75-Pa7'is, 9е. 

США: 

Мт. Н. СеЬті; 

315 Е. lOth St" 
New Умk, N.Y. 10009, 
U.S.A. 

Чікаtо і околиця: 

Bohdan Kaszиba 
1147 N. Mason Ave., 
Chicago, Ill. 60651. 

Філядельфія і околиця: 

Mykola Тутсzиk 
9788, Cowden St7'eet, 
Philadelphia, 19115 Ра. 

Ці'На чьо~о чис.1tа в Ко.1tьnортерів і Застуn'Ни'Ків - 35 nе'Н. або 1,20 дол. 
Всіх Кольпортерів і Передn.1tаТ'Ників nоза Ве.1tикобрита'НіЄ10 просимо роз­

раховуватися з 'Нашими Застуn'Никами. Про КОЖ'Н'І/ змі'Н'ІІ адреси npoC1t.AC0 
повідомляти ~олов'Ну Адмі'Ністрачію в ЛО'НдО'Ні. 

»ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« - ЦЕ НАЙКРАЩИй СУСПІЛЬНО­
ПОЛІТИЧНИЙ І НАУКОВО-ЛІТЕРАТУРНИЙ МІСЯЧНИК ДЛЯ 
КОЖ:НОГО УКРАІНЦЯ І КОЖНОІ УКРАІНКИ НА ЧУЖИШ. 
СЛУЖИТЬ ТІЛЬКИ ІНТЕРЕСАМ УКРАІНСЬКОГО НАРОДУ 
І ЙОГО БЕЗКОМПРОМІСОВІй БОРОТЬБІ ЗА УССД! 

СПОВНІТЬ СВІЙ ОБОВ'ЯЗОК: ВПЛАТІТЬ ПЕРЕДПЛАТУ, 
ПРИЄДНАЙТЕ НОВИХ ЧИТАЧІВ І ПЕРЕДПЛАТНИКІВ ТА 
РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ ЙОГО ВСЮДИ, ДЕ ЖИВУТЬ УКРАІНЦІ. 



435 

Д-р Михайло ЛОГАЗА 

РІДНА МОВА ТАМ І ТУТ 

Одною з найважливіших, а рівночасно найболючіших, наших проблем 

у сучасну пору є становище рідної української мови - і то однаково, 

як на Рідних землях у рамках режимової т. зв. "УРСР, так і тут, на 
еміrрації, у всіх країнах нашого поселення. 

Ця тема не сходить із сторінок нашої преси за кордоном, а впродовж 

минулих кількох років маємо теж достовірні вістки про цю проблему 
в Україні. 

Завданням нашої статті є подати зіставлення й порівняння стано­
вища рідної мови там і тут та зробити відповідні висновки, що не­
обхідні для її збереження і розвитку. 

Насамперед кілька думок визначних людей про вагу і значення 

рідної мови для кожного народу. 

Французький: історик літератури !астон Паріс сказав: »Змінити 
народові мову, це те саме, що перемінити йому душу«. 

Подібно висловився бельгійський: письменник Ван Беєрс: »Змінити 
народові йоrо природну мову - це те саме, що вчинити духове вбив­
ство народу«. 

А славний психіятр Крафт Ебінс писав: »Рідна мова - найважли­

віший чинник для розвитку духового життя .людини. Народи, що до­

сягли національної свідомости, дуже дорожать своєю мовою як дійсним, 

природним і дорогоцінним скарбом, як надбанням збірної духової ді­
яльности великої кількости раніших поколінь«. 

Сучасник Т. Г. Шевченка, наш визначний педагог Кость Ушинський, 
бачив у рідній мові »найважливіший:, найдостатніший: і найміцніший 

зв'язок, що з'єднує віджилі, живі і майбутні покоління народу в одне 

велике, історичне живе ціле, бо мова виражає собою не тільки життє­

вість народу, а й саме життя«. 

Наш письменник Панас Мирний: ось як цінить рідну мову: »Най­
більше і найдорожче добро кожного народу - це його мова, ота жива 
схованка людського духу, його багата скарбниця, в яку народ складає 

і своє давнє життя, і свої сподівання, розум, досвід, почування«. 

Сучасний підсовєтський письменник Б. Антоненко-Давидович по­
в'язує любов рідної мови з любов'ю батьківщини: »Людина, що байдуже 
ставить1::я до своєї мови, не вміє любити свого народу, який народив її, 

не любить землі, яка є його батьківщиною«. 

З наших сучасних педагогів і виховників проф. Володимир Мацьків 
із Філядельфії недавно писав: »Найкращим свідоцтвом і найправди-
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вішим доказом приналежности кожної людини до своєі національности 

- є знання своєї рідної мови. Людина, яка свідомо, а чи менше свідомо, 
відрікається своєї рідної мови, тим самим відрікається свого похо­

дження, своїх предків, свого народу«. 

А проф. П. Ковалів так його доповняє: »Ста.ло вже незаперечною 

істиною, навіть аксіомам, що тільки рідна мова може забезпечити 

культурний розвиток нації; адже нарід тільки тоді стає нацією, коли 

свою національну культуру творить рідною мовою«. 

Можна подати ще багато більше авторитетних голосів про вагу і 

значення рідної мови, але й тих :вистачить, щоб ствердити, що рідна 
мова є тим »Євангельським словом«, що було на початку духового 

розвитку кожного народу. 

Чому ж становище нашої рідної мови є рівночасно нашою найболю­

чішою проблемою у сучасну пору - і то однаково на Рідних землях, 

як і серед поселень українців у різних країнах світу? Якщо йде про 

становище української мови на Рідних землях, то на це питання можна 

дати коротку відповіД!Ь: тому, що українська нація не має своєї 

власної державности, а жорстокий московсько-комуністичний окупант 

нашої батьківщини випробуваними методами царської імперіялістичноі 

Росії наступає цілою силою свого терористичного режиму на поневолені 

нації, щоб повністю зліквідувати національне питання у своїй багато­

національній імперії, а в першу чергу в 'Україні, яка територіяльно 

і людностево найбільша, найбагатша і найкультурніша ск.ладова части­

на імперії. 

Ліквідація української національної самобутности відбувається в 

'Україні систематичними, постійними методами. Насамперед Москва 

вкрала від 'України кілька століть її славної історіі княжої держави, 

а тоді послідовно промовчувала довгу історію збройних визвольних 

змагань 'України аж до наших часів. Комуністична Москва продовж 

50 років жорстокого поневолення 'України спершу знищила українсьхе 
селянство, як остаю української мови і українських традицій. Потім 

провела цілковиту ліквідацію українських Церков, спершу 'УАПЦ, а 

після окупації західніх земель 'України також 'УКЦ. Далі пильно на­

саджувала на українські землі своїх колонізаторів, а українське насе­

лення :вивозила на цілинні землі або в табори смерти на Сибір. Спротив 

села панщизняній колективізації Москва зломи.ла штучним голодом, 

що забрав мільйони жертв і тих втрат 'Україна ще й досі не вирівняла 

своїм природним приростом. 

Москва послідовно нищила і далі винищує духових провідників 
українського народу, його інтеліrенцію, письменників і поетів, учених 

і науковців. Провела цілковиту русифікацію шкільництва, палить 
воl1Нем культурні наД'бання, напр., бі:бліотеки, руйнує культурні па­

м'ятники, врешті - п.ляново і систематично ліквідує українську мову. 

Своєю rеноцидною політикою супроти нашого народу Москва довела 

до того, що - .згідно з дакументальними ствердженнями Івана Коляски 



РІДНА МОВА ТАМ І ТУТ 4З7 

в йоrо книжці про »Освіту в Совєтській Україні« - 85°/о шкіл України 
вживає московську мову, як викладову. Наслідком такої ситуації 
шкільництва є те, що українська молодь по великих містах України 
рідної мови майже не вживає. У всіх урядах більших міст панує все­
владно московсьха мова. У поштових урядах і в армії урядовою, а чи 

службовою - є виключно російсьха мова. УкраїнСІ.Ьку мову ще най­

частіше можна почути в концтаборах для політичних в'язнів Мордовії, 

що в них, за свідченням Масютка, »Перебуває аж 60-70°/о українців, -
і тільки там, за тисячі кілометрів від України, на кожному кроці можна 

почути виразну у,країнську мову на всіх діялектах сучасної України«. 

Наукових книжох і журналів українською мовою видаєть1::я дуже 

мало. В т. зв. УРСР видають 46 наукових журналів, а з них аж 20 
російсьхою мовою, до того ж обсяr заінтересування журналів друко­

ваних українською мовою :має ;радше льокальний характер, а всі 

загально-наукові журнали друкуються російською мовою. Нема, напр., 

ні одного загального лікарського журнала українською мовою, є тільки 

З журнали з медичних спеціяльностей, як ОСІЬ педіятрії, акушерства та 

гінекології, фармацевтичний та фізіологічний журнали. Навіть ху­
дожні твори видають у т. зв. УРСР такими малими тиражами, що 
ухраїнську книжку тяжко дістати. Ії легко купити в книгарнях »Книго­
торгу« за кордоном, бо постачання книжок за кордон відносно велике 

- головно для пропаrандивної мети та »пол01::Кання мозків« читачам 

у вільному світі, як теж для баламучення українськоі еміrрації. 

А крім усіх згаданих і незгаданих заходів нищення української 

мови - її »советизують«, засмічують русицизмами, щоб уподібнити до 

російської мови та створити єдину мову »Совєтської родіни«. 

Серед таких умов рідна українська мова в Україні не тільки не має 
можливостей розвиватися, як мова великоrо нашого народу, а майже 

загибає. 

В нашому з'ясуванні трагічної ситуації української мови в Україні 

нема жодного перебільшення, про що свідчить і недавній утікач із 
»советсьхого раю« в Україні - письменник А. Анатолій (Кузнецов). 

Коли його запитали про ступень духового і фізичноrо розкладу та 
знищення українСІ.Ької людини советсьхою освітньою системою й дики­

ми репресіями, він відповів, як сьогодні думає в Україні малосвідома 

частина українського народу: 

»Дозвольте спинитись лише на одному з аспектів цієї проблеми, бо 
ціла вона надто в·елика і сумна. Я скажу про те, що для мене, як 
письменника, найближче, - про мову. Сьогодні в Украіні багато 
українців уже не знають українськоі мови, особливо у великих містах. 

Силою - ніхто української мови не викорінює (?), але українські шко­
ли закриваються та перетворюються на російські через брак учнів. 

Російські школи переповнені. Поперше, це результат того, що народові 
де1::Ятиліттями товкмачать про велич і красу російської мови, а до 
українськоі мови немае ніякої поваги, навпаки, сила-силенна прибулих 

із Росії партійних і взагалі керівних кадрів розмовляють виключно 
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російською мовою, а українська - то мова підвладних. Вони уважаЮ'І'Ь, 

що українська мова »негарна«, »·груба«, »бідна«, »селянська«, що кожна 

освічена людина має розмовляти російською мовою, а якщо знаєте 

лише українську мову, то виходить - ви якийсь невіглас. Завдяки 

газетам та радіомовленням велика і багата мова Шевченка і Коцюбин­
ського, Франка і Лесі Українки - звужена до якогось огидного бюро­
кратично-партійного діялекту обсягом у 2-3 тисячі слів, з яких третина 
- русизми. Тож звичайна собі людина, яка не дуже розбирається, що 

там до чого, бачить зв' язок між російською мовою і її успіхами в 

житті, бачить далі, що українська мова - то якийсь спотворений мало­
культурний варіянт російської і ця людина воліє розмовляти росій­

ською мовою, а ніж її негарним російським варіянтом. І свою дитину 

пхає до російської школи, якою завгодно ціною. Але це роблять і люди 

розвинені, бо віддати дитину до української школи - то значить 

зіпсувати її життя. Закінчивши школу, молода людина піде до інсти­

туту, але там викладають виключно російською мовою, і вступних 

екзаменів вона не складе, якщо досконало не володітиме російською. 

Піде працювати на підприємство чи в установу, а там знову ж тільки 

російська мова. Кроку не ступиш у житті без російської мови. Тому 

питають себе батьки: навіщо наша дитина 10 років вивчатиме україн­
ську мову, коли вона ні дочого фактично непридатна? Українська 

гідність, патріотизм - з одного боку, але сувора практична дійсність -
з другого боку, вона переважає ... 

Отакий стан я вважаю вже за найстрашніше, коли сам народ від­
вертает1>ся від рідної мови. Як би я не бачив того на власні очі, а читав 

у якійсь книжці, то звісно, подумав би - книжка фантастична, ска­
жімо Орвела, чи що. Але совєтський режим вміє залишати далеко 

позаду найнеімовірнішу фантастику, згадаємо хоч би штучний голод 

1933 року з його сьоми чи дecsnu,мa мільйонами жертв - настільки 

неймовірний, що світ і досі не може збагнути цього! Отак ~ине зараз 

і українська мова. І це катастрофа! Одчайдушні зусилля ізольованих 

українських театрів та групки талановитих письменників підтримати 

вогник української мови - захлинаються у повені невмолимої руси­

фікації. Ще 2-3 покоління - і українська мова на території »совєтської 

України« може фактично згаснути«. 

Ми подали це жахливо трагічне свідчення, щоб показати смертельну 

загрозу для нашої мови на Рідних землях. Це саме підтверджує ко­

лишній т. зв. український проrресист з Канади, який поз•бувся полуди 

з очей щойно тоді, коли продовж двох років потайки зібрав документи 

про нищівну політику московсько-комуністичного режиму в ділянках 

шкільництва і освіти, а вернувшись до Канади, написав книжку, яка 

розкриває перед культурним світом безпощадну русифікацію нашоі 

батьківщини. 

В Україну тепер їде багато туристів і ось свідчення одного з них: 

»'Української мови в Києві не чув ні на Хрещатику, ні в трамваю, ні 

в метро, ані в готелі, ні в музею, ні в куJ])Ьтурних пам'ятках, таких, як 
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ось Печерська Лавра чи Софі:й:ський Собор. Відсотково найбільше чути 
українську мову на вулицях міст Закарпаття. Чернівці - з того погля­
ду - най:гірші з усіх карпатських міст. Галицьким і закарпатським 
селам найбільша честь, бо вони, як видно, збережуть українську мову 
ще найдовше, хоч і не всюди«. 

А ось знову свідчення недавньої туристки Ірини Книш, яка у своїй 
книжці »Віч-на-віч із Україною« подає такі спостереження: »Від 
паспортової контролі зеленомундирними червоноармійцями всі уря­
дивці, продавці, готелевий персонал уживають неподільно тільки мову 

~.всесоюзну«. В столиці УРСР вмовкла її »республіканська« мова. Де­
не-де видніють подвійні написи, головно на урядових установах, трап­

ляються й: самі українські, але переважно російські. І можна позави­
дувати тому, хто - пірнувши в людський: струм широких і гамірних 

хідників Києва - уловить українське слово. Ця виключність тотальна 

і навіть деспотична: на звук української мови зглядаються, не відпо­

відають, а то й: лають. Туристи, що знають тільки українську мову -
безпомічні в столиці України«. 

Згаданий уже Іван Коляска у своїй другій книжці »Два роки в Со­
вєтській Украї<Ні« документально з'ясовує, як московсьК'О-комуністичний 

режим опанував усі ділянки культурного життя в Україні, він навіть 

подає пріЗ'Вища тих московських людей, що очолюють більші культур­

ні центри в Україні. 

Часто читаємо в журналах і в пресі, як комуністична партія послі­
ДО13НО, вперто і всупереч логіці життя намагається перетворити поне­

волені в СССР нації на одну гомогенну етнічно-культурну і мовну, 
насправді ж російську, спільноту. Вона називає це »всебічним збли­

женням націй Совєтського Союзу«, пускає в народ теорії про »Злиття 
націй« або про »старшого брата« та його »славну мову«, яку всі мусять 
прийняти за свою рідну, бо - мовляв - це мова Леніна. 

Навіть на американському терені в Об'єднаних Націях від представ­
ників т. зв. УРСР, теоретично рівноправного члена цієї міжнародної 
організації, рі.цко коли почуєш українську мову, хоч представники 
інших народів говорять своєю рідною мовою і перекладають її на 5 
урядових мов. Наприклад, в половині липня минул·ого року в будинку 
ОН відбулася Світова молодіжна асамблея, в якій брали участь п'ятьох 
"українських представників«; з них, до речі, тільки один мав україн­

ське прізвище - М. Чоломбитько. Вони не виступали українською 
мовою, а тіЛІЬки москО'Вською. Правдиві »Чоломбитьки«, що гнуться 
перед »старшим братом« і його »мовою Леніна«, - »Івани без роду«. 

Коротко: становище української мови в сучасній, окупованій моска­
JІЯМИ Україні, не краще, як бул·о понад 100 років тому за горезвісного 
царського міністра внутрішніх справ П. Валуєва, автора ганебного 
»указу« про українську мову, що її »нєт, нє било і бить нє может«. 
Його »указ« про заборону українського друкованого слова та сувору 
цензуру з 1863 року моск013сько-большевицькі деспоти перевиконали, 
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бо майже цілком виперли з ужитку украінську мову не тільки як 
викладову в школах і в науці, а навіть як розrовірну. 

Все ж - як сказа'В 'Великий Страдник й ІспО'Відник Віри Верховний 
Архиєпископ Кир йосиф Сліпий - Україна живе і не хоче вмерти! 

На'Віть у жорстоких умовах пану»ання моско'Всько-комуністичноrо 

режиму в Украіні, де людина боїться своєї власноr тіні, нем:О'В той 
леrендарний Сфінкс із попелища 'Виростають на наших очах нові без­
страшні оборонці пра» української людини на своїй землі, а 'В току 
і рідної мови. 

Так серед темряви і терору заблисло яскраве світло - rідний послі­
довник Шевченка поет Василь Симоненко, який твердими словами ви­
карбува'В із С'Воїх Х'ВОрих вже rрудей rні'Вний протест на 'В'Весь світ: 

»Народ мій є! Народ мій за'Вжди буде! 
Ніхто не перекреслить мій народ! 
Пощезнуть 'Всі перевертні й приблуди 
І орди завойовників-заброд!« 

Він залишив своїм сучасникам і свою лебедину пісню-запО'Віт: 

»Можна все на світі, вибирати, сину, 

Вибрати не можна тільки Батьківщину. 

Можна 'Вибрать друга і по духу брата, 

Та не можна рідну матір 'Вибирати!« 

У своєму щоденнику 'Він пише: »Легко і просто називати себе сином 
народу, важко і далеко не кожному 'Випадає щастя бути достойним 
цього :високого імени. Легко і просто говорити про С'ВОЮ любов до 
України, 'Важко і не кожному дається справді любити ЇЇ«. 

Такі його тверді, :відважні сло:ва мають чарівну силу виправляти 
горбаті душі. За це :він одержав клеймо »ворога народу« і »буржуазноrо 
націоналіста«. Тільки передчасна смерть :врятувала В. Симоненка від 
московських казематів, концентраційних таборі'В або й дому боже­
вільних. Але його послідовники, що пішли таким самим шляхом, як 
ось Мороз, Чорновіл, Караванський, Світличний, Дзюба, Заливаха, 
Масютко, Озерний та багато-багато інших - 'Всі були арешто'Вані і 

засуджені. 

Та живої душі народу і живого слава не можна скувати кайданами. 
І що сильніший тиск, то міцніший і грізніший протест. Ось українські 
шахтарі Донбасу гідно, чесно і :відважно піднесли свій протест в обо­
рані української мови :від насильницької русифікації: »Виrлядало б, 
що моЖН!а бути українцем і не знати української мови. Це недостойно 

і ганебно! Така людина не має почуття патріотизму. Вона не повинна 
носити ім'я українця. Признання до асиміляції українаької нації було б 

зараз далеко чесніше, ніж гО'Ворити про український народ, а рівно­

часно не чути української мови . . . Ми повинні ужити рішучих заходів 
для піддержки розвитку українськоі мани ... « 
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А ось ще один документ - доповідь киї:вськоrо інженера Василя 
Лопка на Всеукраїнській Науковій Конференції з питань культури 
української мови (в лютому 1963 роху), з якої подаємо кілька цитат: 

~.Найбільше, найважливіше, найцінніше духовне багатство кожного 
народу є його мова. Мова - це душа народу, його серце, розум, думка. 

По її розвитку, її поширенню, її вживанню визначаються, оцінюються 
інтелектуальні здібності народу, його культури, його гідности, як на­
роду, його право на існування. Зникла, асимілювалася мова - зник 
і нарід. Ось чому тих, які цураються рідної мови, вороже ставляться 

до неї, насміхаються з неї, перетинають їй широкий ШJІЯХ у життя, не 
можна вважати за людей. Вони гірше черв'яків, бо, знищуючи свою 
рідну :мову, тим самим живим у могилу кладуть свій нарід. А ось слова 
російського письменника Констянтина Паустовського про рідну мову: 
»Той, хто не любить, не знає своєї рідної мови - дикун!« Думаю, що 
пора, давно пора - цей вислів, у вигляді плякату вивісити в кожній 

школі, в кожному технікумі, в кожному інституті, на підприємствах, 
установах і в самом-у Іяституті мовознавства Академії Наук 'України ... 
Немає в світі народу, мова якого переживала б такий тернистий шлях, 

як мова нашого народу. Вана майже все своє життя терпіла утиски, 

зневагу, з-аборону. 1ї душила польська шляхта, душил:и австро-угорські 
поневоJПОвачі, скажені царські сатрапи-ш<mіністи (промов-ець не згадує 

про червоних сатрапів!); вони дооре розуміли, що по мові визначається 

національна гідність народу, його право на існування як народу, тому 

все робили, щоб знищити цю мову, етнографічно змінити населення 
українських земель, знищити цей нарід . . . 'Український нарід ще й 
досі не домігся відміни того, що заборонили ці злочинці, не домігся 
найпростішого, природного, але найдорожчого, найважливішого, най­

головнішого, найсвятішого для народу, що мають усі народи світу -
виховувати своїх дітей своєю рідною українською мовою . . . Широко 
користуватися цією мовою в усіх сферах життя, як на підприємства-х, 
в установах, кіно, торговій мережі, театрах, тощо ... 

Тут скаржилися, що у нас вже рідко почуєш мелодійну, приємну 
українську мову, що більшість розмовляє суржиком . . . Але, що ж 
тут дивного? Та як, я питаю, молоді люди чи навіть дорослі будуть 
розмовляти чистою українською мовою, коли вони її майже ніде не 

чують, не вживають у своїй практичній діяльності? З дитячих ясел до 

закінчення інституту молода людина її не чує і мало вживає. А свідо­
мість в голову людини не з неба паде, її треба вносити в голову. Треба, 
щоб і мова була прищеплена молоді, щоб була вихована любов до неї ... 
.Як же г<mорити про культуру української мови, коли вона зараз мало 
поширена? Треба в першу чергу говорити про поширення рідної мови 
в усі сфери нашого життя. А в школах, навіть в укра1нських школах, 
нашу мову можна почути лише на уроці. На перервах, на зборах, 

нарадах - вживається російська мова ... Противники української мови 
так зараз розперезалися, що вирішили навіть в Київській Музкомедії 

припинити вистави українською мовою . . . Таке ж саме становище 
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й у Харківській опері. Чи можна придумати ще тяжчу образу націо­

нальній rідності нашоrо народу, як ця найсаркастичніша зневага до 

нашої мови? Вони перевершили наві'f1Ь валуєвих ... 

Усім світом визнана наша багата, мелодійна українська иова, наші 
пречудові пісні ... І ось знайшлися такі вороги українського народу, 
які протидіють розвиткові нашоrо національноrо мистецтва. Ми на цій 

конференції повинні рішуче засудити цей ворожий акт-дію щодо 

українськоrо народу, української мо:ви, приниження гідности нашоrо 

народу ... 
Дуже погано, що на сьогодні майже не :випускається технічна літера­

тура українською мо:вою. Лише 56/о (аж страшно назвати таку цифру!) 

технічної літератури на Україні видається українською мовою, а 95°/е 
російською. Он до чого ми дожилися! І коли який-небудь наполеrливий 

автор все ж таки зуміє домоrтися, щоб йоrо книжка була надрукована 

нашою мовою, то тираж такої книжки визначають дуже малий, 500-
1000 примірників, не більше! Кажуть, ніхто не замовляє українських 
технічних книжок, нікому читати, бо ніде в середніх чи вищих техніч­

них закладах не :вживається українська мова. Нікому читати? І А де ж 

50-мільйонний український нарід? Де він?! .. І коли й надалі буде таке 
ненормальне становище відносно вживання нашої мови, яке зараз є, 

то ми дійдемо до того, що нашу мо:ву можна буде почути лише в якійсь 

пісні, як музейну рідкість ... 

Раніше ставилося питання про злиття мов ... В Алма-Аті було ясно 
:вирішено, що не може бути й мови про злиття мов. Проповідується 

теорія двомовності. А теорія двомовності - найреакційніша теорійка, 

бо вона веде до знищення мов народів СРСР неросійської національ­

ності. Ніколи, ніякий нарід не погодиться з тим, щоб його мова була 

поглинута іншою мовою ... 

Ми повністю :впевнені :в тому, що наш нарід добре розбираЄ'l'ься, Х'І'О 

відщепинець, виродок, зрадник, самоїд, а хто справжній син нашого 

народу, хто без оглядки :віддає йому все своє життя ... 
Великий, працелюбний, талановитий український нарід гідний :мати 

свою баrату, мелодійну мову, яку треба оберігати :від усіх неrод, як 

найдорожчу цінність людини«. 

Такі найважливіші думки українського патріота з його промови в 

обороні рідної мови. Інженера Василя Лопка »зняли« з праці й дальша 

його доля невідома ... 

А ось ще кілька думок літературного критика ЄБrена Сверстюка із 
йоrо книжки »Собор у риштованні«, в якій він піддає критичній аналізі 
»Собор« Гончара. Для тих, хто без болю душі відрікається свого, він 

подає :вірш: 

А що росте без коріння? 

А що сходить без насіння? 
А що грає - голос має? 

А що плаче - сліз не має? 
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Камінь росте без коріння, 

Сонце сходить без насіння, 

Скрипка грає - голос має, 

Серце плаче - сліз не має. 
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Отже, камінь росте без коріння - тільки камінь! підкреслює 

автор, а кожна людина має свш корінь, що його нікому не вільно 
відрікатись. А далі він подає цитату з книжки Гончара: »А кинеш у 
небуття батьківське, сину, то й власне життя безплідно впаде в тебе 
біля ніг«, а »втрата минулого - така ж сама важка, як втрата в 

сучасному, чи в майбутньому. Бо це втрата частини нашого єства і крок 

до заглади. Хто ставить себе поза минулим, поза джерелами народного 
моря, той мало причетний до людства«. Автор ставить запитання: »Чи 

ми ведемо життя, чи життя веде нас? А коли не ми - то хто має його 
вести?«. І на сторінках книжки дає таку відповідь: »Перед кожним із 

нас постає різка альтернатива - бути або сином свого народу, або його 
.пукавим наймитом і мародером«, якщо »більше цінимо власний достаток, 

ніж національні багатства та духові скарби народу«. Бо »велика є від­

повідальніСТІЬ за спадщину предків і долю нащадків«. Бо »Наша молодь 

в оснСJІВній масі не знає історії, культури, навіть мови свого народу і 

часто не вірить, що українською мовою можна знайти щось вартісне 

в книжковому потоці«. Бо »Нині стоїмо перед проблемою: як знову по­

вернути молодь до почуття батьківщини, як пробудити в ній духове 

життя на рідному rрунті«. Бо »нині нам треба було б мати знання свого 

минулого. Нас з'їдає брак самоСІВідомости, самоповати та елементарного 
виховання національної гідности«. Бо »позбавлена здорового націо­

нального виховання нинішня українська інтеліrенція :в основній масі 

не знає, що вона українська інтеліrенція, мозок української нації«. Бо 

»без рідного гнізда не абходиться жоден птах«. 

Молодий письменник в Україні Роман Іванчу.к у своїй повісті 
»Мальви«, щоб висловити свої думки супроти зрадників рідного наро­
ду, взяв за тему своєї повісти турецько-османську імперію. Він пише: 

»За відступництво карає кожний Бог, за відступництво нікого не минає 
кара« ... »Не оновить зраднИЦІЬка кров жодну націю, як не може стати 
відступник лицарем« ... »Людина має одну матір, а'бо не має жодної« ... 
»Хіба можна полюбити мачуху дужче, ніж рідну матір?« ... »Між 
друзями в кайданах ліпше бути, аніж у саду сидіти з чужаками«. 

* 
Питання рідної мови в Україні має не менше значення і для нас у 

діяспорі - у всіх країнах поселення української еміrрації, а зокрема 

нової, т. зв. політичної. 

Бо і в Україні, і тут проблема рідної мови однаково болюча. Болюча 
і сумна, в Україні українську мову нищить ворог, а в країнах нашого 
поселення - сама наша спільнота, яка - за словами Шевченка -
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»:всі мо:ви знає, а своєї Біг дасть«, добровільно зрікається своєІ рідноІ 

мови на користь інших мов. 

Рідну мову в нас послідовно проганяють з усіх виявів нашого життя 

і побуту, заступають її мовою »прибраної батьківщини«. 

Насамперед проганяють її із рідного дому. А там, де П заступи.ла 
чужа розговірна мова, вже тяжко говорити про українське вихо:вання. 

У нашому парафіяльному шкільництві українській мові відступлено 

місце »чужої мо:ви« і після кількох років навчання діти не вміють ні 
говорити, ні писати по-українськи. До українознавчих шкіл все більше 

приходить дітей, які зовсім не знають рідної розrовірної мови. Учитель 

мусить починати навчання від того, від чого в нормальних умовинах 

починає навчати мати. Все ж дитина могла б згодом надолужити за­
недбання матері, якщо б говорила дома рідною мовою. 

Трудно з такою дитиною і в молодечих організаціях, якщо вона до 
них належить. rй бо легше говорити чужою мовою, ніж рідною, а за 
нею ідуть ровесники, яким також легше говорити, напр., англійською 

мовою, хоч вони знають і українську. 

Приходить дитина з парафіяльної школи до своєї церкви - і чує в 
ній проповідь чужою мовою. Іде до першої сповіді й часто спо:відається 

чужою мовою. Священики кажуть - це справа батьків, а батьки 

скидають вину на душпастирів. 

Іде юнак чи юначка до середньої, а чи й до вищої школи і шукає 

свого рідного товариства, але розчаровує'11Ься, бо розговірною мовою 

навіть таких наших студентів, що знають українську мову, в студент­

ських організаціях є переважно чужа мова. А деякі студенти, замість 

боронити рідну мову, говорять про »репресію« англійської мови серед 

нашої спільноти і домагаються її вжитку в усьому нашому організо­

ваному житті. 

В нашій церкві, з незрозумілою послідовністю, запроваджується у 

Богослуженнях англійську мову. Деякі »тоже українці« вважають це 

за проrрес, від лкого узалежнюють майбутність нашої Церкви в Аме­

риці. А деякі »дорадникю: в українській католицькій пресі просто 

пропонують нашій Церкві самоліквідацію, бо вона, мовляв, не пасує до 
»Модерної« Католицької Церкви країни, в якій живемо. 

Іде українська людина (яка може й не знає англійської мови) на 

З'бори овоєї української установи, а там на неї дивляться з презирством 

і вимагають говорити англійською мовою, бо - мовляв - тут Аме­
рика (!), а не якийсь там »старий край«. 

Українська спільнота саможертвенною працею і власним капіталом: 

створила своє рідне шкільництво, але »доречним« і їм подібним украін­
ської мови не треба і своїх дітей до цих шкіл не посилають. Все укра­

їнське життя у всіх організаціях, включно із церквою, на думку тих, 

хто вирікся рідної мови, має допасуватись до них, а не навпаки. 
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З притаманною 'Відступникам ненавистю до всього рідного, такі JІЮДИ 

домагаються розговірної англійської мови в усіх наших організаціях, 

включно із Церквою, і певною мірою »добиваються свого«. 

Все більше наших молодих людей творять мішані подружжя і та,ким: 

способом вилучають себе з україноькоІ спільноти, а то й з українсько! 

Церкви; саме такі »мішані« вимагають, щоб наша Церква мовно і обря­

дово допасувалась до них. А найприкріше в проблемі мішаних подруж 

є те, що навіть деякі національно свідомі батьки не бачать шкідливих 

наслідків їхніх мішаних подруж і намагаються виправдати своїх дітей, 

які вже не мають нічого спільного ні з патріотизмом батька, ні з 

українською національністю, ні з нашою Церквою. 

Все ж, як на Рідних землях, так і тут, на чужині, є мужні голоси, 

що б'ють у дзвін тривоги і закликають до національного самозбережен­

ня. Ось кілька найважливіших із них: 

Митрополит УПЦ в Канаді, Іларіон, колипrnій проф. д-р Огієнко, у 

своїй статті »Рятуймо нашу еміrрацію від мовного винародовлення« 

так остерігає перед такою безпосередньою загрозою: 

»Мова - це душа народу! Чиєю мовою говориш, того й душу носиш ... 
Хто не говорить українською мовою, той душі українськоі не має. Хто 

говорить по-англійському, не знаючи мови батьків своїх, той правдивим 

українцем ніколи не буде! Хто рідну мову забуває, той стає чужинцем 

для своє'і нації. 

Думаю, що українське духовенсТІВо могло б багато зробити в тій 

справі. Це ж його перше завдання впливати на національне виховання 

своїх вірних, їх бо винародовлення чорною п.п.ямою ляже на ціле наше 

духовенство. Із церковних проповідальниць огненним словом раз-у-раз 

закликати всіх шанувати свою рідну мову і конечно навчати її своїх 

дітей. Доведіть усім, що непошанівок рідної мови - то гріх проти 

Духа Святого, а такий гріх нікому не проститься у цьому житті, ані 

в житті майбутньому. Х'ОО неміцний у рідній мові, той нетвердий і в 

батьківській вірі! Глибоко і міцно вірю, що цей мій щирий, занепо­

коєний голос дійде до всієї української еміrрації в СІІІА і Канаді. Дійде 

і промовить до П розуму і серця та остереже, може, якраз перед два­

надця'tОЮ годиною. Остереже, щоб утворити однодушний міцний рідн:о­

мовний фронт!« 

А митрополит УКЦ в Канаді Кир Максим (Германюк) у статті »Рідна 

мова - Божий наказ« так пише про проблему рідно! мови: 

»Бог дав людям різні мови, різні вдачі, дав свобідну волю у виборі 

способу життя, звичаІв та обичаїІВ. Тим самим ми маємо обов'язок 

шанувати нашу рідну мову, звичаї, нашу культуру і релігійну форму, 

що її передали нам предки, наші мученики за Христову Віру, наші 

Герої, які віддали своє життя за національну окремішність. Ця націо­

нальна окремішніСТІЬ проявляється насамперед у мові кожного народу". 

Мова - це душа кожного народу, а душа - це сам Бог у кожній 
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JІЮдині. Творець Світу да:в нам українську душу, себто - українську 

мову. Ми не маємо пра~ва не повинуватися волі Бога, не виконувати 
Його закону. Ми не маємо пра:ва міняти ту дУШУ· Ми маємо право 
послуговуватися всіма мовами, але не маємо права забувати, нехтувати, 
саромитися, не знати своєї рідної української мови, бо така є воля, 

такий наказ Бога. Хто відрікається своєї мови, той відрікається себе 

самого, своїх батьків і свого народу. І Бог карає таких людей ... .Яку 
м·ову, які перші слова чує дитина від своІх батьків, такою вона і буде. 
Є між нами, головно тут, на чужині, багато таких »філософів«, які 
кажуть, що мова не найважливіша справа, не найважливіший чинник 

формування людив:и. Найважливішою, кажуть вони, є свідомість свого 
походження. А за посередництвом чого приходить ця свідомість? 

За посередництвом мови. Вона формує свідомість JІЮдини. Тим: самим 
ця свідомість - це душа тієї людив:и . .Якої »барви« мова, такої і душа 
цієї людини!« 

Власне тому, що в обороні рідної мови виступили найвищі ієрархи 
Церков обидвох наших віроісповідань, не можемо й обминути проблеми 

церковних відправ і взагалі запроваджування чужої мови . 

.Як слушно недавно ствердив у своїй статті, надрукованій в »Аме­

риці«, о. Мончак, ЧСВВ, не можливо зберегти наш обряд і наші тра­
диції без рідної мови у нашій Церкві. І він вимагає, щоб рідна мова 

стала невіддільною частиною нашого обряду і традицій, бо тільки так 
УКЦ збереже свою ідентичніСТІЬ і самобутність. 

В статті »Під суд громадянства«, надрукованій у часописі »Шлях 
Перемоти« (квітень, 1970 р.), читаємо: 

»Доцінюючи значення своєї Церкви у tвихованні українських дітей 
і як чинника духового зв'язку з Церктвою на Рідних землях та з на­
родом, а також як заборола проти асиміляції - батьки дали мільйони 
долярів на побудову Божих храмів і далі дають. Тепер маємо модерні 
парафіяльні школи, гарні церкви, але в них нема українського духу!« 
Далі в цій статті слова о. Зінька, ЧСВВ: »Те, що діється у нашому 
церковному житті, напр., навчання дітей у парафіяльних школах, в 

Церкві і в церковних товариС'!JВах лише по-чужому, а не по-україн­
ському - є провиною перед нашою Церквою. Це руйнує наш обряд та 

церковно-релігійне життя. І це гріх, бож убиваємо живе тіло, калічимо 

його, робимо німим. У таких :випадках годі мовчати! Мовчати тут -
це гріх!« 

У тій же статті згадується передвеликоднє спільне Послання усіх 
трьох Владик УКЦ у СІІІА, в якому вони закликають: »Дорогі в 
Христі, кріпко держіться своїх Церков і українського обряду, не вті­
кайте від українських спіль~нот ... « Автор статті стверджує, що рівно­
часно з таким закликом запроваджує'І1Ься . . . цілі Служби Божі 

англійською мовою. І за такий стан він робить :відповідальними нікого 
іншого, а тільки наших Владик, кажучи: ».Як довго цей стан існува­
тиме, наші Владики не зможуть скинути за нього своєї вини і 
відповідальности«. 
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Доцільно тут пригадати й те, що вже писав автор цієї статті раніше 
в »Свободі« п. з. »Проблема історичної відповідальностио: - на тему 

літургічної мови іВ Українській Католицькій Церкві. ~.Ми уважаємо, 
що власне MQBa в українській церкві не може бути дискусійною, бо 
з хвилшюю, коли висувається потребу іншої мови, наша національна 
Церква перестає бути українською з усіма наслідками. Але навіть при 
всій принциповості відносно мови в церковних відправах може зайти 

потреба розглянути можлИІВість альтернативи. В обставинах нашо! 
дійсности є тільки QДНа аЛІЬтернатива, а саме: якщо мову відправ у 
нашій Церкві мало б бути змінено із церковно-слов'янської на україн­
ську тільки для тоrо, щоб мати підстави ввести у відправи Св. Літургії 
теж »ЯК і коли потрібно« іншу мову, то наша Церква у власному інте­

ресі повинна надалі обстоювати церковно-слов'янську мову« . 

.Як завершення численних тривожних rолосів в обороні рідної мови 
в нашій Церкві, зrадаємо ще слова сен. Юзика з його промови на 
торжественній Академії з наrоди ПQсвячення храму Св. Софії в Римі 
у вересні 1969 року: »Під оrлядом українським, ситуація УКЦ у США 
і Канаді - застрашаюча! Асиміляція привела до тоrо, що наша Церква 

втрачає свою мову, свій український характер і свою українську душу. 

На щастя, в Канаді, повільнішим темпом. Найгірше, що існує великий 
брак священиків, учителів і світських провідників - щирих і відданих 

українському народові й українській справіс. 

З'ясовуючи становище рідної мови у нашій Церкві з·агально, зrадаємо 

прикрий приклад в одній з українських дієцезій у США . 

.Як відомо, тут запроваджено анrлійську мову в одній Боrослужбі 
зараз після закінчення П-rо Ватиканськоrо Собору, поки наші Владики 
вспіли вернутися до своїх дієцезій із Риму. Постанови Конференції 

Українськоrо Єпископату дозволяли запровадити живу мову до таких 

частин Служби Божої: читання Апостола та Єванrелії, проповіді, 

Вірую, Отче Наш та Вірую Господи. Всі інші частини Боrослужби 
дієцезальний Владика на протест групи парафіян визнав незаконними 
і їх усунув. Але тепер після Архиєпископськоrо Синоду УКЦ у вересні 
1969 року, знову в тій церкві маємо анrлійоьку повну Боrослужбу, за 
вийнятком двох молитов перед Освяченням . 

.Як же виrлядають постанови СИНQду нашоrо Єпископату в цій 
справі? Подаємо їх З'а »Блаrовісником« Верховного Архиєпископа: 

ПостанQва ч. 12: »Літургічними мовами в УКЦер:кві є мови: церкQВ'НО 
(старо)-слов'янська, з прийнятим у Київська-Галицькій Митрополії ви­
rолошуванням, та українська. 

Постанова ч. 16: В доповненні до постанов попередньоrо Архи­
ЄПИСКQПСЬКQrо Синоду з 1967 року про вживання інших мов, як старо­
слов'янська й українська - в служенні Святої Літургії, тобто читання 
Апостола, Євангелії, виголошування проповідей, Вірую, Отче Наш, 
Вірую Господи - теперішній Синод дозволяє вживати інших мов 
також у дияконських частинах, це значить в усіх Єктеніях з прошен-
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нями і відповідями вірних, якщо в храмі служиться більше Св. Лі­
тургій і ЯКІЦО заходить таки справжн.я: потреба. Синод, силою такого 
зага.льного рішеиня, дозволяє Високопреосвященним: Митрополитам: і 

Владикам поза Митрополіями вживати інших мов за попереднім 

узrідненням і благословенням: Блаженнішоrо Верховного Архиєпископа. 

П<Ктанова ч. 17: В зв'язку з повищим: рішенням:, Синод поручає 

Високопреосвященним: Митрополитам і Владикам поза Митрополіями 
предложити відповідний літургічний переклад у відносній до місцевих 

потреб мові Верховному Архиєпископові, щоб його можна було видати 

з благословенням на користування ним:«. 

Визнаємо авторитет Ієрархії Помісної Української Католицької 

ЦерК'Ви і - згідно з постановами П-го Ватиканського Синоду цілої 
Вселенської КатолиЦІЬкої Церкви та Синоду ПомісноІ УКЦ про участь 
мирян у церковному житті наших християнських громад - маєпо 

право й обов'язок виступити проти нарушування правопорядку в нашій 
Церкві, незалежно від того, хто ломить цей правопорядок чи толерує 

t'амОІВільні вчинки. 

Робимо це з почуття нашого національного обов'язку і нашої вірности 
до своєї Церкви, уважаючи, що наша Церква збереже себе і нас в ній 

тільки тоді, коли залишиться нашою національною, Помісною. 

Помиляються ті, хто думає, що за своє перебування в такій чи іншій 

країні ми зобов'яз,ані платити своїм національним: та віроісповідним: 

відреченням. Цього нема :в жодній демократичній країні. Наприклад, 

ані американська конституція, ані американський уряд, ані розумні 
американці не вимагають, щоб національностеві групи громадян ре­

зиrнуt~али з пра~ва повної свободи у виборі приналежности до таК'Оі чи 

іншої Церкви. Маємо повне право залишитись при вірі своїх предків, 
у Церкві українській - з усіма її історичними традиціями, зберігаючи 
свою національну ідентичність. 

Україноька Католицька Церква нє може »допасовуватисЬ« до тих 

парафіян, які відреклися рідної мови - мови своіх батьків, що буду­
вали цю Церкву, на~впаки - вони повинні »допасуватисЬ« до у.країн­

ської Церкви, якщо залишились її вірними. 

Християнська віра безперечно пов'язує нас з церквами в країні, 
в якій живемо, що й є християнською єдністю. Але ця єдність не може 
бути перешкодою для збереження самобутности, окремішности або 
помісности нашої Церкви, не може вести нас до поглинення в Като­

лицькій церкві даної країни. Ми проти латинізації нашої Церкви, проти 

її мовної асиміляції, проти ;втрати її національного духу - аж до самої 
назви включно, що і є тенденцією деяких її вірних та деяких її 
провідників. 

У запровадженні англійської мови в Літурrічних відправах бачимо 
черговий крок, що веде нашу Церкву до упадку, а то й до повної руїни. 

Настав також час, щоб затерти всі ті різниці, що розділяють нашу 
стару еміrрацію від нової, чи - на~впаки. ЛіК'Відація усіх тих різниць 
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прийде тоді, коли старі еміrранти, а чи їх нащадки, позбудуться по­
чуття своєr вищости тільки з тієї причини, що вони переважно наро­

дились в країні поселення їхніх батьків, коли зрозуміють, що цей факт 
не дає Ім ані права, ані. підстави домагатись від нової політичної 
еміrрації прийняти за свої їх спосіб думання і їх стандарт життя. 

В нас багато говорять про необхідність »двомовности« в наших орга­
нізаціях і взагалі в нашому громадському житті. Але всюди там, де 
двомовність вже визнана хоч би тільки формально - вона завжди 
веде до перемоги мови сильнішого. Найкращий доказ бачимо в нашому 

побуті, де мова оточення випирає рідну мову з ужитку й остаточно 

доводить до асиміляції. Сьогодні вже бачимо, що там, де допущено 
»двомовність«, чужа мова стала розговірною. А люди, що відреклись 

рідної мови, або її не навчились, вимагають від тих, що ще нею послу­

говуються, щоб і вони вживали тільки англійської мови. З нетерпи­
містю і зневагою до української мови іде впарі і нетерпимість та зне­

вага до всього, що рідне, українське. 

* 
Як підсумок про долю і значення рідної мови подамо за журналом 

»Слово на сторожі« (Вінніпеr) ось що: 

»Українська мова існує і роз'Вивається у широкому св1т1 в двох 

різних сферах. Перша з них - сфера примусової, насильної, друга -
сфера добровільної мовної асиміляції. 

Насильне мовне винародовлення іде повною ходою на українських 

землях під совєтським режимом. Сьогодні, після появи документів 
Чорновола, Дзюби, Коляски та інших, немає вже найменшого сумн:іJВу 

в тому, що совєтська влада намагається всіма можливими засобами 

защепити російську мову в офіційному і неофіційному мововжитку в 
нехористь української. У висліді, замість природного зростання, укра­
їнська мова - друга щодо кількости мовлян слО'В'янська мова в СССР 
- виявляє всі признаки поступового занепаду, а то й занику. Відрад­

ним явищем є те, що навіть серед найтяжчого тиску знаходяться П 

оборонці. 

Друга сфера мовного винародовлення - це так званий вільний світ 
з українськими поселеннями в Европі, обох Америках, Австралії і Но­

вій Зеляндії. Це сфера добровіл!Ьної МО'Вної асиміляції. Бо хоч тут ніхто 
не силує нікого говорити такою чи іншою мовою, статистика мовної 
живучости і мовного самозбереження мовної діяспори говорить про 
повільне завмирання рідної мови. Тиск довкілля і почуття менше­
ва ртости всесильно впливає на мовну асиміляцію (вільних українців), 

а передусім на молоде покоління. Якась дивна мовна інерція і культур­
на байдужість панує всевладно в житті української діяспори. 
Серед відповідальних кіл української спільноти немає підтримки 

поважних зорганізованих і сконцентрованих дій, щоб протиставитись 
цій мовній асиміляції та забезпечити роз'Виток рідної МО'ВИ. Спроби 
рятувати українство поза межами Батьківщини від затрати рідної 
мови не дуже ефектовні«. 
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Наприкінці ставимо питання, як можна зберігати рідну мо:ву в дія­
спорі, а тим самим і с:вою національну самобутність? Добру :відповідь 

дали нам :вже батьки нашої »старої« еміrрації понад 50 рокі:в тому, 
оформивши її у 12-ти точках »Народних заповідей для американських 
українців« у журналі »Рідна Школа« (журнал тодішніх дякоучите.пm) 
з лютого 1919 року; а звучить вона так: 

1. Українська дитина повинна приставати постійно з українськими 
дітьми і завжди говорити по-українському. 

2. Батьки повинні учити дітей читати і писати перше по-украІи­
ському. 

З. Хата повинна бути прикрашена українськими образами, як цер­

ковними, так і світськими. 

4. Українська дитина повинна :вчитися українських приповідок, 
:вірші:в, пісень і народних забав. 

5. В кожнім українськім домі повинна бути українська газета. 

6. Скарбом родини повинна бути бібліотека, зложена з найкращих 
українських книжок. 

7. Кожний українець нехай удержує зв'язок з українськими роди­
нами. 

8. Кожний українець повинен брати участь в українських сходинах 
і народних святах. 

9. Кожний українець повинен пам'ятати клич »свій до свого« і під­
держувати С1JОЇХ підприємців. 

10. Кожний українець повинен належати до українських товариств і 
не відмовлятися :від пожертв на національні цілі. 

11. Кожний українець повинен оминати :все, що приносить нечесть 
і пониження для української нації. 

12. Кожний українець повинен постаратися про американське грома­
дянство та сповняти точно громадянські обов'язки, а під час перепису 

населення записуватися разом з родиною, як українець. 

Сьогодні до тих національних обов'язків можна, і треба, додати 
багато-багато інших, :все ж навіть заповіді наших батьків тепер значно 

актуальніші ніж були 50 років тому. Здійснення національних обо:в'яз­
кі:в у діяспорі необхідне не тільки для :власного самозбереження на 
чужині, а також для скріплення наших націона.пьних сил в Украіні та 
допомоги Ім у боротьбі за :волю і прмза нашого народу. 
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Здавалося б, можна тільки радіти з такої великої уваги, що її - за 

україномовною підсовєтською пресою - т. зв. уряд УРСР нібито при­
діляє українській історії, українській культурі, пам'яткам українського 

минулого. Академія Наук УРСР, Академія Мистецтва, Існтитут Архі­
тектури, наукові товариства, видання Академії Наук, »Український 
Історwmий Журнал«, »Культура і життя«, »Народна творчість і етно­
графі.я« та інші установи і видання, підтримані великими коштами 

ур.яду на дослідження археологічної старовини, архівів, пам'яток ми­

стец'l'!Ва, дійсно могли б поставити зразково вивчення минулого України 

й розв'язати ті проблеми, що їх не було можливости розв'язати раніше. 
Проте того не бачимо. Лишаємо, покищо, питання археологічних 

досліджень, що дійсно дали великі наслідки. Зосередимо нашу вагу на 

тих історичних працях, .які вийшли за минулі 10-15 років. Вони викли­
кають тим більше заінтересуванн.я, що - .як пише одна з наших газет 
- »в останні роки ми є свідками додатнього .явища: український під­

совєтський культурний світ в·се більше цікавиться українською істо­
рією« ... Як же віддзеркалене це все у »СВОЇХ« ІВиданн.ях? 
Обмежимось тільки 20-им століттям, поді.ями, .які не викликають ні 

сумнівів, ні розв'язання складних проблем, ні навіть архівних розшуків. 
Насамперед зупинимось на кардинальній події ХХ-го століття, .якою 

було заснуванн.я Української Академії Наук. Ц.я поді.я зв'язала культу­

ру України ХХ-го стО'Л. із культурою ХVП-го стол. і поставила Україн­

ську Академію Наук спадкоємницею кращих традицій України, репре­
зентантом .яких була Києво-Могил.янська Колеrі.я, а потім - Академія, 

знищена на поча'І'ку ХІХ-го стол. Українська Академія Наук піди.яла 

саме поняття Української держави на рівень вищих держав західнього 
світу. 

Заснуазанн.я Української Академії Наук не 'було .якоюсь таємною 
справою і вс.я інтеліrенці.я України знала про це. У 1918 році біля 5 
місяців Комісія професорів підготовляла проєкт статуту Академії Наук, 
розглядала його Рада міністрів, обговорЮ'Вала склад перших академіків, 
що мали вже шляхом обрання поповнити свій склад1. З цього приводу 

друкували бюлетені. Все це було затверджене гетьманом!. 

1) Д. Дорошепко: »!сторі.я 'України«, 'У,жсгород, 1930, стор. 361. Склад »Ко­
місії для вироблення законопроекту про заснуванн.я 'Украінської Академії 
Наук у Києві«: головою ії призначено члена Російської Академії Наук В. І. 
Вернадського (українець), М. С. Грушевського (не дав відповіді); професори: 
В. С. Іконников, В. О. Палладін ('батько 'Майбутнього президента Академії) та 
М. Ф. Сумцов не взяли участи через хворобу; Ф. К. Вовк - помер в дорозі 



452 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ 

14-го листопада 1918 року відхрито Українську Академію Наук, пре­
зидентом її було призначено академіка В. І. Вернадського, невідмінНШІ 

секретарем акад. А. Ю. Кримоького. Академія мала три відділи: 1) Істо­
рико-філологічний, 2) Природознавчий або Фізико-Математичний, та 
3) Соціяльно-Економічний3• Крім цього, при Академії засновано музе!, 
лябораторії, наукові кабінети, бібліотеки. Таким чином із самого по­
чатку до складу Академії Наук ввійшла велика кількість людей -
переважно науковців із різним стажем, кількість яких щороку збільшу­

валася і можна сказати, що за 10 років доходила до кількох тисяч 
(взявши до уваги певну плинність складу співробітників, як наукових 
так і технічних)4• 
Треба згадати й велику наукову продукцію Академії: вона маJІа 

власну друкарню і кількість її видань зростала. Звертаємо увагу на це 
тому, щаб показати, що заснування Академії Наук у 1918 році не мог.ло 
пройти непоміченим у житті України. До неї приєдналося багато людей, 

з яких може дехто міг дожити до наших днів і пам'ятає відкриття 
Української Академії Наук. Дожили до наших днів діти тих учених, 

які ·займали високі пости академіків, співробітників і т. д. 
Але справа тут значно простіша. Треба пам'ятати не 1918 рік, а тільки 

1928-ий, бо протягом перших 10 років нікому з московсько-больше­

вицької влади СССР чи т. зв. УРСР навіть на думку не спало взяти під 

сумнів рік заснування Академії Наук. На протязі перших років існу­

вання Академії, московсько-боJІJЬшевицький уряд міг тримати її без 

опалення, без »пайків«, без допомоги, бо в такому ж становищі буJІИ 

всі державні установи, але він ніколи не брав під сумнів дату її засну­

вання. Навпаки, 1928 року ухвалено урочисто святкувати 10-річчя 
існування Академії Наук. 

Тоді т. зв. уряд УРСР ще не боявся казати »орбі ет урбі«, що Ака­
демію Наук заснував гетьман Павло Скоропадський. Святкування 

10-річчя Академії проектували влаштувати якнайбучнішим. 

Спочатку відзначення 10-річчя Академії мало бути дуже скромним. 
Вирішено на всіх виданнях ВУ АН в 1928 році відзначити, що це -
ювілейна дата, що виконали майже всі комісії Академії Наук. Далі -
ухвалено скласти біографічний показник усіх академіків і наукових 

до Києва. Фактично членами були: Д. І. Багалій, М. Т. Кащенко, Б. О. Кістя­
ковський, й. й. Косоногов, А. Ю. Кримський, Г. Г. Павлуцький, В. М. Перетц, 
Є. В. Спекторський, О. А. Сперанський, С. П. ТИмошенко, Є. В. Тимченко, 
М. І. Туган-Барановський, П. А. Тутковський і С. Л. Франкфурт (крім й. й. 
Косоно·гова, Є. Спекторського та С. Франкфурта - всі у>Країнці). 

2) »ЗбірнИ>К праць Комісії для вироблення законопроекту про заснування 
Академіі Наук«. Киів, 1919. »Державний Вісник«, 1918, ч. 75; Д. ДорошЄ'Н'КО, 
там же, стор. 361-362; Н. Полопсь'Ка-Васи.л,Є?t'КО: »Нове фальшування історіі«. 
'У·країнський Збірник, Мюнхен, 1960, ч. 17, стор. 46-47. 

З) Першими академіками були: І-ий Від~діл: Д. І. Баrалій, А. Ю. Крим­
ський, М. І. Петров та С. Омаль-Стоцький; ІІ-ий вtдділ: І. В. ВернадськиА, 
М. Т. Кащенко, С. П. Тимошенко та П. А. Тутковський; ПІ-ий Відділ: О. І. 
Левицький, В. О. Косинський, Ф. В. Тарнавсь~кий і М. Туган-Барановський. 

4) Н. Полопсь-ка-Васи.л,Є?t'КО: »Українська .Аха:демія Наук«, т. І, Мюнхен, 
1954, стор. 41-44. 
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співробітників, які працювали ІВ це перше десятиліття. Але на початку 

1928 року справа організації ювілею Академії перейшла до рук уряду, 
який хотів святкуванням !О-літнього ювілею УкраІнськоі Академії 
Наук »Перегнати« відзначення 200-ліття Російсько! Академії Наук. 
Створено Ювілейну Комісію, до якої спочатку входила лише президія 

Академії та секретарі трьох її Відділів; далі склад П поширювався: 

вступили голова Окружного Виконкому, уповнОІВажений Головнауки, 
академіки Д. Багалій і О. Новицький, член-кореспондент В. Щербина, 
науковий спі'Вробітник Ф. Ернст. Академіка К. Воблого вислано до 

Ленінграду, щоб на місці ознайомитися з технікою організації свята 

в Ак.адемії. Програма все ускладнялася: святкування мало тривати 2-3 
тижні, до нього входили екскурсі! до заповідників Конче-Заспа, Аска­

нія-Нова, прогулянка на Дніпрельстан. Передбачалось видати 5 мОІВами 
історію Академії від дня її заснування (1918 року), отже - за 10 років 
її діяльности, з портретами академіків5• Крім цього - довідник по 

Киеву та його околицях, по київських музеях. 

Кількість членів Комісії все зростала. Приміщення Академії вияви­
лося замалим: тимчасово зайняли інший будинок, який треба було 

пере6удовувати6• Одночасно в Харкові працювала підкомісія під про­
водом академіка Д. Багалія. З Киева гості мали їхати до Харкова. 

Питання святкування 10-річчя Академії Наук вийшло за межі Украї­

ни. Голова Управління наукою, Ю. І. Озерський, перебуваючи за кордо­
ном, запросив особисто німецьких учених на ювілей і перед6ача'В, що 

приїде не менше як 100 осіб. З різних міст СССР було запрошено біля 
500 учених. Президія ВУ АН З'Вернулася до установ Академії з пропо­
зицією скласти список бажаних гостей. Пляни розширювалиаь, тому не 

можна було влаштувати Ювілейного свята ні в 1928-му, ІНі в 1929-му 

роках. Намічено травень 1930 року; але було ясно, що причина пере­
несення свята на 1930 рік була не 'В сумніві, чи уважати 1918 рік за рік 
заснУіJ3ання Академії, а в неможливості технічно зорганізувати таке 

імпозантне свято за короткий час. В 1930 році ювілей не від6УіJ3ся, 
влітку 1929 р. почалася повінь арештів в Академії, а влітку 1930 року 
відбувався суд над членами СВУ. Так, з•амість слави - Академія Наук 
зазнала найбільшої зневаги7 • 

Проте, саме в 1930 році 'В Ужгороді вийшла епохальна праця свідка 
відкриття Академії Наук за гетьмана Скоропадського - Д. І. Доро­

шенка »Історія України, т. П, Українська Гетьманська Держава 1918 
року«. В ній докладно описана підготовка до заснування Українськоі 
Академії Наук, подано її склад і великі джерельні цитати. В Німеччині, 
в Авrсбурзі, 1948 року в Українській Академії Наук урочисто святку-

5) Вісті В'У АН, 1928, ч. 1-2, стор. 43; Н. Полопська-Василе'Нко: "нове 
фальшування« ... Науковий Збірниrк, Мюнхен, 1960, ч. 17, стор. 47-48. 

8) Вісті В'У АН, 1928, ч. І, стор. 18-20, ч. П, стор. 2, 37-41, ч. ІІІ, стор. 59-60; 
Н. Полопська-Васu.яе'Нко: »'УкраІнська Академія Наук«, Мюнхен, 1955, ч. IV, 
стор. 76. 

7) Вісті В'У АН, 1929, ч. 2, ч. 3; Н. По.1tО'НС'Ька-Васи.л.епко: "'УІКраїнська Ака­
демія Наук«, т. І, стор. 75-76. 
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вали ЗО-ліття з дня заснування У АН і протягом дводенної академu 
вчені різних фахів ділилися з присутніми своїми спогадами про Гі за­

снування, а німецькі газети також відзначили цю подію8• Та й в Україні 
заснув,анню Академії Наук і проектові святкування цієї події було 

присвячено багато уваги в пресі, бодай пожежі 1964 року в Бібліотеці 
Академії Наук та 1967 року в Видубецькому манастирі, де загинули 
матеріяли і тільки дещо залишилося у приватних руках9• 

Звичайно, не випадково »забуто« було рік заснування Академії Наук, 

Московсько-большевицький уряд хотів знищити пам'ять про гетьмана, 

а з другого боку - приписати сО'бі славу за'Снування Академії Наук. 

Ця тенденція твердо виЯІВилася із 1940-их років. У »Большой Советской 

Знциклопедии« сказано, що Українську Академію Наук засновано 1919 
року10• Б другому її виданні читаємо вже докладніше: засновано 1919 
року »Після перемоги на Україні совєтської влади« 11 • Ще більше уваги 
приділено в збірнику »Розвиток науки в Українській РСР за 40 років«, 
У своїх статтях автори твердять, що Академію засновано в 1919 році. 
Президент БУАН О. Б. Палладін писав так: »Після ІВстановлення ра­
дянської влади на Україні 1була за'Снована Українська Академія 

Нау.к« 12 • Бін не подає дати заснування Академії Наук, але каже, що це 
сталося у »Тяжкі роки громадянської війни і господарської розрухи«. 

Це тим цікавіше, що О. Б. Палладін мав під час заснування Академії 
(в 1918 році) 33 роки, а батько його був у червні 1918 року запрошений 
брати участь у Комісії для виготовлення Статуту Академії. Тяжко по­

вірити, що всі ці факти президент БУ АН »забув«. На допомогу прези­
дентові приходять співробітники Академії, але їхня допомога ще 

більше виооляє фальш. О. О. Нестеренко і Г. М. Чуїсів пишуть, що 
Академію Наук засновано в лютому 1919 року13• Точної дати не дають. 
Це твердження дуже цікаве. Саме в лютому 1919 року боЛJЬшевики 
щойно окупували Україну, забрали Київ, вели боротьбу з українською 

армією, і - звичайно - їм було не до заснування Академії. 

Академік Г. М. Савин пише інакше: »Незабаром після встановлення 
радяН'Ської влади на Укра·їні Рада Народних Комісарів Украінської 
РСР прийняла в 'Червні 1919 року постанову про організацію Академії 
Наук УРСР«14• Так в одному збірнику чотири автори дають різні дати 
такої великої події, як заснування Академії Наук! 

Датування заснування БУ АН 1919 роком прив·одить іноді до прикрих 
конфліктів. 

8) Н. ПоМ>ш:ька-Васи.мтко: »Нове фалЬІІllУВаннл« ... , 'Укр. Збірник, ч. 17. 
стор. 49. 

D) О. Повстенко: »Катедра св. Софії в Києві і доля архітектурних па-
м~яток Великокняжої доби 'України«. НТШ, Нью-йорк, 1969, ч. 34, стор. 25-28, 

10) Б. С. З., вид. І, 1947, т. 55. 
11) Б. С. З., вид. П, 1951, т. І. 
12) »Розвиток Науки в 'Українській РСР«, Киів, 1957, передмова. 
13) Там же, 'Стор. 57. 
14) Там же, стор. 176. 
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Академік М. Г. Савин писав, що Інститут Технічної Механіки був 
заснований у 1919 році. Академік С. П. Тимошенко, обраний академіком 
у 1918 р., в своїх спогадах писа'В, як він будувЗІВ той Інститут у 1919 р., 
як ходив до прем'єра Раковського і йому пощастило здобути від нього 
на деякий час платню для Академії15 • В »Історії Академії Наук« напи­
сано, що 12 лютого 1919 року на зборах »'Вчених-засновників Украін­
ської Академії Наук ... А. Ю. Кримський доповів, що він разом з В. І. 
Вернадським відвідали народного комісара освіти радянського уряду 

України В. П. З'атонського і зустріли прихильне ставлення до Академії 
Наук«; Народний комісар освіти наказЗІВ, щоб всі »новообрані члени 

Академії Наук негайно 'Вступили в усі права й обов'язки, не чекаючи 

затвердження16• Обидва згадані оповідання аК!адеміків датуються, при­
близно, тим самим часом: зимою 1919 року. З них ясно, що засноrвана 
в 1918 році Академія переживала тяжкий час - холод і голод. В книзі, 
присвяченій Академії Наук17, оповідається про цю добу словами су­
часників: чорнило З'амерзало, люди працювали в шапках, шубах, рука­

вицях; ІВсе це ілюструють спогади Тимошенка. І раптом: автор »Історіі 

Українськоі Академії Наук« робить висновок, що Академію заснува~в 

радянсrький уряд, мЗJбуть, у перший день прибуття до Києва, 11 лютого 
»громадяни« (не академіки!) Вернадський та Кримсrький вже були в 

наркома Затонського! 

Заплутавшись у протилежностях, анонімний автор статті в »Історії 

Академії« хоче »доказати«, що не гетьман заснував Українську Ака­

демію Наук, склик·ав учених-комісію, забезпечив їх утриманням, тех­
нічною силою, створив статут, коnггорис тощо. Автор статті творить 

іншу, неймсmірну концепцію: група »передових українських учених ... 
розпочала підготовчу роботу по організації -У:країнськоі Академії Наук. 
Вони в 1918 році розробили Статут Украінської Академії, провели 
організаційні заходи, проголосили 27 листопада . . . заснування Ака­
демії Наук, обравши її президентом акад. В. І. Вернадського, неодмі11-
ним секретарем А. Ю. Кримськогос18 ••• 

Тяжко уявити собі, що це надрукОБа:но в »Історії Академії Наук«, за 
головним редакторством сучасного президента Б. Є. Патона19• 

Цілком зрозуміло, що 'В науці відзначають як радісну подію кожний 

факт, що може допомогти з'ясувати дату будь-якої історичної події -
походу Аскольда, заснування Десятинної церкви, обрання митрополита 
Іларіона тощо. А ,в цій складній ситуації бачимо заходи, щоб затемнити 
те, що для всіх ясне, бо сталося лише 50 років тому. 

15) С. П. Тимошепко: »Воспоминания«, Париж, 1963, стор. 164. 
16) »Перший піврік існування У~країнськоі Академії Наук у Києві та на­

черк її праці до кінця 1919 р.«, Київ, 1919, стор. 81. »Історія Академії Наук 
'УРСР«, Київ, 1967, стор. 92. 

17) Н. Пол<m.СЬка-Василеп:ко: »Українська Академія Наук«, т. І, стор. 20-21 
(на підставі Звідомлення за 1921 рік Всеукраїнської Академії Наук, Берлін, 
1923). 

18) »Історія Академії Наук Українськоі СРС«, кн. І, Київ, 1967, стор. 92. 
••) Там же, реєстр .редакторів. 
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Незрозумілі рядки »ІсторіУ Української Академії Наук« очевидно 

викликали незадооолення серед партійних кіл. Це можна припустити 

на підставі того, що в 1969 році, два роки після випуску книги, видано 
працю одного з членів редакційної колеrії, професора В. М. Терлецько­
го, »Академія Наук Української РСР 1919-1969. Короткий історичний 
нарис« (за редакцією академіка АН УРСР, заслуженого діяча науки 

УРСР, І. Г. Підоплечка20). Автор поЯ'Снюе в цьому нарисі те, що було 
незрозумілим. 

Він твердо каже, що Академія Наук почала свою дія.льність у 1919 
році - для нього тут нема жодного сумні:ву21 . Але неясне твердження 
про :опартизанське« заснування Української Академії Наук у В. Тер­
лецького має цілком незрозуміле оформлення. 

Як було вже сказано, гетьманський уряд, ухваливши заснувати Ака­

демію Нау.к, скликав Комісію із ~визначних учених і передав їй завдан­

ня скласти статут майбутньої Академії. Головою комісії призначено 
академіка Расійської Академії Наук, професора 'В. І. Вернадського. 

В інтерпретації проф. В. Терлецького все було інакше. »З огляду на 
умови повного свавілля, що його здійснювали австро-німецькі окупанти 

разом з маріонетковим »гетьманським урядом«, українські вчені -
ініціятори створення Української Академії Наук - змушені були, з 
одного боку, рахуватися з конкретною політичною обстановкою, що 

склалась на Україні, з другого - дооиватися для наукової діяльності 

хоч будь-яких умов (!!!). На засіданні комісії по підготовці проекту 
Статуту 8 липня 1918 р" ІВ якому бра~в участь міністер »гетtЬманськоrо« 
уряду М. Н. (!П.) Василенко, аК'адемік В. І. Вернадський заявив: »Ко­
леrія з а·кадеміків . . . усіх відділів становить Академію Наук. Вона 
вільно і незалежно веде свої справи. Задля тоrо повинна Академія не 

тільки користуватися повною ·автономією, а й бути поста~вленою поза 

всякий вплив на її ~внутрішнє життя од органm державного урядування, 
яке може мінятися«22. 

Так зародилася ця незалежна від »всяких впливkв« Комісія, яка 
засідала біля 5 місяців в одній з кімнат Міністерства народної освіти 
гетьманського уряду, а члени П діста~в·али платню від мініетерства і 

були забезпечені технічною допомогою: мали д~вох секретарів, дру­
карок, можливі<сть друку~вати с~вої пляни і проекти та повсякчасно 
звертатися до того »маріонеткового міністра« проф. М. П. Василенка, 

який здійснwв усі побажання Комісії23 • Дальші події акад. Терлецький 
передає так: »Автономні«, треба гадати, академіки, з власної ініціятиви , 
розрооили статут і здійснили ряд організаційних заходів, проголосили 
27 листопада 1918 року заснування Академії Наук, обрали президента, 
невідмінного секретаря і членів трьох Відділів. Тільки радянський 

20) "У написюmі »Історії Академії«, в рецензуванні й редаrуванні вз.яли 
участь 200 учених 'У!РСР. 

21) В. М. Тер.мцький: »Академія Наук "Української РСР«, стор. 9. 
2!) В. М. Терд.ЄЦький: »Академія Наук ... «, стор. 25. 
23) Звідом.лення 'За 1921 рік, Всеукраїнська Академі'я Наук, Берлін, 1003, 

crop. 16. 
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уряд у JІютому затвердив існування Ак-адеміі Наук і 12 JПОтоrо За­
гмьні Збори українських учених-засновників поКJІаJІи початок фак­
тичному існуванню Української Академії Наук«24• 
За акад. ТерJІецьким усі інші під'совєтські а~втори повторяють цю 

фантастичну версію, яка відкидає зовсім неприємну .ЦJІя них участь 
гетьманського урн.цу. А вона буJІа веJІика: крім організації Комісії, 
Рада міністрів ухвалИJІа Статут Академії, її бюджет; Академії призна­
чено веJІику площу земJІі, де мали збудувати приміщення для неї Т6 
її музеїв і лябораторій, з акліматичним садом тощо26• ПравИJІьно каза.JІИ 
сучасники, що ~в наступні роки Академія нікоJІи не була так добре 

забезпечена всім потрібним для її розвитку, як мала бути забезпечена 
в цьому проекті. 

РозгJІяньмо справу навіть психологічно. В перші роки т. зв. уряд 
УРСР спраrвді ста~вИ'Вся до Академії з уваrою, він не міr забезпечити її 
матеріяJІьно, але з пошаною ставився до неї, до її вимог. Він майже не 
втручався у її внутрішні справи і нібито здійснюваJІися бажання, 
висловJІені в слові гоJІови Комісії В. Вернадського: вона буJІа майже 
mпономна. Сама обирала академіків, співробітників, про яких пові.цом­
JІяJІа уряд. Першу невдачу зазнаJІа Ак-адемія пісJІя одногоJІосноrо 
обрання на президента в 1921 році академіка ВасиJІенка: уряд не за­
твердив його, нк коJІишнього українського міністра, але не заперечував 
проти обрання його на гоJІову Соціяльно-Економічного Відділу. В 1925 
році нарком Освіти М. Скрипник не затвердив двох акаде:м:ікі'В - К. 
Харламповича та Ф. Міщенка, як колишніх професорів Духовних Ака­
демій. Одночасно він запровадив постанову про затвердження урядом 
усіх академіків. Так покладено кінець автономії Академії Наук. 

ФаJІьшування історії Академії Наук викликаJІо посJІі.цовне фальшу­
вання біографій головних академіків, зв'язаних з Академією. Першим 
зазнав ць·ого фальшування президент В. І. Вернадський. В енцикJІо­
педіях, у працях присвячених Академії чітко зазначено, що він був 
обраний на президента Академії 1919-го, а не 1918-го року. В конфлікти 
входять автори історії Академії Наук з біографами академіків: їх 
обрано чи призначено академіками в 1918 році, а Академію засновано 
в . . . 1919 році! 

ВзагаJІі з 'біографіями академіків дуже зJІе. В 1971 році прославляли 
академіка А. Ю. Кримського, якому »Повернуто« всі його заслуги. Зда­
ється, нема такого під.совєтського видання, в якому не було б статті про 
нього. Але віJН, виявJІяється, був дійсно, як належить французьким ака­
деміюам - »безсмерmий«. Дату його народження подає кожне видання, 
кожна стаття, проте дати і місця смерти не подають: Кримський дійсно 
безсмертний! В енцикJІопедіях СССР подано дату по-різному, в одній 

24) Там же, стор. 16, 32, 49. 
j/j) »Збірник праць КомісіІ для вироблення Статуту 'Українськоі Академії 

Наук«, Київ, Державний Вісник, 1918, ч. 75; Пояснююча зЗІПИС.Ка Міністра 
Народної Освіти та Мистецтва до Ради Міністрів. д. Дорошенко: »Історія 
'України«, т. І, стор. 361-364; Н. По.JtО'Н,С'Ька-во.силеико: »'Українська Академія 
Наук«, Мюнхен, 1954, ч. 1, стор. 21. 
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із них навіть »ТОЧНО«: 24 січня 1942 року. Цю дату повторюють деякі 
автори. Але чому не подано місця? Не відомо, де його могила і ~в рік 
тріюмфальних спогадів нікому не спало на думку покласти на могилу 

Кримського традиційного вінка. Із ДІНЯ смерти визначного вченого, 

слави Української Академії Наук, минуло тільки 30 років, а історики 
так заплутали питання його смерти, що легше ·встановити обставини 

смерти якогось Вишати. 

А обставини ~були такі. Кримський не вірив, що війна в 1941 році 
може трІrnати довго. Він не хотів бути евакуйованим: до Уфи, де ви­
везли всіх академікіІВ, і дума~в »відсидітися« у Звенигородці, де мав свій 

будинок і жила його родина. Тим часом Академію евакуйовано. Раптом 
вранці приїхало авто до Кримського із запрошенням негайно прибути 

до Києва на важливе засідання. Він виїха~в, ·але до Киева не доїхав. Це 
було десь на початку липня 1941 року. Очевидно, його зліквідували 
по дорозі16• 

Міабуть, такою ж була і доля академіка К. О. СтуДИ'Нського: його 

з дружиною привезли зі Ль~вооа і повезли до Уфи. Він теж виїхав 

з Киє<Ва, але до Уфи не доїхав. 

За »достовірнісТІЬ« видання Академії Наук, під головним редаrу~ван­

ням її президента, Б. Є. Патона, сина одного з визначніших членів 

Академії Є. О. Патона, свідчить хоч би »список« перших дійсних 

членів Академії - отих »партизанів« науки. В дійсності це були: 

в І-му Відділі - Д. І. Багалій, М. І. Петров, А. Ю. Кримський та С. 
Смаль-Стоцький; в П-му Відділі - В. І. Вернадський, М. Ф. Кащенко, 

П. А. Тутковський, С. П. Тимошенко; в ПІ-му Відділі- О. І. Левицький, 

М. І. Туган-БаранОІВський, Ф. Тарановський та В. П. Косинський17• 
Автори »Історії Академії« вносять »коректив«: ~викинули С. Смаль­
Стоцького, Ф. Тарановського, В. Косинського і замість стрункої орга­
нізації - по 4-ох аК'адеміків на Відділ - запроваджують свою: вно­
сять імена В. Перетца (обраний 1919 р., жив поза Києвом), М. Т. Біля­
шівСІЬкого (з 1919 р.), М. Ф. Сумцова {жив у Харкові, з 1919 р.), В. І. 
Липського (з 1919 р.), О. М. Никольського (з 1921 р.), М. І. Андрусова 
(з 1920 р.), В. О. Кістяковського (з 1920 р.), В. К. Воблаго (з 1921 р.) та 
»інших« (?)!8• Автори мали рацію: пересу~ваючи засну~вання Академії 
на 1919 рік, вони внесли до членів-основоположників академіків, обра­
них у 1919 році, але при чому тут академіки з 1920-го і 1921-го років 
та »інші«? 

Не зупиняємось на дальшій хронології обрань академіків, але можна 
спитати: чому в списках академіків немає М. П. Василенка, обраного 

в 1920 р., ОДІНоrолоано обраного на президента 1921 р., не затвердженого 
урядом, але від 1921-го до 1929-го року він залишався головою ІІІ-го Від-

:Ю) Н. По.іtО'КСь'К4-Василен:ко: .А!гатангел КримськИ!Й, »>Україна«, ч. 5, Париж; 
Н. По.1tО'НСЬ'Кtl-Василе'Н:ко: »До біографії акад. А. Кримського«, »Наша куль­
тура«, ч. 7, 'СТОР. 7-10, Вінніпеr, 1953. 

! 7) Державний Вісник, Київ, 1918, ч. 73; Д. ДО'J)ОШЄ'Н'КО: »Історія 'Укра·Jни«, 
т. 11, стор. 364. 

!В) »Історія Академії«, стор. 94. 
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ділу. Взагалі з тим Відділом цікаsві речі. Комісія для rвивчення історії 
Західньо-руського та українського права, яка надрукувала за редаrу­

ванням акад. Василенка 8 томів »Праць« і мала до 20 співробітникШ, 
за відомостями »Історії Академії« нібито була репрезентована одним 

М. О. Максимейком29• Автори мали рацію: майже всі співробітники 

того Відділу були заарештовані, заслані і доля їх невідома, крім І. Ю. 

Черкаського, що був розстріляний 1941-го рокуз0• 

Незвичайно цікаві сторінки, присвячені характеристикам установ 

Гуманітарного ІВідділу Академії. »В 20-их рр. цінним надбанням радян­

ської історичної науки стали праці молодих істориків, які зформува­

лися як вчені головним чином уже за радянської влади«, nопереджають 

автори, кандидати наук, А. Санцевич і В. Сарей. Далі вони подають 

звичайно неповний список істориків, що працювали в Академії. У ньому 

тільки 11 осtб, з яких заслано 8, а загинуло 4. Пережили цю добу лише 
М. Н. Петровський, О. О. Савич (переїхав до Москви) і М. М. Ткаченко31 • 

Цікава доля молодого талановитого професора Є. Д. Сташевського. 

його заарештовано на весні 1938 року і за кілька днів він помер у 
в'язниці. його наукові матеріяли конфісковано. Тепер в »Історіі Ака­
демії Наук« йому присвячено окрему увагу, а його праці надруковано32• 

Сучасний читач не відчує у стислій біографічній сторінці трагедії, що 

її зазнав Сташевський. 

»Історія Академії Наук« замовчує працю і саме існування так званих 

»устаноо« акад. М. Грушевського: низки комісій, що приміщувались 

в окремому будинку, мали свою адміністрацію під загальним проводом 

М. С. Грушевського, мали окремий бюджет і понад 100 наукових спів­
робітників. Мали багато видань, понад 100 збірників, ·серед них архео­
графічний, територіяльні (Лівобережжя, Правобережжя), етнографічні, 
»За сто ліг«, журнал »Україна«, що виходив реrулярно 4 рази на рік. 
Майже всіх співробітників репресовано, разом з М. С. Грушевським. 

Ще тяжче !Враження викликають сторінки, присвячені історії літера­

тури. Автори - три члени-кореспонденти Академії Наук: Є. П. Кири­

люк, М. П. Попов та Є. С. Шабліовський. (Треба додати - два останні 

були співробітниками Академії з 1920-их років). Вони згадують визнач­

них учених: академіків - А. Ю. Кримського, В. М. Перетца, В. П. За­

тонського, К. Й. Студинського, співробітників - М. К. Зерова, П. П. 
Филиповича, О. К. Дорошкевича, але не кажуть, і не можуть сказати, 

що ці вчені, слава української науки - були знищені33• Не згадуємо 

тут співробітників, які згодом були реабілітовані, або про смерть яких 

на засланні нема 'Вісток. Велику кількість репресованих співробітників 

29) Там же, стор. 323, 350-351. 
ЗО) О. Соколиши:н: »Академік М. Василенко - творець модерної науки 

історії українського права«. »Визвольний Шлях«, кн. ХІ-ХІІ, 1971 р. 
31) »Історія Академії ... «, стор. 323. 
З2) Там же, стор. 323-330. 
33) Там же, стор. 367-378. 
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Академії Наук подано в »Записк·ах Наукового Товариства ім. Шев­
ченка«34. 

Така була Академія Наук 30-их рокі'В. Крім індивідуальних процесів 
та знищення людей, сотні загинули наслідком процесу СВУ, а ще 

більше під час »єжовщини« в 1937 і 1938 роках. Страшне, загальне, 
обвинувачення в шпіонажі, як Дамоклів меч, нависло над мирними 

громадянами т. зв. УРСР. Доньку М. С. Грушевського, Катрю, кабінет­

ного вченого етнографа, ув'язнено й обвинувачено у шпіонажі на 

користь Німеччини; професора К. Штепу також, але йому інкриміно­

вано одержання грошей від Японії. Популярним був анекдот, пов'я­
заний з »анкетами«: »Якщо •були ·репресовані, то за що? Тут додавали 

питання: »А якщо ні, - то ·чд.му?« І дійсно, однаково тяжко було дати 

відповідь на обидва питання. 

Минуло 40 років. Сучасна верхівка московсько-большевицької імперії 
не може не зрозуміти гань'6и терору, який нищив культурних діячів 
України. Шукали виходу і знайшли: знищити пам'ять про нього. По 
лінії історіографії дано наказ: показати, що жодних заслань і страт 

не було, єдине, що допускається, це безкольоровий термін: »ката­

строфа« . . . '6ез позначення її характеру. По суті - заперечувати 

терору не можуть. Дійсно »ката-строфа« у велетенському маштабі. 

Ця неясна термінологія вживається навіть у біографіях визначних 
політичних діячів. Наприклад, комуніст М. Попов, що швидко робив 

партійну кар'єру, був заарештований у Києві й розстріляний. У біо­

графії Попова в суперлятивних тонах оповідається про його різно­
манітну діяльність, яка в 1937 році припинилася наслідком »ката­
строфи«35. Сучасний читач не зверне уваги, бо може бути й автомо­
більна, і залізнична чи будь-яка інша катастрофа, але йому не спаде 

на думку, що надійного молодого діяча розстріляли не вороги, а »СВОЇ«. 

Ще ліпше з біографією В. П. Затонського. Він був першим секретарем 
партії, тричі - наркомом освіти, а в 1938 році разом із дружиною 

розстріляний у Киеві, в НКВД. Тепер ставлення до нього змінилося. 
За'буто його »гріхи« і почалося славословлення. В »Історії Академії 
Наук« Е. М. Терлецький ставить ім'я Затонського першим у ряді »'Ви­
датних вчених і організаторів науки й культури, і державних діячі:в«и, 
його портрет серед »видатних партійних і державних діячів«, поруч з 

М. Оюрипнихом. Докладніше описала життєвий шлях В. П. За'І'онського 
»Радянська Україна« з приводу свята: урочистого відкриття пам'ятника 
Затонському в м. ХмельнИЦІЬкому, біля Проскурова, Подільської облас­
ти. Його прикрасив скульптурний портрет, вирізьблений з rранітувr. 
Найбільш промовиста біографія визначного партійного діяча, коман­

дувача Київською воєнною акругою, Йони Якора. Біограф Д. Д. Пиха 
докладно вивчив біографію та діяльність Якора, що мав ІВеликий авто­
ритет у військовій еліті: йому належать великі досягнення в галузі 

34) »Записки НТІІІ«, Париж-Чікаrо, 1962, ч. 173. 
Зб) »"УкраІнеь>кий Історичний Журнал«, КИїв, 1971, ч. 1. 
36) »Історія Академії Наук«, стор. 42, 49. 
37) »Радянська Україна«, 4, ХП, 1970. 
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військової техніки. Він блискуче провів воєнні маневри в 1935 році, на 
яких були присутні не лише маршали Тухачевський і Ворошилов, а 
також чужинці - представники Франції та Італії. Досягнення Якора, 
пише його біограф, »допомогли перемоrам совєтської армії у mійні 1941-
1945 років«88• Природно спитати, де ж був творець цих пляні:в, сам 
Якір, молода ще людина? Автор панегірика відповіді не дає. А правда 
була така: може саме через згадані досягнення у 1938 році Якора за­
арештовано і дальша його дол.я невідома. Додатком до біоrрафії А. Пиха 
служать спогади сина Йони Якора - науковця Петра Якора, які широ­
ко розповсюджуються у копіях. Після арешту Й. Якора, його жінка 
із сином спішно виїхала до її сестри в Астрахані. Але незабаром за­
арештовано і пані Якір, і 12-літньоrо хлопця-сина, і сестру її, і дітей 
сестри, і батька пані Якір. Словом - за '»гріх« Якора потерпіли йоrо 

жінка і її рід, до другого покоління. Петро Якір докладно описав 

страждання, які переніс він, ні ;в чому не винний хлопеЦІЬ, як пере­

ганяли його з в'язниці до в'язниці, як спеціяльно кидали в камери 
»блатних«, щоб знущалися над дитиною. Терпіли і його кузени, поки 

не дали кузину до дитячого притулку, змінивши ім'я. 

Візьмемо його співтовариша по »катастрофі«, як принято висловлю­

:ватися тепер »літературною« мовою, молодоrо талановитого матема­
тика, академіка, М. П. Кравчука. В 1933 році його заарештували і за­
слали на 10 років, а реабілітували 1943 року. В 1969 році історик Ака­
демії зхарактеризував його так: »збагатив mітчизняну математику 

своїми працями« ... Скільки міг він дати за тих 10 утрачених років?89 . 

Не подаємо повного списка науковців, серед .яких чимало визначних, 

що були арештовані й суджені, відірвані від науки на 5-10 років. Потім 
частина з них вернулася із тюрм і заслання із надірваним здоров'ям 

і з погашеним запалом дослідника, втратИІВши свої матеріяли, потрібні 

дл.я наукової праці. Це найбільша трагедія, .яку пережила Україна, 

трагедія, яка завдала їй може і більших ударів, ніж криваві війни40• 
Подаємо тільки приклади, .як препарують у підсовєтських виданнях 

біографії. 

В КиЄІВі працював історик В. О. РоманО'Вський. Молодий, народився: 

161)2 року, співробітник кількох комісій Академії Наук, директор Архі­
ву давніх актів, палкий український патріот. З 1924 року був арешто­
ваний, в 1926 році знову. В 1930-их роках його звільнили з праці в 
архіві. Знайшов маленьку посаду в якійсь господарській установі. У 
1934 році був знову заарештО'Ваний і засланий на 10 літ до Караrанди. 
Відбувши термін заслання, на Україну вже не вернувся: очевидно, його 
звільнили із забороною жити в Україні. Помер у 1970 році. Цю біогра­
фію, таку звичайну для певної доби, можна сказати, трафаретну, по­
.цаетьс.я в редаrованій формі так: В. Романовський, видатний історик, 

38) Д. Д. Пиха: »Командарм й. Е. Якір«. »Український Історичний Жур­
нал«, 1971, кн. 8, стор. 122-127. 

811) М. Терлецький: Там же, стор. 54. 
46' Список заарештованих учених істориків, археологів, літературознавців 

подано в »Записках НТІІІ«, Париж-Чікаrо, 1962 р. 
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директор Архіву давніх актів, співробітник Академії Наук, український 
патріот, сам покинутв службу в Архіві й перейшов на малеНІЬку посаду 
в господарській установі. Причина залишається неясною. Далі - він 
з власної волі переїхав до Караrанди і там викладав у Педагогічному 
Інституті, потім переїхав на Кавказ і теж викладав у якомусь інсти­
туті. Там і помер. 

Так з простої і ясної біографії зроблено якусь нелогічну крутню. 
Чого молодий дослідник, український патріот, кидає таку високу (для 

його віку) посаду диреК'l'ора Архіву, Академію Наук - і добро-вільно 
їде до Караrанди? Автор не спромігся психологічно обrрунтувати такий 
чудернацький вчинок. Що подумає читач, який не знає правди, про 

такого чудака? 

Ми зупинилися на біографії Романовського, бо добре знаємо його 

правдивий життєпис. 

Закінчуємо запитанням: що дає читачам сучасна підсовєтська »роз­

робка« історії минулого півстоліття? Жодної користи, навпаки - ве­

лику шкоду. Для наступного поколШmя, яке не знатиме тих умов, у 
яких жили в Україні протягом півстоліття, будуть зрод~атися за­

питання: чому в біографіях більшості вчених була перерва на 10 або 
й більше років? Чому протягом тих років значна частина вчених при­
пинила свою працю? А головне, для уважного дослідника виявиться 

ясна брехня в датах і в умовах праці, виявиться повне розходження 

між »офіційною історією« і тим, що дають спогади, !Видані головно за 
кордоном, як і тим, що усно передається у родинних спогадах, чого не 

може випекти гарячим залізом жодний режим. Тепер Україна пере­
живає добу, коли переважаючим віком - є вік дітей, а частинно й 

онуків тих, що відбутвали 5-20 років на засланнях. І діти, і внуки добре 
розуміють, чому їхні талановиті батьки кид,али улюблену працю і 
їхали в Ка:раrанду, рубати дрова в Сибіру, копати золото, будувати 
шляхи. 

Відійшли від життя, а бі.mьша частина - з цього світу ті, що були 
жертвою терору 1920-1930-их років. Залишилось їх небагато, проте 
живуть їхні діти, як ось ровесники Петра Я:кора та його кузенів. І вони 
добре пам'ятають, як розбито їхні родини, як позбавлено права на 

життя і творчість їхніх батьків, матерів і братів. Такими страшними 

спогадами повна наша література в вільному світі, виходять на по­
верхню і спогади в Ув:раїні. З яким почуттям, з яким »ДО'Вір'ям« до 
авторів читають вони офіційні »біографії«, як Ухні батьки »добро­
вільно« кидали посади директорів в Києві чи Харкові та їхали в Кара­
ганду, на Соловки, на Сибір? Читають про ті »Випадкові катастрофи«, 
що обривали часто молоде, енерrійне життя їхніх батьків? І зфальmо­
вані за камертоном статті не замінять живих спогадів батьків і дідів, 
вони краще ніж усі офіційні критичні статті покажуть наукову вар­
тість сучасної підсовєтської »історіографії«. 



Яр СЛАВУТИЧ 

Україна 
(1960-1970) 

У полоні від-ч:аю, з-під зашморга згуби, 

Непокірно-ставна, вольова, як життя, 
Ти гартуєш розпукою спалені гуf)и, 
Ти волаєш вогнем Чорновола і Дзюби 
Перед світом, глухим до твото бороття. 

Судна доля сурмить. Відкриваються рани, 

Давні стиrми віків на робу-ч:их руках. 

По сибірах, уралах іде нездоланний, 

Вибухає могут.ній, мов красні вулкани, 

РІвійний спротив когорт - у натих кістяках! 

І підводиться ВинНJщя, -ч:орно-кривава; 

Устають Слобожанщина, Гали-ч:, Волинь; 

Запорожжя клеко-ч:е в серцях Сі-ч:еслава; 

Смолоскипом горять, як незгасна заграва, 

Заливаха, Мороз, Караванський, ГориНІЬ ... 

Чую голос повстань Лук'яненка й Кандиби, 
Чую поклик Масютка на тюрми Кремля ... 
Не лякають вас -ч:орні погрози, ні диби, 
Ані рани народні, розвернені скиби, -
Вас єднає на подвиги рідна земля! 

Сильнодухі, для вас простеляються тори; 

Покаянно-слабі, вас наснажує пла-ч:. 

Волю в душах кують ГоН'іареві собори, 

І підносять, як ·ЩИТ, маєстат непокори 

Симоненко, <kад-ч:ий, Костеико і Дра-ч: ... 

Гнів народу кипить, переповнивсь по вінця -
І нема йому краю, немае кінця: 

Пориває соборна сната українця: -
Запорожця:, куf)анця, дінця: й буковинця:, 

Закарпатця: й волинця - і сяють серця! 

1970 р. 
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Д. Г. ЦЯПКА 

ГОРИТЬ ЛІС! 
(Спомини кол. вояка УПА) 

(6) 

Рано 22-го жовти.я 1945 року до нашої »п'ятки« прийшов провідник 
Летун із друrом Щипавкою (братом провідника Григора і Скали) і 
за.явив: 

- Друзі, перед нами тяжка й небезпечна дорога, a.ne вірю, що ви 
готові на все й жодні труднощі вас не з.л.якають. Відходимо увечорі, 
попрощайтесь із друз.ями. 

Я пішов до друга Бурого і кажу: 

- Обміняймось, .я дам тобі свого кожуха, а ти дай мені свого п.nаща. 

- Дуже радо, - відповів Бурий. 

Як тільки звечоріло, ми попроща.nись із друз.ями й вирушили в 

дорогу. Нас провадять друзі Чміль і Бур.nака, обидва у польських 

мундирах, із совєтськими автоматами. За ними - друг Лісовик, так 
само озброєний, а тоді провідник Летун. Він у циві.nьному од.язі, з 
чеською »Півкрісівкою«. Далі - друг Щипавка, також у циві.nьному 
одязі, друг Чуйко в польськім мундирі, а наприкінці .я, .як зади.я охоро­
на. На мені плащ, .який вночі виглядає, .як по.nьська шине.n.я, а вдень -
.як бОЛІЬшевицька, і шапка польського во.яка. В руках - автоматична 

совєтська дес.ятизар.ядка. 

Виг.n.яд нашої групи дУЖе різнобарвний, але це допомаrа.nо нам у 

маскуванні. У польських селах нас приймали за по.n.яків, в україн­
ських - за своїх, а на те, що друг Лісовик був у бо.nьшевицькій уні­

формі, ніхто не звертав уваги, бо в польськім війську бу.nи і червоно­
армійці. 

Вийшовши за село Корманичі, ми почу.nи, що десь у напрямі Вірчі 

к.nекотить завзятий бій. Провідник Летун каже: 

- Це відді.nи УПА заатакували Вірчу, щоб покарати по.nьську за­
логу за грабунки українських сіл і за знущання над селянами. На поміч 
командирові Коникові прийшов з-за кордону (з України) курінь ко­
мандира Прута. 

Бій розгорявся, клекотіли ку.nемети, вибухали гранати, тріскотіJІи 
рушничні постріли. A.ne ми йшли в іншому напрямі, тому відгомін бою 
все більше віддалювавс.я, аж врешті цілком загубився. 

Зупинившись у Станіс.nавчику, ми заквартирували у .якійсь стодолі. 
Недалеко проходив полье1>ко-большевицький кордон. Крізь щілини 
обсервуємо, .як з Перемиш.n.я і Пикулич до села приїжджають по.nьські 

во.яки за соломою, сіном, .яйц.я:м:и і курми. Вони почувають себе тут 
ві.nьно, задоволені хва.n.яють село за те, що в ньому »нема бандерівців«. 
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Як тільки стемніло, йдемо далі. Переходимо біля Лучич, де попа.ли 
під обстріл большевицькоі поrранзастави. Заходимо до села Коровники, 
щоб перевірити ситуацію в терені. Тут майже всіх украІнців уже висе­
лено. Залишились тільки поляки і мішані українсько-польські по­

дружжя, між ними й деякі українці, що приховали свою національ­
ність з допомогою приятелів-поляків. 

З Коровників переходwмо шосе Перемишль-Медика і зупиняємось 
у селі Гуречко, де - на моє велике здивування - зустріли Снігура, 
колишнього мого провідника. Снігур уже за.лишив організаційну працю, 
чекає, щоб разом із місцев:и~ми українськими селянами виїхати на Схід. 
Наша зустріч йому дуже немила. 

- Друже Снігур, - каже провідник Летун, - :ми :мусимо перепра­

витися через Сян. Подбайте про перевіз. Не пробуйте втікати, бо по­

трактуємо вас як сексота. 

Снігур знав, що провідник Летун не говорить на вітер, що він добре 
пам'ятає його минуле, тому завзято запевняв, що зробить усе, згідно 
з дорученням. 

Сидимо в стодолі, глибоко зарившись у сіно, і чекаємо, що принесе 

нам завтрішній день. 

Увечорі другого дня :ми з'їли вечерю і провідник Летун знову звер­

нувся до Снігура, щоб перевіз нас на друrий бік Сяну. Але Снігур не 
зробив жодних заходів і провідник дав йому наказ вести нас над Сян, 

що він виконав, але з великим страхом. Уже над берегом Сяну провід­
ник Летун каже до Снігура: 

- Вертайтесь до своєї жіночки, вона напевно вмліває за вами. Але 

пам'ятайте, не показуйтесь :мені перед очі, бо можу роздуматись ... 
Снігур не чекав, щоб провідник закінчив, він негайно зник, як 

камфора, у темряві ночі. 

·Перед нами нерозв'язана проблема: як дістатися на другий берег 
Сяну? Друг Чміль звернувся до провідника з пропозицією: 

- Я знаю тут одну дівчину. Вона живе над самим Сяном, може, 

допоможе нам, або хоч покаже, де знайти човен. 
- Добре, - відповів провідник, - ведіть до неї. 
Вже під її хатою, друг Чміль каже: 

- Батьки цієї дівчини поляки. Краще, як не будуть знати, хто :ми. 
Удаваймо бойовиків Армії Крайової. 

Чміль розбудив дівчину й ми зайшли до хати. Виявилось, що вона 
зна.ла, хто ми, але просила не прозрадити її перед батьками. Ми за­

певнили дівчину, що сповнимо її бажання. 
- Тоді гаразд! - сказала вона. - Навіть чорт не догадається, що 

тут можуть бути бандерівці. Човен є, але вночі він замкнений на ко­
лодку і під охороною ОРМО (Резерви міліції обивательськоІ). Ніч і 
день перебудете в стодолі, рано вишлю батьків до Перемиш.ля і вони 
нічого не догадаються. 

І справді, як тільки світало, ми чули як :мати і батько дівчини виїхали 
·підводою до Перемшпля. Дівчmtа ввесь час була близько нас, стежила, 
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щоб хтось із сусідів-поляків не підгляну», що ми в стодолі. В обід 
принесла нам їсти і сказала, що десь щось сталося, бо військо виїхало 

до Перемишля. 

Ми знали причину, чому дmчина з такою відданістю допомагає нам, 

бо бачили, якими закоханими очима вона дивиться на друга Чміля. 

Сидимо в соломі тихо, як миші. Чуємо шум Сяну. В осінню пору вода 

Сяну часто підносилась до самих його берегів. А ми прагнули, щоб 

Сян висох хоч на одну ніч. Наша ситуація була погана ще й тому, що 

в недалеких МедJЩьких Халупках стояла большеВJЩ!ЬКа погранзастава. 

Тут кордон доходив аж до Сяну, тому мусимо перейти його двічі, щоб 
обминути большевJЩьку погранзаставу. 

Надвечір, коли вернулися з Перемишля батьки дівчини, вона потайки 

зайшла до нас і каже: 
- У Перемишлі алярм. З Вірчі прийшли втікачі й кажуть, що банде­

рівці розгромили місто, всіх військових вистріляли, врятувались тільки 
ті, що втекли в білизні, змішавшись із цивільним населенням. Банде­
рівців величезна сила, цивільним вони нічого злого не чинять, їх 
бояться тільки ті, що мають нечисте сумління! - Вона оповідала про 
все це з великою радістю, а ми трохи ніяковіли, бо знали, що наступ 
на Вірчу відбувся два дні тому, але паніка - як видно - rюширювалась. 

Вже було темно, коли дівчина викликала нас і заявила: 
- Човен готовий, біля нього двох перевізників. Удавайте далі, що 

ви з АК. Перевізники - ормовці, ЮШІі люди, вони ненавидять того 

самого ворога, що й ви. 

Над Сяном Чміль до!Мовився з дівчиною, яким знаком він повідомить 
її, якщо знову будемо потребувати допомоги. Дівчина погодилася, ми 
попрощалися і пішли. 

Переїхавши на другий берег Сяну, ідемо швидким маршем. Оминаємо 
села, в яких колись гомоніли українські пісні. Тепер наших людей тут 

уже нема, їхні хати забрали поляки, вони й орють українську землю. 

В тих селах розпаношились найгірші україножери з Волині, звідки 

іх прогнала УПА за протиукраїнську розбишацьку діяльність. 

Групу проваджу я, бо знаю ті околJЩі, хоч у самих селах ніколи не 

був. Згідно з моєю орієнтацією, між селами Вишатичі-Поздяч має 
бути пором, але його напевне стережуть ормовці. Вони не пустят~:. нас 
без клички, тому пором треба взяти наскоком. 

Обминувши села Бушковичі й Бушковички, :ми несподівано вийшли 

на самий пором. Розглядаємось, всюди тихо, ні живої душі. Варта, 

мабуть, спить. Біля 20 крокіов від порому - будка перевізника. Вска­

куємо на пором і залягаємо на ньому; я хочу урухомити його, хоч не 

знаю як. В моєму селі також був пором, але інакший. Спускаю ланцюги 

- пором захитався. Я догадався, що один лющюг :має бути коротший, 

підкручую його і ... пором рушив із місця. В ту ж мить чуємо заспаний 
голос перевізника: 

- Кто там? 
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- Свої, польське військо! - відповідає провідник Летун. 
Перевізник щось хричить, але тепер нас не стримає і ці.ла ПОJІЬська 

армія. Пором набрав розrону і несе нашу групу на другий берег. 

Переїхали, прив'язуємо порома до стовпа і заходимо до перших хат, 
щоб довідатись про ситуацію в терені. 

Виявляється, що :в селі Стібенець квартерують поляки. Перед нами 
ще шість хілометрі'В до Дусі:вських Х~щупок, ідемо майже в білий 
день, бо ні-ч: уже скін-ч:илась. ' 
Дусівські Халупки порожні. Після виселення з них українців, по­

ляки боялись осісти тут, але розбирали хати й вивозили бляху та 
інший матеріял до своїх сіл. 

Шукаємо якогооь притулку на день. Над самим Сяном, у густих 
лозах, знайшли колишній німецький окіп. Кладемось спати, -ч:атує 

тільки стійковий. Але швидко прокидаємось від холоду. Зогріті мар­

шем, тепер остигли, а ранній приморозох почав даватись нам добре в 
знаки. Нами трясе, мов у пропасниці, зуб на зуба скаче. Не можемо ні 
встати, ні рухати-сь, адже білий день, довкола нас в украІнських селах 

загніздились поляки - недобитки з-над Бугу. Вони вештаються всюди, 

шукають наживи в опущених українських хатах. Як запримітять нас 

- ми пропали, бо тут лісу нема. 

В полудне стало трохи тепліше, бо пригріло сонце, але на присілок 
приїхало польське військо за соломою і мусимо далі лежати непо­
рушно. Та ось ще одна біда. До берега ріки прибув човен із рибалками 
з села Сосниці, що холись було відоме на всю околицю, як українська 
твердиня. Так з одного боку польсьхе військо, а з другого - польські 
рибалки, зовсім близько нас. Але ми рішені на найгірше, ях нас за­

примітять польські вояки - будемо битись до кінця, а як завважать 
рибалки - затримаємо їх аж до вечора. 

На щастя, »риба не брала«, рибалки сіли в човен і від'їхали, а за 
ними поїхали й польські вояки, набравши на підводи соломи. Розпро­
стО'Вуємо задеревілі ноги, а щоб швидше минув осінній день - підспі­
вуємо. Ось уже вечоріє - жвавіше б'ються наші повстансьхі серця. 

Я вперше жалую, що обміняв свого кожуха на легенького плаща. У 
маршах він добрий, але в тахих випадках - кращий хожух. 

Рушаємо в дорогу, провідник Летун каже: 
- Друже Цяпко, приготуйте ракетницю, хто б не затримав нас 

стріляйте білу ракету вгору. 

- Наказ, друже провіднику! - і ладую ракету в ракетницю. 

Я добре знаю терен, тому йду на чолі групи. Наш напрям - Ніно­
ви-ч:і, теренова »столиця« УПА. Хоч село НінО'Ви-ч:і далеко від лісів, 
проте люди тут дуже добре зорганізовані. Тепер живуть переважно 

в землянках і криївхах, бо село спалили большевихи в бою з "УПА. 

Ні-ч: темна, аж чорна, вухами ловимо всі звуки, хоч тяжко розрізнити, 
звідки :вони - з-за Сяну, з села Сосниці, а чи вже з нашого боку. 
Напружуємо слух, дивимося - як жартом хазали - вухами ... Перед 
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нами в темрШ3і жевріє вогнище; біля якоrо вештаються якісь· люди. 
Повземо на животах, щоб найб.nижче підсунутись і почути розмову. 
За кі.nька хви.nин провідник спинив інших, а мені, Лісовикові й Бур.nаці 
наказує повзти да.nі. Повземо. Провідник знову бі.nя нас: »Я з вами!« -
каже. До вогнища бі.nя 20 кроків, провідник наказує мені й Лісовикові 
зупинитись і стежити, що буде да.nі, а він і Бур.іrака повзуть до 
воrnища. За хви.nину бачимо, як провідник підвівся із зем.nі на ввесь 
зріст і гукнув до незнайомих .nюдей. 

- Не стріляйте, ми свої! 

Ми також вста.nи і підійш.nи до вогнища. Бачимо кі.nькох озброєних 
бойовиків. Вони, нібито, збентежені нашою появою, а провідник за­
сипав їх питаннями: 

- Де ваші стійки? Де ваш командир? Якби так, як ось ми, підсунувся 
ворог, перестріляв би вас, як зайців! Чому розк.nали вогнище? Що 

тут робите? 

- А вам яке ді.nо до нас? Ми тут, бо маемо такий наказ! Не ви нас, 
а ми вас мог.nи перестрі.nяти! Ви оточені! - відповів один з них. 

- Ким? - питає здивований провідник. 

- Нашими .nюдьми. 

- Покличте їх, перекажіть, що йдемо з Перемищини до провідника 
Ста.nя, - каже провідник Летун. 

Один з бойовиків прик.nав руку до уст і запугукав. У ту ж мить 

з різних боків нас оточи.nо біля 20 добре озброєних •бойовиків. Щойно 
тепер ми зрозумі.nи, що вони перші зауважи.nи нас і приготува.nи 
засідку. Вияви.nось, це бу.nа боівка СКБ із ce.na Ніновичі. Вона охоро­
няла групу се.nян, що неда.nеко розбира.nа порожні хати, го.nовно б.nяху 

і матерія.n, на криївки і на відбудову спа.nеного ce.na. 
Провідник, усміхаючись, каже: 

- Що ж, ви перехитри.nи нас, a.ne дайте нам одного чо.nовіка, який 
знає терен, бо ми поспішаЄ\Мо. 

- Нам також пора, - відповів комендант групи, - тримайтеся нас, 
a.ne без жодних »штучок«, бо мої бойовики - не жартують, Богові у 

вікна не стрі.nяють. 

Провідник засміявся: 
- Це мені подобаєТІЬСя, СХ'Валюю вашу обережність. Моє псевдо 

Летун, можете перевірити мене і моїх .nюдей. 
- Ми не знаємо вас, - відповів комендант боївки. - Обережність 

ніко.ли не зашкодить. Ворог чинить різні »штучки«. А ко.nи перевіримо, 
тоді й виконаємо ваш наказ. 

- Добре, a.ne спішіться, бо нам час дорогий, - відповів провідник. 

Ідемо за підводою спокійно, знаємо, що ми в руках своїх. Комендант 
ва.nки і йоrо боЮзики щезли в темряві ночі. 
Так пройшли не більше, як три кілометри, коли до валки приїхав 

вершник 1 запитав, де комендант. Знайшовши йоrо, щось говорив з ним 
пошепки. Тоді комендант швидко набJrИЗився: до провідника Летуна 
і, ставши на струнко, ЗІ'олосив: 
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- Друже провіднику! Пробачте, що ми так поступили з вами й 
вашими людьми. Але тепер такі часи, що й рідному батькові не віриш. 
Ще раз пробачте. Розпоряджайте нами, ми до ваших послуг! 

- Не ганити, а хвалити вас треба, - відповів провідник Летун. -
Та скажіть, як ви перевірили, хто я? 

- Друже провіднику, я вислав гінця на коні до нашого провідника. 

Описав вас і подав ваше псевдо. І дістав наказ негайно запровадити 

вас до села, там уже чекають. 

- Добре, дайте мені зв'язкового. 
- Наказ, друже провідн:Ику! 

За хвилину ми йшли швидким маршем до села Ніновичі. 
Тут нас чекав провідник Дзеркало. Він привітався з провідником 

Летуном і з нами, а коли тиснув мені руку - ми глянули один на 

одного і розсміялися. Виявилось, ми знайомі. Минулої осені він пере­
ходив через наш терен і ночував у наших криївках. 

Розміщуємось у хатах, що залишились неспаленими. Нас частують 

доброю вечерою. Хоч пізня ніч, приходять люди, бо тут усі живуть 

по-партизанськи, для них ніч, як рідна мати. Оповідають про свої 

клопоти, розпитують, як іде прохарчування відділів "УПА на наших 
теренах, чи ще багато залишилось українців по наших селах. І так 'аж 

до ранку, а тоді пішли спати до своїх землянок-криївок. 

Надвечір сідаємо на підводи й вирушаємо в дороrу. Ідемо переважно 
битим шляхом, провадить сам провідник місцевої СБ, отже знає, що 

робить. Тhк з·аїхали до села Заліська Воля і з·аквартерували в одній 
хаті. Зараз поклалися спати, попросивши господаря, щоб розбудив нас 
у випадку якоїсь несподіванки. 

День минув спокійно, а ввечорі - знову на підводи і їдемо далі. 
Тепер маємо з6ільшену охорону, 'бо провідник СБ стягнув і своіх 
людей. Минаємо села Ляшки Довгі і Рискову Волю. У день зупинились 
у селі Жапалів, щоб відпочити й набрати сил до дальшої мандрівки. 

Знову в дорозі, але вже пішки. Минули праворуч Старе Село і перед 
нами замайорів Любачівський ратуш, та нам - не туди дорога. Ліворуч 
минаємо Старий і Новий Диків. Перейшовши шосе, що веде до Олешич, 
ми натрапили на большевицькі 'бункри, тут раніше проходив німецько­

большевицький кордон. Ми зупинились і провідник показав місце, де 
загинули члени ОУН з крайовим провідником Лопатинським, коли в 
1940 році переходили з Німеччини на українські землі. 

Увечорі зупинились у присілку, що звався Хутір. Тут зустріли ще 
одного провідника Летуна; два однакові псевда і обидва провідники, 
тому ми назвали його - Летуном Малим. йому дорога в тому самому 
напрямі, що й нам. Тепер провадитrь він. 

Пройшли шмат дороги лісом і вийшли біля якогось польського села. 
Перетяли шосе Рава Руська--Любачів і опинились на чистому полі. 
Польовою дорогою зайшли до Нового Села. Тут хати світять пусткою, 
поляки вже виселили укра1нців за лінію Керзона. Ми хотіли зупи-
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питись в одного nОJІ.яка, але нас повідоми.ли, що до ce.na приіха.nо 
польсьхе військо. 

Виходимо за село, перетинаємо битий ш.л.ях і лісом дістаємося до 
.якогось присілка біля села Гораєць. В цьому присілку зустріли кількох 
наших бойовиків, від .яхих довіда.nись, що в терені спокій. 

Заходимо до села Гораєць, тут у старих фільваркових бараках ЖИJІИ 
рештки наших людей, .яких ще не вивезли на Схід. Саме село -
спалене. Відпочивши трохи, ідемо далі, не зважаючи на білий день. 
Лісок скінчився, виходимо на чисте по.nе, минаємо село Лівчу і перед 
нашими очима показалаоь .яхась військова валка. До лісу дуже далеко, 
розглядаємось, де залягти. Бачимо .яхісь глибокі .ями, з .яких люди 

вибирали пісок, вскакуємо до них і залягаємо. 

Валка наближається, їде біля десять підвод, на .яхих сидять во.яки, 
а напереді валки кількох вершників. Хто вони? На пол.яків не подібні, 

хіба большевики! rx понад сорок, а коли зрівнялися з нами - почали 
співати. Ловимо відгомін пісні: ·» ... с:к:ажи, скажи, що задумав, повстан­
ський отаман ... « 

- Це свої! - каже провідник Летун Малий. - Але обережність :не 
зашходить. Берім по одному на приціл! 

Провідник Летун гукнув до них: 

- Кличка! 
Від несподіванки, вони затримались, але зараз же відповіли на 

кличку і один із вершників помчав до нас. Був це Гораєцьхий кущ, 
що віз з'біжж.я до магазину. 

Ідемо далі, провідники кажуть, що вже недалеко - кілометрів зо .цва, 
a.ne »З гаком«. Та »гах« виявився значно бі.nьшим, ніж ми припускали. 
Наші ноги rрузли у піскуватій землі й відмовляли послуху. Обидва 
провідники, щоб заохотити нас до швидкого маршу, похазують нам 

лісок, за .яким кінець нашої мандрівки. 

Лісок вичерпав нас дорешти і холи в долині показались хати Гути 
Старої - ми рештками сил хинулись бігцем, .як мандрівники в пустині 
до води. Але провідники нам сказа.nи, що наше :місце аж на друrом:у 

кінці села. 

Нарешті, ми в хатах, на призначених квартирах. Нас уже ждали. 

Місцевий районовий провідник сказав: 
- Сті:йхи тримають мої люди, вам не вільно виходити надвір. Вони 

знають тут усіх і кожного незнайомого затримають. 

Вичерпані, напівпритомні кладемось на солому і відразу заснуJІИ. 

Пам'ятаю тільки, що провідник Летун кудись пішов - він не клався 

спати. 

Коли пробуди.nись, був уже вечір. У сусідній кімнаті провідники, 

вони зібрались з усіх сторін на відправу, скликану крайовим провід­

ником: Ст.ягом. Нарада відбувалась у найбільшій таємниці, ми й не 

бачили, хто брав у :ній участь, крім нашого провідника. Навіть тоді, 

ко.nи з'явилось польське війсьхо, крайовий провідник Ст.яг непомітно 
вийшов із своєю охороною у лісох, а за ним - інші. 
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Провідника Стяга я тоді не бачив, щойно пізніше зустрівся з ним 
ва нашому терені. 

Ввечорі ІМИ сиділи з місцевими селянами й проводили вільний час 
у розмові з ними, а вони уважно слухали наші розповіді й запрошуваJІИ 

нас до себе в гості. Мені, старому »волоцюзі«, подобались місцеві люди. 
Вони нічим не відрізнялись від тих своїх братів, що звались лемками 

чи бойками, rуцу лами чи подолянами. Хоч не знали одні одних, але 
відчували 1братню кров у своїх жилах, розуміли, що це тільки назви 

окремих провінцій великої української землі. Відчували, що їх об'єднує 
одна спільна ідея і мета - боротьба ·за незалежну соборну Українську 
державу. 

rхні сини були в підпіллю ОУН або в рядах УПА. І ВОНИ :не ридали 
з розпачем, як прийшла вістка, що їхній син упав у бою з ворогами, 

навпаки - посилали свого другого, молодшого, сина і казали: »Будь 
таким, яким був твій брат, не посороми нашото роду!« 

Гарно й тепло між такими людьми, а все ж ми вже тужили за своїми 

теренами, де щоночі сходило »партизанське сонце« - горіли бандитські 
гнізда опору або опущені українські села, бо УПА сповняла останню 

волю їхніх мешканців, щоб ворог не користувався українським добром. 

Вістки з наших теренів доходять і сюди, але дуже спізнено, ось 
щойно тепер тут довідаJІИсь про наступ УПА на Вірчу. Все ж радіємо 
кожною, хоч і спізненою вісткою, що приходить з нашої Повстанської 
Республіки. 

Нарешті прийшов провідник Летун і каже: 

- Попрощайтесь із людьми, відходимо. 

Дякуємо добрим людям за хліб і сіль, готуємось у дорогу, а вони 

із сльозами в очах бажають пам якнайкращих успіхів у боротьбі з 

ворогом. 

- Перекажіть братам у Перемищині наше бажаШІЯ: бийте ворога 
так міцно, щоб аж тут було чути. А ми поможемо! - гукають на:м. 

- Перекажемо! Перекажемо! І про вас розповімо! 

Підвечір вирушаємо підводами у дорогу. Ніч морозна, дуднить за­
мерзла земля під копитами й колесами, вкрита вічним туманом. 

Пізно вночі заїхали до Горайця, підводи вернулись і йдемо пішки до 
знайомого вже нам присілка, де нас чекає боївка місцевого СБ. Тут 
довідались, що поляки готують облаву на ліс, що перед нами. 

Сидимо вдень у хатах під самим лісом, чуємо рушничні постріли, 
ку.1.1еметні й автоматні серії ... Облава наближається до наших хат, 
нарешті, бачимо польських вояків ... Ідуть осторожно попри хати, але 
їм, мабуть, і на думку не спало, що в них сидять бандерівці. З нашого 
боку це був великий риск, проте тактично він цілком виправд'ався. 

Не чекаємо вечора, вирушаємо слідом за поляками, взявши із собою 
двох зв'язкових. В лісі бачимо ще свіжі сліди війська, по яких орієнтує­
мося, куди піш.ли поляки. Біля Нового Села запримічуємо польську 
заставу і чекаємо аж до вечора, щоб вона відtйшла. 
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Було вже досИТ1Ь темно, як :ми вийшли на битий шлях, що провадив 

з Рави Руської до Чесанова. Шляхом в один і друrий бік їхали ваJІХИ 

польського війська. Перед нами Нове Село, в ньому чути гамір, там 

квартерують поляки. У спаленіN фільварку примістилась польська 

застава, що має добре поле для обстрілу. 

Для нас залишився тільки один вихід - перейти непомітно між селом 

і присілком, щоб обминути заставу. Між присілком і селом простір 

шириною біля 150 метрів. Провідник Летун питає зв'язкових, як най­
легше дістатися на другий кінець села. Кажуть, що не знають. 

- Потрудіться, щоб друтим разом самі знали та ще й іншим пока­

зали дорогу, - відповів провідник. 

Отже, мусимо шукати шляху самі, ще й зв'язкових треба пильнувати, 

щоб не втекли зі страху, такий наказ провідника. 

- Перед нами стави, у яких колись годували рибу, - каже провід­

ник. - Може, дехто з нас і скупається у морозну ніч, але це най­

певніший шлях, бо ставів, мабуть, не бережуТІЬ. 

Перескакуємо греблі й канали, міряємо тичкою воду, бо мусимо час 

від часу переходити її вбрід. З готовою до стрілу зброєю повземо, 

зупиняємось, прислухаємось до кожного шелесту, пригортаємось до 

землі, як до рідної мами. Вже опинилиСІЬ на половині дороги між при­

сілком і фільварком, як раптом побачили польську заставу майже 

перед самим носом. Завертати пізно, ми скочили на ноги і, змінивши 

напрям, біжимо »вильцем« на поля. Над нами спалахнули ракети, за­

клекотіли ворожі кулемети. Ми прилягли до землі, а коли ракети по­

гасли - зриваємось і біжимо далі. Знову спалах ракет і кулеметні 

серії, падемо на землю, потім біжимо далі. І так кілька разів навпере­

мінки. Нарешті, вирв-ались з-під обстрілу польської застави і спішимо, 

щоб ще раз перетяти битий шлях і обминути польське село. 

На чолі групи друзі Бурлака і Чміль, обидва в польських мундирах. 

За ними провідник Летун, а я замикаю групу. Зближаючись до битого 
шляху, Бурлака і Чміль раптом запримітили, що перед нами польська 

застава. Ми прилягли до землі й прислуховуємось кі.mька хвилин, а 
потім змінюємо напрям і, як польові миші, просуваємось через битий 

шлях, вже в іншому місці. 

Діст.аБшись до дороги, що вела до присілка Хутір, провідник затримав 
групу і каже до зв'язкових: 

- А тепер вертайтесь. Знайдете шлях до своїх? 
- Так, друже провіднику, - відповіли. 
- Друтим разом будьте щирі, як не знаете дороги кажіть, як 

боїтесь - теж кажіть, не беріть на себе обов'язків, яких не можете 

виконати, - закінчив провідник і ми попрощались із зrв'.язковими. 

Десь опівночі ми були в Хуторі. Заспокоїли голод і поклалися спати 

в стодолі одного полтm. Нашим цивільним вартовим сказали негаЙ'Но 
розбудити нас у випадку якоїсь небезпеки. Ми 311али, що найкращим 

сторожем буде сам господар, бо він боїться нашоІ сутички з військом, 
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від якої могло б зазнати шкоди і його господарство. І справді, господар 
відв'язав із ланцюга собаку й чатував. 

Ми спали, як зайці, з відчиненими очима. Раптом почули переля­

каний голос господаря: 

- Панове, вставайте! Вставайте! Слухайте, що діється в світі! 

Ми зірвались на ноги і вискочили надвір. У першій хвилині не знали, 
що діється. Чули тільки якийсь шум-клекіт. Врешті почали відрізняти 
окремі вибухи гранат і стрілен. Десь ішов завзятий бій. 
За хвилину вгору піднявся грізний стовп вогню і небо покрила 

червона заграва. 

Питаємо місцевих людей, що збіглися з усіх кінців присілка, в якому 

напрямі горить. Кажуть, що там, де містечко Олешичі. 

Прислуховуємось ще хвилину, може, якась наша група попала у 

польську засідку й бій зараз скінчиться. Але, ні - бій не вщухав. 

Чуємо рев »Повстанських коров«. Так прозвали в нас залшпені німцями 
великі ·бомби, що їх викидали бомбометами добре вшпколені наші 

повстанці. »Корови« відзначались страшним риком-шумом і чинили 

велИке спустошення там, де падали. 

Прощаємось із селянами і спішимо в напрямі заграви. Кожний із нас 

рветься уперед, щоб якнайшвидше дістатися на поле бою і допомогти 
своїм друзям. І ось уже виразно бачимо, що горить залізнична станція 

в Олешичах, але бій затих. Над освітленими загравою побойовшцем 
панувала зловіща тиша ... 

Як потім ми довідались, Олешичі заатахували відділи УПА, щоб 
визволити українське населення, .яхе довший час сиділо у замкнених 

вагонах у голоді й холоді, чекаючи на виїзд :з<а лінію Керзона. Люди 

пісзrа.ли хлопчаків до командування УПА з проханням рятувати їх. 
Хлопчаки успішно виконали свое завдання, а командування УПА ви­

слало два курені покарати .шодоловів і грабіжників - поляків 
большевиків. 

Вертаємось, день застав нас у якомусь польському селі. Тут люди 

перелякані, дивляться на нас із страхом. Провідник Летун спокійно 
й лагідно почав ім вияснювати, хто ми, за що і проти кого боремося, 

чому покарано Олешичі. 

І люди заспокоїлися. Хоч ми нічого від них не Х'Отіли, вони так щиро 
просили зайти до :х:ати »перекусити«, що ми підкорились їхній волі. 

В хаті, до якої нас запросили, господиня не мала чим усіх нас угостити, 
але побігла до сусідки і за кілька хвилин було все. Хата заповнилась 
людьми. Виявилось, що наші господарі українського роду, їх не ви­
везли на Схід, бо хтось із поляків заручив за них. Люди, що прийшли 
нас відвідати, переважно, з мішаних українсько-польських родин. У 
них спольщені прізвища, але серце ще українське, відзивається голос 
крови їхніх предків. Наших відділів вони ніколи не бачили, бо в селі 
постійно квартерує польське військо. Тільки цієї ночі, Ю)ЛИ Олешичі 
заатакували відділи УПА, польське військо залшпило село і пішло на 
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поміч своіім. Цілком випадюово прийшли ми і люди, почувши про иас, 

просто облягли хату. Наш провідних Летун немов віджив, забув про 

все і потонув у розмові з JПОДЬМИ. Оповідав їм про події у світі, про 

ОУН, про 'УПА, нашу боротьбу за 'Українську державу. 

Під час снідання на столі з'явилась і пляшR'а самогону, а.ле ми від­

мовились пити. Господарі дуже дивувались і казали: 

- Як же так, ~адже польське військо завжди вимагає від нас »водки"', 

навіть б'ють, коли не дамо. 
Десь о rод. 10-ій рано ми попрощалися, щиро подякували за гостину 

і рушили в дорогу. Господар непомітно всунув Бурлаці в кишеню 

пляшку самогону. Щоправда, Еурлах;а зауважив, але не міг відмови­

тися, бо не хотів образити таких щирих, хоч і заляканих людей. 

Швидким маршем переходимо селом і зайшли в лісок. Закручуємо 

мале коло, щоб замести за собою сліди, бо ворог міr пуститись за нами в 

погоню. Тут усюди вештаються різні банди - польські й большевицьк.і 

Тепер провідник Летун дійсно приспішує наш марш. Затримуємось 

тільки на короткий відпочинок. Із села Жапалів ми через ніч перейшли 

до села Рискова Воля. Тут хотіли попросити наших людей, щоб дали 

нам зв'язкових, бо не знаємо терену. Але нас узяли за поляків і всі 

чоловіки поховались. 

Зайшли до однієї хати, в якій за'С'Мли кількох дівчат. Одна з них, 

як пізніше виявилось, була зв'язковою. 

В той час, як провідник Летун переконував їх, що ми свої, я і Чміль 

говорили з іншими дівчатами і незадовго знали, де поховались 

місцеві хлохщі. Запитали провідника, чи вже має :зв'язкового, а він 

заперечив головою. 

- Ми вже знаємо, де їх шукати, - к·ажемо. 

- Проговорились дівчат.а? - питає провідник, усміхаючись. 

- Одна з них пізнала нас, як ми місяць тому переходили селом. 

Вона запевнила інших, що ми свої. Але жодна з них не хоче показати, 

де поховані хлохщі, - відповів друг Бурлака. 

- А ви ще трохи потрудіться, напевне пок;ажуть, - підморгнув 

провідник. 

Моя співрозмовниця мала нареченого і погодилася викликати його 

з криївки, але з умовою, що візьмемо інших зв'язкових. Завела нас у 

сад, підняла один пень і показався вхід до криївки. 

- Вилазьте! - гукнула. - Тут свої! 

- А ти сама? - почувся голос з криївки. 

- Ні, зі мною наші! 

З криївки почулось незадоволене бурчання, але вилізли. 

- Хто ви? - питають нас. 

- З боївки. Ідіть у хату, там чекає провідник. 

Вони пішли в напрямі хати, а ми з дівчиною І 11 нареченим за.ли­

шились позаду. Прийшовши до ~ти, побачили, що хлохщів нема. 

- Де ж зв'язкові? - питає провідник. 

- Пішли до вас, хіба знову ~втекли? - здивувався Бурлака. 
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- Що ж, - кажу до дівчини, - прикро, але мусимо забрати вашого 
х.nопця, якщо не покажете, де знову поховалися інші. 

- Я і оа:м: піду, дорогу знаю, - відповів наречений. 
- Ні, - заявив провідник, - насамперед покажіть, де поховалися 

утікачі. 

Почалась »облава« на втікачів і за кіль:к.а хвилин ми мали шістьох. 

Провідник каже до них: 

- За втечу від обов'язку і за невиконання наказу підете всі, хоч 
нам треба тільки одного. Відпровадьте нас аж за Лящки Довгі. 

- Але ж це дуже далеко! - зляк.а.лися хлопці. 
- А нам ще далі, і спішно, - відповів провідник. 

Біля села Бобрівки проходила залізнична лінія, де поляки часто 
:влаштовували засідки. Тут був тільки маленький ліоок, а довкола 

луки, отже - зовсім відкритий терен. 

До залізничних рейок уже близько. Раптом на залізничному насипі 
мигнув вогник запаленої цигарки і ІМИ зрозуміли, що там поляки. 

- Друже Цяпко, - каже провідник, - обережно просувайтесь 

уперед, ми - за вами. А ви - звернувся до хлопців - займіть стано­
вища. Якщо поляки запримітять нас - відкрийте по них огонь, а потім 
- вертайтесь додому. 

Повземо, як миші, нарешті щасливо діС'І.1ались на другий бік заліз­
ничних рейок і швидким маршем подались до Н1новичів. 
Тут відпочили, а ввечорі ш~с відвезли підводами до Дусівських Ха­

лупок. Коли на небі з'явились перші зорі - ми вже були в селі Накло, 
де застали ще теплі згарища. Минулої ночі командир Залізняк із своїм 
відділом спалив українські хати в селах Поздяч, Накло, Стібенець і 
Стібно, з яких поляки вивезли українське населення. 

Вертаємось над Сян і один з місцевих господарів перевіз нас човном 
ш~ другий берег. Поспішаємо, бо мусимо ще раз переправитись через 

ріку. Сподіваємось, що й тим разом нам допоможе дівчина, знайома 
друга Чміля. Але не вспіли, коли прийшли над Сян у тому місці, де 

мали переправитися - уже був день. Що робити? Де пересидіти до 
вечора? Тут ні ліске, ні садів - чисте поле. В довколишніх хатах 
польське Ш)ТМQВИННя - переселенці з-за Бугу. 

Бурлака і Чміль пробують перейти Сян убрід, але без успіху- вода 
холоДНІг: й rлибо:к;а і дістатися на другий береr неможливо. 

Ми розмістились у rустих лозах і поставили знак, сподіваючись, що 
знайома дівчина побачить його на другому березі й подасть нам поміч. 
Землю встелили картопляним бадиллям:, полягали й збилися в клубок, 
щоб було тепліше. Дехто й заснув. Грудневий ранок морозний, землю 
покрив іней. Із Сяну віє холодом, а від лежання болять боки. На дру­
гому боці Сяну бачимо хІату знайомої дівчини, але, чи бачить вона наш 
знак? В селі вештаються польські вояки з недалекого летовища, а ми 
»дзвонимо зуб·а:ми«. Холод сковує ціле тіло і просимо Всевишньоrо, 
щоб нас огріло сонце. 
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Десь біля год. 11-оІ чуємо голоси - якийсь полях приїхав із сином 

на поле докінчити оранку. Тепер не сміємо навіть рухатися, бо можуть 

почути. Найменший неосторожний рух згубить нас. Вирішуємо, що 

в крайнім випадку затримаємо поляка, щоб не вчинив алярму :в ceni. 
Лежимо, як мертв'яхи, мусимо видержати до вечора. 

Здається, минула вічність, коли господар припинив оранку, поКJrа:в 

плуга на віз і rотУJ!ався від'їжджати. Нас занепокоїла думка: може, 

він запримітив нас і їде до дому, щоб зголосити міліціІ? Але вже 3-тя 

година, поки заїде до села - прийде вечір, а ніч охоронить нас від 

ворога. 

Коли господар від'їхав, Бурлака каже до провідника: 

- Друже провіднику, мусимо випити по чарці, бо одубіємо :в1д 

холоду. 

- По чарці, а де ж її взяти? - питає провідник. 

Бурлака витягнув пляшку самогону, яку два дні тому одерJЮав від 

господаря з Хутора, і дав провідникові. Один за одним випиваємо по 
кілька ковтків і чуємо, як по наШому тілі проходить тепла хвиля. За 
кілька хвилин ми вже могли випросТУJ!ЗТИ задеревілі ноги. 

Зближався вечір, з другого берега Сяну не видно жодного знаку. 

Чи обмануJІІа' нас дівчина, з якою домовився Чміль? Ні, для нього вона 

зробить все, мусить бути якась інша причина, чому не відзивається. 

Вже було темно, як провідник х:аже: 

- Спробуємо ще раз перейти Сян убрід. 

Пробують Бурлака і Чміль, але дійшли тільки до середини ріки і 

вернулися, трясучись, мов у пропасниці. 

Врешті Чміль К'аже: 

- Друже провіднику, нема іншої ради, нас трьох піде до Болестра­

шич. Будемо вдавати з себе польоьких вояків із летовища, а коли 

переправимось на другий берег Сяну - знайдемо човен, щоб перевезти 

вас і решту друзів. 

Але провідник Летун відкинув цю пропозицію і сказав Бурлаці ще 

раз пробУJ!ати перейти Сян убрід. Спроба Бурлаки закінчилася ще 

гірше, він ледве вирвався з виру, що ТЯГНУJ! його на дно. Побачивши, 

що нема іншого виходу, провідник Летун заявив: 

- Друже Чміль, беріть кого хочете і здійснюйте свій плян. Ми 

залишимось тут, будемо чекати. Коли вас здемаскують - захшцайте 

себе зброєю, ми допоможемо вам із цього берега. Спішіться, щоб ранок 

не застав .нас знову на цьому місці. 

- Наказ, друже провіднику, - відповів Чміль. - Дайте мені Бурла­

ку і Цяпку. Чекайте нашого приходу з »оркестрою« або тихцем із 

човном. 

Я зрадів, що Чміль вибрав мене, 'але одночасно подумав, що моя 

участь може спричинити провал. З-під :мого цивільного плаща видно 

німецькі військові штани, що мотло !ВИКJІИкати підозріння і привести 

до здемаскуваmш нашої трійки. Кажу про це провіднихові, він під-
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тверджує, що спраJЗді :моя »уніформа« досить небезпечна. Але Чміль 

зареаІ'ував інаКІUе: 

- Скажи відверто - боїшся? 
- Так, боюся, - відповідаю, - а.ле не за себе, а за тебе, Бур.11аку 

й інших. 

- Друже Чміль, - каже провідник, - перепросіть друrа Цяпку, бо 
ваша репліка безпідставна. 

ЧміЛІЬ, також сердитий, без СJІова рушив у дорогу, а за НШrІ -

Бурлака. Тепер !ВЖе ніхто не міг стримати мене і я пішов за ними, чув 
тільки голос провідника: 

- Спішіться, але будьте обережні. 

Я наздогнав Чміля і Бурmку. Дійшовши до перших хат - зупи­
няємось: наслухуємо і обсервуємо. На одному подвір'ї чуємо голос 
rосподаря. Підходимо ближче і пізнаємо того самого поляка, що не­
давно орав поле біля нас. Разом із сином він скидав плуга з воза. 

Бурлака, що був в уніформі польського сержанта, підійшов до rоспо­

даря, привіта'ВСя і запитав: 
- Де живе комендант міліції? Ми вертаємось із відпустки, трохи 

запізнились і мусимо негайно дістатися на другий берег Сяну, на 
летовище, бо ще цієї ночі маємо службу. 

- .Ясєк, - звернувся господар до сина, - запровадь панів вояків 
до коменданта міліції. 

Ідемо з .Ясєком у село, в напрямі Сяну, мИН'аємо кілька хат і зустрі­
чаємо якогось чоловіха. 

- Це перевізник, - знайомить нас .Ясєк, - має кmочі до чо:ви.ів і 
може вас перевезти. 

Ми подякували хлопцеві й він побіг додому. Разом із перевізником: 
ідемо на станицю міліції. Перевізник також в уніформі міліціонера. 
К!аже:м:о, що дуже поспішаємо і не маємо часу йти аж на станицю 

міліції. Перевізник пояснює :нам, що без дозволу коменданта міліції 
не М!а'Є права будь-кого перевезти, ще й уночі. 

Жодні вмовляння Бурлак.и не помаrають. Нам приходить дум:к:а 

зв'язати перевізника, забрати від нього кmочі, взяти човен і перепра­
витись на другий берег. Але - наближаючись до човнів - завважуємо, 
що там стоїть :варта. До того ж перевізник каже, що станиця міліціІ 

:~>під боком«. Отже, НJаШ інтуїтивний плян нереа.льний. 

Бурлака і Чміль :.торгуються« далі з перевізником, я тримаюсь 

збоку, з готовою до стрілу десятизарядкою. Раптом бачу, що вартові 

подались у напрямі станиці міліції. Може, наші :.торги« з перевізником: 
виявились їм підозрілими й вони піш.ли до коменданта? Буде халепа. 

Я миттю підійшов до Бурлаки, торкнув його ліктем і в:к:аза:в головою 
на С'!іаницю міліції. Він зрозумів ІМене і гостро звернувся до перевізника: 

- Якщо відмовляєтесь перевезти нас на другий берег Сяну, зголо­
симо комендантові міліції, що саботуєте наК'ази по.льськоі арміі. Му­
симо негайно бути н,а другому березі, пас чекає служба на лето»ищі. 
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Він узяв ключі від перевізника, зняв колодку і 31!ільнив човен з 
ла~щюга. Ми вскочили до човна, потягнувши й перевізника. Він почав 
:кричати, холодна цівк:а автомата, приставлена до його rрудей, успо­

коїла ЙО1'9. Човен уже був по середині ріки, як із станиці :міліції 
вибігли :міліцЮнери і криком хотіли завернути нас, але не стріляли, 
бо на човні був і їхній чмовік. 

Діставшись на друrий берег, Бурлаюа каже до перевізника: 
- Маєш щастя, що перестав кричати і виконав наш :наказ. Ми з 

Армїі Крайової. Тепер вертайся до своїх і скажи, що коли не схочуть 

перевозити нас через Сян, то ми »Перевеземо« їх на та:мтой світ. 

Заходимо до знайомої дівчини. Побачивши :нас, Nайже плакала із 

ж~алю, що не могла нам допомогти. Нона бачиЛІа наш ЗІНак, але поляки 

вже довід~ались про її ранішу поміч і почали стежити за нею. Отже, 
боялася виходити з хати і відповісти на наш знак, бо слідкуючи за 

нею поляки могли викрити і нас. 

Я і Чміль залишились на заставі, а ВурлаК!а поІхав човном на друrий 
берег rro провідника і решту друзів. За кілька хвилин човен :вертався, 
по середині Сяну ним »Зіа:Крутило« і Чуйко голосно крикнув. На щастя, 
поки надбігли :міліціонери - човен наблизився до берега. Провідник 
та інші вискочили з човна, пустивши його з водою, і дісталися на берег. 

Ми пішли далі. Так після тяжкої подорожі по землі Ярославщини і 

Любачівщини ми знову опинились на своєму терені, між своїми людьми. 
Правда, за час нашої відсутности багато змінилося. Села спорожніли, 

поляки вивезли українців на Схід, а деякі наші люди самі втекли на 

інші терени. 
Відпочиваємо кілька днів у Станіславчику, лікуємо зболілі ноти. Нас 

чотирьох - Чуйко, Чміль, Лісовик і я - пішли відвідати :моїх давніх 
знайомих у Германовичах. 

Господиня і її дочки (з одною із них я мав одружитися) зустріли 

нас дуже радо й гостинно, не зважаючи на те, що тепер усі пляни й: 

надії на родинне споріднення цілком розвіялися. 

Кілька днів пізніше ми прийшли до села Кор:мtа'НИЧі й застали тут 
майже пустку. Більшість :місцевих украї~щів виїхала на Схід. Але в 

Корма:ничах була група провідника Орача і вона прийняла нас із 
великою радістю. Тут, несrrодівано, я зустрів Сірка, кол. ко:мен,цtанта 
жандармерії. Він так змінився, що я ледве пізнав його. 

- Що з тобою сталося? - питаю. 

- Дочекався такої ганьби, що й пережити не можу. Людей з нашото 

терену вивезли на Схід ще влітку. Наша застава, розміщена в лоЗІах 
біля Мільніва, стала жертвою необережности, попала в руки поляків. 

Почались всипи, · rrоляки оточували села, забирали людей, а наші сили 
виявились зама•лі. Нашу криївку викрили, щастя, що в той час ми 
вийшли з неі. Неда'Вно тут була одна жінка з-за кордону (з України), 
вона з наших переселенців. Оповідала і про долю твого сел·а, про всипи 
і донощицтво »ВОЖДЯ« я. і Рузі ... 

- Що ж сталося з іншими з твоєї rрупи? 
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- Я - у провідника Орача, провідних ЗаС'І.1авний, Сич і Соловій -
в охороні провідника Орла~м, а решта - в командира Сухого-Кри.nача. 

- Тепер будемо зустрічатись частіше, - кажу Сіркові, щоб хоч 
трохи розвіяти його пригнічення. 

- Не знаю. Я навіть не знаю, що зі мною діється ... 
- Тримайся, не падай духом, все буде гаразд! 
- Ні, Цяпко, не можу з·абути того, що сталося. Кажу тобі щиро, бо 

знаю тебе. Після тієї ганебної поразки в Красичах - не можу прийти 
до себе. Єдиний вихід - покарати зрадників. 

- А знаєш їх? 

- Знаю, вони сидять у нашому ceJii. 
- А що із жінкою з-за кордону? 
- Пішла із поштою .на Схід. 

Я мусів відійти, але мені було дуже тяжко лишати Сірюа з такими 
чорними дум:юами. Я також почув·ав себе пригніченим. Коли вернувся 
до друзів, Чуйко здивовtано запитав: 

- Що сталось, виглядаєш, немов поховав наречену. 

- Не одну і, мабуть, не останню. Забагато довідався про долю знаних 
мені людей, зокрема про ролю зрадників. 

- Що ж - каже Лісовик, - про добрих людей згадують тільки по 
смерті, а про поганих говорять ще за їх життя. 

Наша група пішла до лісу на ·нічліг. На другий день я знову зустрів 
Сірка і кажу: 

- Не думай багато, бо справді одурієш. Бережи свій ·розум, як 
найбільший скарб. 

- Я наві'11Ь не знаю, чи маю хоч крихітку розуму, - відповів Сірко. 
- Піди до лікаря. 
- Тут лікар нічого не поможе, буду спокійний тільки тоді, коли 

своїми руками знищу зрадників, жертвою яких упало стільки людей. 

- Не спішися, вони не втечуть. Поспіх і непогамованість ще й тебе 
:зtаженуть у могилу. 

- Краще в могилі бути, ніж погодитися з думкою, що злочmщі не 

покарані. 

- Пам'ятаєш слова провідника Григора? На все прийде свій час. -
Щоб відвернути його думки від цієї теми, питаю: - А що з твоєю 

дитиною? 

- Казал·а мені жінка з-за кордону, що дитина здорова й гарно росте. 

Але, що з того? Заtарепrтують мою жінку і дитина залишиться сама 

між чужими людьми. Забуде й ратька, може й яничаром стане. 
- Не тільки ти можеш стати забутим батьком для рідної дитини. 

Таких батьків сьогодні десятки тисяч. Але я вірю, що добрі люди 
візьмуть сироту під свою опіку і виховають такою, яким був її батько. 

- Знаєш, що казала жінка з-за кордону про твого вуйК!а? - і очі 
Сірка засвітились. 

- Що? - питаю насторожений. 

- Він тепер найкраща наша людина всіх знайомих переселенців 
підтримує духово. 
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- Для :мене це радісна вістха. 
- Бачиш, не всі падлюки, є і порядні люди. Ми також багато про-

винились, - каже Сірко. 
- Не розумію тебе, чому? 
- Бо з падлюками забагато цяцькались, а за той час вони відпра-

вили в :могилу тисячі невинних людей тільки з.а те, що допомагали нам. 

Ми попрощались, :мені й на д;умку не спало, що це остання наІD!а 

зустріч. На Другий рік, на весні, я довідався, що Сірко був пішов пока­
рати зрадників і попав у руки поляків. його зв'язаного вели до Пере­
МИШJІЯ і він вирішив, що краще !Вмерти, ніж іти на тортури і боротися 

із своїм сумлінням. Сірко кинувся на конвоїрів, повалив іх на землю 

і почав утікати - ЗІатинув від ворожих куль. Так закінчив своє життя 
комендант Сірко, Микола Галушка, на .рідних йому теренах між Ва­

півця:ми і Коритника:ми. 

Наша група відійшла в другий район, у якому коящий куток, кожне 

дерево й кущ я знав, не згадуючи про людей. Тут я почував себе, як 
у рідному селі. 

Минувши села Тисову і Трійцю, я приrадав собі, як ми переходили 

тими теренами раніше. Тоді з нами було два Євгени. Історію одного 
з них я вже подав, а другий тепер політвиховником у сотні командира 

Бурлаки. Тоді села на цьому терені пульсували життям, нині в них 

майже пустка. Людей забрали силою і вивезли на Схід. Лк сумно на 
серці, що вже не чути радісних дитячих вигуків: »Наші, наші ідуть!« 

В другому районі спокій. Виселивши більшість украі~щів, польське 

військо майже не заходить до місцевих сіл, а польські газети пишуть, 

що тут »бандерівці вже З'НИЩені, залишились тільки люди, які щиро 
віддані людовій Польщі«. 

Тиждень пізніше до нашої групи прийшли Чміль і Бурлака, що бул;и 
залишились на відпочинку. Натомість Чуйко :відійшов до »ШПИТаJІЬки«, 
де й загинув на весні 1946 року в бою з поляками. 

Провідник Летун повідомив нас, що йдемо в ~арпати до провідника 
Зорича і курінного Рена. Л дуже зрадів, що побачу командира Рена, 
який був для нас не тільки зразковим борцем-командиром, а й духовим 

батьком. В найкритичніші Х'ВИЛИНИ, коли ми вичерпувались фізично 
й психічно, він привертав нам силу і віру, бадьорість і завзяття. 

Наш відхід в ~рпати відкладено, бо провідника Летуна несподівано 
викликмю знову в перший райов:. В селі Корманичах ми з~астали групу 
провідника Орача і сотні командирів Бурлаки, Ластівки, Крилача­
Сухого та чоту командира Г,роменка, що прибула з Бірчанщини. Словом 
- був цілий курінь. 

Після наради провідників і командирів, провідник Летун повідомив 
нас, що курінь іде під самий Перемишль до сіл Зеленка, Залісся, Кру­
rель Малий і Великий, щоб покарати тих, що знущалися над україн­
ськими сел.ЯІНами, викинули їх з рідних хат і затарбали їхне майно. 

Крім цього, наш наступ на польське військо мав розвіяти полЬСІЬку 
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пропаrанду, що бандерівці на тих теренах уже знищені. Були й інші 
причини. Перша - в Перемишлі часто бували закордонні кореспон­

денти і ми хотіли задемонструвати перед цілим світом нашу боротьбу 
за Українську дер~. Друга, - важливіша - з Кремля прийшов 
наказ, щоб усіх •Наших священиків, на чолі з єпископом Коциловським, 

вивезти до СССР, а нашу катедру в Перемишлі забрати й замкнути. Ми 
дістали вістку, що наші священики відмсrвилися виїхати на Схід, а 
єпископ Коциловський заявив: »Вивезуть хіба моІ кості«. Отже, хотіли 

задемонструвати нашу піддержку українській Церкві, її священикам 

і єпископові. 
(Аж на весні 1946 року, 25-ro квітня, m:>ляки вислали своїх розбишак, 

які силою 'Вдерлися до Перемиської катедри і 311арештув·али всіх свя­

щеників. Єпископа Коциловського викинули на авто разом із йоrо 
фотелем, бо він відмовився вийти добровільно. Всіх відвезли до Ме­

дики, що була в руках большевиків. Катедру перетворили на маrазИІН, 

а пізніше передали польським єзуїтам). 

25-ro rрудня 1945 року, саме на латинське Різдво, з'єднані відділи 
УПА дістали наказ маршувати на призначений терен. З ними ішла й 

rрупа правідника Орача, ·а наша: rрупа, на чолі з провідником Летуном, 
добровільно прилучилась, щоб узяти участь у заплянов·анім наступі 
на поляків. 

Веземо полякам »різдвяний подарунок« - тяжкі міномети, якими 

привітаємо польське військо в Перемишлі. Кілька днів тому був упав 
сніr, а тепер топився, залишаючи по собі болото й калюжі. Мокрі й 

за00лочені маршуємо вперед, Ж!8Іртуючи, що йдемо до поляків »З 

КОЛЯДОЮ«. 

Біля Зеленки командир Бурлака затримав відділи, а мене й ще одного 

з охорони провідника Орача, :місцевоrо, що знав терен, вислав на роз­
відку. В селі люди запрошували юас в rостину, але ми спішилися. Вико­

навши свое завдання, ми вернулися і здали звіт командирові Бурлаці. 

Командир Бурлака призначив кожному відділові З'аВдання. Я звер­

нувся до провідниК!а Летуна з проха'ННЯМ, щоб пустив мене до чоти 

Марка, в якій був мій друr Ясень. Діетавши дозвіл, зголосився до ко­
:иандира Марка. 

Ми дістали доручення йти на заставу біля Перемишля, а по дорозі 

знищити в Пральківцях водоrін, що доставляв до міста воду. 
Виконавши з~авдання, залипrаємось на заставі. Чуємо, як у Пере­

мишлі вибухають міноме'І'Ні стрільна. Відділи УПА обстрілюють ста­
ницю УБП, залізничний двірець, площу біля брами і військові кошари. 
За нашими плечами rорять порожні хати, з яких поляки забрали укра­
їнців на Схід. Ніхто з поляків не буде користуватися працею і надt)а~н­
ням відвічних rосподарів цієї землі, яких силою виrнали дот. зв. УРСР. 

Над ранком відділи УПА відійшли на відпочинок. Групи провідників 
Орача і Летуна ідуть з відділом командира Бурлаки. Розташувались у 
лісі біля Княжичів, зайнтшrи оборонні позиції. Біля rод. 11-ої рано 
наша розвідка повідоми.л1а командира Бурлаку, що з Перемишля 
пустилась за нами в поrоню сотня поляків і зближається до нас. 
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- Чудово, пане-брате, - каже командир Бурлака. - Дамо ім такоrо 
бобу, що не знатимуть, куди вті~тти. Але, не поспішайте, - звернувся 
він до командира Крилача, - пустіть іх під саму ці1І'ку. 

- Наказ, друже командире! - :відповів Крилач і пішов до своіх 
вояків. 

'У польському війську про командира Бу,рлаку розповідали різні 

леrенди. Польські вояки під час бою і'з сотнею Бурлаки часто оаиі 

йшли в полон, бо знали, що з полону командир Бурлака їх звільнить, 

а в бою можуть з·аrинути. Наприк.mад, один польський поручник був 
три рази в руках командира Вурлаки, і завжди вернувся до своїх. 
Коли відділ, яким він командував, дістаВ>m! наказ шукати Бурлаку, то 

поручник старався не знайти його. Боявся тільки своїх, щоб не поП'асти 

до тюрми. 

Але командира Бурл.аку поляки знали ще й з іншого боку. Почувши 
під час бою його наказ »Замкнути кільце!«, знали, що їм приходить 
кtнець. Вистачило крикнути »Сотня Бурлаки вперед!« або :.Сотня в.ца­
рити зз~:~ду!« - і поляків там уже не було. Вони знали, що коли сотня 
Бурлаки вдарить спереду - розтрощи'І1Ь цілу середину, а коли ззаду 

- вже ніхто не втече. 

І ось тепер сотня польського війоь~т пройшла майже мимо нас, не 

більше як 50 метрів від наших позицій, немов не бачила сотні Бурлаки. 
Командир польської сотні, вернувшись до Перемишля, напевне Зl'()­
лосив, що не знайшов Бурл,аки. 

Коли польське військо відійшло, до нас прийшов провідник Летуи 
і сказав, що йдемо в напрямі села Брилинці, де має зустрітись з про­
відниками Т.арасом і Григором, а звідти - в Карпати. 

Після короткої зустрічі з НІЗ:mаними провідниками, ми пішли в дру­

гий район, де нас чекав провідник Потап у вістуна Жара (Вістун Жар 
- веле'Гень, що вітав нас, коли наша група прийшла з Коростенка 

і шукаЛІа зв'язку з 'УПА). 

'У провідника Потапа відпочиваємо кілька днів, потім нам дали 
місцевих байовиків і ми подались у п'ятий район до провідника СБ 
Орлика. Перетявши села Грузьову, Тростянець, Завадку і Станкову, 
ми зупинились у Ракові, де застали бойовиків К'Омен,цанта Словака і 
провідника Орлика - ~референта СБ у п'ятому районі. 

В Ракові були ці.лу добу, а потім дістали двох зв'язкових і - пере­
тявши Соланий Верх - дійшли до з·алізничного шляху. Відпочиваючи 
в поблизькій хаті одного українця, ми вислали його дочку на розвідку, 

а коли вона вернул·ась - подякували господареві за rОСТИіНу, :минули 

тунеЛІЬ, перейшли залізничні рейки і полями діетались над Сян. Тут 
нас перевезли човном на другий берег і вже в білий день ідемо в на­

прямі Вережниці Нижньої. 

Опинившись на горбку, я став як укопаний: у долині, де минулого 

року було розкішне село, стирчали самі обгорілі комини. Його спа.лили 
поляки і большевики, але не в бою з 'УПА, а просто з пімсти за те, що 



ГОРИТЬ .ШС! 483 

ІІrеШКЗиці Бережниці Нижньої були свідомmm українцями і допом~а­
rали відділам УПА, а їхні сини тинули зі зброєю в руках, бо вибрали 
чесну смерть замість рабського життя. 

Ми зайшли в село. Ч9ІСТИНа йоrо мешкшщів ще залишилась і жила 
в землянюах. Нас привітали так щиро, як і колись. Вони не tmрішали, 
але стискали ку.лаки і чека.ли радіеж>ї вістки, коли УПА відплатить 
~рогам за всі кривди і знуща'ННя над украї~щями. 
Ось минаю хату, в якій рік тому квартирувал>а В'аШа чота. Тепер 

чорніє тільки стовбур комина. Колись у липневий тихий вечір тут 
лупали пісні, ще й тепер у своїй уяві бачу тих гарних, міцно збудова­
них підгірських дів'lат, що щасливим усміхом й іскристими очима віта­

ли своє рідне військо. Чи прочували 'ВОНИ тоді, що з ними станеться? 
Іду цією самою дорогою, в н~аnрямі села Березка, що й колись. 

Дивлюся 1на згарища й на пусті вулиці. Навіть вірити не хочеться, що 

це дійсність. Правда, тепер зима, а минулого року, коли я ішов цією 

дорогою, було літо. Це був rrочаток організації наших збройних сил, 

нині - в нас уже оотні, курені, цілі ~військові з'єднання. Тоді нас було 

ще мало, сьогодні про нас знає коЖН!а дитина. Тепер ~нас бояться вороги 

і сповнені звірсьюою люттю мстяться на безборонних українських селах. 

Ідемо далі в білий день. У Великій Волі зупиняємось ;на відпо'fИНок і 
посилаємо зв'язкового по групу бойовиків надрайонового коменданта 
Шугая. 

Увечорі до нас прийшла 11рупа Шуга.я і ми перейшли на інші кварти­
ри. Вночі впав сніг. 

Провідник Летун має багато праці, а ми, тим часом, запізнаємося 
із бойов~ами Шугая - це Марко, Шпак, Сорака, Білий, Соколенко, 
Чумак і десятка інших, псевд яких уже не пам'яТІаІО. Всі вони -
одчайдуnrнібойовики. 

Висилаємо в терен розвідки, щоб забезпечити себе від несподінаного 

наскоку ворога, а на нисокій горі чатує наш зорець. 

І З'Нову пригадуються мені мину.лі часи. Люди й тепер не змінилися, 
допомагають нам старі й малі, 'fИМ тільки можуть. ,Вони говорять про 
вас, як про »СВОЄ« або »напrе« військо. 

Наближалооь украіІНське Різдво. Маємо баrато запрошень на свята, 
але нікому не обіцяємо, бо все залежить від того, яка буде ситуація в 
терені. Знаємо, що ворог використовує ;наші найбільші свята для неспо­
діваного наскоку на українські села, тому мусимо бути обережні. 

Провідник Летун дав Шугаєві наК'аз, щоб його бойовики перейшли до 
іншого сел,а і приготуооли для нас різдвяну вечерю. 

Вночі з 5-го на 6 ... го січня 1946 року ми сіли на сани і пої:юали в на­
прямі села Березка, а звідти битим шляхом .аж під Вовковию, польське 
бандитське гніздо. У Вовковиї стояЛІа найбільша польська З'алоrа, яка 
тероризувала довколишні українські села. 

Переправившись через річку Солянку, в"їжджаємо до села Терка, в 
якому я вже був раніше з куренем командира Рена. Після короткого 
відпочинку, знову перетИНІаЄмо річку Солянку і їдемо далі, аж врешті 
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нас затримали хур'ери командира Рена. Прочитавши записху від ньоl"О, 

провідник Летун дав наказ: 
- Друже Шуrай, командир Рен у оелі Лоп'янка, прошу провадити 

ДО НЬОГО. 

Так на самий Свят-вечір ми прибули до села Лоп'янка, .це застаJІИ 
кюмандира Рева із стрільцем Галаном, його єдиним охоронцем. Коман­
дир Рен, немов :жартуючи, ка3'8.В: »Навіщо мені більша охорона, я ж на 
рідній землі, між своїми людьми, почуваюсь, як у себе дома«. 

Я дивлюсь на командира Рена, згадую Букову Берду, перехід фронту, 
большевиць•ке запілля і думаю, що ми ніколи не витримали б такої 
в~ажкої проби без нього. Він і тепер не змінився: міцно збудований, як 
дуб, пристійний, з гарним обличчям, але його волосся: вже покрИJІось 

сріблом, а чоло зоране глибохими борознами. 'У його очах, як і холись, 

якась нерозгадана сила, в них сильна воля і батьківська любов до своіх 
вояків. 

Він прийшов до нас на Свят-Вечір, щоб зустрітися з вояками й бойо­
виками, поговорити з ними, розпитати про іх життя та про долю Іхніх 

родин. 

Коли я згадав, що також був на Букавій Берді, очі командира 38-

іскрились і почались спомини про минуле. 

- Так, пане-брате, - сказав командир Рен, - це були дні проби 
наших сил і вони увійдуть до історії 'Уюраїни. В цьому чині є і маленьюа 

твоя частка. 

Я зніяковів і промовив: 

- Друже хомандире, це ваша заслуrа, що в тяжку годину ви прийня­

ли нас і виховали на вояків 'Українськоі Повстанської Армії. 
- Це правда, що на мені була відповідальність за вас, але і я вчився, 

як і ви. Мною керував хтось сильніший, хтось, хто давав мені силу, 

ідеї і віру. А знаєш, пане-брате, хто? Організація 'Українських Націо­

налістів-революціонерів і її провідник! Без О'УН, без її Проводу, ми 
були б зграєю людей, що самі не знають, чого хочуть і до чого 

прямують. 

Пригадай, пане-брате, що було з тими людьми, мельниківцями, що 
таборували на сусідній горі Букової Берди. Вони самі не знали, яке 

)"хнє завдання, що з собою діяти, бо були відірвані від свого проводу. І :в 
той час, коли ми боролися з :ворогом, вони забаВJІялись із жидівоЧ'К'ами. 

- Так, друже командире, але вони послухали вас і на ваш заклик 

прийшли до нас. 

- Прийшли, та не всі, тільки мала горст:~m. Прийшли ті, для .яких 

'Ухраїна була дорожча від партійних переконань, які хотіли боротися 

з ворогом, але не мали проводу. Ми дали їм приклад і вони пішли з 
нами, підпорядкувавшись проводові 'УПА. А решта? Подались за кор­
дон! Чи дійшли? - не знаємо. Ми не залишили рідної землі, бо маJІИ 
свою мету. Наша сила зростала, .як бойовий і політичний аванrард 

українського народу в його боротьбі за свою вільну соборну державу. 
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Наш народ не :зоалишив своєї землі й паше місце з ним. Гинуть десятки 

тисяч, страждають міJІІЬйони, але не коряться ворогові. ОУН залиши­
лась з народом, вона ДІала йому збройну силу - УПА. Народ знає, хто 
Степан Бандера, знає, хто та'Кі бандерівці, за що й проти кого боряться. 

Командир Рен при1ІИ1НИВ розмову з нами, що тривала майже годину, 
бо прийшла нова група - д-р Вуйко із своею охороною. Такої охорони 

не м~ав жоден командир чи провідник, 'ЙОГО супроводж1m цілий рій -
десять бойовиків. 

Святий Вечір. У хаті на прикрашених дівчатами столах традиційні 

стр1mи. На долівці солома, а в хуті дідух. Це бойовихи коменданта 

Шугая під керівництвом провідниці Христі влаштували нам таку багату 

святу вечерю. Провідниця Христя для всіх, як рідН!а мама, вона разом 
з дівчатами дбає, щоб у нас запанував родинний, святковий настрій. 

Ми засіли за столи і кожний думками помандрував до рідної хати 
або десь далеко, в невідоме місце, де опинилась його родина. 

- Христос Родився, друзі! - пролунав 6адьорий голос командира 

Рена. Ми всі встали, а він продовжував. - Дай, Боже, в щасті й здо­
ров'ю ті свята перебути і кращих дочекати. Дай, Боже, щоб вони були 
останні перед воскресінням Украіни, щоб наступне Різдво ми вже свят­
кували у своїй самостійній соборній державі. Кріпіться, друзі, духом, 

не падайте в зневіру, ідіть твердим хроком від перемоги до перемоги. 

Гарячий привіт вам від Командування УПА, від головного командира 
Тараса Чупринки! 
А тепер подякуймо Богові за все молитвою і вшануймо пам'ять тих 

друзів, що впали в боротьбі з·а визволення України. 

Після молитви і однохвилинної мовчанки, провідник Летун подякув1m 

командирові Ренові за побажання і кількома слов'ами передав нам 

привіт від К'раЙОВ'()ГО провідника Стяга, від Проводу ОУН і провідника 

Степана Вандери, який напевне серцем і думками сьогодні з нами. 

Свое слово провідник ЛетУ'Н закінчив привітом »Слава Україні!«, а 

ми відповіли грімким »Героям Слава!« 

Споживаємо Божі дари й на хвилину забуваємо, що ми не в дома. На 
столі горить свічка, пригасає нафтова лямпа і залунала пісня на честь 

Новонародженого Христа. Колядуємо всі, чути сильний бас ком,андира 

Рена, але він чомусь постійно зиркає на годинника і морщить густі 

брови. Раптом до хати вбігає стійковий і зголошуе: 

- Друже ~мандире, з боку Тісної чути стрілянину, іде бій. 

Командир Рен встав і вийшов надвір, а за ним - ми. Він слухає, як 
десь далеко клекочуть кулемети і каже: 

- Це сотня Мирона. Вона дістала наказ заатакувати поляків у 
Тісні'Й, щоб наляхати іх і відібрати їм охоту чинити сьотодні наскоки 
на українські села. 

Бій не втихає, Н!ЮЗпаки - клекіт кулеметів змагається і сильним 
відгом-оном губиться у далеких просторах. Командир Рев: пильно ~ж:.лу­
хуеться в гомін бою, вдивляється у простір, а потім хаже: 
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- Гаряче нашим, навіть свЯТ>Ої вечері спожити спокійно вороr не дає. 

А знаєте, друже, - звертається до провідниlm Летуна, - на вашому 
терені ось у той самий час командир Коник атакує Вірчу. ВШ поклявся: 

»Або сам: загину, або Вірча перестане бути пострахом для українських 

сіл«. 

Ми ще довго стояли ~надюрі в цю холодну різдвяну ніч. Прислуху­
вались до клекоту кулеметів і в уяві бачили, як наші друзі у rлибоких 
сніrах змагаються з ворогом. Нам зда'В'аJІося, що ми вчинили якесь 
святотатство, бо :в той час, коли розrощаємось багатою свят-вечерою 
наші друзі проливають свою кров, віддають своє життя, щоо захистити 

нас від несподіваного нападу ворога. 

Ми вернулися до :хtати. Надворі залишились тільки командир Рен і 
провідник Летун. Вони довго щось rоворили, а потім провідник Летун 
прийшов до нас. К'J)ізь вікно .ми бачили самі'І1НІО постать командира 

Рена. Він стояв непорушно на сніrу, під зоряним небом, немов зачаро­
ваний казковий велетень. Холод не брав його, бо серцем і думками вія 
був там, де клекотів бій - у Тісній, у Вірчі ... 

На Різдво був сильний мороз, але пригріло сонце і стало тепліше. 

Ми всі пішли до місцевої церкви IJJ1a Службу Божу, щоб подякувати: 
Всевишньому за те, що дозволив нам дочехати ще одноrо Різдва Хри­

стового та просити Його дати нашому народові волю і кращу долю. 

Опівдні прибула сотня командира Мирона, яка минулої ночі 'атаку­

вала поляків у Тісній. Місцеві люди зготовили для неї обід. Потім: 
прийшли провідники Гуцул і Цок, а з иими і мої давні друзі - Малий 
і Чалий, від яких я довідався про смерть друrа Стальки з Малкович. 
Toro ж дня прибули й інші правЩники СБ на відправу з провідником: 
Летуном, :иіж ними і провідник Беркут із так званоrо Трикутника та 
один із села Красич. 

Коли відправа провідників закінчилась, ми діСТ'аІЛи наказ готуватись 
до відходу на наш терен. 

(Далі буде) 

ЧИТАЙТЕ, ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 
І РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ 

»ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« 



487 

Марк ТВЕН 

ОСОБИСТІ СПОГАдИ ПРО ЖАННУ д•АРк 
СЬЄРА ЛЮІ дЕ КОПТА* 

»Зверкtмо ува:гу ш~ одну важливу особливість. 
З то~о -часу, відколи пО'Ч.4д.а писатися історія, 
Жакш~ д' Арк єдиш~ з-поміж жінок і 'Чолові'Ків, 
яка будь-ко.11.и у 17 років сво~о життя займала по­
саду ~о.ІtОВко~о комакдира озброєних сшt країки«. 

Лайош Кошут 

Передмова перекладача 

Щоб правдиво описати ~визначну особистість, треба підходити до неї 
не з міркою сучасної епохи, а з міркою тієї епохи, у якій вона жила. 
Найшляхетніші особистості минулих віків значною мірою бліднуть і 
Іхня авреоля меркне, коли дивитись на них із позицій пізніших часів. 
Мабуть, ні одна людина, лка вславилася чотири-п'ять сторіч тому, не 
витримала б докладної »перевірки«, якби посуджувати її згідно з ни­
нішніми поглядами. Але ось Жанна д'Арк - особливе явище! Людина, 
лку сміло можна міряти міркою яких завгодно часів. Візьмім будь-який 
критерій, чи на~віть усі критерії разом, а вона залишається бездоган­
ною, як ідеал досконалости, і ·вічно стоятиме на висоті, якої не в стані 
осягнути ніхто із смертних. 

Коли візьмемо до уваги, що доба, в якій вона жила, відома в історії 
як доба найжорстокіша, найпростакуватіша, шорстка і розпусна з часів 
варварства, то доводиться :вважати за чудо, що на такому і'рунті зро­
дилась і виросла небуденна квітка. Жанна д' Арк та її доба - д:ві 
протилежності, як день і ніч. Жанна була правдомовна 'В той час, коли 
брехня ніколи не покидала уст її сучасників; ·була чесна в той час, 
коли тямка чесноти не існу~вала; дотримувала свое слово тоді, коли 
цього ні від кого навіть не сподівалися; вживала свій потужний розум 
для великих задумів і для ~великих чинів у той час, коли інші великі 

розуми ~витрачалися на принадні забавки або на задоволення свого 
дріб'язкового честолюбсТІВа; була скромна й делікатна в масово-загаль­
ній безсоромності й необтесаності; була сповнена співчуттям, коли 
довкола панувала найбільша жорстокість; була стійка там, де стій-

*) Вільний переклад із старофра.нцузької мови, 1895-1896 .роки; переклав 
на українську мову д-р Дмитро Кули'!Wвсь'КUй. 
Про Жанну д' Арк і всі відомості до свого оповідання Марк Твен черпав, 

лк сам подає, з наступних джерел: Ж. Е. Ж. Кішера, Засуд і виправдаикя 
Жакии д' Арх; Ж. Фабра, Засуд Жакки д' Арк; r. А. Балона, Жаииа д' Арк; 
М. Сепе, Жакиа д' АР'К; Ж. Мішле, Жакиа д' Арк; Беррі.я де Сен-Прі, Родииа 
Жаики д'Арк; rрафин.я А. де Шабанн, Діва з Льотріиtії; Монсеньйор Рікар, 
Б.11.ажеииа Жакш~ д' Арк; Джон ОТаrан, Жаиш~ д' Арк; Дженет Такі, Діва 
Жакиа. 
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кість не існувала; дорожила честю, ко.ли загальна честь була забута; 

була незламна в своїй вірі, немов скала, 'В той час, коли люди в ніщо 

не вірили і з усього глузували; була вірна тоді, коли довкола панувала 

зрада; зберігала гідність у часи низького підлабузництва; була без­

межно мужн.я в той час, коли її співгромадяни вже втратили 'ВСЯКУ 

надію і мужні'Сть; була несплямлено-чиста душею і тілом у той час, 

коли її суспільство, навіть найвище, було розбещене до шпіку своїх 

кісток. Ось .які !Властивості сполучались у ній тоді, коли злочин був 

звичайною поведінкою вельмож і володарів; у той час, коли стовпи 

християнських релігій дивували своїм чорним життям навіть розбеще­

них сучасників, життям, що було перепознене невимовними зрадами, 

жорстокістю і мерзотністю. 

Вона, мабуть, едина відома історична особа, яка абсолютно не мала 

на меті користолюбства. Не промовила жодного слова і не вчинила 

жодного кроку, з яких були б помітні її самолюбні прямування. Вона 

врятувала безпритульного корал.я, знову його коронувала, а коли за це 

запропонували їй нагороду й почесті, - від усього цього відмQІВилаоь. · 
Все, що вона дл.я себе просила в корал.я - це дозволити їй вернутися 

у свое село і знову пасти овець, вернутися в мамині обійми, щоб знову 

їй допомагати. Ось і все, про що мріяв той незіпсутий успіхами вождь 

переможної армїі, співво.як кн.язів і божище захопленого та вдячного 

народу. 

Чини Жанни д'Арк можна зарахувати до найвелича~віших в історії, 

особливо, коли взяти до уваги обставини, у яких вона ді.яла, всі пере­

шкоди, що їх треба було поборювати, і засоби, .якими вона диспонутвала. 

Наприклад, Цезар завою.вав чимало країн, але ж із ним були доавідче­

ні, безстрашні римські ветерани, він же і сам відзначався .як досвідче­

ний во.як. Наполеон стирав і:з свого шл.яху кращі армії Европи, але ж 

і він був випробуваним стратегом у ІВоеннім мистецтві, почав свої по­

ходи з військом патріоті'В, запалених і натхненних новим, чудодійним 

подихом Волі, що ним дихала на них Революція; він був оточений 

палкими, пристрасними молодиками, що жадібно засвоювали величаву 

науку війни, а не старими, розбитими розпачем солдатами, що уціліли 

від безконечних поразок. 

А ось Жанна д'Арк - ще дитина, неук, неписьменна сільська ді'Вчи­
на, нікому невідома, без усяких зв'.язкііВ. Вона застала свою велику 

країну в кайданах, безжалісно розпластану під чоботом чужинця. 

Скарбниця державна порожня, во.яки розбіглися, розуми оцупіли, від­

вага в серцях погасла під час довгого чужинецького поневолення і 

внутрішньої гризні. Король переляканий, уже покорився своїй долі, 

готовий утікати закордон. А Жанна поклала руки на цього трупа нації 

і мрець воскрес, підвііВся і пішов за нею. Вона повела французііВ від 
перемоги до перемоги, змінила перебіг Сторічної війни, завдала смер­

тельних ударі'В англійській потузі ... І загинула, здобувши заслужено 
ім'я визволительки Франції, .яке ій і донині належить. 

Замість нагороди, король Франції, .якого вона знову на трон посадила, 

байдуже дивився, .як французькі попи вхопили шляхетну дівчинку -
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найбільш невинне, прекрасне й под1mу гідне С'11Воріння, яке будь-коли 

з'явилося на світі - та живцем спалили на костирі. 
Життєпис Жанни д' Арк має одну особливість, яка відрізняє його 'Від 

усіх інших життєписі~в: - це едина історія людськоzо життя, що дійшла 
до нас у свід'Ченнях, складених під nрисяzою. Офіційні записи Вели­
кого суду з 1431 року та Виправдального процесу, що відбувся чверть 
віку пізніше, донині зберігаються у французьких державних архі.вах 
і з незвичайною повністю !Відбивають усі подіі її житrя. Жодне люд­
ське життя з тих уже далеких часів не е нам так повністю і певно 

відоме. 

Сьєр Люї де Конт у своіх »Особистих споминах« ніяк не суперечить 
її офіційному життєписові, тому всі факти підтверджують правдивість 
його оповідання. Коли ж мова про різні подробиці, що їх він подає нам, 

то ми змушені :вірити йому на слово. 

Д-р Дмитро Куликовський 

Сьєр Люї де Ко-нт до своїх сесrрі-н-ків і сестрі-но-к 

Тепер у нас 1492 рік. Мені вісімдесят і Д!Ва роки. Те, що оповім вам -
я бачив у дитинстві й у молодості на власні очі. 

В усіх піснях, оповіданнях і хроніках про Жанну д' Арк, що їх 'ВИ 
і увесь світ спіВfаєте, читаєте й вивчаєте з ЮНИЖ'ОК, завдяки новому 

мистецтву друкування книг, згадується і мое ім'я - Люї де Конта. Я 
був її пажем і писарем, був з нею від початку й до кінця її життя. 

Виростали ми з нею в одному селі. БУ!ВШИ ще дітьми, я кожного дня 

бавився з нею так, як ви бавитесь із rnюїми однолітками. Тепер, коли 

ми зрозуміли всю її велич, коли ім'я її rремить по цілому світі, мої 
слова можуть видаватися дивними. Це так само, як би свічечка сказала 
про вічне сонце, що сяє в небі: »Ми з ним приятелювали, коли обоє 
були ще свічечками«. Одначе, :все це пра~зда. Я тстаришу!Вав із нею у її 

іграх, а потім воював рядом із нею. Ще й досі зберігаю у пам'яті її милу 
маленьку постать: притулившись до гриви коня, вона провадить у бій 
французькі війська, вітер хвилює її волоссям, її срібна зброя миготить 

у самій гущавині бою, часом її заслоняють розпатлані кінські гриви, 

щити, піднесені мечі й пишні султани на шоломах. 

Я був з нею докінця, до того чорного дня, що вкрив вічним соромом 

її убивць - французьких попШ, запроданців англійських, і Францію, 
що нічого не вчинила для її порятунку. Моя рука була останньою, яку 
вона потиснула. 

З того часу уплинули роки, десятки років; тепер, коли образ незви­
чайної дівчинки - блискучого метеору, що пролетів через небо Фран­
ції, згаснувши в куряві вогнища - відходить усе далі й далі до глибин 
минулого, стає усе біJІІЬш і більш таємничим, хвилюючим і чудовим, я, 

нарешті, цілком зрозумів, що це був найшляхетніший вчинок, який 
відбувся будь-кОJІи на землі, крім Одного. 
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Розді.л. І 

У ДОМРЕМІ 

Коли no Парижу вовки воАО"І.илися. Я, сьер Люї де Конт, народився 
у Нефшато 6-го січня 1410 року, себто - два роки перед народженням 

у Домремі Жанни д'Арк. Мої батьки втекли до цього закутня із па­

ризьких околиць у перші роки нашого сторіччя. Арманьяки з·а своїми 

політичними переконаннями, себто - патріоти, вони підтримували 

:нашого, фращузького, короля, хоч він був несповна 'Розуму. БурІ'унд­

ська партія, яка трималася англійців, :вщент пограбувала моїх батьків. 
У батька забрали все, крім шляхетського титулу, до Нефшато :він 
прийшов жебраком і душевно зломаною людиною. Натомість політична 
ситуація тут йому подобалась, - і це вже щось було! Він знайшоrв 
відносний спокій, залишивши країну, наповнену фуріями, скаженими 
та антипками, де вбивство стало звичайною справою і де ніхто не 

почував себе безпечно. У Парижі кожної ночі грабунки й підпали, і то 

без перешкод, безкарно. Сонце сходило над руїнами, з яких ще кури­

лося. На вулицях валялися понівечені трупи, до наrа роздягнені зло­

діями, які грабували після убивців. І ніхто не смів їх хооати, трупи 
гнили, наповняли повітря заразливими бацил.ями і поширювали 
хвороби. 

І справді, незабаром появилася чума. Люди гинули, як мухи, а хо­
вали їх потайки вночі, бо відверто ховати було заборонено. Так прихо­

вувались дійсні розміри злиденности, щоб не !Викликати ще більшого 

переполоху. Як завершення лиха, ще й зима була незвичайно сувора, 

такої зими Франція не мала вже літ із п'ятrот. Голод, чума, різня, 
холод, сніг - усе це !Впало на Париж. Мерці купами вкривали вулиці, 
а вовки в білий день приходили до міста й пожирали їх. 

Так, Франція переживала тяжкі часи! А до того ж - уже три чверті 
віку англійські кливаки глибоко в'їдалися у її тіло; францУ31Ькі воя.ки, 
під впливом постійних поразок, настільки втратили свою вартість, що 

сама поява англійського війська примушувала їх до утечі. 

Мені було п'ять років, як на Францію впало страшне нещастя -
поразка біпя Азенкуру. Англійський король поїха1J додому, щоб від­
святкувати перемогу, залишивши Францію самоволі »вільних бандо:, що 
вислуговувалися бурl'ундській партії. Одна з тих ·банд однієї ночі 
напала на Нефшато, підпаливши наш дім. При світлі пожару я бачив, 
як убивали всіх моїх рідних, - .крім старшого брата, вашого предка, 
що в той час був при дворі. Я чув, як вони благали милосердя, але 
:вбивці тільки насміхалися над ними. Мене не завважили і я ~вряту­
вався. Ко.ли злодії відійшли, я виліз із свого сховку і всю ніч про­
плакав на пожарищі: бу!В самітний серед трупШ і ранених - усі ж 
iШlli втекли або поховалися. 
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Потім мене відвезли до Домремі, до священика. Його ХJІЮЧНИЦЯ за­
ступила мені маму. Священик навчив мене грамоти і нас двох були 
єдиними письменними на ціле село. 

Мені ІВЖе йшов шостий рік, коли знайшов притулок у доброго свяще­
ника Гійома Фронта. Ми жили біля церкви, позаду якої був город 
батьків Жанни. Родина Жанни складалася з батька - Жака д' Арка, 
його дружини - Ізабелли Роме, трьох синів - десятирічного Жака, 
:восьмирічного П'єра та семирічного Жана, та дочок - чотирирічної 
Жанни й однорічної, ще при грудях, маленької Катрусі. Всі вони були 

постійними співучасниками моїх забав. Я мав ще й приятелів, між 
якими вирізнялися чотири хлопчики - П'єр Морель, Ет'ен Роз, Ноель 
Ренrессон і Едмон Обрі, баТ1Ько якого був сільським :мером, та дві 
дівчинки, однолітки Жанни, її улюблені подруги: одна звалася Ометта, 
а друга - Маленьк-а Менжетта. Прості сільські дівчатка, як і сама 

Жанна, пізніше вийшли заміж за простих селян. Як бачите, :вони були 
найнижчого походження, але прийшов час, коли кожний, хто про­

їжджЗІВ нашим селом, незалежно від своєї вельможности, обов'язково 

йшав поклонитися цим двом скромним стареньким жінкам, які замоло­
ду мали щастя бути подругами Жанни д'Арк. 

Всі вони були :милі, найзвичайніші селянські дітки, не дуже розви­

нені, нічого від них і не можна вимагати, але добросердні й товариські; 
вони слухали своїх батьків і священика, а підростаючи - без роздумів 
перейняли від старших усі їх пересуди та упередження. Успадкували 
й релігійні вірування та політичні переконання. Ян Гус і його при­

хильники в той час оголосили війну Церюві, але в Домремі цією подією 
ніхто не турбувався, а коли виник розкол Церкви - мені було чотир­
надцять років. НаСJІідком розколу нагло з'явилися аж три папи, проте 
в Домремі й це не викликало найменших сумнівів, бо хто в Римі -
той і справжній папа, а хто був поза Римом - той у нае за папу не 
вважався. Всі обивателі нашого села були арманьяками-патріотами, а 
ми, діти, найбільш ненЗІВиділи слова - »англієць« і »бурrундець«. 

Розді.п. П 

ЧАРІВНЕ ДЕРЕВО ДОМРЕМІ 

Сільце Домремі нічим не відрізнялося від інших сіл тих далеких 

часів. Криві й вузькі вулички, отінені солом'яними дахами, пробіrали 
:між хатами, схожими на клуні. Світло аупо доходило до них крізь 
віконця, а пра'Вдивіше - крізь діри в стінах, що були закриті дерев'я­

ними віконцями. Долівки в хатах глиняні, сама ж хата майже без 
жодного устаткування. Головним зайняттям селян були розплід і пле­

кання овець та корів. Усі діти пасли скотину. 

Наша місцевісТ1Ь дуже мальовнича. Перед селом, аж до самої річки 
Мьоз, стелилася квітчаста долина; позаду села мирно підіймався по­
рослий траазою холм, на вершку якоrо ріс тусrий дубовий темний ліс, 
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що особливо вабив до себе нас, дітей: там колись проживали розбійники 
і відбувалися :вбивства, а ще раніше виводилися величезні смоки-дра­
кони, що із своїх ніздрів вергали полум'я і отруйний дим. 

Один із таких смоків дожив до наших часів. Був довгий, як дерево, 
а грубий, як добра бочка, вкритий лускою, немов черепицею, його очі 

яскраво-червоні та :великі, як ширококрисий бриль, хвіст же ма:в роз­
двоєний, неr&ов якір, а завбільшки бу~в - вже навіть не знаю який, але 
дуже великий. Такий Х'Віст нЗІВіть у смока буває зрідка, як казали 
тямущі люди. Казали теж, що барву мав блакитну, із золотими цятка­
ми, хоч ніхто не міг присягнути, бо ніхто й не бачив його, все ж скла­
лась про нього така уява. 

Я з цією думкою не погоджуюсь, бо в:важаю за нісенітницю, коли 
створюється про щось уява без будь-яких фактів. Це так, якби змай­
струвати людину без кісток, вона може бути й дуже гарна, але - не 
мавши на чому триматися - впаде. Маю намір колись докладніше 
зупинитись над цим питанням, щоб довести правдивість мого погляду. 

Про самого смока я завжди думав, що він золотий без будь-якої бла­
киті, бо таким смок повинен бути. Траплялося, що він виходив на 
царину лісу, - одного разу П'єр Морель був у лісі й розпізнав смока по 
його смороді. Подумати навіть страшно, як часом близько смертеЛІЬна 
небезпека, а ми про неї навіть не догадуємось! 

Колись, у давнину, сотки лицарів були б пішли до лісу, щоб убити 

того смока й одержати належну нагороду, але в наші дні цього вже не 

практикують: :виншцення смоків доручено священикам, тому нашим 

смоком зайнявся о. Гійом Фронт. Він провів цариною лісу хресну про­

цесію, із свічками, з кадилом та з хоругвами, а самого смока вигнВІВ 

особливим заклинанням. З того часу смок зник, хоч багато людей гово­
рили, що сморід по нім залишився, одначе, правду сказавши, ніхто його 

не відчував. Все ж така думка була наІВіть без фактів. Я дооре знаю, 

що смок проживав у нашім лісі, але, чи він там залишився й після 

заклинання, цього вже не можу сказати. 

На самім холмі з боку Вокулеру, на галяві, вкритій густою травою, 

ріс могутній бук, широко розкинутвши свое гілля, від якого падала 
густа тінь. А біля бука із землі било чисте холодно-гоже джерело. 

У дні літньої спеки сюди сходилися діти, - і так уже було років із 
п'ятсот. Діти часом співали, танцю.вали довкола дерева, пили гожу 

воду з джерела й чудово забавлялися. Часто вони з квіток сплітали 

вінки, розвішували їх на дереві й над потічком, - як дарунок лісо­
вичкам, які ·там прожитвали. Лісовички були особливо вдоволені, бо 
вони, як і феї, дуже примхливі, любуються усім гарним, наприклад, 

люблять вінки з польових квіток. 

Із вдячности лісовички робили дітям багато прислуг: дбали, щоб 
джерело не висихало, щоб завжди було чисте і гоже, проганяли від 

нього гадюк та різних кусливих комах. Повних п'ятсот років, а переказ 
каже, що навіть і тисячу, ніщо не порушу~вало зrоди між дітьми й лісо­
вичками: між ними панували взаеина любов і повне довір'я. Кomt 
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якась дитина вмирала, лісовички сумували не :менше, ніж друзі дитини, 
вони в день похорону, рано, вішали і:ммортелі над тим :місцем, де, 
звичайно, померла дитина сідала під деревом. Це знаю не з чуток, 

бачив на власні очі. Ми всі знали, що квіти вішали лісовички, бо вони 
(квіти) були чорні, яких у Франції нема. 

З давніх-д~uзен усі діти, що виростали в До:мре:мі, з:валися »ДіТІЬ:ми 
Дерева«, та й любили цю назву - вона давала їм якусь таемничу пере­

вагу, єдину в цілому світі: коли наставав час їх смерти, тоді, між 

іншими сумними видіннями, що з'являлися перед їхнім згасаючим 
зором, було й Дерево в усій с.воїй красі, але воно з'являлося лише тому, 

в кого було спокійне сумління. Так казали одні. Інші твердили, що 
Дерево з'являється двічі: перший раз - років зо два перед смертю, 

як попередження для того, хто загруз у гріхах; тоді Дерево з'являлося 
цілком оголене, як це буває взимку, і грішника проймав жах. Якщо їВін 

після цього каявся, Дерево знову з'являлося йому, але вже зодягненим 

у пишне літне листя; якщо ж не каявся, видіння вже не па:вторялося 

і грішник умирав, знавши, що його чекають вічні :муки. А ще інші 
казали, що видіння з'являється лиш один раз і тільки ти:м праведни­

кам, яки:м доводиться умирати на чужині, сповненим тугою за батьків­

щиною. Що ж :може краще приrадати ї:м рідний край, як не Дерево -
улюблений товариш їхніх забав у щасливі, безповоротні дні дитячих 

років? 
Ось такими були місцеві перекази. Одні вірили одним, а інші -

другим. Я ж знаю, що найправдивіший був переказ останній. Я не кажу 

щось проти інших переказів, бо - :можливо - і в них є якась частка 

правди. Але про правдивість останнього переказу я знаю цілком певно, 

тому думаю, що краще триматися того, що добре знаєш і не судити 

про речі, в яких ти непевний, - так буде найкраще! 

Я знаю, що коли будь-хто з Дітей Дерева вмирає на чужині й перед 
смертю замирюється з Богом, він думкою лине до далекої батьківщини 

і тоді небесна заслона перед ним відслонюеться, - йому з'являється 

Чарmний Бук, зодягнений у золоте сяйво; він бачить луку в квітах, 

що повільно спадає до річки, d. вдихує пахощі рідних квітів. Після того 
привид блідне й погасає, а той, хто його бачив, уже знає, що вмирає. 

Коли ж дивитись на його змінене обличчя, ви теж зрозумієте, що він 
бачив небесний знак. 

Ми з Жанною були про це однакової думки, але П'єр Морель, Жак 
д'Арк і багато інших вірили, що привид з'являється двічі й тільки 
грішникам. Вони переконували нас, що знають про це найкраще. Ма­
буть, так думали і їхні батьки, так і переказали ї:м, - аджеж у цьому 
світі :ми :майже все одержуємо з других рук. 
Правда, дещо нrои говорить і про те, що видиво з'являється двічі. 

З дЗІВніх-давен у нашім селі була така звичка, що коли хтось раптово 
б.лід і штивнів, немов перед якимсь таємним жахом, то про нього по­
шепки казали: »Він, :мабуть, згрішив і :мав попередження!« На це сяів­
бесідник, тремтячи й теж пошепки, відповідав: »Так, так, бідака, він 
побачив Дерево!« 
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Розуміється, це важливі докази, яких так легенько відбити не можна, 
що впродовж віків запроваджувалося, поступово перетворюється в 
незаперечну правду, - а це вже фортеця, яка стоїть непорушно. 
Упродоож мого довгого життя мені кілька разtв доводилось спосте­

рігати, як Дерево заздалегідь провіщало людині смерть, але ні в одному 
з тих випадків ця людина не була грішником. Саме ж видіння, навпа­
ки, являлось знаком Божої ласки. Добру звістку про викуплення від 

гріхів, яку, З!ВИчайно, подається душі в смертний час, видіння прино­
сило заздалеrідь, а з цією звісткою наставав і блаженний спокій. Я 
вже старий і немічний, спокійно в душі чекаю свого часу, бо бачив 
Дерево. 

З давніх-давен діти виводили гагіл:ку довкола Чарівного Дерева, 
спів'али пісню, яка так і зветься »Чарівний Бурлемонський Бук«. Ме­

лодія її особлива - чудернацька, але й приємна, вона завжди мені 

причувається, коли засинаю, коли почуваю себе чимось засмученим 

або змученим; вона заколисує мене і немов переносить крізь далечінь 
та нічну темряву на батьківщину. Чужій людині rважко зрозуміти, чих 
була упродовж сторіч ця пісня для Дітей Дерева, які опинялися на 

чужих землях, між чужими мовами і звичаями. Вона може видаватися 

вам простою і немудрою, але згадайте, чим ця пісня була для нас і які 

образи викликала в нашій душі, тоді й ви зрозумієте, чому під час 
співу її остан;ніх слів наші очі наповняються сльозами, ,а roJrOC наш 
дрижить: 

»У час нещасть, на чужині 

З'явись нам, старий друже!« 

Згадайте також і те, що Жанна д'Арк, бувши дитиною, співала цю 
пісню разом із нами, коли ходила в колі довкола Дерева, - вона П 
дуже любила. А це робить пісню сззmценною. 

Чарівний Бур.яемопський Бук 

Дитя'Ча nicnя 

»Чому такі сззіжі твої листочки, 

Чарівний Бурлемонський Буку? 

Від сліз дітей ти так позеленів! 

Ти сльози висушував наші, 
Ти горе наше лікував 

І де дзюрчав із сліз струмок, 
Ти там свій розrорта~в листок. 

Звідкіль та міць твоїх гілляк, 
Чарівний Бурлемонськи:й Буку? 

Годувала їх любов дітей! 
Із споконвіку в тіні твоїй, 
Співаючи, танцював їх дружний круr; 
ВіІн серце твоє звеселяв, 
Тобі він юність зберігав. 
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До віку будь зелений нам, 

Чарівний Бурле:монський Буку! 

Пригадуй нам у скруrnий час 

Дитячі літа наші золоті. 
У час нещасть, на чужині 
З'явись нам, старий друже!« 
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В час нашого дитинства лісовички ще жили в наших краях, але :ми 

Іх ніколи не бачили. А це тому, що перед стома роками парафіяльний 

куратор відслужив під Деревом :молебень, прокляв лісовичок, як єдино­

кровну рідню диявола, якій немае спасіння, і - погрозивши вічним 

вигнанням - заборонив ї:м показуватись на очі людям та розвішувати 
вінки з іммортелів на Дереві. Всі діти тоді благали за лісовичок, казали, 

що вони їхні приятелі, ніколи не чинили ї:м: нічого злого, але куратор 

Іх не послухав. Він казав, що приятелювати з ними - гріх і сором. 

Діти були безпорадні; вони змовилися :між собою і далі розвішувати 

віночки на Дереві, щоб лісовички знали, що їх не забуто, їх люблять, 

хоч і не бачать. 

Але однієї ночі трапилася нам велика біда! Мама Едмона Обрі ви­

падково проходила попри наше Дерево, а лісовички крадькома теж 

вийшли, щоб зата~щювати, думали, що їх ніхто не побачить. Так захо­

пилися танцями, так оп'яніли радістю та :медяною росою, що нічого й 

не помітили. Ма:м:а ж Едмона Обрі на їх танці дивилася, із захопленням 

спостерігала, як ті :маленькі крихітки, - а їх зібралося понад три 

сотки, - побравшись за руки, виводили широку гагілку, крутили 

своїми голівками, реготалися і голосно співали. Відкривши широко 

ycra, високо підкидали ніжками, аж понад три ца.лі вгору. Ось так вони 
буJІИ захопилися! Таких потішних і вдалих танців :мама Едмона ніколи 

у своему житті не бачила. 

Ал.е, :минула хвилина, :може дві, і бідні :маленькі створіння запри­

кітИJІИ її. З переляку й великого горя, викрикнувши, почали втікати. 

Вони ПJІакали й витираJІИ очі :маленькими темними кулачками - і всі 

зник.ли. 

Зла жінка? - ні, правдивіше - нерозумна! Тут була не жорстокість, 
а легковажність: вона пішла в село і все оповіла сусідкам! А ми, друзі 

лісовичок, тоді спали й навіть не відчували нещастя, нам і на думку не 

спало, що треба встати і заспокоїти тих щебетух. Виникла непоправна 
біда: рано вже всі ЗІНали про подію; а коли знають усі - знає, очевидно, 

і кюре. Ми громадою пішли до о. Фронта із слізьми та благаннями; 
побачивши наше горе, він і сам заПJІакав, бо був добросердечною 
JПОДИНОЮ. 

Особисто о. Фронт також не хотів виганяти лісовичок, - він тах 
і сказав нам, але не було іншої ради, існувала ж постанова: якщо вони 

покажуться на очі люд.ям - :мусять назавжди вийти з наших країв. 

Як довершення нещастя, в той час ще й Жанна захворіла на пропасни-
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цю й лежала в гарячці, - а що ми могли без неї вдіяти? Хіба вміли тах 
переконувати, як вона вміла? Ми юрбою прибігли до іІ ліжка й закри­
чали: »Жанно, прокинься! Пlвидше встань, іди рятувати лісовичок, бо 
ти єдина можеш це зробити!« 

Але Жанна була в гарячці й, розуміється, нас не чула. Ми відd.йшли 
з нічим, усвідомивши собі, що все пропало. Так, пропало, загинуло 
навіки! Ті, що були п'ятсот років вірними друзями дітей, м~іли тепер 
відійти, щоб більше не вертатися. 

Це був гіркий для нас день, коли о. Фронт відправив Богослужбу під 
нашим Деревом і виrнав лісовичок. Одягнути жалобний одяг ми не 
могли, - нам не дозволили, тому чіпляли чорну стьожку до одягу там, 

де :не було помітно. Натомість у наших серцях панував справжній, 

глибокий смуток, бо серця були наші й до них ніхто не міг вдертися 

й щось нам заборонити. 

Наше Дерево, - а його так гарно називали: Чарівний Бурлемонський 

Вук, - після цього вже не було таким самим, хоч все ж залишилось 
для нас дорогим. Воно дороге мені й тепер, у староеті, я кожного року 
приходжу посидіти у його тіні. Відновляю у своїй пам'яті давно по­

мерлих друзів моrо дитинства, ·збираю їх довкола себе, дивлюся із 

слізьми на них і вболіваю. Боже мій! .. 'Усе улюблене наше село теж 
дуже змінилося. Та й не дивниця: без догляду лісовичок джерело згу­
било свою чистоту й гожість, майже висохло, а вигнані колись гадюхи 

й комарі знову вернулися й розплодилися: там їх і дотепер повно. 

Коли наша мудра Жанна видужала, ми зрозуміли, скільки кошту­
вала нас її хвороба. Ми мали слушність, думавши, що тільки Жанна 
спроможна оборонити лісовичок. Почувши про подію, вона так роз­
сердилась, що аж дивно було спостерігати такий rнів у маленькоі 

ді!Вчини. Жанна відразу пішла до о. Фронта. Ставши перед НИМ; укло­
нилася й запитала: 

- Чи правда, що лісовички, якщо покажуться людям, мають бути 
вигнані? 

- Так, МИJІа дитино. 

- А коли хтось потайки залізе вночі в дім людини й побачить іІ 
роздягненою, то можна сказати, що той чоловік навмисне показався 

голим? 

- Ні, так сказати не можна. - І тут добродушний парох Щцчув 
себе трохи заскоченЮІ. 

- А чи буде гріх гріхом, коли він ненавмисний? 

Отець Фронт, піднісши руки до неба, майже викрИКJІУ13: 
- Так, моя дитино, я не мав слушности, що й сам тепер бачу! -

І він притягнув її до себе, обНЯ'В, пробуючи помиритися з нею. Але 
Жанна так ремствувала, що не могла заспокоїтися. Сховавши свою 
голівку в ньоrо на грудях, заплакала й сказала: 

- Це означає, що лісовички не згрішили: аджеж вони цього не ба­
жали й не знали, що їх хтось бачить. Вони маленькі не могли себе 
захистити і пояснити, що карати треба за зпий намір, а не за ке-
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навмисний проступок; вони не мали приятеля, який на Іх захист сказав 

би цю просту істину. І ось Іх навіки вигнали з рідноrо краю, .який 
злий, злий вчинок! 

Добрий ста~, ще міцніше обнявши її, промовив: 
- З уст немовлят виходить обвинувачення нерозважних! Бог бачить, 

що я хотів би повернути маленьких для тебе, а теж і для себе, бо :мій 
вчинок несправедливий. Перестань плакати. Твій старий приятель 

дуже шкодує, що таке сталося. Перестань же, душенько! 

- Я не можу відразу перестати, я мушу :виплакатися:. Це ж не 

дрібничка такий :вчинок. А хіба самий жаль - однаковий, що й ви­
куплення провини? 

Отець Фронт мусі'В відвернути лице, щоб не показати своєї усмішки, 

яка могла образити дівчинку: 

- Ні, мій суворий, хоч і справедливий прокуроре, - це не однакове! 
Я зодягну веретище й посиплю голову попелом. Чи це тебе задоволить? 

Ридання Жанни почало втихати. Вона глянула на старого й крізь 
сльози сказала: 

- Так, задоволить, якщо попіл очистить вас. 

Отець Фронт знову мав охоту розсміятися, але завчасно. Умова -
умО'Вою, хоч неприємна - її треба виконати. Він устмз і пішов до печі, 

а Жанна уважно слідкувала за ним. Отець Фронт зачерпнув повну 

лопаточку вже холодного попелу, готуючись посипати ним: свою сиву 

голову. У той же момент йому прийшла щаслива думка й він сказав: 
- Дитино моя, чи не хотіла б ти мені допомогти? 
- Як, отче? 

Він став на коліна, низько схиливши голову: 

- Візьми попіл і сама посип на мою голову. 

ОчЄ'Видно, що така пропозиція скінчила справу. Парох зумів :викру­

титися. Аджеж можемо собі добре уявити, якою - попросту майже 
богозневагою - була для Жанни, як і для кожної сільської дwгини, 
пропозиція священика. 

Вона стала на коліна поряд з ним, вигукнувши: 

- Ах, це жахливе! Я не знала, що означає »посипати голову попе­
лом«. Прошу вас, отче, встаньте! 

- Не можу, доки не вибачиш мені! А чи вибачаєш? 

- Я? Ви, отче, мені нічого злого не вчинили. Про·бачення мусите 
просити в себе за те, що зневажили бідних маляток. У станьте, прошу 
вас! 

- Ну, тепер моя справа цілком пропаща. Я сподівався, що заслужив 
у тебе прощення, коли ж мушу просити в себе самого, тоді не можу 
знайти жодного помилування. Це не личить мені! Що ж робити? 
В кажи мені вихід, мудра голівко ! 
Не зважаючи на благання Жанни, парох не вставав з колін. Дівчатко 

було готове знову заплакати, але в цей момент її осяяла щаСJІИВа 
думка: вона вхопила лопатку з попелом і щедро посипала ним свою 

власну голівку. Одночасно, загикуючись, промовила: 



- Ну, ось тепер усе! Встаньте, отче, встаньте! 
Старому дуже кортіло сміятися, але почував себе і зворушеним. Вія 

абн.яв дівчатко, кажучи: 

- Ах ти, дивна дитино! - отець Фронт вичесав попіл із її волосся, 
допоміг їй умити обличчя й шию і знову повеселішав, готуючись да.лі 

продовжувати диспут. Він сів, притягнув до себе Жанну й запитав: 
- Жанно, чи правда, що ти та інші діти сплітали вінки під Чарів­

ним Деревом? 

Отець Фронт завжди починав так само розмову і зі мною, коли хотів 
на чомусь зловити: ласкавенько, ніби ненароком. Так бо найлегше 
зробити людину дурнем: вона навіть не помітить, куди крокує, - а тут 
пастка нагло замкнеться! Він любив так робити і я зрозумів, що він 
готує Жанні саме таку пастку. Тим часом Жанна відповіла: 

- Так, отче. 
- І на Дерево їх вішала? 
- Ні, отче. 

- Кажеш - ні? 

- Ні. 
- А чому ні? 
- Бо не хотіла. 
- Ось воно як! Не хотіла? 
- Так, отче, - не хотіла. 
- А що ж робила з ними? 
- я в церкві rx розвішувала. 
- А чому не на Дереві? 
- Тому, що нам сказано, нібито JІісовички -. рідня нечестюкові, 

шанувати їх - гріх. 
- Ти також уважала, що гріх? 
- Так, я думала, що це зле. 
- Ну, коли шанувати їх гріх, коли вони - рідня нечестюкові, то 

вони могли й дітей навчати зла, - правда? 
- Виходить, що так. 

Парох на хвилину замовк, а я чекав: ось зараз вія замкне свою 

пастку. Так і сталося. 

- Отже, - сказав парох, - справа така: ці засуджені створіння -
рідня нечестюкові, вони могли навчити дітей чинити зло. А тепер 
поясни мені, якщо зумієш: чому ж вигнання їх діло несправедливе, 

чому ти хотіла цьому перешкодити? Що це тебе мало б обходити? 

Ну, хіба можна так по-дурному зіпсувати справу? Якби він був 
хлопчаком, то й тоді його слід було б добре потягнути за вуха. Все 
йшло йому добре, а він узяв і зіпсував. »Що це тебе мало б обходити?« 
- Хіба ж він не знав, хто Жанна? Хі:ба ж не розумів, що вона своїми 
власними здобутками чи втратами зовсім не турбується? Невже ж він 
ще й досі не зрозумів, що єдиним певним засобом, щоб її одуховити -
було оповідання про 'Чужі втрати, про чуже горе й обиду? А так, нічого 
не осягнувши, - він сам попався до своєї ж пастки. 
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Як тільки він сказав це, Жанна загорілась, її очі знову наповнилися 

СJІізьми гніву й вона накинулася на ньоrо з такою силою, що він аж 
дуже здивувався, - але не я, бо знав, який rніт він зашum:в, вибравши 
собі такий невдалий доказ. 

- О, отче, хіба можна таке говорити!? Скажіть, хто володіє 
Францією? 

- Господь Бог і король. 

- А не сатана? 
- Дитино, що це ти! Це ж - підніжок престол·а Найвищою, сатані ж 

тут не належить ані п'ядь землі! 
- Добре - .яхщо так. Хто ж дав бідним маляткам притулок у нашій 

країні? Бог. Хто охороняв їх сотки років? Бог. Хто стільки років 
дозволяв їм бавитися і танцювати, не бачив у цьому нічого ЗJІого? Бог. 
А хто не схвалив того, що схвалив сам Бог, і погрозив їм? Людина. Хто 

підглядав їхні невинні забави, яких Бог не заборонив, а заборонили 
люди? Хто виконав погрозу й :вигнав їх із хати, яку їм Милосердний 
Бог давав цілих п'ятсот років, грів Іх со~щем, годував дощиком і добро­
дійною росою? Це ж була їхня хата, дана їм Добрим Богом, і ніхто не 
мав пра'Ва їх виганяти! Вони були найвірнішими приятелями дітей, 

служили Ім п'ятсот років, ні разу не спричинивши зла; і діти любили 

їх, а тепер безутішно горюють. Яка ж провина дітей, яким спричинено 

таке велике горе? Ви кажете, що бідні лісовички мо~.11.и навчити дітей 
злого, але вони цього не вчинили, а що, мовляв, »могли« - то це не 

доказ! Ви кажете, що вони - рідня нечистюкові! Ну, і що? Таж навіть 
рідня диявола має свої пр~а! І в дітей теж є права, а це означає, що 
вони й нам належаться! Так, я була б захищала і дітей, і лісовичох; 

я була б стримала вашу руку й врятувала їх. А тепер, - тепер усе про­
пало, вже нічим не можна допомогти ... 

Жанну найбільше обурювало те, що люди не можуть приятелювати 
з лісовичками і виявляти їм співчуття, бо вони не мають права на 
спасіння. Вона сказала, що саме тому лісовичок треба особливо жаліти, 
старатись ласкавістю і турботами полегшити їхню страшну недолю, до 
якої :вони присуджені, і то не за гріхи, а лише тому, що лісовичками 
народилися. 

- БіднеНІЬкі вони! - сказала Жанна. - Треба мати жорстоке серце, 
щоб, жаліючи людське дитя, не пожаліти дитину диявола, яка в тисячу 
разів більше потребує співчуття. 

Жанна відвернулася від о. Фронта й гірко плакала, притискала 
кулачки до очей і завзято тупала маленькими ніжками. Нарешті, 
вибігла геть, так нагло, що ми навіть не мали часу опам'ятатися від 
потоху її сліз та бурі нарікань. 

Наприкінці її мови, священик устав і кілька разів провів рукою по 
своїм чолі, вказуючи тим, що був нагло заскочений. Потім пішов до 
дверей своєї маленької робітні. Вже бувши на її порозі, він із смутком 
промовив: 



500 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ 

- Ах, бідні діти, бідна нечисть! Аджеж і вони мають своr права. 
Жанна добре сказала, а я про це навіть не подумав. Я - винен і нехай 
:мені Бог простить! 
Я побачив, що не помилився: отець Фронт попався сам до власноІ 

пастки. Так просто й влетів туди! Це мене потішило і я також хотів 
щось подібного вструrнути йому, але, - подумавши трохи, - відмо­
вився від такого наміру, бо відчув, що до цього нездібний. 

Розділ ІІІ 

НАШІ СЕРЦЯ ГОРЯТЬ ЛЮБОВ'Ю ДО ФРАНЦtl 

Я міг би ще багато дечого подібного оповідати, але тепер, мабуть, не 
буду. Мені хочеться бодай на момент воскресити наше тихе й просте 

сільське життя за тих мирних часів, особливо в зимову пору: 
Влітку ми, діти, з ранюього ранку до ночі пасли худобу на горбах, де 

вітер гуляв, і - очевидно - влаштовували шумні забави. Взимку 
в нас було тихо й приємно. Ми часто сходилися до старого Жака 
д'Арка; у його просторій хаті, з глинлною долівкою, ми сідали біля 
вогнища й бавилися аж до опівночі - співали пісень або слухали, як 
старші оповідали всілякі бувальщини та небелиці. 

Одного разу, в зимовий вечір, - а ту зиму в нас довго називали 

»ГОJІодною«, - ми зібрались у хаті Жака д'Арка. Погода ж була незви­
чайно дощова. Надворі виспівуваІВ буревій і ми з приємністю вслуху­

валися в нього: нема радісніших і приємніших звуків від бойових труб 
вітру, коли сам сидиш у безпечнім затишку. Так було тоді з нами. Ми 
сиділи, може, до десятої години біля вогнища; в комині приємно шипів 

сніг, що топився. Ми наввипередки базікали, реrотал~я, співали, а 
потім із смаком повечеряли гарячою кашею, бобами та блинцями 

з ОJІією. 

Маленька Жанна сиділа збоку, на скринці; біля неї, на другій 
скртщі, стояли миска і кусень хліба. Довкола Жанни розсілися її 

у.лю6ленці, готові їй допомагати. В неі було Іх завжди більше, ніж 
цьоrо вимагала мудра господарність. До неї тулилися всі бездомні 
коти, а довідавшись про це - приходила й інша бездомна звірина. 

Так поширювалась опінія про Жаннину доброту. Птахи, навіть пере­
лякані лісаві мешканці, Жанни не боялися, уважали її за свого при­

ятеля; побачивши Жанну, вони намагалися дістати від неі запрошення 
до її дому, тому було їх у неї завжди досить. Усіх їх вона любила, не 
визнавала ні кліток, ні нашийників, ані прив'язі, залишала їм повну 

волю: кожне звірятко могло приходити й відходити, коли йому заба­

жалося. Звірятам це дуже подобалося, вони охоче приходили, але 
дуже рідко відходили. Часто-густо навіть докучали всім домашнім. 
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Жак д'Арк бурчав і сварився, але його жінка казала, що це Господь 
вклав у душу дитини таку любов до звірят. Мовляв, Господь знає, що 
робить і втручатися до Його діл не треба, якщо вас до того не просять. 

Тому пито:мців Жанни ніхто не зачіпав. Згаданого вечора вони всі 
скупчилися довкола неї - крілики, птиці, вивірки, коти та інші ство­
ріння, що - вп'яливши свої очі на її вечерю - ретельно допомагали 
Жанні їсти. МалеНІЬка вивірка, сівши на Жаннині плечі, вертіла у 
своїх rудзув·атих лапках куснем закам'янілого каштановоrо блИJНЦя, 
шукаючи в нім м'якуша. Знайшовши таке місце, вона махала пухнастим 
хвостом і водила гострими вушками, що було знаком подиву і вдяч­
ности, і точила його двома передніми довгими зубами, що їх вона має 
для цього, а не для краси, - це може підтвердити кожний, хто бачив 
вивірку. 

Було весело, багато сміху . . . Та ось, раптом, стукіт до дверей. До 
хати ввійшов обдертий волоцюга, - безконечні тодішні війни напло­
дили їх велику кількість. Бувши ввесь у снігу, він затупав ногами 
й обтріпався; потім зачинив за собою двері, скинув намоклу подерту 
шапку, стріпав і з неї верству снігу, вдаривши об коліно. Він радісно 
повернув до нас своє обличчя, кинув свій голодний погляд на нашу 
їжу і, нарешті, вишукано вклонившись, покірно промовив: 

- Як добре поводиться тому, в кого в таку ніч огонь у вогнищі, дах 
над головою, сита вечеря на столі та приятельський гурток. Достеменна 
правда! Нехай Бог допоможе всім бездомним всім, кому доводиться 
місити дорожню грязюку в таку негоду! 

йому ніхто не відповів. Бідака приголомшено обвів усіх поглядом, 
шукаючи співчуття. Усмішка на його обличчі помалу погасала; його 
погляд тупо зупинився, а обличчя задрижало. Він закрив лице рукою, 
щоб приховати слабкість, негідну :мужчини. 

- Сядь! - загримів старий Жак д'Арк, звертаючись до Жанни. 

Приходько здригнувся і відняв руку з лиця: перед ним стояла 
Жанна, простягнувши йому свою миску з вівсяною кашею. Побачивши 
її, він сказав: 

- Хай Бог поблагосл()ІВИТЬ тебе, мила дитино! - і по його щоках 
потекли сльози. Але він не насмізrився іВЗяти миску. 

- Сядь, кажуть тобі! 

Не було послушнішої дитини від Жанни, проте з нею не так треба 
було говорити. А батtЬко Жанни інакше не вмів і ніколи не навчився. 
Жанна сказала: 

- Тату, я бачу, що він голоден. 
- Нехай іде і заробить собі свій хліб! Нас і без того об'їли ось такі, 

як він, волоцюги. Я сказав, що не буду терпіти цього і дотримаю слово. 
Аджеж із його лиця видно, що він негідник і злодій! А ти йди на своє 
місце! Чуєш, до кого ж я говорю?! 

- Я не знаю, - негідник він чи ні, але знаю, що він голоден. Я 
віддам йому свою кашу, я вже наїлася, - відповіла Жанна. 
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- Посмій-но не послухати :мене! Чесні трудівники не п<mинні году­
вати волоцюг. В цьому домі він ні кусника, ні ксmтка не одержить! 
Чуєш, Жанно? 

Жанна поставила миску на скриньху, підійшла до розmіваного 
батька й сказала: 

- Якщо ви, батьку, наказуєте, я п<mинна вас послухати, одначе 
подумайте й розсудіть, а тоді побачите, що несправедливо карати одну 

частину людини за гріхи іншої частини. Якщо він і вчинив щось злого, 

то завинила його голова, але ж голодна не rолова, а шлунок! Шлунок 
же чим :може провинитися? Дозвольте мені ... 

- А диви, що вона видумала! Зроду-віку не чува» такої нісенітниці! 

Та в цей :мент до розм:<mи втрутився і сільський староста, що теж 

був тут, мер Обрі, великий охотник :міркувати, всіма визнаний :майстер 

красно:мовности. Він встав із свого :місця і, обпершись руками об стіл, 
самозадоволено подивився довкола. Як вправний промовець, почав 

ніби несміливо, але переконливо: 

- Ось тут, куме, я з тобою не погоджуюсь і хочу довести {'він знову 
самовпевнено поглянув на нас), що в словах дівчинки є крупина істини. 
Цілком певно відомо, що цілим тілом людини керує, властиво, голова. 

Я думаю, що цього ніхто не буде заперечувати? - Він поглянув на 
зібраних і всі виявили згоду. - А коли так, то жодну частину тіла не 

:можна уважати за відпоозідальну, бо вона виконує тіЛІЬки наказ голови; 

а це означає, що голова єдина відповідає за гріхи рук, ніг або шлунку. 

Чи ясно я висловив свою думку? Чи :маю СJІушність? 

Усі охоче підтвердили, а декотрі навіть один одному завважили, що 

нині мер у надхненні. Почувши це, :мер блиснув очима від задоволення 
і продовжува~в овою красномовність: 

- Розгляньмо тепер саму т.ямку відповідальности в нашому випадку. 

Відповідальність чинить людину відповідальною, але тільки за те, за 
що вона дійсно відповідальна . . . - І в цей :мент ложкою накреслив 
широке коло, немов вказував :межу тієї відповідальности, яка робить 
людину відповідальною. Кілька очарованих голосів викрикнули: 

- І яке все це правдиве! Ви ж послухайте, як він усе леrко по­

яснив ! Подиву гідне! 
Після короткої перерви, яку :мер зробив, щоб викликати ще більшу 

заціка'Вленість, він продовжував: 

- Так, - дуже добре! Тепер припустім:о, що людині на ноrу впала 

кочерrа і дуже потО'Вкла цю частину тіла. Чи ж :можна обвинувачувати 

кочерrу? У ваших очах читаю відповідь, що таке обвинувачення було б 
нерозумним. Чому ж було б нерозумним? А тому, що кочерга позбавле­

на здібностей :міркувати, а це означає - і наказувати, отже, не може 

бути відповідаЛІЬною за свої дії. А де немає відповідальности, там: не 
:може бути й кари! Чи :маю СJІушність? 

У відповідь почулися дружні оплески. 

- Торкнімось тепер шлунку. Прошу взяти до уваги подібність ситу­
ації шлунку із ситуацією кочерги. Оrже, чи може шлунок п.пянувати 
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:вбивство? - Ні. Або крадіжку? - Ні. Чи може він плянувати підпал? 
- Ні. А тепер прошу сказати, чи на все це зді'6на кочерга? (У відповідь 
гарячі голоси: »Лено, що ні!« »Бач, як розсудив!«). Отже, друзі й сусіди, 
якщо шлунок неспроможний плянувати злочину, то не може і вчинити 

його, - це ясне всім. Погляньмо тепер з іншого боку: а :може шлунок 
здібний бути бодай співучасником злочину? - Але й на це питання 
:мусимо відповісти, що ні, бо й тут бачимо зідсутність здібности думати 
та rволі до дії, як було й у випадку з кочергою. Кому ж ще й тепер 

неясно, що шлунок не відповідальний за злочини, що вчинені частково 

або й навіть повністю із його участю? (У відповідь рясні оплески). 
Який же буде наш висновок? - Висновок ясний: винних шлунків нема! 

Навіть у тілі найбільшого злочинця є чистий і невинний шлунок і -
що б його власник не вчинив - шлунок у наших очах повинен бути 

безгрішний і святий. Тому то, поки нам Господь навіює добрі помисли 

й спонуки, ми повинні вважати не лиш за необхідність, а й за честь 

для себе нагодувати голодний шлунок навіть тоді, коли він перебуває 

в тілі негідника. Треба співчувати шлункові в потребі й у злиднях, 
допомагати йому з повною охотою, спостерігати, як він витримує, 
оточений багатьма спокусами, і з якою посвятою охороняє свою не­

винність у середовищі, особлИ!Во ворожім його взнеслій природі. І на 
цьому кінчаю. 

Треба було бачити той успіх, що його викликала промова мера! Всі 

встали з місць і голосно плескали, вихваляли промовця понад усяку 
міру; потім, не переставши плескати, підходили тісно до нього, щоб 

потиснути йому руку, а деякі мали повні очі сліз та наговорили йому 

такої хвали, що він цілий сяяв щастям і гордощами. Боявся промовити 
й слово, бо напевно від х~вилювання голос йому увірвався б. Усі тверди­
ли, що мер ще ніколи не піднявся так високо в своїй красномовності, 
а хто знає, чи вже й підніметься. Красномовність - велика сила, що 

й казати! Навіть старий Жак д' Арк ~ поконаний промовою й :ви­
гукнув: 

- Ну, добре вже: Жанно, дай йому каші! 

Сама ж Жанна була дуже заскочена й мОІВчала, не знавши що й 
казати. Вона вже давно віддала свою кашу приходькові, а він з'їв її. 
Коли ж запитали Жанну, чому не чекала на рішення загалу, вона 
відповіла, що шлунок приходька був дуже голодний, отже, чекати 
нерозумно, - аджеж не відомо було, до я~rого вирішення прийде загал! 
Треба згодитися, що Жаннин вчинок дуже мудрий, як для дитини 
її віку. 

Щодо приходька, то він зовсім не був негідником. Навпаки, це буз 

дуже славний чолов'яга, але йому попросту не поталанило в житті, що 

не уважалося за злочин, навіть і в тодішні часи. Коли невинність 

приходькового шлунку була ось так обrрунтована, його прийняття 

набрало великої урочистости, а коли ж і шлунок йоrо наситився, тоді 

й язик розв'язався, почавши свою працю повною силою. 
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Приходько чимало воював і його опавідання запалили любов до 
батьківщини, примусивши всі серця міцніше битися. Потім він непо­
мітно скерував розмову про колишню славу Франції і перед нами, 
з темряви минулого, стали дванадцять палядинів, що :вийшли на­
зустріч своїй долі. Ми чули тупотіння багатьох полків, що посунули 
на них; нам здавалося, що бачимо, як цей могутній вал :відходить 
знову й знову, топлячись перед горсткою героїв. Перед нами про­
майнуло все, до дрібниць, з того незабутнього й злощасного, хоч одно­

часно й найслоонішого дня з цілої леrендарної історії Франції. Нам 
уявлялось широке поле боротьби: тут, то там над купами мерців вста­
вали один за одним палядини, піднісши могутню правицю для смер­

тельного удару, після якого й вони падали, аж врешті залишився з них 
тільки один-єдиний незрівнянний, що й дав своє ймення нашій Пісні 
над Піснями, тій Пісні, яку жоден француз не може слухати без 

глибокого хвилювання та гордощів. А потім нам уявився останній, 
найвеличавіший образ - загибель славетня ... І в хаті настала тиша, 
мабуть, подібна до тої, що була запанувала на побосвищу, коли відлі­
тала в небесну височінь остання геройська душа ... 

В цій урочистій тиші приходько, погладивши ЖаRНу по голівці, 

промовив: 

- Мила дитино, нехай охороняє тебе Бог. Ти нині привернула мене 
до життя і за це тобі ось моя подяка. 

І в цей мент загального милування, що був найбільш до ладу, він 
гарним, проникливим голосом заспівЗ!В величаву »Пісню про Ролянда«. 

Не забуваймо, пісню слухали французи, вже розгарячені його опові­

даннями. Але, що -його словесна красномовність у порівнянні з цією 

піснею? Яким принадним він був під час співу! Могутня пісня, що 
лилася з його уст, його серця, перетворила приходька в наших очах на 

зовсім іншу людину. 

Всі слухали його навстоячки: їхні лиця були розпалені, очі сяяли, 
але з них текли сльози. У сі в такт пісні почали хитатися, з багать ех 

грудей виривалися стогони та розхвильооані вигуки. Та ось він дійшов 

до останньої строфи, коли Ролянд. вмираючи, звернув свої очі до поля, 

на якому полягли всі його співвойовники. Він слабкою рукою про­

стягнув до неба бойову рукавицю і, напівмертвими устами, промовив 
зворущлИІВу молитву, - і тоді всі, як один, голосно заридали. Коли ж 

завмер останній урочистий звук пісні, всі кинулися до співака, обезу­

мівши з любови до нього і до Франції, з гордощів за її величаву старо­

давню славу! Ми всі хотіли обняти його, але Жанна нас :випередила: 

притиснувшись до його грудей, вона вкривала його лице вотненними 

поцілунками. 

НаДІВорі бушувала хуртовина, але тепер вона вже не була страшна 

для приходька: він знайшов у нас хату й притулок, міг би залишитися 

назавжди, якщо б бажав. 
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Розділ IV 

ЖАННА ПРИБОРКУЄ СКАЖЕНОГО 

Діти завжди даЮТІЬ одні одним якісь прізвиська, - були вони й у нас. 
Кожний мав по одному і вони міцно трималися нас. Жанна була 
найбагатша: для неї ми видумували все нові й вона мала іх майже 
півтузина, деякі з них трималися її довго. Сільські дівчатка, звичайно, 
несміливі, боязкі, але Жанна з-поміж них особливо відзначалася таки­
ми прикметами: так легко червоніла й так полохалась чужих людей, 

що ми проЗ'Вали її »Скромницею«. Ми всі любили свою батьківщину, 

але наша любов, порівнююче з її, була ніщо. Тому ми прозвали Жанну 
»Патріоткою«. Прозвали її ще й »Красунею« не лише за те, що вона 

дійсно була красунею, мала стрункий стан, а також і за красоту її 

душі. Ми прозвали її і »Безстрашною«, і всі ті прізвиська так і зали­
шились із нею. 

Ось як ми виростали в нашім глухім і спокійнім краю на юнаків 

і юначок. Ми знали вже про війни стільки, що й старші. А війни велись 

тоді безперервно на захід і на північ від нас; нас теж дуже турбували 
З!Вістки, які долітали з тих хривавих побойовищ. Деякі з тих днів дуже 

добре пам'ятаю. Одного разу - це було у вівторок - ми юрбою 

зібрались під Чарівним Буком, щоб затанцювати й поспівати під ним, 

повісити на ньому вінки на честь друзів-лісовичок. Раптом Маленька 
Менжетта перелякано крикнула: 

- Дивіться! Що це там? 
Якщо ось так крикнути та ще й з переляком, то мимовільно всі 

звернуть увагу. Так сталося і з нами: задихані танцюристи зупинились 
і повернули голови в бік села. 

- Чорний прапор! 

- Невже? 

- А хіба не бачиш? 

- Так, чорний прапор. Нечувана річ! 

- Що ж чорний прапор мав би означати? 

- Напевне щось страшне, бо що ж іншого? 
- Ми й без тебе знаємо, але питання, що саме? 
- MaбY'l'f>, той, що його несе, знає, - тож почекаймо, поки прийде. 
- Та дивіться - він до нас бігцем! Цікаво, хто? 

Почали вгадУІВати: один - одне ім'я, другий - інше, аж нарешті всі 
пізнали - до нас біжить Ет'єн Роз, прозваний »Соняшником«, бо мав 
риже волосся і округле рябе обличчя. Його предки походили з Німеч­
чини. Він, поспішаючи, біг на горб до нас, ввесь час підіймаючи над 
головою чорний символ смутку, помахував ним, а ми, вп'явши очі 
в нього, не перест~mали говорити. Наші серця билися все тривожніше. 

Нарешті, він опинився серед нас, встромив у землю прапор і сказав 
ДО НЬОГО: 
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Стій тут, репрезентуй Фра~щію, а я тим часом віддихаюся! Віднині 
Фра~щія не має іюnого прапора. 
Наша гутірха цілком припинилася. Нам здавалося, що Соняшник 

повідомив про чиюсь смерть. У тиші було чути тяжке дихання rі~щя, 
а віддихнувши - він знову заговорив: 

- До нас дійшли чорні вісті. В Труа підписано умову з англійцями 
і бурrундцями, яка зв'язала Франції руки й ноrи, віддавши її цілком 
ворогові. А все натворив герцоr Бурrундський і ця чортиха - наша 

королева. Згідно з умовою, Генріх Англійський має одружитися з прин­

цесою Катериною ... 
- Як? Доньку французьких кролів віддають за Азенкурського ката? 

Не може бути! Ти, певно, не дочув! 
- Жаку д'Арх, якщо ти й цьому не віриш, то як повіриш ще гіршо­

му? Ти ще не знаєш про нього. Дитина, яка народиться із їхнього 

шлюбу, - нехай це буде навіть дочка, - успадкує обидва трони: 

Англії і Франції, а потім вони припадуть її нащадкам на вічні часи. 

- Ну, це вже цілковита брехня! Це ж проти нашого СалічеСІЬкого 

закону, отже, означало б позбавлення йоrо всілякої сили! - сказав 

Едмон Обрі, прозваний »Палядином« за те, що постійно чванився своїми 

майбутніми перемогами. Він ще хотів щось сказати, але його голос 
утопився в загальнім рейвасі: всі нарікали, говорили нараз, тому ніхто 

нікого не чув. Нарешті, Ометта примусила нас замовкнути: 

- Так не можна! Дайте йому слово. Ви проти його оповідання, бо 
вам усе видається брехнею. Якщо все це брехня, то нам треба радіти. 

Ет'єн, продовжуй! 

- Мені вже нічого багато говорити: наш король Карло VІ-ий пану­

ватиме до смерти, а після нього буде керувати Францією Генріх V-ий, 

король Англії, поки дитина підросте настільки, щоб ... 
- Він буде панувати над нами? Кат? Брехня! Все це брехня! -

закричав Палядин. А що наш дофін? Що про нього сказано в умові? 

- Нічогісінько! Згідно з умовою, він позбавлений трону і стає 
вигнанцем. 

Тепер уже всі разом закричали, що це брехня. Розмова стала 

веселішою. 

- Умова недійсна без підпису нашого короля, а хіба він виступить 
проти власного сина? 

Соняшник відповів запитанням: 
- А як думаєте, чи королева підписала б умову на шкоду своєму 

синові? 

- Ця гадина?! - Розуміється! Про неї нічого й говорити, від неї 
не можна чогось іюnого й чекати. Вона в своїй злобі здібна на кожну 
підлоту. Сина ж свого ненавидить. На щастя, її підпис не має сили, -
підписати повинен король. 

- А тепер дозвольте мені ще одне запитання: чи правда, що нашоrо 
короля оголошено божевільним? 

- Так, але народ ще більше полюбив його. Завдяки своїм страждан­
ням, він став нам ближчим. Кого шкодуєш, того й любиш. 



- Правду кажеш, Жаку д'Арк! Одначе, хіба божевільний може 
бути відповідальним? Хіба ж він знає, що робить? - Ні. А хіба тяжко 
іншим примусити його зробити що завгодно? - Дуже легко. Кажу ж 
вам, що він уже підписав! 

- А хто його примусив? 
- Та ви самі знаєте - королева. 

Знову всі захричали і разом проклинали королеву. А Жак д'Арк 
сказав: 

- У багатьох випадках чутки взагалі виявилися неnр~дивими. 

Таких же гірких звісток, таких образливих для Франції - ми ще не 
чули: значить, можемо сподіватися, що вони неправдиві. А хто їх, 
властиво, приніс? 

У цьому моменті Жанна зблідла, боялась почути відповідь, - вона 
відчувала її. 

- Вістки приніс парох із Максі. 

Всі з горя аж зойкнули, бо знали його, як надійну людину. 

- Добре, але - чи він вірить тим чуТ"Кам? 

Ми чекали на відповідь, а наші серця завмирали. 

- Так, він навіть запевнив, що всі ті поголоски правдиві. 

Деякі з дівчаток почали плакати, хлопчики ж понуро мовчали. 

Обличчя Жанни було сповнене тугою, що її звичайно бачимо в очах 

смертельно підстріленої козулі. Вона страждає без нарікання, так і 
Жанна - не сказала ні слова. Брат її, Жак, ніжно погладив Жанну по 
волоссі, хотів її потішити, а вона із вдячністю поцілувала його руку, 

але також мовчки. 

Та, нарешті, ми отямились, перші заговорили хлопчики. Ноель 

Ренrессон сказав: 

- Коли ж будемо дорослими? Ех, як помалу підростаємо! А в той 
ча<: Франція, ях ніхоли, потребує вояків, які змили б нашу ганьбу! 

- Нестерпний вік! - відізвався П'єр Морель, якого ми прозвали 
»Ковальчиком« ·за його булькаті очі. - Нам ще чекати та чекати! 

Війна вже точиться сто років, а ми ніяк не можемо себе показати! 
З якою нетерплячкою мені хочеться бути вояком! 

- А я вже не буду довше чека ти, - промовив Палядин, - і коли 

піду, тоді почуєте про мене! Є такі, що в час наступу на фортецю 

хочуть бути позаду, а я ж згоден іти тіJІІЬки ІВ першім ряді! Нікоrо 

не пущу поперед себе, крім командирів! 

Навіть дівчатха сповнилися вояцьким: духом і Марі Дюпон сказала: 
- Ех, як я хотіла б бути мужчиною! В цю ж мить пішла б воювати! 

- І вона, горда своєю хоробрістю, оглянулась довкола, чекаючи похвал. 
- А я теж, - докинула Сесіль Летел'є, роздуваючи свої ніздрі, 

немов бойовий кінь, що зачув битву. Присягаю, що не втекла б із поля 
бою, навіть тоді, коли б на мене перла ціла Англія! 

- Го-го! - вигукнув Палядин, - дівчатка тільки й те уміють, що 
чваняться! Хоч би їх була тисячка, але як зустрінуть загін вояків -
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відразу п'ятами закивають. А ось, може, і маленька Жанна схоче 
бути вояком? 

Таке припущення всіх дуже розсмішило, а заохочений Палядин 
продовжував: 

- Можу уявити собі, що Жанна, як справжній вояк, кинеться у бій! 
Можливо, що й не звичайним вояком, як ми всі грішні, а старшиною, в 

сталевім па~щері із заборолом, щоб не було видно, як вона червоніє. 
Це ж не жарти: ціла армія - самі незнайомі люди! Та що там старши­
ною! Вона в нас отаманом буде. Так, так! Поведе за собою сотню 
вояків . . . або - може дівчаток? Ні, вона не піде звичайним вояком! 
А як ударить на ворога, то як вихор йото змете! 

Він ще довго нас розвеселяв, а ми із сміху просто качалися. Ще б 
пак, не сміятися: лиш подумати, що таке ніжне дівчатко, яке й мухи 

не зачепить, яке лякається самої крови, завжди боязке, могло б повести 

за сабою загони вояків! 

Наш сміх і жарти цілком збентежили бідну Жанну, але в ту ж саму 
хвилину сталося щось таке, від чого все змінилося, а молодь побачила, 
що сміється той, хто смієть·ся останнім. З-поза Чарівного Бука на нас 
дивилося знайоме, страхітливе обличчя. Ми відразу пізнали скаженого 

чи божевільного Бенуа, що втік із клітки. Отже, зрозуміли, що нам 

прийшов кінець! 

Обірване, заросле й страхітливе чудовисько вийшло з-за дерева із 

сокирою в руці. Дівчатка голосно заверещали і ми всі розбіглися, хто 

куди. Ні, не всі: Жанна не втікала, вона навіть з місця не ворухнулася. 

Пробігши аж до лісової царини, нашого порятунку, - а ліс оточував 

галяву, - декотрі з нас оглянулися, щоб подивитися, чи не женеться 

за нами Бенуа. Побачили, що Жанна ще стоїть, а скажений крадько­
ма підходить до неї із сокирою. Це було страхітливе видовище. Ми 

завмерли, тряслись і не могли й кроку зробити. Хоч я не хотів бачити 

вбивства, проте не мав сили від:вернути своїх очей від Жанни. І нараз 

пабачИ!В, не віривши своїм очам, як Жанна пішла йому назустріч. 
Божевільний зупинився, погрожував їй сокирою, ніби забороняв на­

ближатися. Але Жанна не слухала, твердо крокуючи до нього, аж 
опинилася просто під сокирою. Мені здавалося, що вона заговорила до 
нього. Л відчув, як мені голова закрутилася, що вмліваю: все попливло 

передо мною і я вже нічого не бачив ... Не знаю, як довго це трИІВало. 
Коли ж знову розплющив очі, побачив, що Жанна йшла до села, одною 
рукою вела божевільного, а в другій несла сокиру. 

Хлопчики й дівчатка одне за одним вилізали із своіх сховків і, 
розкривши ротики, дИ!Вилися, як ті двоє дійшли до села. З того часу 

ми називали Жанну Безстрашною. 

Ми залишили наш чорний прапор на сторожівці, бо тепер мали іншу 

турботу. Бігцем :метнулись до села, щоб попередити людей і !Врятувати 

Жанну, хоч, правду сказавши, після всього, що я побачив, було видно, 
що вона й сама зуміє себе порятувати. Одначе, поки :ми прибігли в 
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село, небезпеки вже не було: божевільного знову дали до клітки. Люди 
збігалися на маленьку площу перед церквою, щоб поглянути на тахе 

чудо. НавіТІЬ забули про безсоромну умову з англійцями. 

Жінки ті.rіьки й те робили, що обіймали й цілували Жанну, хвалили 
і плакали, а чоловіки гладили її по голівці й шкодували, що вона не 

вродилася мужчиною: зараз би послали воювати, де вона, напевно, 

прославила б себе. Жанні, сором'язній дівчинці, всі ці похвали були 

тяжкі. Вона, знайшовши відповідний момент, вимкнулася і втекла. 

Очевидно, нас також почали розпитувати про всі подробиці цілої 

події. Мені було нестерпно соромно і я, видумавши якусь причину, 

непомітно втік до Чарівного Дерева, щоб позбутися тих розпитувань. 

А там уже була Жанна, що втекла від похвал. Незабаром до нас при­
бігла й решта дітей і ми, оточивши Жанну, почали випитувати її, як 

вона відважилася на такий вчинок. Жанна тримала себе дуже скромно 
й сказала: 

- Ви думаєте, що це Боr-зна як тяжко було, але помиляєтеся. Хіба 

я перший раз зустрілася з ним? Адже знаю його давно, він також знає 

мене і любить. Л багато разів годувала його крізь прути клітки, а 
минулої зими, коли йому відру6али два пальці, щоб не міг ловити 

прохожих людей, я кожного дня перев'язувала їх, аж рани цілком 

вигоїлися. 

- Все це так, - сказала Маленька Менжетта, - але ж він боже­

вільний і коли надійде на нього його хвиля, не пам'ятає добра, не 

пізнає і своїх. Ти наражувала себе на велику небезпеку! 

- Правда, - підтвердив і Соняшник, - він же тобі і сокирою 

погрожУ'Вав! 

Так. 

- І не один раз. 
-Так. 

- Невже ж ти не боялася? 

- Ні, себто - не дуже. 

- Чому ж не боялася? 

Жанна задумалася, а потім просто відповіла: 
- Сама не знаю, чому. 

Всі розсміялися, а Соняшник додав, що тут бачить схожість із 
ягням, яке само не розуміє, як воно вовка з'їло. 

Сесіль Летел'є запитала: 
- А чому ти не втікала з нами? 

- Бож треба було відвести його до клітки, - аджеж він міr когось 
зару6ати, а тоді його також були б у6или! - відповіла Жанна. 

Тут треба зазначити, що Жаннина відповідь, яка вказувала ще раз, 
що вона за·бувала про себе і про сrвою власну безпеку, турбуючись 
лише про інших, нікого не здивувала, не викликала заперечень і її 
прийнято, як щось належне. А це означає, що характер Жанни вже 
тоді був усім відомий. 
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Деякий час ми мовчали. Мабуть, думали, яка негідна наша поведінка 
в порівнянні з поступкам Жанни. Я пробував придумати якесь по­
яснення моєї власної втечі, залишивши дівчинку одну з божевіЛІЬним, 
озброєним сокирою, але придумане !Видавалося мені таким убогим, що 
я радше мовчав. Одначе інші не були такі мудрі. Ноель Ренrессон, 
подумавши трохи, сказав: 

- Річ у тому, що все скоїлося так несподівано. Коли б я мав хоч 
хвилину на роздумування, хіба б утікав? Аджеж це однозначне, що 
втікати від дитини. Подумаймо: хто такий Теофіль Бенуа? Знайшли 
кого боятися - нещасного бідака! Ось, коли б він зараз прийшов сюди, 

я показав би вам. 
- І я також! - закричав П'єр Морель. - Я загнав би його ось на те 

дерево! СпраІВді, все сталося з несподіванки! Я навіть не хотів утікати, 
утікав просто для жарту. Коли ж побачив, що Жанна залишилася, а 
він їй погрожує - мало не вернувся. Таж я з нього душу витряс би! 
Це, власне, я і хотів зробити ... Якщо б мені він знову попався, то 
я б ... то я б ... Хай ще раз покажеться! Я його ... 

- Ех, ви! - сказав Палядин із презирством. - Слухаючи вас, 
можна б подумати, що справді це якесь геройство налякати таке опу­

дало! Що тут особливого? НЄІВелика честь подужати його! Я й оком не 
моргнув би, коли б і сотню таких зустрів . . . Пішов би на них навіть 
тоді, якби вони мали й тисячу сокир! Я б ... 
Він ще довго оповідав про свою хоробрість, яку міг би показати. 

Інші докидали і від себе про свою хоробрість, коли б божевільний 
ще раз відважився стати перед ними ... Нехай він тепер не розра­
ховує, що заскочить їх знечев'я. 
Ось так вони знову знайшли самопошану, навіть із відсотками. 

Коли ж розходилися, то всі були про себе кращої думки, ніж будь­

КОJІИ раніше. 

Розді.tt V 

ПРО ТЕ, ЯК ДОМРЕМІ ПОГРАБУВАЛИ І СПАЛИЛИ 

Дні нашої молодости минали спокійно і щасливо, себто - переважно 
спокійно, бо війна від нас була далеко. Одначе, деколи й до нас набли­

жалися банди дезертирів-волоцюг і вночі ми бачили на небі відблиски 

пожеж, - горіло якесь село або ферма. Ми відчували, що колиСІЬ вони 
підійдуть ще ближче, тоді може прийти черга й на нас. Свідомість цієї 
небезпеки тяжко нас гнітила. Особливо гостро ми почали відчувати 
цей страх два роки після підписання умови в Труа. 

Спраrgді, це був тяжкий рік для Франції. Одного разу ми, як це часто 
бувало, перейшли річку, щоб звести битву з хлопчаками із села Максі, 

що належало до зненавидженої бурrундської партії. Нас перемогли і 

коли смерком ми верталися додому, втомлені та уквітчані синяками, 
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і переходили річку, нараз почули дзвони на сполох. Ми біrцем діста­
лися до сільської площі й побачили, що вона освітлена димлячими 
смолоскипами і заповнена подразненими JІЮДЬМИ. 

На церковнім rанку стояла чужа людина - священик із бурrундів. 
Він промовляв, а люди, що слухали йоrо промову, плакали або жахливо 

лаялись. Він rоворИ!В, що наш 6ожевільний король помер і тепер ціла 
Франція - власність анrлійськоrо немовляти, що лежить ще в колисці 
в Лондоні. Він закликав нас присягнути тій дитині та служити їй вірою 
і правдою. Казав, що відтепер ми, нapeurri, матимемо дужу, міцну 

владу, що англійська армія незабаром розпічне свій останній, але 
короткий похід, бо треба ще захопити тільки невеликпй шматок землі, 
на якій лопотить мізерний клапоть французького прапора. 

Люди чортихали і проклинали його, над лісом голів, освітлених 
смолоскипами, підіймалися п'ястуки. Це був зворушливий образ, але 
найбільше дивував самий священик: він дивився на розбурхану юрбу 
добродушно і спокійно. Ми просто дивувалися, що він такий спокійний, 

хоч одночасно мали велику охоту вкинути його у вогонь. Одначе най­

більш нахабним був кінець його промови. Він сказав, що на похороні 
нашого короля французький штальмайстер переламав свою палицю 

»над гробом Карла VI і цілого його роду«, рівночасно проголосивши: 

»Нехай живе наш пан Генріх - король Франції та Англії!« І запропо­
нував нашим селянам повторити за ним слово »Амінь!« 

Всі обличчя побіліли від гніву, злість навіть позбавила людей на 
хвилину мовної здібности й тому запанувала повна тиша. Але Жанна, 
що стояла близько священика, поглянула йому в очі, спокійно й по­

важно, як і за'Вжди, сказала: 

- Голову б тобі відрубати за ці слова! - І, перехрестившись, додала: 

- Якщо на це Божа воля. 

Треба сказати, це ~були єдині жорстокі слова, що їх Жанна сказала 

впродовж цілого свого життя. Коли я оповім, які утиски та пересліду­

вання 'Випали на її долю, тоді й ви здивуєтесь, що вона тільки один раз 

висловила слова, сповнені гнівом. 

З того дня, як до нас дійшли вищезгадані сумні вістки, ми вже не 

мали спокою. Банди мародерів деколи підходили аж до наших пороrів 

і ми жили в постійнім страху, хоч, щоправда, Бог милував нас довгий 
час. 

Нарешті, прийшла черга і на нас. Це сталося на весні 1428 року. 
Бурrундці з галасом вдерлися до нашого села опівночі й ми мусіли 

ряту'Ватися втечею. Безладно втікали по шляху до Нефшато й кожному 

хотілося бути лише напереді, чим перешкоджали один одному. Тільки 

Жанна зберігала зимну кр<УВ. Вона взялася вести нас і запровадила 
лад у тім хаосі. А діяла швидко, рішучо й докладно, панічну втечу 
перетворила на упорядкований відхід. Треба згодитися, що для молодої 

дmчин:ки це була не абияка штука. 

Жанні минуло тоді шістнадцять років. Була струнка, rраціозна і така 
незвичайно гарна, що неможливо знайти слів для опису її краси. На fi 
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обличчі відбивалися смиренність і чжтота її душі. Була глибоко­
реліrійною, а реліrі'ЙНість часто відбивається на лиці як розпач, але 
в Жанни цього не було. Ії віра давала їй внутрішнє задоволення і втіху. 
Очевидно, і її охоплював сум, одначе єдиною причиною її смутку була 

неволя її батьківщини. 

Вурrундці цілком зруйну~вали більшу частину нашого села, а поба­

чивши це, ми повністю зрозуміли, яке горе терпів наш народ і в інших 
частинах Франції за ці десятиліття. Перший раз у житті нам довелося 
побачити чорні обгорілі руїни домів, трупи домашньої скотини, яку 

побито тільки для розваги. Тут були телятка і ягнятка - улюбленці 

дітей, і великий жаль нас оrортаJВ, коли ми дивилися, як діти гірко 

п.пахали над ними. 

А до тоrо ж - ще й податки! Думка про них пригнічувала кожного 
з нас: після такої руйнації вони стають непосильним тягарем. Всі дуже 
посумніли, а Жанна сказала: 

- СплачуЕати податки, коли ніч:и:м платити! Ціла Франція пл<атить 
податки багато років, тільки ми були вільні від них, а тепер доведеться 

й нам платити. 

Коли вона rаворила, було видно її велику стурбованість. Тоді ми 

наткнулись на щось особливо страшне. Це був на смерть зару6аний 

божевільний у своїй залізній клітці на площі. Жахливе криваве видо­
вище! Ледве хто з нас, молодих, до того часу бачИІВ людину, що заги­

нула такою смертю. Тому труп мав для нас якусь притягальну силу, 

ми не могли відірвати від нього очей. Так було з усіма, крім Жанни. 
Вона ж із жахом відвернула rолову, нізащо не хотіла підійти. Вияв­
ляється, що все залежить від звички. Треба згадати й про те, .ях:ою 

суворою і неспра'Ведливою буває доля: вона хотіла, щоб ті з нас, коrо 

найбітьш притягало видовище крови і вбивства, мирно прожили своє 

життя, а тій, яка від одного погляду на кров переживала вроджений 
глибокий жах, суджено було щодня дивитися на неї на полях 
побойовищ. 

Тепер ми мали про що говорити, бо руйнація нашого села видавалася 
на:м: значно важливішою подією від усього іншого, що трапилось у 
світі. Нашим селянам, що мали якесь туманне поняття про ·багато 
важливих історичних подій, ніщо з того, як видно, не просякало по­
спрВІВжньому крізь їх гру6езні черепи. Мала подія, що ві:дбулася перед 
їх очима і зачепила їх, зробила на них значно більше враження, ніж 
яка завгодно подія у світовій історії, що про неї долітала лише сла­
бенька чутка. Потішно стає, коли згадуємо розмови наших старших 
людей, як вони нарікали і незвичайно сердились. 

- Ну й дожились, що й казати! - говорив старий Жан д' Арк. -
Необхідно, і то негайно, повідомити про все короля. Пора вже і йому 
ВЗЯТИСЯ ДО праці! 

Це була мова про нашого молодого короля Шарля VII, позбавленого 
трону виrна~щя. 
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Так, так, - підтвердЖуtВав і староста. - Треба повідомити його про 
це, і то негайно. Навіть подумати годі, що може існувати таке без­

правство! Чоловік уже й спати не може спокійно, а королевій все це 
баЙдуже ! Ні, ми цього так не залишимо. Нехай довідається ціла 
Франція! 

Слухаючи таке, можна було подумати, що десять тисяч пограбованих 

і спалених французьких селищ, - це ось така собі видумка від без­
діJІJІя, що тільки наша біда - безсумнівне нещастя. Ось так воно 
завжди буває: якщо в сусіда біда, то вистачить і кілька слів, а коли ІВ 
біду влипнеш сам, тоді й коро.ль мусить щось робити. 

Молодь теж безмежно говорила про подію. Ми пасли череди й про­
вадили безконечні балачки. Вже уважали себе за дорослих. Мені було 

тоді вісімнадцять, а інші - рік, два, навіть чотири старші; можливо, 

що ми справді вже були дорослі. Одного разу Палядин почав критику­
вати французьких військових отаманіІв: 

- Візьмім хоч би такого Дюнуа, байстрюка принца Орлеанського, -
а ще зве себе отаманом! Я, бу~вши на його місці ... та вже й говорити 
не буду, що зробив би. Не люблю хвалитися, люблю радше чин, а інші 
нехай базікають. Тільки кажу: ех, коли б я був на йоrо місці! Або ось 

такий Сентрайль? Або той чванько Ля Гир? Хіба ж то отаман? 

Нікому з нас не подобалися такі безличні посуджування і міркуван­
ня про славних вояків, яких ми уважали майже за божества. Вони 

виростали ІВ наших уявах на велетнів і грізних постатей, тому страшно 

було слухати, як хтось посуджує їх немов звичайних смертникіІв. 
Жанна перша спалахнула, пристрасно сказавши: 

- Не розумію, як можна так безсоромно говорити про таких великих 
JІЮдей. Аджеж вони - стовпи Франції, які тримають її на своїх 
плечах, вони проливають за неї свою кров. Я, наприклад, уважала б 

за найбільш заслужену честь тільки поглянути на них, і то здалека, 
бо хто ж я така, щоб наблизитися до них? 

Палядина на хвилину це ніби збило з пантелику, побачивши на 
наших обличчях, що Жанна висловила загальний наш погляд, але 
потім !Він із властИІВою йому впертістю продовжував своє. Жан, брат 
Жанни, сказав йому: 

- Якщо тобі не подобається, як воюють наші отамани, то чому 
самому не піти на війну й показати, як треба воювати? А ти тільки 
балакаєш, що підеш, але з місця не рушиш. 

- Це тобі легко сказати! - відповів Палядин. - Ось зараз виясню, 
чому я тут марнуюся без діла. Аджеж всі знаєте, що з природи я не 
такий. На війну не йду тому, що я не шляхтич. Ось вам причина! Що 
може вдіяти на такій війні простий вояк? - Нічого! Таж він і кроку 
самостійно не зробить. Але, .якби я був шляхтичем, хіба сидіБ би ось 
тут? - Ані хвилини! Я міг би ~врятувати Францію! А ви не смійтеся, 
бо знаю свою здібність і .яку голову вкриває проста селянська шапка. 
Я міr би Францію врятувати і готовий це зробити, але не за тих умООJ. 
Якщо мене потребують, то нехай по мене прийдуть. Якщо ж ні, - нехай 
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себе винують. Я згоден іти лише старшиною-офіцером, а інакше і з 
місця не рухнуся! 

- Нещасна Франці.я, кепські її справи! - ві'дп<mів П'єр д'Арк. 
- А ти, П'єре д'Арк, замість насміхатися з інших, чому не йдап 

воювати? 
- Таж за мною також ще не прислали, і .я не шляхтич, .як і ти. Ал.е 

все ж піду. Обіцяю, що піду і то звичайним солдатом. До того ж - і до 
твого полку, .якщо тебе покличуть. 

Всі зн()ІВу розсміялись, а Ковальчик ще й додав: 

- Так швидко? Ну, то мусиш збиратися, але так років за п'ять. Хто 
його знає? - може й посланця вишлють по тебе. Так, так, мабуть, по 
п'ятьох роках і ви підете на !Війну. 

- Він піде раніше, - промовила Жанна .якось тихо й задумано, 

все ж ми почули П слова. 
- А ти, .як знаєш? - здивувався Ковальчик. 

ВідіЗ!Вавс.я Жан д'Арк: 
- Я теж хотів би йти на війну, але ще замолодий і мушу почекати; 

мабуть, піду з Пал.ядином, коли по нього пришлють. 

- Ні, - промовила знову Жанна, - він піде з П'єром. 

Сказала так тихо, наче б сама до себе, тільки .я почув її сл<mа. Я 

глянув на неї й побачив, що в'язальні голки в її руках зупинилися, а 

на її лиці відбив алас.я дивна непритомність. У ста її рухалися, ніби 
щось шептали, але безголосо, - .я нічого більше не почув, хоч стояв 

найближче неї. Це мене насторожило; все, що вона сказала, дуже мене 

вразило. Мушу сказати, що .я !Взагалі незвичайно забобонний і до тоrо 

ще й дуже вразливий на все незвичайне. 

Ноель Ренrессон сказав: 

- Може, Францію ще можна !Врятувати, бож один шляхтич у нашім 

товаристві е. Отже, нехай Школ.яр позичить пал.ядинові свое ім'я і 

шляхетство, а тоді Франці.я покличе його .як старшину, - він одним 
помахом англійців і бурrундців, .як мух, вкине до мор.я. 

Школ.яр - це .я. Прозвали мене так тому, що .я вмШ читати й писати. 

Цю пропозицію в·сі одноголосно схвалили. Соняшник ще й додав: 

- Ось і чудово - все полагоджене! Сьер де Конт, напевно, охоче 
поrодитьс.я. Він піде під командою капітана Пал.ядина, .як звичайний: 

во.як, і зустріне на полі бою смерть хоробрих. 

- Він піде разом із Жаном і П'єром, переживе ті війни, навіть саму 
згадку про них, - прошепотіла Жанна, - а Ноель і Пал.ядин при­
єднаються в останню хвилину, але не по своїй волі. - Вона знову 

сказала так тихо, що .я не був певний, чи справді добре почув. Від 

такого стає жаско. 

- Ну, ось все вирішене, - заявив Ноель. Ідемо під командою Пал.я­
дина рятувати Францію. Аджеж, ви всі напевно підете? 

Всі поrодилис.я іти, крім Жака д'Арка, .який промовив: 

- Ні, йдіть без мене. Я теж любив побалакати та помріяти про 
битви і гадав, що незабаром піду воювати, але, коли побачив наше 
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зруйноване село і нашого божевільного, порубаного на шматки, !Відразу 

зрозумів, що така праця не для мене. Моя душа до того не надається. 

Іти по смерть, підставляти себе під меч або гармату? - Ні, цього не 
можу. Тому на мене не рахуйте. А, крім того, я ще й старший син, 
отже - підпора родини. Якщо Жан і П'єр підуть із вами на війну, 
треба ж буде комусь залишитися вдома, щоб турбуmатися Жанною і 

П сестрою. Отже, - я залишусь дома, де спокійно доживу до старости. 
- Він дома заJІИШИТЬСя, але до старости не доживе, - прошепотіла 

Жанна. 

Ось таким базіканням забавлялася весела й безтурботна молодь, а 

ПаJІЯдин тим часом уже створив плян своіх походів, відбув багато 

бата.лій, здобув силу-силенну перемог, знищИ!В англійців, посадив на 

трон нашоrо короля, коронувавши йоrо. Тоді ми запитали, що він за це 

попросить у короля, Палядин мав готову відповідь: 
- Попрошу зробити мене герцоrом, першим пером королівства і 

спадковим констеблем Франції. 

- Та одружити тебе з принцесою, - як же ти міг забути про це? 

Палядин легко почервонів і уривчасто 'Відповів: 
- Не потребую принцес! Я вже маю на приміті дружку. 

Він натякав на Жанну, але тоді ми на~віть не догадувались, якби 

знали про це, то висміяли б його: аджеж у селі для Жанни не було 
гідного жениха. Це добре знав кожний із нас. 

Між нами почалися по черзі випитування, що кожний прохав би в 

короля, якби опинився на місці Палядина і вчинив всі ті дива, що їх 

він заповідав. Кожний із нас намагався відповісти так, щоб йоrо від­
ПОІВідь була найсмішнішою, тому придумував собі незвичайні нагороди. 

Коли ж черга дійШJІа до Жанни, ми ледтве могли пробудити її із 

глибокої задуми. Мусіли ще раз повторити питання, 60 думки її пере­
бували десь далеко. Вона, очевидно, навіть не чула цієї частини нашої 
розмови. Хоч уся наша гутірка була жартівливою, Жанна сприйняла 
Ії цілком поважно й, подумавши, відповіла: 

- Якщо б наш милостивий дофін сказав мені: »Проси, що бажаєш, 
бо я тепер зн()ІВу багатий, одержавши назад свої родові маєтності!« -
я, ставши на коліна, просила б його на іВіки вічні звільнити наше село 
від податків. 

Такі прості слова, що виходили з глибини її серця, дуже зворушили 
нас і ми вже не розсміялись, а задумались . . . І прийшов був день, 

коли ми згадали цю її відповідь, з гордощами та з сумом, були дуже 
раді, що тоді не розсміялися з її обіцянки, бо бачили, якими щирими 
були її слова: аджеж вона, як прийшов час, повторила їх, дійсно про­
сила в короля тільки звільнити її село від податкШ і нізащо не хотіла 
чогось для себе самої. 

(Да.яі буде) 
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Васи.яь НЕВІДОМИЙ 

ЗЕМЛЯ 
(Захалявна збірка з України) 

Моє прізвище хай буде Невідомий, мій паспорт - оці вірші, а мо.я 
адреса - з України, хоч і живу, покищо, в Росії. Буваю всюди, і на 
комсомольських зборах, бо мушу. І люблю бути всюди, залишаючись 

завжди собою. Якщо одержите цього листа, прохаю передати усім 

добрим люд.ям за рубежем щасливого 1972 року. (Це не збірка, а ви­
писки з »захалявної«). 

* 
* * 

Осіннім вітром від твого листа. 
Лежать рядки покосами. Від втоми. 

Ти знов мене допитуєшся: хто ми? 

І знов мене л.якаєш: .я не та ... 

Не страшно змін. Боюся лиш плакатів, 
Стандартних величин, авторитарних »да«, 

Та ще боюсь без огорожі хати 

І потягів, що стали »поезда« -

Ми носимо в собі, немов за чаті. 
Віками носимо, і живемо в собі. 

Замками - серце! На усі печаті -
Те, що народу! 

Решту - дай юрбі ... 

лmл ЗОРЯ 

Чорні ворота ночі. І тільки зоря 

(Не та, що з прапора, та - що з неба) 
Ледь освічує душ наших чорні мор.я, 
Що припливом шумлять до тебе. 

Давні рими. Падають нові боги: 
Троцький, Гамарнік, ІВже навіть Сосо ... 
Все виверну ли доноrи, 
А народи - босі. 

Невідомий 

(Василь) 



ЗЕМЛЯ 

І вічна Мати усіх народів 

Плаче хвилями нашого моря: 

- За все в нагороду -
Горе! 

»Товариш, верь, взойдет она, 

Зоря пленительного счастья, 

И на обломках самовластья« ... -

»Від молдаванина до фіна 
'У се МОВЧИТЬ« ••• 

Товаришу, нагострюй зір, 

Як ти, поете, нову риму: 

Всі зорі заведуть у Сибір, 

Коли вони - без Іерусалиму. 

КОЛИ ВНОЧІ ... 

Коли вночі, як у труні, 

Ховаюсь у кімнатці-шанці, -
Мені моргають здалека вогні -
Серця чужих радіостанцій. 

І звідусюди голос, голос -
По українсь-кий колос? 

І голосок, і голосочок -
По український колосочок? 
І звідусіЛJЬ гримить свобода -
Але для вас чи для на роду? 

Де ж ви були, коли не нафта у Плоєшті, -
А волі кров текла у Будапешті? 

Де ж ви були, -коли планета 

Здригалась від повстань Тібета? 

Що ви сказали 'У-країні? 
Про телебачення й кіно? .. -

Коли у вас була пустиня, 
Ми в Десятинній гинули давно, 
Відводячи азійський меч поган 
Навіть від тебе, Ватікан. 

Ось та, що сто літ годувала 
Півсвіту - у черзі стоїть 
За хлібом! .. Та, що вчора вета.ла 
Із попелу тисячоліть, 
Що кров'ю освятила право 

5'1'1 
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Наро.цопра:виоі .цержа'Ви, -
Tenep на 'Всеросійськім мотузку! 

Де ж ваші вуха, ваші очі, 

Пощо .цо нас ви серед ночі 
Моргаєте? .. 

Чи в сіряку, 

Чи у пальто, 

Чи й просто голий -
Мені байдуже! Тільки волі, 

Своєі волі мій народ 

Собі бажає! 
У краін а 

ЩаслИ!Ва бу.це і в свитині, 

Аби, аби лиш без »ГОСПо.ц«І 

* 
* * 

п.г.т. 

Я вчора Явтушенка слуха:в. 

На площі збилось піlвмоскви, 

Що обернулася у вухо, 

Аж стало чути ріст трави 

На Горках Ленінських ... 
Ави, 

Із »Леніна 68«, 
В столиці пра:ве.цній м:оїй, 
Де ж ви?! 

Уже й дерева в лісі 

Кричать про спільний Бабин Яр, 
Про вами спалену Варшаву, 

Угорську честь, фінляндську славу 

І Білорусії пожар! -
Про те, як сталінські орли 
Сибір - в законні~ТІЬ возвели! 

Кричать про тридцять три крив~і 
Вкраїнські рани; про Кавказ, 
Що воскресав не раз .цля нас, 
Що не схиляе Златотлавій 

Овятіі гори! 



ЗЕМЛЯ 

Рани ... Рани ... 
Славних прадідів великих 

Нащадки погані 

У Києві возсідають ... 
А над Баб'їм Яром 
У країну розпинають 

Хрущовські бояри! 

Не бачите? Не чуєте? 
Поглухли, каліки? 

Послухайте ж Євтушенка! 
Хоч і недоріка, 
А все таки над Москвою 
Не сусла-хрущова, 

А Євгена Явтуmенка 

Пригриміло слово! 

Надщерблене - але сло'Во, 

Слово! - не прикраса ... 

Пробач мені Твою мову, 
Мій Батьку, Тарасе. 

ВУЛИЦІ 

Поспішають вулиці. Мабуть у всьому світі. 
Одні - з привітом, інші - без привіту. 
Навіть моя кімнатка - вулиця, 
Підозріло на прохожих щулиться: 

Ніч. 
Я слухаю радіо, 

І радіо серце радує: 

В у лиц я Шевченка у Вашінгтоні! 

А на Україні - Бабилонськім полоні -
Ось новоспечена вулиця - М ос к о вс ь ка І .. 

І на кожній ву лиці ковзько ... 

І зважай, зважай, Вашінrтоне, 
З новим і праrведним законом! 
Поможи нам викреслювати московські, 
Всім народам !ВИЙТИ на свій путь, 
Бо настане і для те6е сковзько -
Ще й тебе Москвою назовУ'N>І 
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* 
* * 

Не на чужині і не вдома, 
Я у Росії, близь Москви, 
У центрі вічного содому, 
У Прішібєєвской вдови: 

... Хрущов, ях подобало фарисею, 
Вигонив Сталіна із мавзолею! ... 

О, ях це все нагадує Россєю 
І КатерШІи, і Петра! 
І мало !Вже на вас Дніпра, 

Щоб потопились, Прішібєі, 

Щоб кров обмити з вас святу -
На родів крав 

На л и к о в і Росєі! 

Хотів любити б - не дають, 
Самі собі ви ... 

ЕДУ АРД БАГРИЦЬКИЙ 

Вночі по Одесі 
Багрицького тінь походжає. 

Золоті перевесла світел в порту. 
Корабель білозорий з чужого краю 
Западає в сльоту. 

Ба~рицький: 
- Люди з крилами, плюньте на класи, 
Заберіть і мене, і мого Опанаса: 
Ані чесним, ані бандитам, 
Навіть тіням тут важко жити! 

Матрос з корабля: (жує rуму) 

Ба~рицький: 

- Я не шовініст, 
Я не комуніст, 

Не націоналіст. 
Єдину маю з усіх прикмет: 
Я- поет. 

Матрос: (жує гуму) 



ЗЕМЛЯ 

Ба~рицький: 
- Може ми rоворимо з п'яними? 
Невже ж і нас - услід за індіянами? .. 
Товаришу, :містер, ка:мрад, матросе: 

Ми босі, розумієш? - rолі й босі! 
Нас усіх, наче урка з-за pory, 
Партія вивела »на чисту дороrу« ! 

Матрос: (кидає Баrрицькому пачку циrарок) 

Ба~рицький: 
- Дякую, я не курю, у :мене тебеце! 

Матрос: 

- Не пустять тебе до Америки за це! 

Ба~рицький: 
- Я вже не до Америки і не про себе: 

д~но я помер і давно у небі. 

Там, межи хмарами, всім досить 1юлі, 

Я ж про отих, що живуть у неволі, -
Тут сотня народів живе у тюрмі! .. 

Матрос: (мовчки жує rуму). 

1933 РІК 

ДванадцЯТІЬ - не Блока! 

Тринадцять - не По! 

Це станції я проїжджаю: 
Всі в нашому краю, 

І всі обожаю ! 

Співають тополі, 
Сурмлять димарі ... 
Дніпро rен за Любечем зносить 

Свої й білорусьхі покоси, 

І хмари - немов альбатроси! 

Впиваюсь тобою -
Красивою, трудовою, 

Пошрамленою з дитини, 

Багатою - без свитини, 
Придавленою - і стрункою, 
Тобою, мій краю -
Мій раю, моя Україно, 
Тобою! 

... »Клеверець збирали, 
Кору розтирали, 
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Бодай наші діти 
Того не зазна.п:и!с ... 

. . . »Соловки ІВИ, Соловки, 
Я вас не боюся: 
Я три rоди оте.лужу 

І назад вернуся! .. « 

... ~.Хороша страна Болrария, 
А России лучше нет! 

Дайте вашу кулинарию ... « 

... ~.Бодай наші діти 
Того не зазнали, 

Ях ми на Вкраїні 
З голоду вмира.п:иІ« .. 

Клевер цвіте, і дуб виростає чубатий ... 
За вікном пролітають пісні -
Лиш зарано ще їх збирати, 
Пісні про клевер і дуб 

І про rолодо:м скошені хати ... 

Впиваюеь, впиваюсь тобою, 
Безсмертною, трудовою, 

Пошра:мленою - з дитини, 

Баrатою - без свитини, 
Прида~1леною - і стрункою, 
Тобою, моя Україно, 

Тобою! 

ПАМ'ЯТІ ОЛЕКСАНДРА ДОВЖЕНКА 

Мати - як жити! 
Як мати жито. 
За:маJІо радіти, 

За:ма.п:о - тужити. 

Гримить чорноморський вітер! 

Мати - як мати, 
Як не віддати! 
Перша дата -
Безмежна дата. 

(Баладою про со.JІДата!) 

А в тебе мати -
Земля багата, 
Мі'ІІьйоннохата -
Біблійна Жона пребагата! 



ЗЕМJІЯ 

* 
* * 

є.я. 

О, не плюйся Бабиним Яром! .. 
Це не »сємєчкі« із базару, 

Не rістерія і не поза, -
Це за шкірою С!Віту -
Морозом! 

Там, на дні зловіщоrо яру, 

Обійнявшись, лежать хозари, 

Торки й обри, і перетлілі 
Чорні тіні Батия й Атілли. 

А в часи несусвітнього грому -
Тут вчинились нові погроми 

І під каркання »Інтерналу« -
Нас у цьому яру ховали! 

Під віками землі цієї 
Сплять сини України й Юдеї: 

Що по-шию було Берліну, 

Те Москві твоїй - по-коліна! .. 

О, не плюйся Бабиним Яром -
Це не »сємєчкі« із базару! .. 

Вічний пам'ятник - діти стаВJІять: 
На руїнах Проклятого Яру -
Своїм сміхом життя вони cл88JUl'l'Ь! 

Н.Н. 

(Л. К.) 

Ти в Польщі б~ала ... 
Будь же, земле Шопена, 

Ненею будь для неї -
Бо крила! 

Сичать і сичать 
Чужі і свої антени -
Небо уже засмітили. 

А ви обійміться -
Ях муж із жоною, 

Сестриця із братом -
В єдиній долі. 

Шукаєш, крилата, волі? .. 
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Будь :віЧ'Но нею багата! 
Будь :матір'ю волі! 

КАТЕРИНА 

Не із майстерень Манізерів, 

Не з-за мізерної провини 

Уде по нових есесерах 
Твоя, Тарасе, Катерина. 

Не із любови до лопати 
Чи :мертвих дюнів Казахстану 

Напружується вічна Мати 
І силу віддає останню! 

Не для загробної комуни 
Стоїть у черзі - для дитини, 
Посивіла - і вічно юна 
Твоя, Тарасе, Катерина ... 

А коли прийдуть НО!Ві дати 
І згинуть нові фарисеї, -
Поставим пам'ятник для неї, 

Як Безіменному Солдату! 

ЗЕМЛЯ 

•Ой поля, ви поля, мати рідна земля« ... 

Знаю: нерівний піснями, як ця земля, 
Як оця спина !Вічної Катерини, 
Що від Другої Катерини не розгинає спини. 

•ОЙ ПОЛЯ, ВИ ПОЛЯ« ••. 

Знаю: почорніло серце з болю, як оця земля! 
Як оця чорноземна, невипростана спина 
Моєї України! 

•ОЙ ПОЛЯ, ВИ ПОЛЯ« •.• 

Знаю: кремлівська балалайка - закордонне тра-ля-JUІ ... 
А що ж буде потім, 

Коли всі - в кривавому поті? 

Продаєте землю на Місяці, Марсі і Венері ... 
А та, що під ногами? - немае ж землі в есесері! 
На чому ж поставите ятки? 
Кому продавати краватки? 

На чому - щоб вішатись! - ростиме гілля? .. 

•Ой поля, :ви, поля, мати рідна земля« ... 



ЗЕМЛЯ ------

ПРОГРЕСИСТАМ І РАСИСТАМ 

І Ленін й Сталін, й інший -ав 
(Росія - »історична звичка« ... ) -
На тих руках невинна кров, 

Що звикли все - у рукавичках, 

Що десь біліють в далині, 

В диму промов, чаду припущень, 

І просять у великодні дні 
На всякий випадох відпущень; 

Що з непам'ятних часів 

(Таки мумійні фараони!) 
Лише для рідних власних п с і в 
Людські виписують закони! 

Що копошаться для кошар 
І всім призначують кошару -
Кремля вселюдський Бабій Яр ... 

Але з планетного пожару -
І головешок не З'Найти, 

І нікому її жбурнути 

Вам буде! Погорять мости 

Не тільки у краю Славути -
І Сена захипить, і два 

Обобережні охеани! .. 

О, рукавична голова 

В руках кремлівського Івана! 

СТАНДАРТИ 

Кожний колосочох - різний, 

І кожний - годує! 
Прислухайтесь, доки не пізно, 

Як людське море 'Вирує: 

Кожний колосочок - різний, 

А кожний - rодує! 

Не підтасовуйте карти 
На »спільную долю«! .. 

За найц.яцьхавіші стандарти 

Не згодимось на неволю: 
Народи - не вдасться на карти! 
Не виграти іх - ніколи! 

525 
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ПАМ'ЯТІ ФАДЄЄВА 

Забувають тебе, посилено забувають. 
Бо - сором! Бо - вірив їм! 

В міжнароднім rармидері - Еренбурrами 'Збувають 
Твого пострілу віщий rрімІ 

Мить розгрому ... - не зичу її нікому, 
Але ще менше зичу нападу мить. 
Зупинись там, подумай: ви йдете із погромом 

І Тев'є-молочник так хотів би вас зупинить! 

Рабовласник стає рабом. Зупини ж свою матір Росію! 
Ти любив її. Віриrв. Ми платили тобі пошаною. 
Застрілився! .. 
На Голготнім хресті наш Київ, 
І твоя велика російська совість -
Велетенською раною! 

Вже півсвіта не вірить їм. 
Я тебе не виню, не ображую. Я не ... -
Лиш хотів написати б над гробом безхрестим твоїм: 
»Зупиніться, тут епить Християнин«. 

МИСТЕЦТВО 

Все ж таки добре, що земля не говорить, 
Що МQІВчать олівці на моему столі, 

Як у небі риб'ячі зорі; 
Що усе минає, що валяться палаци й хати, 
А мистецтво -

уміє чекати! 

Дочекався ж той раб, що в Римі постЗІВив колони, 

Галілей дочекався, що воспіли його мільйони, 
Дочекається світ! .. 

Дочекаємось, друзі безмовні, і ми 

Під землею, 
під корінням -

Божої Днини! 

Молоді ми, завзяті, багаті на вроду! -
Що таке сотня літ 

у моему житrі? -
У житті народу? 

Перед нами - мов ки.лим:: тисяча літ, 
Тисячі СТ'оліть свободи! 

1971 рік 
Ytcpalшt (УРСР) 
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Д-р Ром.ан МОГИЛЬНИЦЬКИЙ 

ПРОВІДНИК У РОСІЙСЬКУ ІСТОРІЮ 
[Микола Чировський: »ПРОВІДНИК У РОСІЙСЬКУ ІСТОРІЮ« (по­

англійськи). Філософічна Бібліотека, Нью-Йорк, 1967 р.] 

Серед повені західньої літератури, фабрикованої за штампами інте­

ресів московського імперіялізму, згадана праця проф. МИ'Коли Чиров­
ського має особливо велику вартість. Вона майже цілком вільна від 
такого штампу. Автор зовсім слушно розпочинає московську історію 

від правдивих москова:.ких земель - ростQІВо-суздало-володимирських. 

Це відразу збільшує вартість книжки, бо відриває читача від накине­

ного Заходові шабльону, яким пов'язують початки Московщини з Ки­
ївською Руссю-Україною. Історію Руси-України автор розглядає тільки 

побіжно, як і інших країв немосковських народів, натомість яскраво 

насвітлює расово-біологічне походження москвинів і на цьому тлі 
влучно подає питому ї~м характеристику. Книжка написана легким, 
почитним стилем і дає багатий матеріял для розуміння московства. 

Підкресливши особливу вартість праці автора, хочемо висловити де­

які наші думки, що насуваються після прочитання згаданої книжки. 
Самий запис »фактів« - це ще не історія, бож т. зв. »сухі« факти 
ніколи не можуть віддзеркалити справжньої, живої дійсности. Історія 
вимагає не тільки відтворення фактів, а й виявлення закулісів і причин 

та належного коментування. Власне тому звертаємо у.вагу на різні 

коментування автора. 

На стор. З-ій автор подає пере<:таріле твердження, що слов'яни, 

мовляв, розселювалися з-під Карпат на північ і схід. Такі погляди 

фабрикували головно німці й завдяки цьому виникали твердження, 
що слов'яни в Европі - зайди, які примандрували десь біля шостого 
століття. Однак археологія південних слов'ян, поляків, українців та 

інших недвозначно виявила, що слов'яни, мабуть, правдиві прадавні 

тубі.rnьці центральної Европи, зформовані у відповідні групи біля три 

тисячі років тому. »Примандрування« слов'ян було потрібне німцям для 

підбудови їхнього »тиску на схід«. Треба зазначити, що »об'єктивізм« 

західніх гуманістичних наук часто мав і має риси московської чи 
теперішньої т. зв. сQІВєтської науки. 

На стор. 9-ій автор чомусь зараховує Новгород до корінних москов­
ських земель, доходить до абсурдного твердження про »добровільне 

злиття« словінів, радимичів і в'ятичів. Насправді ж навіть під тиском 
Москви жоден дослідник не може затерти археологічних фактів про 
те, що вже тисячу літ до нашdі ери на сході Европи існували чотири 

різко відрізнені слов'янські групи, зовсім певно понадплемінного ха­
рактеру: між Карпатами й Дніпром-Доном - праукраїнська; на Біло­
русіі і цілій Псковщині - пракривицька, на Новгородщині та майже по 



528 визвольний шлях 

Ура.11 - прас.ловінська; на схід і південь від неї, між вододілом Дніпра, 
Дону і південним сточищем Волrи - прамосковська. Ростово-суздахо­
володимирці, а потім москвини заrарбали і змосковщили Новrородщину 

й Псковщину систематичним rеноцидом, виселюванням та колонізацією 
своїми монrоло-тюрками. Тим часом автор чомусь і Псковщину зара­

ховує до корінної Московщини. 

НавіТІЬ ще за царських часів серед недобитків стародавніх купецьких 
псковських родів жила пам'ять окремішності. Наприклад, поляк-інже­
нер, дядько якоrо мав маєтки на Псковщині, розповідав мені, як замо­

лоду він неоднократно передразнював старих псковських купців запи­

танням: »Чи ви, псковітянє, істінниє вєлікороси?«. І завжди отримува:а 

відповідь: »Не прістоіт, барін, обіжать старіка. Ти знаєш, что Псков 
нікоrда не бил Москвой!« 

Тим •більше неслушне твердження швтора на стор. 15-ій, що проф. 
Чубатий хибно припускає, що з ІНОВrородців міr витворитися четвертий 
слов'янський нарід. Проф. Чубатий у той час, як писав свою працю, 
мабуть ще не мав даних про яскраву археолоrічну окремішність с.ло­
вінів ще тисячу років до нашої ери. Це тільки черговий раз підкрес.пює 
необхідність вивчання істориками теж археолоrії. Автор покликається 
на літописи, очевидно - літописи документи, але й тут треба брати до 

уваrи, що й документи ·1асто виrотовляються відповідно до потреб даної 

суспільности, влади, держави, а особливо залежать від поrлядів тих, 

що їх зладжували. Тим самим кожне користування документами ви­

маrає критичної перевірки. 

Автор досить обширно обrоворює користування москвинами такими 
кличами, як »Собіранія русскіх земеЛІЬ« і »Відзискання моєї вотчіни«, 

якими московські кн.язі обrрунтовували свої права на заrарбництво. 

На жаль, автор не вияснює, як і чому виникли ті кличі. Тим часом для 
нас і білорусів це особливо :важливе, бо саме ці кличі найбільше бала­
мутили й баламутять людей та затятають у тенети »малоросійства«. 
Для чужинців це важливе тому, що перекреслювало б їхнє переко­
нання про існування тоrо »триединаrо русского народу« чи пак »совєт­
ської ЛЮДИНИ«. 

Юрій Долrорукий був найстаршим, але незаконним сином Володи­
мира Мономаха, по старшинству йому належало успадкувати київський 
великокняжий престол. Але кияни його - байстрюка - не приймали. 

Тому Мономах відіслав свого байстрюка княжити у відлюдді, :в далеких 
північно-східніх колоніях, на Ростово-Суздальщині, де віча мали малий 
rолос. Зміцнивши свою владу та зорrанізувавши велике військо, Юрій 
силою заrарбав Київ. Два роки пізніше кияни вчинили повстання, 
вирізали московську залоrу, а він сам ледве втік. Тому rотував пімсту, 
яку здійснив йоrо син Андрій з Боrолюбова. На цій підставі су-здало­
володимиро-ростовські князі, а потіІМ московські, потомки Юрія, ува­

жали себе за спадкоємців Мономаха, а всю колишню Руську (Киі!вську) 
імперію - за свою »вотчину«. Династичне пов'язання давало ім: право 
на претенсії до назви Русь, а пізніші їхні потомки цим правом обrрунто-
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вували своє загарбництво. Проте династичні претенсії чи права не 

мають жодного практичного відношення до окремішности й самобут­
ности поневолених москвинами народів, особ.JІИВо в сучасну добу. Зна-в­
ши це, м:осквини видумали тепер »пролетарську солідарніСТІЬ« у розу­
мінні русифікації. 

На стор. 20-ій автор пише про »слов'ян« роксолянів. Роксоляни -
червоні алани, алани - скити, а їхні потомки - осетини. Скитське 
ПJІем'я роксолян після розпорошення аварами ~може й надало нашим 

предкам свое ім'я, так як тюркські болгари північним македонцям або 

rерманські франкони rаллам. 

На стор. 25-ій автор перекладає »Руська Правда« на »Рутеніян 
Трутс«. У словінців слово »правд<а« й досі означає »право«. Отож 

»Руське Право« - »Рутеніян Ло«. Слово »право« на півдні вживане 

радше в розумінні »слушно«. 

На стор. 29-ій читаємо: »Остаточно в 936 році хан Бату, внук Чінrіз­
хана, перейшов Уральські тори з великою армією ... « Де Крим, а де 
Рим. Бату вирушив із Самарканду і помаршував мимо Аральського 

озера степами поміж Каспієм і Уралом. Чому автор не поглянув хоч 

раз на мапу? Ханати 6олгарів були якраз на тих просторах. Татари 
зовсім не запускалися на властиву Московщину. Тамошні ліси для іх 

кінноти ніяк не були властивим бойовим тереном. Рязань лежить на 

південних окраїнах Московщини і на півдні загинув Юрій. Його наслід­
ник та інші північні князі негайно добровільно почвалали до хана по 
»ярлики«. Таким чином вони органічно включилися в орду і всі пізніші 
наїзди татарів мали характер виключно внутрішньо-ординських розра­
хунків, подібно, як це бувало всюди з надто самостійними підвладними 
февдалами. Московщина ніколи не вела »визвольних« змагань. Москов­
ські князі ступнево перебирали першість у спадкоємстві орди, мірою 
того, як вона розкладалася, що було цілком природне, бо вони своїм: 
расовим складом органічно пасували до орди. 

На сторінках 34-35-их автор з'ясовує взаємини Новгороду, Пскова і 
Твері, як внутрішньо-московські. Це зовсім незгідне з правдою. »Права« 
до тих земель потомки байстрюка Юрія використовували для завойо­

вування інших народів, але змосковщити їх могли тільки після ви­
нищення, виселення і розсіяння тубільного населення та колонізацією 

тих земель московськими ляпоно-тюрками. Проте треба підкреслити, 

що м~тор дуже добре характеризує расовість, психологію й політику 
московського народу. Особливо добре виведена тяглість московської 

політики від княжих, царських часів до сучасних днів (стор. 41-42). 
Якщо розтлядати походження ліберальніших елементів серед москви­
нів, то 'завжди виявиться, що це або залишки недобитих новгородців 
чи псковців, або з пізніших »тоже істінно русскіх малоросов« чи їм 
подібних. 

Мені 'Видається, що в чертовому виданні було б корисно трохи розви­
нути історію України після переходу Га.JІИЦько-Володимирської держа­
ви, за династичними правами, під панування Литви, подати причини 
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втрати прав суверенітету наших княжих родів, з'ясувати унію з 
Польщею, польоьку політику й дещо про козаччину, бо повстання 
Хмельницького вийшло в книжці без відповідного підrрунтя і справа 

України виглядає немов звичайний спір Москви і Польщі за прО'Вінціі. 

Треба також дещо увипуклити справу Білорусії, що зміцнило б наше 
становище. 

Провал »Пуrачовщини« автор зводить до браку програми цієї рево­

люції. Проте не програма, а державно-організаційна здібність револю­
ційного проводу вирішальна в таких випадках. У спіх московсько­

большевицької революції 1917 року залежав перш за все від Леніна 
і його прибічників, що насамперед організували реrулярну армію, себто 

збройну силу. Брак відповідного державницького наставлення на За­

поріжжі, значною мірою серед старшини й шляхти гетьманської Украі­

ни, а згодом у роки нашого »визвольного« борсання в 1917-22 роках -
став причиною нашої поразки. 

Чимало сумнівів викликає характеристика поодиноких московських 

монархів післяпетрівських часів. Автор стверджує, що майже !Всі вони 

у своїй молодості були освіченими, ліберальними людьми, ознайомле­

ними із західніми тагочасними воЛІЬностевими рухами і ідеями. Кожний 

замолоду був лібералом і, прийшовши до влади, плянував реформи. 

Одночасно всіх їх він характеризує остаточно, як »автократів«-деспотів. 

А!Втор стверджує, що частина дворян домагалася лібералізації, але 

виключно на свою користь, з другого ж боку - був опір консерватив­
них елементів. Всі почини реформ кінчалися зацитькуванням »Лібе­
ральних« дворян концесіями на рахунок народних мас та посиленим 

деспотизмом. Всі ті московські манархи переходили згодом на розпусне 

життя, ставали невротиками, або - їх ліквідували. І ось тут із тим 
»автократизмом« щось ,не в згоді з логікою. 

На мою думку, Московщиною завжди правила група людей із психо­
логією справжніх мурзі!В, подібно, як колишнім Римом правили патри­
ції, а потім преторіяни. Якщо монарх був типом твердого хана, мурзи 

були вдоволені, вони респектували його і підтримували диктатуру. 
Якщо монарх виявляв деякі познаки лібералізму, йоrо »вдягали в 
шори«. Якщо він пробував борсатися, намагався позбутися тих, що 

ставили опір проектованим реформам, його просто ліквідували й ~а­

джали другого. Звичайно, згадані »автократи« піддавалися тискові, 

переходили на розпусне життя, ставали невротиками, більш або менш 

безвольними виконавцями волі »Мурзів«. Тільки такі доживали свого 
віку. 

Ось хоч би Сталіна міг »кропнути« любий йоrо прибічник, проте ніхто 
з них цього не вчинив, бо Сталін проваДИ!В стисло імперську політику, 
значно твердше, ніж міг про:вадити хтось інший. Коли ж у Хрущова 
після побуту на Заході почали появлятись деякі хитання, його відразу 
усунули. Просто за життя політично вбили. Автократизм можливий 
тільки в оперТі на сильно зіrрану групу впливових людей, які У!Важають 
автократичний режим за найкорисніший для існування імперії. По-
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суті, це і є єдиний шлях до творення й утримУ'Вання імперій. Такими 
здібностями відзначаються саме :монголи, тому нє випадково обличчя 

Чу Ен-л,ая й Брежнєва такі подібні. 

Неправильне твердження на стор. 108-ій, що Москва програла Крим­

ську війну тому, що технічно була відсталою. Вона ж втратила тільки 

один порт, здобуття якого коштувало союзників гори трупів. Причиною 

її поразки були селянські бунти і 'загальний революційний настрій в 
імперії. На стор. 125-ій автор слушно цитує слова міністра І'ієрса, який 
стверджував, що програна більша війна викликала б в Росіі ревоJІюцію, 

»супроти якої паризька комуна була б дитячою забавою«. 

Натомість майстерно вияснене походження московських претенсій 
на патріярхат та »опіку« над православ'ям. Добре з'ясоване походжен­
ня слов'янофільства й панславізму на стор. 131-33-ій. Тут, може, до­
цільно дещо виразніше розвинути тло, на якому вони зраджувалися, 

а -саме - з'ясувати гноблення турками південних слов'ян, :мадярами 

хорватів, словаків і .наших закарпатців, поляками галицьких україІЩів, 

німцями поляків і чехів. Загально доцільно з'ясувати і німецький тиск 
на Схід. Умовно Москва була одинокою (за мовою й православним віро­
визнанням) слов'янською самостійною сильною державою. Все це не 
конче відоме на Заході, де й досі існує погірдливе наставлення до 

слов'ян, а німецький наступ на Схід випра~вдують так, як загарбання 
західніми европейцями американського континенту чи інших колоній. 

Вражає те, що в описах »воєнного кому:нізму« і початків »револю­

ційного терору« авrори з·авжди залишаЮТІЬ властивих творців того 

терору. Терору не започаткував Сталін. Ленін призначив Сталіна пар­

торгом, себто - наглядачем партійної дисципліни і безпеки в рамках 

партії. В інтересі своєї плянової політики Ленін увеСІЬ час був змушений 
знаЧЖ>ю мірою ділитися владою з Троцьким, Каменєвим і Зіновєвим, 

мусів також рахуватися з перевагою жидів у верхівці партії. Саме 
Сталіна, типового московського, чи пак помосковленого мурзу, він при­
значив парторгом для нагляду над їхньою діяльністю. Сталін не орга­

нізував ЧеКа, 'Він перЄ'брав контролю над ЧеКа щойно після ліквідації 
Троцького. 

На стор. 163-ій автор помилково подає Дзержинського, як першого 
начальника ЧеКа. Першим начальником ЧеКа був жид Уріцкі (Ури­

цький), якого застрелив давній есер, терорист, :м:осквин Савінков за 
масове винищування інтеліrенції. Уріцх.ого призначив Троцький, бо 

Троцький організував армію і безпеку. Троцький був тим, що запо­
чаткував масове винищення інтеліrеІЩії, дворянства і заможнішого 

селянства. Це ж Троцький запровадив »одноголосне рішення« в партії, 
чим знищив будь-яку дискусію у партійній верхівці. Навіть рапорти 
англійської розвідки стверджують, що (за незначними виїмками) всі 
воєнні комісари - жиди, тому існує загальне невдоволення. Воєнні 
комісари 'були командирами всієї безпеки. 

По смерті Уріцкото, Ленін навмисне призначив начальником ЧеКа 
поляка Дзержинського. Перед війною у Польщі Дзержинського реабілі-
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т01!ано, юс польськоrо патріота, що пімстився на нас і москвинах за 

прова.л історичної »Річ Посполитої«. Після ньоrо Сталін так само пля­

ново призначував на становище начальника безпеки поляків Менжин­
ського і Яrоду. Яrоду і Єжова розстріляно тільки тому, що їх зручно 

вплутали до жертв масакрованої опозиції. 

Троцький був есером, а не меншевиком, як подає автор на стор. 

164-ій. Приїхавши з Америки до Петрограду, 'Він пристав до Леніна, 60 
розумів, що есерам не вистачить сил перебрати владу. 

На стор. 167-ій і далі якось неясно представлені наші змагання й 

причини поразки, роля тодішньої Польщі, чому німці пішли далі на 
Схід і т. д. Загалом розділ про »воєнний комунізм« вимагає в наступ­

ному виданні перєрібки й доповнення. Натомість досконале стверджен­

ня на стор. 171-ій, що москвини вжили комунізму для прикриття свого 
імперіялізму. Але вже на наступній сторінці автор сам нівечить своє 

слушне й влучне ствердження поясненням, що большевики, мабуть, 
»несвідомо й інстинктово« вчинили це. Таке пояснення не тільки бала­

мутить читача, а й відбирає всю гостроту того слушного, ясного, рані­

шого ствердження і суперечить усі~м фактам. Чому ж Ленін з самого 
початку своєї політичної діяльности так скажено поборював всякі на­

магання інших народів організувати національні соціял-демократичні 

партії? Авторова розцінка большевизму слушна й влучна, проте, ма­

буть, бажання бути »об'єктивним« стало причиною, що в нього бракує 

ясноrо з'яСУ1J3ання окремих явищ. 

Характеристика Сталіна, що згідна із загально прийнятим штампом, 
також має багато хиб. Сталін із самого початку був головним довіреним 

Леніна у розбудові й перевірці партії. Отже сам Ленін призначив Ста­
ліна на найбільш чуле становище - головою установи для маніпуляції 
поневоленими народами, а також »блюстітелем:« партійної дисципліни, 

з особливим завданням наглядати над жидами у проводі, щоб не до­

пустити іх до цілковитого опанування партійної верхівки. Для Леніна 
Сталін був рупором ядра імперських ординців, іншими словами -
Сталін був для нього Ілією Шкуратовим. Був начальником і добирачем 
»мурзів«, нових опричників московського ханату. Каплан стріляла до 
Лені-на, щоб звільнити трон для Троцького, що й дало нагоду розпра­
витися з есерами. Проте сила жидів в імперії, потреба використати їх 
для приборкання 'України, а особливо вага світового жидівства для 
зовнішньої політики імперії, були тоді такими великими, що навіть 
після смерти Леніна Сталінові і його ординцям прийшлося тимчасово 
примиритися з поділом влади між тріюмвіратом - Сталін, Зіновєв, 
Каменєв. Сталін був приготованим природним наслідником Леніна та 
справжньоr леніноькоі політики. Але Сталін вже не мусШ пускати 
»вольностевоrо« туману, як мусів і зручно це чинив Ленін, бо він вже 
мав відреставровану і зміцнену імперію. 

Тому сталінський терор, ях терор Івана Жахливого, Петра І-го та 
Миколи І-го, чи теж Катерини П-ої, аж ніяк не був »Сенслєс«, як пише 
автор, а навпаки! Це передуманий і глибоко раціона.льний імперіо-
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творчий і забезпечуючий терор, бо тільки завдяки по:вній мілітаризації 
цілого життя в імперії, тільки завдяки несамовитому централізмові й 
теророві нові »пролетарські« царі й мурзи відбудували, зцілили й 
остаточно ще й поширили могутність московської імперії. Тюрко­
:монгольський раціоналізм, несамовита систематичність та безпощадний 
терор були і залишаться першопричиною творення великих імперій -
Китаю, Гунів, Вавилону, Асирії, Риму, Арабів, Татарів, Турків, Еспані:в, 

Москвинів. 

Характеризуючи Хрущова, автор на стор. 180-ій пише, що він »вчи­

нив помилки«. Це також не зовсім правильне. Хрущова оскаржено за 
»помилки«, щоб ·знайти причину усунути його. Але це не означає, що 

його »помилки« були спрямовані в некористь імперії. Наприкінці своєї 

в.лади, він виявив певні вагання, що й вирішило його долю. Всі »по­
ступки« Хрущова ввесь час мали на меті тільки інтереси московської 

імперії, але він уже натрапляв на сила;ний опір. Московську політику 

значною мірою здемаскував її сателіт - Юrославія. В самій іrмперії, не 

зважаючи на сталінський терор, ·зростали ферменти. Ще за Сталіна 
виникли заворушення політв'язнів у концтаборах, що мали виразний 

національний протимосковський характер. 

Сталінський »комунізм« став загально осоружним, треба було »'Від­
новити його обличчя«. Пригадую, як уже в 1941-42 роки поширювалися 
глухі голоси, що Сталін »азіят«, як прийде до влади »русский«, все 

переміниться. Тому, коли оголошено смерть Сталіна, я був заявив 
JІондонському жидівському кореспондентові, що всю вину за минуле 

тепер звалять на Сталіна. Він питав, чи можна опублікувати це в пресі. 
Чому не надрукували? Легко догадатися! Тоді ще не будували Ассуан­

ської греблі. Таємна промова Хрущова була не тільки »Його« поглядом. 
У той же час декотрі закордонні партійці почали розчовпувати суть 
московської »єдності« інтересів всіх комуністичних партій. Мао Тсе­

тунr отримав від Сталіна відмову дати дозвіл на поселювання китайців 
на загарбаних Москвою від Китаю далекосхідніх просторах, що й стало 
початком »ідеологічних« розходжень між Китаєм і Москвою. Вста­
новлювання ракетних баз на Кубі передчасно зрадив »Нацмен« Пень­

ковський і Хрущов мусів поступитися вимогам Кеннеді. Для всіх тих 

імперських затій було необхідно ·зрушити із занепаду економіку імперії 
і Хрущов пробував приспішувати її розбудову децентралізацією. Але 
тут виявилося сильне »мєстнічество«, »нацмени« кинулися зрівнова­

жувати свої республікансr.кі господарства, навмисне поставлені в таку 
ситуацію, щоб якнайбільше узалежнити їх від rметрополії. »Мєстні­
чеством« вони зривали центральні пляни воєнного промислу, а ·що 

гірше - загрожували »суцільності« імперії. Розбудова економіки за­

трималася, сповільніла, бож прийшлося дещо поступитися опорові ро­

бітників і селян та підвищити їм заробітні платні. Частинне зменшення 

концта:борів збільшило витрати, бо треба було платити за працю, яку 
раніше виконували безплатно в'язні. Тому обнизилися фонди на інвес­
тиції. Свідомість про непевність української харчової б'ази у випадку 
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війни примусила розпочати »освоювання« цілинних земель, отже вири­
нула необхідність нових інвестицій. Де ж тут »пох:Ибки« Хрущова? Він 
же рятував імперію, якій грозила криза. 

Зовсім неправильне твердження на стор. 185-ій, що Гітлер »дозво­
лив« усамостійнитися Карпатській 'Україні. Насправді Гітлер зазда­

легідь благословив польсько-мадярську змову залучити Карпатську 

'У країну до Мадярщини. 

Далі автор досить стисло подає розвиток подій у червоній москов­

ській імперії, але обминає згадки про т. зв. опозиційні рухи. Тому 

зовсім помилково зводИТІЬ (за втертим на Заході mабльоном) ввесь терор 
до перверсії Сталіна. Сталін тільки послідовно проводив ленінсько­
ординську лінію політики, фірмував у:весь терор, якого вимагала па­

нівна московська опричина, вся рада мурзів, у:весь радикально імпер­
ська-наставлений провід партії. Комуністичним доктринерством при­

ховувана московську імперіяльну політику так, як раніше Еспанія, 
Польща, Німецький Орден і монархічна Франція маску:вали свою за­
гарбницьку політику католицизмом. 

Автор зовсім непотр~бно затемнює свої правильні твердження де­

якими зайвими фразами, як ось на стор. 196-ій, мовляв, »Совєтський: 
Союз зробив великий проrрес у поширенні соція.ліз.му та московського 

імперіялізму«. Найперше, московський »комунізм« ледве чи можна на­

звати соціялізмом; змішу:вати •московський імперіялізм із »поширен­

ням соціялізму« - означає допомагати Москві обдурювати наївних. 

На стор. 197-ій автор пише про достави німцям харчових і господар­

аьких продуктів. НаспрМ3ді ж, до Німеччини їхали довжелезні ешельо­
ни також із різними рідкісними рудами, потрrбними для воєнного 

промислу. 

З'ясовуючи досить обширно хід другої світової в1ини, автор чомусь 

не згадує, що після .Ялти США мали надто ясний доказ властивих 

замірів »союзної« Москви. Москва ж навмисне припинила наступ на 
Варшаву і не дозволила альянтсьКИN літакам осідати за її фронтом, 
отже, допомагала німцям винищити головні сили національного поль­

ського підпілля, що було підпорядковане польському урядові у Лондоні. 

Свідоме іrнорування американським урядом такого виразного остере­
ження, кидає неrативну тінь на американські пляни, тим більше, що 
вже тоді американці безоглядно визначали політику західніх альянтів. 

Зовсім хибно автор повторює втерті на Заході пересуди, що воєнна 

махіна та все господарство СССР були надто слабі, щоб витримати си­
лову пробу з німцями. Насправді, Москва мала понад чотири рази 
стільки з5роєневоrо :матеріялу, як мала Німеччина, яка, х:рім цього, бу.ла 
зв'язана війною на заході й півдні та в Африці. Також людською 
масою вона значно переважала Німеччину. Деяка перестарілість совєт­

ської зброї, втрата найкращих командирів через трюк Гітлера із про­
зрадженням Сталінові змови Тухачеваького і т. д. - не мали вирі­
шального значення. Вистачить ·згадати, що не зважаючи на втрату під 
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Барановичами майже всієї повітряної сили СССР, - протилітунська 
артилерійська оборона Москви була такою сильною, що німці не спро­

моглися скинути ні одно·ї бомби на центральні частини Москви. 

Автор згаданої праці слушно зазначає, що »нацмени« відмовились 

воювати. Проте цей суттєво найважливіший чинник, завдяки якому 
німці успішно просувались уперед на початку війни, чомусь не уви­

пухлений у праці автора. Тільки ті гнізда, де були чисто московські 
війська, ставили опір і стримували наступ німців. Одначе ці гнізда не 

:могли спинити масового перем:аршу сО'Вєтських військ на німецький 

бік. Підкреслюю, це Ібув перем:арш червоноармійців, синів поневолених 
народів, які сподівалися, що зможуть воювати на німецькому боці 
проти тюрми народів. 

Такий масовий перем:арш червоноармійців на німецький бік довів до 
того, що СССР втратив у перших місяцях війни переважну частину 

всієї зброї, велику частину вишколеної армії, втратив житницю Украї­

ну й величезну частину промислу. Не зважаючи на те, Москва потра­

пила здем:онтувати й вивезти із ·загрожених німцями теренів до 70 від­
сотків промислового устаткування і майже всі кадри вишколеного 

робітництва та урухом:ити свою воєнну промисловість на сході й півдні 
своєї імперії. »Ленд ліз« справді врятував московоьку імперію, побіч 
тупоумної пажерливости й звироднілої жорстокости німецьких на­

їзників. 

На стор. 202-ій автор підкреслює досконалість совєтської дипломатії. 
Під час війни большевики заснували вищу дипломатичну школу, в 

якій вишколено понад п'ять тисяч визначніших дипломатів. Проте 
твердження, що м:осквини вивели альянтів »у поле« - мало пере­

конливе. Насамперед треба проаналізувати »Ментальність« тих різних 

дорадників американських президентів, перевірити їхні копта у швай­

царських та інших банках, і - особливо - переглянути метрики тих 

дорадників. Пригадаємо »побожні пляни«, що їх висували американ­
ські журналісти і економісти в журналі »Нью Юроп«, що виходив у 

Нью-Йорку. Було 'б цікаво проаналізувати пляни американського капі­
талу, а одночасно й уряду про поділ сфер впливу. 

Думаю, що варто уникати таких висловів, як ось: » •.. Сталін пляну­
вав вжити її (умову з Гітлером:) на користь московських і комуністи'Ч­

нкз: інтересів«. Ось те »комуністичне« в інтересах Москви існувало 
й існує виключно як за·сіб для прихО'Вування: її ім:періялізм:у. Москва 
підтримує різні комуністичні партії тільки тому, бо вони виховують 
»синів отечества чужого«. Тому вживання: подібних фраз ще більше 

баламутить уже й так збаламучених. 

Дуже ясне з'ясування московської політики ІМаємо на стор. 204-5-их. 
Трудно однак погодитися з твердженням на стор. 207-ій, що »лібералі­
заційна політика Хрущова виявилася незгідною з радикальним: соція­
лізм:о:м чи комунізмом:". Про певне зменшення господарського потенція­
лу часів Хрущова, ми вже згадували. Такі й поді'бні, на перший погляд, 
дрібні хиби у згаданій праці лишають враження, що автор, заскочений 
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власним відкриттям, навмисне уникає дразливих ясних стверджень. 

На мою думку, ясне й однозначне стверджування властивих спостере­

жень і фактів аж ніяк не противиться навіть найбільш суворим: ви­

могам наукового об'єктивізму. 

На стор. 211-ій автор дещо переповідає про взаємини Китаю й 

Моск~ви. Він не згадує, що розлам постав ще за Сталіна, який відкинув 

уже згадану пропозицію Мао Тсе-тунrа. Рівночасно із закріпленням 

позицій Китаю, Мао Тсе-тунr став виразніше підкреслювати імпер­

ський характер Китаю, що не хотів бути звичайним: московським са­

телітом. Ідеологічні розходження тут ні при чому, їх фабрикується: 

так, як фабрикувалось, напр., під час спору патріярхів Константинополя 

і Риму. Пропозиція Мао Тсе-тунrа була першим: виявом намагань 

Китаю відзискати втрачені землі. Люди типу Леніна, Троцького, Ста­
ліна, Гітлера, Мао, Хрущова чи Брежнєва ідеолагію трактують тільки 

як знаряддя, щоб осягнути свою мету. 

Левко РОМЕН 

»ЗИМОВІ ДЕРЕВА« 

[Василь Стус: »ЗИМОВІ ДЕіРЕВА« (перша збірка поезій). Видав­

ництво »Література і мистецтво«] 

»Ненавиджу слово ·»поезія«. Поетом себе не вважаю«. - Так пише 

поет у своему передньому слові (»Двоє слів до читачів«). »Маю себе за 

людину, що пише вірші. Деякі з них - як на мене - путящі«. На­

прикінці цього півторасторіНКQІВО'ГО вступу останне речення - »Один 

з найкращих друзів - Сковорода«. Візьмімо цитату: 

Холодназорий присмерк приуральський 

зростав. Мороз ладнав органні труби ... 

Отим: »зростав« - у другому рядку - урвано ритміку (бож крапка 

це - павза: »Оркестра - стоп!«). А можна ж без ніякого болю (фаль­

шу!) замість »Зростав« (це ж лишень канцелярське повідомлення!) дати 
»ладнав«, щоб уникнути атого »стоп!«, і тоді другий рядок бринітиме 
як і перший: 

ладнав морозові органні труби ... 
(Стор. 20, »Ві11.цасові К.«). 

На цій же сторінці (і на дальших) є чимало таких несподіваних »за­
скоків« ритміки. Отже, це свідчить лише про те, що автор не набув 
струнких і суворих критеріїв до будови ритмічного слова. Таких ви­
падкЇ!В чималенько, і цікаве те, що rці випадки не такі вже »неподо­
ланні«, що при уважному ставленні до слова їх легко усунути або й 
оминути, ·бож порядок слів у реченні нашої літературної мови не є та:к: 
суворо реrляментований, як у деяких мовах. Звичайно, не дивно, хцо 
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й у нас є чим:а.ло »фіrуранті:в«, яхим: знаажання ритміки видається 
ніби новиною, »Поступом«. Таких не шкода (хай собі бав.ляться). 

А.ле такому авторові як Баси.ль Стус хочеться побажати знайти ті 
критерії, з якими він почуватиме себе певніше, - щоб с.лова слух'яио 
сте.ли.лися дзвінко-квітчастим разком, фіксуючи завданий тон д.ля 
вис.лову за.лег.лої десь у мізках думки, сентенції чи набіг.лої гами 

почуттів. 

Знаємо, - фо.лк.льор старший за nись.м.єнство (тепер чомусь пись­
менство заступ.лене с.лово:м ».література«, а за :моїх шкільних років, 

пам'ятаю, бу.ла в наших підпі.льних гуртках українозна:sства »Історія 

українського письменства« незабутнього Сергія Єфремова, незрівняного 
сти.ліста українського с.лова), тобто - пісня, казка, .леrенда тощо. Той 
фо.лк.льор, особ.л№о пісню, треба бу.ло завчати - с.лово в с.лово. Д.ля 

легшого запам'ятання .ласкава Муза дарувала першим: творцям .ласку 
співзвуччя, тобто римування кінцевих рядків пісні, і тому пісні легко 

поширювались. З винаходом письма стали з'являтися індивідуа.льні 
творці, які на подобу пісні народної творили свої коротенькі, а інколи 

й довші твори. Тож і ці автори своєї rnорчости б.лага.ли .ласки Музи -
дарувати співзвучність бриніння кінцівок. І хоч ті твори фіксува.лись 
уже на письмі, а.ле рима, як окраса твору, да.лі уважа.лась конечною. 

А.ле в наші часи риму ста.ли уважати за тягар, що обмежує ІМожли­
вості творця. Тож появився »верлібр«, !Вільний не тільки від рими, 
а й від монотонности, мов.ляв, однакової ритміки. Ціка:во, що в нашого 

автора ранні твори (тут подані наприкінці збірки) :мають рими, і то 

досить добірні (наприк.лад, »Повернення Орфея«, стор. 191), а.ле в 
пізніших римування рідше трапляється, абож їх заступають асонанси, 
а інко.ли - ніби випадково - внутрішні рими. Словом, віршів стро­
фічної будови :менше, ніж нестрофічної. 

Тепер пог.лянь:мо, якою тематикою автор цікавиться. Візьмімо, на­
прик.лад, той вірш, що від його заго.ловка і збірка названа: »Зимові 
дерева«. 

Згорнули руки - не викричатись 
(як викричатись - без рук?). 
Засніженим віттям витишитись 

топ0.лі і не беруться. 

Спочи.ли ясні, немов свічі, 
хо.лодо:м, як вогнем, 

применшені і порідша.лі 

з грудневим: днем. 

»Спочи.ли до дна у роздумах« і да.лі ось так про топ0.лі: 

З них кожна за розпач ВИІЦа, 
як герметична ніч, 

цурупалком нервів С:ВИ'ІЦе 

крізь пра.ліси протиріч. 



Отже, це явище звичайне, як ніч приходить по дневі. А що »цуру­

палком: нервів свище крізь праліси протиріч« (суперечностей) - це 

натяк на рівнобіжність СИМ1Волічности тям:6к про людей і дерева ... 
Останній рядок про це недвозначно ясує: »На розі Хрещатика« (стор. 

117). Тут висновок н~би сам: напрошується. Таких тям:6к (рівнобіжних) 
і висновків є чималенько в нашоrо автора. 

Згаданий вірш (»Зимові дерева«) в другій частині збірки. Ціла збірка 

поділена на три частини. Цікаво, що з усіх тут поданих віршів або їх 
циклів, заголовок мають хіба чет.верта їх частина, у більшості ж їхню 
назву подано у »Змісті« за бринінням першого рядка, абож першоrо 

речення в ньому. Тому тяжко :вгадати його зміст за йоrо назвою. 

Отож у І-ій частині перший вірш (з датою ІХ-1967) є вже характе-

ристичний своїм: настроєм і роздумами: 

КуріюТІЬ ІВигаслі багаття, 

собаки :виють до зірок, 

а :в річці місяць, мов латаття, 

доріс до повні і розмок. 

І в ртутній спеці фіолету 

він невимовно довго чез, 
лишившись тільки для прикмети, 

як цятка сяєва небес. 

А далі роздуми - і про самотність, і про день, »ЯК від земної тверді 

найперше сонце відійшло« та про щасливе »нерозгадане число«, -

А ти іще посеред:Ині, 

ще посеред:Ині твоє. 
Отож, радій вечірній днині, 

допоки в ребра серце б'є. 
(Стор. 13). 

Також »О що то - єдність душ?« Тут самоаналіза дум:ак, на-
строїв ... Са~мороздарбвання, замість самозбереження ... 

і гнусь душею, п6глядом:, губами 
туди, де ніби глечик молока, 

синок колишеться в своїй колисці, 
скидаючись вві сні ... 

(Стор. 17). 

Далі на сторінці 18-ій передостання строфа ось так бринить: 

... хіба ти не один? не сам: один? 
не сам: як перст? як вишнє нарікання? 
протистояння - зЗІВжди заважке. 

В нім спарено зненависть і кохання. 

Увага! Тут недогляд автора а·бож коректора в останньому рядку, бо 
має бути: »В нім спаровано зненЗІВисть і кохання«. 
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Отак у довших чи коротших віршах автор ніби сповідається із своїх 

почуттів-гріхів, але інколи, немов на жарт, до:mо.ляє собі і ось такі 
експерименти, як у цих чотирьох рядках вірша: 

... за оцю утрачену й ледачу, 
за байдужу, осоружну, за 

землю цю, якою тільки й значу 

і яхою барвиться сльоза. 
(Стор. 43; Х. 1968). 

Із оцим ніби вибриком ми легше помиримось, коли ознайомимось із 

дванадцятьма рядками вірша »Отак живу ... «: 

Отак живу: як мавпа серед мавп 

чолом прогрішним із тавром зажури 

все б'юся об тверді камінні мури, 

ях їхній раб, як раб, як ниций раб. 
Повз мене ходять мавпи чередою, 

у них хода поважна, нешвидка. 

Сказитись легше, аніж буть собою, 

бо ж ні зубила, ані молотка. 

О, Боже праведний, важка докука -
сліпородженим розумом 'ЗІбагнуть: 

ти в цьому світі - лиш кавалок муки, 
отерплий і розріджений, мов ртуть. 

В цьому вірші (стор. 44) схарактеризовано оточення, що не здатне 
сприймати високих ідей, а живе байдужо, поглинене клопотами живо­
тіння. 

Коли ж після такого песимістичного вірша візьмемо вірш »Даруйте 

радощі мої«, на стор. 53 (чи це в ·значенні »Вибачте«?), то як у цілому 
вірші, так і в чотирьох останніх рядках забринять ось такі оптимістич-
ні нотки: 

Пробудь же завжди молодим, 
пробудІЬ же молодим, 

в святому літеплі води 

ти сам стаєш святим. 

Із вірша »Накликання дощу« війне на вас чарами таємниць три­
пільської людини, що молитвами-пожертвами вимолює дару в богів -
дощу (~тор. 55): 

Сколінені мужі і ниці пахолки 

німотні руки перед себе рвуть. 
І неба :молять і дощу зовуть, 
окляклі круг багаття, ніби пакілля. 

Також у циклі »Костомаров у Саратові« (стор. 73-78), подавши цілу 
гаму настроїв і переживаНІЬ одного з видатніших Кирило-Методіївських 
братчиків, найулюбленішого Шевченкового приятеля, останній розділ 
(VІІ-ий) кінчає такими двома строфами: 
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Га.лахтик зірна крутоверть 

спіра.ллю простаного болю 

значить одвічну .людську до.лю, 

снігами виповнену вщерть. 

Саме круж.ллння вікове! 

... папір, перо і філіжанка. 
А свічка тріпотить світанком, 

котрий наш правнух днем назве. 

Друга частина починається віршем »Добрий день ... « Він - п'яти­

строфічний і навіть з римами, і кінчається такими символічними двома 

рядками: 

За розквіт.лу купа.льську папороть 

я пером і горбом віддарю. 
(Стор. 83). 

'У вірші »Не можу ... « (стор. 89) на другій сторіІщі (90) є таке рито-
ричне запитання: 

Чи .людська добрість - ті.льки доти добрість, 
поки без си.л, без :мужності, без прав 
запомогти, зарадити, вступитись, 

страдженного в нещасті прихистить 

і зважитиоь боротися, щоб жити, 

і зважитись померти, аби жить? 

А вже гострою сатирою бринить вірш, що починається так: »Звіром 

вити, горі.лку пити ... « (стор. 91, дата - IV. 1964). 
Піс.ля того згаданого вірша (»Звіром вити ... «), оцей ось вірш (на 

стор. 92) бринить відчайним похмурим відпруженням, помимо бра­

вурного тону: 

Даждь нам, Боже, днесь! Не треба завтра -
даждь нам днесь, :мій Боже! Даждь нам днесь! 
Догоряють українські ватри, 
догоряє украї.нський весь 

край. Моя дорога догоряє, 

спрагою жо.лобиться душа. 

Як Господь нас оком поминає, 
тоді, болю, грай без кунтуша! 

То знову набіжить контрастовий :мотив: »Тисячо.літньо:м:у Києву за­
корті.ло о:м:о.лодитися« ... І от - електрички, тро.лейбуси . . . »і схили 
Зе.леного театру поча.ли проростати куницями, віверицями, буй-турами, 

зареготала, розганяючи Дніпрові хвилі, поганська Лрилова го.лава« 
(стор. 113). 
А на стор. 119-ій - спомин із військової служби на т.лі ура.льськоі 

природи: »'Утік з казарми, прослав шине.льку, відкинув ратиці, і за-
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зираю в уральські хмари, неначе в св.ятці«. І відповідна рефлексія: 
»А шкода віку, і шхода щастя, і неба - шкода, і дуже шкода тебе, 
прегарна чужа природо!« 

»Глухо сосни скриплять на світанні« (стор. 121) - у цьому :вірші 
автор змаJІІЬовуе переживання-рефлексії на прикордонні України з 
Московщиною . . . Недарма згадується тут Михайлівський хутір - це 
останн.я станція на українській територіІ, де українські білі хатки 
значать кордон із »братнім« народом, з його чорними »ізбами« та 
ДУХОМ »КіСЛИХ ЩеЙ«. 

Оцих дальших чотири рядки характеристичні .як рефрен до :всіх 
28 рядків вірша. 

Україно, тебе вже не видно -
ні тополь твоїх, ні дубів. 

За Михайлівським хутором:, рідна, 

.я надовго тебе загубив. 

Далі стрінемо »Нічим не реrл.яментовані« рядки верлібру (.як ось 

»Самота самоти«, стор. 136-137, абож »Бідне серце! .. « - ціла поема 

про шахтарські переживання і пригоди, стор. 138-143), а на сторінках 
144-146 - вірш із початкооим реченням »Друзі на тебе чекають?« Це 
вже елегія людини, що, либонь, після котроїсь чарчини, дістала за­
охоту до балакучости, бо аж на третій сторінці похопилася і кінчає 
трьома рядками вигуком: 

»Але ж ... кондукторе, 
зупиніть, будь ласка свій шарабан: 

.я проїхав зупинку!« 

А на цих трьох сторінках непримушеного верлібру зустрічаємо де­

кілька цікавих філософічних медитацій-афоризмів, як от: »Таки добре 
хоч час від часу звільнюватись від друзів . . . увімкнув радіоприймач« 
(стор. 144), або - »Але не сердься: бути абсолютно справедливим -
небезпечно: можна поламати власний хребет« (стор. 145); тут же поруч: 
»Беремо ключ (тобі добре, дурню: на весь твій вік - однkінька 
шпара)« ... 
Останній вірш у розділі ІІІ-му під заголовком »Медитаці.я«. Це 

властиво теж елегія, .як декіJІІЬка таких попередньо. Тут і роздуми, 
і спогади, і переживання. Це на дальшій сторінці (153) охоплено в 
такі 4-ри рядки: 

Хай очі п'юТІЬ - спивають. Вуха - чують 
і вичувають. Запахи - п' .ян.ять 
і :вибирають; сонце рине в душу, 

безобрійний витворюючи світ! 

Трет.я частина (Ранні поезії та експерименти) починається досить 
милозвучним віршем »Нехай горить трава по осені«; тут і міркування 
з нагоди зміни пір року, настрої при зміні дня і ночі, але і цікавий 
експеримент - кінцевих 4-ри рядки не повторюються, .як інколи дехто 
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практикує, хоч автор повторює те саме римування, але не зовсім до­
слівно :в тих самих висловах і слQІВах, і це не нудить читача. 

На стор. 179-ій у вірші »На грані« {цебто »На межі - на Лівобережжі 

вимовляють зм'якшено »rрянь«) автор зробив інший експерwмент: :в 

усіх 4-ох строфах е неоднакові рими - е і дактилічні, і хореічяі, 

і ямбічні. 

»Кольоровий образок« (стор. 182) - це улюблена автором контрасто­

вість: негр у червоному, білява дівчина - на тлі Хрещатика ... 
Наприкінці згаданий уже - »Повернення Орфея« та ще декілька 

таких накинених, але не опрацьQІВаних віршів. 

Видавці добре зробили: додали ще на сторінках 195-ій до 201-or -
»По.яснення .м.а.л.овідо.м:их с.л.ів«, це дуже допомагає читачеві. 

З усього тут поданого можна зробити висновок, що Василь Стус, хоч 
і не досконало (він ще в стадії »шукання себе«, тобто - стилю, уміння 

висловитись), але :вже виявив себе як індивідуальність цікавою, люди­

ною поважного настрою, Шевченкового зразка, хоч 'Вона іще не дійшла 
твердого самовизначення. Звідси оте - »ненавиджу слово »поезія« та 
інша самосповідь, ніби поет по6оюеться, що ствердження певних на­

прямних зв'яже йому далі волю вчинків і дії. Але це, либоНІЬ, так 

діється мало не з кожним, кому початкові кроки не видаються легкими, 

коли стежок ніхто не клечає святковими прикрасами, стежки не обра­

:М:QІВані барвінком. Проте, це явище, 'безумовно, тимчасове, бож бачимо, 
як поет тверезо сприймає дійсність, яка, хоч-не-хоч, згодоом мусить 
загартувати свого духа і волю. Про початки ж народження своїх влас­
них критеріїв свідчать деякі вірші із сатиричною настановою, коли 
автора засмучує :відсутність rлузду в деяких суспільних явищах, як 
виявах розхристаности чи відсутности доброї волі. Тому оте часте 
підкреслювання рі!внобіжности явищ суспільних із явищами природи. 

А що він має :вже чималий досвід як у житті, так і в творчості, то це 
бачимо із 'багатьох цитат, що свідчать про здоровий глузд і вправність 
у вислові. Ось кілька прикладів: » ... витеплів душею« (стор. 9); »Ти -
недолюдина« (стор. 18); » ... весна правує серцем« (стор. 34); »А виско­
чиш на вИ!Вістря ножа« (стор. 61); »Немае стерпу« (тобто - стерпіти не 
можна; стор. 70); »Прозаїки, поети, патріоти! Давно опазурились со­
лов'ї, одзьобились на нашій Україні« (стор. 93); » ... велич rнітиться 
доземно, ниць сягає до небес« (стор. 129). Ще останній оптимістичний 
афоризм: »Ще варто жити, коли бурі Клечають хмари золоті« (стор. 
191). 

Не бракує, звичайно, декількох і незахвальних недоглядів або й по­
хибок, як ось: »йдучи rравюрним лісом« - це на початку рядка! (А на 
стор. 110 »Йдуть три циганки« - на початку речення! .. граматика ж 
каже: »Й« уживаємо лишень після голосівки). »І круглі луни мигтять 

над річкою« (тобто - місяці, луна - це ж »ехо«!), стор. 58; »стенались, 
клацали очима« (кліпали! стор. 116). 
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Але ці недогляди ані трохи не знижують поважного тону збірки. 
Так само і згадані вище »експерименти«, що шкодять ритміці, ми­

нуться, і автор полюбить і слово, і тямку »поезія« як високий вияв 

»homo sapiens« нашої плянети і тим самим зафіксує своє ім'я ІВ історіі 
нашого, українського письменства. 

1ЩОДЕППИК«О.ВОРОПАЯ 
(»А нiJtiя зб.аизь'Ка) 

Після незвичайного »Щоденника« графа Орлика, »Журна.лу« вели­

кого українського мандріВІНИJ{'а Миколи Миклухи-Маклая, чи в нові 

часи цінних »Спогадів про неоклясиків« О. Клена, або важливих »соло­

вецьких« спогадів-записів С. Підгайного« - велика книжка-щоденник 

»Англія зблизька« Олекси Boporraя є новим 'Вкладом в українську 

мемуаристику, відносно убогу українську літературу цього :жанру. Зга­
даний »ЩодеН1Ник нового поселенця« друкується у »Визвольному Шля­

ху« (тепер - другий том, на загаЛІЬне схвалення читачів журналу). 

Перший том цього »Щоденника«, як відбитка »Визвольного Шляху«, 
появився окремою книжкою. На жаль, накладом у ... 50 примірників! 
Цей рекордово малий :наклад доводиться пояснити однією і єдИІНою 

причиною - нестачею фандів у »слуг Воллстріту« та »З'апроданців« 
різним »імперіялізмам«, які - як і талановитий автор книги - важкою 

працею заробляють на життя і ще докладають зусиль, щоб дати щось 

позитивне до 'Величної будови тисячолітньої української культури. 

З дружиною Валентиною д-р Олекса Воропай покинув під час другої 
світової війни рідну Одесу та козацьке Чорне море, перебуВ'ав у Захід­

ній Німеччині по війні, звідки родина переселилась до Англії (хоч не 
Чорне, а все ж море близько!). Про мандрівку з України на Захід під 

час війни й повоенні переживання д-р Воропай талановито розповів у 

книжці »В дорозі на Захід«, яка - як і »Англія зблизька« (роки від 
1948-1953) - є джерель1ною криницею, з якої з радістю :нап'ється знань 
і набуде досвіду не тільки рядО'Бий читач, а й літературознавець, і 
політик, і історик, і етнограф (д-р О. Воропай - один з видатніших 
сучасних етнографів-українців у світі), і студент, який тільки входить 
в життя, і срібноголовий дідусь, який зустрінеться на сторінках що­
денника з сотнями знайомих людей і подій. 

Із завидною об'єКТИВІНістю і, сказ,ати б, степовим спокоєм, та з спосте­
режливістю якогось новітнього Нестора, автор веде читача через дні 
й ночі мандрівки до Англії, табори, »скринінtи«, бараки, вимушені 
розлуки з дружиною, заробітчанську працю, навчання, літературну 

працю у так звані 'Вільні години, знайомить нас із такими постатями, 
як сл. п. гетьманич Данило Скоропадський, професор Вадим Щерба-
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ківсьхий, видатний мистець Роберт Лісовський, опера.вий співак Швед­
ченхо, :майстер ба.лету Дністровик, діячі СУБ-у, журналісти, письмен­
ники та інші. До речі, д-р О. Воропай вів і провадить велике листу­

вання. Він і у свій »Щоденник« переписав дл.я істориків літератури, 
критики, теа'l'ру, політихи і т. д. чимало цікавих листів від нині покій­

них Ю. Клена, І. Багр.яного, Т. Осьмачки, С. Парфанович та інших. 

Окремо треба зазначити, що в українській літературі, ~мабуТІЬ, і немае 
таких кольоритних описів Англії дійсно зблизька, як у цьому »Щоден­

нику«, а відвідини в Лондоні бібліотеки Британського музею (з від­
критт.ям важливих :матері.ялів про великого мандрівника-дослідника 

~арськоrо!) - подекуди моЖJНа назв·ати шедеврами описового мистецтва. 

Жаль, що »А.ІНглі.я зблизька«, ц.я mзоерідна енциклопедія україно­

знавстоо. в тій країні (і етнографії), не має наприкінці показника 

прізвищ дл.я легшого користуванн.я дослідникам. Висловлюю поба­

жаНІН.я: да'!и його наприкінці 2-ro тому. 

Мова тарна, коректа бездотан1на, друк акуратний. Читаєш і віриш 

авторові: так було, часом раді<:но, часом сумно, іноді не так, .як хоті­
лося б, але так було. З ТІаких книжок, .як »Англія зблизька« - можна 
і треба вчитися багатьом і багаrо чого. 

Чи шановний Автор здобуде .якусь нагороду - не відомо, але він 

уже одну здобув: вдячність читачів. 

ЛеD"Нід ПОЛТАВА 

Чи Ви вже заплатили передплату »В.Ш« 
на 1972 рік? Пам'ятайте, наш журнал 
ступив у своє 25-річчя! Допома~айте 
йо~о розбудовувати і розповсюджувати 
в усіх країнах поселення українців ! 
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Олекса ВОРОПАЙ 

АНГЛІЯ ЗБЛИЗЬКА 

(Щоде'Н:НU'К 'НОВО'l.О nосеЛЄ'НЦЯ) 

(30) 

8-io липня. Неді.яя. 1956 роху. Рано я пішов до кіоску і купив »The 
OЬserver«. Переглядаючи rазету, натрапив у ній на невеличку статтю 

п. з. »Their Hostess«, :в якій пишеться про те, що до Лондону з різних 
краін ооіту приїхало понад 500 письменникі:в на 28-ий Конrрес ПЕН­
кпюбу. Господарем Конrресу є д-р Вероніка Веджвуд, президент 
англійського центру ПЕН-клюбу. Вероніка Веджвуд почала писати як 

тільки закінчила уні!верситетські студії в Оксфорді - 25 років тому. 
Вона - нащадок великого підприємця Джосія Веджвуда і племін­

ниця лорда Веджвуда. Дуже енерrійна, баrато подорожує і багато 
пише. rї перший том студій про англійську громадянську війну мав 
великий успіх також за кордоном, зокрема в Америці. 

10-та година ввечорі. Ми щойно вернулися з дружиною з !алерії 
Тейта (Тhе Tate Gallery), де відбулося перше прийняття 28-го Конrресу 
ПЕН-клюбу. 
В !алерії Тейта зібрано багато картин і скульптур. Названа вона 

так у честь сера Генрі Тейта - торгівця цукром, що даrв свою колекцію 

картин нації, а також фінансував будову самої !алерії. 
!'алерія Тейта існує ще з 1897 року. Тут rвиставлені картини таких 

спавних англійських :мистців, як Гоrарт, Рейнольд, Констебл та інших. 

Особливо цінні картини Вільяма Блейка і чудова колекція робіт Тер­
нера. Є тут і багато картин модерного мистецтва. Ми оглядали зразки 
миетецтва французьких імпресіоністів, але я не захоплююсь модерним 

мистецтвом. 

У Тейтовій rалерії сьогодні було багато людей, що ходили по залях, 

оглядали картини, знайомились, говорили . . . Зустрілися ми і з д-ром 

Веронікою Веджвуд, вона чемно привіталася з нами і запитала мене: 

»З якої країни !ВИ прибули?« - Я відповів: »3 Англії!« Міе Веджвуд 
здиву;валась, бо моя англійська мова відразу прозраджує мене, що я 

чужинець. 

Вечір був приємний, товариство цікаве - письменники і поети з 

усього світу! 

9-io липня. Понєділох. Рано о год. 11-ій ми з дружиною були на 
похороні Євгена Юревича. Подія сумна. Вдова плакала, друзі покійного 
теж втирали сльози. Покійний був і нашим приятелем. Ми разом з ним 
їхали до Англії, мріяли жити, працювати . . . Але, не судилося ... 
Ніхто з нас не знає, де впаде. Вічна пам'ять Тобі, приятелю наш! 
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О год. 12-ій ми пішли до будинку англійських хірургів. Тут учасників 
Конrресу ПЕН-клюбу частували обідом, але чомусь не було крісел. 
Я стоя~в поруч з д-ром Коліним і він жартувааз з того »стоячого обіду«. 
Мовляв, хірурги звикли стояти, бож оперують стоячи. 

Пообідавши, ми вийшли на вулицю, де вже чекали автобуси, і по­

їхали до Бедфордського коледжу на відкриття Конrресу. 

У головній залі коледжу влаштована виставка всіх видань англій­

ського ПЕН-клюбу. Тут я побачИІВ і видання нашого »Чужинецького 
відділу« (Тhе PEN in Exile), між ними й Антологію, в якій надруковане 
моє оповідання »The Hunteг's Tales«. Одна пова:ж>на леді, ~англійка, вже 
прочитала це оповідання, а довідавшись, хто його автор - наговорила 

мені багато компліментів. 

О год. 2-ій по полудні почалось відкриття Конrресу. Відкрив його 
президент Інтернаціонального ПЕН-клюбу Чарльз Морrан. Говорив про 
велике значення Конrресу і йому довго апльодували. 

Далі почалися короткі виступи з привітами. Виступив і сер Гарі 
Плат, директор медичного коледжу, в якому відбувається Конrрес. 

Жартуючи, він сказав, що в кожній країні є багато таких лікарів, які 
втікають від медичноі практики в літературу. 

Потім виступив член уряду містер Батлер. Він говорив про політику, 

про добрі відносини поміж народами і про ролю, яку може відіграти 

література для скріплення міжнародних взаємин. Між іншим, під­

креслив, що між письменниками і політиками спільне те, що і одні, і 

другі мають постійні контакти з людІЬми, з публікою. І ось найголов­

ніше, щоб ті контакти давали якнайбільшу користь, щоб завжди мали 

добрий ефект. 

Потім обговорювали кілька резолюцій і врешті схвалили одноголосно 

американську резолюцію »про друЖ'бу і любов між народами«. 

Офіційна частина Конrресу закінчилася кілька хвилин по 4-ій. 
Ми всі вийшли з коледжу, сіли в автобуси і поїхали до »Меншин 

гавз« - будинку лондонського лорда-мера. 

Лорд-мер приймав учасників 28-го Конrресу ПЕН-клюбу в найбільшій 
і найкращій залі - »Еджіпшин гол«. Тут ~ми пили шампанське, їли 
солодкі тістечка і оглядали розкішну »єгипетську залю«. Потім знайо­
милися, говорили, жартували, слухали привітальні промови, в тому і 

лорда-мера та його помічників з головної управи великого Лондону. 

Всі говорили про те, що для них велика честь вітати в себе письмен­

ників, поетів, творців мистецького слова - людей, що мають великий 
вплив на широкі маси громадян кожної країни. 

В »Меншин гавз« 'були від 5-ої до 7-ої години ввечорі. Приїхали 
додому вже зовсім втомлені. Треба відпочити, •бо завтра знову поїдемо 
до Бедфордськоrо коледжу. 
Вдома застали листа від Софії Парфанович. Вона пише, що вже 

»дала спокій« медицині і почала писати повіеть. Ми з дружиною роз­
сміялися, 'бо пригадали слова Гарі Плата про те, що деякі лікарі 
втікають від медицини в літературу. 
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10-io липня. Вівторок. Рано я поїхав до Бедфордського коледжу на 
літературну сесію Конrресу, а дружина залишилася вдома, щоб пола­

годити деякі господарські справи. Вона приїде по полудні. 

Літературною сесією керував француз Андре Шамсон, а основні 
пункти її програми були такі: Як письменник може встанооити контакт 

із сучасними читачами? Хто такий сучасний читач? Яка роля радіо 

і телевізії у нашому житті? Яка роля критика в сучасному літера­

турному процесі? Якою повинна бути літературна критика для сучасно­

го читача? Чи існують нові методи писання літературних творів? Якщо 

існують, то які? Так ось довкола цих питань і розвивалася дискусія 

учасників Конrресу. Більшість промовців говорила англійською або 

французькою мовами. 

Відомий англійський письменник Прістлі енерrійно доводив, що 

автори, письменники, повинні перестати думати про себе, як про 

голооних творців тільки друкованого слова. Тепер вже є радіо і теле­

візія, тут слова не друкуються, а вимовляються і їх чують великі маси 

людей. Сучасний писЬІМенник мусить бути оповідачем, бардом, співцем 
свого народу. Він має шукати за авдиторією не тільки через книжки 

і журнали, а й через кіно, радіо і телевізію. Це ж, у свою чергу, при­

мушує письменника шукати нових форм авторської праці. 

Потім виступив інший англійський письменник - Анrус Вілсон. Він 

говорив про те, що деякі автори ще й досі бачать свій рятунок у іВідході 

від життя, шукають для своїх творів тем лиш у своїй уяві - »імаже­

нейшен«. 

»Я не вірю - казав він - у те, ·що уява письменника може пере­

вищити кордони дійсного життя, кордони суспільства, громади, бож 
уява письменника виникає з тих умов, іВ яких живе його оточення. 

Автор мусить сприймати життя таким, яким воно насправді є. Інша 
річ, як він його ~буде сприймати: позитивно чи неrативно, але він не 
може свідо<м:о обійти його. Письменник, який забагато надіється на свою 
уяву й іtнорує сучасні обставини життя - приречений на самогJ1бство«. 

Вілсон закінчив свою промову такими попередженнями: Маса хоче, 
щоб її учити і автор може ·зазнати поразки, якщо буде натчати того, 

чого сам добре не знає. Маса хоче, щоб її вели, щоб провідники були 

на її рівні. І ось автор за·знає поразки, якщо буде пристосовуватись до 

маси, приймати її рівень. Маса хоче розваги, хоче сміятися, і ось 

письменник стаrне кльовном, блазнем, якщо буде догоджувати масам. 

Я цілком погоджуюся з Вілсоном. Один мій знайо<м:ий англіець сказав 
мені, що Анrус Вілсон пише сатиричні романи, висміює неrативні явища 
життя англійської громади. Колись спробую щось прочитати з його 
творів. 

Говорили й інші, але найцікавішими були промови Прістлі та Вілсона. 
Моя дружина приїхала до коледжу біля 1-ої години по полудні й 

знайшла мене в залі Конrресу. 

О год. 2-ій ми сіли в автобуси і поїхали до »The Windmill Press«. Це 
досить далеко, бо аж на »Suггеу Hill«, - вісімнадцять миль на південь 
від Лондону. 
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День теплий, соняшний і їхати приємно. »The Windmill Press« -
кілька великих будинків, бльоків, спеціяльно збудованих для друкарні 

й переплетні, себто - для всіх виробничих процесів, через які про­

ходить книжка. Видавництво випускає до Д1ЗОХ з половиною мільйонів 
книжок у рік. Ми ходили від одноrо до другого відділу і всюди бачили 
наймодерніше у~статкування, найліпші друкарські машини. Звідси па­

кунки з книжками розходяться у всі кінці світу. 

Нам розповіли, що перший президент ПЕН-клюбу, Джон Гал~орсl, 
в 1928 році врочисто відкрив цю друкарню і з того часу »The Windmill 
Press« завжди підтритмує дружні контакти з ПЕН-клюбом. 
З друкарні ми поїхали до театру і бачили п'єсу Шекспіра »Річард 

11-ий«. 

Вернулися з дружиною додому пізно, біля 12-ої уночі. Я такий 
втомлений, що й вечеряти не міг. 

11-io липня.. Середа. Сьогодні літературна сесія Конrресу почалася 
о год. 10-ій рано і тривала до год. 12-ої опШдні. 

Знову говорили про те, як письменник може здобути собі читачів 

у сучасному модерному ·світі. Дехто підкреслював, що загальна грамот­

ність у наш час і поширення освіти якось не з6ілІЬшуе кількости 

читачів, або збільшує їх пропорційно мало. Інші пояснювали, що тепер 

радіо і телевізія відривають багато людей від книжки, тому, мовляв, 

пишіть не тільки книжки, а й скрипти для телевізорів. 

Американець Ельмар Райс казІШ, що тепер масовий читач часто 

відкидає твір письменника. З'явилася ніби нова стихійна цензура, що 

страшніша від цензури урядової. 

Говорили й про те, що від книжки до телевізора не так легко перейти. 

Річ у тому, що для радіо і телевізії треба зовсім інакше писати. Отже, 

сучасний писЬІМенник мусить засвоїти нову техніку писання. 

О год. 1-ій по полудні ми поїхали до »Guildhall« на прийняття амери­
канського центру ПЕН-клюбу. Тут зустріли нас дуже добре. Привітав 

усіх американський амбасадор, r013орив про велике значення слова і 
ролю письменників. 

Амбасадорові відповідала пані Веджвуд, президент англійськоrо 
центру ПЕН-клюбу, і то дуже добре. 

Потім американці частували нас обідом із вином, але обідали за 
столами стоячи, чомусь не було крісел. Я не звик до такоrо способу 

'істи обід і мені було дуже незручно. 

По обіді ми з дружиною вернулися додому. Полагодили деякі госпо­
дарські справи і трохи відпочили. Час пройшов приємно й корисно. 

12-io липня. Четвер. Сьогодні ділова сесія Конrресу знову почалася 
о год. 10-ій рано. Працювали чотири сесії, а саме: про сучасну техніку 
в поезії; про сучасну техніку в прозооих творах; про техніку нової 
масової комунікації - радіо, телевізія і журналістика; про техніку 
перекладів літературних творів з однієї мови на іншу. 

Ми з дружиною були спочатку на сесії, де розглядали питання про 
техніку прозових творів. Англієць Гартлей говорив про сучасні пробле-



ми модерного новеліста. Ціла йоrо промова зводилась до того, що тепер 

письменник змушений пристосовуватись до »переважаючого гуманіз­

му«, до психологічної аналізи »маленької людини«, пересічности. Цей 
напрямок ніби почався від Достоєвського і його розвивають сучасні 
новелісти. Мені ця промова не сподобалась і ми з дружиною пішли 
до іншої залі. 

На перекладницькій сесії шотляндська письменниця Мітчісон гово­

рила про особливу важливість перекладів і необхідність обміну ідеями 
між Сходом і Заходом. Хтось із слухачів гукнув: »Але не всіма ідеями!« 
- »Так, не всіІма, - згодилась Мітчісон, - бо що добре для одних, не 

завжди задовільняє інших«. 

Другий промовець твердив, що правильний і добрий переклад ви­

магає великої культури перекладача. Знати тільки значення слів -
мало. Він подав багато прикладів, лк значення слів сходяться, але зміст 
літературного твору спотворений. 

Один з промовців говорив про тяжке становИ'Ще письменників на 

вигнанні, яким доводиться часом перекладати свої твори на іншу мову, 

але ті переклади не завжди вдалі. 

О год. 6-ій ми ІВСі поїхали до »The Savage Club« на »Коктейл-парті«: 
нас частували вином і солодкими тістечками. Тут я познайомився з 

одним поляком, що приїхав з Варшави на Конrрес. Довідавшись, що я 

еміrрант, він почав мене аrіту:вати, щоб я вертався до »свого краю«, бо 
там, ~мовляв, все тепер змінилося на краще. Я обернув цю розмову на 
жарт і ми швидко розійшлись. 

О год. 8-ій ~ечорі ми перейшли до Савой-готелю, де був приго­
товлений для нас обід. 

Час пройшов приємно і весело. Ми з дружиною вернулися додому 
аж о год. 10-ій. 

13-io липня. П'ятниця. Зранку знову літературна сесія. Було кілька 
запальних промов, але вони не цікавили мене. Не хочу пристосовува­

тись до »Модерного« читача, буду писати так, як писав. 

Після обіду, о год. 3-ій, почалась »ділова« частина Конrресу. Вибрали 
нового президента світового ПЕН-клюбу - французького письменника 

Андре Шамсона. 

Дякуючи за довір'я, Андре Шамсон виголосив довгу запальну про­

мову. Між іншим сказав, що хоч ПЕН-клюб організація аполітична, 
проте » ... живемо у світі, між людьми, і не можемо закривати своїх 
вікон аж так міцно, щоб час від часу сильні вітри із зовнішнього світу 

не діставались до наших заль, у яких засідаемо. Проблеми, які стоять 
перед цілим світом, будуть стояти і перед нами, отже, мусимо ними 
турбуватися«. Це правда! Письменник не може стояти остороВІЬ тих 
проблем, які важливі для його народу. »Література поза політичними 
впливами« - це вигадка, нікому непотрібна. 

Від 6-оі до 8-оі години ВіВечорі ми всі були на прийнятті британського 
уряду в »Lancasteг House«. Спочатку нас частували вином, а потім про-



визвольний шлях 

мовами. Промовляли до нас члени уряду, і то дуже добре. ВідповідІШ 

їм наш новий президент ПЕН-клюбу, що також »За словом в кишеню 
не ліз«. Дві годин:и проминули дуже швидко. 
Потім були в кіно і бачили фільм Чарлі Чапліна »City Lights«. 

Картина цікава, весела і ми приємно провели час. Додому приїхали 

о год. 11-ій. Час відпочивати. 

14-io лиnия. Субота. Конrрес уже закінчив свою працю вчора. Сьо­
годні тільки екскурсі.я до Оксфордського університету, а по дорозі 

заїдемо до якогось палацу. 

О год. 9-ій рано ми з дружиною вже були в Бедфордському коледжі. 

На вулиці, біля воріт, стояло кілька автобусів. Ми зайняли місце· 
в першому автобусі. 

О год. 9,25 автобуси рушили в дорогу. Спочатку їхали Лондоном, а 
потім - полями, лісами, селами ... Нарешті приїхали до великого 
парку і зупинилися ·біля старого »Бlenheim Palace« - тут народився 

Вінстон Черчіль. 

Ми вийшли з автобусів і пішли до палацу. Нас зустрів чоловік, що 
був нашим путlівнихом - водив нас по цій величавій ~будові й показував 

всі цікаві ~місця: кімнату, де народився Черчіль, величезну бібліотеку, 
картинну галерію, залі т•а мешканеві кімнати. 

Потім обідали, але в окремому будинку, що стоїть у парку між дере­

вами. Нас було осіб двісті, проте місця вистачило всім. 

Пообідавши, ми поїхали далі. До Оксфорду прибули о год. З-ій по 

полудні. А тут дощ . . . Погода зовсім кепська. В коледжі »Всіх душ« 
нас •зустрів професор Розе і запросив до великої залі. Почалися розмо­

ви, пояснення, компліменти одні одним, як звичайно буває у таких 

випадках. Показали нам бібліотеку, а потім вихладові залі. В одній 
із них ми бачили статую Шеллі, - чомусь цього славного англійського 

поета зображено голим, у лежачій позі, але статуя - гарний твір. 

В столовій нас частували чаєм і перекускою. О год. 5,30 по полудні 
ми виїхали додому. До Лондону вернулися ·без будь-яких пригод. 

Оксфорд зробив на мене приємне враження, тут справді відчувається 

академічна атмосфера. Щасливі люди, що студіюють в Оксфорді. 

15-io липня.. Неділя.. 28-ий Світовий Конrрес ПЕН-клюбу закінчився. 
Я був його учааником, бачив людей, слухав промови і ознайомився із 

сучасними літературними проблемами Заходу. Що ж, все це цікаве, хоч 

великої користи мені не дасть. Я еміrрант, живу на чужині, мої можли­

вості дуже обмежені. Еміrрант не може жити з літератури, а у вільний 

від праці час багато не зробиш. Все ж буду старатися дати щось нашій 
літературі. Ось пишу щоденник, може колись хтось прочитає про це 
наше життя-буття на чужині та згадає »не злим, тихим словом«. 

Сьогодні ми з дружиною були вдома і відпочивали після екскурсій: 
і прийнять. Минулого тижня було багато вражень і ми від них втоми­

лися. Сьогодні відпочиваємо, а завтра знову почнуться наші звичайні 
будні. 
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18-io липня. Середа. Ще минулого понеділка моя дружина поїхала до 
нашої Інвалідської оселі у Чіддінrфолд. Там тепер літній табір для 
дітей. Дружина викладає для них історію України. Ось я вернувся 

з роботи і застав під дверима листа від дружини. 

Читаю: » ... Учні мої дуже молоді, їм лише по 11-12 років. Хлопців 
цікавить Січ і козаки, а дівчаток ще нічого не цікавить, хоч слухають 

вони уважніше і сидять тихіше ніж хлопці. Всім їм треба більше 
розмови україноькою мовою. Як тільки виховательок немае, відразу 

переходять на англійську мову. Декілька з них просили мене сьогодні 

написати їм листи додому. Вони говорили по-англійськи, а я поясню­

вала їм, як буде по-українськи, і ось так, спільними силами, ми на­

писали кілька листів ... « 

Далі: » ... В оселі дуже гарно: багато дерев, річка, ліс ... Люди, що 
зібрались тут, приємні, симпатичні, ми весело проводимо час після 
работи. Є тут і пес Бровко, якого в·сі дуже любимо, а він також любить 

наше тов·ариство і всюди ходить за нами ... Оселя - приємне місце для 

відпочинку, як тільки буде час і нагода, то приїдемо сюди вдвох ... « 

19-io липня.. Четвер. Працював. . . »Форман« приніс сьогодні фото 
своєї дочки - 8-річної дівчинки. Хвалився нею, вона справді гарна·, 
миле о'бличчя, як .яблучко, довгі косинки. Приємно дивитися на неї. 

Згадав і я, що теж мав колись донечку. Тепер їй було б уже 18 років! 
Я 'був 1би батьком дорослої дочки, навіть уявити собі цього щастя 

не можу! 

Донечка наша померла ще дитиною. Шкода! Але, Боже ти мій! 

Скім.ки ми з дружиною пережили вже після того? Скільки пройдено 

тяжких і небезпечних шляхів? 

Так, буття наше на чужині сумне, а життя зіпсуте ... 

Увечорі, як вернувся з работи в порожню хату, мені було дуже-дуже 

сумно. Шкода, що дружини немае вдома. Говорив до котика, а він 
слухав, пестився, н~би справді розумів мої жалі. 

28-io липня. Субота. Сьогодні рано поштар приніс журнал »Н. Д.« з 
Канади. На обкладинці журналу надруковане фото Одеського театру. 

Під впливом цього фота я почав згадувати мою рідну Одесу. Театр ... 
Скільки разів я там бував? Скільки приємних спогадів він у мене 
викликає? Це ж наш театр! Ми так любили ·бувати в ньому, слухати 

опери, дивитися на балет. І він справді гарний, один з найкращих 

оперних театрів Европи. Одесити дуже люблять свій театр і, здається, 

його е за що любити. За моєї пам'яті Qпери в ньому відбувалися 
завжди українською мовою. А біля театру, в скверах, під деревами ... 
Скільки ми з дружиною провели там приємних незабутніх хвилин? 
Це був блаженний час: молодість ... 

О год. 10-ій рано їздив на залізничну станцію зустрічати дружину, 
що вернулася з оселі. Зустрів. Вона багато розповідає і про оселю, 
і про дітей ... 
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Увечорі ми з дружиною читали вірші Михайла Ситника, що надру­
ковані :в »Н. Д.« за липень-серпень ц. р. Вірші цікаві, він добрий поет. 
Найбільше нам сподобалась строфа: 

»Вас - на героїчне оставання 

В рідному краю, що у вогні, 

А мене - на болісне :виrнання, 

І на витривалість в чужині«. 

Це правда, чужина вимагає витривалости. 

3-io серпня. П'я.тииця. Працював ... Англійці в наш1и майстерні 
багато г01юрили сьогодні про Суезький канал, про Єгипет, про можли­

вість мобілізації до англійського війська. Настрій у всіх бойовий, 
завзятий. Молоді англійці готові йти до війська хоч би й зараз. 

5-io серпня. Неді.л.я. Працював над »Звичаями нашого народу«. Хочу, 
щоб це була солідна і вартісна праця. Але мені бракує часу, не маю 

можливости працювати в бібліотеці Британського музею, де є потрібний 

матеріял, що його хочу використати повністю. 

6-io серпня. Поиеді.л.ок. »Банк голідей« і я вільний від заробіткової 
праці. Зранку працював над »Звичаями ... « дома, а з 12-о'і години 

опівдні - в бібліотеці Британського музею. Тут є над чим працювати, 

я був зайнятий увесь час. 

Увечорі ДQ нас прийшов Сапун-Деснянський. Він самітний і йому 

дуже важко. На чужині тяжко і вдвох, а вже самому - то й говорити 
нічого. Співчуваю всім самітним людям. Самота на чужині - дуже 

прикра річ! 

8-io серпня.. Середа. Англійські газети повідомляють, що єгипетські 
війська рухаються в напрямі Суезького каналу. В нашій майстерні всі 
робітники багато гооорять про війну. Старші сумують, а молоді ви­
словлюють завзяття і готовість воювати. 

11-io серпня. Субота. Були з дружиною в ботанічному городі (Кю 
rарденс). Я все більше й більше цікавлюся ботанікою. Рослини - мій 
фах! Чи не доведеться мені вертатися до нього і тут, в Анrлії? Мабуть, 
доведеться, бо етнографія мені не допоможе вирватись із майстерні, 
в якій ремонтую »метри«. 

12-io серпня. Неділя.. У журналі »Н. Д.« (липень-серпень ц. р.) на­

друкована рецензія В. Чапленка п. з. »Яр Славутич. Роз~тріляна муза, 
1955 рік«. Вона зацікавила мене, бож і Яра Славутича, і В. Чапленка -
добре знаю: разом блукали по шляхах чужини ІВ Німеччині, були в 
одному таборі, не один раз ділили тяжку долю скитальщини. І ось 
тепер зустрічаю 'їх обидвох у журна.лі. Рецензент, між іншим, пише: 
» ... Книжка Яра Славутича, взята в цілому, свідчить, що :в його особі 
маємо надійну силу, маємо одного з наших небагатьох молодих літера­
турознавців ... « Отже, Яр Славутич живе і творчо працює за океаном. 
Бажаю йому успіху! 
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18-io серпня. Субота. Сьогодні день народження моєї дружини, але 
не можу відзначити її народин жодним подарунком. Купив тільки 
осінніх квітів, а на щось більше не стало rрошей. Обідали самі, без 
гостей. 
Працював удома, складав бібліографію своїх праць з ділянки етно­

графії і фолкльору. Що ж, праці !ВЖе маю, список вийшов чималий. 

Увечорі був сильний дощ, лив мов з відра. Я дуже люблю сидіти біля 
віхна і дивитися, як надворі паде дощ - це моя пристрасть. 

21-io серпня. Вівторок. Гарний соняшний день. Як вертався з роботи, 
зайшов у парк і трохи погуляв, подихав свіжим повітрям. Це так при­

ємно після праці в задушливій майстерні. 

У!Вечорі прочитав Івана Франка »Хто такий Лис Микита і звідки він 
родом«. Стаття дуже цікава. В нашому, українському фолкльорі е 
баrато ~мандрівних оповідань про тварин. Є у нас і цікаві вірування та 
народні звичаї, пов'язані з тваринами як свійськими, так і дикими. 

Варто зібрати все те й написати працю »Тварини в оповіданнях, зви­

чаях і віруваннях українського народу«. 

26-io серпня.. Неділя.. Вдома . . . Відпочи;ваю не так від праці, як від 
того неприємного оточення у майстерні, у якій доводиться працювати: 
брудна лайка, зневажливе відношення між людьми і грубість, - ось 

що мені найбільше дошкуляє. 

Дружина читає юнижку Максима Літвінова »Нотатки до журналу«. 

Книжка надрукована по-англійськи: Maxim Litvinov, »Notes for а 
Jouгnal«, London, 1955. Тут описані інтриl'и, що відбувалися за стінами 
Кремля десь у 20-их і 30-их роках нашого століття. Є і згадка, як ви­

кидали Л. Троцького - одного з творців московсько-бо.mьшевицькоі 

влади. Він протестував і яе хоті!В вийти з помешкання, але чекісти з 
ним не церемонились: кинули на якусь ряднину і винесли з хати, як 

цуценя. Батька понесли, а син, Льова, біг по вулиці і кричав: »Граж­

дане! Товаріщі! Товаріща Троцького понеслі. Протестуйте, протестуйте, 
вместе ,со мной«. В1Jн кричить, ·а люди на вулиці зупиняються, дивляться 

на цю комедію, посміхаються і яіхто не протестує. Троцького тоді вики­

нули з Росії, а пізніше, як відомо, в]н з~агинув вже на виrналmі десь у 

Мехіко. Стара істина каже: »Хижі вовки гризуться і поміж собою«. 

29-io серпня.. Середа. Працював у майстерні, день пройшов спокійно, 
без жодних неприємностей. 

Увечорі, вдома, переглядав журнал »Київ«, що виходить у Філя­
дельфії (США). І ось в 4-му числі (липе:н~ь-серпень 1952 року) побачив 
таку замітку: »Воропай Олекса, »Українські народні приповівки«. Зо­
шит перший. Лондон, 1952. Накладом книгарні СУБ. Автор завдав собі 
чимало труду і позбирав багато українських приказок, яких ще чи­
мало живе в устах українського народу, але багато вже зовсім поза­

бувалося. А шкода, бо в тих приказках криється народна мудрість, якої 
варто повчитися. Це, щоправда, дуже невеличка збірка, але добре, що 
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й така збереже від забуття багато цікавих думок висловів. Варто 
працювати над дальшою збіркою«. 

Щиро дякую авторові цієї замітки, я нічого про неї не знав і оце 

побачив її зовсім випадково. 

31-io серпня. П'ятниця. Кілька днів тому одержав брошуру проф. 
д-ра Н. Полонської-Василенко »Процес Центру Дій 1924 року« (Мюн­
хен, 1956). Брошура підписана мені й дружині на згадку. Сьогодні я 
прочитав її з великим зацікавленням. Академік М. П. Василенко ви­
кликає велику пошану і симпатію до себе. Справді ж, це була розумна 
і відважна людиюа, в таких складних обставинах він поводив себе з 
повною гідністю. 

Під час процесу »Центру Дій«, М. П. Василенка оскаржували, що 

він, н~бито, мав зв'язки з українською еміrраціею у Парижі, хотів 
»повалити совєтську владу«. Засудили його на 10-річне ув'язнення, 
але потім »амнестували«. 

Про Миколу Прокоповича Василенка е невеличка стаття і в журналі 

»Віра й Культура« (ч. 2, 1955 рік). Автор статті, проф. д-р Н. Полонська, 
так характеризує цього вченого історика: »Із захопленням працював 

він в архівах України: Киева, Чернігова, Харкова, і на початку ХХ-го 
століття мав уже почесне ім'я знавця історії України«. Далі: »Наукова 

продукція М. П. Василенка була велика - він надрукував, крім ба­
гатьох статтей у словнику Брокгавза й Ефрона, велику працю: »Очерки 

Юго-Западной Руси«, присвячену козацтву та унії ... « 
Цікаво довідатись, чи е праці М. П. Василенка в бібліотеці Британ­

оького музею? Треба буде пошукати. 

1-io вересня. Субота. Був сьогодні в СУБ-і, бачився з проф. В. Щерба­
ківським і він подар~ав мені ·свою брошуру »Пам'яті Василя Григоро­
вича Кричевського« - це відбитка з лондонського журналу »Визволь­
ний Шлях«. 

Увечорі, вдома, читав працю проф. В. Щербаківського. Він починає 

так: »Хочу написати біографію наших визначних людей у формі чистих 
споминіБ, без особливих претенсій, і не думаю бути занадто об'єктив­

ним ... Але, дуже можливо, що початковий ентузіязм, який був у 
мене тому 40 років, уже пройшов і через це фізіономії тих людей, про 
яких хочу писати, вийдуть, мабуть, не так яскраво, як вони стояли 

колись у моїй пам'яті, перед моїми очима в молодих літах«. 

Далі: »Оце мають ·бути більш-менш такі особи: Лисенко, Кошиць, 
Мишуга, Кричевський і деякі інші, які заслуговують на те, щоб пам'ять 
про них залишилася надовго в народі«. 

»Зараз хочу представити постать одного з найбільших наших архі­

тектів і малярів - власне, постать Василя Григоровича Кричевоького. 
Це був один з наших великих мистців, а заразом і архітект, і маляр ... « 

Потім ідуть спогади про В. Г. Кричевського - цього справді визнач­
ного мистця і архітекта, що народився в Україні 31-'ГО грудня 1872 року. 
Головним досягненням В. Г. Кричевського, як архітекта, були: 

будинок в українському стилі Полтавського губерніяльного земства в 
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1905-09 роках і меморіяльний музей Тараса Шевченка в Каневі в 1936-
1938 роках. Крім них, Кричевський мав rще багато інших робіт, що теж 
мають високу мистецьку і національну вартість. 

Ової спогади проф. В. ЩербакЬзський закінчив так: »Війна і німецька 

навала знову зруйнували всі досягнення і всі матеріяли Василя Григо­

ровича, :він мусЬз покинути Київ і все свое майно. Цей новий удар уже 

був ненаправний. Але, все ж і після цього ВасиЛІЬ Григорович не втра­

тив енерrії. Проfжджаючи різними місцевостями Чехо-СлОІВаччини і 

Німеччини, він змальовував все, що тільки можна було. Малював він 

і в Каракасі, де зупинився, щоб догоріти до свого кінця«. 

Помер В. Г. Кричевський на еміrрації, в Каракасі (Венесуеля), 15-го 

листопада 1952 року на 80-му році життя. Вічна Йому пам'ять! 

4-io вересня. Вівторок. Працював . . . Уrвечорі, вернувшись додому, 

застав листа з Українськото Видавництва в Мюнхені. Лист дуже при­

ємний, Видавництво погоджується видавати мою працю »Звичаї нашого 

народу«. Насамперед видадуть розділи »Зима« і »Весна«, а пізніше 

решту. Я дуже радію, але мушу перед друком ще раз переглянути 

свою працю, може треба щось виправити або доповнити. 

5-io вересня. Середа. Дощ, холодно . . . Починається осіння погода. 

Взимку rв нашій майстерні неприємно працювати. 

Увесь час думаю про свої »Звичаї ... «, їх хочуть видати в Мюнхені -
для мене це щаслива нагода. Треба тільки остаточно приготувати !Ма­

теріял до друку. 

6-io вересня. Четвер. Працював . . . Увечорі застав вдома неприєм­
ність: наш котик хворий, хтось йому лапку пошкодив. Увесь день 

лежав, нічого не ів. 

Але е і добра ноrвина: дружині запропонували працю в Центральній 

Національній Бібліотеці, у відділі слов'янської літератури. Вона дала 

свою згоду і я щиро радію, що їй щастить. 

8-io вересня. Субота. Цілий день працював над »Звичаями нашого 
народу«. Переглянув »Зиму« і »Весну« - дещо виправив, дещо додав. 

Завтра 'буду продовжувати працю над матеріялом. 

Увечорі нас відвідала пані Калинник, що приї,хала з Німеччини. Ми 

вже даrвно не бачились і ця зустріч дуже приємна для нас. Пані К. 

розповідає, що тепер у Німеччині люди живуть не гірше, як тут, є там 

усе, маrазини повні. 

Чоловік пані К. редаrуе »Аванrард« - журнал для молоді, вона 
привезла нам кілька чисел. Переглядаючи »Аванrард« ч. 10-11 {rру­
день-сіЧень, 1953-1954 рр.), я натрапив на свою статтю '»Звичаї - скарб 
українського народу«. Для мене це мила несподЬзанка, бож цієї статті 

я до друку не давав. Редактор сам надрукував її, без мого відома. 

Навіть знаю, де він її взяв, звідки передрукував, все ж - я вдячний 
йому. 
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9-io вересня. Веді.п.я.. Надворі дощ, холодно ... Цілий день працював 
над »Звичаями ... «, але не закінчив. Може, закінчу наступного тижня. 
Праця велика, :машинопис має біля 500 сторінок. 
Увечорі в нас знову була пані Калинник. СьQrодні вона виявилась 

добрим і цікавим спШбесіднико:м:. Ми приємно і весело провели час. 

10-io вересня. Понеділок. Вернутшись із праці додому, почув від 
дружини сумну вістку: нашого котика вже немає. Дружина занесла 

котика до ветеринара, а той оглянув і сказав, що врятувати його вже 

не можна, треба дати застрик. 

Наш котик був приємним і розумним СТJЮрінням. Часто стрибав до 
:мене на стіл, сідав на папери і лапкою спиняв мою руку, мовляв: »Не 

пиши дурниць. Ось краще бався зі мною«. Вчора увечорі він ДИІВИВСЯ 

на мене такими розумними і сумними очима, що той погляд тяжко 

за'бути. Він ніби просив: »Поможи мені!« Я дуже любив його, він був 

у нас чотири роки і за цей час нічого поганого не зробив, а приємних 

хвилин дав HaN багато. Шкода цього нашого чорного приятеля. 

14-io вересня. П'ятниця. Сьогодні в майстерні зі мною поруч пра­
цював уже старший, поважний чоловік. Ми розговорились. Він був і за 

кордоном, знає Францію і Німеччину, хоче побачити ще й Росію, але 
комуністам не симпатизує. Він не вірить, що ІВ Росії існує віrnьне 
життя. »Свобода, - сказав він, - тільки там, де людина матеріяльно 

заІбезпечена, а в Росії всі живуть бідно«. 
Цікаво говорити з ним, він звичайний робі'І'НИк, майстер, але тверезо 

дивиться на речі. Комуністична пропаrанда його не переконує. 

Він питав мене, як мені подобається Англія. Я відповів, що жити 
тут добре, але мені, чужинцеві, тяжко знайти відпавідне місце. »Треба 

знайти працю за фахом, щоб і робота, і оточення цілком відповідали 

вам«, - сказав він. 

Взагалі з ним цікаво говорити, як з розумною і поважною людиною. 

Я бачив, що в майстерні всі ставляться до нього з повагою. 

15-io вересня. Субота. Вдома ... Зранку працював над »Звичаями."«, 
в розділі »Зима« дещо додав і виправив. Передрукував кілька сторінок. 

Вдень їздив до бібліотеки Британського музею, мусів перевірити 

бrбліографію, переглянути »Матеріяли української етнології« тощо. 
Вертаючись додому, зайшов до книгарні і купив книжку С. А. 

Варшера: »Англійський театр часів Шекспіра«. 

16-io вереС'НЯ. Неді.яя. Працював над »Звичаями нашого народу« і, 
здається, закінчив розділ »Зима«. 

Увечорі читав книжку »Англійський театр часів Шекспіра«. Тут є 
і розділ про Бен Джонсона - драматурrа часів Шекспіра. Бен Джонсон 
у 1616 році написав п'єсу »The devil is an ass«. На нашу мову її можна 
перекласти так: »Обдурений чорт«. У своїй п'єсі аттор описав таку 
подію: Сатана післав до Лондону хитроrо й дотепноrо чорта, щоб він 
збивав людей із праведного шляху і вербував со6і прихильників до 
пекла. Чорт познайомився з представниками всіх суспільних груп 
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4Оидонського населення і на сором собі самому був змушений при­
знатися, що в ПекJІі далеко відстали від Лондону. Він, наприклад, ви­
гадУ!Вав найхитріші способи дурити простаків, а тим часом його самого 
обдурили лондонські купці. Обдурений і осміяний, чорт вернувся до 
свого начальника і з сумом признався, що йому, чортові, в Лондоні 
нем:ае що робити, бо там люди хитріші від нього. Так ось яку славу мав 
Лондон вже на початку XVII-ro століття. 
Про самого Бен Джонсона сказано, що найталановитішим він виявив 

себе в жанрі соціяльно-побутової комедії. Народний гумор, гостра 

сатира - голОІВні прикмети його кращих творів. При нагоді постараюсь 
ознайомитись із творами цього драматурга. 

19-io вересня. Середа. Сьогодні гарний соняшний день, справжня 
золота осінь. Вертаючись із праці, я зайшов у парк і гуляв по стежхах, 

що вже густо встелені жовтим листям. Дуже люблю осінь і шарудіння 
листя, що нагадує мені мою ранню молодість, коли я восени ходив у 

парку і писав вірші. Ех, давно то було! Краще й не згадувати. 

Вдома я застав гостю - паню К. Вона із сумом розповіла нам, що їй 

відмовили ·стипендію, мОІВляв, вона вже застара вчитися. Один з членів 
к:омісії сказав їй: »Навіщо старшим учитися, нехай молоді студіюють«. 

Вона почувала себе ображеною і я цілком добре розумію її. 

'Dак, у нормальних умовах, ми !Вже застарі вчитися, бо нам сороківка 
за плечима. Але на чужині ми змушені студіювати, змушені здобувати 
наукові титули, бо інаКІUе не виб'ємось на поверхню життя. Молодь 

у кращій ситуації ніж ми, для неї не існує проблема з англійською 
мовою, а для нас - вона велика. 

22-io вересня. Субота. В газеті »Шлях Перемоги« (ч. 39) я прочитав 
сумну вістку: в Америці помер д-р Григорій Завадович. Особисто я 

ніколи з ним не зустрічався, але ми переписувались. Останній лист від 

НІЬОГО був дуже сумний, він писав, що лікарі знайшли в нього рака 

шлунку і він залишився без надії на видужування. Шкода, дуже шкода 

його. Між іншим, д-р Григорій Завадович 1бУ!В першим, що написав 

критичну статтю про мій твір »Пригоди Марка Чубатого« і оцінив його 

дуже добре. Вічна пам'ять цьому до<брому чоловікові! 

Нарешті, закінчив »Звичаї нашого народу« і написав листа до Укра­

інськоrо Видавництва в Мюнхені. У понеділок рано вишлю. Може, все 

буде гаразд, може, буду мати щастя побачити свою працю надрукова­

ною. Дай, Боже! 

По полудні був у місті, проходив біля музею Чарльза Діккенса і 
зайшОІВ до музею, не міг минути. Оглянув те, що вже бачив раніше, а 

к:оли виходив - купив бюст Чарльза Діккенса. Буде пам'ятка про 
музей і про письменника, якого дуже шаную. 

29-io вереС'НЯ. Субота. День провів у бібліотеці Британського музею, 
читав »Етнографічний Вісник« - киівський журнал, що видавався у 
30-их роках, - дуже ці'К!авий. 
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Вертаючись додому з бібліотеки, зайшов до книгарні й купив бро­
шуру Н. Бердяєва »Про самотубство«. Вдома почав читати: 

»Питання про самогубство - одне з найактуальніших і турботливих 

питань російської еміr,рації. Дуже багато росіян кінчає життя само­

губством«. 

Брошура видана в Па~рижі, 1931 року. Отже, тут мов·а про москалі'В, 
які вийшли на еміrрацію після революції і оселилися у Франції. Тоді ж 

на еміrрацію пішов і мій батько. Хоч :він не був »росіянином«, проте 
становище української еміrрації також не було кращим. Я :від свого 

баТІЬка не одержав ні одного листа. Одер:>Юала кілька листів моя старша 

сестра і вона сказ·ала мені, що наш батько живе :в Сербії. Як :він там 
жив? Я нічого не З'Н'аю ... 

4-io жовтня. Четвер. Вернувшись із праці додому, дружина сказала 
мені приємну вістку: в наступний понеділок :вона йде працювати у 

ЦентралЬІНій Національній Бібліотеці. Щасти їй, Боже! 

5-io жовтпя. П'ятниця. Сього.цtні :ввечорі після роботи ми з дружиною 
читали »Англійські письма« Марієти Шагінян, що надруковані :в »Літе­

раrгурній газеті« (з 18, 25 і 27-го вересня, 1956 року). Виявляється, що 
вона в липні цього року була присутня, як журналіст, на 28-му Між­

народному Кон1'1ресі ПЕН-клюбу :в Лондоні . 
.А!нглія сподобал·ась Марієті m.агінЯІН і вона пише в своїх »письмах« 

таке: »Солідна Англія, солідна в усьому, вана здобула собі славу 
високою гідністю і солідністю«. 

Про Лондон пише так: » ... Не проходить і кількох днів, як ви з 
приємністю помічаєте, що полюбили це місто, звикли до нього, почу­

ваєте себе легко і просто в ньому, ніби жили тут десятки років ... « 

8-io жовтпя. Понеділок. Сьогодні моя дружина перший день працю­
вала в слов'янському відділі Націонал~ь·ної Центральної Бібліотеки -
це визначна подія в нашому житті. 

В газеті »Шлях Перемоги« (ч. 41) надрукована з·амітка: »Помер Остап 
Вишня. Совєтське радіо подало вістку, що 28-го вересня цього року 
помер Павло М. Губенко, відомий під літерату~рним псевдонімом Остап 
Вишня ... « 
Увечорі дружиоо згадала, як Вишня читав свої »Усмішки« перед 

авдиторією студентів Одеського університету, де й вона була. 

Остап Вишня був добрим письмЄНІНИКом і, без сумніву, українським 
патріотом, з'а що і карався десь у Сибірі на засланні, після чого, 
жартуючи, писав: »Я :вже не ·Вишня, 1а тільки Клюква ... « 
У »Вишневих усміш:юах«, що видані в Німеччині 1955 року, Вишня 

пише про себе таке: »У мене нема жодного сумніву в тому, що я наро­

дився ... Трапилася ця подія 1-го листопада (ст. стилю) 1889 року, :в 

містечку Груні, Зіньківського повіту на Полтавщині«. А помер Остап 
Вишня 28-го вересня 1956 року на 67-му році життя. 

(Да.яі буде) 
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ЛИСТ ІЗ НЬЮ-ЙОРКУ 

КОНТРАСТИ 

... В будwнку »Літературно-Мистецького Клюбу« на 2-ій авеню -
атмосфера української носталгії й европейськюї культури. На першому 

поверсі виставка українських малярів, яких стиль і зміст творчости 

майже не змінився від львівського й мюнхенського часу. На другому 

поверсі літні чоловіки й жінки та молоді аматори музики заслухані 
в концерт українського скрипаля. Скрипка жалібно 'КВИЛИТЬ у брамсів­

ських мінорних тонах чи радісно виводить ритм ·угорського чардаШІа. 

А з вулиці доноситься джезовий галас із недалеких »гіппістських« 

крамниць і час від часу зривається несамовитий рев нью-йоркської 

поліційної сирени. Пуі)ліка на концерті не завважує їх, цих звуків 

з іншого світу. Затихла сирена - і скрипка переможно грає далі ... 
Цей КВ'артал нью-йоркчани ~називають »Іст Вілледж« - »Східне 

Село«, ·але сільського в ньому не ВИДRО нічого: Стоять, похнюпившись, 

брудні п'ятиповер:~юві жидівські кам'яниці (між ними й деякі україн­
ські). Такі ж самі ·брудні вулиці, прикрашені незліченними бляшаними 
смітярками і просто купами сміття. Навіть дерев'а якісь брудні й 
обскубані. І такі ж самі сновигаються по них люди - фантастично 
обдерті »боми«, що жебрають покірно, безсило, по-п'яному, і фанта­

стично прибрані молоді ІНегри, що жебрають також, люто поглядаючи 
на вас із-під лоба, і волосаті »гіппі«, що й ообі жебрають - лиш О'ІІаК, 

для спорту. 

Коли ви проходите ввечорі коло польського »Дому« на 8-ій :вулиці, 
яка щільно набита гіппістськими й негрськими типами, а серед пів­
темряви несамовито блистять »психеделічні« світла і виє нелюдським 

голосом джез, - то враження просто фантастичне, щось наче сцена 
з дантейського пекла. Але нью-йоркські обивателі не дуже оцИІюють 

оцей фантастичний краєвид - вони втікають до підземки, чи до х·ати, 
обминаючи гіппістське зборище. Це й не дивно, бо поміж нашими 
»давнтавнцями«, мабуть, не багато таких, що їх уже не напали, не н:а­

биJІи, не пограбув·али на вулиці. 

Бож »Іст Вілледж« - це той самий »украіІНський Давнта:вн« у Нью­
йорку. І живе в ньому декілька тисяч українських еміrрантів, »ста­
рих« і »нових«, тих, що розмовляють бруклінською анrлійщиною, і тих, 

що з 1англійської мови засвоїли ообі лиш одне маленьке слівце »НО« 
(замість »Ні«). І всі вони для решти давнтавнського довкілля і для їхніх 
гіппістських сусідів такі ж далекі й чужі, якби вони щойно вчора 
приїхали сюди кораблем з Европи. 

От ви зайдіть тільки один »бльок« униз ІВід гіппіС'І'Ської 8-ої вулиці 
на 7-му вулицю, »українську«. І зайдіть не ввечорі, коли кожний по-
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рядний чоJrОВік сидить удома, за трьома (.цос.лівно) замками. А зайдіть 
рано, у пристойний, статечний час, КОJІ'И негри й »rіппі« відсип.ляють 

нічну гульню, а порядні люди відв~ажно виходять на вуJІИЦЮ. 

І побачите автентичних украJJнських дядь'ків, із поважним ходом 

і повільною мовою, із »старокрайовими« вусами. І побачите чепу~рних, 

метушливих тіток, що спішать до крамниці на закупи, або до церК!Ви 
молитися Богу. І дітей - сотні українських дітей, чистенько вимитих, 

добре вимуштров·аних, що біжать до школи св. Юра. Д•арма, що діти ці 
всі ~анrломовні, чи двомовні, але їхній виrляд, одяг і поведінка абсо­
лютно інакші від »американських« чи нью-йоркських ровеаників; лиш 

подивитесь на таку дитину на вулиці й відразу зрозу~мієте - украін­
ська дитина. 

Як не дивно, а в цей ранній час, иа 7-ій вулиці, В'ам дійсно нага­
дається українське село, галицьюа провінція - бож бі.m,шість людей 

на вулиці, з жидівськими крамарями включно, це вихідці з галицьких 

сіл і містечок. 

Звичайно, село - це ще не все. На Давнтавн, в це дивовижне космо­

політське середовище, повне наркотиків, джезу і бруду, - перенесено 

:живцем і все культурне життя колишнього західньо-українськоrо 

міста: музичний :іJНститут і балет, і літературно-мистецький клюб, і без­

ліч організацій, і партій, і клясові ~амбіції й обов'язкові »титули«. 

Можна критично висловлюватися про наших земляків у Нью-Йорку, 
можна мати претенсії до них за їх;ній »американський« матеріялізм і 
партійне ненависництво, і за ·англійщення молоді й Церкви. А все ж, 

коли приглянетесь ближче до них, то мимоволі відчуєте гордість за 

незнищенність украjjнської людини, за її пасивну селянську міць і 
здібніс'N> відроджуватися »З попелу«. 

Ця людина, що пережила сторіччя »Ляччини, Ханщини, Панщини« і 

неволі, такої особистої і дослівної, майже негрського типу (Шевченко 
називав колись негра Олдріджа »'братом«) - і не зломалася, ця людина 
тепер, ~навіть ОІІИНЮІшись віч-на-віч із духовим розгардіяшем Давн­

тавну, не розгубилася, будує родини, громади й церкви, продовжує 
жити власним, споконвічно українсь•ким, »інакшим« життям. 

О.ПИТЛЯР 

Від Редакції 

Продовження праці К. Левченка »Поневолені нації і Московія в істо­
ричному аспекті« - буде в черговому числі »Визвольного Шляху«. 
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