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(е. о.) Причини і обставини ганебного судилища, що його готує в 

Україні Брежнев - всім надто добре відомі. Вони пригадуЮТ1Ь двадцяті 

й, зокрема, тридцяті сталінські роки - часи терору ЧеКа, І'ПУ, Дзер­
жинськото, Менжинського, Яrоди, Єжова, Вишинського і їх послідовни­

ків. Брежнев послідовно ступив на шлях свого майстра Сталіна, навіть 
Шелепін, вбивця сл. п. Степана Бандери, не може з ним конкурувати. 

Культ особи Брежнєва, як непомильного вождя імперії, пляново й 

систематично плекається на зразок культу Сталіна. Хитрий типово 
московський примітив, підступний, нікчемний і брутальний, подібно 
як Сталін застосовує такі ж самі методи у винищуванні не лише борців 

за волю і незалежність поневолених націй, а й інтелектуальних, 

культурних творців, які не хочуть відректися свого національного »Я«, 

свсfіх національних традицій і прагнуть плекати культуру, мистецтво, 
літературу, фолкЛІЬор і традиції свого народу. 

Як бачимо, для московських окупантів не має значення те, що пра­
цівники і діячі культури в Україні розгортали свою творчість у рамках 

rарантованих їм (паперових) прав т. зв. конституцією СССР-УРСР, у 

рамках хартії прав людини, що її підписали ОССР і УРСР, як члени 

ОН. В кожному випуску » Укра'їнського Вісника« було зазначено, що 
автори користуються rарантованими їм конституцією правами, пишуть 

і діють у її рамках. Але, згідно з практикою московських rнобителів­

окупантів, усі ті права, rарантовані конституцією СССР-УРСР і хартією 

ОН про права людини, в московській і:мперfі призначені тільки на 
експорт, для закордону, як висловився старшина КІ'Б у Мордовії. В 
ОССР панує, як казав він, закон Сталіна, себто - насильства і без­
правства. І це безперечна правда. 

Організаці.я Українських Націоналістів ніколи не визнавала, і тепер 
не визнає, ані т. зв. УРСР, ані конституції СССР-УРСР, .яку уважає 
блефом, перфідною провокацією, щоб ловити рибку в мутній воді. 
Конституція СССР - московське твориво для провокації, для вилоню­
вання і розкривання сміливіших людей, .які хочуть змагатися за її 
здійснення, щоб згодом зншцити їх або запроторити в тюрми й конц­
табори. Провокація і підступ, обман і терор - шляхи і методи пану­
вання Москви в Україні та в інших поневолених нею країнах. 
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Свої злочини Москва часто перекидає на іншого, здоrа,цного »вину­

ватця«, якого примушує служити rй. »Лови злодія!« - давня випробу­
вана метода Москви - царів і большевиків, московських нацистів і 
московських »демократів«: Петра І-го, Катерини П, Миколи П, Мілю­

кова, Леніна, Керенського, Сталіна, Хрущова, Шелєпіна і Брежнева. 

* 
Світова преса, в тому й »US-News & World Report« з 20-го січня 1972 

року, була подала вістку, що - згідно з інформаціями західніх розві­
дочних джерел - керівництво СССР наприкінці минулого року поста­

новило приспішити розв'язку питання жидів, які хочуть вmхати з 

СССР, а з другого боку - розгромити діяJDЬність творчої інтеліrенції 
поневолених націй, зокрема злі~ідувати »Самвидав«. 

Нема сумніву, що в двобої із жидами Москва програла. Світова жи­

дівська потуга, що великою ~Мірою оrіаRУвала масові медії, має великі 
матеріяльні й технічні засоби та майже вирішальний вплив на політику 

США, а одночасно рішуча підтримка жидів в СССР з боку Ізраїльської 
держави - примусили Москву поступитися жидам, щоб мати вільні 

руки в розправі з поневоленими в СССР націями, зокрема з нескореною 

Україною, як найбільшою загрозою для московської імперії. 

Зазнавши поразки в зударі з жидами, Москва рятує свій престиж 

заrостренням курсу проти поневолених в СССР націй, щоб показати 

свою »непереможну силу«. »Поступки« жидам і загострення репресій 

супроти поневолених в СССР націй зумовлені ще й тим, що в москов­
ській імперії поглиблюється економічна криза, Україні загрожує новий 

масовий голод, отже, треба знайти »вороrів народу« і скинути на них 

усю ·вину або бодай відвернути уваrу від властивої причини лиха. 

Дуже нагло міняє Москва свої »Віхи«. Українські націоналісти, яких 

вона ввесь ча-с називала »погромниками жидів«, стають раптово »спіль­

никами жидів«. Ще вчора Степан Бандера нібито »давав накази« ви­

нищувати сотні тисяч жидів, ще вчора УДП в 1941 році »чинило« 

жидівські погроми, ще вчора »кандидат історичних наук«, якийсь 
К:ичко, під фірмою Академії Наук УРСР видав у Києві пасквіль про 
»антисемітизм українців«, а зокрема націоналістів, а вже сьогодні 

аrентурні »Вkті з України« (так само пише й інша україномовна під­
советська преса) друкують »ревеляційні« статті того ж самого Кичка 

про »бльок українських націоналістів із -сіоністами«, про спільну ко­

ординовану дію. Докази? Ось вони: АБН і ЕРС влаштували Міжнародну 

Конференцію у Брюсселі, а зараз після неї жиди в тій же Брюсселі 

влаштували свій Світовий Сіоністський Конrрес. Отже, для вислужни­

ка Москви Кичка »доказ« вже є, мовляв, українські націоналісти і 

жидівські сіоністи - нерозривні друзі, »діють спільно«. А Ярослав 

Огецько і лідери світового сіонізму - просто »сіямські брати«. Вчора 

Симон Петлюра був »погромником жиді'в«, а сьогодні в Кичка він »за­

присяжений друг Жаботинського«. 
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Що ж сталося, що примусило Москву до таких карколомних стрибків 
у її політиці? Самий жидівсько-арабський конфлікт, в якому Москва 
зручно використовує арабів для СВО'ЇХ інтересів, не відіграє тут вирі­

шальної ролі. Московські ватажки бояться також розбуджуваного жи­

дЬзоькqrо_ Щ!.'rріотизму в самому СССР, що частинно нівечить їхні ви­
пробувані методи у використовуванні жидів для своїх інтересів, як це 

було в минулому з Троцьким,. Зінов'євим та багатьма іншими діячами 
і чекістами жидівського походження. Вони знають, що зростання жи­

діжького патріотизму посередньо скріпляє протиросійський фронт 

поневолених народів. 

Це правда, що деякі жиди в СССР є на важливих позиціях в 
індустрії, адміністрації, технологі:ї, науці, в організації культури і про­

паrанди, навіть у війську. Правда й те, що населення поневолених 

Москвою країн, зокрема України, ще пам'ятає ролю Каrановічів, Хатає­
вичів (»Михайликів«), що нищили наші манастирі й церкви, Троцьких, 
Літвінових, Радеків, Зінов'євих, Каменєвих і численних інших жидів­

вислужників московського імперіялізму. Тому й нічого дивного, що 
серед поневолених Москвою народів існує також упередження до таких 

жидівських вислужників. І власне на ті ресентименти розраховує тепер 

Москва, намагаючись пов'язати українських націоналістів із сіоністами, 

точніше - із жидами, які мають деякі значні позиції у певних галузях 

життя України і вислуrовуються Москві. 

Так ще раз повторяється тактика Москви: »Лови злодія!« Не москалі 

винуваті за поневолення і визискування українського народу, за rено­

цид в Україні, а - жиди ... Таку саму тактику застосовували колись 
московські царі, а тепер її повторяють московські большевики - їхні 

послідовники. Москва вже не спроможна вести свого нищівного наступу 
на україm:ький народ під такими новими пропаrандивними гаслами, які 

могли б приховати правдиву мету її великодержавного шовінізму і 

імперіялізму-колоніялізму. Тому вишукує різні претексти для пере­
слідування українців з одного боку, а з дpyroro - намагається викли­

кати серед українського народу нехіть до українських націоналістів, 

як »союзників сіоністів« чи взагалі жидів, що мали або мають в СССР 

важливі позЙЦіЇ. . . Все ж в тій давній, хоч і випробуваній тактиці 
Москва починає втрачати рівновагу і розгубл:ІО€ться. Троцькі, Каrано­

вичі ·Й -:і?адеки - не були сіоністами, а большевиками, вислужниками 
Москви, не були вони й »друзями« Петлюри, а Леніна. Вони вогнем 

і мечем, спільно з москалями, їхніми хлібодавцями, нищили Україну. 

Розгублені кремлівські ватажки, програвши в зударі із світовим 

жидівством, хочуть рятувати свій »престиж« і демонструють тепер 

свою силу проти »партнера« сіоністів - українських націоналістів, , 
себто українців, які не мають у світі такої сильної позиції, як жиди. 

Влаоне це головні причини, чому політбюро КПСС вирішило піти на 

поступки жидам, а супроти поневолених в СССР народів, зокрема 

України, постановило скріпити свій терор. 
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МО'Сковським антисемітським ватажкам зовсім байдуже, що іхвя 
брехн.я (.як і кожна брехн.я) має короткі ноги. Вони використовують 
хвилеву ситуацію. Тому, напр., згаданий Кичко зовсім »забув« додати 
до сіоніста Жаботинського ще й Шварцбарта, вбивцю С. Петлюри, що 
на судовому процесі в Парижі виступав .як сіоніст, а не .як комуніст. 
Насправді ж Шварцбарт був аrентом Москви. Все ж, післ.я смерти 
Шварцбарта, жиди перевезли його тіло до Ізраїля, де й поховали. Так 
приховано аrентурність ІІІварцбарта, його вислужництво моско:оському 
І'ПУ, на доручення .якого він убив Симона Петлюру. А жиди офіційно 
вз.яли на себе злочин ІІІварцбарта, мовляв, він сіоніст - убив Петлюру, 
пімстившись за погроми жидів. Москва руками жида Шварцбарта 
вбила Симона Петлюру - символа протимосковської боротьби, а одно­
часно розіграла й жидів, бо вони самі визнали ІІІварцбарта сіоністом, 
не зважаючи на те, що він був комуністом - явним аrентом І'ПУ. 

Москві вже забракло сил стати відверто до ідейноrо бою з Україною, 

зокрема з українськими націоналістами-революціонерами. Насамперед 

вона намагалася зробити украї·нських націоналістів-революціонерів 

німецькими »кол.яборантами«, але ця провокація швидко провалилася, 

бо навіть Хрущов мусів визнати двофронтову війну ОУН-УПА. Тоді 

на ОУН посипались наклепи, що вона співпрацює з »американськими 

капіталістами«, з »анrлійською і американською розвідками«. Але й ця 

інсинуація провалилася, бо політика ОУН повністю суперечна амери­

канській політиці »мирного співжиття« і договорювання з Москвою. 
Коли Москва опинилась у конфлікті з Ізраїлем (вона була одною з 
перших держав, що визнала Ізраїль), тоді висунула нову провокацію -
»союз українських націоналістів із світовим жидівським капіталізмомс, 

хоч світове жидівство не зайняло позитивного становища до концеrщії 
розвалу московської імперії і відновлення на її руїнах самостійних 

національних держав, зокрема держави української. 

Самий факт, що поодинокі жиди виявляють прихильність до віднов­

лення УССД і засуджують убивство С. Петлюри, що його виконав 

Шварцбарт на доручення І'ПУ (напр., французький жид Алан Дерош 
або проф. Шуфлінський, в'язень московських концтаборів, що вис.ловив 

свое признання українським політв'язням) - ще не означає зміни 
політики світовоrо жидівства та Ізраїля супроти української визвольної 

бQротьби. Очевидно, було б корисне, .якби .якась жидівська група типу 

МАОЗ зайняла виразне протиросійське становище, визнала концепцію 
ро;jвалу московської імперії і відновлення національних держав. На 

жаль, дійсність інакша. Наприклад, централ.я жидівських організацій 
у Канаді відсепарувалас.я від наших протимосковських демонстрацій, 
бо має іншу мету. Подібно було і в Ашлії, тіл1>ки окремі невеличкі 
жидівські студентські групи відважилися висунути протиросійсьв:і 

гасла. 

• 
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Шукаючи все нових »опікунів« дл.я українських нацЮналістів, 

московські ватажки цілковито розгубились, r.амі заперечують те, що 

раніше твердили. Кожного ди.я все .якась нова версі.я, хоч мета незмін­

на: втовкмачити украї,нському народові, що ОУН орієнтується не на 

власні сили нації і не на фронт поневолених в СОСР народів, а на .якусь 

сторонню »протирад.янську« потугу. Чіпл.яЮТІЬ ОУН .ярлик за .ярликом, 

вона все нібито служить »чужим силам« - польським, німецьким, аме­

риканським, англійським, національним китайцям, врешті - червоним 

~итайц.ям і сіоністам. Мовляв, націоналісти не контраrенти, а аrенти, не 

nартнери, а вислужники. В нагінці на »українських буржуазних націо­

налі-стів« московські ватажки і їхні вислужники доход.ять аж до само­

заперечення. Так, напр., віднавленн.я Української держави в 1941 році 
проголосили націоналісти, .як »німецькі кол.яборанти«, а ур.яд відновле­

ної Украінської держави - »розігнали німці«. УПА- »створили німці«, 

а Хрущав мусів підтвердити, що УПА вела війну і проти німців, і проти 

большевиків. 

Доказом найбільшої капітуляції Москви в боротьбі з Україною в 

ідейній площині є самий факт, що вона намагається ввесь величезний 

процес культурного онавленн.я української нації зве-сти до провока­

тИВного пов'язани.я з чужинецькими »розвідслужбами«. Це така неймо­
віJша й ганебна провокація, що здоровій людині навіть не спаде на 

думку. Але одночасіІо це бумеранr, що обернеться проти самої Москви. 
Чи можна у.явити собі, що цілий соці.яльний рух робітництва в мину­

лому столітті був аrентурним? Чи можна національно-визвольний рух 

поневоленої в минулому Польщі, на чолі з Костюшком чи Пілсудським, 

звести до чужої аrентурноі діІ? Чи можна тепер творчість Світличного, 

Дзюби, Сверстюка, Чорнавола, Мороза, Стуса і багатьох інших будь-.як 

пов'язати з »розвідслужбами«? ЯК1ЩО можна, тоді всіх людей великої 

думки, всіх геніїв людства, всіх творців соці.яльних і національних 

кmщепцій, всіх філософів і ідеологів треба уважати за »вислужників« 

яхихось »іноземних сил«, включно з такими фальшивими пророками, 

.як МарК'С, Енrельс і Ленін, що стали божками московських большеви­

хів. Коли ж творчість людини в країні деспотії, де нема волі слова, 

панує терор і безправ'я, дістається за кордон і проти волі автора, без 

його згоди, поя:вл.яетьс.я друком, чи можна уважати це за »злочин«, 

карати авторів жорстокими засудами на багатолітнє ув'язнення у тюр­

мах і концтаборах?! 

Самоусвідомлення українського хультурного »Я«, історичного, тра­

диційного підrрунт.я української нації, спроба вільної творчости, нама­
гання користуватися тими паперовими правами, що їх дає конституція 

СССР-УРСР, хартія прав людини, .яку підписали в ОН СССР і т. зв. 
УРСР - це були рамки, в .яких ді.яли ув'язнені тепер діячі української 
культури. Ніхто з них не переступив у своїй дn rарантованих йому 
(щоправда, тільки на папері) конституцією прав. Коли ж московські 

самодержці топчуть власну конституцію, то це не вина діячів україн­
ської культури. Не вони, культурні діячі, а самодержці та їх вислуж-
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ники повинні стати перед судом за тоmання прав JПОДИВИ і иаціІ, 

rарантованих їхньою конституцією. Московських •суддівс 01'0PDYJJ 
страх, що на відкритому »судилmці« вони не спроможні виrрати •дія­

лоrу« з підсудними, хто топче конституцію: уряд самодержців і суд чи 

піДсудні? Тому дочепили до спрепарованого •дела« комічний претекст 
- випадкове перебування у той час в Україні невинноrо туриста, с:rу­

дента з Бельгії, що, нібито, пов'язаний з ОУН-бандерівцями, які -
мовляв - вислуговуються чужинецьким •розвідслужбамс. Таке спре­

пароване оскарження особливо комічне, а одночасно й кошмарне. Твор­
ці й працівники української культури і ... чужоземні »розвідслужбисІ 

Оскарження туриста з Бельrії, як авторитетно вже ствердила Пре­
сова Служба ОУН, явна провокація. Замість туриста з Бельгії, украін­

ськ:оrо походження, може бути і турист з Марса, що з'явився в СССР 
на »літаючій тарілці«, як lІПІитуR у користь •іншоплянетної розвідкис. 

»Експерти«, »rеніяльні« московські вчені, на доручення чекістів на­
певне опрацювали б цілу версію про появу »lІПІиrуна« з Марса і пов'я­
вали б із ним ... творців української культури. Докази? Як моска.пі 
знайшли »докази«, що Америку відкрив не Колюмб, а »rеніяльний« 

москаль, тому вона повинна належати до ОССР, то спрепару~<УN> і 

»докази« про »lІПІИrунську діяльність« Я. Добоша, незалежно від тоrо, 

чи він приїхав із Бельгії, а чи з Марса. Адже маршал СССР Тухачев­
ський, вірний пес московської червоної імперії, також »признався«, що 

був »німецьким шпигуном«. На процесі СВУ »свідки« зізнавали, що 

члени СВУ буцімто були на службі »польської розвідки«. Не виключене 
й те, що незабаром КІ'Б »авторитетно« ствердить, що голову Украін­
ської держави, Симона Петлюру, вбив Шварцбарт не як аrент І'ПУ1 а 
як аrент світовоrо жидівства. В 1926-1930 роках в СССР розrромлено 
т. зв. промислову партію, члени яко{ каялися і »призналися«, що були 
на службі »французь:~rої розвідки«. 

У своїй підривній діяльності у вільному світі Москва всюди спира­

ється на шпіонажі й корупції, тому їй видається, що з допомогою про­

вокації можна кожний визвольний національний рух у своїй імперії, 

можна всі кулrьтурні процеси відродження поневоленої нації припи­

сати ... »чужоземним розвідкам«. Уявімо собі Міщкевіча і Тов'янського, 
нашоrо Шевченка, італійськоrо Мадзіні, болrарського Бо-м-ева, угор­

ськоrо Петефі, як залежних у своїй творчості від чужих »розвідслужб« І 

Чи хтось, хто не в домі божевільних, повірив би в це? Не знаємо, чи 

Брежнев і Андропов належать до катеrорії божевільних, але знаємо, 

що в Гітлера і Сталіна наприкінці їхньото життя вже були ознаки 

божевілля ... 

Так черrовий раз в СССР унаочнюеться суперечність між фразами і 

дійсністю, між паперовою rарантіею прав народів і людини та безу­

спішною спробою їх здійснити. Москва нібито захищає права нації і 

людини, покликається на хартію ОН, але тільки там, де бачить свої 
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імперіялістичні інтереси (Банrлядеш, Баски, Північна Ірляндія і т. п.). 
Насправді ж вона не тільки топче права нації і людини, а й найжорсто­
кіше карає кожного, хто має відвагу вимагати респектування прав, 

нібито rарантованих її конституцією. Не помагає і те, що не один з 
безправно ув'язнених у тюрмах і концтаборах українських культурних 
творців відкликався не лише до конституції СССР-УРСР, а й до москов­

ського божка Леніна, цитуючи таку чи іншу фразу з його творів в 
окремих питаннях. Іван Дзюба написав свою працю »Інтернаціоналізм 

чи русифікація« для rауляйтера Шелеста, як документацію. Московоькі 

перекінчики, генерал-rубернатори, самі вимагають документації про 

безправ'я в Україні, а коли отримують її опинюються в неймовірних 

суперечностях, замість перевірити факти русифікації і нищення укра­
інської культури - вони на наказ Москви розправляються з авторами 

документації. Згадана праця І. Дзюби, як і подібні праці інших авторів, 
не написана з позицій революційної ОУН, а на основі конституції 
СССР-УРСР та обманливих тез Леніна, і вже за це авторів саджають 
до тюрми та концтаборів, викидають із спілок письменників і мистців, 

переслідують і цькують на них за »підривну антирадянську діяльність«, 

про:В6кативно пов'язують іх із закордонним центром ОУН-бандерівців 

та чужоземними »розвідслужбами«. 

Адже ніхто з арештованих і засуджених не винен, що конституція 

СССР-УРСР - ганебний блахман, вони не укладали її, не писали і 
фальшивих тез Леніна, а тіЛІЬки намагаються запровадити в життя те, 

що нібито rарантує конституція. Не їхня вина, що московські лицеміри 

захищають права навіть таких закордонних комуністів-терористів, як 

Анджеля Дейвіс, що допомагала вбивати людей. Сьогодні вона (в країні 

»капітіілістичних гієн«!) на волі, може писати й говорити, що хоче, 
натомість творці українсь,кої культури, що хотіли покористуватися 

тільки куцими паперовими правами конституції СССР-УРСР, яка ні­

бито rарантуе свободу думки і слова, опинились за rратами. Чи можна 

їх судити за те, що сама марксівська діялектика показує дволичність 

московсько-большевицькоі системи і вони звертають на це увагу »суд­
дям«, що чинять над ними розправи? 

Опинившись в ту~ власних суперечностей у теорії і практиці, бо 

вже карают.ь жорстоко навіть за невинну культурну творчість, що 

розгортається у рамках конституції СССР-УРСР, московські окупанти 

Укра'іни не мають іншого виходу, як вернутися, навіть формально, до 

царської формули: »Нє било (України), нет і бить нє может!« Є тільки 

одна нація - російська (московська), а інші - бидло і погній для 

»єдинонеділимої Росії« з Привислянським краєм, Середньою Азією, 

Малоросією, Прибалтикою та іншими етнографічними просторами. 
Жоден (навіть на папері) »Союз«, як каже НТС, а російська супернація, 

н~ювторне явище в історії світу, а ввесь світ - для неї погній. 

Зростання руху опору і національних сил поневолених в СССР країн 
стало смертельною небезпекою для московської імперії, бо може при-
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вест:и до її розвалу. І московські імперіялісти-шовіністи опинились у 
сліпому куті - не можуть рушити ні вперед, ні завернути назад, про­
вокативна бомба, спрямована проти України, розривається у їхніх 
руках. Намагання оскаржувати українських культурних діячів і пра­
цівників за »протиконституційну« діяльність провалилося, бо в т. зв. 
конституції СССР є навіть стаття (17-та) про можливість виходу »суве­
ренних радянських республік« з СССР. Тому московські окупанти на­

магаються пов'язати підсудних з ОУН, яка не визнає жодних москов­
сь·ко-большеВJщьких конституцій, жодних окупантських законів, жод­
них маріонеток типу УРСР, жодних імперіялістичних творив типу 
СССР. Так звану УРСР уважає за звичайну колонію деспотичної мос­
ковської імперії, вона не використовує ані не покликається на паперову 

конституцію СССР-УРСР, принципово відкинувши таку »можливість«. 
Обманливі статті конституції СССР-УРСР - ОУН уважає за нікчемну 
пастку для тих, які намагаються відверто здійенити їх хоч би в міні­
мальних рамках свободи слова. 

ОУН шанує кожного діяча-патріота України, що прагне служити 
своєму народові таким способом, який уважає за існуючих умов до­
цільним. Але ОУН не пов'яз~ться із жодними явними формаціями чи 
людьми в Україні, що діють у рамках конституції. Вона має цілком 
іншу концепцію національного відродження і визволення України з-під 
московсько-большевицької окупації. Намагання К!Б пов'язати куль­
турних діячів України з ОУН має за мету провокацію - приписати їм 

зв'язок з революційним підпіллям, не зважаючи на те, що ОУН пов­
ністю неrує не тільки московсько-большевицьку систему в Україні, а й 

московських rауляйтерів-rубернаторів, до яких звертаються арешто­

вані, вказуючи їм на безправ'я з погляду rарантованих конституцією 
прав людини і нації. Іван Дзюба, наприклад, писав документацію для 

rауляйтера Шелеста, чого ОУН ніколи не робила й не буде. Все ж усіх 

українських патріотів в Україні, в тому й арештованих і цькованих, 

вона уважає за людей благородних, характерних і мужніх, які на свій 

спосіб служаТІЬ своєму народщ:~і. Але їх концепція - не є концепцією 
ОУН. ОУН з принципу не висилає жодних кур'єрів до культурних 

діячів в Україні, що діють явно в рамках конституції, бо її визоольна 
концепція не визнає жодних відкликів до законів і конституції 
окупантів. 

Очевидно, різні Філь'6і й Фельфи можуть допомогти К!Б спрепару­
ва ти ще якусь провокацію на судовому процесі проти заарештованих 

діячів української культури. Адже був і Джуrало, який не мав нічого 

спільного з ОУН, але склав »свідчення« про »вислуговування ОУН 
чужим розвідкам«, отже - »свідчення«, що були заздалегідь спрепа­
ровані органами К!Б. Проте в Україні вже ніхто не вірить у вислуж­
ництво революційної ОУН чужим силам, бо вона має опінію безкомпро­

місового борця за волю і права нації. Нічого не поможе московським 
окупантам пов'язування українських культурних діячів із випадко­
вими туристами, яким приписують фантастичні завдання. Адже сам 
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Хрущов у свій час був розкрІт методи терору Сталіна, в тому й те, як 
готувався судовий процес проти кремлівських лікарів, які на »дору­
чення чужоземних розвідок« нібито мали потруїти московських ва­

тажків. А потім тих лікарів »реабілітували«, а знищили тих, що 
підготовили провокацію. Отже, зліквідували одних, щоб рятувати 

інших московських деспотів. Засудженого Остапа Виuппо також »реабі­
літували«, а тепер засуджУЮТЬ тих, що популяризують його твори. 

Просто неможливо дати перелік всіх тих, що були засуджені сталін­
сько-московськими судами за »пmіонажу«, »підривну діяльність«, »зра­
ду родіни« і т. п., яких після смерти Сталіна »реабілітували«. Іх засу­
дили, . розстріляли або знищили в тюрмах і концтаборах, а потім ... 
»реабілітували«. 

Брежнєв і Косиr~ін з rауляйтером Шелестом ідуть слідами Сталіна­
Леніна-Дзєржинського-Єжова. Москва готує велику провокацію проти 
українського народу, зокрема проти його культурних діячів. Готується 
розгром української інтеліrенції. Наш обов'язок - якнайшвидше роз­
крщи перед цілим світом огидну провокацію КІ'Б, ЩО має за мету 
знищити українську творчу інтеліrенцію, яка в умовах жахливого 
терору намагається жертовно служити своєму поневоленому народові. 

Мусимо мобілізувати на захист арештованих, переслідуваних і цілого 
українського народу всі волелюбні сили світу, його культурну еліту, 
щоб негайно спинити й засудити неймовірне варварство московських 
тиранів нашоrо сТоJІіття. 

:оВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« - ДЕШЕВИЙ, АЛЕ КОРИСНИЙ ПОДАРУНОК 
ДЛЯ ВАШИХ РІДНИХ І БЛИЗЬКИХ З НАГОДИ ІХ ІМЕНИН, УРОДИН 
чи ІНШИХ ПОДІЙ. ВИСИЛАЙТЕ ЗРАЗКОВІ ЧИСЛА »В. Ш.« СВОІМ 
::tНАйОМИМ І ЗАОХОЧУЙТЕ ІХ СТАТИ ПЕРЕДПЛАТНИКАМИ. ПОДА­
ВАЙТЕ НАМ АДРЕСИ ВАШИХ ДРУЗІВ, ЩОБ ВИСЛАТИ ІМ ЗРАЗКОВЕ 
ЧИСЛО ЖУРНАЛУ. 
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І. ВОВЧУК 

НАСТУПАЛЬНИЙ КУРС 
КРУКІВ МОСКОВСЬКОГО ІМПЕРІЯЛІЗМУ 

У 50-ту річницю схваленої в Москві »Деклярації про утворення 
СССР« (грудень 1922 р.), ЦК імперської партії вимагає від »усіх і вся« 
скріплювати єдність »отечества« в будові московського соціялізму. В 
постанові ЦК КПСС »Про підготовку до 50-ліття створення СССР« на­
казується, щоб партійні організації не забували, що національне пи­

тання найгостріше в час боротьби соціялізму проти капіталізму. »БУР­
жуазна пропаtанда намагається накинути націоналістичні погляди у 
свідомість народів соціялістичних країн, використовує націоналізм для 

підриву соціялістичного ладу« (»Правда«, 22. 2. 1972 р.). 

Мільйони гучномовців, радіо і телевізія із шостої години ранку до 

півночі говорять і співають про »соціялістичну родіну«, вихваляють 

едине, неподільне »отечество«. Мільйонні тиражі газет, журналів, бро­
шур і наукових праць на цю тему прославляють імперський соціялізм, 

започаткований створенням комплексу з чотирьох »Самостійних« рес­
публік: Української, Російської, Білоруської і Закавказької, у формі 

»політичного союзу«. 

Яка ж сила спротиву таїться у глибині націй:, силою залучених у той 

парадоксальний комплекс, коли для утримання їх в імперській цілості 

влада - спираючись на її розбудований до нечуваних розмірів адмі­

ністративно-політичний апарат - безугавно мусить втовкмачувати 

необхідність єдности в »отечестві« імперії, поборюючи націоналізм. 

»Завдання в тому, говориться у постанові ЦК КПСС, щоб постійно 
вести пропаtанду ідей пролетарського інтернаціоналізму, дружби на­
родів, давати своєчасну політичну оцінку ворожим спробам відродити 

націоналістичні погляди і настрої«. 

Півстоліття боряться бездушні сили імперії з українською націо­

нальною ідеєю, яка живе в душі кожної української людини, навіть 

тоді, коли вона й не знає про це, навіть тоді, коли під тиском бру­

тальної урядової сили не признається до неї. 

24-ий з'їзд імперської партії, плянуючи другу брежнєвську п'яти­

річку, загострив у соціялістичній будові т. зв. інтернаціональний курс 
імперської політики. Другий рік п'ятирічки ЦК ознаменував кількома 
постановами. У постановах про господарські й економічні прdблеми 
всевладний ЦК вимагає ві;ц підвладних йому виконавців мобілізувати, 

організувати і змушувати трударів посилено штурмувати другий рік 

дев'ятої п'ятирічки. Словесним ентузіязмом постанов напомповуеться 
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адміністративно-політичний апарат дрейфуючоі імперії до здобуття 
нових »горизонтів« у будові комунізму. 

В січні ц. р. пленум ЦК КПСС видав »Постанову про літературно­
мистецьку критику«, в якій вимагається посилити боротьбу проти на­
ціонального єства, національного духу в культурах, літературах і 

мистецтвах поневолених Москвою націй. Слухняні політичні комента­
тори-пропаrандисти втовкмачують літераторам, що »яскрава вимога до 

сучасної радянської літератури (єдиної, - І. В.) полягає в укріпленні 
й розвитку соціяльно-аналітичного підходу до явищ національної 

історії, в посиленні наступальности у відношенні до буржуазної ідео­

логії, у якій би формі вона не виявлялась« (»Правда«, 22. 2. 1972 р.). 

* 
Збіл~ьшуючи »наступальність« проти націоналістичної ідеології у 

літературі, разом із посиленими вимогами до будівництва· соціялізму 
в нинішній п'ятирічці, імперська влада марить про створення »нової 

історичної спільноти (»общности«) - радЯ:нського народу«. Про тво­
рення цієї »спільноти« мріяв »непомильний« В. Ленін ще далеко перед 

захопленням большевиками влади, перелицювавши теорію Маркса на 
московський лад. Він твердив, що »інтереси (не по-хлопському зрозу­

мілі) національної гордости великоросів збігаються із соціялістичними 
інтересами великорусских (і всіх інших) пролетарів« (В. Ленін, твори, 
XVIII, стор. 183). Великодержавні підвалини у формотворця москов­
сько-большевицькоі імперії, на якого завжди покликаються нинішні 
будівники, чи не найповніше окреслено в цій політичній формулі 
А'!()СКОвізму. 

Так будова соціялізму в тій відновленій імперії (після завоювання 

Москвою зформованих у національних революціях національних дер­
жав - Украіни, Грузії, Прибалтицьких, Білорусії та інших) »збіга­

лася з інтересами національної гордости великоросів«. Щоб не від­
штовхнути від будови нового імпероькоrо комплексу українських та 

іншонаціональних малоросів, червоного політичного забарвлення, Ленін 

залучив їх у дужки - »і всіх інших«. Нехай собі змагаються в будові 

соціялізму, як дістатись до великадержавного соціялістичного корита, 

зрадивши українську національну ідею і фронт. Більше як півстоліття 
триває большевицьке будівництво в невгаваючій боротьбі з націона­
лізмами поневолених націй, залучених в імперський комплекс. 

Будь-який вияв національноі окремішньої самобутности нерусских 

націй у літературі, мистецтві, культурі - Москва вважає за націона­

лізм, що є найбільшим »державним злачином«. А разом з тим поняття 

»Росія« що далі, то більше підноситься до соціялістичної святині. В 
державному nnnri. т. зв. Союзу співається про »республіки вільні«, які 
»спаяла навіки великая Руоь«. Нинішні будівничі соціялізму, здійсню­

ючи постанови 24-го з'їзду КПСС, виматають посилення »отечествен­
ного« патріотизму для »Нової історичної спільноти« (»общності«), яку 

називають »радянським народом«. 
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В пресі та наукових публікаціях, а іх видається батато, знову під­
креслюється »видатна роля« русскоі нації, »першої« серед »рівних 

націй« СССР, її героїчної робітничої кляси, яку В. Ленін у свій час 
характеризував »ЯК головного двигуна комуністичної революції« (»Во­

просьz Истории«, ч. 9, 1971). На нинішньому етапі комуністичного бу­
дівництва імперії у політиці napriї приділяється дуже велику уваrу 

»з6лиженню націй«, як засобові для іх ліквідації. За минулі чотири 
роки організовано спеціяльні наукові конференції (Ташкент, П'яти­
горськ, Київ, Волгоград), на яких науковці опрацьовували теоретичні 

обrрунтуваН1ія »зближення націй«. В Києві, либонь, було вmштовано 
три конференції: дві в 1969-му, одну в 1970 році. 

Появилось також кілька монографій і багато докторських дисерта­

цій, присвячених проблемі плянової асиміляції націй, маскованої інтер­

національним соціялізмом. Такі »наукові праці« широко популяризу­

ються у пресі, як впорскування імперської отрути. Формулу асиміляції 
націй схвалив 24-ий з'їзд КПСС, підкресливши, що піввікова історія 
розвитку багатонаціональної соціялістичної держави повністю під­
твердила леніноьке визначення ролі русского< народу. »Його револю­
ційна енерrія, самовідданість, працездатність~ глибокий інтернаціо­
налізм за правом знайшли для нього глибоку пошану серед усіх народів 

нашого соціялістичного отечества« (Л. І. Брежнєв: Звітна доповідь ЦК 

КПСС на 24-му з'їзді КПСС, стор. 93). Так оцінив Л. Брежнєв ролю і 
значення русского народу в будові »нової« історичної »общности«, про 

створення якої марять у Кремлі. 

Й. Ста.пін зараз після закінчення війни прославляв терпе.тmість і 
покору русского народу, а йоrо учень і послідовник додає тому ж на­

родові прикмету »глибокого інтернаціоналізму«, що його кремлівська 
політика протиставить національНІій ідеї, воюючи з націоналізмами 

поневолених націй. Гітлерівський нацизм, мріючи про перебудову 
Европи після її завоювання, теж вирізняв німців серед усіх націй, як 

особливу расу. Расизм світ засудив. Кремлівські політики кричать 
проти залишків расизму в Африці, а т. зв. СССР у своїй пляновій 
асиміляції нерусских націй спирається на »інтернаціоналізм« вибра­

ного русского народу. 

Теоретики царського великодержав'я називали русский нарід »бого­

носцем«, за Сталіна його названо »Великим«, а нині ще й »інтернаціо­

наль'НИМ«. Його »інтернаціоналізмом« пляново - спираючись на адмі­
ністративно-політичний апарат - охоплюється у першу чергу еконо­

мічне, соціяльне і куJІЬтурне життя нерусских націй, що rx Москва 
силою тримає в імперському комплексі. Так в царстві московського 

соціял,ізму творитьея абстрактна соціялістична спільнота, що прозвана 
»новою історичною »общностю« - »радянським народом«. 

За твердженням науковців, що на доручення ЦК розпрацьовують 
теоретичні підвалини для тоrо творива, ця »общность« охопить увесь 

світ ... »Радянський нарід - перша спільнота, що прокладає шлях 
розвитку іншим міжнаціональним спільнотам (»общностям«), які неми-
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иуче виникнуть на шляху до май6утньої іитернаціонмьної спільноти 

(»общності«) ... Вона охопить у майбутньому все людство і буде мати 

в своїй основі едине світове господарство і єдину інтернаціональну 

культуру« (»Вопрось~ Истории«, ч. 9, 1971 р., стор. 15). Так абстрактна 
»Нова історична спільнота« (»общность«), творення якої посилено після 

24-го з'їзду КПСС, має прокласти шлях до утворення, за її зразком, 

світової спільноти. Згідно з тими догматичними програмовими наста­

новами, Кремль здійснює свою зовнішню і внутрішню політику. 

У практиці внутрішньої політики посилено натиск на поневолені 
нації: »тащить і не пущать«. Прославляючи історію з »інтернаціона­
лізмом« вибраного народу, керівництво імперії вимагає гамувати й 

витісняти, пригнічувати й убивати національно-духові первні в культу­

рах неросійських народів (націй), накидаючи ім мітичний інтернаціо­
налізм русского народу. Обмосковлення національного життя, руси­

фікацію шкільництва прикривається технічним процесом. У згаданому 

вже журналі »Вопрось~ Истории«, після ствердження, що вивчання 

рідної мови й історії у початковій і середній школі не забороняється, 

ідуть намагання »арrументами« доказати, що рідна мова стає гальмом 

у засвоєнні всебічних знань. 

»ЗагаJІІЬно відомо, твердить журнал »В. И.«, що об'єм: знань людства 

подвоюється через кожні вісім років. ПракТИ'Ч"Но виявляється немож­

ливим забезпечити, щоб підвалини цих знань, тим більше найновіші 
осяrи, були приступними школярам на їх рідній мові. Для того було б 
необхідно всю інформацію про найновіші досягнення постійно перекла­
дати на всі мови СССР«. А це, мовляв, економічно нереальне. »Саме 
з причин нереальности повної і своєчасної інформації юнаки і юначки, 
які закінчували б національні школи, фактично опинялися б у гіршому 
стані ніж ті, що вчились русскою мовою і для яких підвалини знань 
подавались значно повніше«. Так обrрунтовуе орган Академії Наук і 
Міністерства вшцої і середньої спеціяльної освіти СССР русифікацію 
шкільництва. 

Твердження дике і парадоксальне. Мова націй із тисячолітньою 

культурою стає перешкодою до засвоєння здобутків науки і знань для 
»Нової історичної спільноти« (»общности«) з »глибоким інтернаціона­

лізмом« русского народу. Подавши таке »обrрунтування« русифікації 
шкільництва, журнал Академії Наук СССР уважає, що й майбутня 
світова спіrnьнота, з її інтернаціональною культурою, буде розвиватися 
з допомогою русскої мови. »Нарешті, не можна не брати до уваги того, 

що саме через русску мову нові покоління малих народів легше за все 

можуть засвоїти ліпші досягнення минулого і сучасного всієї світової 
культури« (»В. И.«, ч. 9, 1971 р., стор. 22). 

* 
Після 24-го з'їзду КПСС, на якому »наголошено необхідність твердого 

курсу в зближенні та скріпленні єдности націй«, пресу напомповуеться 
популярними викладами псевдонауки про посилювання »Їнтернаціона-
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лізму« р~скоrо народу в дух1:1Вому й культурному житті націй, залу­
чених до московського царства. Цьогорічний січневий пленум ЦК КПСС 
деталізував цей твердий курс і поставив вимогу перед літературою і 
мистецтвом відданіше, ніж дотепер, служити партії. 

У СХЕаленій »Постанаві про Jrітературно-мистецьку критику«, зміст 
якої надруковано в органі ЦК »Коммунист« (ч. 2, 1972 р.), намічено 
заходи для ідеологічного й ідейно-теоретичного доозброєння і пере­
озброєння майстрів і ремісників цеху критики. Постанава вимагає, щоб 
вони пристрасніше і фаховіше :впливали на літературну і мистецьку 
творчість, суворіше допильнавували, щоб національне формою злива­
лось з інтернаціональним, що ним гли'боко пройнятий русский нарід, 
як твердив Брежнєв. 

В оприлюдненому змісті »Постанови« згадано, що деякі художні й 
навіть наукові твори обходwrь твердий асиміляційний курс, націо­
нальне минуле показують не з клясових, а з позицій затальнонаціо­
нальних. Так у своїх творах »Святослав« і »Володимир« - »С. Скля­
ренко був схильний бачити не стільки ранніх февдальних монархів, 
скільки народних провідників, послідовних виразників патріотичних 
ідеалів і демократичних прагнень народу (руського-українського, -
І. В.). Не випадково Володимир так часто виглядає блатородним стра­
дальцем і жертвою якихсь обставин, навіть його прелюбодійства по­
яснювались міркуваннями державної необхідности« (»Дружба Наро­
дов«, ч. ІІІ, 1971 р" ст.ор. 248). 

Згідно з нинішнім твердим курсом москавськото »інтернаціоналізму«, 
українська нація не може мати у своїй історії національних тероїв. А 
образи сучасних »героїв« української літератури маюТІЬ бути »соціяльно 
повноцінними«, з клясО'Вою сО'Вістю, честю, гідністю, але без національ­
ної духовости. Здійснюючи твердий курс москО'Вського »інтернаціона­
лізму«, »Літературна Україна« з 8. 2. 1971 р. пише: »Тим прикріше, що 
в збірці талановитото поета В. Коротича »Перевтілення« надибуємо 
окремі вірші, позначені позаклясD'Вими категоріями совісти, загально­
людського добра, підлости тощо«. »На людину«, в нинішньому твердому 
курсі, як каже народна приповідка - »параграф чи ст;:tття знайдеться«. 

Знайшли й для В. Коротича, великого послідО'Вника соцреалізму. 

У З'rаданій »ПостанО'Ві« перелічено чимало »Хиб«, »недоліків« і »ухи­
лів« у критиці. Вона, буцімто, не завжди вказує літературі й мистецтву, 
як треба творчо допомагати партії творити нове суспільство (»общ­
ность«), пропаrуючи »наближення націй«. Критикам »Постанова« ста­
вить рішучі вимоги: активніше і пристрасніше проводити лінію партії 
у літературно-мистецькій творчості. З пристрастю накидати ідеали 

»НО'ВОГО суспільства« Та ПОСИЛИТИ наступальну ооротьбу З реакційними 
течіями, зокрема з націоналізмом. »Постанова« вимагає від критики 
»співвідносити« явища літератури з життя так, щоб вона (Jrітература) 
відбивала повністю прямування життя в майбутнє, про яке марять 
у Кремлі. 



НАСТИІАЛЬНИЙ КУРС КРУіКІВ ... 305 

Академію Наук СССР, міністерства і відомства »Постанова« зобо­
в'язує посилити розробку методолоrії і теорії літературно-мистецької 
критики, щоб дати зброю для критиків пристрасно накидати вимоти 

партії літераторам і :мистцям. А партійним комітетам, відомствам, мі­

ністерствам і творчим спілкам ЦК партії велить забезпечити ще 
більшу контролю над засобами масової інформації (преси, видавництв, 

радіо, телевізії) для цілеспрямованого виховання трударів у дусі 

брежнєвсьКІQГО інтернаціоналізму. Подані тут найголовніші вимоги 

»Постанови« ЦК вказуюТІЬ на чергове загострення курсу московського 

імперіялізму-шовінізму, скерованого проти національного відродження 

нерусских націй, головно української. 

* 
В тій же »Постанові« вимагається від критиків і творців, щоб вони 

в творчості показували не те, що є, не дійсність, а щоб подавали явища 
національното життя і саму людину »в світлі того, що повинно бути«. 

Крючковата фразеологія постанови, з докладним переліком вимог до 

всіх і вся, нагадує алярмуючі щорічні постанови перед жнивами. 

Недавні арешти в Україні вtдбулися :майже рівночасно з ідеологічним 

напомпуванням діячів культури, вЇ'Д яких вимагають, щоб вони з усією 

пристрастю втілювали у своїй творчості »:майбутнє комунізму« і таким 

чином витісняли напругу національної дійсности. Дещо подібне було 

й за »батька народів«, коли в містах люди від півночі до обіду, стоявши 
на морозі в чергах за кілограмом хліба, слухали, як захриплі гучно­

мовці репетували: »Жить стало лучше, жить стало веселєй«. 

В Україні, в січні ц. р., »За проведення ворожої соціялістично:му 
ладові діяльности притягнуті до кримінальної відповідальности« най­

видатніші критики: Світличний І. О., Чорновіл В. М., Сверстюк Є. О" 
та інші, як повідомила »Радянська Україна« (11. 2. 1972 р.). Отже, за­
арештовано багато діячів української культури. »Злочин« їх у тому, що 

вони захищали національно-культурну самобутнісТІЬ нації, її право 

повноцінно виявити творчість ,національного духу в усіх ділянках 
життя людини. А це не відповідає загостреному курсові нових вимог 

»Постанови про літературно мистецьку критику«. 

Захищаючи дрейфуючий імперський комплекс від тиску націона­
лЇзмів на нього, імперська партія лоскоче національну гордість русских, 
сподіваючись, що прихилить на свій бік опозиційні течії в етнічній 

Росії. В Москві та Ленінграді »інакшедумаючих опозиціонерів« обшу­
кали, перетрусили, забрали в них рукописи і :матеріяли, але . . . не 
арештували. А »самвидав« у Росії поширений не менше ніж в Україні, 

тільки його напрямок у розв'язці національної проблеми інший, ніж в 

українському. В найновішому числі »Хроніки поточних подій« (Сам­
видав русскою мовою) вміщено скорочену редакційну статтю з »Укра­
їнського Вісника» ч. 5. · 

В тій статті говориться, що »частина української спільноти озна­
йомлена з русским »самвидавом«, звертає увагу на ставлення русских 
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опозиційних сил до національного питання взаrалі, а до українського 
зокрема. Вони, ті русскі опозиційні сили, прагнуть демократизації і 

змін в існуючому ладі СССР, але »в національному питанні хочуть 
зберегrи статус кво«. Нехай буде, як є. Або стоять на станов~ »що 

національний тип не зберіrея (а тому й зберігати його не треба, нехай 
скоріше нівелюється)«. 

Академік Сахаров, разом із вченими Турчином і Р. Медведєвим, »у 

зверненні до ЦК КПСС домагались демократизаціі життя в СССР ще й 
тому, »що вона (демократизація) зменшить загрозу націоналізму«. 

Звернення було оголошене в грудні 1969 року. З поданої у статті »Укра­
їнського Вісника« характеристики опозиційних течій Росіі в націо­

нальному питанні виглядає, що жодна з них не розходиться з націо­
нальною політикою »соціялістичного уряду«. Мабуть, політична велико­

державність у розв'язці національної проблеми в опозиційних русских 

течій і була причиною, що уряд імперії вирішив тільки налякати Іх і 

попередити, щоб були розважніші й вели себе тихіше. 

Натомість в Україні проведено масові арешти культурних діячів, 
подібно, як було в 30-их роках. Мабуть, у 50-ту річницю включення 

України в імперський комплекс, що її плянують гучно відзначити, 
імперська влада вирішила розправитись з неупокореною національно­

політичною думкою, ізолювати діячів української культури від націо­

нально-політичного становлення в Україні, пов'язуючи його з »імперія­
лістичними розвідчими службами«. Повідомлення »Радянської Украі­
ни«, змайстроване слідчими органами КІ'Б, підтверджує пляновість 
імперського задуму. Воно коротке, але промовисте: без суду і розгляду 

справИ »попереднє слідство« вже встановило і »злочинність«, і •ворожу 
діяльність«, і »зв'язок з розвідчими централями«. 

* 
Зараз після пленуму ЦК, в Москві скликано членів пленуму за-

гальносоюзної »творчої« спілки письменників. З України члени ПJІе­

нуму вибрались до Москви, - як виrлJІІДає з ПJІутаних повідомлень 

преси, - не знавши змісту постанови. Видно, що був неабиякий поспіх. 

»Прибувши вранці напередодні пленуму до Москви, ми вже на пероні 
вокзалу мали свіжий номер »Правди« з постановами ЦК КПСС »Про 
літературно-мистецьку критику«. Про це подбали московські друзі, які 

зустріли нас«. Це стверджує в »Літературній Украіні« з 4-го лютого 
М. Острик - заступник голови комісії критики СПУ, вказуючи на 
»заклопотано-діловий настрій, яким визначалася потім уся атмосфера 
пленуму«. 

Мабуть, заклопотаний настрій панував і на пленумі ЦК, з доручення 
якого й скликано було »творчий форум«. »Коммунист«, орган ЦК, у 

якому звичайно пуі5лікуЄТ1Ься постанови пленумів, чомусь не опуі)лі­

кував повного тексту, а тільки зміст постанови. На всесоюзному пле­

нумі »творчої« спілки письменників інженери людських душ у »за­
клопотано-діловому настрої« зосередились над »розробкою проблем 
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розвитку радянської літератури, взаємозбагачення і зближення літе­
ратур соціялістИЧ'Них націй« (»Літературна Газета«, 2. 2. 1972). В. Озе­
ров, секретар правління Спілки письменників СССР, у доповіді на тему 
»Літературно-мистецька критика і сучасність« запитав зібраних: »Чому 
твори про сучасну робітничу клясу, нашу інженерію, учених, вина­

хідників, загалом про людей, яких мож;на назвати цвітом суспільства, 
часто бувають нудними, сухими раціоналістичними?« 

А це тому, rrовчав Озеров, що в творах »немає мистецькото осмислен­

ня соціяльно-етичноrо змісту перемін, що їх принесла науково-технічна 

революція«. Перед критиками і літераторами на пленумі поставлено 

вимогу: »розкрити процес становлення у людей, міста і села нових 

соці.я.А.істи:чних якостей - актуальне завдання літератури« (підкреслен­
ня в тексті). Коли говорити звичайною мовою, то літераторам і мистцям 
дано замовлення: видумати для літературних героїв »цвіту суСІПіль­
ства« - »нові соціялістичні якості« і показати їх у літературі так, щоб 

читачі повірили в них. Учасники пленуму, розважаючи над тим за­
мовленням, починали з переказу змісту вимог пленуму ЦК, а далі 

високим псевдоклясичним: стилем із часів Державина (за царювання 

Катерини П-ої) обіцяли посилювати »зближення« національних літера­
тур, »'В'ЗаЄИО'Збаrачувати« соціялістичну літературу »радянського на­

роду«. 

В пляні тоrо посиленоrо »зближення«, Пленум ухвалив провести в 
1972 р" в 50-ріЧІНицю створення СССР, теоретичну конференцію на 
тему: »Нова іСТQрична спільнота (»обrцность«) людей - радянський 

нарід і література соціялістичноrо реалізму«. Подібні конференції 
маюТІЬ влаштувати т. зв. республіканські письменницькі організаціі. 
Слухняні виконавці з київської Спілки Письменників вже »розпочали 

роботу по підготовці до відзначення 50-річчя утворення СРСР«. »Цілий 
рік буде проходити - твердить »Літературна УкраІна« з 8 лютоrо ц. р. 
- nід знаком братнього Союзу. Тема дружби, інтернаціоналізму, особ­
ливо актуальна«. 

Ще б пак, коли сам rенеральний секретар ЦК на 24-му з'їзді партії 
підкреслив »глибокий інтернаціоналізм русского народу«. Втовкмачу­
ватимуть в українські голови його »інтернаціоналізм« на вже заплюrо­

ваних для України (як подала »Л. У.«) бататьох :освятах літератури«, 
демонструючи »літературу республік і багатьох міст Російської 
Федерації«. 

Київську делеrацію цеху літературної критики очолював урндовий 
критик Л. М. Новиченко. Відчувши пульс загостреного політичноrо 
курсу Кремля проти українського націоналізму, Леонід Миколайович 
по-бойовому вимагав від українських критиків »наступальної« бо­
ротьби з ворожою ідеологією, зокрема з »підступними мітами та 
фальсифікаціями, що їх поширюють різні :орадянолоrи«, серед яких не 
останнє місце посідають українські буржуазні націоналісти« (»Л. У.«, 
4. 2. 1972). 
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Так найбільшу реальність нинішнього світу національну ідею, 
під прапором якої народи ведуть боротьбу за національне визволення 

і справедливі людські відносини між націями вільних людей, тов. Но­
виченко називає »мітом«. Вичувши заrострення політичного курсу 

кремлівського керівництва імперії супроти поневолених Москвою на­

цій, він протиставить національному патріотизмові, українському на­

ціоналізмові - :осоціялістичний інтернаціоналізм з патріотизмом ра­
дянського народу«, про створення якого марить імперська партія, 
спираючись на :оrлибокий інтернаціоналізм русского народу«. 

* 
Академік Л. Новиченко напевно знає, що посилене »Зближення літе-

ратур соціялістичних націй« у програмі 9-ої п'ятирічки має за мету так 

»зблизити« їх, щоб вони стали соціялістичними не тільки змістом, а й 
формою, втративши досі нібито дозволену їм національну форму. Зро­
зумівши мету сатанинського задуму, він закликає українських кри­

тиків »наступально« поборювати все живе, змістом національне, з 
багатогранними творчими виявами, щоб підрізавши історичні коріння 
нації утримати Україну в рабській »общності«, яку посилено намага­

ються творити в другій брежнєвській п'ятирічці кремлівські круки. 

Побоюючись, що стаття »Герой на замовлення« (»Визвольний: Шлях«, 
кн. ІХ, 1971 р.) »tальванізує націоналістичні забобони і пристрасті«, 

Л. Новиченко в :оЛітературній Украіні« закликає критиків до »нещад­

ного бою з буржуазною націоналістичною ідеологією«. Така полохлива 
войовничість »отечественного« академіка нагадує зрадницьку пове­

дінку сталінських лакеїв 30-их років, коли розперезане московське 

хамство розправлялося з відродженою в національній: революції укра­

їнською культурою, зрізуючи голови її національним діячам. Чого 
доброго, урядовий критик виб'ЄТІЬся ще й на пост державного проку­
рора, якщо на наказ з Москви буде організована судова показуха н~ 

заарештованими українськими публіцистами і критиками. 

Ну що ж, на СJЮєму історичному шляху Україна мала Кочубеїв, були 

Любченки і Затонські з титулами академіків. Було чимало :москов­

ського сміття. Не одне лихоліття витримала українська нація, витри­
має й нинішнє. 

Закликаючи українських критиків до »парrійности і ві,цповідаль­

ности« перед »отечеством«, Л. Новиченко одночасно нарікає, що »перед 

лицем великих ювілярів минулого року Некрасова і Лесі Українки 

критика не вміє мислити соціяльно«, себто по-»отечественному« (»Лі­

тературна Україна«, 4. 2. 1972 р.). Почуття вторичности так в'їлося в 

мозок критика, що він не може відділити Лесі Українки, полум'яної 
поетки національної ідеї, від Некрасова, так само Шевченка від Пушкі­

на, і таку несполучну єдність вважає за соціяльне мислення, інтер­
націоналізм. Все, :що українське - в урядового критика тільки додатох 

до чогось більшого, головного, таму перед ним треба обов'язково ста­

вити сполучних :оі«. 
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Леонід Миколайович напевно розуміє добре, що національна ідея, 
за здійснення якої веде боротьбу український націоналізм, не поборює 
людських передових ідей інших націй, як це діється :в :оотечестві«, 
якому служиТІЬ Новиченко. Навпаки, відданість національній ідеї, за­
r.либлення в національне - дають можливість повного пізнання со­
ціяльних і духових потреб людства. »Отечественний« патріотизм, з 
його партійною догматикою »великорусскої гордости«, до якої тепер 

додано ще й »глибокий інтернаціоналізм русского народу«, витискає 
і пригнічує національні окремішності спільнот і людей, марячи про 
створення абстракції - »нової історичної спільноти«. 

Дозволю собі пригадати Л. Новиченкові маленький уривок з роману 
Ф. Д'Остоєвського »Брати Карам:азови«. »Скажи мені прямо, говорить 
Іван до Олекси, я кличу тебе, відповідай: уяви, що це ти сам спору­
джуєш людську будівлю, щоб вкінці ощасливити людей. . . Але для 
цього необхідно і неминуче треба б замучити тільки одне крихітке 
створіння, оте маленьке дитинча, яке било себе кулачком у груди, і на 
непомщених його сльозинках закладати підвалини тієr будови, чи 
поrодився б ти бути архітектом на цих умовах, скажи, не бреши« (Ци­
тую за »Наука і Релігія«, ч. 10, 1971). »Ні, не погодився б - тихо про­
мовив Олексій«. 

Л. Новиченко, ставши помічником ім:перських архітектів у будові 
рабського суспільства, закликав на »Заклопотаному« пленумі україн­
ських критиків »наступа.mьно« поборювати націоналізм і »Зробити все«, 
щоб допомогти партії у її маяченні про будову »нової історичної спіль­
ноти«. Український націоналізм саме поборює такі нелюдяні й проти­
природні, нечувано жорстокі заходи і пляни :московських архітектів. 

В суспільстві (»общності«), що про нього марять кремлівські круки 
:московської імперії, архітекти нинішнього загостреного курсу велико­
держав'я, яким пильно допомагає Новиченко, все національне мало б 
розчинитись чи злитись із великодержавним - »отечественним«, із 

його »інтернаціоналізмом русскоrо народу«. Людина в тому маячному 
»суспільстві« стане статистичною одиницею. Зібрані в гурт-масу оди­
ниці шагатимуть у ряд і під московські барабани прославлятимуть 
великодержавну »Русь«. Виникає запитання до Л. Новиченка: чи існує 
бі.mьший злочин проти людства, як допомагати активно, »пристрасно«, 
маячному бу~дівництву туподумаючих архітектів злочинної імперії? 
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КирUJІ.о ЛЕВЧЕНКО 

ПОНЕВОЛЕНІ НАЦІІ І МОСКОВІЯ В ІСТОРИЧНОМУ АСПЕКТІ 
(б) 

М0С1Совс'Ька »смута«-розбрат 

По смерті Івана ІV-го (Лютого) опричина діяла далі, але вже в дещо 
інших ум<mах. Проте методи дії опричини не змінились, залишалась 

незмінною і більшість її працівників. Кілька років пізніше в москов­
ській імперіr почалася »смута« - боротьба найвищої верхівки за 

царський престол. 

Царя Федора Івановича змінив Борис Годунов, його окинув лжеДі­
мітрій, якого прогнав Василь Шуйський. З'являються й інші »наслід­
ники« престолу. Все ж навіть »смута« не перешкоджає поширювати 

московаьку імперію, винищувати тубільне населення поневолених 

країн і закріплювати свої колоніяльні володіння. 

В час »смути« колишні творці опричини поставили на перше місце 
виданий Іваном ІV-им закон про пільги для переселенців-москвинів, 

що виїжджають в колонії, як асимілятори й керівники. 

Зберігся документ із Сольвечеська (а їх є більше), в якому мова про 

забезпечення московських переселенців на Сибір:» ... На кожну родину 
дати добрих троє коней, три корови, дві козі, три свині, п'ятеро овець, 
дві качки, п'ятеро курей, плут, борони, 'Віз, сани, на рік хліба та 
всякого господарчого дрrо'язку, а на допомогу по двадцять п'ять рублів 
на кожного члена родини ... « 
В той час фактично царя-керівника держави-імперії не було, всім 

керувала державна еліта, що з допомогою опричини вийшла з »низів« 
і очолила імперіЮ.- ЗавоЮ'Вання, більші й менші, продовжувалися не 
лише на сході, а й на заході та півдні. Сибір став місцем для висилки 
всіх »неблагонадійних« людей, зокрема з-поміж понеі~олених націй. 
Пушкарьов про »смуту« пише так: » ... Смута йшла, а завоювання не 
припинялися ні на один день ... « 
»Смута« не перешкоджала москалям розбудовувати свою імперську 

армію, що в той час мала понад сто тисяч вояків. До московської армії 
силою залучували чоловіче населення поневолених наці,й і використо­
вували його для нових завоЮ'Вань. Найбільше було татарів, яких зібра­

ли з усіх закутків імперії. У командному складі московської армії на 
першому місці були німці й поляки, що мали великі привілеї. 

За панування Бориса Годунова в 1589 році проголошено й москов­
ський патріярхат, що був немов доповненням 'безмежної влади і титу­
лування московаького царя, якого порівнЮ'Вали з Богом. Уже Іван ІV-ий 

(Лютий) оздобив себе такими титулуваннями (подаємо найголовніші): 
» ... Милістю і хотінням Божим тримаємо скіпетр російського (мос­

Іrовського, - К. Л.) царства. Ми, великий государ, цар і великий князь 
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Іван IV, вс1є~ Русі (Московії, - К. Л.) самодержець, володимирський, 

московський, новгородський, цар казанський, астраханський, государ 

псковський, великий князь солейський, тверський, юrорський, перм­

ський, в'ятський, болгарський і т. д.; государ і великий князь Новго­
роду, земель Низових, чернігіваький, рязанський, ростовський ... всіх 
земель Сибіру і північних держав повелитель, государ отчини ліфлянд­
ської та інших багатьох земель ... « 
Таке титулування московських самодержців запроваджено в третій 

чверті XVI століття, його не перекреслила на'Віть »велика смута«. В 
титулуванні є і такі країни, які ніколи не належали до московської 

імперіr, тому в дипломатичному світі виникли протести, але московські 
»дарунки« зробили своє - їх ніхто »не чув«. Тоді вперше почали 

вживати в титулуванні »русский« цар, замість московський. 

Всі ті титулування московських диктаторів, людиноненависників, 
погромників »інородців« та '»іновірців«, як і створення московського 

патріярхату на чолі з патріярхом москалем Іовом - той самий ланцюг 

різних заходів, щоб піднести престиж у світі не тільки московського 

царя, а й московської церкви. Мовляв, московська церква не одержа­

ла б патріярхату, якщо б не була найправдивішою і найсвятішою. 

Тому і »Русь« свята, а її царі-государі від Бога - його заступники. Ум 
треба підкорятися, як самому Богові, їхні кари - справедливі, як божі. 

За часів »великої смути« тільки на самому півдні московські загарб­

ники завоЮ'Вали князівства Чернігівське, Новгород-Сіверське, Курське, 
Орельське та інші. Москва просувалась на південь - на терени 
України, до Азова і Чорного моря. 

Всі нові завоювання, закріплення завойованих земель, поборювання 

повстанців поневолених націй, утворення московського патріярхату та 

організоване переселення москвинів-асиміляторів у колонії - досяг­

нення, що їх треба віднести великою мірою на рахунок отих колишніх 

опричників, які вийшли з нижчих шарів населення - дворян, що 

активно включилися в керівну верхівку московської нації, а найнижчі 

П верстви - чернь, раби, кріпаки - підтримували їх. Серед нової 

московської верхівки з'явилося й чимало різних зрадників своєї націІ, 

зокрема з-поміж татарів. 

Вивищування московського »rосударя«, його сили і »мудрости« по­
стійно :збільшується, аж до ідолопоклонства. Ось що пише тодішній 
московський дипломат з Польщі: 

»Тут не такі порядки, як у державі московській:, де - як найпре­
світліше сонце на небі - єдиний монарх і государ прОС'Вічує, і своїм 
государевим повелінням, як соняшним промінням, скріЗІЬ один проме­
нює. Його одного слухаємо, його одного боїмося, йому одному всі 
служимо ... « 
Чи ж можна дивуватися, що вже в наші часи і Сталіна москвини 

називали »ясним сонечком«, прославляли різними епітетами »государя« 

нової імперії - тим разом московсько-большевицької. Вони не потре­
бували позичати тих епітетів у монголо-татарів, бо навіть там не 
знайшли б такого возвеличування ханів. 
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»Велика смута« закінчилась для Московії ... поширенням її імперії. 
Складається враження, що беетії, варварові, часом і Бог, якщо не чорт, 

допомагає. 

(Соловйов С. М.: »История России с древнейших времен«, том IV, стор. 300, 
301, 282; Пушкарьо.в С. Г.: »Обзор русской истории«, Нью-йорк, 1953, стор. 
190; Солоой:ов С. М.: »История России с древнейших вре.мен«, том IV, стор. 
7-8; Люба.в.сК:ИІЙ М.: »Лекції по .цревней русской истории до конца XVI века«, 
Москва, 1918, C'I'Qp. 242). 

ПрибаJІ,тuи;ь1сі -нації з-нову в о~-н.і -н.ище-н.шt 

Після »смути«, в 1613 році моековська державна верхівка вибрала на 
царя Михайла Романова (1613-1645). Московське загарбництво не при­
пиняєтм:я, навпаки - поширюється. Москва вирішила за всяку ціну 
дістатися на береги Озі'Вського і Чорного морів. 

Україна стала для Мосхви черговим об'єктом, що мав упасти її 

жертвою. Насамперед Москва ооезсилювала Україну, щоб наступні 

московські покоління :могли іі завоювати. Тому не вела посилених війн 
з ПолІ>Щею, тільки вдавала, що бореться з нею, а в 1634 році склала 
з нею мировий договір (Полянський :мир). 

Навіть тоді, коли гетьман Ботдан Х:меJDЬницький організува'В :все­
українську війну з Польщею (в 1648 році), московські дипломати і цар 
Олексій »кокетували« з Польщею і таємно допомагали їм перемогти 

Україну. Це саме можна сказати і про на·пади на Україну татаро­

туркі:в. Україна опинилась в оточенні трьох П найбільших ворогі:в -
Польщі, Московії і Кримських татар. Це примусило гетьмана Б. Хмель­
ницького шукати якогось 'Виходу і він, у 1654 році, склав з М~ковією 
договір про взаємодопомогу. Для України цей Берестейський'; договір 

ста'В початком нової, тим разом московської неволі, а Москва нарешті 

пробила сооі шлях на пі:вдень - до берегів Чорного моря. 

Закріпивши за собою завойО'Вані терени, МоскО'Вія продовжує свої 

загарбницькі війни на сході - в Азії, а також на теренах европейаькоrо 
півдня і заходу, аж до берегів Балтики. Воює із Швецією, висуває до 

неї »Претенсії«, що вона безправно »володіє« Прибалтицькими країнами. 

Як відомо, прибалтицькі країни ·зазнали від москалів страшного 
спустошення, осооливо за панування Івана ПІ-го, Василя ІІІ-го і Івана 
ІV-го. Здавалося, що вони вже ніколи не піднесуться з руїни, але за 
три чверті століття Естонія, Курляндія і Латвія не тільки :відродились, 
а й призабули страшне лихоліття в минулому, молоде покоління чуло 

про ньаго тільки з розповіді своїх дідів і батькі:в. Отже, балтицькі 
країни зберегли себе, як нацїї і навіть поширили свою біологічну 

субстанцію. Щоправда, вони опинились під впливом Шведської імперії, 

але ця залежність від Швеції забезпечила їм спокій і дала змогу знову 

на деякий час відродитись. 

Петро І-ий, сі:вши на царський престол, не забув претенсій Івана 

Калити та Івана ІV-го, що береги Балтики, :мовляв, дО'Вгі віки належали 
до »Русі«. Власне на ті береги Балтики він спрямував своЮ уваrу. Вже 
в дев'яностих роках почав війну із ІІІвецією за оволодіння берегів 
Балтики, але в багатьох боях зазнав поразки. Цікаве те, що мосховські 
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:вukька поводились мирно з балтицьким: населенням тах довго, поки 

не осягнули перемоги над шведами. В 1701 році вони вперше розби.ли 
шведів у Лівонії. Здавалось, що населення Лівонії, »визволене« моска­

JІЯКИ від шведів, не зазнає жодних утис:ків з боку московських оку­

пантів, тим більше, що не ставило їм жодного спротиву. Але вже в 

перших днях січня 1702 року москалі почали сатанинську різню насе­
лення Лівоніі, про яку С. Соловйов пише так: 

» ... Після перемоги, Шереметьєв піпюв руйнувати землю з її насе­
ленням. Дерптський терен зруйнував дощенту ... Всіх, кого впійма.ли, 
:вбивали, а чого не могли пограбувати - все палили, включно з худо­

бою«. Інші дослідники подають, що тільки на Дерптських теренах 

москалі вбили понад десять тисяч цивільного наоеелення, в тому багато 
жінок і дітей. 

'В 1702 році ШереметьЄ'В із військом наступав і на інші прибалтицькі 

краї і 18-го серпня вдруге розбив шведів. Петро І-ий, вітаючи Шере­

метьєва з перемогою, дав наказ: »Зруйнувати всю Лівонію«. 

За деякий час Шереметьєв відповів: » ..• Всесильний Бог і Пресвята 

Богородиця твоє бажання виК'Онали . . . В'Сю землю ворога зруйнували 
і спустошили дощенту ... Були 250 верст від Риrи, залишилися цілими 
тільки міста Пернов і Ревель ... « 
Далі Шереметьєв продовжував: » ••• Маю великий смуток, де діти 

полонених ... Всі в'язниці переповнені, всі кріпості також переповнені 
полоненими - маю необмежений ясир . . . 400 родин погнали в Азов 
через Москву . . . Одного полку мало, щоб усіх гнати до Москви ... 
Скажи, що мені робити з тим ясирем? .. « 
Це було восени, а взимку 1702-03 року Шереметьєв уже масово ви­

нищував населення на всіх за'ВОйованих ним теренах. Один з істориків, 
після докладного дослідження, пише: » ... Шереметьєв у грудні післав 
(військо) в усі кінці брати ясир і палити. Не залишилось нічого, все 

зруйновано. Взяли понад 20 тисяч худоби і тисячі коней, а чого не 

мог ли взяти - порубали, покололи, попалили, знищили ... « В іншому 
місці той же історик продовжує: »А ясиру забрано незліченну кіль­

кість ... Тільки по ризькій дорозі знищено до тла 600 сіл. Загони ішли 
в глибину терену на всі боки і нищили всіх людей. Знищено, разом 

з людьми, такі міста: Каркус, Гельмет, Смільтен, Вольмер, Везенберr ... 
В Маєренбурзі, ІЦО мав багато населення, знищено майже всіх, до поло­

ну забрано тільки 400 осіб ... « 
Всі ті факти :взяті з листування між Шереметьєвим і царем Петром, 

а головно із звітів Шереметьєва до нього. Подібні дані маємо і в інших 

дослідників, хоч вони подані в »лагіднішій:« формі. На підставі різних 
джерел треба ствердити, що москалі не тільки масово вбивали мешкан­
ців завойованих міст і сіл, а й палили їх живими. 

В 1704 році Шереметьєв писав до Петра І-го: » ... Більше спустошень 
уже не можна вчинити, не можна і всього описати. Від Нарви до 

кордонів ... 400 верст, цілими залишились тільки кілька містечок ... « 
В той же час над рікою Невою ще з 'більшою :жорстокістю винищував 

цивільне населення московський генерал Апраскін, його знущання і 
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катування буJІи такі жаХJІиві, що навіть кат Петро занепокоївся. У 
відповідь Петрові, Апраскін писав: '»Л палив сеJІища і все нищив до TJia 
над берегами Неви тільки тому, щоб позбавити ворога постачання 

харчів«. Насправді, це спустошення він чинив на тих теренах, що їх 
захопив у свої руки. 

За Чінrіз-хана завойованих JІюдей розцінюваJІи дешевше від тварин, 

за часів московських Чінгіз-ханів завойовані JІюди взагаJІі втрачали 

будь-яку вартість, вони відразу буJІи призначені на знищення або на 

страшні муки-тортури. 

Наприкінці вересня 1703 року Борис Шереметьєв одержав від царя 
Петра доручення за всяку ціну завоювати Естонію. Естонія не мала 
свого війська і не ставила :жодного спротиву, проте її доJІя не буJІа 
кращою. ГоJІовніші естонські міста - Венсенштейн, ФелJІін, Обер­
Пален, Руін та інші - москалі взяJІи без одного пострілу. Не зважаючи 
на це, Шереметьєв не задовоJІився грабуванням і руйнуванням міст. 

Захопивши Везенберr-Раковор, він знищив біЛІЬшу частину його насе­

JІення. Відзначався такою жорстокістю у нищенні міст і ciJI, разом із 
населенням, що досJІідники просто дивуються, чи в Шереметьєва, його 

командного сКJІаду і вояків взатаJІі буJІо щось JІюдське, якесь почуття. 

Московські ватаги не обминаJІи на'Віть хуторів. В. Соловйов пише про 

ті подіі дуже стримано й обережно, все ж мусів дещо сказати: »Борис 

Петрович Шереметьєв вертався додому з »гостювання«: худоби і коней 
взято більше, ніж минуJІоrо року з Лівонії, а поJІонених менше, бо не 

буJІо моЖJІивости їх гнати, не вистачаJІо війська. Батато JІюдей пере­

бито ... « 

Почавши з 1702-то року Петро І-ий майже постійно перебував у тому 
місці, де рік пізніше (1703 р.) почав будувати Петербурr, отже, він сам 
керував операціями на прибалтицьких теренах і мав впJІив на іх 
розвиток. З 1703-го року Петербурr розростався на кістках рабів з усіх 

краін московської імперії. 

Деякі дослідники (особJІиво московські) наматаються »Виправдати« 

Петра І-го, мовляв, він не знав про всі вчинки Апраскіна і Шереметьєва 
в прибаJІтицьких країнах, але JІистування і звітування Петрові під­

тверджують його учасТІЬ у всіх тих нелюдських ЗJІочинах. 

13-го серпня 1704 року московське військо взяJІо Дерпт, а кілька днів 
раніше - Нарву, де вчиниJІо страшну різню її мешканців. Петро І-ий 
сам керував наступом на Нарву, він в'їха'В до міста на коні, вимахував 

закривавленою шабJІею і говорив до варвських мешканців, які заJІи­
шились ще живими: »Не бійтеся, на шабJІі не шведська, а руська 

кров!« Оче'Видно, кров на Петровій шабJІі була таки шведською! Петро, 
весеJІий, усміхнений, не виявJІяв жодного людського співчуття до отих 
тисяч помордованих і калік, до бездомних дітей і вдовиць, що тинЯJІИСя 

вуJІицями. Він негайно дав розпорядження увесь »ясир« відправити на 
схід і південь. Без жодного пер€6іJІьшення чи применшення Петра І-го 
можна ставити поруч Чінrіз-хана, що висJІовmовався так: 

» ... НасоJІода і раювання-розкіш людини в тому, щоб придушити 

збаJІамученоrо і переиотти ворога, Вир'Вати його ціJІком з коренем, 
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взяти все, що він :має, примусити толосити йоrо служителів, щоб текли 
сльози по їхньому обличчі й носі; сидіти на їхніх {ворога) вгодованих 

:меринах (вихолощених жеребцях), що так гарно й повільно йдуть; 
животи й пупи їхніх жінок зробити посrілто (ліжком) і підстілкою, 

любуватись їхніми рожевими щічками й цілувати, солодкі їхні червоні' 
губи ссати-смоктати ... « 

І немов у відповідь чуємо повчання-науку нашого князя Володимира 

Мономаха: » ... Ні, ні крива не вбивайте, не повеліва~йте вбити єrо ... « 
Це слова духового велетня Руси-України, записані в літописах, велет­

ня, що брав участь у 83 великих боях . . . Яким же ницим варваром­
ха:м:ом виявляється »государ« Петро у порівнянні з духовим велетнем, 

князем Руси-України, Володимиром МономаХ'О:м:. Яка нікчемна його 

антихристиянська і взагалі антилюдська :мораль, проте »найправди­

віша« і »найсвятіmа« московська церква зробила його »великим«, 
:майже »СВЯТИМ«. За що? За те, що розпинав людей на хрестах і без 
хрестів, що катував їх гірше, як Чінrіз-хан? Коментарі тут зайві. 

Завоювавши прибалтицькі країни, Московщина тріюмфувала разом 

із її »найправдивішою«, насправді диявольською церквою. Державні 

і приватні підприємства :мали нових безкоштовних рабів. 

Скільки знищено населення в прибалтицьких країнах, 'Скільки забра­

но в ясир? Ніхто сьогодні вже не знає, бо й багато документів зникло 

- »ЇХ з'їли миші«, а ті, 'ЩО збереглись, не дають повного образу. 

Більшість дослідників припускає, що на теренах Литви, Естонії, Кур­

ляндії та інших прибалтицьких країн знищено, закатовано або взято 
в ясир щонайменше 50 відсотків усього населення. ІІІ:веди, з якими 

Петро І-ий вів війну, ніде не чинили такого спустошення і не винищу­

вали цивільного населення. 

Треба зазначити, що Петро І-ий, як і Чінгіз-хан, притримувався 

такої варварської засади: завойованому населенню не можна довір'яти 

навіть тоді, коли воно не чинило жодного спротиву. Тому його не­

обхідно винищити, залишити тільки таку частину, яка для завойовни­

ків буде виконувати ролю рабі'В. 

Московські й чужинецькі історики кажуть, що всі найбільші :москов­

ські де'СПоти-царі були добре освіченими людьми свого часу, вони 

захоптовались читанням, навіть і досліджуванням історії :м:онголо­

татарської імперії, а також літературою про наrVrчорніші сторінки рим­

ської і візантійської імперій, »цезаропапізмом« тощо. Тому нічого див­

ного, що спадкові етично-моральні засади, набуті житrям і знанням 

найчорніших, варварських сторінок світової історії, дали свої наслідки 

і витворили :московське »цивілізоване« дикунство, що починається від 

О. Невського, а може і від А. Ноголюбоького. Варварське :московське 
»християнство« освячувало злочини :московських царі'В і стало не­

від'ємною частиною московського де1::потизму. 

(Соловйо.в С. М.: »Исюрия России с древней:ших времен«, том VII, стор. 
640, 641, 647. Там же, том VIII, стор. 10. Fяза.Н'оВСКИІЙ В. А.: »Об:юр русской 
ку\І[Ьтури«, часть І-я, Нью-йорк, 1947, crop. 397). 

(Да.л.і буде) 



316 

А.КИЯНКА 

ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ 

ВЕСНЯНІ АКОРДИ 

МАРИВ О 

В Україні блакить волошкова 

У стяжках золотих променіє 
І пташина весняна розмова 

Будить ліс, що в півсонні німіє. 

Прокидається в соняппrій тиші 

Старий бір, молодіє щоднини, 

І весняно гіллям він колише, 

І спива поранкові краплини. 

Чужина! Дише місто нудьгою, 

Темні смуги пливуть по блакиті, 
І висять і тяжать наді мною 

Димні хмари, дощами не змиті ... 

Вітри буйні, ви хмари розвійте 
І відкрийте блакить волошкову, 

З України сюди принесіте 

Шум rаів і пташину розмову! 

НА ХАТНЬОМУ ПОРОЗІ 

Ти зближаєшся розвійною ходою -
Розстелив хтось барвні килими ... 
Дай снаrи полинуть за тобою! 
Так давно не бачилися ми. 

Л стою на хатньому порозі -
Заворожує очей твоїх блакить. 

В них відбилися потоків бистрі хвилі, 
Розтанцьовані, розспівані в цю мить. 

На порозі хатнім скам'янівши, 

Л ступаю зором у твій слід, 

А на ньому спогади мережить 

Про минулі весни - первоцвіт. 
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ЗУСТРІЧ 

Ми знов зустрілm:.я, 

Чарівна весно! 
Веснянкою вливаєшся 

В МОЮ ТИ душу. 

Чи зможеш ти 

Ії теплом зогріти, 
Коли вже rасне в ній 

Проміння золоте? 
То спалахне воно, 
То вугликом жевріє ... 

Від подиху твоrо 

Знов іскрами метне. 

в~яних спогадів 

Зірниці вже зоріють. 

в~яний леrіт твій 

Окрилює :мене. 

ТРЕПЕТ 

Мені так боязко зустрітися з весною! 

Між нами зяє вже незміряна глибінь. 

Та як луrи покриються габою, 

Манить-манить веси.яна голубінь. 

РАДІСТЬ 

Виростала радість з кожного листочка, 

Квітами квітчалась у весняні дні, 

З келихів тюльпанів мед-вино спивала, -
Золоті каскади іскрились у нім. 

А гірські потоки на цимбалах грали 

І дзвонила в дзвони юність серед rip. 
Сколихнувся сонний, променем прошитий, 

Пнучис.я по кручі, темний шумний бір. 

В серці молодому радість не зміщалась, 
Линула за обрій, дальній небосхил, 
Полонини квіттям, зіллям вистеляла, 

У орла до лету позичала крил. 

На верстаті мрії ткала дивні сни -
сни весни. 
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ЧАРИ 

Ба~mінком стеляться надії 

У чарах-пахощах весни, 

І дні промінно голубіють, 

І ніч спліта химерні сни. 

ГОЛУБИЙ ТРАВЕНЬ 

Вже травень опромінений 
В зелені шати вбрався, 

Заквітчаний, замаяний: 

Із сонцем побратався. 

Стежки, що рястом стеляться, 

МанЯТІЬ у далечінь 
І сонце розпромінює 

Травневу голубінь. 

БУЗКОВЕ ЦВІТІННЯ 

Отой бузок цвіте бузково, 

А цей ось біло розцвіта ... 
І серцем чую я обнову, 

Хоч я не та вже, ох, не та ... 

В бузкових пахощах навколо 
Шукаю забуття на мить. 

І серце, ще не прохололе, 
На мить весняно защемить. 

СПОДІВАННЯ 

Дні весни встають передо мною. 

Білим цвітом вкрилися сади 

І озвалась гомоном діброва, 

Де твої шукаю я сліди. 

Скільки років, довтих і тривожних, 

Нас ділило, мила, скільки днів, 
Коли наші розійшлись дороги, 

Коли чар розвіяв<:ь юних снів! 

Але твій ношу нестертий образ 

У гарячім серці, повний мрій, 
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Що твою почую я ще пісню, 
Що тебе пригорну, скарбе мій. 

Де шукать тебе, я все ж не знаю ... 
Чи зту6ив тебе без вороття? 

Ні, я вірю, що тебе знайду я, 

Бо без тебе вже нема життя. 

І на любу вийдеш ти розмову 

Тихим вечором, у тихий час. 

Місяць ясно освітить діброву 

І берізки привітають нас. 

То для тебе пахнуть квіти в гаю, 
То для тебе пісня солов'я, -
Ніжна пісня, бо він теж кохає, 
... Та не знає мук таких, як я. 

КОНЦЕРТ ВЕСНИ 

.Як спати можеш ти, 

Коли у гаю свято? 
Дивися: досвіток весняний запашний! 

.Як спати можеш ти 

В душній кімнаті, 

Коли в гаю концерт весни? 

Замаяна естрада на верхів'ях 

Дубів старезних і струнких беріз, 

А місяць гається: роз'яснює стежину, 
Де килимом барвінок постеливсь. 

І :молодик не квапиться за обрій, 

Він роздивляється, немов господар гаю ... 

Легенький подув вітру - знак музикам. 

З естради в небо б'є хорал гучний! 

Уста мої німіють: 
Ніби я вперше чую спів весни. 
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Д.Г.ЦЯПКА 

ГОРИТЬ ЛІСІ 
(Сnом.иии ко.11.. вояка УПА) 

(5) 

П овста'НС'Ь'Ка Республі-ка 

28-ro квітн.я 1945 року ми опустили Ваповецький ліс і під проводом 
Ясен.я піШJІи »У світ«. Природа щойно пробу.дилась із зимового сну. 

Куди не глянеш - все оживає під проміни.ям весняного сонц.я, що nро­

дістаетьс.я у кожну щілинку. Трава зеленіє, кущі й дерева вкрива­
ються розкішними шатами - густим зеленим лист.ям. Ліс гомонить 
птичим співом і кожний із нас відчуває, що -

»Рад би .я, весно, в весельшії нути 
Радісним сrdвом вітати тебе, 
В твоїй красі ненаглядній втонути, 

Злитись з тобою, забути себе! 
(І. Фра.н.ко: »ВЄСUЯН.'КU«) 

Але знаємо, що нам не вільно »забути себе«, бо -

»Гремить! Тайна дрож пронімає аароди, -
Мабуть, благодатна.я хвил.я надходить ... 
Мільйони чекають щасливої з·міни, 
Ті хмари - плідної будущини тіни, 
Що людськість, мов красна весна, обновить ... « 

(Та.м же) 

Десь далеко, вже на німецьких теренах, ведуться ще фронтозі бої 

між учорашнім і сьогоднішнім загарбниками нашої землі. Ми ж уз.яли 
до рук зброю, щоб боротися за владу і державність своєї нації, за долю 

і волю свого народу. 

Ідемо ввесь час лісом, минаємо лmоруч Речпіль, а праворуч -
Коритники, перетинаємо битий шл.ях Перемишль-Львів і заходимо до 
лісу, що вже належав до Красич, прозваних »Запоріжжям«. 

З нами провідники Гуцул, Євген, Снігур, комендант Максим, бойовики 
Цок, Сталька, Чалий, Малий, Хмара, Залізний, Ол.я та ще кількох 
інших, псевд .яких уже •Не пам'ятаю. Всі веселі, тільки Снігур чомусь 
насуплений, мовчить, немов відчуває .якусь неприємність. 

У Красичах нічого не змінилося з того часу, .як .я вертався з Карпат, 
тільки тепер усюди чути подих весни. 

Бойовик Цок мав із собою собаку, і то не абиякого - великого, трено­
ваного, залишеного німцями. Бойовики прозвали його »Євгеном« - на 

злість провідникові Євгенові, .якого чомусь •Не любили. Пес прив' .язався 
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до мене, я ·знав трохи німецьку мову і він розумів та слухав мене, як 
свого »Пана«. У Красичах 1бойовик Цок чомусь розсердився і вдарив 

»Євгена«, він люто загарчав і хотів кинутись на нього. Я негайно 

прикликав пса до себе і з того часу він залишився під моєю опікою. 
Був добрим сторожем, зокрема вночі заздалегідь розпізнавав, хто свій, 

а хто чужий. 

Вночі ми переправилиаь через Сян і закватирували на Кречківському 

присілку. Тут провідник Гуцул доручив мені провести з бойовиками 

вишкіл. Я виконував це завдання із запалом, використовуючи все свое 

військове знання, що його одержав на Буковій Берді. 

Цього року ВелиК'Одні свята припадали на 5-го травня. Нас запро­
шували на свята до Красич, тим більше, що у випадку нападу поляків 
на село місцева боївка потребувала допомоги. 

Провідник Снігур дозволив нам іти, але сам залишився, бо rна при­
сілку було безпечніше, тим більше, що на свята тут мала прийти сотня 
Крилача. 

До Красич ми вибралися всі на чолї з нашим зверхником Максимом. 

Не 1було тільки Олі, Снігур не пустив ЇЇ з нами. Все ж на другий день 

вона сама знайшла дорогу й прИбула ·до нас. 

У Велику П'ятницю ми розташувалися в Красичах, подвоївши наші 
стійки і застави бойовиками місцевого СКБ. 

Це 1були особливо веселі Великодні свята, останні за Сяном, останні 
з тими щирими людьми, які не жалували нам нічого. В селі лунали 

пісні, а ввечорі в церкві відправлялась маївка. Дівчата обдарували нас 

писанками, а ми, із »вдячности«, влаштували їм пам'ятний обливаний 

понеділок. 

Свята минули, ми попрощались із людьми і вернулися на Кречків­
ський присілок. Тут нас уже чекали. Разом із сотнею командира Кри­

лача-Сухого маршуємо далі. Зупинились ночувати у селі Рікшичі. 

Мене викликав командир Крилач і питає: 

- Чого ж ви тут? Не 'було праці на вашому терені? 
- Була, друже К'Омандире, але не було відповідних наказів. 
- Адже ви мали наказ вrд провідника Григора! - каже комаццир 

Крилач і морщить брови. 

- Був наказ, але не для мене. За його виконання відповідають 
провідники. 

- Що ж, не журіться, пане брате, тут роботи вистачить для всіх. 
А чи на тамтаму ·боці Сяну вже ніхто не залишився? - питає далі 
командир Крилач. 

- Ті, що з·алишились - вже були на возах ... 
Надійшов провідник Григор і наша розмова перервалаоь. Я був 

вільний і пішов шукати Олі. 

Зустрівши Олю, побачив, що вона дуже су.мна й пригноблена. 
- Що сталося, дорога подруго? - питаю. 
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- Добре, що прийшов, я відходжу, попрощаємось назавжди, -
відповіла вона. 

- Чому? - питаю заскочений. 

- Дістала наказ їхати »на Схід« із першим транспортом, що опускає 

наш терен. 

- Це невідкличне? 
- Так, відходжу сьогодні вночі. 

Десь опівночі, коли я мав службу вартового, ~ийшла Оля, підіЙШJІа 
до мене й каже: 

- Прощавай, друже. 

- Вже відходиш? 
- Так, зараз іду до цієї родини, з якою маю їхати. 
- Не боїшся, Олю? 

- Хіба не знаєш мене? 

- Знаю, але ти йдеш між чужих людей, можуть видати. 
- Хай діється Божа воля. 
- Не забудеш малу Цлпку? - питаю. 

- А ти забудеш свою подругу Олю? - відповіла запитанням. 
- Ніколи не забуду тебе, дорога подруго. 

- І я ніколи не забуду вас, що залишаєтесь тут бити ворога ... Во-
рога, що нас розлучив ... 

- Передай в Україні привіт усім нашим, як зустрінеш іх. 

- Дякую, передам. - Оля подала мені руку, на хвилину я застримав 
її у своїй: 

Олю, будь завжди такою, до кінця свого життя! 

- Буду ... - промовила тихо, обернулася і почала відходити. 

Зі мною був пес »Євген«, він немов відчував, що Оля відходить 
назавжди і жалібно заскавулів. Оля вернулася, погладила пса і про­
мовила до нього: 

- Пильнуй свого пана, Євrене! - і швидко відійшла. 

В першій хвилині мені здавалося, що так має бути, бо нас усіх чекає 
розлука, але пізніше я почав тужити за милою Олею і часто попадав 

у задум.у ... 

Рано ми також вирушили в дороrу, що вела через Брилинці, звідки 

сотня Крилача недавно .прогнала польську міліцію. Потім: перейшли 

Тисову. Восени :минулого року ми тут утікали від польської міліції, 

сьогодні все змінилося - йдемо вдень, а поляки пока·зуються тільки 

тоді, коли збираються у великі ватаrи. Для нас - це щось нове, ми 

привикли ходити тільки вночі, а вдень - сидіти в криївках. Тепер 

почуваємо себе, як удома. 

В усіх селах діють станичні, що завідують маrазинами. Видають 

кожному, хто приходить що се.па, пайку за розпискою. В кожному селі 

є СКВ, санітарний пункт, така чи інша артіль. У Тисgвій випалю-
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вали березовий вуrіль, як лік на розвілЬІНення. В інших се.пах були 

гарбарні, кравецькі й шевські верстати тощо. 
Село із селом пов' язане зв'язковим а'бо зорцем. Всюди треба знати 

кличку, місцеві боївки затримували і перевіряли всіх незнаних людей. 

В Тисовій ми взяли одного »цивіля«, що добре знав терен і .людей, 
і пішли далі. Минули шосе Риботичі-Бірча, перейшли село Трійцю і 

подались до Ямної Долішньої. Тут нас задержала стійка, а довідавшись, 

хто ми - скерувала до квартири провідників. 

З хати вийшли надрайоновий провідник СБ Потап і окружний про­

відник СБ Летун із своїм оточенням. 

Снігур зголосив наш прихід, а провідник Летун привітав нас в імені 

Крайового Проводу ОУН. 

За кілька хвилин прийшов провідник Гуцул і заявив, що всі - крім 

мене і Снігура - ідуть з ним у Карпати, він призначений референтом 
СБ у Сяніцькому районі. 

Залишається тіЛІЬки Снігур і я. Снігур має скласти звідомлення із 
своєї діяльности, а я якоюсь мірою пов'язаний із його звітом. Сиджу 

між місцевими бойовиками і жартую. Між ними я знайшов аж трьох 

своїх друзів із рейду в Карпатах. 

Нарешті мене викликав провідник Потап і заявив: 

- Вас хотів забрати із собою провідник Гуцул, але ми вирішили 

інакше. Ваш зудар із провідником Снігуром полагодив ще провідник 
Григор. Ви мали слушність, Снігур не вив'язався із своїх ·завдань і став 
здеrрадований до ступеня стрільця. Тепер має вибір: або своїми <ділами 

змити з себе ганьбу, або їхати там (на Схід), де вислав сотні своіх 

підвладних. 
Як виявилось, Снігур вибрав друге, вернувся у свої околиці, а я 

дістав наказ залишитися у другому районі. Мене приділено до групи 
бойовиків СБ, комендантом якої був Орел, колишній комендант жан­
дармерії на Буковій Берді. 

Тут ми дістали веселу вістку: з-за кордону (з Украіни) прибули 
в Карпати відділи командира Рена, а з ним і сотенні Бурлака, Веселий 

і Кармелюк. Командир Бурлака йде до нас, у Перемищину. 
Я попрощався з друзями, що відійш.ли з провідником Гуцулом у 

Сяніччину. 

В терені спокіrйно. Після невдалого нападу по.ляків на Грузьову, де 
вбили кільканадцять людей і спалили кілька хат, після знmцення 
нашими силами бандитського гнізда в Боровиці, Ібіля Вірчі, поляки 
притихли. Зараз на початку весни командир Крилач зліквідував усі 
станиці польської міліції на нашому терені й очистив район від усякої 
голоти. Польські військові й міліційні сили збереглиоь тільки в більших 
містах, звідки час від часу нападали на українські села і грабували їх. 
Але вони вже не були панами терену, сили УПА зросли такою мірою, 
що малі польські групи навіть не мали відваги вступати з нами в бій:. 
На початку червня з'єднання УПА під комаццуванням підполковника 

Коника вже було не абиякою здисциплінованою оперативною групою. 
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Після минулорічних осінніх боїв і невдач, раніше ще недосвідчені 
відділи УПА - тепер перегрупувались, перевишколились і ступнево 

здобували перевагу над ворогом, поширювали свою владу на нові 

терени, що перетворювались на Повстанську республіку. 

Щоб зберігати порядок і спокій, ми мусіли мати свою міліцію, це 

завдання сповняла Служба Безпеки. Крім цього, ми мусіли викривати 
ворожу аrентуру і донощиків. Завдання досить важке, але нам багато 

допомагала »аrенція« ОБГ (»Одна ба1ба говорила«) - жінки йшли до 
міста й приносили звідти різні вістки, а ми відповідно їх використо­

вували. 

В нашій групі були: референти СБ Чорний і Максим, коменданти 

Орел і Темний-Петя, бойовики Чміль, Монтик, Сливка, Лис, Верба, 
Каня, Мороз, Щур, Марко, Сорока, Дрозд, Чуйко, Веселий, Бурий і я. 

Часто, для виконання певного завдання, ми розподілялись на дві або й 

більше груп. Квартирували переважно в Ямній Горішній або Долішній. 

Наша розвідка була досить сильна, глибоко закорінена у ворожі 
сили. Ми ·знали наперед, що плянуе ворог. Населення ставилося до нас 

дуже прихильно і доносило нам кожну вістку, яка діставалася від 

ворога. 

Були випадки, що ·деякі польські військові відділи, вибираючись на 
опанований нами терен, голосно говорили про це в місті, щоб люди 
донесли нам. 'Годі ми відходили із загроженого села. Таку поведінку 
деяких польських відділів можна пояснити двома причинами: одною 

з них було те, що частина польських вояків симпатизувала з нашим 

визвольним рухом, бо також ненавиділа того самого ворога, що й ·МИ. 

Другою - був страх перед нашою силою, польські вояки знали, що 

кожна сутичка з нашими відділами буде дорого їх коштувати. Вони не 
хотіли гинути за комуністичну Польщу, тому вважали, що краще 

остерегти нас, ніж гинути від куль наших кулеметів. 

Коли по селах відділи УПА розгромили станиці польської міліції, 

польське військове командування висилало час від часу малі військові 

відділи з розвідувалІЬною метою, але вони вели себе мирно й обережно. 

Одну таку групу роззброїв у селі Кописні командир Бурлака, 
вояків відпустив, давши їм наші відозви і пересторогу, щоб не попались 
удруге в наші руки. 

Зазнавши нев~ачі з висилК!ою малих військових rруп, поляки пробу­

вали висилати до сіл своїх аrентів і вербувати з-поміж польського 

населення сексотів. Треба було великої чуйности і відповідних зусиль, 

щоб викривати ворожу сітку, яка діяла нам на шкоду. Були й інші 

небезпеки. Одного нашого стрільця, родом із Ямної, зловили поляки 

і він видав наш санітарний маrазин. На щастя, людських жертв не 
було. Зрадника ми зловили і публічно, в його ж селі, засудили на кару 
смерти. За ним пішло кількох інших сексотів, що їх розкрив нам один 

із їхніх співробітників. 

Така була ситуація, коли я опинився у групі СБ другого району. 
Другий район - села навколо Ямної, яку поляки прозвали »столицею 
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УЦА«. Тут справді сходились наші шляхи з усіх боків, тут проходив 

і польсько-московський кордон великими обшарами лісу, що зветься 

Турницею. Тут приміщувався »ходячий штаб« провідника Округи 

д. Летуна. Йому справді пасувало таке псевдо, бо він не ходив, а 
»літав«, і мало хто міг видержати 1з ним у маршах. Провідних Летун -
молодий, інтеліrентний, щирий до своїх підвладних, ~окрема дуже 

любив селян. З ними, як тільки була нагода, він проводив багато­

годинні »дискусії«. Коли мова про справи СБ - був твердим, рішучим, 

але справедливим. Походив 'З одного села 1біля Перемишля, студіював 

у Львові. 

Його за1ступних - надрайоновий провідник Потап, родом :п;есь з 
Дdбромильщини, колишній підстаршина Похідних груп С. Бандери. 

Потапа всі любили й поважали за працьовитість і вирозумілісТІЬ до 

своїх підвладних. Він дійсно був доброю »парою« до Летуна, з тою 

різницею, що Летун дуже високий на зріст, а Потап - середнього 

росту, щуплий і хоровитий на серце. 

Заступнихом Потапа був провідник Пугач, слідчий до кримінальних 

справ. Він керував канцелярією, його секретарем ·був Горобець, ко­

лишній учитель. 

В другому районі залишилось ще дві станиці польської міліції, які 

чекали на »свою чергу«, себто - на ліквідацію. 

Перший район охоплював околиці під Перемишлем, з осідхом на 

присілку Жупа, біля села Корманичі. Тут провідником СБ був Рудий, 

а після нього - Орач. 

Третій район в околицях Вірчі, з осідком в Маляві. Тут провідником 

СБ був Борис. 

Четвертий район - за Бірчею, над Сяном, провідниками СБ були 

Карло і Аркадій. 

П'ятий район сягав аж до Сяніцького надрайону, з осідком у Пашовій. 

Тут провідником СБ був Орлик. 

В лісі Турниці була напоготові одна сотня "УПА, щоб сrіішити з допо­

могою там, де треба. В кожному районі існували відділи СКБ та діючі 

сотні, для його охорони. Так у першому районі була сотня "УПА ко­

мандира Бурлаки, найактивніша й найкраще озброєна. В другому 

районі ....:_ сотня командира Ластівки, прозвана »садочком«, бо скла­
далася переважно з дуже молоденьких вояків, майже підлітків. У 

третьому районі - сотня командира Чорного, яку пізніше перебрав 

командир Крилач. У четвертому районі - сотня "УПА і СКБ під ко­
мандою командира Громенка. 

У районах діяли також жіночі секції, що займались санітарними, 

соціяльними й розвідочними справами, допомагали у вихованні 'дітей 

та молоді, бо в районах існували наші школи, в яких училися діти. 

Згодом їх розв'язано через часті варварські напади польських військ 
із Вірчі. 

До Вірчі поляки стягнули багато війоька, тут знайшли пристановище 
і недdбитки міліції та різні польські бандити, на руках яких була 
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українська невинна крок. Всі ті польські »збройні сили« в Вірчі, ви­

школені під керівництвом московських старшин, були пострахом длл 

близьких околиць. Вони нападали на українські села, вбивали і 

арештували людей. Вірча стала гніздом кривавих розбишак у поль­

ській уніформі. 

Командир теренового відтинка підполковник Коник вирішив знищити 
це бандитське гніздо і ·покарати винних. Насамперед він знищив 'ДQВКО­

лишні польські гнізда опору в Диляrові, Варткувці, Тарнавці й Коре~ 
під самою Вірчею. Наступ на саму Вірчу відбувся пізніше, аж 22-го 

жовтня. 

Наша Повстанська республіка існувала між .молотом і ковадлом -
довкола більші міста, як ось Перемишль (у віддалі 30 км), Сянік і Ліско 
(у віддалі 40 км), у яких розмістились сильні залоги польського війська, 
що користувались тодішнім наймодернішим транспортом. До польсько­

большевицького кордону було тільки 2 км і звідти кожної хвилини 
можна було сподіватися нападу московських військ. 

Ворог, побачивши, що нас не може знищити в одвертім бою, почав 
готуватись до переселення українців на схід, за лінію Керзона - в 

Україну. 

Зближались Зелені свята, люди - згідно з традицією - прикрасили 
хати зеленню, а ми розставили стійки, бо ворог використовував наші 
свята для нападів на українські села. 

В лісі за Тисовою ми будували криївку-землянку. Я, Мороз і Дрозд 
пішли в село стягнути ·з порожньої хати бляху, що була потрібна на 
покриття землянки, як захист від весняної води, яка могла залляти 

криївку. 

В той же час в селі появився якийсь чужий чоловік, що нібито шукав 
за втраченими кіньми. Люди негайно повідомили нас і ми затримали 
його. Він заявив, що йде з Німеччини додому, документів не має, бо 'fx 
забрали в нього на чеському кордоні. Говорив по-московськи, взявши, 

мабуть, до уваги мою большевицьку уніформу. 

- Підемо до »начальника«, - кажу йому, але сам не знаю, де вести 

затриманого. ПіДQзріваю, що це розвідник і не леrко обманути його, 
що я також »большевик«. 

Спрямовую його до однієї хати, а він питає: 
- Чого? Адже ви казали, що йдемо до начальника. Тут нема 

воєнкомату. 

- Іди в хату, »воєнкомат« прийде до нас. 

У хаті я посадив його на лаву, а місцевого хлопця послав по друга 

Дрозда. Але Дрозд слідкував за яами і сам прийшов. 

- Що думаєш про затриманого? - питає мене тихо. 

- Іди по Орла, а я зачекаю з ним тут. 

- Добре, тільки уважай, щdб той тип не послав тебе на друrий 

світ, - і Дрозд вийшов. 
Затриманий видно вже збатнув, у 'ЧИЇ руки попа:в. Він змінився на 

обличчі, але сидів тихо. 
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Врешті прийшов Орел з провідником Чорним. Затриманого забрали, 

а :мені і Дроздові казали йти по бляху, щоб ще цієї ночі доставити її 

до лісу. 

Вудова криївки вже була майже закінчена, як на ліс почалась 

облава польського війська. Криївку знайшли. В той же час поляки 

викрили і другу криївку, що її будував друг Темний-Петя. 

Від зловленого в Тисовій розвідника ми довідались, що поляки 

rотують виселення українського населення. 

За першим розвідником до Тисової прийшов другий - поляк із села 

Корінець. Люди розпізнали його і повідомили нас, що він уже вдруге 

:.шукає« в Тисовій коней. Ми затримали його і взяли на прехресні 

допити. 

Коли Орел запитав поляка, скільки разів брав участь у нападах 

ва українські села, він мовчав. Тоді Орел повторив своє запитання 

вдруге. 

- Ніколи, - відповів поляк. 
- Як довго працюєте в контррозвідці? 

Один рік. 
- Були в українських селах? 

- Був у Явірнику Руськім, Кречкові та в Тисовій другий раз. 

- Хто вас вислав? 

- Русский полковник. 

- Що його цікавить? 

- Скільки вас і де квартируєте. 
- Які війаькові сили розташовані в Вірчі? 

- Біля 800 вояків і 500 міліціянтів. 
- А большевиків? 

- 25 енкаведистів. 
- Яке їхне завдання? 

- Виселити українців. 

- А якщо люди не запишуться на виїзд? - питає провідник Чорний. 

- Виселити силою. 
- Хто дав такий наказ? Варшава? 

- Ні, Москва. 

- Хто сидить у бірчанській в'язниці? 

- Селяни і двох стрільців-упівців. 

- З яких сіл? 

- Не знаю. 

- Ви були в міліції? 
- Так, шість місяців. 

- Скільки замордували людей у в'язничних підвалах? 

- Там кожного дня хтось умирає. 
- 'Умирає? 
- Так, з голоду. 

- І від тортур? 

- Буває одне й друте, - вирвалось полякові. 
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- Чому не даєте їсти в'язням? 
- Енкаведисти заборонили. 

- А ви що? Не влада? 

- Виконуємо тільки накази. 

- Дуже сумлінно, правда? - сказав Орел і штовхнув поляка під 
ребро. 

В ту ж мить поляк, що ввесь ча'С прикидався невинним ягнятком, 

раптом скочив на ноги й кинувся на мене. В оборонному русі я по­
тягнув за спусковий язичок автомата, забувши, що другу руку тримаю 
на кінці цівки. Коротка серія - кулі пробились крізь мою долоню і 
одна з них застрягла в рамені поляка. 
Чорний миттю скочив до поляка і звалив його з ніг. Орел, поба­

чивши, що з моєї руки тече кров, каже: 

- Іди в село до Марка, хай зробить тобі перев'язку. А тоді бери 
коня і їдь до лікаря, знайдеш його у Жупі біля Корманичів. 

Я не відчував болю, тільки бачив, як струмок крови стікає на землю. 

Так зайшов у село. 
- Що сталося? - питають друзі, що чули автоматну серію. - Хто 

стріляв? 

- Я сам, випадок, - пояснюю Маркові, що вже був біля мене із 
санітарною торбою. 

Приглянувши~ рані, Марко каже: 

- Ідемо до кущевого санітара Гордого, він тут близько. 

В сусідній хаті санітар Гордий, родом з Тисової, перемив мою рану, 

забандажував, прив'язав мені хустиною руку до шиї і каже: 

- А тепер їдемо до Жупи, до Вуйка. 

- Їдемо? Хочеш їхати зі мною? - питаю. 
- Самого не пущу, в дорозі можеш зомліти, - відповів Гордий. 

- Не бійся, не зомлію. 
- Я вже бачив таких, як ти, - каже Гордий. - Їду з тобою, це мій 

обов'язок. 

До мене підійшов д. Монтик і каже: 
- Залиши, Цяпко, свого автомата, він тепер тобі зайвий, візьми 

мого пістоля. 

Монтика ми всі любили, але його дружнш вчинок :мене особливо 
зворушив. Я взяв його пістоля й відповів: 

- Щиро дякую, Монтику. 

Він махнув рукою і немов байдуже кинув: 

- Я без пістоля якийсь час обійдуся, а тобі він може стати в пригоді. 

Ми вирушили в дорогу на конях. Друг Гордий їхав спереду і ввесь 

ча'с оглядався за мною. Коли прибули до Жупи, він зітхнув і каже: 
- Слава Богу, що ми вже на місці. Я боявся, що злетиш з коня. 
- Від такого подряпання? 
- Від упливу крови. 

Ми пішли до хати. Тут були провідники Летун, Потап, Пугач і Горо­

бець. Я зголосив свій прихід. 
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- Ідіть негайно до Вуйка нехай перевірить руку й потім зголосіться 

до мене, - сказав провідник Летун. 

На санітарному пункті зустрів мене грУ'бий, мов бочка, »доктор« 
Вуйко і казав Гордому розбандажувати мою руку. 

Коли »доктор« Вуйко оглядав руку, до хати увійшов ще один чоловік 

і Вуйко кинув у його бік: 

- Треба робити операцію, куля залишилась у долоні. 

Це був маrістер Нестор, він узяв мою руку в свою долоню, оглянув 

і відповів: 

- Ні, не треба. Залишимо так на кілька днів, як збільшиться пухли­

на - буде знак, що куля в долоні, якщо зійде - кулі в руці нема. 

- Хай буде так, як кажете, друже маrістер, - відповів Вуйко і 

невдоволений вийшов. 

- Він все '!'ільки краяв би, - каже до нас маrістер Нестор. - Але, 

він наш зверхник і мусимо його слухати. 

З перебандажованою рукюю, завішеною на шиї, я вернувся до про­
відника Летуна. 

- Що ж, ·друже Цяпко, - каже він, - ви забули, що зброя час від 

часу сама стріляє. 

- Сам не знаю, як це стаJІІОся, але радію, що не попав в Орла або 

в Чорного, - відповідаю. 

- Завжди треба бути обережним, зокрема в таких випадках, коли 

перед вами той, хто відчуває, що його чекає петля. 

- Він кинувся на вас тому, що ви малий і вважав вас за найслабшо­
го, - докинув з іронією Пугач. 

- Ні, друже провіднику, він кинувся на мене тому, що в моїх руках 
була зброя, хотів вирвати її і обернути проти нас. 

- Ви збагнули його зам'іри, а це азначає, що недаром носите голову 
на карку, - сказав провідник Летун і Пугач зніяковів. 

- Перекажіть другові Чорному, - каже провідник Потап, - що 
коли лях ще не опинився •у »підземельній організації« - хай пришле 

його сюди, до провідника Летуна. 
- Отже, можу відійти, •друже провіднику? - питаю Летуна. 
- Так, тільки уважайте, щоІб у дорозі не попали в засідку поляків. 

Разом із Гордим ми вернулися до Тиоової. Я не міг володіти раненою 
рукою, тому мені тимчасово доручено постачання - кухню і про­
харчування цілої групи. 

В той час, коли я був зайнятий »кулінарними справами«, сотня 
командира Бурлаки розгромила станицю міліції в Риботичах і про­
чистила наш терен від представників польськ:ої окупаційної влади. 

Тільки у Війтковій ще залишилась станиця польської міліції, що час 
від часу показувала свої пазурі. 

Я майже ввесь час перебував у Тисовій. Всі чоловіки з того села 
в рядах УПА, тому кожний вояк почував себе тут дуже добре. Я став 
для всіх, як свій, мене знали старі й малі. Рука поволі гоїлась, але я 
далі мусів їздити на перев'язку до лікаря. 



330 визвольний шлях 

Звичайно, брав коня у пров1дника Чорного. Одного разу Чорний 

десь поїхав і я взяв селянського коня. По дорозі вступив до дяковоі 

дочки - Стефці, з якою був заприязнився. Сьогодні побачив тут ще 

одну дівчину, що також видавалась мені знайомою. Я її уже десь 

бачив, але де і коли? І пригадалась мені пригода в селі Кописні, коли 

одного вечора я, Щур і Каня вибрались на розвідку. Наближаючись до 

однієї хати, ми запримітили, як крізь вікно хтось вискочив і побіг 

на город. 

- Затримайте всіх у хаті, - кажу друзям, а сам подався за втікачем. 

За хатою, в кукурузі, я зловив втікача й побачив, що це дівчина. 

Моя большевицька уніформа ще більше роздратувала її, вона шарпа­

лась, лаяла мене, виривалась з рук і тільки під цівкою автомата піШJІЗ 

зі мною до хати. 

- Хто ця дівчина? - питаю господиню. 

- Це моя дочка, - відповіла вона. 

- Ваша дочка? Таж вона молодша від вас не білІьше як два роки! 
- Як кажу, що дочка, то дочка! - відрізала господиня. 

- Слухайте, добра жінко. Ми ж свої, чому обдурюєте нас? 

- Я кажу правду. В нас усі свої, хто б не прийшов до хати, 

викручується господиня. 

- Добре, - кажу, - не хочете сказати, хто вона, підемо там, де 

скажуть. - І звертаюсь до дівчини: Ходи! 

- Де? 
- До станичного, хай він підтвердить, що ти дочка своєї мами. 

- Авжеж, я дочка своєї, а не твоєї мами! - відрубала обурено. 

- Добре, тоді котрої мами ти дочка? 

- А він не може сюди прийти? - питає дівчина. 
- Хто :.він«? 

- Ну, станичний ... 
- А де він живе? 

Дівчина побачила, що я ловлю її за »язика« і знову накинулась на 

мене лайкою. Щоб якось скінчити з цією пригодою, кажу Кані покли­
кати станичного, бо не можу дійти до ладу з :.бабами«. 

Невдовзі прийшов станичний і питає: 

- Чим можу служити, друже Цяпко? 
- Допоможіть, друже станичний, розв'язати питання, хто ця дівчина. 
Тепер дівчина ще більше насіла на мене: 

- А вам, яке діло, хто я? Ви чого ходите в большевицькій уніформі? 

- Це бойовики другого району, друже провіднику, - каже станич-

ний дівчині, - вони мусять знати, хто втікає від них крізь вікно. 

І ось тепер цю саму дівчину я зустрів у дяка. Вона дивилась на мене 
вороже, навіть з погордою. Жартуючи, кажу до неї: 

- Друже провіднику, я не в кукурудзі з вами, а в садку, в білий 
день. 

Вона зміряла мене очима і пішла до хати, затріснувши за собою двері. 
- Це моя сестра, - каже Стефця. 
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- Що?! - я аж підскочив, здивувавшись. 

- Не віршп? 

- Як же :можу вірити, коли :мене вже раз запе13няли, що вона дочка 

жінки майже її віку. 

- А, це ти був зловив її в кукурудзі! - сміється Стефця. 
- Так, я ... 
- Ось 'бачшп, тому вона така сердита на тебе. 

Я поїхав далі, минувши перші хати в селі Кописні, почув в одній 

хаті крик, а у вікні побачив дві цівки автомаrів. Я зупинився, за хви­
.пину з хати вибіг господар. Цівки автоматів зникли з вікна. 

- Друже Цяшrо, - каже перестрашений господар, - чи не можете 

врешті скинути з себе оте бо.mьшевицьке шмаття? 
- Що ж сталося? - питаю. 

Виявилось, у тій хаті квартирував районовий провідник Мар, що 
прийшов з 'України. Його охорона, завваживши :мене в большевицькій 
уніформі, думала, що йдуть большевики. Вже в останній хвилині мене 
пізнав господар і крикнув до бойовиків провідника Мара: »Не стрі­
ляйте, це свій!« 

- Бачите друже, - каже до мене провідник Мар, - ви :могли за­
rинути за цапову душу, а ми :мали б на своєму сумлінні вашу смерть. 

- Навіть по смерті, друже провіднику, я не :мав би до вас жалю, 
бо це ж :моя вина. 

Ця пригода трохи зіпсувала :мені настрій, але насправді причина 

була інша - мій кінь. Він біля кожних воріт, біля кожного, з ким я 
вітався - приставав і не хотів рушити з місця. Не помагав і батіг, я 

мусів примиритися з поведінкою коня. Іхав, як діди на Кальварію. 

В половині дороги, :між Кописном і Конюшею, я завважив у ліску 

двох вершників. Мабуть свої, думаю, і відразу злякався: буде халепа, 

як візьмуть мене за большевика! 

Раптом вершники, нахилившись до грив коней, помчали мені навпе­
~и. На толові одного з них мигнула кубанська шапка і :мое серце 

підскочило аж до горла. Козаки! Кубанські козаки! Підганяю коня, 
щоб дістатися до лісу, а він навіть не іде, а лізе як черепаха. 

:.Бачшп, Цяпко, - думаю, - не вбили тебе свої, то уб'ють больше­
вики. Таки прийдеться пропасти за цапову душу«. 

Я зіскочив з коня, витягнув пістоля і щодуху біжу до лісу. На­
слухую, чи падуть за мною постріли, але не чую. Мабуть, хочуть 

зловити живого. Ранену руку зняв із хустки і останніми силами 
вскакую у ліс. А ззаду чую веселий регіт козаків. 'Уже під лісом вони 
завернули коней і поїхали в напрямі Кописна. 

Втомлений, відчуваю біль руки, і думаю: сьогоднішній день для мене 
справді щасливий, уже двічі уникнув смерти, а що буде до вечера? 

Мій кінь спокійно пасся, я взяв його за повід і повів до Кописна, щоб 
довідатись, що нового »в терені«. В селі мені сказали, що в Корманичах 
стоїть дивізія кубанських козаків. Вертаються з Німеччини. Недавно 
двох козаків були тут і казали, щоб не сердитись на них - вони 
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хотіли тільки »пошуткувати з бандерівської кавалерії«. Я навіть не 

признався, з якої »кавалерії« пожартували козаки. 

Нарешті дістався до Жупи. Тому, що появилися 6ольшевики, тут 

заряджено поготівля - всі були готові до відходу. Вуйко подивився 

на мою ранену руку і викликав маrістра Нестора, який запевнив мене, 

що з рукою все гаразд. 

Іду до хати, на подвір'ї якої залишив свого коня. На порозі бачу 

знайому дівчину з Германович. Вона усміхається, пізнавши мене. 

Привітався і питаю: 

- Що тут робиш? 
- Привезла вам харчів, - відповідає. 

- І не боялась? - знаю, що мусіла подолати далеку дорогу. 

- А ти чому в накидці, надворі ж погода? - замість відповіді питає 

:мене зв'язкова. 

- Чую дощ. 

Але вона завважила, що моя рука в перев'язці. 
- Що сталося? Ти ранений? 

- Випадок, нічого серйозного. Що у вас нового? Як наші люди, 

як поляки? 
- Покищо, в нас усе гаразд, хоч - правду сказавши - є і в нас 

виродки. 

- Навчимо їх розуму. 

- А треба вчити, - каже вона. 

- Як мої колишні господарі, в яких я квартирував ще за німців? 

- Гарні люди ... Не забув? Що переказати Марусі? - і заглядає 

мені у вічі. 

- Передай привіт, що ж більше? 
- Маруся зрадіє, почувши про тебе. 

- А ти радієш, що побачила мене? 

- Радію, що ти ·з нами. 

- Коли ж я не був з вами? 
- Хіба ж я сказала, що не був? 

Ми обоє розсміялись. До нас підійшов господар з Германович, що 

приїхав із зв'язковою. Привітався зі мною і хитро підморгнув: 

- Бачиш, - каже до зв'язкової, - я колись казав тобі, що він 
напевне буде з нами. 

- Може ви обидва були в змові? - відповіла вона. 

- У змові? З ним? Таж з ним не міг договоритись навіть панотець 
Гриб. 

- Бо він »говорив« зі мною з казальниці, знав, що не можу відпо­
вісти йому в церкві, - пригадую собі свої »старі гріхи«. 

- Бувай здоров, друже, - каже господар до мене. - Як будеш 

колись у нас - зайди. Вип'ємо по чарці, і дочці стане леrше на серці. 

- Що ж сталося з нареченим дочки господаря? - питаю зв'язкову, 
коли він пішов. 

- Попав до русскої армії, втратив руку, тепер у шпиталі, в Кракові. 
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- Прощавай, мила дівчино, передай привіт усім, кому зможеш! - і 
я подався до хати сказати господареві, що забираю свого коня. 

Коли вийшов із хати - вже не бачив зв'язкової. Взяв :коня і хотів 
їхати, але мене зупинив незнайомий стрілець: 

Ви до Тисової, друже? - питає. 
-Так. 
- Мені також треба до Тисової. Заждіть, знайду коня і поїдемо 

разом, не знаю дороги. 

- Вам треба коня, друже? 

- Треба, - каже він. 

- Беріть мого. 

- А ви? - не вірить моїм словам. 

- Мені погано їхати, бо тримаю повід в одній руці. Піду пішки. 
- Тоді давайте! - каже він, зрадівши. 
- Ось він, - і я аж зітхнув, що позбувся шкапи. 

Я з'ясував йому, лк дістатися до Тисової, а він сів на коня і гукнув: 
- До по1бачення у Тисовій! 
- Щасливої дороги! - і спішу в Брилинецький ліс, щоб звідти 

дістатися до Тисової. 

Біля Корманичів зустрів двох хлопців із мого села. 

Здорові друзі! - кажу, мило заскочений зустріччю. 

Здоров, Цяпко! Ти що, ранений? 

Оса вкусила. Звідки ж ви тут взялися? 
!ха.Ли на Схід, втекли із залізничної станції в Перемишлі. 
Є ще хтось із вами? 

- Ні, але в Корманичах ми зустріли дівчат з нашого села, що 

вернулися з Німеччини. 

- Кого? 

- Марійку С. і Євгенію К. - сестру Ясеня. 

- Добра вістка для нього, - відповідаю. 

- А ти бачив Ясеня? - питають. 

- Тепер ні, але знаю, що він і Вовк у сотні Крилача. 
- А інші з нашого села? 

- Хто? - питаю здивований. 
- Не знаєш про них? Не знаєш про С. К., В. К.? Вони ж у повстанцях! 
- Справді?! - Я був заскочений. Ось скільки моїх односельців 

знайшли дорогу до 'УПА? Я був здивований і отими двома друзями, що 

зі мною говорили. Одного з них восени минулого року я навіТІЬ хотів 

»перетріпати«, але мене стримала його сестра, що допомагала мені 

переховуватися. І ось тепер бачу їх перед собою вже не таких, а 

своїх - друзів. 

- Як зустрінеш Ясеня, він розповість тобі про хлопців із нашого 
села, - кажуть вони. 

- А що з вами? Дати вам рекомендацію до сотні? - питаю. 

- Дякуємо, ми вже приділені до сотні Бурлаки! 

- Як так, то слава і честь вам, друзі! Прощавайте! 
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- А ти куди спішшп, де перебуваєш? 
- Всюди і ніде! - і, попрощавшись з ними, йду до Тисової. 

Справді, для мене це був щасливий день, стільки несподіванок і 
приємних зустрічів! 

На другий день, рано, на нашу квартиру приШІюв стрілець, якому 

я дав свого коня. 

- Сердечно дякую вам, друже Цяпко, за коня, - каже стрілець. 
- Нема за що, друже, маленька прислуга, - відповідаю. - Як 

їхалось? 

- Якщо б здійснилось усе те, що я бажав вам у дорозі - ви сьогодні 
були б у пеклі між чортами! - відповів. 

- Щось поганого з вами трапилось? - питаю, ніби не знаю, про що 
мова. 

- Ви хотіли позбутись шкапи і обдарували мене. Я не їхав, а му­

чився, втомився більше, ніж за два дні дороги з-за кордону. Кінь 
ставав коло кожної загороди, а я вилітав із сідла. Біля кожної хати 

завертав на подвір'я, що мене виводило з рівноваги. Я благословив вас 

так, що й повторити тепер не можу. 

Коли друзі, що були зі мною на квартирі, довідалиоь про цю пригоду 
- вибухли реготом, а стрілець закінчив: 

- Річ не в тому, що шкапа лінива, бо міг би виспатися на ній у 

дорозі, а в тому, що я спізнився з естафетою, за що »обірвав« від 
провідника. 

- Треба коня подати до карного звіту, - не видержав Лис і хата 
затряслася від нашого сміху. 

- Хто з вас місцевий? - питає стрілець. - Ви, друже? - і :mер­
нувся до Лиса. 

- Ні, - каже Лис, - місцевий тільки кінь. 
- Це кінь якогось гандляра. Хто його власник? - допитується 

стрілець. 

- Треба заглянути в метрику коня ... - кажу спокійно, а Лис знову 
вибухнув реготом: 

- Під задні копита, як колись вовк, у байці! 

Не видержав і стрілець, розсміявся і каже: 

- Добрі з вас друзі, вмієте жартувати. Але дайте мені щось з'їсти, 
бо на пустий шлунок і сміх шкодить. 

- Зголосіться до нашого інтенданта, »тероїчного« Цяпки, - показує 
Лис на мене. 

- Друже Цяпк:о, і5лагородний інтенданте, хитрий ошуканьче - на­
корміть подорожнього і змученого Пісню, - каже стрілець. 

- Гаразд, друже Пісне, сідайте до столу. Ми завжди пісням раді. 

Друг Пісня справді був голодний. Наївшись, поклався на лаві в 
другій кімнаті й так захропів, що аж надвір було чути. Прибіг друг 
Орел і питає: 

- Хто так хропить у білий деюь? Негайно збудити! 
- Це друг Пісня відпочиває, - кажемо. 
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- Хто? - вигукнув Орел. 
- Пісня! Так назвав себе той, що спить. 

- Не може бути, - і Орел кинувся до кімнати, в якій спав Пісня. 
За хвилину вийшов і каже: - Та це ж мій жандарм з Букової Берди, 
що загубився під час наскоку большевиків! 

За якийсь час хропіт затих і з кімнати вийшов Пісня. Побачивши 
Орла, здивовано протирав очі: 

- Сон чи привид? Це справді ви, друже Орел? 
- Я, - каже Орел, - а звідки ви тут узялися? 
- Самі знаєте, друже Орел, що всюди, де живуть украІнці - там і 

пісня з ними. 

- Де ж ви були? 
- Загубившись на Буковій Берді, я вирішив іти у своє село, що на 

тамтаму боці, над самою »Граничкою«. І ось підслухав розмову двох 
прикордонників: »Здорово б'є Бандера поляків на польському боці«, -
каже один із них. Почувши таке, я вже не витримав, попросив своїх 

зверхників, щоб мене »перенесли«, знову перейшов »rраничку« і ось 

між вами ... 
- А що відповів той другий большевик першому? - питаємо всі 

разом. 

- Добре справляються хлопці, і воюють непогано! - відповів Пісня. 

Так почалось наше знайомство з другом Піснею, що потім ще довго 
»співав« на наших теренах. 

Моя рука помало гоїлася, але кулемета ще не міг носити. В той час 
»доктор« Вуйко організував санітарний курс і друг Орел вислав Марка, 
а провідник Потап мене на санітарний курс. 

Я передав свою функцію друтові Сороці й разом з Марком вибрався 
в дорогу. Збірний пункт призначено в четвертому районі. Через села 
Трійцю і Лімну ми прямували на прюначене місце, але в поспіху 
забули про кличку і знову мали неприємну пригоду. В Лімній прийшли 
до станичного, щоб розвідати про ситуацію в терені. В той час у ста­

ничного, на оборозі, спало четверо бойовиків СБ з четвертого району. 

Побачивши мене в большевицькій уніформі, взяли нас за большевиків 

і вирішили схопити живими. Спасибі їм, бо це врятувало нам життя. 

Готуючи на нас »пастку«, один з бойовиків, що вже був у нашому 
районі, розпізнав Марка і в останній хвилині стримав інших від акції. 

Виявилось, що вони також вертаються на свій терен і ми домовились 
іти разом. У полудне почав лляти сильний дощ, а в селі зчинився 

алярм - з Кузьмини і Вірчі йшли поляки. Люди, разом із майном, 
утікали до лісу, бо знали, що поляки йдуть грабувати. В лісі вже був 
СКВ в силі двох роїв, що зайняв становище і обсервував село. При­
глядаюсь бойовикам СКБ і ... бачу здалека друга Крука, мого амуні­
ційного з Карпат. Приклав руку до уст і накликую: 

- Кру! Кру! Кру! - Крук почув і насторожився, врешті розпізнав: 
- Дине! Дине! - крикнув і прибіг до мене. 
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- Гей, Круче! Не сподівався зустрітись зі мною? - питаю, вітаючись 
з ним. 

- Казали друзі, що ти за Сяном, - мовить Крук. 
- Був за Сяном, але скучав за тобою і прийшов, - відповідаю. 
- Це мій давній друг, кулеметник, я був його амуніційним, 

знайомить Крук своїх бойовиків зі мною. 

- Мила зустріч, - каже один з них. 

- Ми обидва перейшли пекло, загубились і ось знову зустрілись, -
пояснює Крук. 

Прийшов Марко: 

- Знайомі? - питає. 
- Так, з Карпатського рейду, - відповідаю. 
- Добре мати друзів, ніколи не почуваєш себе самітним ... - про-

довжував Марко, але в той час хтось гукнув: 

- Поляки, поляки в селі! 
- До ·зброї, друзі! - дав наказ Крук. - Будемо бити ляшню, як 

тільки зачепить селян. Не подаруємо навіть за курку! 

- Не забудь про нас, допоможемо! - кажу. 

- Знаю! - кинув Крук і пішов. 

Але виявилось, що група поляків перейшла пів села й завернула, не 

чіпала нікого. Люди з лісу почали вертатися в село. Ми залишились 

тут аж до вечора. Дощ лляв, як з цебра. Прийшов Крук. 

- Що нового в тебе? Одружився? - питаю. 

- Одружився вже давно, з партизанкою. 

- А мама що на це? 

- Як прийшов додому - спочатку ра.діла, а потім - прогнала. 

- Чому? 

- Щоб поляки не вбили. В лісі безпечніше! - казала. 

- І ти послухав? 

- Очевидно, маму треба слухати. Я знайшов кільканадцять одчай-
духів і зорганізував СКБ. Допоміг мені командир Хрін. 

- А де ж твій автомат? 

- Навіщо він мені? Рушниця певніша. 

- Автомат притяга<е дівчат, думають, що його власник командир, -
кажу. 

- Справді? Бачиш, я не раз дивував'Ся, чому до мого стрільця, що 
має автомата, дівчата липнуть, а мене обминають, - засміявся Крук. 

- Ідете в село? - питає нас. 

- Якщо там вечеря готова, ідемо, бо нам і так час у дорогу, -
відповів друг Марко. 

- Ідіть, - каже Крук, - ми повечеряємо в лісі. 

- Багато щастя бажаю тобі, Круче, - і прощаюсь. - Не забудь 
:мосі поради, бо твоя мати не діждеться невістки. 

- Держись, стара Дwне, сватом будеш! - Крук міцно стиснув :мою 
долоню. 
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Ми пішли, за вечерю забули, бо хотіли у присмерку добитися до лісу 
і перейти шосе Ліщава-Бірча. 
Прибувши до Мал.яви, ми попрощалися з бойовиками четвертого 

району і обидва з Марком зголасились до харчовоrо. Марка тут знали 

і незабаром ми їли смачну вечерю. Надворі небо немов розчахнулось -
дощ лл.яв безупину. Ми мусіли затриматись. Одна з місцевих дівчат 
побачила, що мо.я перев'язка мокра й почорніла від дощу. Не зважаючи 

на мій протест, швидко скинула перев'язку, обмила мою руку й обви­
нула чистим бандажем. Робила це так фахоВ'о, що .я не стримався і 
кажу до Марка: 

- Ми вчинили велику помилку, що їдемо на науку до Вуйка. 

- Чому? - питає вtн. 
- В цієї панни можемо навчитися більше, ніж у Вуйка. 

- Жіночі руки краще надаються до санітарного діла, ніж чоловічі 
лапи, - каже Марко. 

- Так, жіночі руки добрі у шпиталі, - відізвалась дівчина, - але 

на полі бою треба сильних рук, ІЦQ можуТІЬ вдержати зброю. 

- Де ж ви навчилися перев'язувати рани? - питаю. 

- Була на санітарному курсі ще за німецької окупації, в лісі над 

Л.яховою, - відповіла. 

- Чому ж не працюєте в санітарному відділі? 
- Такий наказ, тепер виконую обов'язки зв'язкової. 
- Це добре, - каже Марко, - ось нам треба ·зв'язкового, не знаємо 

терену. 

- Підвода вже готова! - гукнув господар з порога. - Підвезу вас 
аж до Жогатина. 

Ми подякували за гостинність, сіли на підводу й рушили в напрямі 
села Липа. Дощ трохи вщух, але ще сік дрібним »капусняком«, коні 
чал~рали по воді, а господар каже: 

- Тут пол.яки з Вірчі влаштовують засідки на наших, та в таку 
погоду їх напевне нема. 

Вже в Липі нас зупинила річка, вода забрала дерев'яний місток і 
розливалась по селі. Наш господар боїться переїжджати річку вбрід, 
щоб не потопити 1юней і нас. 
З поблизької хати вийшов господар і порадив нам їхати нижче, там 

можна перетяти річку, але не стримувати коней, бо вода забере їх 

разом із возом. 

Марко взяв віжки в руки і рушив на вказане місце. З повним розго­
ном в'їхав у річку. Була досить глибока, коні втратили rрунт під 
ногами, а віз сплив на воді. Ми вже думали, що нас підхопить рвучка 
течі.я і понесе з собою. На щастя, коні знову зачепились за твердий 
rрунт і вирвали віз на берег, разом З нами. 

- Хвала Тобі, Господи, - сказав наш господар і перехрестився. 
- Ще трохи і м:и були б поплили в море, - каже, сміючись, Марко. 

Удемо далі битим шлюrом, минаємо малий лісок і наш господар знову 
каже: 
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Тут кілька разів поляки влаштовували засідки. 

Обидва з Марком злізаємо з воза і йдемо по обидвох боках дороги. 

В темноті виринули перед нами якісь хати. 

Піду й запитаю, що нового, - кажу до Марка. 

Даремний труд, не скажуть, - відповідає в~н. 

Спробую! - Підх:оджу до вікна і стукаю. 

Хто там? - чую з хати жіночий голос. 

Свої, - кажу також по-польськи, - що нового? Є в селі наші, 

поляки? 
- Є, панове! 
- А де квартирують? 

- В кожній хаті. Ми також поляки. 

Це саме повторилось і в другій та третій хаті. 

Я вернувся до Марка і кажу: 

- Маєш слушнісТІЬ, так нічого не довідаємось. 

- Л маю тут свояків, - заявив наш господар. - Від них довідаємось, 

що треба. 

- Везіть! - відповів Марко. 

Ми заїхали на одне подвір'я. Спочатку господар відповідав нам 

подібно, як і в інших хатах, до яких я добивався. Врешті пізнав голос 

нашого господаря, почав говорити по-українськи і запросив нас до хати. 

За кілька хвилин у вікнах появились цівки рушниць і чуємо гострий 

наказ: 

- Кличка, або стріляємо! 

Ми подали кличку, тоді до хати ув1ишло кількох наших бойовиків. 

Від них довідались, що в хатах, до яких я стукав у вікно, часто пере­

бувають бірчанські бандити. Приходять до своїх родин. Отже, маємо 

щастя, мені могли »відповісти« кулеметною серією. 

Чому ж не влаштовуєте на них засідки? - питаю бойовиків. 

- Влаштовували вже не раз, але без успіху, - відповіли. 

- Мабуть, мають кращу розвідку ніж ваша. 

Тут, на присілку Чертіш, ми перебули день і ніч, а рано нам дали 

підводу і їдемо до Жогатина. Звідти до Лвірника Руського, де за 

німецької окупації польські боївки були напали на станицю україн­

ської поліції. 

- У Лвірнику Руськім був ранений мій односелець Козак, - кажу 
Маркові. 

- Знаю, - відповів він. 
- А де живе його Катерина? Може, вона знає, що сталося з Козаком? 

- Зараз пошукаємо, вона, здається, була продавцем у кооперативі 
або кооператива приміщувалась у її хаті, - почав пригадувати Марко. 

Хату Катерини ми знайшли за кілька хвилин. Сама Катерина -
досить пристійна й гарна дівчина. Я запитав її про Дорка (Козака), а 

вона насупила брови й відповіла: · 
- Поїхав з німцями, боявся лісу. 

На жаль, ми мусіли негайно виїхати з Явірника Руського, бо в селі, 
несподівано, появилися поляки. 
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Ідемо далі, минаємо присілки Гатути і Ясенів та село Поруби. Усюди 
зустрічаємо більші й менші наші відділи. Зустріли також кількох 

бойовиків провідника Карла. 

Люди тут не такі, як в моїх околицях, що перелякані вже записались 
на виїзд в Україну. Тут інакше. Селяни не тільки ненавиділи ворога, 
а й завзято боронили землю своіх прадідів, землю, що виростила їх і 

прийняла до <:ебе тлінні останки їхніх предків. Тут вони мали й 
справжніх провідників, яким повністю довір' яли - Хріна, Пастернака­

Старого, Карла, Аркадія, Зруба, Бориса і командира Громенка, що 

командував своею сотнею та місцевим СКБ. 

В селі Воля Володзька ми зустріли провідників Карла і Аркадія, а 
також одну нашу дівчину з села Малковичі, що розпитувала нас про 
долю решти друзів із колишньої боївки Снігура. 

Вр€шті ми прибули до табору, розташованого в густім лісі біля села 

Грушівка. Нас вже чекали готові колиби. Удень табір охороняла сотня 

командира Громенка, а вночі - ми самі. Кухня також була під »опі­

кою« СКБ, тому половина харчів попадала ·Не до наших шлунків, а до 

торб його бой013ихів. 

Санітарний вишкіл провадив »доктор« Вуйко, насправді викладали 

переважно маrістер Нестор і один <:анітар. Маrістер Нестор - анатомію 
і медицину, а санітар учив нас робити перев'язки. Час від часу при­

ходив д-р Шувар і викладав про венеричні хвороби. Бував у нас і 

командир Громенко, викладав зброезнавство і проводив з нами бойові 
вправи. 

Щоправда, Вуйко також мав з нами »rутірки«, тоді ми вдесяте чули, 

де в1н бував, скільки здобув »докторатів« і т. п. (про нього буде мова 
далі). 

Щанеділі до нашого табору приїжджав отець Кадило, упівський 
капелян, і відправляв польову Службу Божу. Отця Кадила всі дуже 
любили, у своїх проповідях він часто говорив: 

»Любіть серцем і душею Господа Бога, що зіслав нам Свого Єдино­
го Сина, Ісуса Христа, щоб спасти нас від гріхів. Не дайте ворогові 
сплямити Його імені, любіть один одного, як Він любить нас. Любіть 
свою землю, на якій ви народились і виросли. Бийте ворога, що про­
стягнув свої лапи по неі«. 

Отець Кадило часто привозив із сdбою кошик черешень і гостив нас 
ними, немов просфорою. Був завжди усміхнений, привітний і щирий 
(замордований у Ряшеві на станиці УБП в червні 1947 року). 
Минали дні за днями, наші записки з латинськими назвами »росли«, 

ми вже губилися в них, але записували далі, бо готувались до сані­
тарного іспиту. 

Тим часом поляки стягнули великі сили і викидали українців з рід­
них хат. Почалось виселення Бірчанщини. 

Ми мусіли опустити терен, ідемо групою, біля 25 людей. Між Ліщавою 
і Кузьминою переходимо шосе і входимо до Лімної. Тут мали розійтися, 
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кожний на свій терен, але Вуйко змінив плян і наказав іти до Тисової, 
щоб закінчити іспити. 

Друзі Темний-Петя і Веселий у той час були у першому районі на 

підстаршинському вишколі, який саме закінчувався. Ідемо подивитись, 

бо перший підстаршинський вишкіл УПА на нашому терені - велике 

свято для усіх. 

З цілої нашої Повстанської республіки на свято прибуло багато від­

ділів УПА та груп цивільної сітки ОУН. Дефіляду відбирав член Кра­
йового Проводу - Орлан, а звітував йому командир Вишкільного курсу 

- Зенко. 

Після дефіляди, випускники підстаршинськоі школи одержали під­

старшинські ступені й офіційна частина свята закінчилась. Тепер 

кожний шукав своїх знайомих і друзів та обмінювався з ними різними 
вістками. 

Ось ідуть хлопці з мого села, між ними і Ясень. Яка радісна зустріч 

після довшої розлуки! Розпитую Ясеня про подіі в нашому селі та в 

найближчих околицях. 

- Всі люди з нашого .села виїхали на Схід ще в травні, на чолі з 
»вождом« і священиком, - каже ЯсеНІЬ. - Потім дехто утік із заліз­

ничної станції в Перемишлі, про це вже знаєш. 

- Розкажи докладніше про події після мого відходу, - прошу Ясеня. 

- Ми з Сірком - продовжує Ясень - слідкували за Врублем, що 
часто бігав на Венrерку. І одного ранку »цапнули« його. Тоді він зізнав, 

що польська банда плянуе напад на Вапівці. Йому доручено слідку­
вати за бандерівцями і повідомляти про їхній рух та силу. Напад на 

наше село мав відбутися наприкінці квітня. Тоді Сірко викликав свою 

боївку й ми почали берегти село. Люди знали, що коли почують по­
стріли - мають утікати в ліс. 

Минуло кілька днів, поляків не було, наша чуйність зменшилась. 

Саме тоді поляки напали на Вапівці, вбили Польнякового Івана і по­
грабували багатьох селян. Ми почали наступ на поляків і вони втекли, 

залишивши пограбоване майно. 

Другий напад поляків відбувся на саму Велику П'ятницю, але нас 

уже не було. Тоді вони :вбили Івана Грицька і забрали все, що могли -
вози, коні, корови, навіть борони і плуги. На третій день наших Вели­
кодніх свят поляки ще раз пограбували село ... 

А що робила міліція, де були місцеві поляки? - питаю. 
- Напевне допомагали бандитам, - відповів Ясень. 
- Що ж, ми ще прийдемо до них, але вже із запаленою віхою! 

кажу Ясеневі. 

- Прийдемо, я переказав це місцевим полякам. Пімстимо не тільки 

смерть наших невинних людей, а й покараємо за грабунки. 

- А що з Красичами? 

- Красичі - едине село на тамтаму боці Сяну, з якого наші люди 
ще не виїхали, - закінчив Ясень, бо мусів відійти до своєї сотні. 
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Наша група подалася до села Корманичі, де нас ждала вечеря у 

групі СБ першого району. Тут я зустрів багато своїх знайомих і друзів, 

зокрема з Карпатського рейду. В селі лунали повстанські пісні, гомін 

яких доходив, мабуТІЬ, до Перемишля. Люди вже нічого не боялись, 

знали, що їх вивезуть силою раніше чи пізніше. 

Минули жнива, люди з~брали збіжжя з поля, в чому їм допомагали 

упівці. На швидку руч молотили й маrазинували. 

У половині серпня польське військо з Вірчі оточило Тисову, всі 

мешканці села дістали наказ до двох годин спакувати свої речі й ви­

їхати. Хто ставив опір, того силою викидали з хати. Люди зволікали 

з виїздом, бо вислали зв'язкового до командира Бурлаки з проханням 

рятувати село. Але поки зв'язковий знайшов командира Бурлаку, по­

ляки вже забрали половину людей і під сильною ескортою вивезли їх 

на збірний пункт. 

Сотня Бурлаки прибула швидким маршем щойно вночі. З'єднавшись 

із сотнею командира Ластівки, вдарила на поляків, що квартирували 

в Тисовій, і розгромила їх дощенту. Вирвалась тільки група енкаве­

дистів; босі, тільки в білизні, вони втікали до Вірчі й Перемишля, 

чинили ще більшу паніку, мовляв: »Суне ціла хмара бандерівців!« 

На другий день ми знайшли в Тисовій кількадесят трупів, обпалених 

вогнем, із кулею в потилиці. Це була »робота« енкаведистів. 

Тепер не маємо відпочинку. Коли поляки почали виселювати наші 
села, ми дістали наказ спалити всі мости, знищити телеграфічні стовпи, 

укріплювати терен, влаштовувати мітинrи з населенням, давати вка­

зівки, як захищати себе від грабунків і виселення. 

Поляки, побачивши, що їх плянове переселення українських сіл стає 

неможливим, бо в боях з УПА зазнають поразки, - змінили тактику. 

Сильні відділи польського війська несподівано оточували село за селом 

і на протязі двох годин силою за:бирали людей на збірні пункти, а 

звідти автами або потягом везли їх за лінію Керзона. 

Так вивезли населення сіл Макови, Бориславки, Тисової (Тисову 

спалили, залишилось тіЛІЬки біля 50 хат), Кописна, Кречкови і частинно 
Л ім ни. 

Одного дня, коли ми квартирували в Ямній, прибіг 12-літній хлопець 

і каже до Лиса: 

- Друже, ходіть швидко зі мною, ми зловили шпигуна. 

Жартує хл·опець, думаємо, а він аж розплакався, так просить, щоб 

іти з ним. Тоді провідник Потап вислав двох бойовиків перевірити 

справу. 

Хлопець говорив правду. Діти пасли худобу й побачили, що хтось 

чужий підкрадається до села. Наш молоденький герой скочив додому, 

взяв батькову рушницю, підкрався до незнайомого, приклав цівку 

рушниці до його спини і крикнув: »Руки вгору!« Заскочений поляк 

виконав наказ, а діти оточили його і взяли в »полон«. Хлопець передав 

рушницю іншому підліткові й казав стерегти поляка, сам побіг до нас. 
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Полях, побачивши, що діти рішені пустити в нього кулю, якщо ру­

шиться з місця, слухняно чекав, аж прийшли наші бойовики. 
Спочатку він викручувався, мовляв, здезертирував із польської армії, 

але на допиті признався, що його вислали з Вірчі на розвідку. Ві.ц 
нього ми довідалися, що готується велика облава на ліс Турницю. 

Тим часом до Ямної прибули відділи командирів Бурлаки, Ластівки 
і Крилача-Сухого. Прийшли також теренові провідники ОУН і Служби 
Безпеки. Ми відчували, що повітря наповняється грозою. Стрільці 

жартували: 

- МабуТІЬ, ціеї ночі не одному приснилася сова! {сова, - смерть). 
- Або пугач! (пугач, - буде на допиті в провідника Пугача). 
До мене підійшов комендант Орел і каже: 

- Друже Цяпко, візьміть автомата в Сороки, підете зі мною в 
»гостину« до Війткової. Але нікому - ні слова, стрільці довідаються 

про це у свій час від командирів. 

- Так, друже провіднику! - і я аж підскочив з радости, що - нa­

penrri - зліквідуємо останніх бандитів на нашому терені. 

Командир Бурлака добре знав розміщення станиці міліції у Війтко­

вій, бо за німців був там комендантом поліції. Тому сам визначував 
завдання кожній чоті. Дотепер я не мав нагоди говорити з командиром 

Бурлакою на нашому терені. Побачивши мене, він запитав: 
- А ви звідки, пане брате, тут узялися? 
- Прислав мене святий Петро, друже командире. 

- З якими вістками? 

- Що передасть чортам усіх тих, яких сьогодні вишлете на тамтой 

світ! 
- Треба ще почекати трохи, десь над ранком. 

З командиром Бурлакою був районовий господарник - Вишинський, 

родом з Лімної. 

Прийшов наказ вирушати в дорогу. Сотня за сотнею спішить на 

призначене місце, Орел і я тримаємось почту командира Бурлаки. 

Наближаємось до Війткової і сходимо потоком у долину. На другому 

боці села заклекотіли кулемети, небо вкрила заграва пожежі. Командир 

Бурлака каже: 

- Вже почалось, чому Крилач так спішиться? 

Горить бандитське кубло - станиця польської м1лщ11, з якої пов­

станці виносять зброю та інше майно. Ось бойовик Хомік тягне куле­
мета, не зважаючи на те, що хата охоплена полум'ям. Ясень несе офі­
церські чоботи й кожуха. Гукаю до нього: 

- Не тяжко тобі? Дай кожуха, допоможу нести! 
- Бери, - і кинув мені. 

Орел веде на шнурку міліціонера і каже до мене: 
- Потримай, а я піду ще за волосним війтом. 

- Що, братіку, попав? - питаю міліціонера. - Не слухав нас, ми ж 
остерігали. 

- Пане, я нічого не винен, виконував накази ... - почав скавуліти 

міліціонер, як собака. 
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Як батіг на спині - ви всі невинні. Побачимо на слідстві. 

Вернувся Орел, злий, як чорт, бо партійного війта, що водив банди 
на грабунки українських сіл, не знайшов. Забрав від мене міліціонера 

й пішов. 

Станиця міліції догоряла разом з кількома бандитами, що впали від 
наших куль. Місцеві повстанці пішли спалити власні хати, вже по­

рожні, щоб ворог не користувався добром їхніх батьків. 

Так зліквідовано останню станицю польської міліції в нашій Пов­
станській республіці. 

Вернувшись до Ямної Долішньої, ми застали тут одну чоту "УПА з-за 
кордону (з України), що прибула на відпочинок. В терені появились 

польські війська, ми заквартерували над потоком за церквою, розста­

вили ·своїх стійкових і стежимо за рухом ворога. Дістали повідомлення, 
що до сусіднього села Трійці прибуло польське військо. 

По полудні йду з другом Морозом на обсерваційний пункт змінити 

стійкових. Обсервуємо терен, розмовляємо, за деякий час кажу до 

Мороза: 
- Візьми на хвилину мою рушницю, мушу піти там, де король 

пішки ходить. Пильнуй сам! 

- , Іди спокійно, - відповів Мороз. 
Вертаюся з кущів, а напроти мене, з того напрямку, де ми кварти­

рували, іде якийсь стрілець у польській уніформі. Мабуть, думаю, 
один з тих, що прийшли з-за кордону. Нарешті між нами залишилась 

віддаль на два кроки. Зупиняємось і дивимось один на одного, я чекаю, 

щоб він сказав, чого прийшов ... Раптом вояк спрямував цівку руш­
ниці в мої груди: 

- Документи єсть? - питає по-російськи. 

Я отетерів від несподіванки, але відразу догадався, що переді мною 

польський вояк. Він, мабуть, гадає, що я з »Погранзастави«, з неда­

лекої Кваснини. 

- Єсть! - відповідаю і зиркаю на Мороза, що стоїть оподаль і 
дивиться на нас. Крикнути не можу, бо цівка рушниці біля моїх 

грудей. Мозок шукає порятунку, помало пхаю руку до кишені, нібито 

по документи, а тоді раптово нахиляюсь і кидаюсь полякові під ноги. 

Впав постріл, не знаю чий і в кого ... Розплющую очі, поляка нема, а 
до мене біжить Мороз. 

- Чому скоріше не стріляв? - питаю Мороза. 

- Я думав, що це свій, бо він прийшов звідти, де розташувались 

наші, - виправдується він. 

Ми зголосили про цей випадок провідникові, він дав наказ перейти 

в другий кінець села і перевірити, звідки з'явився поляк. 

Друг Лис пішов у село. Бачимо, як на краю села горить порожня 

хата, в якій ми не раз квартерували у сльотливі дні. 

Вернувся Лис і оповідає: 
- До Трійці було прийшло п'ятьох поляків, наловили курей і хотіли 

відходити, але побачили гарного коня, що пасся на полі. Один із них 
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пішов ·за конем і натрапив на Цяпку. Дуже перелякався, бо Цяпки не 
застрілив, а сам дістав кулю в ногу. Попавши в паніку, кинувся вті­
кати, по дорозі спалив порожню хату, а потім дістався до своїх. 

Надвечір наша розвідка повідомила, що до Трійці приїхала польська 

артилерія, до Риботич прибула більша група польського війська, в 
Арламові та Ліщинах квартерують большевики. З Корманич і Кописна 
польські війаька прямують у наш район. 

Отже, поляки готують облаву, правду казав поляк-розвідник, що був 

попав у руки дітей. 

Провідник Потап викликав нас до себе і каже: 

- Відділи УПА опустили наш терен, з ними відійшла й адм1юстра­

тивна боївка (вона займалась поштою і тереновим зв'язком), відійшли 

і всі менші відділи. Залишилась тільки наша група. Друзі Цяпка, Лис 
і Сливка підуть до Грузьови на розвідку, але мусять негайно вернутися. 

Вже темніло, як ми дісталися до перших хат Грузьови. Тут затри­

муємось, Лис каже: 

- Я йду в село, чекайте на мене до 6-ої години, як не вернуся -
попав у халепу, спішіть виручати. 

Лис пішов, у селі тихо, як перед бурею. Та ось з боку Лімної чути 

гамір, все виразніший - ідуть поляки. Що робити? Бігти за Лисом, чи 

ждати тут? Уже зчинився гамір і в селі, поляки замикають його з двох 

кінців - з Трійці та з Лімної. 
- Треба йти на поміч Лисові, - кажу Сливці, - але ти залишайся 

тут, дай мені свого автомата, візьми мою десятизарядку, може, будеш 

захищати наш відворот. 

Вскакую між хати, в тому напрямі, де пішов Лис, чую стрілянину 

й крики. За кілька хвилин бачу Лиса, що втікає до нас. 

Відсапавшись, Лис оповідає: 

- Застукали мене (пол.я-ки) в хаті й почали розпитувати господиню, 

хто я і звідки. Господиня - полька американс~ького походження, чоло­

віка якої (українця) вбили поляки - відповіла, що я - »ЇЇ брат«. Мене 

залишили й почали обшукувати шафи і скрині. Користаю з їхньої 

неуваги, виходжу до сіней і вискакую надвір, щойно тоді поляки 

отямилися і почали стріляти за мною. 

Вертаємось, бачимо, як польське військо виходить на застави під ліс. 
У Ямній чути постріли. 

Зголошуємо провідникові Потапові про все, що бачили, а він каже: 

- Пол.яхам хтось доніс, що тут були наші відділи, які брали участь 
в акції на станицю польської міліції у Війтковій. Запросили собі 
»спеців« від облав, большевиків, і забльокували всі виходи з лісу 
Турниці. Але ми знали про їхні заміри і всі відділи УПА вийшли з 
лісу, залишилась тільки наша група, а нам о6лава не страшна. При­
готуватися до вимаршу, опівночі відходимо до Турниці! 

Вночі прокрадаємось до Турниці поміж польськими заставами. По­
ляки маЮТІЬ наказ пускати до лісу всіх, щоб не прозрадити передчасно 
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заплянованої облави. Ніч темна, проте очі повста~я 'бачать все, вони 

привикли до темряви. В лісі провідник Потап дав наказ: 

- А тепер кластись спати, тільки вартові будуть сторожити. 

Кладемось там, де стояли - на стежці. Підкладаю під голову 
»Дехтяра« і засинаю, як убитий. 

Світало, нас розбудив стійковий і ми пішли в глибину лісу. Невдовзі 
лісом потрясли вибухи гарматних і мінометних стрілен, поляки »Про­

чі~сували« ліс, квадрат за квадратом, спершу бомбардували, а потім 

розстрільною наступали. 

Так 12 жовтня 1945 року, о год. 7-ій рано, 8-тисячна польська армія 
і дві групи енкаведистів почали наступ на Турницю, щоб знищити 

бандерівців. Але ліс був порожній, тільки наша група СБ опинилась 

у »пащі тигра«. 

Групи енкаведистів окопались під лісом біля сіл Ліщини і Арламова, 

чекали на бандерівців, що будуть утікати з лісу від польських військ, 
які наступали на Турницю із сіл Трійці, Бориславки, Риботичів, Юрко­
вої, Лімни, Грузьови і Ямної Горішньої. 

Над нами із свистом розриваються стріЛІЬна, трощать столітні ялиці 
та смереки. Вже горить ліс, а ми йдемо вперед, проскакуючи поміж 

деревами, що з тріскотом падуть на землю. 

Минають години за годинами, ні пожар, ні розриви стрілен не мо­
жуть підкорити собі лісу, він шумить, немов насміхається з лютого 

ворога. Поляки ідуть лісом, додають сабі відваги пострілами, бо споді­
ваються кожної хвилини побачити »бородатого« бандерівця, що ви­

скочить із кущів і кинеться на них із »ножем« (так нас описували в 

польських газетах). На згадку про нас, у них тремтить душа і вони 

з подвоєною завзятістю пускають серію за серією в кущі. 

Ліс гуде, з усіх боків серії кулеметів і рушничні постріли, а ми 
вперто пробиваємось уперед. Так прийшли біля дороги, що веде до 

Арламова-Ліщини. Над самою дорогою залягаємо в густих кущах і 
чекаємо ворога. Всі мовчимо, вдивляємось у дорогу, що в'єТІЬся перед 

нами, хоч не знаємо, з котрого боку появиться ворог. 

Осінній день коротший, проте сьогодні він видається нам дуже 
довгим, сонце немов затрималось і приглядаєть~ся, що діється в цьому 

лісі. А він клекотить і шумить. 
Десь біля 2-ої години по полудні в напрямі села Ямної Горішньої 

заклекотів завзятий бій. Ми насторожились, хто з наших попав у цей 

котел? Може з-за кордону (з України) прийшов якийсь повстанський 
відділ і попав у кільце облави? Вслухаємось у бойовий клекіт і від 
щирої душі бажаємо нашим щасливо пробитись крізь ворожі лави. 

(На другий день довідались, що це були ранені повстанці, які вийшли ' 
в ліс із Ямної. Тут їх застукали поляки. Легше ранені повстанці несли 
своїх друзів на ношах і завзято відстрілювались. Про,бивались крізь 
польську заставу чистим полем у напрямі Грузьовоі. Між Грузьовою 

і Війтковою прорвались і відійшли у п'ятий район. 
Але не всім пощастило вирватись з цього пекла живими. Ворожі кулі 

вбили двох наших ранених повстанців. Вони загинули зі зброєю в 
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. руках, як справжні герої. Один з них мій односелець - Володимир 
Конюх (псевдо Мак). Енкаведисти добили його дрючками, бо не хотів 
піддатися. Дві наші санітарки, що йшли з раненими, попали в полон). 

Постріли і крики зближаються ... Ось бачимо, як дорогою іде сотня 
ворожої піхоти. Не знайшовши бандерівців, вона завертає у ліс, що6 

злучитися з тими відділами, які ведуть облаву. 

Ще щільніше притискаємось один до одного, а провідник Потап 

ПО13чає нас: 

- Друзі, без паніки. Тут потрібна холоднокровніС'І1Ь бойовика, як 

налізуть на нас - ударимо цілою силою, проб'ємось, а тоді - що Бог 

дасть. 

його спокі:йний, але рішучий голос заспокоює нас. У мене в кишені 
- знімки дорогих мені осіб, виймаю і глибоко закопую у землю. 

Вже чуємо тріскіт хащів під ногами поляків, відрізняємо окремі 
голоси ворога. Прилягаємо до землі, як тигри напружуємо всі нерви 
до скоку ... Ворог все ближче - 100, 80, 50, 20 метрів, рахуємо хвили­
ни ... І, раптом, настала тиша. В лісі почало темніти. Провідник дає 

наказ: 

- Перевірити кущі. 

Виявляється, кілька метрів від нас протоптана стежка, якою пройшли 

поляки. Випростовуємо свої задеревілі ноги, усміхаємось і дякуємо 

Богові за опіку над нами. 
- А тепер, друзі, через Ліщини в перший район. Цяпка, Лісовик 

і Щур - на стежу! - дає наказ провідник Потап. 

Нас трьох іде до Ліщини, в якій стоїть польське військо. Чуємо запах 

польових кухонь, обминаємо їх і заходимо до однієї з перших хат. 

Вже темно, господар ще надворі, порається біля воза. Побачивши нас, 

гадав, що ми з лісу, як »недобитки«, бо поляки пустили чутку, що 

»винищили всіх бандерівців«. Почувши від нас правду, господар дуже 

зрадів і побіг до хати поділитися цією вісткою із жінкою. Нам пояснив, 

де розташовані польські застави і як можна їх обминути. Від нього ми 

довідались, що поляки дали наказ селянам збиратись на виїзд і завтра 

їх маютrь забрати большевики. Так платили поляки большевикам за 

допомогу - ясиром, як за татарських часів. 

Коли ми прощалися з господарем, господиня винесла нам буханець 

хліба, шматок солонини і глечик молока. 
- Беріть, - з плачем говорила, - хто буде вас кормити, як нас не 

стане? Ми вже не побачимо вас ... - і розплакалась. 

В нас також сльози на очах. Як прикро, як тяжко, що не можемо 

прогнати новітніх татарських ватаг із нашої землі й захистити безбо­

ронних, щиро відданих нам людей. 

Вернувшись, зголошуємо провідникові Потапові про все, що бачили 
і чули. Він задумався, а потім сказав: 

- Проклятий кордон розділив наші сили. А то могли б прогнати 

поляків під саму Варшаву! 
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Ідемо далі, обминаємо польські застави, минаємо Кальварію (тут 
колись збирались прочани), щ<> тепер розподілена кордоном. 

Переходимо річку Birop і зупиняємось в Аксманичах. В першому 

районі повно війська, виселюють села. Всі військові частини, що брали 

участь в облаві, тепер оточили українські села і забирають людей, 

ловляТІЬ їх, як за татарських часів. 

Провідник Максим родом з одноrо близькоrо села, знає тут людей. 

Він викликав станичноrо і казав розмістити нас по криївках, бо мусимо 

перебути день. 

- Знаю, друзі, - каже провідник Потап, - що ви не привикли 

лізти живими у rріб, але іншоrо виходу не маємо. 

- Навіть у моrилі приємно сидіти з рідним батьком, - відп<>вів 

провідник Максим. 

Розподіляємось на дві rрупи, кожна до окремої криївки. З провід­

ником Потапом ідуть Пуrач, Горобець, Максим, Лісовик, Каня, Щур, 

Сливка, Лис і я. Інші пішли з комендантом Орлом. 

Криївка велика, розміщуємось досить виrідно. Доrоворились із rоспо­

дарем, що у випадку появи поляків - він дасть нам знак стукотом. 

Спали досить добре, але по обіді пробудились, бо наші шлунки були 

порожні, аж корчились. Чуємо стукіт зrори, що постійно повторюється, 

апетит пропадає. Видно, в хаті квартирують польські вояки. 

Надворі вже темніло і провідник Потап каже: 

- Нема чоrо чекати, вилазимо до стодоли, пішлемо коrось до іншої 

хати на розвідку. 

На току, в стодолі, прислухаємос~ь: надворі чути веселий rамір дітей, 

знак, що поляків нема. Надійшов rосподар: 

- Ми думали, - каже він, - що спите й не хотіли будити. 

- Де квартерує військо? - питає провідник Потап. 

- Лке військо? В селі спокійно. 

- А чому ж ви постійно стукали, подавали умовний знак, що в селі 

поляки? - серди;ться провідник Потап. 

- Ми боялись, що вийдете вдень з криївки і вас можуть побачити 

з К<>рманич, де стоїть військо. Тоді була б халепа! - виправдується 

rосподар. 

- Ні! - каже провідник Максим. - Ви боялись, що нам треба дати 

ї,с~.. Але тепер накорміть нас, бо з Корманич ніхто не побачить, що 

ми rолодні, не принесе нам харчів. 

Надійшов харчовий і каже: 

- Залишіть rосподаря в спокої, вечеря вже rотова. Ідіть зі мн<>ю. 
Групами йдемо до кількох хат, у яких заспокоїли свій rолод. 

Повечерявши, подякували rосподарям і відходимо до Клокович. Тут, 
у стодолах на соломі, відпочиваємо кілька днів. Приrлядаємось, як 

у селі вештаються поляки й забирають у селян харчі. 

Прийшов зв'язковий. На наказ провідника Летуна йдемо до ньоrо. 
Він щиро привітав нас, радів, що ми вирвались з Турницької облави. 
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- Поляки - казав він - частину людей вивезли, а частину зали­
шили, хочуть вивезти пізніше. Наші відділи не мають жодних утрат, 
мусимо знову вдарити на вороrа. Поляки пустили чутку, що всіх банде­
рівців уже знищили. Одне слово - маємо баrато праці. Відділи УПА 
дістали накази і невдовзі вороrи почують, що ми живемо й будемо 
жити. 

З провідником Летуном була також rрупа СБ з першоrо району, на 
чолі з комендантом Соколом. Пі:сля короткої наради, провідник Летун 
зробив переrляд бойовиків СБ і наприкінці запитав: 

- Хто з вас зrолошується іти зі мною в Лрославщину? 
Всі, як один, піднесли руки. 
- Всіх не можу взяти, - каже провідник Летун. - Мушу вибрати: 

друзі Бурлака, Лісовик і Цяпка, - виступити з ряду. Решта 
розійтись. 

Коли всі розійшлися, провідник Летун каже до на,с трьох: 
- Відтепер належите до окружної боївки СБ. Буду вимаrати від 

вас якнайбільше, перед нами да.rіекі марші - Лрославщина і Люба­
чівщина. До нас прийде ще мій секретар друr Щипавка. Друr Чуйко -
ваш безпосередній зверхник. Маєте слухати йоrо, як мене самоrо. 

Друr Чуйко перебрав команду і зrолосив провідникові Летунові. 

Л вдоволений, що попав до боївки провідника Летуна, знаю, що ніде 
не засидимось, будемо »літати« по терені. Перед нами баrато приrод 
і небезпек, що притяrають мене, як маrнет. 

і 

(Да.лі буде) 

ЧИТАЙТЕ, ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 
І РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ 

»ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« 
'·-···------



Михайло ОСАДЧИЙ 

ЧАСТИНА ДРУГ А 

БІЛЬМО 
(Нарис) 
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»МІСТО СОНЦЯ« 
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Якщо навіжено дивитися під ноrи собі, то можна побачити яму, 

можна побаЧити в ній дно і на ньому кайло. Можна цим кайлом довбати 
землю і приrорщами виносити на ropy. Можна її там складати і копати 
далі. Якщо довrо копати і не стомлюватися, можна докопатися до води. 

Можна впа,сти на неї обличчям і довrо пити, можна пити rодину, можна 

пити дві. Можна в·за:rалі не відривати рота від неї і так доживати на 

воді. Можна пустити коріння і стати деревом. Тоді начальник rримне 
кулаком по стовбурі і скаже: »Прістроїлся, сука-хахол?« Він, можливо, 

сказав би ще щось, бо на диво rовіркий, але в'язні надокучають, пере­

водять йоrо на іншу розмову: 
- Начальнік, ето же фашізм: корміть одной сельодкой два дня і не 

давать води. За такое, падло, вас надо за яйца вешаТІЬ! 

- А может он без яєц. Так за що ти повешаєш? За свої? 

- Сука, не подйа S "'';ай, - каже спокійно начальник. - А то заберу 
хлеб і будеш жрать одну сельодку. А піть - так попісяй і напейся! 

- Начальнік, пусті посцать, купе затоплю, проrрасівки не получіш 

на празднік, rад! 

- По"сці етому через с-rєнку, он піть хочет ... 
І тоді несеться через увесь ваrон чийсь божевільний верескливий 

жіночий rолос: 

- Начальнік, імпотент, я уже тебя трі часа прошу пустіть в туалет. 

Я уже больше не маrу видержать, я по-женскому. -А що тєбє туалєт­

rінєколоr? - трясеться в др~бному смішкові начальник і дивиться на 
конвойних. Ті злякано кліпаюТІЬ очима, але, не визнавши на обличчі 
начальника нічоrо, окрім вдоволення, теж починають обережно під­
хихикувати. 

Михайло Горинь плаває в хмарі диму і духоти, він підходить до 
міцної сталевої сітки і дивиться у прохід. Там, десь за ваrоном, про­
біrають хатки і біля них люди порпаються на своїх rородцях, їх де­
кілька на один rородець; а там на кількакілометровому буряковому 
полі одна забута у всьому свіrі зrорблена постать жінки ... 

- Жінки, - начебто собі каже Михайло. - Аня Садовська і Яро-
слава Меккуш ... rм стократ важче було у в'язниці, аніж нам. Проте 
трималися rарно .. . 
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Контра, атайді от сеткі - глаза виколю! - кричить перед ним 
конвойний. - Не хотел бить ректором універсітєта, так тепер жрі 

сельодку! .. 

Михайло поволі повертається і сідає поруч мене. 

- Мені зараз прийшло на гадку: чому наші письменники у своіх 
творах так любляТІЬ писати про воду - тече струмок, ріка ... Мабуть, 
не одного годували такими оселедцями і не давали пити. За сторіччя 
це вже увійшло в кров ... 

- Начальнік, ти же не скотіна, ти же человек, - дай напітся, у 
меня в мозrах пересохло. 

- Когда у тебя начньот пересихать в ногтях, тогда скажеш ... 

- Я собі не уявляю, що б кричав »великий літературний слідопит« 

Семен Шаховський, якби сидів зараз серед нас. Особливо, якби його 

посадили серед тих, на яких писав у тридцятих роках доноси і допо­

магав відправляти на сей світ. Я сказав йому про це на суді Михайла 
Масютки, так він здивовано був уражений: нараз опустив голову і вже 

не підводив її до закінчення процесу. 

- Та пусті єво в туалет, человек уміраєт. У нево уже со всех 
концов капаєт. 

Стрелять такіх нада! 
Я тєбє застрелю, я тєбє глаз виберу, пока ти меня раз! .. 

Доцент Володимир Здоровега ваш? 

Так, - він викладав на факультеті партшну пресу. Серед сту­

дентів славився, як »ліберал-демократ«, подеколи навіть дозволяв собі 
загравання на тему тридцятих років. »Ярим« українофілом був. 

- Так, це видно було на процесі. Він, Семен Шаховський та ще 

з вашого факуЛJЬтету Павло Ящук, КИбальчич - аж зі штанів вила­

зили, так доводили ідеологічну схожість поглядів Масютки з матерія­
лами, які видерли з чиїхось рук. У Масютки ніяких доказів злочин­

ності не було. Так вони науково приписали йому авторство, ·за що той 

і дістав шість років таборів, а вони отримали гонорар, який будуть 
стягувати з Масютки. Це схоже на грабіж! А потім, ти знаєш, у Києві 

зняли ці »докази« з Масютки, як не арrументовані, а уяви собі, Ма­

сютко, хоч і без »злочинності« - відсидьте шість років. І як ці люди 

можуть тепер учити студентів і казати їм про якусь порядність? .. 
- Та що ти, Михайле, - кажу тихо, бо в раті пересохло і страшно 

хочеться пити, - за триста двадцять карбованців, за гонорар з Ма­

сютки, можна будь-що зробити. Грошики, знаєш, вони теплі! .. 

- Какое там вс ... в жопе »текло«, - кричить із сусіднwrо »купе« 
- такая жаріш;а, вонь бл ... , адін здесь вс .. " каймар ... , начальнік, 
атайді і ти, не ваняй перед решоткой ... 

- Слиш, чувак, - затарабанив з·годом у »нашу« стінку зек. -
Передай той дєвє у которой по женскому, ксіву. 
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Конвойний відвернувся, йото кроки було чути на друrому кінці 

коридора. Крізь сітку пропхалися два пальц1 ~з запискою, - тепер 

вона піде через усі »купе« до жіночоrо. Звідти за хвилю відпишуть: 
»Хачу тебя імєть«. »Шо, хачу, полезай сюда, здесь вибор, как в Грузії. 
Хош, кавказца подарім?« - »Ти кавказца подарі начальніку, пусть 

убйот в rлаз rвоздь!« 

У безнастанний rомін зеківськоrо ваrона врізався інший rолос: 
- Ціше, ціше, бандєровєц, тепер ти у меня удєрьош на тот свет! 
- Що »ціше«?! __:Зачувся від дверей чийсь rнівний rолос. - Ти іди 

собі »цішай« у свою Москву! Ти чоrо на Україну прийшооз, шляк би тебе 
трафив?! Понабивали тюрми нашими людьми, rноїте їх! 

- Слиш, чувак, ти чєво врьош? Сколько? 

- Що »сколько«? І тут від вас не можна здихнути. Ану, rеть, 

москалі з українських тюрем! 

Михайло, що досі уважно дослухувався до »бунтівника«, раптом 
роз,сміявся: 

- Ти чуєш? - сказав він. - Як винниченківський »щирий«! 

Йоrо ввели в наше »купе«, розлахмаченоrо, з оrоленими rрудьми. Не 
звертаючи на нас уваrи, він затарабанив руками в сітку. 

- Ти, москалю, не пхай когось за rрати, бо ще не знати, чи тебе 

завтра не попхають. А що ти собі думаєш, - що тобі вічно панувати 

на нашій землі? 

- Малчі, банд'іт! Істратіло на тебя rосударство мілліон, пока розис­

кало ! Аднаво ухлопалі, так скажі спасібо, що іще рєшотку получіл, 
а не сирую землю! 

Я лежав на верхній лавці, в куряві диму і смороду, мене млоїло, усе 

запливало перед очима. Язик, шорсткий, боляче ковзав по пересохлому 

піднебінні й у цю хвилину я чомусь страшно ненавидів рибалок, рибу, 
сіль. Я бачив, як дороrою до rори повзла чумацька валка, навантажена 

білою сіллю і я починав ненавидіти чумаків, їхніх волів, рябих, як і 

самі чумаки. Я кудись біr і не міr віддихатися, у мене спирало подих 
і я хикав, якби фолькнерівський неrр. Тоді я вернувся назад, і мені 
одразу полеrшало, і віддало повітрям, і вже не так підrиналися ноrи. 

Мене, нарешті, вели конвойні, вони сказали біrти, штовхалися, впхнули 

у якесь нове »купе« і я побачив, як у юьому відслонилося вічко й на 
мене дивляться чиїсь розхристані очі. Настав вечір, - подумав я, -
і всіх розводять у туалети. Потім штовхали якогось зека, здається це 
був той зек, що писав »ксіву«. »Валюша, - спитав він і люто вилаявся 
на конвойних, що штовхали йоrо од сітки, - а тебя за што, за »Нєйо«? 
- »Нет, Ваня, с »нейу« у меня всьо в порядке, я - за карман«. »А каво 
би ти, Валюша, стреляла, коrда би на нас кітайци напалі: в ніх, ілі в 
муОО.Р.9.~?« »В мусоров, Ваня, а ти?« »Л тоже, Валя«. - »Молодєц, Ваня, 
прі первом же случає отдамся тєбє, слишіш, не друrому, только тібє ... « 
А потім ходив, заклавши за спину руки, наш »крикун«, я чув, як він 

казав своє прізвшце - »Семенюк, Роман Семенюк«. Він казав, що 
сидить із вісімнадцяти років, він казав, що йоrо засудили за ніщо і за 
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ніщо він уже сидить шістнадцять років. Потім він казав, що недавно 

утік з табору з Олійником. Вони були на волі три місяці, а потім іх 
накрили в Олійникової сестри під Рівним. Сестрі дали строк, що не 

донесла до них, на Олійника відкрили нове »дело« і, напевно, вже 

розстріл.яли. На мене теж хотіли відкрити нове діло, але не знайшли 
старого і тепер везуть назад у Явас, щоб дати новий строк за втечу. Він 

казав, що зачув ·запах волі й тепер йому буде легше сидіти, але він 
уже, напевно, ніколи не вийде з-за rратів, він ка·зав, що ніколи не знав, 

що таке ж>інки, .як вони цілують. Він схлипував і казав, що вони з 

Олійником перші помітили в таборі на циркулярці підгнилі стовпи. 

Вони сто.яли на рукаві, .який виходив до ріки. І тоді вони розсунули ті 
стовпи і під водою пропливли більше кілометра. Він схлипував і казав, 

що вже більше ніколи не зможе стільки пропливти під водою ... 
Потім знову когос~ь провели коридором у туалет і звідти долинула 

жіноча лайка: »Ти чево, сука конвойна.я, подrл.ядиваеш, как .я сцу?« -
»А .я не подrл.ядиваю ... - зніяковіло сопів конвойний, - .я по ко­

дексу стою«. Тоді вона розреготалася і сказала: »Дай мне сюда свой 

варварскій кодекс, .я жопу подотру ... « 

- Бистрей, бистрей! Разаібратца, вз.ятца за рукі! Бистрей! .. 
Мене штовхнули в плечі чиісь міцні руки і .я полетів на залізничну 

колію. На мене навалилися мої »клунки«, .я вишарпував їх з-під 

чиїхось ніг, - вони мерехтіли в мене перед очима, ніби вагони швид­
кого пот.ягу, а потім .я ступив остороНLЬ і закл.як: величезні вівчарки 
рвалися з ременя, ощірювали чорні піднебіння, і .я, мимо волі, позад­

кував, усе ще витягуючи щось, .яке ні.як не піддавалося слабим рукам. 

- Два шаrа в сторону, два шаrа назад, - будем без предупреждені.я 
стрелять! .. Вз.ятьс.я за рукі више, више, за локті, бистрей, бистрей! .. 

Ми бігли, спотикаючись на коліях, гарячково піднімаючись і знову 

падаючи. Побіч рвалися вгодовані, розпалені свіжим людським духом, 

сторожеві пси, бігли автоматники: дула били просто увічі, .я мимо волі 
замружувався: і тоді ле'l1ів, тягнучи за собою »клунки« знову на 

колію ... Чомусь впадали у зір швидкі пот.яги »Москва-СевастопілЬ«, 
»Харків-Одеса«, а у вікнах м'яких вагонів вгодовані пикаті анемічнї 
обличчя: вони були безучасними і спали на товстих червоних шиях. 

»Бл ... нажралі рожі на нашем миле, таково кулях ... вазмьот, коrда 
там сала на две руки. Єво би, к ... , пагнать! .. « 

- »Бистрей, бистрей, не отставать, подт.янутца! .. « - »Арьет, бл.ядь, 

как на фашістов не с ... , а совецкій ведь, сука человек ... « 
У маленьких воронках на шістнадцять-двадцять чоловік набили, .як 

тюльки, не давши нікому пере~ихнути, понад тридцять зеків. Гримнули 
двері, на них упали два замки і в мене все спливло перед очима: мені 

сперло віддих - ще в дитинстві .я переніс важку операцію на горло, 

підкосилися ноги, .я не витримав і почав ра·зом з усіма кричати: 

»Везіть, скільки можна сто.яти!« Ми кричали, але нашого голосу не 
було чути, варта вмерла в червневій спеці, в людському поті, і тоді 
виринали знадвору спокійні голоси: нас комусь передавали, »ті« не 
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хоті.ли приймати, зчинилась сварка, десь збоку скавуліли сторожеві 
пси ... 

- Ти шо, чувак, .лапті розбросіJІ? - мене хтось термоси:в, а .я опи­
рався і казав, що з мене досить. З мене досить, сказав .я, і більше ніхто 
нікуди мене не запхає, .я сяду тут і не вставатиму, .я сидітиму і не 
встану, .якщо навіть прийде сам Сталін. 

»'Су.ка, - каже зек, - ета J?:6 •.. баба Катєріна пастроїла камфортов, 
а ані і ради набівать в еті лачуrі«. - »А ти, бабєнку, ету-то не трож. 
Ана баба русская - не узка.я, широка.я натура била, із замашкамі на 
конскава. Ана мать Расєі ско.лько тюрем настроіла, шо нам іщо на 
тис.ячу лет хватіт ... « 

Тоді наглядач пильно видивився на зека, зек визивно пройшов повз 
ньоrо, а потім повернувся назад повз нього і натл.ядач сказав: 

- Сопля, шеснадцать лет нету, а уже разлагальствуєт. Какому 
ідіоту взбрело в голову сделать ету двадцатую статю? Сад.ят сопл.я'ЗЬе 
за мєлкоє ху.ліrанство, по шесть лет дают, набі.лі і.мі тюрьмі, пере­
виполнєніє одно, ані тєбє проrреоівкі нет, ані дохлово праздніка, ввалі­
вай тут на ніх дні і ночі ... 
Тоді рудий, миршавий »вор в законє«, .якого вже засудили тринадця­

тий раз і він має загальну суму ув'язнень на 108 років, тоді той 
миршавий сказав: 

- Ти, ·бат.я, лафу не сунь, ми єво перевоспітаєм, может человека 
з нево сдєлаєм, а то проходіт свою жизнь в фра€рах ... 

- Я би тєбє, падло, сказал шо-то, єслі би ти завтра нє смативал 
отсюда. Ти би у мен.я раком: ході.л, в рот то й6 ... 

- Да, .я знаю, ви сукі харошіє. Я всю Расєю ісколєсіJІ і нігде нет 
такіх звєрскіх пересилок, как у вас, в Харькове. Ви, падли, хуже своїх 
овчарок, ви би зажіво человека сожралі. На тєбє мою глотку - сосі, 
топорІ 

»Боже милостивий, - думав .я, - куди .я потрапив? Я - маленьке 
ніщо. Я »теплий« інтеліrентик, - думав .я, - .я думав, що серед цих 
людей нічого не означаю. Я вигадав із себе ніщо, але мені далеко до 
нього, .я щось набагато менше і обов'язково зітерте. А може .я не існую, 
а існують велиЮ вуха, що все чують, хоч .я на них міцно затискую 
руками. Руки в мене слабкі, і .я не можу затm:нути міцніше ... « 
Жодної книжки, .як добути ди.я? - ходив десь під вікнами Михайло 

Горинь. - Тебе ніколИ не вчили напам'ять із пам'яті? 
Він сів поруч і став читати вірші Самійленка, .я повторював за ним, 

але одразу ж забував: »Шо ти, падло врьош?« - гукали нам з-за 
стінки. »Кл.яті вуха, - подумав .я. - Цікаво, чи було смішно Остапові 
Вишні? А може, він сам сидів у ціtй камері, у камері - 80? Чи смішив 
він когось серед оцього хаосу?« 

- Скажіть, - спитав .я чергового натл.ядача, силуючись уникнути 
його колючих, із червоними жилками очей. - Це та Холодна гора, де 
гнив Остап Вишня? - .я сказав це жартома, але жарту не вийшло. 

- Да, еті вишні. Іх здес.я иілліони акачурілось. Разлі іх ВС€Х за­
пом:ніш, єжелі двадцат лет работи ... 
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В Україні на в'язня - великі очі. Вона поспіІШІо ві,ц1Іодить їх від 
арештанта, бо конвойний паралізує її рожеве личко; Україна боїться 
в'язня, остерігається конвойного; ось вона вже за рогом будинку, ось 

вона проминула будинок і більше її немає: вона ганебно втекла у свій 

побут і там їй легше й безпечніше серед дріб'язковості нічних і денних 

змін. Україна радше живе роботою, аніж арештантською білизною. lй 
ближче до серця такі, знаєте, квітучі вишневі садки і хрущі над ними; 

одягніть хрущів у смугасте вбрання, поголіть їм голови - і Україна 
напевно зненавидить дерева, повирубує виnrn:i, бо вони плодять сму­

гастих хрущів; натомість вона насадить верб, правда, вони не родити­

муть соковитих вишеНІЬ, від них ніякого зиску, зате безпечніше і 
вільніше. Україна до всього звикає. - Скажи тому чемному господарю, 

що він в'язень і він не перечитиме, так, він в'язень, і єдине, що його 
мучитиме і кидатиме в попіл непорозуміння, це те, чому не дозво­

ляють далі порпатися в городі, пасти корову і ставити тин. Йому 
байдуже, ким бути, йому аби лише дозволили полежати в теплі 
червневі ночі у своєму садочку, та отак, знаєте, покохатися в зірочках, 
що десь там на небі, та отак, знаєте, схвилюватися, зачувши, .як до­

лунює зі стайні коров'яче ремиrанн.я ... 

Росі.я ж - не рівн.я Україні. Вона не лишень любить в'язниці, а й 
з неабиякою повщ·ою ставиться до в'язня. Завбачивши його на пероні 
вокзалу, Росі.я забуває про все і біжить стрімголов юрбою до шерег 
і щось підбадьорливе каже; вона кидає хліб, цигарки, вона невдоволено 
вивертає кишені і з люттю лає себе, що вони порожні. Росі.я дл.я в'язня 
нічого не жалує - ані тортур, ані хліба. Ось вона, в довгій циганській 
брудній спідниці стоїть поруч і сплакує: »Вазьмі, міленькій, вазьмі, 
роднє~нькій, покушай свєжаво хлєбца ... на тєбє булочку, дет.ям купіла, 
а ти скушай себе на сілушку ... Судьба твоя обіжена ... rорька.я тво.я 
полюшка ... « - »Ти мен.я ізвіні, браток, што бросаю палпачкі, я не 

знал, што тебя встрєчу ... « 
Україна наглядача, .як і Україна господар.я, завжди однобічна. lй 

кажуть "-~р~ати, вона кричить і кричить набагато більше, ніж за 
інструкцією. Ій кажуть бути ввічливою із в'язнями і вона ввічлива до 
приторності, вона веде тебе на прогулянку і каже: »Будь ласка«, вона 

веде тебе в туалет і теж каже: »Будь ласка«. Україна наглядача, .як 
і Україна господар.я, завжди у всwму сумлінна ... 

Росі.я наглядача не відступає від букви закону: вона кричить, лається, 

замахується кулаками і в той же час непомітно заигговхує: в _ гурт 
в'язнів булку, заштовхує цигарки і дивиться: чи не помітило на­

чальство. Росі.я наглядача усміхається тобі і з радістю біжить- кИДати 
на станції твій лист у поиггову скриньку. Росі.я наглядача підходить до 
тебе і лагідно каже: »Шо я на тебя орать-то буду? Ти же такой человек, 

как і .я. Завтра ти вийдєшь, встретімс.я rдє-то в столовке і, может, ти 

:мне сто rрам поставішь ... « 

Україна наглядача боїться наглядача, .як ідола, і дивиться на ньото, 

.як на своє покликання. Росія ж - наглядача не любить і дивиться на 
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ньоrо скептично, .як на будь-яку роботу, що дає кусень хліба. Така 
робота її стомлює, їй сумно на такій роботі й вона кепкує з неї, а.ле 
ніколи не намагається втратити її. Така Росія наглядача на пере­
сильних пунктах, на залізничних станціях, вона флеrматична і любить 
спокій, вона не любить, коли їй порушують цей спокій: »буйному« 
Семенюкові наклали наручники. Він ходить серед нас, .як біла ворона, 
йому по черзі несуть валізку і по черзі закладають у рот найміцнішу 
цигарку ... 

Кефір ... Є слова, .які відштовхують, є слова, .які притягають до 
себе, мов магніт. Це слово і не відштовхує, і не притягає, - воно висить 
у повітрі над вами, .як розіп'ятий Ісус на образі, і ви з потаємним 
упоєнн.ям зводите на нього очі і хвилюєтеся, .як хвилювались, може, 

колись у колисці, побачивши довкола себе дивний світ кольорів, звуків 
і смішних істот, .які звуться людьми. Після нього в'язень, забившись 
у кут, наплює на колючі дроти і наказ начальника таборів »нє удірать«, 

забувши усі свої арештантські зажитт.я, вривається нагально до себе 
додому, цілує рідних і плаче з радості: хай йому біс, смієтеся ви, .як 

усе гарно! Пролунало »атбой« і він лежить, як дерево, так і не встиг­

нувши наговоритися вволю з сусідами (це так званий стан »Кейфу«, 
тоді безбожно хочеться говорити з кимсь, із самим собою, цілу ніч, а 

вранці сусіди насторожено позирають на нього і кажуть: »Що ти, 

фільми крутив?«) 

Кефір ... Скажи в'язневі, коли він т.яrне з прокіптявленої кварти 
цей напій, .якісь глупі слова »Жінка«, »кон.як«, »блакитна ніч« і він із 

подивом вдивляється на тебе, і ти зачуєш таку лайку, кінець .якої треба 

шукати за сто кілометрів від табору ... 

Адміністрація забороняє кейфувати. Можеш пити чорну каву, а за 

ч~ - шізо, п'ятнадцять дНів цементних хідників. Пачка чаю коштує 
два' карбованці й дістають її лише »Перевірені« особи! Коли зіб'ється 
гурт в'язнів, посередині чаклуватиме господар пачки чаю. Розкладають 

невелике вогнище десь у кутку камери, на ложку чіпляють металеве 

горнятко і коли вода закипить - до нього всипають сірникову коробку 
(єдиний табірний вимір) чаю: грузинського, індійського або цей.mьон­

ського. Найцінніший - цейльонський; старі табірники розрізняють 

так швидко сорт чаю, як дегустатори вино ... Горн.ят:~rо обережно, так 
мати навіть не пеленує своє дитя, закутують у ватняіку і дають чаєві 
запаритися. Чере3 п'ять-десять хвилин (це чекання -в'язня на напій 
хіба ідіот може зрівняти з чеканням запуску першого космонавта) 
обережно розкутують і проголошують урочисті тости {»·за Організацію 
Об'єднаних Націй«, »за кобилячий хв'іст«, »за здоров'я дореволюційного 
в'язня батька Сталіна«, »аби вони виздихали« ... ), відтак, щоб не про­
лилася жодна крапля, передають кефір з рук у руки - кожен відm1ває 

дв~-~вт.ки (три ковтки може відпити тільки той, хто сьогодні вИйшов 
із щі:ю, - але навіть найза.ядливіші кефірщики не наважуються задля 
зайвого ковтка в шізо). 
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Ніщо так не здружує :миттєво в'язнів, як кефір. Ко.пи вже rеть 
порожнє горн.я затримується у чиїхось руках, усі починають , жваво 
опитувати один одноrо: за що? звідки? скільки? - »Що б .я м:іІ' вак 
подарувати? - питає мене естонець Неем:е. - Я дуже .любто ущ>аї~щів, 
це такі rарні тоди! Може, .я вам подарую свою теку? Ви де працювали? 
В університеті? Тоді до вченоrо лиц.я - тільки така, вибачте, що про­
ношена«. - »Ми спатимем сьогодні разом. Я, між ішuим:, на два роки 

в закритку у Володимир. Будьте здорові на табірній волі! .. « - »Ви 
знаєте, як сховати лезо? А rроші, а голку? Без них пропадете! .. « -
»Ви вмієте вибирати роботу? Яхщо втрапите в одинадцятий, то, боронь 
вас Боже, йти на розкрійний або в машинний! Там прот.яrи, а в другому 
- rуркітнява«. - »На шлунок не страждаєте? Не бійтеся, виживете!« 
- »Ви знаете, Естонії вже тисячу років. Було колись шістдесят естон-

ців, і Естонія: вижила. Вижила Естонія і в таборах«. - »Про Даніел.я 

чули? На одинадцятому в шізо вкалує ... « 
Ми побралися під руки і стали кружляти камерою поряд з іншими 

парами, ми про щось rоворили, .я ні.як не міr дот.ямити - про що, але, 

певне, це була розмова друзів, .які несподівано З'~ілися після довгої 
розлуки. Ми підходили до стін і там сміялися, - невеличка купка 

в'язнів сміялася, а непомірно рухливий, у противаrу своїй »важні'Й« 

поставі, зек безуrаву ворушив беззубим ротом. Він казав, зм:аrав сміх: 

»Ето, падло, визвало меня, сука, зна чіт, rаворіт: »Ти й ... в рот зек, ти 
хорошій парень, б ... , ти не стой, не дражі, ти садісь, падло, с табой 
друзья первой страни rаварят, а не враrі в кровь. Ти, сцоб, памаrі, сука, 
раскрутіть свойо дело, а то хрен єво знаєт, за что сідіШІЬ, шо хош, 
падло, ми ero дадім, хош, сука, волю, хош, падло, дадім женщіну? « -
»Бл ... какіє ви мне, б ... друзья, і нах ... мне ваша, воля і ваша й ... .я 
женщіна, ти мне, падло, дай пачку ча.я ... « 

І тоді »см:уrастий« закидає на стіну голову і сміється, він витирає 

сльози і каже, що »Х ... єво розберьот, кака.я она жізнь, єжелі жіть-то 
не с кем« - він закидає rолову на стіну і голосно сміється, і тоді йоrо 

порізані колючим дротом, склом:, лезом rруди, живіт рухаються, мов би 

живі - вони повзуть за rоловою на стіну, і зек сміється, зек вип'є 

кефіру і показує на своє порізане зішрамлене чоло: зек каже, він 
, показує на чоло і каже: »Здесь у мен.я било наколото »Раб Хру~цова«. 

· Ані, б . . . срезалі Хрущова со .лба і с жізні . . . Б ... , дурак, знал би, 
что із-за меня парня с лафи, наколол би, сука, друrого«. »Ти весьолий 
парень, тєбє харашо, в дурдом везут«. - »Х ... с німі, ~ка:й! Миє 
будет нєплохо! Только б ... обідно, что ето йб ... начальство вибрало 
іменно меня. Що, .я лучше В(:ЄХ? Єщо, ребяткі, подумаю, шо .я 
споцілс.я ... « 
Зек закидає на стіну голову і сміється, він прИІЩиповий одинак 

і смієп,ся сам: до себе, і тоді порізана шия наrа~ написи на стінах: 
»Ваші права отстоїваєт Орrанізаці.я Об'єдіньонних Націй«. »Кол.я с 
Кинешме два rода«. »Де<:.ять лет за п.,.« »Ваня із століци ... « 

В'язні розповідають анекдоти, в<>ті забувають - розповідають ті 
самі ще раз і тоді стає ще схішніше; в'язні побралися за руки і ходять 



БІЛЬМО 357 

камерою, ход.ять цементною підлогою, зеки ход.ять, .як коні, .як воли, 
.якби під їх ногами був Н,!!_1\Ііс, вони топталися: б по ньому з таким задо­
воленн.ям, .як цього не робив би жоден кінь чи віл. Зекові голови 
в'ються: від диму і в сутінках, десь високо, ще вшце, .як »смугастий« 
закидує голову, вони міс.ять мр.я.ку і від того вона стає ще густішою, 
і тоді зекові голови лишаються: сто.яти на місці, а короткі обезголовлені 
тіла безладно снують камерою і тоді »смугастий« закидує голову ще 

вище, і вона там глухо бовхає, і беззубий рот ощірюєтьс.я, мов би на­
мальована на чорному щИті запала .яма. - »Правіла ... Я, сука, без­
грамотний, я трі класи опті ... , а чітать всьо-такі научілс.я. П-преступ­
нікі. Р-радуйтєсь, А-амністія:, В-вишла, І-і, Л-лаrер.я, А-аннуліровани, 
Правіла - Аліварп: А-амністія, Л-ложь, І-і, В-ви, А-арєстанти, Р-радо­
ваться, П-перестаньте«. 

Запала яма застигла на стіні, в ній містит1>с.я темінь і зек беззвучно 
сміється:: »А всьо-такі .я їх здорово об ... л! В дурдоме хоть вкаливать 
х ... будешь«. І тоді над запалою .ямою вирізьблюєтьс.я зелене вічко 
напису: »Зеки, не отчаівайтєсь! Скоро будете дома. Дора с Манилева«. 

Є парадокс краси: непомірно гарна жінка з непомірно гарним носом, 
нею можна милуватися: в анфас, у профіль - мимоволі заплющуюТІЬс.я 
очі: на тебе позирає .якесь потворне єство, хай йому біс, думаєш ти. 
Є парадокс краси: березові гаї, де стрункі стовбури охоплюють тебе 
своїм теплим кольором і ти, .як ідіот, припадаєш до rрат, щоб сусіди­
зеки не випророчили тобі дурдом, - ти усміхаєшся: і на лиці твоєму 
застигає маска благовінн.я. Є образ. Ісус Христос на горі Голгофі. Ісус 
сидить і навколо синій присмерк. Зрештою, це ніч, бо з-за хмар -
вираз міс.яц.я. Пониж - будинки, багато будинків, у .яких світиться. Ті 
вогні - вираз скорботи. Ісус, охопивши руками коліна, страждає. 
Можливо, він не страждає, а просто відпочиває після: розп'яття. І теж 
парадоК'С - відпочивати після: розп'яття: і в тебе на лиці прикрість, 
прикрість профілю природи: березові гаї і раптом громаддя: дощаних 
парканів - табори. Там, за дощаними парканами, потайне rrор.ядд.я 
колючого дроту, дев'ятнадцять пор.ядь, дев'ятнадцять таборів~ Берези 
й табори. Вірніше, берези й колючий дріт. Кажуть, що парадокс: берези 
молоді, а в середині дуплаві. Копнеш, а там _порохно . . . Кажуть, ці 
берези й не можуть бути інакшими, - не той rрунт. Копнеш на три­
п'.ять штихів - і людська кість. І людаьке череп'я:. Берези на людських 
тілах. Берези на такому rрунті - віками. Кажуть, від Грозного ... »Ну, 
бл .. " а~апалісь«, - каже зек, він каже про це ще раз, цей зек. -
»Підєри, 'а:Ні што, загонят" за еті райокіє врата і жрі глазами адно 
піонерскоє небо«. »Я сюда уже третій раз і навсеrда бл ... є чувство 
будто .я за.яц, а мен.я под слона загоняют. Такое настроєніє іноrда 
жутrrое, - нікак прівикнуть не моrу; ну думаю, падли!« - »Тут адін 
бат.я єсть железний пітер. Так ета сволоч, начальнік, два года ночью 
м:озrі паласал. Тепер прієду і ап.ять он. Х ... єво знает, как наново єво 
васіІрfніМу<<. - »Тєбє, шо, ти за політіку, тєбє не так ум ·спі ... лі. А .я 
за бабу сел на че;t;'!:Іовец, а тепер б ... , столько не нюхать еТого дела! ~ 
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Слиш, чувак, а здесь налево можно?« - »Да-да! .. Здесь всьо можно, 
здесь на каждом шаrу й_о ... підери: как получіш на пятнадцять суток 
ету бабу - ШіЗО, ТО так тебя за ... Т, ШО тебе французскій бардак, ЄЛЄ 
ноті, как клоп, фу, мухu. какая!« - »Слиш, синок, а как там нащот 

старукашок, витяну я дееят лет?« - »А тебя за шо, старий хрен?« -
»да, знаєш, синок, война ... такое время било ... немци, а жрать нечєво, 
а под пулей і не то зделаєшь ... « - »Фашіст, бл ... зв:ачіт продался? 
Так на тебе два баті - підери будут садіть. Там лошадей нет, всех 
партійци сожралі. Так на старіках начальетво на раооту єздіт«. - »Так 
шо, я не витину, синок?« - »Витннеш хрен, ещо бабу свою жаріть 

будеш ... « 

Він забив,аеться: в кут, у нього трясуться коліна, він шепелявить 

якісь слова, злякано ганяє маленькі очі на збуджених розхристаних 

зеках: зек тут свій, зека боять<:я всі, а зек - начальства. Тут таке 

місце, що всі когось бояться. Дід думає, що старий і ненавидить тих, 
що поїли в таборі веіх коней. Ім що, на них ніхто не буде їздити на 
роботу, дід схлипує, і тоді зек задирає штанишу і починає щосили 

роздирати волосаті шрами на нозі. Нога заливається кров'ю, дід схли­

пує і ніяк не зникає у людини роздвоєння: Ій видаЄТІЬся:, що вона, на­
решті, позбулася поневірянь і за півгодини буде міцно спати в бараці, 

де тепло і смачна баланда, де е свій кут, у який можна забитися і ні 

з ким не розмовляти (ще продадуть за пачку чаю), еще інше відчуття, 

відчуття втрати рідної домівки і гадки, що за півгодини загонять у 
барак, звідки немае вороття. 

Що таке табір? Тепла хата чи втрата назавжди її? Є відчутне хвилю­
вання у душі, е занепокоєння, е неприємна млость у ногах: тоді сідаєш 

на лавку, а зек каже: »Я сюда уже 'І\ретій раз і всеrда такое б ... 
чувство, будто я: заяц, а меня под слона заrаня:ют ... « І тоді дід злякано 
ворушить очима: ідіот, скільки прожив і ні разу не бачив слона. СJІІОн 

постає перед ним величезною хатою і він ворушить на грудях анеміч­

ними руками. »І'аваря:т, коrда-то здесь била широкая железная дороrа, 
но еті забори с двух сторон, б ... так здавили єйо, що она стала узкой ... « 
Тоді чути, як тиснуть зусебіч високі сірі паркани, чути, як сходяться 

у вагоні стінки, потім усе знову звужується ще більше, чути, як дідові 

анемічні руки ворушаться неприємно в грудях, і тоді я: бачу ворота, -
ми влітаємо в них, мов би з катапульти, - відчуваю попереду простір, 

полегшення, ззаду хтось штовхається, випирає, я оглядаюся і бачу 

зачинені ворота, я бачу засуви і замки, я бачу на горі напис: »На сво­

боду с чистой совестью«. Червоним і синім. Явас. 

Мені сказали: »Тут ви спатимете, тут ваша тумбочка, постіль у ква­

тьорці «. Мені подумалося:: »Коптить закопчена постіль«. »Откуда, 

земляк? Сколько?« Я кажу: »Два, - я кажу: зі Львова«. Від мене ще 

не встигли відійти, як я: зачув: »Два rода? Он шо, дурака валяет? 

Політічеекій - і два rода? Практікант, наверно, знаєм такіх!« Нас 

ведуть до капторки. Біжать зеки. Гервич пошепки, - наглядач позаду, 

- а він каже: »Давай светер, білизну, берет, бо там все відберуть!« 
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Я витягаю свое »барахло«. Ярослав Іl'ОСпішно ховав під полу »хебе« -
»Атайді, сука! - кричить наглядач, - шізо получіш«. - »Взуття: 
давай« - каже Гервич. Я натягаю пілотку козирком. Вона налазить на 
очі. »Колишній беріевець«, - каже хтось. Той з борідкою, звільна­
поважний, подав йому ще пілотку. »Він ПОЧУJ!ае себе тут, як вдома. 
Але вдома йому нічого робити«. 

Михайло Сорока тисне мені руку. Він флеrматичний, усміхнений. 
»Як там на волі? - питає. - Що нового?« Новин ні.яких, але йому все 
одно цікаво. »Практикант, - каже він, - це сексот, але ви звикайте 

до всього ... « 

Мене дивує атмосфера табору, врешті, їх кілька, цих атмосфер: 

атмосфера філософська і задуми (можна малювати на полотні високі 
мудрі чола, а Щ)ІЩЖ - мудрі очі); атмосфера спокою (табірні голуби 
і ті рідко літають, а холи й літаЮ'І'ІЬ, то нікуди не поспішають); атмо­
сфер& вишуканої інтеліrентності (якщо і лається: хтось, то це пере­
важно »щурики«-нагл.ядачі та колИІПНі побутовики); атмосфера чистоти 
(навколо квіти, прометені дерев'яні пішоходи, дерева, це ознака не 
ЛЮІІе чистоти території, а й духовості); атмосфера індивідуальності 

(кожен має свій світ і в нім живе, і вимагає до нього, .як до творця:, 

:взаємної поваги); є ще атмосфера перел.яку, вірнопідданства (началь­
ству), підлості (чисто людської), самонівелюванн.я, замкнутості та са­

мотньої погорди ... 

Людину в житті щось тішить, це так зване кіно, :ttультпоходи в 

музей, це театр, дружина, діти, друзі, кав'ярня:. Це так зване замкнуте 
коло побутовості. У таборі воно теж існує, але уже зідеалізоване, воно 

далеке від звичайного матеріялізму, оскільки основане не на бутті, а 
на свідомості. Це так знана реалізація: людської фантазії, людського 

у.явлення: про речі. Людина живе над речами, аж вона несподівано не 

починає бачити їх над собою. Саме оце »несподіване« і є той світ, у 
.якому може жити одна-едина особа. Вселення: другої - катастрофа, 
потопу немае, але є К'атастрофи. Той, хто зумів створити собі цей світ, 

той переживе всі ·злигодні табірного УJІ'нзненн.я, збереже здоров'я духу 
і мислі. Наприклад, .я йду. Віл.я пішоходу - коти. Ось він схилився: 
над одним із них, - хай це буде сірий кіт, - і лоскоче його травинкою. 

Він лоскоче його годину, другу, третю. Потім - відбій. Він лягає спати 
і в у.яві лоскоче травинкою кота далі ... Той відпустив бороду, - на тлі 
бороди розумні очі, - він іде, ану ж поспитайте його: за оту бороду? .. 
На подвір'ї зеки. Побачите одного, що повсякчас ходить із закоченою 
халявою. Здалеку смішно, зблизька смаглявий мужчина з тонкими 

смужками вусиків. Він підгладжує їх і лукаво усміхається:. Такий 
знатиме напам'ять уаього Шекспіра і не заперечить вам, якщо скажете, 
що Шекспір ніщо. Він лише лукаво усміхнеться і піде далі. І тоді 
побачите, .які ви смішні на тлі його чобіт, його закоченої халяви. Це 

Русин, Іван Русин, інженер з Киева. Він отримав за статтю »3 приводу 
процесу над Погружальським« (знайшли під час обшуку) рік табірного 

)"В'.язненн.я. Усім каже, що п'ять. Йому соромно перед двадц.ятип'.яти-
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річниками. Він знає, що коли винайшли письмо, то Сократ страшно 

обурювався, Сократ казав, що це заrибіль цивілізації і людському 

розуму - переносити думку на папір. Він поважав Сократа: .якби світ 

пішов за Сократом, тепер не садовили б на кілька років за статтю »З 
приводу процесу над Поrружальським«. Але він вищий усього цьоrо. 

Він знає, якби не було письма ані балаканини - людей все одно садо­

вили б на кілька років. 

Він одходить і ви несамохіть бачите, .які ви смішні на тлі йоrо 

халяв ... 

Лосів з Ніжина, українець, з довтими козацькими вусами, у віJІЬну 

хвилину годує голубів. Голуби гуркочуть на даху вбиральні, голуби 

не бояться зеків, вони сидять, дрімають, вперто вичікують, коли Лосів 

із Ніжина годуватиме їх глевким хлібом із в'язи.янських пайків. Лосів 

із Ніжина і спав би на вбиральні між голубами, але за це - шізо, тому 

він спить у задушливому бараці, на твердому ліжку і свистить уві сні, 

скликаючи на землю голубів і лякаючи в'язнів. Через кілька днЬз 

Лосіва випускають. Він ві.Дбув свої 24 р<УКи і ось його випускають, з 

цієї радості він накупить чорної ка:ви і три дні поїтиме нею в'язнів 

машинного цеху ... 

!Еан Олексійович .Герега прожив довге життя, він знає його не гірше 

за лсновидців. Правда, наперед він не може вг·адати .якихось суттєвих 

змін, але вперто знає одне: за квіти ще не саджають. Він радіє мені 

(він теж зі Львова), називає всі сорти квітів і водить мене по своrй 

ділянці. Його поважають, не по-газетному, а по-табірному; навіть на­
чальство. Герегі сумно серед зеків і колючого дроту і він кидає очі 
в квіти. Його іrоминає шізо і повар на свій ризик зважується на »до­
бавку«. Герега виростив сонях - це єдине марення України, і він радіє 

тому, .як винайденню, яке приховує навіть від самого себе. Михайло 

Коцюбинський привіз уперше з Італії tвоздику, Іван Герега вперше 

привив у мордовських таборах український сонях. Він, мов .якесь по­

В'ажне єство, високо закинув велетенський капелюх (шістдесят санти­
метрів у діяметрі) на товстій шиї і провис над бараками з колючим 

огородженням. Коли поруч проходить латвійський поет Кнут, Герета 

не витримує - перебігає йому дорогу: »Як вам подобається мій сонях?« 

Тоді Кнут оглядає, мов уперше, сонях, і каже: »Ви знаєте, нічого. Але 

вашому витвору бракує реалізму, виростіть на ньому ще мотузку 

з петлею ... « 

Скітські відбитки на скелях . . . Ці відбитки - чиєсь школярське 

вправленн.я; коні, воїни, списи, воли. Але є ще таке - літають птахи, 

великі птахи на кусневі скелі. Птахи малі, а бачаТІЬ їх непомірно вели­

кими. Якась школярська таємниця, що її годі осягнути мозком учителя. 

Учителі відступають назад, крок, другий, нарешті виходять із печери 

і ніяково усмісхаютьс.я. А потім вони закидають за шафи учительські 

конспекти і лягають горілиць на ліжку; учителі лежать день, другий, 

вони не хочуть більше вчити тиск капосних учнів, що вибили на ма.пу 
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скето велике пташа. »Аджеж хай йому !1рець, кажуть вони, з цими 

учнями ... « Вчителі хворіють ... Вони хворіють день, другий і, мож­
ливо, помрутt>, але так і не відгадають таємниці: велике на малому ... 
А потому вони побіжать схилом униз і замахають руками. Якщо при­
слухатись, можна зачути крик. Th крик подиву. Хворі кричать ... 

Я завжди заходив до Михайла Михайловича ;3ізаду: я хотів першим 
привітатися з ним. Це була і його хитрість: вітатися першим. Але він 
зненацька виринав звідкілясь збоку, - це теж треба вміти. Він любив 
схил над стадіоном і альтанку на ньому. Там росли квіти Гереrи, а ще 
- берізка. Берізка була табірна. Я був подеколи смішним і схильним 
до аналогій. Я виразно бачив схил і на ньому вчителів, що так і не 
визначили потаємності школярського птаха. »Михайло Михайлович«, 
- думав я. Подеколи ми з-ахоплюемося чимсь і не знаємо теж чому. 

Я заходив його зізаду і вітався першим. Він здивовано зводив очі і 

хитро мружив їх. »Як поживає ваш свердильно-довбальний верстат? 
Уже обставили Данієлів шипорізний?« · 

»МихаЙJІ'О Михайлович«, - думав я. У нього дуже ясні очі, їх перши­

ми бачиш на обличчі, потім, коли він іде по снігові, ніколи не ковза­
ється. За двадцять вісім табірних зим він навчився ходити рівно і 

правильно ставити ноги. Він скептик. І далі - скептик-йоr. Він удоско­
налив у собі все, навіТІЬ розум. Він заморозив його понад звичайною 

сірою буденністю. Скажіть йому, що завтра відчиняють ворота і всіх 
- до бісової мами! »Так, так, - каже він, - авжеж!« - і хитро при­

мружить очі. Він ні в що не вірить, це »атеїст«, який над усім стоїть, 

зіпершись на палицю скептицизму. Можна його таким побачити і по­
біrти від нього, як учителі, по схилу. 

»Мютйло Михайлович«, - думав я. Його неможливо розгадати. 
Лише впадеш на ліжко, заплющиш очі і виразно: великий птах на 
малій скелі. Його . . . Вчення не табірне, але в таборі без нього не 
виживеш. Десять років йоrівських вправ, десять років відчуження: 

квіти живуть деінде, розум - там, а тіло на іншому березі. Можна їх 
змістити в одне. Це теж йоrи. йоrи і десятки вихоплених від смерті 
років. Є нестримне бажання вижити і вийти на волю. Двадцять вісім 

років таборів і в'язниць. 

»Михайло Михайлович«, думав я. П'ять років польської дефензиви. 

А потім - інше, рідніше невимовно. ЗагаJІ10м - двадцять вісім. Я :мав 
два роки і подеколи мало не божеволів. Я був учителем, біг по схилу: 
як? Скільки вижити на баланді? Я жахався років. Десь тут був великий 
птах і мала скеля. Я виразно бачив це, досить мені було заплющити 
увечері очі. А потім ще - доля. Дружина - Катерина Зарицька -
дев'ятнадцять років таборів. Зараз вона у ВоJІ10димирській тюрмі. Вона 
теж вижиЛа. До них час від часу приїжджає син. Він художник, виріс 
без батьків. 

»Михайло Михайлович«, - думав я. Він на місяць забуває про своїх 
йоrів, коли дістає від нього ві!стку. Він, ходить і всім усміх~аеться. Він 
забуває про свій скептицизм і стає балакучим, аж надто. Він розпо-
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відає про свої зустрічі з поетом Олесем; він читає йоrо вірші; це було 
в Празі, в старовинній кав'ярні. Там вони пили пілзенське пиво, і там 

тепер стоїть меморі.яльна дошка над столом, де сидів великий Олесь. 
Тепер подеколи Сороку викликають до Києва чи Львова. Вони натя­
гають на нього »чорний смокінt« і ведуть в театр. Він дивиться Корній­
чукові »Сторінки щоденника«. Йоrо ведуть в інститут кібернетики, де 
сивоволосі професори тиснуть йому руку і знайомлять з наукою. Тоді 
Михайло Михайлович сміється. »Вони тиснуть руку, - каже він, - і 
не знають, що це рука зека. Вони забули б про свої науки, якби дізна­
лися, що то за »канадець«! Його водили по Львову - елеtантно од.яr­
нені мужчини. Він все пригадував і йому було боляче. Це було не 
ознайомлення з прекрасним життям, а знущання: йому кидали у вічі, 

що він може більше не побачить усього цього, а може й ... Його вибір. 
Це страшно - двадцять років не йти пішоходом і не дихати людськими 

парфумами. Він зістарівся, одвик і все це його зараз стомлює. Радість 
старить його. »Не молодіє на світлому лиці«, - думав .я. А коли він 

поволі втихає, відхоДИТІЬ назад на свою :маленьку скелю, його знову 

можна бачити зіпертого на палицю скептицизму. Тоді він знову захо­

дить збоку і вітається першим. Тоді він хитро мружить очі. Тоді він 
оповідає, що його вже раз розстрілювали. Кілька місяців він чекав 

вироку і у.являв собі зрешетовані груди і стіни: вояки не завжди 

попадають у тіло. А потім пригадував про сина Богдана. Він хвил~ 

вавс.я, побачивши його в пом'ятій краватці. Він хвилювався, наткнув­

шись несподівано на невипрану білизну. А потім йому хотілося, щоб 

усе змінилося, щоб день починався не зранку, а з вечора, це на одну 

мить, тоді можна було б побачити свою смерть і знати на'Перед, чоrо 

чекати; так легше жити. Йому у.являлося, що цілими ночами при­
шиває на піджак сина відірвані rудзики. 

»Михайло Михайлови«, - думав .я. Він знає кілька іноземних мов, 

він чудово знає сучасну літературу і навіть має своїх улюблених 

письменників. »Іх можна перелічити на пальцях однієї руки, - каже 
він і підносить тоді дотори руку. - Світ не вартує цієї руки«, - каже 

він. Він показує її кожному і каже, що вічна круговерть всесвіту не 

вартує однієї постійнО'Ї руки, .яка тримає ложку баланди. Навіть 

Творець світу стоїть розгублений і здвигує раменами. Цей Ейнштейн 

каже: »'У світі все так скл·адно, що .я винайшов теорію відносності і не 

гадаю сказати, що це таке ... « 

Я потрапив у машинний. Мене застерігали від нього, але зек не 

вирішує тут своєї долі. Простояти цілу зміну за свердиЛІЬни:м. Виби­

вали пази дл.я крісел. Мені кричали: »Дадім стране больше качествен­

них дирок дл.я задніх ножок!« Гуркіт був неймовірний. І вухах ляща­

ло, так ·лящить, коли поруч пролітає пот.яг. Норма: триста двадцять 
задніх ніжок, п'ятсот шістдесят передніх. Норми не було. Майстер 

кричав: »Давай диркі ілі получіш шізо!« Шізо теж не було. »Ти 
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щасливий« казав »большой пісатєль с міровим іменем« Даніель, .як 
іронізував :майстер. Він обрізує царги на шипорізному, поруч. »Ти 
щасливий, з тобою можна санкувати«. Ми йдемо. Прокрадаємося: в 

сушилку. Залазимо на верх деталів, що закіWІуютьс.я під самою по­
валою. »Ти знаєш, - каже він, - я любив свій шипорізний. Царгу 
вперед, царгу назад - рима. Десять царг - десять рим. Виробничі 
рими, ти послухай« ... йому можна позаздрити. Мені рими не йдуть. 
»Ти кидай свій свердильний, :матимеш за це, .як .я, шізо, а потім вироб­
ничо-ри:мочний шипорізний«. Наглядач вилазить з-за вікна: »Шо, Да­
ніель, оп.ять грее:м антісоветскую задніцу? Ану, коWІай доїть козу! 
Слазь!« 

Уже обід і ми йдемо до їдальні. Черга - немилосердна. На стовпі 
оголошення:: »Хто знайшов ложку, прошу передати в третій скла­

дальний. Раб Задорожний«. Поки отримуєш »Щі«, можна почитати 

Дрозда. Досить пройтися: очима по декількох абзацах, як збуджується: 
апетит. Підходить Кнут: »Що, молоду столову прозу вивчаєш?« -
»Вона висококалорійна«, - кажу. »Тоді не забудь кинути ці калорії 
в »щі«, дивись, - і позадіеш« ... Хтось лається:. Але це вже не сто­
сується: до Дрозда, а до повара. »А:пять, сукі, гнілую капусту викралі?« 
»Майте на увазі, - каже інгушет Алі Хашагульrов, - ніколи не по­

винна впасти на землю жодна крихта хліба!« І він тримає свій хліб над 
мискою, наче немовля:. Хтось кришив петрушку - зелень облагоджує 
пісні, як кірза »щі«. Хтось доливає туди олії або комбіжиру. Раювання:. 

»Ми йдемо в »Гайд-парк«, - каже Шухевич. Високий, сутулуватий, 

в окулярах - Шухевич. Його батько був одним з керівників проводу 
УПА. За батька Юрко з чотирнадцяти років сидить у таборах суворого 

режиму: уже дев'ятнадцятий рік. Батько казав йому: »Ми програли 
рух«, - батько казав йому: »Ти рости, ще не знати, що припаде на 

тіїїй вік«. - »Ми йдемо в »Гайд-парк«, - каже Шухевич. Це невеличка 
пол.яна між другим і третім складальними цехами. Там є тополі, берези, 

висока трава і фанарні помости, на .яких запалюються: »древние тела 

зеков«. Це літо на диво вдалося: гарним і наші животи блаженствують. 
Наглядачі бігають з одного краю в інший, наглядачі кричать під час 

обідньої перерви: »Штани, не снімать, загорять только до по.яса!« Коли 

прогуде гудок, то наглядачі кричать: »По рабочім :места:м :мандарошки! 

Ти шо, Шухевич, на шізо прьош? Не насіделос.я іщо?« Юрко недбало 
закидає хебе на плечі, він іде перевальцем; йому нікуди поспішати. 
»Єслі би -;;и бил пор.ядочним человеко:м, ти би давно загор.ял в Криму 
і партачіл баб, а так ван.яеш здесь!« Наглядач має рацію - .я:к:би Юрко 

зрікся свого батька, він давно був би в Криму. »Відійди, негіднику, -
каже Юрко. - Відійди, бо припишу тебе в :мавзолеї! .. « 

»Дев'ять грамів«, »дев'ять грамів« - це Василь Якуб'як. Дев'ять 
грамів - це куля:, .яка чекає його замість волі. Це тоді, коли він добуде 
свої двадцять п'ять. Рідкісна прихильніСТІЬ до людей. Щирості може 
позаздрити соцзабез. Такі люди ніколи нічого не мають, крім своїх 
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рук. Вони все роздають. Василь Яку6'як. Він махає здалеку рукою. 
»Сьогодні Петра й Павла«, - каже він. Павло Рожко - за Павла. За 
Петра - щупЛЯБий зек. Осіб з десять. Хтось відкриває невеличкий 
бідончик з »лачком« - це єдиний аль:~rоголь, що на нього розжива­

ються у таборі. Зичимо здоров'я. »Лачок« міцний, оселедці, на які в 
будень не можна дивитися, тепер за божі гриби. »У Михайла Зелен­
чука сильніша, - каже хтось. - У нього чистіша«. Беруть півлітри 
спиртового лаку, доливають півлітри води, потім наливаюТІЬ щось на 
вату і колотять. Вата очищує спирт від Jl'aкy. Коли відстояти ще два 
тижні і процідити крізь вату, буде Зеленчукова. 

Зеки тоді веселі, співають тихо, теревенЯТІЬ. Наглядач пропускає -
шізо. Майстрів частують. Буває, впиваються і ходять дахом, як під 
чотирма вітрами. »Майстер, що робити? Заготовка передньої ніжки 
вийшла«. - »Сколько до конца? - трі часа? Бей клопов! .. « Але тоді 
слід остерігатися наглядача. Шізо. На роботі важко помітити, що ти 
»Під градусом« - усіх хитає. Мука - пройти через вахту. Шмон, тебе 
обмацують, а ти - не дихай. »А, сука, наліз ... Атайді, йб ... в сто­
рону! .. »Шізо ... « 

Бараки, дротяні огородження, з яких стирчать nісні .лиця вартових 

і погірдливі автомати, - усе до неможливості набридає. Людині хо­
четься простору. Біля третього складального, побіч колії - гора колод. 

Можна забратися туди і бачити все те, що тримає тебе в »єжовихс 
рукавицях. Попереду річка Яваска, зелений берег і молодь. Жінки 
купаються. Тіло, купа,JШ,НИК. І зек забуває дихати ... Зек задихається 
в цигарковому димі, зек геть скурився б, якби не наглядач. »Кончай, 

суко, єб ... глазами вольних!« Але зек не чує, зек на ріці, він мружить 
очі і палить цигарку за цигаркою. Зек звівс.я б на ніщо, якби не нагля­
дач. Він шпурляє в нього Jl'Омакою і тоді зек невдоволено лається й 

злазить з другого боку »об'єкту«. »Палавой rанrстер! Падло!« - кричить 

у слід наглядач. »Дурень, - сопе Іван Станіслав, я зовсім не лазив 
туди дивитися, просто покурив хвилю на свіжому повітрі«. 

Зек зекові - не рівня. Зеки кліпають очима і підсміхаються з нього. 
Атож, аспірант московського інституту лісового господарства пхає 

поперед себе візок з деталями. Досиджує четвертий рік. Він пха~ 
візок і думає про теорію відносності Ейнштейна. Він не знає, чи 

Ейнштейн читав біблію. В біблії його теорію відносності було винай­

дено на багато тисяч років тому ... »І буде хвилина вічністю і :вічність 
: хвилиною«. Так у біблії. Ми ніщо. Десь в інших Галак').'иках є свій 

.. по_тайний рух. Наша земля, наші клопоти, наша війНа,-наші табори. 
Ми встановляємо закони. Закони - це приниження природи. Подай­
теся з ними у фізику високих швидкостей. Там ви самі сміятиметеся 

зі своїх законів, у які сліпо вірили досі. Тут ви нічого нового не 
відкриєте. Зі своїми усталеними законами. Тут ви лише відкриваєте 
свою нікчемність. Тільки випадок, сліпий випадок, не зазначений 
жодним законом, може допомогти вам відкрити щось у фізиці високих 

швидкостей. Так писав Гаррі Мессі. Нова ера у фізиці. Сучасний 
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суспільний р0З1Зиток - це ті ж високі швидкості атомних процесів. 
І нічого в ньому наставляти рамок і протиприродних законів. З ними 
тут нічоrо, крім анахронізму, не відкриєш. Потрібно все_ Jraмa'l'и ... 

Є ще Мессінr, є ще секрет ясновидця. Є світ і антисвіт, і їх нульова 
межа. Світ - це розвиток людини від зародку і до смерті. Антисвіт -
Цё,-навпаки: розвиток від смерті до зародку. Ми мучимося, караємося, 

вбиваємо один одного заради якоїсь мети, нехтуємо всім, щоб тільки: 
дослrти її. І в той же час, цей період, який ще маємо пройти, вже , 
давно :відбувся в антисвіти, і там, вже давно, відомо кінець нашої мети) '; 
.Якби всі були .ясновидцями, як Мессінr, і побачили б, що нас чекає 
попереду - вони опустили б руки і стали б чекати, або кинулися б 
туди, до первісної людини. Але в'язень усе це безrлузд.я спрощує, 

:в'язень думає, що .якби всі були .ясновидцями, то, певне, ніколи не 
було б зеків, в'ЯЗ'Ииць і рідних рад.янських таборів. 

Зек - пон.ятт.я не абстраrоване. Зек - пон.ятт.я cyro конкретне. 
Конкретне від ліжка й до вбиральні. Посередині - праця, баланда, 
бібліотека, політзан.ятт.я. Потім - майс'l'рі, наrл.ядачі, начальник за­

rону, вихо11ателі ві.ц республіканських орrанів КДБ. Усе це закидуе 
тебе у свій вир і людина, бідний зек, racae в ньому, тримаючись то за 
ложку, то·-;;;, мітлу, то за верстат, то за рятівну лайку. Усе постає 
перед очима нудотним катафалком і тоді людина хапається за »Лечок« 

або кефір. Але ж знову таки усе це миттєве, перехідне; воно теж 

стираётьс.я цим катафалком, великим і незrрабним. А потім - сторо­
жеві вишки, сторожеві пси, .які теж знудилися за світом, як і в'язні. 

І тоді людина нараз відчуває свое безrлузде животіння. Здається, 

начебто нічоrо не трапилося, можна, врешті, вижити, але ні.як не 

можна зщ1йти собі місцину. Розмови, вони теж тимчасові і не рятують. 

Пишеш вірІІІі. Пиши. Вони сірі і ві.ц тоrо ще сірішає довкола. І тоді 
не сприймаєш більше звабу кольорів, стаєш дальтоніком, і тоді червоне 

дл.я тебе - чорне, чорне. Прикро. Запади.я. Там, за дротами, rнилий .яр. 
Чуrи йоrо неприємний дух. Увіходить у ніс. Куди не підеш. Прикро. 

Ніби rниєш сам. За що? За .яку провину? Безrлуздість і сила. Одне -
одноrо. Сила, сила, сила неоковирних. Зітруть, зведуrь у той rнилий 
цр, що за дротяним оrородженн.ям. Там, далі, цвинтар. Моrили пі.ц 
номера•ми. Дроти, дроти. Мертвий, в'язню! Ти не їси баланди і не даєш 

вітчизні навіть чверть норми. Крісла, дивани, шафи ... А-з . . . Про­
кл.янись! Лука:J'!ство! За що? За яку провину? Котось убив? Обікрав? 

Обікрали тёбе, тепер убивають. Ara ! Чисті, козячий хвіст, очі »вихо­
в а~е.Лів« - »как посмел, падло? .. « - »Що?«... »Стрелять вас 
нада! .. « - »Що? .. « 

Там, за складальним - тупих. Клвпець простору біля колючого 

дроту. Колись зеки дерлися на них. Вони долазили верху і звідти 

rлузували із світу. Світ був серйозний і стріл.яв. Стріл.яв в око, рот, 

rруди. Тоді зек тримався по той бік заrороджень. Нарешті! Волочать 

за ноrи. Голова об каміння. Хтось репетує: »Партійние звері, человек 



366 визвольний шлях 

єщо жів!« Поруч собака хапає. Запізнілий. Нещасливець. Навчили на 
людське м'ясо, але не дають вцитися у нього. Гірка собача доля. 
- »Што ви делаете, фашісти, человек ещо жів!« - »Вон, падло, прі­

стрелю!« - »Да ... ви вже ... везде благородье ... « Потому зек вішався. 
Безвір'я. Його знаходили біля умивальника. Начебто вмивався. А на­
справді - сіра мотузка і сіре обличчя. Волочать. За ноги. »Што, гад, 
не врьош: он єщо жів!« Той жевчик Швед. Кажуть - українець. Хотів 
дослужитися генерала. Особисто любив стріляти впритул. Відведе у ліс 

і - впритул! »На ти, падло, твою йб . . . 'Україну! ... « Цим Швед 
скрашував собі сірі табірні будні. Дальтонік теж. Авжеж, не розрізняє 

жодного кольору, окрім червоного. Кров! Кров! Потому злякалися його 

аrрарного садизму: скинули з роботи. Здається, при Хрущові. Ходив 

і всюди опльовував його президентську людину ... 

Зек вигадав тисячі сховків на клапець стального леза. Зек різав, як 
папір, собі вени. Байдуже. Його врятовували і тоді зек сірів ще більше. 
Тоді зек думав про волю. Але не про волю хліба. Ціяністий калій. 
Золото - тьфу! Миш'як, як на щурів. Зек покрадьці встає вночі з 
ліжк·а і й.це до вбиральні. Атож, знав - чого. І раптом побіг назад. Не 
витримав. Із вбиральні стирчаТІЬ чиїсь ноги і поруч кров. Тупе лезо. 
Зима. Наглядач протирає заспані очі: »Зек, падло, не дає спати, зеку 
повеселитись, бачите, схотілось«. Місяцями ховає шматок скла, а потім 

не висипаєшся. Взимку. Яр. Наповзає на тебе. Сірість. Обшук. Дух, од 

якого нудить. Віддайте папери. Потім хтось каже: »Плюнь!« - »Ти 
куда, падло плюйош, шізо заработать?« - Тьфу! - зек іде назустр1ч. 
Зал, що їдальня. !дальня, що зал. Баланда, черги і представник із волі. 
Письменник, художник, науковець. Ситі, вдоволені, випрасувані. Але 
ніяковіють: відрядження, понімаете ... два шістдесят на ... Встають 
з-за . . . Кажуть про . . . Зек - не ідіот. Він широко розплющує очі, 
вп'явся пальцями в лавку. Приріс. Зек нахабно спить. Зек виставив на 
сцену ·зад. Шах. Мат. »Я, знаете, в »Чорта«, - мені легше. Десь на 

сцені. ЗдаєТІЬся, вже перевиконали плян. Здається, все квітне і немае 
більше пустирів. Де були пустки, там будинки. Розбудовуємося. П'яти­

річка. Щораз ближче. Дерева на вішальників. 

- Я дякую представникам за зустріч! - Зек пробирається до сцени. 
Десь шахи. »Чортика«. »Я, знаете, краще в »чортика«. Сцена. Зек тягне 
туди свое кволе здоров'я. Зек простягає букет. »Я хочу подарувати вам 
квіти, що густо виросли на рідній землі«. - Зек простягає букет. Запа­
кований у газету. Зекові вдячно тиснуть руку. Тоді зек розкриває 
букет у руках представника влади. »Ах!« Замість квітів - плетиво 
колючого дроту. Колючий букет. Шпурляють на сцену. Хтось заштов­
хує під стіл. Хтось кудись кинувся і так застиг. - »Хай живе вільна 
Естонія!« - кричить зек. І тоді всі знають, що зек - естонець. -Під­
бадьорливий свист. Бунт. Хтось кидається »Чортиками«. Тоді наглядачі. 

Представник: »Мне би ліш командіровку заплатілі ... « Розгубленість. 
Есто~щя тягнуть у шізо. Зек зірвався. Таке, знаете. [ ... ] Жаль, »лечку« 
нема. Оказія! Зек має чим згладити сірість на день-другий-третій. Зек 
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і четвертий день ро:mовідатиме собі про цю приrоду. Таке, знаєте. 
Колись за букет кращий ~арт - »пуля в лоб!«. Тоді зех біжить у 
бtбліотеку. Зек перекладає очі. Зек читає. Потім забивається у свій кут. 
Там чиясь постать. Зек каже: »Це я«. Зек дізнався, що радянську 
собаку калорійніше rодують, ніж радянськоrо зека. На собаку - 42 
карбованців щомісяця, на зека - 12 карб. 60 коп. Зек Арутюнянц, 
:молодий ще, відбував п'ятий рік. Він пише: »В связі с тє:м, что собак 
лучше кор:млят, че:м заключонних, прошу перевесті :меня на положеніє 
собаки ... Обязуюсь ходіть в наморднікє і даже лєзать ... Убєдітельно 
прошу не отказивать мне в етой последней :моей человеческой просьбе«. 
Собаки лихі на зека Арутюнянца. Зекові пишуть: »В связі с тє:м, что 
ваше заявлєніє виполнєно в антісовєтско:м духе, по существі рассматрі­
ваться не будет«. Тепер зех лихий на собак ... 

- Я вже давно пристав би до тоrо береrа, - каже зек Євrрафов. -
Але :маю надію. 
Що За надія, крім зека Євrрафова, ніхто не знає. Він усе знає. 

Можете в ньоrо спитати, щось за Монте-Карльо. Не знає лише, скі.11ьки 
коштувала до війни чвертка rорілки. Зек купив акордеон. Але музика 
не йде зекові: стільки начувся за життя поrаноrо. Не дається пальцям 

красива :мелодія. »Але я :маю надію« - каже він. Що за надія, крім 
зека Євrрафова, ніхто не знає. Має за китайців десять років. Тоді 
вдався в поетику. Зек - поет. Поет, що з тих. Кожноrо дня пише по 

заяві. »Прошу переrлянути :мою справу ... « В різні інституції. Близько 
трьох тисяч заяв. Із зека сміються, зек зекові не рівня. Тоді зек 

Євrр1їфов каже: »Мушу ж я якось боротися. А що, знаєте ще якийсь 
спосіб? ... « 

Я теж, зек Осадчий, буду боротися. Він не rірший від зека Євrрафова. 

І в ньоrо ж, зреmтою, ліпше письмо. Каліrрафічно, тактовно: »Прошу 
вас ... « Зек Осадчий напише шість тисяч заяв. І йому відповідають: 

»Прошу сообщіть з/к Осадчому, что єво заявлєніє рассмотрєно проку­
ратурой УРСР і на~йдєно, что он осуждєн правільно ... « Тоді зек іде 
пішоходом. З даху бараку до юьоrо :махають руками зех Євrрафов і 

останній прокурор Юдеї. Ось вони стали поруч і вдивляються в річку 

Яваску. Прокурор Юдеї потирає нетерпляче руки. Там купаються. Одні 

жінки. Товсті, як каналізаційні труби. Останній прокурор Юдеї каже: 

»Ех, врєзать би ту толстушку! .. « 

І тоді людина рятується. Вона хапається за квіти, соняшники, Гайд­

парки. Потім - бі<бліотека. Зек сидить усі вільні rодини за столом і 

читає. Підійти до ньоrо, він перестає читати. Він одкладе книжку і 

несподівано почне оповідати свої мудрі сентенції. У зека п'ять клясів, 

але із зеко:м подеколи нема чоrо робити професорам. Зек мудрий, хоч 

і н~ сивий. Зек не :має часу посивіти, оскільки має острижену rолову. 
Зек'-·;_:_ письм_~ник: Синявський. Можна спостереrти: щось занотовує, 
у ньоrо виrнуті назад рамена і він косує очима на два боки світу. На­

rлядачеві не підійти до ньоrо несподііrано. Апостольська борідка над 
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книжкою. Зек-Синявський, зек-Кнут, зек-Каравансь:кий - бібліомани. 
Зек Караванський пише заяви. Заява на журналіста, що нашкрябав на 
нього фейлетон. Заява на :міністра вищої і середньої освіти УРСР за 
русифікацію українських вузів. Заява на суддю, який неправильно 
позбавив його волі. Той журналіст :мав гонорар за свій пітний труд. 
Зек Караванський: :матиме за свої заяви три роки закритої тюрми у 

Володимирі. 

Приїжджає комісія. »Хто, як і звідки?« Ко-:м-і-сі-я. Переглянули в 
бібліотеці книжки. »Ха-ха! Достоевского чітают? Толстого, Чехова, 
Флобера? Зекі, каториє прієхалі сюда мучіться, ані хотят естетіческое 
наслаждєніє от харошіх кніr?« Комісія забрала ці книжки. Забрала ще. 
Зек Читм Собка, зек читає Козаченка, Корнійчука, Дмитерка, Зба­
нацького. Зек не витримує, біжить до вбиральні і плюється: »Гади, -
кричить він, - підерасти! Поотривайтє свої проказние рукі! .. « Зек 
невихований і не Читає критики. Зек дарма плюється. »Я, падло, не­
rра:мотний - і Т<> лучше напішу! Штабідіоти«. Зек через те ніколи 
нічого не напише. Він так і доживає своє без гонорарів і »Во.лr«. 
Читай, зек, рідну радянську критику! 

Але зек не втрачений, зек :має зв'язок з волею. Зекові йдуть банде­
ролі з книжками. Це нечуване! За цілу історію таборів зекам вперше 

. почали йти бандеролі, лИІСТИ. йдуть Панасові Заливасі, Олександрові 
Мартиненку, Ярославу Гевричу, Михайлові Масютку, Михайлові Го­
риневі, Юлієві Данієлю. З Києва, Львова, Одеси, Луцька, Харкова, 
Москви. Це нечуване - десятки бандеролей і листів! Адміністрація: 
»Шо ето такое, шо ето за люді прісилают? Кто ані?« - »А знайомий«. 
- »А што, как знайомий, как ему позволено нам на шею ср ... « Пара­
графу про невидачу немає. Є, щоб видати. Але ж це демонстрація 

підтримки! Зекові видавай бандеролі, так зек »воспрянєт духом«. -
»А шо, ему здесь курорт і он курортная лі'чность?«. Тоді зекові раз 

видадуть, а п'я:ть - ні. Коли отримаєш бандероль, то вона перевірена 
з »ноr до rолови«. »А может крамола какея? А может дєньrі пересилают 
тайни:м путьом? « Але бандеролі демонстративно прибувають. Від Івана 
та Надії Світличних, Івана Дзюби, Вячеслава Чорновола, Людмили 

Шереметьєвої, Галини Севрук, Галини та Вініяміна Кушнірів ... Після 
цього - три крапки. Інакше для зека цей перелік нескінчений. А у 

Львові, Києві:, Москві отримують назад: »Видаче не подлежит, не 
положено, адресат отказ·аJІІСя« (не адресат, а остання пошта Явас). 

Листи кваліфікуються. Як такі, що »воспріяют духу зека!« і такі, 
що »нічево не rарарят«. Останні приходя:ть за кілька днів. Перші -
через місяць-два. Або й зовсім ні. До зека листи мають бути скупі, 

головне - про погоду. Хороший лист, якщо його отримують, ·подія 

загальна. Якщо не інтимний, читають усі. Особливо гарні листи були 
завжди від Валерія Шевчука та Василя Стуса. А також від Данієловоі 

дружини - Лариси Богораз. У них - rром:адське життя, літературні 
новини та інше. Листи Валерія ПІевчука бу.ли як невеличкі новелі. 
Іх зачитували ... 
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Такий лист: »Судова п<ЛЗістка П-Б, 1764. Народний суд Ленінського 
району міста Львова викликає вас на 10,30 год. 4 серпи.я 1966 р. у 
справі атвєтчіка о висєлєнії«. Секретар. Підпис«. Такий лист зек 
Осадчий отримав за два дні. в ньому - про виселення із львівської 
квартири дружини. Зек хвилюється, зек ходить, як навіжений. Зек 

переживає. Тоді му~ор: »Ну, що ж ти, падло, тєпєр не приrаєшь? ... « 

Зекові дозволяють теж писати листи: зек геть не приречена істота. 
Два листи на місяць. У зека, як і в радянської літератури, свій цензор. 
Зек Іrише, що йому важко, що погано ГОдУЮТЬ. Цензорові »ето не 
угодно«. Цензор забороняє таке листування. Зек має писати: »Дорога 
мmо (сестро, дружино ... ) Листа вашого отримав. Живу добре. Моєю 
працею адміністрація задоволена. Беру участь у громадсько-корисній 

роботі табору. Докладаю всіх зусиль, щоб адміністрація якнайшвидше 

поста'Вила питання про умовно дострокове звільнення. Цілую. Ваш ... « 
Зек обурюється: »Хіба це лист? Це ж г ... !« - »А ти што, суха, романи 
сюда прієхал сочінять? Іді - попісЯй!« 

У таборі десятки молодих і вже літніх письменників. Вони теж 

хочуть жити літературним життям. Данієль: »Ми можемо скласти 
збірник поезії наших табірних поетів. Різних національностей. Ми 

мусимо показати світові, що тут сидять геть не »бандити« й »анти­

совєтчікі«. Тут є обдаровані люди, талановиті, і світ мусить про це 

знати. Збірник буде на всіх мовах табірних поетів. Грузина Заури 
Кабалі. Інгушета Алі Хашаrульнова. Латвійця Кнута Скуенікса. Естон­

ця Валдура ... Збірних гарно оформлять наші художники Панас За­
ливаха та інші. Світ мусить знати, що тут сидять не »бандити ... « 

Кнут Скуенікс: »Від сьогодні ми С'Вяткуватимемо дати великих 
письменників і художників світу. Ми не можемо жити зеківським 

життям: баландою, бараком і ніжками від крісел ... « Був »Вечір« -
вдень за чашкою чаю. Неділя. Франко. 27 серпня 1966 року. Неділя. 
Шота Руставеллі. Початок вересня, 1966 р. Художник Крістіян Рауд. 
Естонет~ь, і т. д. Чий письменник, той готує »вечір«. Перекладаються на 
різні мови світу письменницькі твори. Іх читають. Охочих слухати 
досить. Охочих виступати - теж. 

Пригадую: »Вечір« Яна Райніса. ЧитаюТІЬ. Переклади - на україн­

ській, вайнаР<:ЬКій, груЗинській, естонській, російській мовах. Чашка 
кави. Mycop:;fuo за зборіще? « Бачить книжки, перегортає: »Ян Райніс«, 
- читає: »Шо за заграніца? Націоналіст, предатель?« - »Ні, народний 
поет ~_атвїї«. - »Так чево же ви єва отмєчаєтє? .. « Знову мусор. Пере­
гортають. Хтось: »Ніякої крамоли, всі видання - радянські«. - »Ти 
мне не тяпкай, сам не без rлаз! Разайдісь!« Усі: »Не підемо!« Тягнуть 
з-за сто~іСРайнього. Всі: »Залиште, ми не дозволимо. Ми п'ємо каву 
і відзначаємо письменника, якого вшановує »ЮНЕСКО«. Два наглядачі 
і біля двадц~2,~ів. Мусор: »Жаль, що нас не больше. Ви би поню­
халі,rЬJІ ... !«' Мусор: »Данієль, я вас харашо знаю, ви будете атвєчать 
за нарушеніє лаrерново режіма«. Данієль, високий і скуластий: »Хо- . 
рошо, там гдє нужно будет! Коrда нужно будет! - я отвєчу! .. « 1 
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Жити можна. Тут можна, як ніде . .Я:кщо була колись найдемократич­
ніша держава, то це був лише табір. Думай, як хочеш. Говори, як 
хочеш. Проповідуй навіть розум горобця. Покараного - не карають. 

Кнут Скуенікс. У Латвії немає своїх таборів - мусять орендувати у 

мордовців. Кнут гладить свою руду борідку. Кнут заспокійливо під­
Німає руку: »Куди поспішати?« У ньоrо вічно з черевиків стирчать 
онучі. Він витягає з кишені сухаря: »Посмачте губи«. Кнут сушить їх 
на батареї в цеху і сміється, коли хтось не може розгризти їх зубами. 
»Ви не зубаті, - каже він. - З вами мені буде важко розмовляти про 
щось«. Має смішну долю. Скінчив московський літературний інститут 

імені Горького. Працюв·ав у ризькій молодіжній газеті. Віршував. А 
потім отримав сім років за антирадянську націоналістичну пропаrанду. 

Латвійську. Смішно. Кнутові смішно. Він сміється зі слова пропаrанда. 

Бояться не пропаrанди, бояться митця. Митець заперечує зло, митець 
прагне нового добра. Митця не розуміють. І саме це непорозуміння 
породжує ярлика. Наклеїли і - їдь на »курорт«. Гайд-парк і баланда. 

Добре, якщо виживеш ... 
Кнут погладжує руду борідку - це не скепсис. Людина - борець. 

Письменник - її вияв. Писати про те, .як трамвай їде по рейках взад­

вперед і не раз, в ожеледь, сходить із них. Мусить існувати інший світ, 
світ окремо створений, який щось несе, проповідує. Власноручно ство­
рена модель світу. Тебе не розуміють, не розуміють твоєї моделі, 
бояться її! Тебе чимскоріше хочуть десь заховати, ізолювати, бо ти 
несеш »анафему«. Бо ти протиставляєш »ідеальній« старій моделі -
нову, ЯR:а, ~а своїм переконанням - ідеальніша. Що таке митець? 
Митець - це не красиво передати, відтворити природу, захід сонця 

і людину на його тлі. Це - ремісник. Митець, коли веде крізь природу, 
крізь захід сонця, людину на їх тлі. Він »диктатор«, він впевнений у 

своїй праБОті. Митець мусить втікати з життя для того, щоб його 

впізнати. Мусить тікати з життя дрібов'язкового побуту, бо він розно­
сить митця на частки. Митець мусить, .як Демокріт, виколоти собі очі, 

щаб, нарешті, заглянути в середину суті, щоб пізнати її, щоб пізнати 

істину життя. Треба стояти вище над усім, над бурями і побутом. Тоді 
побачиш обрій того, що може й буде твоїм новим світом. У нас бояться 

таких митців. rx розуміють, .як небезпечних, а вони - соціяльно не­
обхідні. За десять-двадцять років таких митців виносять на майдан 
і втішаються ними, як героями. Кафка, Джойс, Голдінr, Достоєвський." 
За життя їх не розуміли, бо були тим диваком Демостеном, що відо­
кремлювався від світу: залазив у бочку і там створював свої вищі 

субстанції. Але вони не тіЛІЬки заперечили стару модель світу, вони 

створили нову, за яку тепер вхаплюються, як потапаючий за соло­

минку. Ідеться не про соціяльну модель, а духовну, ту духовну, .якою 
починають жити люди кілька століть загодя. 

Кнут погладжує руду борідку і каже, що український Калинець -
це теж своя нова модель світу. Він створив її на диво спокійно і 

глибоко. В нього можна увійти і вийти збентеженим. Можна його не 

розуміти, але це збентеження не покине тебе. Ти починаєш чогось 



дошукуватися. Знайдеш, щастя твоє. Ні, ти заперечуєш із своєї низь­

кості пітекантропа його новий світ, ти накладаєш на поета тавро: 

i.l!'ltTИK«. Ти викидаєш його із суспілЬІСТВа, а твої внуки раптом хапа­

ються за цей новий світ і ти розводиш руками. Мистецтво мусять 

творити митці й самі в ньому господарювати. Коли в мистецтво при­
ходить господар інший - доrмат - мистецтво гине. Мистецтво не 

терпип. втручання невігласів, мистецтво - справа ювелірів, не 
ремісників. 

»Коли входиш у літературу - чисть черевики«, - Вишня. Кнут: 

»Мистецтво творять вільні розумом. Закріпачений розум - це закрі­

пачений дух. Закріпачений дух може створити лише геніяльну модель 

закріпаченого будня, може відтворити його рамки і rрати. Але він 
ніколи не зможе створити поступової моделі світу. Модель, до розу­

міння якої люди дійдуть потім«. [ ... ] 
Рафалович показує на не6о і каже, що його можна так цікаво читати, 

як фантастику. Марс - жовтий, але не тому, що хворіє на печінку. 
Вевера - зеленава, але теж не від злості. Вона добра, як лінивий кіт. 

Сузір'я Риби. Але на НЬІ()МУ нічого робити рибалкам. Кнут погладжує 
в теміні руду борідку: »Ну, що ж, хлопчики, - кому місяць, кому 

Венеру, а мені - час клеїти фанеру ... « Суспільство ліниве і не хоче 
думати . . . Новий світ дзвону був для нього образою і безглуздим 

викликом. Дуель? Ха-ха! Тепер і сам цар сказав би, що дзвін - це 
потрібна річ, тому, що ще сто років тому казав Герцен. Коли зараз 

з'ЯЕиться новий »Дзвін« Кнута, Кнут різатиме сім років фанеру. 

Колись скажуть, що Кнут не тільки рrзав фанеру суспільствові, а й 

створив йому нову, наІбагато цікавішу модель. Це - пісня про незни­
щенність матерії. 

А поки Кнут створить нову модель, Кнут мусить далеко від Латвії 
клеїти фанеру і сваритися з кухарями, що знову годують. гнилою 
капустою. Кнут мусить задля своєї моделі вижити. А щоб вижити, 

хитрий Кнут вигадав собі Еврідіку. Він зривається ночами і біжить 
на подвір'я. Йому ввижається, що там стоїть вона, гарна і незрівняна. 
Не та Еврідіка, яку шукає по всьому світі мітичний Орфей з кафарою 
в руках. Це Еврідіка нова. Вона шукає свого Орфея. А він загубився 
в світі і клеїть фанеру. Кнут ошукано вертається у барак. Кнут роз­
гублений, Кнут може не вижити. Тоді Кнут хоче перехитрувати себе, 
хитрого. Він пише незвичну поему про Еврідіку, що шукає Орфея. 
Ось вона йде -

Я не бачу тебе, я не чую тебе, - Еврідіко! 

Та я чую те6е попереду себе, - Еврідіко! 
Скрізь і завжди попереду себе, - Еврідіко! 
Во віки-віків, - Еврідіко! 
Моя мово, мої очі, моя кафаро, - Еврідіко! 

Твій погляд був началом, 
Твій погляд буде кінцем: ... 
Еврі-і-ді-і-ко-о . .• 
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Ніч і тьмяне світло. Другий ярус, а з нього довгі ноги. Кнут. З-за 
дверей чорна пляма наглядача. Можна бачити його злі очі. Наглядач 
чекає, наглядачеві обридло чекати. Тоді повертаЄ'J1Ься. . . Кнут натя­
гується, Кнут усіх ошукає. Кнута не знайде ніяка Еврідіка. Просто 

Кнут хоче примітивно вижити ... 

Вовк в інгушетів жіночого роду. Вовк - це батьківщина, її СИМВОJІ, 
її прапор. Коли інrушетів вивезли під час війни в Північний Казахстан, 
вовків теж у Вайнахських горах не стало. Вовки не могли жити без 
інrушетів, яких позбавили вітчизни. Вовки не хотіли стати прапором 
для чужинців. Вовки щезли з гір. Вони не пішли з інrушетами на 

північ. ЛКУГий мороз, заметілі - горці лежали на дорогах, холодні, 
безсилі мерці. Горці не звикли до морозів, мороз нищив їх. Іх теплу 
батьківщину залишали вовки, там був новий господар і горці вими­
рали, як мухи. Алі цього не бачив, йому лише казав батько: »Алі, -
казав батько, - Алі ... « Більше батько не казав нічого. Він лише ні:мо 
дивився поперед себе: »Нема вовків, Алі, нема ... « А баба з вічно 
розтуленим ротом? Вона ступаJrа в хату, а з нею і німий мороз. У баби 
вже більше двадцяти років не стуляється рот. Він зяє широкою ямою 

і не кричить. 

»Алі, - каже батько, - У нас нема більше вовків. Нема вовків, Алі«. 

,_ »Якби в нас пересадили стільки інтеліrенції, як у вас на Украіні 
тільки в 1965 році, то в нас не було б уже н:ічото«, - каже Алі. Алі 

каже, що їх вся інтеліrенція »пішла« не в тридцятому, трохи пізніше ... 
У шістдесятому їм дозволили вертатися в гори, на батьхівщину. Горці 

за·бив·алися у свої холодні конури і не хотіли їхати. Горці боялися, що 

їх знову одурять, вони не хотіли їхати. Тоді ходили між ними інrу­

mети, що хотіли мати своїх вовків: »rдьте, горці, - казали вони, - на 
вас чекаю'N> вовки«. - »Нема у нас вовків, Алі, - казав батько, -
нема, Алі!« Аrітаторів ловили і вони кудись назавжди пропадали. Але 

горці чомусь уже повірили, горці верталися до себе в гори, на батьків­

щину, і тоді, кажуть, у горах з'явилися вовки. До інгушетів прийшли 

вовки. 

»Нема в нас вовків, Алі, - каже старий, - нема, Алі«. Вже навчаю­

чись у Грозненському педінституті, Алі чув: »Нема в нас вовків, Алі, 

нема«. Потім Алі заарештували ще з одним учителем, старшим від 

нього вдвічі. За антирадящ:ьку націоналістичну (інrушетську) діяль­

ність. Алі сказали, що він ще в тринадцять років був антирадянським: 

написав націоналістичного вірша. rм хотіли приписати організацію з 
двох чоловіків. Головним хотіли зробити літнього вчителя, бо він міг 

мати вплив на молодшого. »Він на мене не В'ІІливав, - сказ•ав Алі, - я 

на нього впливав«. rм дали по чотири. 

»Нема в нас вовків, Алі, нема«. »Нас не приймають на вузи, каже 

Алі, нас бояться учити, бояться, щоб ми чогось не зрозуміли. Народ не 
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розуміє, він боїn.ся, коли не має інтеліrенції. У нашій мові немає 
багатьох слів: воля, праця, немає слова інтеліrенція. Нас двісті п'ят­
десят тисяч. Двісті п'ятдесят тисяч. Двісті п'ятдесятьтисячне стадо 

горців. Воно, здається, у Кафки ходило без голів. Горці: коли наш нарід 
і щезне, високо в горах навічно застигне скелет вовка. Велетенського 

вовка. Це буде останній вовк світу. Зловтішні горці«. 

»Нема в нас вовків, Алі, нема, Алі«. - »Якби я знав, що завтра вмре 

:а,~_оя мова, я вмер би сьогодні. Я не мав зла до жодного народу, ані до 

іх мови, але нам спричинили горе. Я можу показати рукою на тих, хто 

зробив цей злочин. Вони ходять поруч нас, ви їх бачите, в них усміх­
нені лиця. Вони зовсім не страждають від того, що заrубили тисячі«. 

»Нема в нас вовків, Алі, нема«. - »Мені було дев'ятнадцять, коли 
забрали. Я був гордий: і, крім гордості, нічого більше не мав, я зовсім 

не знав, як трим·атися. Аж пізніше до мене підійшов слідчий і сказав: 
:.Ти вєдьош себя, сопляк, как шпіон!« - »Ви маєте на увазі- стійко?"« 
Той етарий: поет ікс - все життя пройшов у тюрмах, у вигнанні з рід­

них гір. Той старий ікс повернувся додому кволим, як його нарід. Він 

помирав і сказав: »Я так хотів вам щось сказати, горці, я мав стільки 

вам сказати, горці«. Він помер, так і не сказавши більше нічого, крім 

цих слів. 

'»У нас нема вовків, Алі, нема ... « Алі, чорний, як його гори, він 
увесь мокрий. Алі а~ає деталь за деталю на рейсмус. Алі шліфує. »Ви 
бачите ці жили? Чи може в них текти гірська кров? Хай вона тече 
у себе в горах. Ій нічого робити в океані. Чужому океані«. - »Зек, 
подойдітє!« Зек підходить. Зек має гідне лице і мудрі очі. Цей зек із 

гір. »Почему ви, заключонний:, не здароваєтєсь?« - на нього дві 
призми червоних очей. У них сині про:Жилки. Це мабу-:nь, з переп~ю. .,~ 
Лице заплило жиром і ввесь час перекошуєтЬІСя. Це якась хижа маска. 
Маска жиру і людської злоби. 

Біжать. Спотикаються. »Ваш бродь ... ваш бродь ... Хах, хах ... 
іггг-й. . . тов. . . товар. . . хах. . . хах. . . товаріщ. . . іги. . . товаріщ 
начальнік Ду6ровлаrу полковнік Громов . . . Спотикнувся - упав ... 
Не ворухнеться, очі з мольбою. Очі зі страхом: хех ... хех ... »В бур!"« 
»За што, нача.rnьнік, ттавар? .. « - »На вас! .. Вот ваша, заключонний, 
как фамілія?« 

»Нема у вас вовків, Алі, нема«. - »Ви бачите ці жили? Чи може в 
них текти гірська кров? Хай вона тече в себе в горах. Ій нічого робити 
в океані, в чужому океані!« - »Моя? - Алі Хатаrульгов«. - »Не Алі, 
а заключонний Хатагульгов! Вам п'ять суток шізо!« - »За що, на­
чальнік?« - »Нада на другой раз здароватьца з нача.rnьніком!« -
»Але ж у нас, у ·горах, вітати людину, значить - зичити їй здоров'я.; 
А я не л"Очу зичити в·ам здоров'я! .. « 1 

Найзлочинніший народ у світі - українці. Вони найпідліші. Можна 
підійти і подивитися їм у вічі - вони підлі. У них щось таке живе, 
чого варто остерігатися. Українців остерігаютЬІСя. Не остерігайтеся іх, 
вони зроблять з вами таке, що потім сам дідько не вирозуміється. 
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Можете це серед них спостерігати. Вони }~уже живучі. Наступіть ім на 
хвоста, вони його залишають і втікають. А потім їх хвіст виростеє 
удруге. У таборі вони почувають себе, як удома. Українець вивісить на 
березу сушити онучі. На березі не можна сушити онучі, бо вони їй не 

пасують. Ніякоr тобі краси. Але спробуйте йому про це сказатиt 
Підійде і покаже .свої злочинні очі. 

Ох, ці українці! Іх тут найбільше і тому вони такі нахабні. Вони, 
знаєте, такі не виховані. Але, якби лише тої біди. Ато, якби лише тої 
біди. Ато ще заядлі націоналюги щирі, де є можливість - там і пха­
ються зі своєю :мовою. Зек-росіянин, зек-литовец~ь, усі, знаєте, ні сіло, 
ні впало, а скажуть щось по-українськи. Якби тільки зеки, а то й мусор 
і той каже: таразд, погано, лихо, добре ... Через кілька років взагалі 
табір :може перейти на українську :мову. Кнут, той же говорить. Да­
нієль говорить. Потім той фін - теж. А, знаєте, навіть на тій Україні 
ні разу не був. Це вже не націоналізм, а пrовініз:м. І взагалі, знаєте, ці 
українці ніколи не були націоналістами. Вони - шовіністи, і не при­

ховують навіть цього. Але їх :мусять ув'язнювати за націоналізм, 
оскільки в нас ще до шовінізму не дійшли. Статті такої, знаєте, немає. 
А коли буде, то тоді певне, що щезне це слово націоналі:з:м. А то вони,. 
знаєте, уже дуже :маскуються за ньоrо, дуже вже воно вигідне для них, 

і взагалі, що вони хочуть? 

ХочуТtь, щоб Україна була самостійною. Добре, зроби їм самостійну, 
- так вони за кілька рокі:в асимілюють усі :мови, а хто не підкориться, 
так вони всіх попересаджують у :мордовські табори ... Дdбре, що народ 
це розуміє і не допускає. А хто проти волі народу пре, так тих у 
каталажку. Хай там собі створюють, а то розперезалися. Так народ свій 
ганьбити в світі! А, знаєте, тут так придивляються до одного, до 

другого, до третього, а воно ж, собака, так і несе від нього ... 
І хитрі всі такі. От кажуть йому йти на політзаняття, щоб пере­

виховувався, став, нарешті, людиною, хто ж йому зла бажає? А він -
поза бараком і на стадіон, у фуТболик забавитися. Ну ж, анахтемська 

віра! Абож упаде жищ:>то:м доrори в Гайд-парку! Так силок натягує 
від сонця. А, не бійся, верстат простоює і задні ніжки для крісел 
нефуrовані стоять. Ти його за це в шізо, а воно відлежиться там 
п'ятнадцять днів, ·зустрічає, іде, ще й рум'янець на щоках. Де ти в біса 
взяв у тому uriзo рум'янець, коли спиш на цементі? І ніяк не може 

звикнути до порядку. Є рада колективу, є секції внутрішнього порядку, 

культурно-виховна, санітарно-гігієнічна, спортивна. Ганятиме, як на­

віжений у футбол, а щоб у секцію поступив та ганяв від її імені, то 
дідька лисого. 

Начальник йоrо кличе до себе. Розмовляє, як з людиною, як рівний 
з рівним. Просить його, щоб перевиховався, щоб засудив свої колишні 
вчинки. І що? Мав би 'За це дострокове звільнення, :мав би після пів­
строку посилку раз на чотири місяці, чотири листи писав би на місяць. 

Ларьок - сім карбованців, замість п'яти. Та й начальники б поважали: 
А - ні. Не :може, кляте насіння, упреться, як бугай, і :мовчить. А, не 
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бійся, де не треба, то так кричить, що оrлухнути можна. А є ж таке, 
що вже порохно з нього сиплеться, а ще дівки не нюхав, не тримався за 

те, за що п<>рядний чоловік може потриматися. Вийшов би, одру­
жився б, на Донбас! В шахті міг .би працювати або і в Казахстані -
комбайнером. А ні - не покається. А як покається, то хіба ж йоrо 
випустиш, коли покаявся на зінькові очі. Хай досиджує, раз такий 
мудрий. А жшзуче ж яке! Ото сидить двадцять п'ять за свої справочки 
і виживає. Другий би разів десять умер, а воно живе. І як би то так 
жило, а то й ще на щось сподівається ... 

Це був такий приємний дідок, такий тихий, все 'ПОпри стінку йшов. 

Як іде хтось, поступиться з дороги, ще й першим привітається. То був 
такий гарний дід, що у :всі секції записувався. Я добре його пам'ятаю, 
такого сумирного. Раз він мені оповідав, що теж був колись упертий, 

а потім перевиховався й покаявся. Mir би отримувати посилки з дому, 
але йому ніхто не присилав, бо нікого не лишилося з рідні. Міг би й 

написати чотири листи на місяць, але теж не було кому. Міг би й у 
ларку »Отоварюватися« на сім карбованців, але він уже за старістю 

не працював і не :мав трошей. Начальство йоrо дуже поважало. Пере­

глядали навіть його справу. Він уже казав мені, що скоро вийде на 

волю. Я теж ·з ним тішився. »Так, так, казав я, ви скоро побачите 

волю«. А він одного дня взяв та й помер. Мені його було так жаль. 

Такий сумирний був дідок, приємний і так розумівся на житті. І від­
разу помер, як тільки покаявся. Це мене так здивувало. Поки не 
каявся - жив, покаявся - помер. Щось тут було нечисте. Мабуть, він 

не сам із своєї волі помер. Я так і знав, що тут щось не так, бо коли 

йоrо ховали, то навіть ніхто не вийшо:в діда проводжати. Я один ішов, 

віддалік, щоб хтось ненароком не побачив, а то йди - дізнавайся, що 
завтра тобі вструrають? .. 

Сміх у раю! Можна бачити Даніеля, як сидить біля зека, і зек щось 
йому розказував. Можна зауважити, як слухає, як киває головою. Як 

посіпує губами. Лише ховає очі. Можна вилити себе з радістю і засму­
тити зека. Сміх у раю. Данієль бачив перед собою кабінет, якусь малу 

кімнату. Бачить вікно і шукає на ньому чужі лиця. Данієль слухає 
зека і думає, що сміх у раю. Шукати в трамваї типажів, коли вони 

сидять поруч і кажуть. Можна вивчити з їх трьох слів цілі романи. 

Зек скупий, він розповідає усім тілом. Зек щирий і не знає, що йоrо 
всього обкрадають. Юлій бере з нього все, що може взяти той, хто 
любить у своїх творах людей. Підмітить: за яких слів у зека під­
скакують губи. Чому зек не хоче волі, чому він про це всім каже, 
ко.ЛИ ж насправді марить нею ночами? Чому зек такий упертий і так 

легко дає себе обкрадати? Зек тяrне "Чашку, зек просить розказувати 

вірші. Навіщо зекові вірші, .коли він навіть добре не міr читати. Зех 
обпираЄТІЬся на одвірок і слухає. Він дрімає і слухає. Досить перестати, 

як він ображено повертає голову. Навіщо зекові вірші, якщо він 
дрімає? Зеки дають себе обкрадати. Образи, характери. Це не табір 



376 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ 

злочmщів, а якась клітка з типажами. Пиши скупими словами і постане 

світ, який схвилює, який: притягне і відштовхне від себе. 

Достоєвщина. Глибока й правдива. Але в зека Даніеля нема часу яа 

роздуми. Він раздяrнувся до половини і маняє у шипорізний царгу. 

Данієль заробляє на баланду. Данієль мусить давати норму. Якщо не 

виконає - хрик. Данієлю пахне шізо. До ньоrо особливе ставлення. 
Доріжка в цеху. Між верстатами. Двом не пройти. Один мусить 

вступитися вбік. Начальник Кравченко. Він закинув доrори само­
впевнене 6езучасне лице і поВолі йде доріжкою. Якби він пішов ліво­
руч, перед ним розступилися б верстати і штабені деталів. Начальник 
владний, а навпроти, по цій доріжці - Данієль. Три кроки, два. Хтось: 
»Данієль, не наступай на r ... !« Кравченко спинився. Він здивовано 
скинув догори безколірні очі, ступив у 'бік. »Ти що, падло, в шізо за­
хотєл? « Це вже в спину Даніелю. 

Сміх у раю. Нога ·за ногу. Зека стріляіf, але він не піде швидше, -
зек іде на роботу. Можна читати плякати, ·каже Юлій. »Собаковожатіє! 
Будьте отлічнікамі боевой і політіческой подrотовкі!« Ще при виході 

з робочої зони: »Воспітаніє новово человека - самое rлавноє, са:моє 

важное npi переходе от соціялізма к комунізму«. ·»Данієль, почему нє 
дайош норму?« Данієль :мовчить. »Пачєму не виполняеш норми?« -
червоніє на лиці і здриrаються руки: »Даніє-ель-ель! .. « - »Я вже 

сказав тиждень тому, що не роЗ'Мовлятиму з вами доти, поки ви не 

будете звертатися до мене по-людськи: на »ви«. 

Hora за ногу. Зека стріляй, але зек не піде швидше, зек іде на 
роботу. Можна простежити за нудними обличчями вільних. Вони 

ходять недалеко, за колючим оrородженням. Вони сумні й нічоrо не 

виражають. Обличчя вільного - це абстрахція, яку сором розшифру­
вати. Обличчя зека - це нерв наповерхні. Злеrеньк:а чіпнути йоrо· -
повертається. Поволі, як і належить зекові. А за півrодини крик. 

Сміх у раю. Можна вмерти з ньоrо. »Данієль, чєво водішься с пазор­

нимі зекам:і, ти ж блаrородний: человек, ти же пісатєль. Зачем ти 
лєзєшь в душу ворам?« Провисло з лівото плеча хебе. »Мені так подо­
бається«, виходить. Зек Данієль веселий:, він умився і йде в Ідальmо. 
його кличуть. Вахта. Потім мусор: »Узнайош?« Данієлів портрет, на­
мальований Романом Дужинським. »Сматрі!« - каже мусор і ріже на 
дрібні шматочки ножем. Данієль сіпає губами, Данієль сховав руки 

в кишені, щоб не видати ·себе. Він іде по зоні, а йому кричать: »Данієль, 
куда лєзєшь на ражон?« Так, так ... Через rодину: »Таке відчуття, ніби 
різали мене, я чув ,кожною клітиною. Я :мало не кричав. Я ледве ~стри­

мався, щоб не кинутися на мусор. Я просто дивувався, як я зміг оволо­
діти собою. Це був не Я«. Він не міr працювати на цілу зміну. Він 
сидів в сушильці. Він казав: »Таке відчуття, що тебе четвертують, 
а голову весь час забувають, ніби зумисне, відтяти ... « 

Данієль! Чи мав ти ще якийсь гонорар за сваї твори, крім хебе, що 
зараз маєш на собі? »У мені тече єврейсько-російська кров і піді мною 
чужа земля«. Так, так ... Сміх у раю. Вчорашня істина сьоrодні стала 
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дрібницею, що не варта :мисочки баланди. Вона б умерла з rолоду. 
»Данієль, почему не работаєтє, а чітаєтє rазєту?с - »Нет заrотовок«. -
»Так што, тоrда rазєту чітать? Ану, :марш к мастєру за друrой работой!с 

Ноги за ногу. Зека стріляй, але зек не піде Ш1Зидко, - зек іде на 
роботу. Раптом льозунr: »Социалистическая демократия - вьrсшая 

форма демократии«. А потім: »На свободу с чистой совестью!« »Кнут, 
счастьє латишсково народа в дружбе с велікі:м русскім народом ... « 
»Ізвіні мне за політіку моей крові, пожалуйста ... « 

Вечір. На другий складальний він приходить пізніше. Присмерк, 

комірки. Зеки, що курять. У просвіті вікна - червоне небо півночі. 
У тій красі є щось від думок божевільного. »Юлік, є по сто грамів«. 

!Олій повертає rолову. »Так, так ... « »Даю« - це душа бJrагородноrо 
зека. Кефір - його вираження. Зек шукає себе в речі. А потім не може 
їх здихатися. І тоді - в комірку. ФІ0лік, є по сто »лачку«. - »Пазорниє 

зекі!« - мусор увечері спить. Стомлюються навіть дерева. Зек вип'є і 
починає говорити. Тоді Данієль :мовчить. Він удає, що спостерігає за 

просвітом - ДИВИ'l'ЬСЯ на 'Червоне небо. »Ти щасливий, Юлік. Ти 
борешся з мусоро:м стіх·амі. А я же, б ... , тупой, я толь'К'О :матом :моrу 
бороться. Я нікак на стіх не пойду. Ти, просто, Юлька, сволоч, тебя 

мусор баїтца!с - »Заключонний Данієль, чем ето ви мажетесь?« -
»Ето« от :мошки крем »Тайга«. - »Ану, дайте, провєрю«. Мошка кусає 

немилосердно, бідна зеківська доля. - »Заключонний! атдайтє, слиши­

тє!« - Віддати - значить більше не мати. Данієль ступає на столик. 

Біжать мусори й офіцер. »Дай, посмотрю, еслі »Тайга«, отдам!« - Юлік 
ступив на землю. Йоrо збили з ніг. Хтось люто бив по голові ногами. 
Хтось гупав чимсь важким: »На тєбє, падло, »ВИ«; на тєбє, падло, за 

заступнічество, ето тєбє інфаркт Міхаіла Сороки, єво тєбє на лєчєніє, 

ето тєбє твойо rеройство! .. « Данієль не кричав і не боронився, він 

лише затулив від ударів обличчя. Його відпустили, він, :мов ідіот, ішов 
і усміхався. - »Вони бояться, що я поскаржуся і ї:м влетить, вони 

думають, що я поскаржуся«. Він тримає свою поранену руку на грудях. 

»Вони бояться, ці 6оягузи. В них прокинувся звір, і вони не могли з ни:м 

впоратися. Але це rбуло б смішно, якби я комусь поскаржився. Я маю 
в собі біль і носитиму його, я не хочу його вбити якоюсь мізерною 

помстою. Біль тоді вмре, як вмирає любов до жінки, яку застаєш 

несподівано у ліжку з іншим. Цей біль потрібний :мені не менш, аніж 

дивні зеки, що просять читати вірші і дрімають, коли ї:м читаєш їх. 
Сміх у раю. Я колись вийду на волю, я не хочу вийти на неї впорожні, 

а перейти комусь дорогу, мов з відрами. Зробити когось нещасливим, 
коли переходиш з порожніми«. 

Подеколи ліжко перекошується, перекошується другий ярус і зек 
сповзає на долівку. Він спить далі, підклавши під голову брудну руку, 
і лише потім піднімає голову й дивиться сліпо поперед себе. Він щось 
каже, якщо прислухатися, то вже не почуєш нічого. Це фата-морrана 

на стіні. Зек нікуди не сповзав, він далі спить на ліжку, на своєму 
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перекошеному друrому ярусі. Але його ІЦ'ОСЬ непокоїть на червоному 

тлі неба. Він підповзає до краю ліжка і дивиться на стелю. Тьмяно 
жевріє лямпочка. Кольори утрачення? Де я? Зек поводить кулаком: 
по скроні. Він підводиться на кволих ногах і дивиться, як вони 
тремтять. Коліна підгинаються назад, і зек стерпає: як можуть коліна 
повертатися назад? Чому іх нічого не тримае? Тоді він бачить, що 
ноги безживні, що їх можна скручувати в тонкі жмутики і в'язати на 
rудзи. Зек завтра не вийде на роботу і тоді зек помре. Я не хочу 
вмирати, шепоче зек, я видужаю. Просто, ці кляті коліна - гарні 

зрадливці. Семеро зеків розкладають із газет огонь серед камери і 
наливають у миску води. І враз - зек лізе до лямпочки, зек гризе 

лямпочку. Темно! Лише теплий хрускіт. Я помру в цій теміні, шепче 
зек. Ярус знову не перехиляється і тоді зек починає плакати: крізь 
rрати червоне небо осідає на бараки; троє зеків вирізають із ніг м'ясо 

і складають у миску. Горять газети і корчИТІЬся від виразки приречений 
зек. - »Ти все одне помреш, завтра тебе закопають, як трупа. Дай 
м'яса, га? Тобі ж усе одно, як тебе ховатимуть: з м'ясом чи без ньоrо«. 
- »А мені дасте трохи?« - »Щоб ти вижив?« - і тоді кривоногий зек 
падає нарешті на долівку і повзе до воrню: »Я би теж хотів м'яса«. 
Зека б'ють у зуби. Тоді зек повертає голову до неба і глухо виє. Тоді 
зека починають бити. Зека б'ють по голові, бо зекові більше ніде не 

болить. А відтак крик: Я знаю, за що ми б'ємо зека - зек з'їв мою 
ложку. І тоді зек тягне зека під двері. Зек - епілептик, зеком починає 

кидати. Чути, як безсило б'ється його голова. Зек - епілептик. »Що ти 

зробив з ним?с - кричать йому. Зек усміхається, зек тримає в руці 

ложку: »Бачите, вона ще не встигла перетравитися! Я це знав« - і 

враз починає вити, підходить до вікна і виє. Гасне вогонь на долівці, 
і це вже від втрати. Зек відчуває втрату зненацька, як відчувають за 

три дні наперед лоскотання зашморгу на шиї. Тоді бачить - знадвору 
мусор. Він біжить у якомусь напрямку і тягне з rобою санчата з 

газетами. Зек закусив до крові губи: »Треба вбити мусора, - по­
вертається зек, - мусор має газети«. - »Мусора не можна вбив-ати, за 
мусора вишак«. - »Так що, нам не їсти нашого м'яса?« - І вражено 
вмовкає: на них, просто на них мчать двоє просвердлених у стіні очей, 

- то очі мал~нької, вrвинченоі у кут тваринки, що опирається. То очі 
маленькоі тваринки - зека Даніеля. Маленької і меншої за іржаву 
парашу. 

Чай замерзає за півгодини. Маленька піч, здається, не гріла, а моро­

зила. Олександер Мартиненко зривався з нар і підходив до ДБерей. Він 
гримав у них і лаявся, як можуть тільки лаятися зеки, доведені до 

відчаю. »Гади, ви що, хочете, щоб ми одубіли?« - Тоді і я злазив із 
голих нар. Ми гримали, як можуть тільки !Гримати зеки, які хочуть 
бодай якось зігрітися. Підходив заспаний мусор: »Што-о, чєво арьош?« 
- »У нього виразка, кричав я, - йому треба лікаря, він мучиться!« -
»Будя, будя ... « - наглядач відходив і тоді ставало ще моторошніше. 

Олександер качався на нарах: ця нелюдська мука - виразка шлунка 
на морозі. Подеколи підводився і невидячими очима дивився перед 
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себе. Тоді сковував жах. Ніч. Мука. Холод. Виразка. Яке щастя, що 

немає на голові волосся! Волосся б примерзло до нар. Примерзле до нар 
волосся. Ми зриваємося і знову rримаємо в двері. Ми хочемо дожити 
ранку. »Гади, дайте :матрац!« - »Будя, будя«, - бурмоче наглядач. 
Чути, я·к відлунюють порожнім коридором неквапні кроки. 

Потім - це вже зранку - оперпрацівник київської КДБ: »Ви знаєте, 
чото ми вас перевели з табірного режиму на тюремний?« - Мартиненко 
підводить запалені безсонням очі. »Як нам стало відомо, ви зовсім не 

покаялися. Ви отримали своїх три роки і, :мабуть, ва:м тут так сподо­

балося, що ·бажаєте залишитися назавжди?« - Мартиненко відкинувся 
на спинку крісла. Опер уп'явся у нього примруженими очима. Опер: 

»Ви можете відпиратИся, але на:м відомо, що ви далі дотримуєтеся 

своїх націоналістичних поглядів і висловлюєте їх у своєму оточенні«. 

Тоді Мартиненко: »Я не знаю, що вам відомо. Я знаю, що ви все­
могутні, як манекени на вітринах. Однак, :мені це до лямпочки. Ви 

скажіть, чому нас з·аморожують у камері? Чому мені заборонили да­

вати ліки? У мене ж виразка шлунку, ви знаєте, всемогутні, що таке 
- виразка?« - »Спокійно, спокійно, все виясниться ... « 
Поки »вияснювалося«, нам видали два матраци: на одному спимо, 

другим накриваємося. Мартиненко каже, rщо так можна жити. Що 
нацЮналісти не такі вже й приречені люди. Він ледь визирає з-під 
матраца, можна ~бачити його ніс і чути »Євrенія Онєrіна« Пушкіна. Він 
читає його напам'ять цілу ніч. Він читає по три варіянти одного розділу. 
Я вражено всипаю. »Но вреден север для меня ... « Мартиненко - теж 
талант, мати таку пам'ять! Всіх українських поетів наnа:м'ять і цілого 
Лермонтова. Спи, пам'ятний, Олександре. 

Опер зі Львова, капітан Марусенко, виrолене, симпатичне обличчя, 

усміхається: »Що, трохи :мерзнемо? Я пазнайомився з вашим ділом. Там 
чимало неув'язок, багато наплутано і, взаrалі, складено юридично 
невмотивовано«. - »Тоді за що мене тримають? А чого ви з собою 
Новиченка сюди не прихопили? Він на з'їзді письменників України 

виступив з такою промовою, за яку я мав би не :менше семи років. 

Якось ви цікаво розділяєте долю людей«. - »Та, знаєте, всіляко буває. 
Але ж не думайте, що ті письменники такі вже й сміливі. Один зробив, 
а інші_ з кущів визирають, як там завтра покаже«. - »Але не бійтеся, 
- ·ка}ку я, - той Новиченко після своїх форсів, якими він перекреслю­
вав цілі покоління україноьких письменників, може собі дозволити 

й таку за,бавку. Це таке собі, знаєте, на старості літ кокетування з 

молодими читачами ... « 

Капітан Марусенко підсунув папір: »Підпишіть!« :Читаю: »Дотриму­
ється колишніх націоналістичних поглядів і висловлює їх ... « Підпи­
сано начальником Дубровлагу і ще кимсь. Кажу: »фабрИ:ка діє«. »Ну, 
якщо вже так хочете, я можу це закреслити«. Опер перекреслює, де 

йдеться про мої погляди. Дописує: »Осадчого закликали сюди за влас­

ним бажанням«. Дає знову підписати. Пишу: »Така сама фабрикація, 
як і все моє »Дело Но. 107 « ... « 
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Зека важко чим-небудь здивувати. Скажіть йому зранку, що в Аме­
риці - світова революція, він скаже: »Ну, гаразд, я пішов ... « Скажіть 
зекові, що хтось проковтнув дві партії шахів і запив двома ложками, 

зек зводить очі: »А ложки дерев'яні?« Скажіть йому, що в фанерному 
хтось, нарешті, впав в окріп, у якому мочили колоди, він скаже: »На­

решті поставлять переrородку«. Зека важко чим-небудь здивувати: 

Зек стоїть і знає собі ціну. Зек скептик і сам любить пожартувати. Але 
скажіть зекові, що хтось десь чув про амнестію і в зека починають 
дрижати руки. Зек не відпустить вас доти, поки не дізнаєтьс.я: про 
амнестію все. Хтось сказав: »На честь 50-річчя буде амнестія«. Це, 
нібито, хтось вичитав у »Нойес Дойчлянд«. Що, нН5ито, хтось передав 
через рідних, а той займає відповідальну посаду. І тоді зек забуває 

про все: зекові не працюється, зекові не їсться, зек тихий і дуже 

щирий. Навіть зеки-скряги витягають із сховку прихованих сто грамів 

з »лачку« і тлrнуть вас у комірку: »Слухай, а що там чувати з 

амнестією? Тут кажуть. А я знаю. Ти пий. Слухай, а все-таки п'ятдесят 
років, треба чимось відзначити«. Є скептики. Ті: »Дуй на кота в мішку«. 

Тоді до ньоrо: »Ти, пазорний зек, заткнісь. Ти уже в свой живот не 
віриш. Ето же не що-нібудь, ето же 50 лет!« Тоді скептик починає 
сумніватися і починає сумніватися, збитий з пантелику, »віруючий«. 

Круговерть. Позаяк кажуть про амнестію, очевидно, буде. »Он -
парашу. пустили, дочка Сталіна Алілуєва втекла«. Ще ніхто не знає, 
а зек знає. »Так параша, скажи параша?« Десь хтось комусь сказав 

правду. За неї - ніж. Виходить: зекові амнестія, зекові запахло волею, 
зек ледве ходить. Нога за нагу. Геть розніжився. Довідались про 
число, коли передав·атимуть. 19-ro травня. Все затихло в очікуванні. 
Вже не питаються, бо 19-го вранці - до »брехунців«. Останні вісті. 
Шоста нуJІь-нуль. Диктор: »Предосдатєль госбезопасності прі совєте 
міністров СССР товаріщ Семічасний освобождьон от панімаєм:ой 
должності ... « 

Для зека немає більшої радости за ту, яку приносить йому побачення 
з рідними. Зек тоді ретельно виголює щоки і чистить зуби. Зек іде в 
кравецьку майстерню і ПР!!СУЄ себе. Потім зек просить у Івана Гереrи 
квіти. Зек тоді сідає і думає, де зашити гроші. Йому підказують, 
радять, бо - це чай, чорна кава, цукор ... Зека тоді всі поважають, а 
зек переживає, як новонароджений. Це вже традиційно. І раптом: не 

до зека приїхали, а до зеків. Хтось каже: приїхав Іван Світличний 

з Києва. Суєта. Бігають і розпитують усе про нього. Чули і так, ·але 
дай щось почитати, кажуть, талановJfГИЙ, мужній, кажуть, загнали 
ЙОN) В собачу буду, ніде не працЮе· і живе на самих сухарях. Це Ж 
гірше за табір! »Я йоrо вже бачив, такий у шапці, біля переходу стояв 

·і дивився«. У зеків переnолох: уцерше за п'ятдесят років приїжджає 
до зеків український літератор. І приїжджає - IU:.JПt Тарас Мигаль 
~ол.ись прЮздив. Ідуть на роботу. Нога за ноrу. Зека стріляй, але зек 
не піде швидше, - до зеків ·приїхали. Світличний стоїть за дротЯНЮІ 

огородженням. Ми підійшли з Данієлєм. Почали перегукуватись. 
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Мусор: »Атайді, сука, шізо пол;учіш«. Хвилина. Пішли. Світличний 
стоїть за дротяним огородженням. Йому кричать: »Олексійовичу, пере-·~ 
ХQДЬТе до н·ас, у нас краще!« - »Пішов би, але не пускають!« І тоді зек 
каже: »Кричиш, а перед очима не бачиш дротів«. Кнут: »Це ти з ра­
дості зламав стару модель світу«. Потім зек розгублений: приїздить ще 

київський художник Веніямін Кушнір. Це вже викл:щt! Кушніра за­
брали на вахту, обшукали і сказали: »Немедленно убірайся вон в свой 
Кієв!« Не встиг »убраться вон« Веніямін, як приїздить Надія Світлична. 

зе·к· jабув про параші, про амнестію, зек живе волею ... 
Аж нарешті квіти в руках, зек іде на вахту. До зека приїхала дру­

жина. Зека обшукують і обшукують його квіти. »Ви, .О<;адчій, хорошо 

себя вєдітє!« Побачити дорогу людину, забути про все. Здається, більше 

перед очима немає дротяних загороджень. Кнут: »Це ти з радості 

зламав стару модель світу«. Зек живе новинами, він вбирає їх, як губка 

воду, і одразу ж забуває про них. Він іх згадує через тиждень, К'ОЛИ 

радість ущухне і стане на свій фундамент старий світ. Дружина мов­

чала б, і тільки - аби дивитися. Зека тішать слова, зек не звик до 
тиші. Дружина: »У нас на географічному в університеті трапилася 

комедія. На історії КПРС запитали у викладача студенти про арешти 

65-го року у Львові. Викладач: '»Ух посадили і правильно зробили, вони 
хотіли відокремити Україну від СРСР«. Потім перейшли до лекції про 
територіяльно-адміністративний поділ СРСР. Дійшли до пункту: »Кож­

на республіка може згідно з 17 статтею Конституції СРСР відокреми­
тися ... « Сміх. Студенти сміються, а викладач розгублено кліпає очима 
- він нічого не може зрозуміти ... « Я згадую цю розповідь згодом. 
Заходить представник КДБ України Геращенко: »Що ж, ваш чоловік 
так уперто не хоче повертатися додому? Ми його заганяємо до сина та 

дружини, а він - не хоче«. На зека - здивовані очі. Зек: »0, це лише 
маленьке помилування. Визнання т. зв. своєї »ВИНИ« .. Зек ніколи не був 
ввічливим, він завжди вигадує собі біду. Представник: »Досить йому 

написати, і він - вдома«. Дружина: »Нічого, я почекаю«. Чекати дру­
жині і чекати зекові. Кому важче? Зека живить ідея духу, дружину -
зекове повернення. Представник з порогу: »Сказати на вахті, щоб до­

зволили передати вашому чоловікові передачу?« Зек поштивий, зек 

і голодний - поштивий. Він лише боїться бути смішним і опускає 

голову. Він так і розповідає: :вони підJІ.і. Досить комусь написати поми­
лування, як переглядають зекову справу і за визнання »ВИНИ« додають 

строк. Досі зек усе заперечував, а тепер зек може сидіти з »ЧИ<:тою« 
совістю. Вони люблять пограти на нерозумних почуттях жінки. 

У ·Жінки багато від інстинкту мавпи, вона подеколи багато не розуміє, 
вона опр:Икрює зека. Зек і голодний - поштивий, він опускає голову. 
Той Сукноваленко ще не пнеться на колюче огородження, але від тота 
йому не ЛеГШе. Представник розраховував на інстинкт :мавп. Він сказав 
його дружині, що Сукноваленка випустять, якщо напише прохання про 
помилування. Зек опускає голову: »Навіщо?« Зек має вину? Зек дістав 
шість рокі:в за те, що склав пропозиції, як поліmnувати ганебний стан 
сільськоrо rосподарства. Зек може його поліпшувати в та6орі, тут ще 
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більший занепад. Жінка перервала побаченнл і залишила Сукно­
валенка. Він ще не пнеться на коJПОче отородження, але від того зекові 
не легше: дружина відреклася від нього і вже три роки не відповідає 
на листи. 

»Так, сказати на вахті, щdб дозволили передачу?« Не смійте зека 
принижувати! Він навіть голий - поштивий. У зека дуже мудрі очі і 
сидяТІЬ вони дуже глибоко. Мусите з ним рахуватися. Зек обтягує поно­
шене хебе, зек тордо ступає з вахти: він обійдеться без посилки, ба­
ланда - теж радість, якщо її творчо використати ... 

Цвинтарний склеп або склеп на цвинтарі - ліворуч од малої дороги. 
Мала дорога підходить до трави і спиняється, дорога вертається назад. 
І тоді в склепі зворуха. Зазнана тиша. Тут так темно, що не можливо 
відрізнити її від тиші. Мрець устав з труни. Прокляте життя, каже 
мрець. Стільки лежати і раптом подумати про щось. Можна сісти на 

труну і дивитися допереду і позаду себе. Знати грабареві: дорога до­

ходить трави і там мусить звертати наза1д, бо ліворуч - склеп. Тоді 
закинути руки на толову. Засягти подиху. Тамувати і злитися на гра­
баря. У грудях - завихрення. Чути, як виходить неспокій. Мрець 

вовтузиться біля труни - хтось зігнав із неї мерця. Тоді він починає 

бігати по склепові. Він думає щось. Чути, як десь звертає дорота. Хтось 

винен: грабар чи трава? Хтось вовтузИ'І'ІЬСЯ ,біля труни. Хто? Це я, 

думає мрець. І поспішно відходить. Він чує неспокій: чисте полотно, 

пляма збоку і хліб. Тоді виникає хвилювання. І тоді забивається назад 
у труну, накидає поспішно віко і завмирає: у надтріснуте віко впи­

хається палець проміння. Ось він уперся в долівку і повз по ній. 
Соняшне rадючення . . . Тоді причиняється віко і зві1дти визирають 

розчавлені оченята: мрець забув про них. Смішна поява творця: дві 

блакитні смути, що нікуди не ведуть. Пляма, що нічого не виказує. 

Але досить зішкребти верх, як низ кудись сповзає. Тоді склеп ... Зек 
колінкує і ловить соняшне гадючення. Він падає на нього, а відтак 
розуміє: зек кволий і насправді утікає від стіни. Показати його на тлі 
дзвіниці без дзвонів. Хай буде маленьким апостолом збоку і о·знача­
тиме дзвін. Хай по ньому чимсь колотять або він колотиТІЬ. Дзвіниця 
тоді - вираз ·склепу, де не відрізниш тиші від теміні. 

Світ один, його лише вигадують по-різному. Створити йому нову 

модель. Хай буде предтечею застереЖ!ливо піднята до грудей рука. 

Тоді Кнут сповзатиме кудись убік, якщо дзвіницю відрізати від ньоrо 

двома .блакитними смутами, що нікуди не ведуть. Але настирливо 

стоять перед очима. Погнати десь позад коня. Зек почув тупіт і сквап­

ливо кинеться ліворуч. Він згадає вуздечку і торб. Мій кінь, подумає 

зек. Він побіжить до коня, а на коні - вершник. Георгій Побідоносець 
зі списом. Такого не скинеш з коня, щоб утекти на ньому. 

Зек повертає голову і тоді 'бачить склеп. Хто там вовтузиться коло 
труни? Це я, думає мрець. Сказати •Василеві Підrорецькому, що він 

смертник. Що дві смуги, блакитні, як нерозрізненість тиші і теміні, 
відрізали його від коня? Смути, що нікуди не ведуть, але тримаються 
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ПОJІЯ і трави? Тоді - спіймати соняшне гадючення. Хай не лазить по 
склепові. Впасти на нього. 

І тоді зек бачить, що насправді утікає від стіни. Пока~ати, що вона 

чорна, чорніша за тишу. Показати, що на ній маленьке заrратоване 

віконце. Хай під стіною маленьке обличчя - обличчя на зекову по­
требу. Хай зек думає, що то він за стіною, що за вікном, поза ним. Тоді 
- утішна людина: ясні очі Михайла Сороки. Не малюйте мене в хебе, 
я не вічний в'язень. Він робить два кроки вперед і сходинами зійде 
вниз. Хай там буде річка. Але якщо придивитися: дві блакитні смуги 
відтягли його від неї. Смуги, що нікуди не ведуть. Хто там увесь час 
вовтузиться біля труни? Це я, думає мрець. І тоді зек Сорока бачить 

маленьке ві:~rонце з rратами. Воно ззаду, воно спереду, воно збоку. Зек 
закидає голову 'догори і бачить дорогу, що вперлася в траву і повертає 

назад. Тоді зекові не треба малювати руки. Він би затулив нею 
обличчя ... 

»Ви молод, Панас Заліваха. Ваша молодость паrубіт вас, как паrубіла 

мноrіх. За ваші картіни в свойо время - к стєнкє. Я не разрешаю вам 

больше рісовать!« Цензор, опер. Намалювати іх малеюькими, щоб ло­

вили соняшне гадючення? Щоб відчули, як відступають від стінки? 

•Я на етот раз вам єщьо пращаю. Я просто брошу вашу мазаніну под 

пєчку. . . А может і не нада ету картіну рєзать, пусть єйо место в 

Третьяковке ... « Мусор, з нотами - замість рук? Загнати вагонетку 
в котельню, забитися в кут, щоб майстер кричав: »Падлєц! Заліваха!« 

Вирізати на лінолею білу жінку, що носить чорне вбрання? Можуть 

дати шізо, але це годі. Хто там вовтузиться біля труни? Це я, думає 
мрець. Зек дивиться на картину і сідає. Картину не можна дивитися 

стоячи. Треба сісти і сидіти так, щоб ~і блакитні смуги уперлися у 

склеп. Тоді ясно відчуваєш у собі дивний неспокій, а за тим соняшне 

rадючення. Треба його спіймати, гадкує мрець. Просто, засісти на до­
лівці і буде видно. Треба лише не напоЛ'Охати його, щоб не втекло. 

Можна зайти його від стіни і гнати до труни, де може бути якийсь 
невеличкий угнутий кут, і там спіймати. А якщо йти просто від труни 

і на нього? Ні, тоді можна ненароком наступити. 

Хто там ворушиться бі'ля труни? Це я, подумав мрець. Соняшне 
гадючення, ооно дрімає, але де та клята шпарка, кріЗІЬ яку воно про­

бИJІося? Якби його засягнути, то можна було б пильнувати там. Звідки 
входять - туди йдуть щ1Ходити. Воно не проминуло б тоді його рук, 

те соняшне гадючення. Але хто там щось бурмО'Че? Це я, подумав 
мрець. Я rеть стомився і на ніщо не здаюся. Я навіть не можу усе, як 
слід, обміркувати. Те соняшне гадючення. Я можу перепочити, я вже 
встиг притомитися, відповів собі мрець. Він сперся на труну і заліз до 

середини. Як тільки спина торкнулася дна, віко упало. Мрець підозріло 
підняв голову: гурк'іт щось нагадував. Не може бути, подумав він. Він 
торкнувся рукою і натиснув. Зачув, як десь побіч коливається повітря. 
Воно поза труною, поз·а вікном - помислив мрець. Треба лише позбу­
тися вікна. І тоді мрець дізнає свою приреченість: Я не доглядів десь, 
певно там, де дорога вперлася у траву і стала повертати назад, за цей 
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час я встиr спізнитися, - цьото було досить, щоб соняшне rадючения 

вискочило і віко зсунулося назад ... І тоді мрець з усієї сили натиснув 
на повіки очей. 

Зек перестає бути зеком, коли втратить толову. Безголовий зек не 

може їсти ба.панди, ані працювати, такого зека слід віднести на цвин­
тар. Коли зек: безноrий чи безрукий, він не перестає бути злочинцем. 

Пусrіть безнотоrо зека додому, він не перестає бути злочинцем. Пустіть 
безногого зека додому, він зіпнеться на балькон і робитиме звідти 

державні перевороти. Ні. Зек мусить досиджувати свої роки і думати 
про цвинтар. Старпер мусить повірятись цвинтару .. Старий пердун. 
Коли приходить весна - всім легшає: старпери не засиджуються у 

секціях, не вигрівають смораду. Мусор минає секцію і вдає, що нічоrо 

не помічає, коли ракетчики сваряться, б'ються або тягнуть надвір 
матрац. »У-у, rніль, реактівщікі виползают на пєрєдовую. Старпер«. 
Старий пердун. Сімдесять і бі'льше років. Спить з розплющеними очи­
ма: боїться, що хтооь задушить. Коли лається, заплющує їх, щоб надати 

голосові сили. Деколи, коли дуже розпече сонце, зек кидає матрац і 

повзе, як жук. Він втрачає орієнтацію і дуже дивується, коли бачить, 

що після своїх поневірянь знову потраnив до свого м·атраца. Зек би 

втік на волю, але той клятий матрац! .. 

А то вже - розпускаються берези. І тоді кожна з них - смішна 

лелека, обвішана баньками. Коли наточується соку, зеки спиваються. 

Мусор не боронить такого »алькоrолю«. Але сік не солодкий. Кращий 

за воду, - берези всередині трухляві, - пити можна. Особливо Ана­

толій Шевчук полюбляє. Мудрує. Колись приніс свіжий огірок. Звідки? 

З Іващенком прокопали за фанерним цехом маленьку грядочку і по­
садили редиску. Господар. А ще брат Валерій привезе »золоте руно«, 

тоді раювання. Кожен - чи курить, чи ні - затягується пахучим 

скрутом. 

Яваські будні. Яваський кіш. Від року до шести. Переважно »3 при­
воду процесу над Поrружальським«. Зі Львова, Києва, Івано-Франків­

аька, Луцька, Житомира . . . інженери, вчителі, викладачі вузів, на­
укові співробітники, літератори, робітники, лікарі . . . Яваський кіш. 
Без гетьмана, але кожен зі строком. Зважити. Всі зеки тяrнутьСЯ до 
українців, - їх тут найбільше і всі, переважно, інтеліrенти. Інтелі­

rентів люблять, якщо вони не »суки«. Можна побачити у Яваському 
коші китайця, грузина, вірменина, татарина, естощя, литовця, єврея ... 
У таборі - безліч плякатів, що закликають до дружби. Плякати допо­
магають дружити зекам різних національностей. Вони тримаються в 

біді і ніколи не бажають добра своїм воротам. Спільна доля. Спільна 
приреченість і спрага - вижити. За будь-що. Майже п' ятнадцять на­

ціональностей. Як на волі. Можна побратися за руки і піти на Чорну 
каву. Зеки п'ятнадцяти національностей і майже стільки ж націо­

наJІІЬностей - мусорів-начальників. Вони не тільки читають заклиХJІ 

до дружби, а й ретелЬно виводять їх на щитах. 
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Ленінградська група марксистів. Шість на одинадцятому. Ронкін, 
Смолкін, Йоффе, Гвенко ... Були інженерами і науковими співробітни­
ками технолоrічноrо інституту. Видавали журнал »Колоколс. Послі­
довники Герцена, чисті марксисти. Склали свою програму: ідеаJІЬне 

заетосування теоріі Маркса на практиці. Виступали проти бюрокра­
тичної верхівки. Мають - від двох до десяти. Заступник начальника 
ІІ-го табірного відділення капітан Йоффе потирає чоло - ніяк не міr 
зрозуміти молодих ленінградських євреїв. »Слушайте, - казав, він, -
ви не імєлі харошево заработка? Ви не імєлі urro кушать?с Тоді він 
підходив бJ~:ижче й казав: »Слушайте, вот я, просто єврей, єслі би не 

советская власть, - так бил би я коrда-нібудь замєстітєлєм на-
. ? 

чальн1ка ... « 

Той навіжений чоловік, - змахнув з чола піт. Не підвести зору, 
коли очі стоять повИПІ залі. Закинути назад rриву волосся, - малий 
художнику, вуличнику або професоре. Спертися на стіл, - заспокоює, 

коли нема підстав хвилюватися. Стояти проти людей і казати їм: »Ні!« 
На той кшталт, що за чесність, це не анахронізм почуттів. Казати: »Ні!с 

Дивитися увічі, - хай відводять, коли поза залою обмаль високого 
глузду. Коли поза залою і в залі тотожність. Тотожні-сть живота і 

мозку. Зворотний віраж. Відкинути личину і сказати: »Ні!с Хай ка­
зяться, якщо не лихі. Хай біmьше їдять: їжа втихомирює нерви. Стій 

коло мене, не бійся, роки не завада, ми виживемо, хоч поза, перед, від, 
за - мури. Духовна їжо - духовна муко. За тим віражем - дві краплі 

поту. Хай прокурор вибачить: »Ні!с Судді, - поза, від, з-під, - хай 

»вибачать«. »Ні!« - приятелю адвокате, не зліться, всі отрииуватимуть 

свою зарплату, хоч і потяглися якось до правди й чести. На все нагри­

мали, вас залякали вулицею, бути вам вдячним за оборону, пам'ятати 

про мій борг усі шість років. Свідки, трохи залякані, трохи - у;~яти на 
себе чуже лихо, непотр~бне, лихо людське - не лихо суспільне. Проте 

лихо суспільне - людське лихо. Не треба. Маю гонор, гонор попри 

себе, малого. »Ні!« У суддів новий клопіт: упертість звинуваченоrо. 

»Ні!с Демон. Шевченко і матір, що б'ється об зачинену браму тюрми. 

Та мати. Як подеколи важко стояти довго з велично закинутою догори 

головою. І враз - маленька мила людина. Можете розмовляти з нею 

про пташок і вт'ішатися людською наівністю. 

Людина-демон і людина-невинність. Непокірливість злу і непокір­
ливість в'язневі, що стоїть поряд і чекає на розвагу. Таких ненавидять. 
Судді, прокурори, слідчі й ... Таким мстять. Маєте, Михайле Масютко, 
шізо. Визирайте з-за rрат і втішайтеся Божим світом, Що поза вами, 
на схильці. Пригщцую: у Михайла виразка. Декілька rрамів цукру з 
па:й'ка кожного. Передати йому в шізо. Мусор: »Ану, покажі!с Цукор 

сиплеться у сміття. В'язень із червоним обличчям. Масютко: »Нічого, 
виживемо і без rлюкози. І'люкозу - спортсменам, хай ганяють м'яча. 
Там потрібні сили. Сили - навіщо Іх в'язневі? Щоб не міг спати? Я не 
маю за собою ані ·краплі вини і кричу: »Ні!с Шість років таборів за \ 
»ні!«? І тоді підНім:ається прокурор. І тоді піднімається суддя. І тоді 
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піднімається мусор: »Ні?« - »Ні!« - зек Масютко закид~ толову: 
»Ні!с Він не бачить, що в тлибокій котловині. Що »ні!с летить і відби­
вається од стінки, що »Ні« повертає вбік, що »ніс повертає назад -
грізне кубильце луни: »Ні!с Він бачить, як воно мчить просто на нього. 

Він задкує і враз відчуває себе на стінці, перед і позаду. Він розпласту­
ється на ній, - руки, ноги, голова. А спереду мчить, або ні, відбива­

ється, або мчить розчахнуте, громіздке, що обов'язково зітре - »Ні!« 

ЗалишИJІ'Ося два місяці. Два місяці - і на волю. Ці дні зек проводив 
у якомусь оціпенінні: два міСЯ'Ці - і Львів, Львів, дружина, син. Зеко:ві 
тоді погано спиться, у зекові усе перевернулося, і зек починає ганебно 
розм'я·кати, як віск. Зверніться до нього, щось скажіть йому, і він 
почує за третім разом, - зек усамітнюється і відходить в інший світ, 
у світ волі. 

Мене викликали і· сказали збирати свої шматки. Так рано? Я ще не 

відбув свого. Зекові ніхто ні~оrо не пояснює, зекові кажуть збиратися 

в дорогу. Чийсь здогад: закінчується строк, переглянуть у Києві справу 
і додадуть ще строк. Два роки для. політичного, то дуже мало. Але й 

більше п'яти не дадуть. Заспокійлива ерудиція. 

Прощання з друзнми. Відчуваєш себе ніяково, заJІИШаючи когось у 

таборі. Таке відчуття, ніби ти винен, що виходиш на волю. Цей Василь 

Миха-йлович ЛеЕкович. Під6іт і простягає кульок з цукерками. На п'ять 

карбованців. Зек міг би за них жити місяць. Але зек щедрий, зек ніколи 
не думає про себе. Ці чуйні люди зі ~оїми \Ц:Вадцятьм:а п'ятьма роками 

таборів ... 
А потім льозуНІ': »На свободу с чистой СО!3естью«. Вузьколінійка. 

Потьма. Та ж камера. Але вже з новими зеками. Нема кефіру -
молоді: »Сталіца. Вори в законе. Фраєрас. У перший день, як пішов на 

прогулянку, »пройшлися« по валізці. Базарять. Невдоволені: зек везе 
самі книти. Далі: осібне »купе« і дальня дорога. Рузаївка. Харків. 
Сприймаєш самі назви. Усе кудись ПJІИВе стороною. ДвадцяТІЬ днів 
залізниці. Можна втелепатися з одинокості: один політичний в'язень 

на ввесь ваrон. Усім цікаво. Зеки: »Чувак, нє спєші, када ідьош в 
туалет, дай пасмотрєть на себя. Антірєсніє ви, палітіческіє. Кукуруза­
вод Хрущов сказал, что нет палітіческіх, ані, лиш, катаютца по жєлєз­
ной ... « Конвой - молодь. Мабуть, їм по двадцять: »Ти що, на самом: 
деле - політіческій?с Двадцять хвилин стоїть, дивиться. Вперше, чи 

що? »А тебя за шо - пєрєварот :х:атєл сдєлать?с - »Да, хател міністром 
каналізації статье. - »Ну, я і знал, що вас просто так нє садять«. І 

знову д'ивиться. Стоїть коло сітки і покашлює. 
Ці політичні завжди мовчазні, нехтують розмовами ... Нарешті -

Харків. Знайомий коридор, ві~ути той запах ... »Всю Р.ассєю ісколєсіл, 
а такіх звєрскіх пересилок не встречал«. Вівчарки. Toro »в законі« 
пригадати. Череватий наглядач: »Еті мне вішні ... « Такий не впізнає: 
одні безучасні оченята на масивному кріслі лиця. 

Завели до майора. »Я ні по какому ваnросу. Просто посмотрєл вашу 
карточку і обратіл вніманіє на вашу молодость. А потом - еті два 
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rода: што можно совєршtrь за еті два rода?« Я розказую. Він ПИJІьно 
слухає і покивує головою. Я ба-Чив усміх, хитрий усміх на йоrо обличчі. 
»Да, - сказав він, - іспортілі вам только жізнь, я всьо понімаю. Но 

відіте етот мундір - він пом'яв у пальцях rімнастьорку, - та протів 
ево честі нікоrда не папрьош (запомніте ето) ... Да, но я верю, что в 
Советском Союзе ви найдьоте правду«. Мені особливо запало в пам'ять 
»найдьоте«. І те, що він сказав його якось протяжно. Він викликав 

наглядача: »Дайте Осадчему (здається, він сказав »товаріщу Осадчему«) 

лучшую камеру на третем етаже і видайте постель«. На пересилках 

ніколи не видають постільної білизни, але мені видали. Камера була 

сухою. Я сидів і читав; на пересилках не дозволяють видавати книr, 

але цей майор ... Дивний світ людей ... Іх ніколи не зрозумієш, і .11ише 
почасти вдаєш, не підозрюючи, що одночасно фальсифікуєш їх світ. 

Примітивно. Махмед. Не пам'ятаю прізвищ, але знаю - каза_х. Був 

викладачем діялектичного та історичного матеріялізму в Алма-Аті. На 

п'ятому році своєї праці вирішив залишити університет. Він написав 

заяву, що його погляди розходяться з програмними твердженнями 

предмету, який читав. Він почав шукати істини в матеріялізмі, він не 

заспокоювався і звертався до авторитетів в Алма-Аті, а далі в Москві. 

Там йому сказали після чемного прийняття, що в Махмеда немае гли­

бокої теоретичної підготовки. Є ерудиція, е знання, але немае принци­

пового розуміння глибини матеріялізму. Махмед приїхав додому, а 

через кілька днів його »відрядили« на сім років у Яваоький табір дійти 

цісі' глибини. І Махмед, зовсім несподівано для себе, нараз заспокоївся. 

Він став флеrматичним зеком, йоrо довго полишив творчий неспокій, 
тільки коли дають на вечерю rнилу капусту - Махмед увесь збуджу­

ється і лається на кухарів, полишаючи засади діялектичноrо й істо­

ричного матеріялізму. 

kбо ще одна дивна людська примха. Якось розповідали, що селянин 

з Івано-Франківщини ще під час війни за·копав у себе під стайнею 

танк. Понад двадцять років ретельно змащував йоrо, вичищав від 

бруду та іржі, ніяк не міг утриматися від спокуси: працює танк, чи ні? 

Якось не витримав і серед ночі завів. Лише на якусь мить, але й цього 

було досить, ·щоб від селянина відібрали його танк. Селянина тепер 

так, певно, чекає, Явас. Така дивна прихильність до речей, яку годі 

дібрати ... 
Митець зробив на тюремному вікні знадвору дерев'яний дашок. Він 

міг його поставити за звичаєм, щоб приховувати суть тюремного вікна. 

Але він зробив інакше. Він поставив його з певним умислом, як став­

лять у ·кімнату сміху криві дзеркала. Це можна було простежити, як 

доходило сонце під вечір. Досить мені глянути на запіл,. як відчуваю 

на собі дивний згін тіла, - на тинькові виразно плавали замислуваТі 

rрати, червоні, як розчахнуте стегно тварини. Я заворожено зазирав за 

червоним місивом rрат, я виразно бачив, як з них скапує на діл густа 

червона кров. »Куди їй скраплювати?«, - подумав зек, і гіркота огор­
нула його. »lрати плачуть«, - і тоді зек одвернувся в кут і його за­
спокоїло від сміху. Зек здригався у сміхові й опівночі, коли давно вже 
зайшло сонце ... 
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Київ. Столиця вітр_ів, каштанового зілля і дИ»ои уцілілого Володи­
мира з хрестом на своїй горі. Дивиться на Дніпро, якИй :В:Же не тече. 
Добре, що з хрестом: спокій і задума. Хрест на задуму приЧастя. Від 
rріхів, які втратили його. Ловити рибу на гачок і випускати назад у 
річку, хай живе. Після гачка? Вижити після мільйонів причасть? Все! 
Чути, як тремтять на кінчиках пальці. І Голуб: »Як, приятелю?« -
»А добре! Будете мати лист і новину«. - »Дякую, шановний! Там що, 
ранок?« А ранком - кабінет слідчоrо. Можна сісти в крісло, закинути 
ноrу за ногу і не зрушити з місця. Можна дрімати з відтуленими очима. 
Зека викликають, зек сідає. Зека ні про що не питають, тож зек не 
думає. Золота анемія. І зек дрімає з розплющеними очима. 
Майор Литвин закладає ру·ки за спину, повертає rолову. Я не дрімаю, 

я просто мовчу, бо що я маю повідати? Півгодини. Година. Зек нахабно 
позіхає. Не затулюючи очей. Тоді витягає махорку і звиває самокур 

у два пальці. Махоринки - ца хебе. Зек ретельно визбирує їх назад 

на газету. Зек - чулий rосподар. 

Майор Литвин підходить ближче: »Ви сиділи в тюрмі«. Зек затя­
гується самокуром і щезає в димі. Нараз до нього простягають безу­
часні очі: зек потороча, треба поторочу вбити. »Будь ласка«, - каже 
зек. Литвин: »Я з вами не жартую. Ви сиділи в тюрмі. Ви визбируєте 

з колін крихти, а це тюрма. Тюремні універеитети - дворічні. Після 
п'яти - визбирують трохи інакше. Після п'яти, як з нашої практики, 

трохи інакший і глузд. Звивихи - те-те ... « Зек смокче скрута. »Хе-хе, 
приятелю«. Зекові кажуП:.: »За кілька днів у вас закінчується строк і, 
звичайно, ви страшно хочете додому. Потіштеся - вам не пахне до­

мівкою. На вас заведено нове »дєло« і на вас чекає новий строк«. Тоді 
зек щезає в димі. »Ви написали заяву в Президію Верховної Pa:zi;и 
УРСР, у якій зводите наклеп на майора Гальськоrо«. - »Він намаrався 
иене вдарити«. »Ха-ха! А ви знаєте, що майор Гальський найкращий 

наш працівник?« 

Входить огрядний, старий слідчий КДБ 'України Гарбуз. Потім тиха 
згадка (гарне прізвище: майор Гарбуз): »Ви писали в своїй заяві, нібито 

в 1965 репресували українську інтеліrенцію. Це ж наклеп. Хіба ви 
інтеліrенція? Інтеліrенція - це Гончар, я, майор Литвин, :майор Галь­
ський ... А хіба нас хтось репресував?«. Зек затягнувся скрутом: у два 
роки ще визбирують з колін махорку, а після п'яти? .. - »А ви сиділи 
в тюрмі?« Зекові пахне строк, пахне як цей дим. Зек до всьоrо звик 

і лише не може звикнути до параш на амнестію. Слідчий у прокура­

турі. Ммий і трохи - хе-хе з пузцем. Ходить Гарбуз по rороду, пита­
ється своrо роду. Чи ви живі, чи здорові - всі родичі гарбузові? .. 
Симпатичні ямочки на щоках. Біля таких жіночки - ах, ах увиха­
ються. Слідqий: »Будь ласка, подивіться - це ваші вірші?« - »Так, 
мої«. »Можете прочитати їх у передруці на машинці. Як передавали 
іх на волю, кому?« Зек визбирує з колін махорку. Ви сиділи в тюрмі. 
Це мої вірші, мені приємно Іх читати надрукованими. А кому пере­
давав зек у листах, то слідчий мусить знати без зека. »Ви знаєте, що 

ваші вірші використав Вячеслав Чорновіл у своєму листі до Шелеста?« 
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Звідки зек може знати такі вальні тонкощі? Зек визбирує з колін 
махорку: »Ви сиділи в тюрмі? Ви знайомі з Чорноволом?« - »О, так, 
таки, знаєте, людина ... « І тоді зек затягується скрутом ... 

. . . Цей рухливий вівторок. Якщо малювати його, то лише малювати 
частинками. Кожну частинку осібно. Осібно ніс, очі, губи, вуста, руки. 
"вибачте, ми поспішаємо«, - кажуть очі. »Ми ще зустрінемось«, -
кажуть вуха. »Пильні справи, розумієте«, - ніс. А ще - вони всі 
дотепні. Ніс - найдотепніший, та очі теж не поступаються свого. А 
досить образити чимсь губи, як вони надуваються і тоді вуса хвацько 
настовбурчуються: »Не ображайте брата ... « Вячеслав із дружиною 
по груди в гірських квітах. 

Той рухливий вівторок. »Вибачте«, - кажуть очі, - ми негарні, але 
зате як ми сміємося! »Як смішно ви це вимовляєте, приятелю? ... « -
кепкує легковажний ніс. О, той ніс ... І русяве волосся задкує ... »Теж 
поважний гість, цей ніс«. - »Обвинувачений Чорновіл, з якою метою 
ви використовували вірші Осадчого »Меморіяльна дошка на хресті« у 
своїй заяві? Що ви мали на увазі? Я:к ви розуміли цей вірш? Чи не 
розуміли ви там слідчих Осадчого? Чорновіл: »Ні. Я гадаю, що Осадчий 
веде мову про західньо-німецьких імперіялістів«. - »А чим ви це мо­
жете ствердити?« - »А в нас же не ставлять хрестів, а тумби із 
зірками. Хрести ставляТІЬ тільки за кордоном ... « - »Ох, який дотеп­
ний цей ніс«, - шепчуть очі. »Пі!дсудний Чорновіл, як ви встигли за 
такий короткий час написати п'ять томів »крамоли«?« Ніс: »Це, знаєте, 
ІІЮЄ гоббі«. Прокурор (переглянувши енциклопедію), після перерви на 
судовому засііданні: »Я вам не Івано-Франківський прокурор, якого 
обвели на »Ватрі«*, я знаю, що го6бі- це улюблене заняття ... « Повіки 
лукаво спадають на очі. А теж підсміюються. Чорноволова рука: »Авто­
ритетна нау·кова експертиза в складі вельми вчених Здоровеги, Ма­
ховського, Ящука, Кибальчича ... глибоко проаналізувавши графічне 
розташування тексту документів, що ходили по руках, а також деяких 

художніх творів, писаних Михайлом Масюткою, дійшла єдиноправди­
воrо, що не підлягає спростуванню, висновку: Як у перших, так і в 
других рукописах кожне речення починається з великої літери і за­

кінчується на крапку. Звідси: безумовно, після такої спільноти, що 
ними купно зауважена, виходить - усі твори, що ходили по руках, 
писав Михайло Ма:сютко ... « 

Ох, ці кокетливі губи, казна-що виказують із себе, великі пані. І 
волоеся ображено задкує з чола. І тоді здивовано підлітають догори 
брови: »Щось кажуть нам прокурор ... « Останнє слово. Чорновіл стає 
і каже: »Ленін писав, що в нашій країні кожна кухарка може керувати 

*) Коли судили в 1вано-Ф!ранківському вчиrеля Михай.ла ОзерІЮго, то\ 
один з факторів ~ченвя було слово "~ватра«, яmи:м Іїїн найменував 
уч!Н'І.всмmй вечір, що їх звичаmrо величають »Огоньком«. Прокурор сказа~в, 
що в 12-тиrом:ному українському !:'ЛQВ'НИJКу слОІВа "ватра« він не знайшов. 
Озерний був тоді дУ'Ж'е враженИІЙ, що за кілька місяців йоrо ув'язнення на 
}?Ікраfн:ї встигли видати 12-ТИТОМНИІЙ У'fq)аінсьrк:иtй СJІОВНИ:К. •• 
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державою .. ; Я хотів пересвідчитися в цьому. Що з того вип.лИJІО, -
громадяни судді зараз повідомлять нас«. Тоді вуса посіпуються у 

скрадливому усміхові: так сміялися козаки - »він сьому випивши 
осьмуху«. І тоді пенсіонер, якого зобов'язував соцзабез неодмінно бути 
присутнім на судовому засіданні, не втримався. Пенсіонер із залі суду 

спершу кричав: »Пазор, пазор, до ручкі дашлі, Чорновол«. А накінець, 

після останнього слова: »Нет, шо ні rаварітє, - етому Чорноволу 
только в Совете міністров работать«. - »Ви што, што rаварітє, і не 
стидно?« - із залі. »Нет, я сам всьо уВі.,цєл, етому Чорноволу только 
в аппаратє СО'Вєта міністров работать!«. 

Цей рухливий вівторок. Якщо малювати його, то слід викладати на 
полотно кожну частину окремо. Окремо ніс, rу6и, вуса, брови, руки ... 
Там вони існуватимуть цілком розумно, як демони, і в .кожній з них 
упізнаєте Влчеслава Чорновола ... 

. . . Зека :випускають додому. Можна б продихнути нарешті. Зек тягне 
за собою дистрофічну валізу, набиту книгами, і йде до виходу. Зек 
відчуває, як за ним хряскають двері, як забігають наперед чи1сь по­

квапливі погляди, що не мають свого визначення, а існують лише для 

:виправдин в'язня. Пригадати - Явас, вузькоколійка: »Еті забори, ето 

ані так здавілі широкую жєлєзную дароrу, шо ана стала узкай ... « 
Чути, як щось упирається у плечі і втискує в двері. 

»Дай, Боr, здоров'я!« - начебто вкрадливо, і начебто не голос. Певне, 

кроки. »Чиї?« - »Це мої«, - думає в'язень. »Вони ззаду і спереду 

мене«. Збоку і згори. Парадні двері, якщо не проскочити - заштовха­

Ю'І1Ь своїм громаддям назад. Тоді не випустять більше і ніхто не по­

вірить, що заштовхали назад двері. Посадять знову. Скажуть: »На­
хально оставіл ·камеру«. І так далі. 

Зек поспішно ступає на пішохід і враз відчуває себе непевно: пішохі.д 
кудись спливає з-під ніг. По двох роках світ став величним й сповнів, 
як жінка, він перехиляється, трамваї біжать, будинки розгойдані :й 

неспокійні. »Це воля«, - думає зек. Але він радше схильний мовчати. 
Він думає про склеп на цвинтарі, про безпритульний цвинтар, якого 

витиснули за місто будинки. Зек робить крок, другий. Зек звик ходити, 

він більше ходив, аніж стояв, але під зеком знову спливає пішохід: там, 
позаду, табори, спереду - друзі, повсюди одні люди, але чому так 

втрачено під ногами нетривкий звичайний камінний пішохі.д? .. 

Львів. Березєнь--травень, 1968 р. 
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Марта КАМІНСЬКА 

ЛЕСЯ YKPAfHKA У ВИЖНИЦІ НА БУКОВИНІ 

(Закінченпя, 4) 

IV 

Був гарячий липневий день, зближався вечір. Мої батьки ждали 

гостей на терасі, що була прикрашена квітами й притягала до себе очі. 

Гуцульські вигідні крісла немов заnрошували до відпочинку, а при­

браний стіл надавав святкового настрою. Моя мама пригадала татові, 

щоб не говорив про одруження Лесі Українки, що він часто чинив у 

розмові з О. Кобилянською. »Не жартуй на цю тему навіть із Квіткою, 

оминай розмови про пана і паню Москву, і взагалі вважай на кожне 

с:воє слово«,.- казала мама. - »Не говори про політику, може такі 

теми не цікавлять поетесу«. 

На думку матері, люди, що живуть літературою, музикою, пkнями, 

театром і фолкльором - не дуже цікавлять-ся історичними, а тим 

більше політичними питаннями. 

- Маємо ж - казала мама - прекрасну наrоду виявити перед 

гістьми з України культурні відносини й об-ставини життя українців 

під Австрією. Тож уважай подвійно, любий Ізуню! .. 

Нарешті ба'N:>ки побачили, що іде »фіякр« (карета), а в ньому дві 

постаті в білих убраннях і білих капелюхах. Мама відразу догадалась, 

що це спадівані гості. Батько вийшов до хвіртки ... 
Пан Квітка допомагав поетесі висісти з карети, а батько голосно 

сказав: »Щиро вітаємо дорогих :Гостей« - і відчинив хвіртку. Леся 
Українка привітно усміхнулася: й подала йому руку. З допомогою свого 

товариша вийшла сходами на терасу, де на неї чекала моя мама. 

Поетеса була в білому солом'яному, дуже скромному, капелюсі, у 

білі:й шовкові:й блюзці, з ДОВ'ГИМИ рукавами, і в темній спідничці, аж 

по п'яти. Було видно лише малі гарні черевички. Лице бліде з роже­

вими устами, а очі ясні та жваві. 

- Невимовно радіємо, що нарепrті пані й до нас змогли завітати, 

та ще й за дО'брої погоди. Наші гірські »пророки« вже довший час 

віщують дощі, а тоді зникає увесь чар нашої околиці, а з ним і її 

ве.лика принада. Правда, я: замовив і погоду, і місячні ночі, та бач -
є сильніші за мене, що тим всім розпоряджають, - жартівливо вітав 

батько гостю. 

Мама запровадила Лесю Українку до вигідного крі-сла на терасі, 

звідки відкривав-ся гарний вид на городчик, а далі - на гори. Пан 

Квітка не сідав, стояв біля: батька. Тільки мама сіла біля поетеси. 
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- Нарешті, сповнилися найгарячіші бажання моєї душі вітати 
в нашш хаті таку дорогу гостю, що своїми чудовими творами дає 

натхнення тисячам читачів ... - і мама урвала, бо їй забракло відпо­
відних слів, щоб виявити свої глибокі почування. 

Леся: Українка подякувала за щире привітання і сказала, що вона 
також хотіла зустрітися з моєю матір'ю і подякувати їй за те, що на­

мовила її приятельку (О. Кобилянську) писати по-українськи і для 

українців. Попросила розповісти, як це сталося. 

- Олечка переборщила! Це її заслуга, що вона стала українською 
письменницею, а не моя:. Мої розмови з нею не мали вирішальноrо 

значення ... - віідповіла мама. 

Річ у тому, що вони всі три, себто - моя мама, її сестра Ольга 
Устиянович і Ольrа Кобилянська, бувши ще підлітками, цікавились 
і захоплювались чутливими оповіданнями й романами знаменитих ні­

мецьких письменників, таких як ось Е. Марліт, О. Вернер, В. Гаймбурr 
і Фріrарі Карлен. 

Іхні твори збуджували гарячі почування молодих дівчат, викликали 
мрії про казкові країни, про світ краси й ідеалів; просякали дУпrі до 

самовідречення. Тоді Ольга Кобилянська висловила-сь, що хоче бути 
письменницею, щоб писати так, як вони. Відчуває, що зможе ім 
дорівняти. 

- Олечко, німці мають багато пис11менників, поетів і філософів, то 
чого ж ще лл.я:ти воду в їхню криницю? .. Пиши для українців, вони 
напевно будуть тобі вдячні! .. - говорила мама до Ольrи Кобиля:нськоі. 

- Ось В'О'На й пішла за вашою порадою, і не жалує цього. Вам, пані 
Бобикевич, за це подяка, бо Ольrа Юлія:нівна справді гарно й цікаво 
пише, а особливо про красу природи, - сказала поетеса. 

Тут втрутився у розмову Шй батько і заявив, що найбільшу заслугу 

має баТІЬко моєї мами (себто, йоrо те-сть), священик Микола У сти.янович. 

Він подарував малій Кобилян-ській український буквар і заохочував 

її вивчати українську мову. Старенький біловолосий дідусь-священик 
поклав свою руку на голівку Олі й немов поблагословив, що дуже іІ 
зворушило. 

- Якщо дозволите, ми радо оглянули б збірку образів академіка 

Корнила УстиянQІВича, що про неї багато чули від Кобилянської, -
запропО'Нував пан Квітка. 

Ціле товариство пішло до кімнат, у яких висіли портрети численної 
родини Устияновичів. Деякі з них були в золотих рамах: старші свя­

щеники з поважними обличчями в чорних убраннях, а дівчата -
красуні з веселими й життєрадісними очима в барвистих суконках та 

з квітами на голові й коралями на шиях. Кучеряві хлопчики з скри­
почками і обручиками. 

Притаманним для: портретів було те, що очі в-сіх постатей дивились 

на глядачів, немов живі, і »слідкували« за ними в кожному місці. Ось 
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батько паві:в пана Квітку до великоrо портрета, що в золотих рамах 

бі.Jtя вікна. На ньому - молодий, стрункий, ясноволосий священик 
стояв на rанку дому і замріяно дивився на прегарний гірський краєвид, 
у долині якого розкинулись селянські хатки із солом'яними стріхами. 
Хатки біліли серед зелені садів. Однією рукою він сперся на поруччя 
rанку, а ліву поклав на книжки, що були на столику біля ньоrо. Високе 

чоло ясніло під золотавим волоссям, сині очі мали лагідний погляд, 
а молоде приманливе обличчя віддзеркалювало високу духовість і 

мудрість. 

Композиція портрета відзначалась ясністю й чіткістю оточення по­
статі священика в чорному одязі, а гірський краєвид просто чарував 

очі глядача своєю прозорою перспективою. 

- Це і є той пробУ1днИК, поет і просвітник Галичини, великий 
ентузія:ст священик Микола Устия:нович, що в 1834 році вчинив »пере­
ворот« в українських церквах, викинув із них по.mьську мову і запро­
вадив рідну, українську, - пояснив бать:~rо. 

Музиколог з подивом дивився на портрет і завважив, що це північ­
ний тип. Українці ж переважно темноволосі і темноокі. 

- Дуже радію, - казав він, - що побачив чудовий портрет цього 

реформатора. Тепер зможу розповісти про ньоrо своїм товаришам у 

Києві. 

Мама з Лесею пішли до передніх кімнат, де висіли портрети різної 
величини в золотих рамках. Леся Українка приглядалась ім, немов 
студіювала вдачу постатей із їхніх облич. 

- Спадає на думку, що ось людина, увічнена вправною рукою на · 
полотні, лишається: назавжди такою, якою була. Ії очі, як і за життя, 
дивляться на нас. Чи не так, пані Бобикевич? - запитала поетеса. 

- Все залежить від тоrо, якими очима дивитися на портрети -
речевими, науковими, мистецькими або чуттєвими. Все це індивіду­
альне і не підлягає правилам. У кожного інакше, бо по його душі, -
відповіла мама. 

- З портретів я вичитую всю вдачу людини, немов із відчиненої 

книжки. Вони, портрети, відкривають переді мною думки тих постатей, 

часто не дуже чисrі і шляхетні, все ж психолоrічні студії мене особливо 

цікавлять. 

Мушу визнати, що всі портрети у вас бездоганні. Вони прозраджують 

високу школу, талановиту композицію і велику вправність художника. 

Шкодую, що не можу особисто познайомитися з вашим братом, дорога 

пані Бобикевич. 

Найкраще мені подобаються картини, на яких зображені життьові 
події, переживання: людей, іх ра~дість і терпіння. Чи у вас таких нема? 

- запитала поетеса. 

Мама відповіла, що є, але вони розміщені на rорищі й треба йти 

стрімкими, вузькими сходами. 

- Нічоrо, я:к дозволите, оглянемо дРутим разом. За кілька днів, бо 
завтра пані Москва влаштовує екскурсію у гори. Вона боїться запо-
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віджених дощів і приспішує прогулянку. Як тільки вер:Р.емось, при­

їдемо до вас ще раз, - відповіла Леся Українка. 

Вона була в доброму настрою і привітно всміхалась. Обидві перейшли 
через кімнату, де стояли батько і музиколоr перед портретом мого діда 

У стияновича, але не задержувались. 

Батько З~дивованими очима дивився, як обидві пані спішно перейшли 
біля них. Він був приготований виголосити високопатріотичну промову 
перед портретом діда, одначе зміркував, що вона зайва. Мабуть, поетеса 

мала інші пляни, про які ні він, ні пан Квітка не знали. Тому обидва 

подались на терасу, де мама вже вгощала Лесю пахучими суницями. 
Гарно прикрашений торт немов моргав весело до гостей. Чекав своеі 
черги. 

Пан Квітка сподівався, що підуть оrлядати ще інші образи, на 

горищі, до чоrо заохочуваВ мій батько, але поетеса почувала себе 
втомленою. Збирала сили на прогулянку в rори. 

- Пані Москва казала, що повезе нас до найкращого місця в цілій 
околиці. Ми дуже цікаві побачити, що воно таке, - мовила поетеса. 

Батько весело добавив, що в горах є чудодійне джереJІо з ледяною 
водою, яка має властивість відмолоджувати старі голови і серця. Туди 

»паломничать« старші літники з Вижниці й околиць. Якщо побачите 
таких паломників, то знайте в чому річ ... 

- Хоч я й не такий старий, все ж радо напився б тієї води, зокрема 

у спеку! - жартував музиколог. 

Гарно і приємно було на тінистій терасі біля святково прибраноrо 
стола. Леся Украї'НКа сиділа біля моєї мами, а пан Квітка біля батька. 

Розмова велась про дороги до Беркуту, що вела через Жаб'є й Криво­

рівню. 

Леся Українка цікавилась віддаллю місцевостей і шJІЯхами, бо у 
Жаб'ю мала зустрітись з Іваном Франком і Стефаником, чекала від 
них вістки, чи знайшли для неї приміщення. 

- Ольга Юліянівна казала мені, що ви належите до партії наро­
довців. Чи так, добродію Бобикевич? Я знаю про радикалів, демо­
кратів, соціялістів, уrодовців і клерикаJІів. Всі вони воюють одні з 
одними. Але про народовців не чула. Яка їхня програма і мета? -
питала поетеса. 

- Шановна пані Косач, отих партій у нас аж забагато. Коли гово­
рити щиро, я порозв'язував би всі, а лишив би тільки народницьку, що 

найближча до народу. В її програму входить і підтримка молоді по 
школах, а її мета - »Україна для українців!« 

- Отже, це націоналістична партія! - сказала Леся Українка. 

Батько пояснив, що він, як і більшість українців у Галичині, під­
тримують націоналістів. Це ж лоrічно і справедливо, щоб кожний нарід 
мав свою державу, у якій був би rосподарем. 

- Ось дивіться - казав він - такі малі державки як Данія, Швай­
царія, Швеція, Голляндія, Бельгія, Норвегія - незалежні! Вільні й 
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суверенні, хоч не мають більше як 8 м:ільйонm насеJІення. Чому ж не 
ми? Нас же пона~ ЗО мільйонів ... 
Мусимо продовжувати боротьбу за ВОJІЮ і державну незалежність, 

за це наші славні предки воюваJІи і вмираJІи. Це ж вони ·заJІишили нам: 

свій заповіт - боротися! - поJІітикував батько. 

- СоціяJІісти кажуть, що боряться: за рівність і справедливість. 

Свою програму вважають за поступову, звернену проти насиJІьства . 
.Я:ка ваша думка про них? - запитаJІа поетеса. 

- Ох, дорога пані Косач, соціяJІіСТИ мають значення у сконсоJІідо­

ваній державі, бо від rубернатора до найнижчого урядовця і селянина 

- всі вони одної національності. ~хня поJІітика добра для них. Нато­
:мість у нас соці.я:JІізм - брехня і підступ. Це немов »теплий кожух, 

але не на нас шитий«. 

Батько чітко і недвозначно підкреслив, що в Украіні, в тому і в Га­
личині, соціялізм: просто ворожий українцям:. Як приклад, він подав, 

що в Росії соці.я:лісти все пі:дтрим:уватимуть своїх росі.ян на шкоду 

українцям. Це саме і в ПоJІьщі. Крім цього, соціялісти тісно пов'язані 

з інтернаціоналізмом:, а інтернаціоналізм: - у свою чергу - з атеїзмом:, 

а це загибель дл.я: нашоrо народу, - продовжував батько. 

- Соці.я:лісти говорять навпаки, кажуть, що атеїзм: звіJІьн.я:є JІюдину 

з кайданів вузькорамної традиції і дає поштовх до віJІьного JІету думок 

у далекі світи, - зауважила Лес.я: Українка. 

Батько підкреслив, що український нарід глибоко реJІіrійний і дуже 

прив'язаний до свого обряду, .який св·оєю містикою і гJІибиною повністю 

:відповідає йоrо душі. 

Наш нарід ніколи не пройшов би без морального ушкодження цієї 

жахливої, страшної, кривавої дороги, без сиJІьної віри в Боrа, без 

такого перекона'ННя, що він мусить земними муками заслужити собі на 

краще життя :в небі ... 
Завдяки Христовій науці - по наших сеJІах нема розбоїв. Наш нарід 

високоморальний, культурний і шляхетний. Він не грабує багачів, не 

вбиває їх, не підпалює, не обкрадає - бо це гріх! Він не вбиває із 
заздрости, не чинить кривоприсяги. А порmн.я:йте моральну rниль 

Франції і Німеччини, де усунуJІи Христову науку, з нашими селами . 
.Я:ка величезна різниц.я:. Там: на кожному кроці вбивства, грабежі, обман 

і підлість, содомізм та інші ви.яви м:оральното розкладу, а в нас тото 

нема! 
- Соці.я:JІісти в Росії кажуть, що боряться проти вс.якого визиску 

тодини, проти самодержавства, проти кожного поневоJІенн.я:, рабства 

й нелюдяності. Релігію уважають за рід рабства, бо вона нібито спиняє 

розвиток віJІьної думки, - сказала Лес.я: Українка, підсміхаючись. 

Батько похитав гоJІовою і запитав: 

- Що ж тоді на місце віри в Христа, на місце реJІігіі - вони хочуть 
поставити? 

- К11жуть: науку, шкоJІи, справедJІИВИЙ поділ маєтків, праці, нічим 
не зв'язані СJІОВО і думку. 
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- Все це мали великі філософи в Атенах. Мали високі школи, 
вільну думку і слово, але це саме сонце, що сьогодні світить у нас, 

світило тоді і в них. Воно тим світлим головам не давало спокQю, вони 
знали, що жодна людина не могла його змайстрУJЗати. Таке чудове й 

досконале. Тому питали: хто Творець? 

Нашого РQзумного, вдумливого народу не можна задоволити новим: 
ладом без релігії, тільки самою наукою, вільною думкою і словами. 

Він же бачить лад у природі, і місяць, і звізди, і все довкола. Тому 
також питає: хто Творець? 

Зрештою, соціЯ'лістам у Росії вірити не можна. Вони, якщо і боряться 

за новий лад, то тільки для себе. Коли ж бу~де мова про волю Украіни, 

то всі будуть проти. Жоден москаль не може уявити собі Росіі без 

Украіни! 

Леся Українка УJЗажно слухала батька, щQ з великим переконанням 

висловлював свої думки. Вона хотіла знати погляди баТІЬка, тому 

навмисне ставила завваження і питання. Мабуть, розмова була б 

тягнулася до пізнього вечора, коли б не приїхала пані Москва. 

- Гей! Аrей! Завтра останній погідний день, що йоrо використаємо 

на екскурсію у гори. Тому прошу збиратися додому, бо час наглить. Оце 

Лаврюк з Ростік приніс вістку, що всі верхи rip закурили файки! -
проголосила пані Москва і чекала на гостей у кареті. 

Моя мама була немило вражена поведінкою власниці »Буковини«, що 

перервала цікаву розмову і СилУJЗала гостей вертатися додому. Вона 

почала переконУJЗати, що дощі часто припізняються, тому нема потреби 

поспішати. Ось з'їмо вечерю, до якоІ запроШУJЗала і паню Москву 

(вечеря вже готова, тільки подати), але ... 
- Ані мови! Не можемо лишатись. До пані Косач прийшов лист із 

Жаб'я! - принаглювала власничка »Буковини«. 

Це була найголовніша причина, що гості почали ПРQщатись. 

- Як вернемось з екскурсії, то прийдемо до вас, щоб побачити решту 

образів, - сказала, прощаючись, Леся Українка. 

V 

Мамине віщування сповнилося. Літня спека продовжувалася і мама 

раділа, що Леся Українка буде мати можливість побачити неруко­

творну красу околиць Вижниці. 

Мама дуже часто підкреслювала, що Леся Українка дуже мила й 

скромна людина, нема в ній нічого бундючного, зарозумілого чи гордо­

го. У своїй білій шовковій блюзочці виглядала дуже свіжо, хоч лице 

її було бліде. 

Коли Леся зняла капелюх у домі моїх батьків, то показалось її золо­

тисте волосся, гладко причесане і звинене у клубок на карку, що йото 

підтримувала металева спряжка. Налягала на оперовану ногу, особли­

во, коли йшла по сходах. 
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Тепер мої батьки роздумували над тим, як полегшити поетесі огля­

нути картини, що були на горищі. Чи не знести їх униз, щоб вона не 
мучилась тими сходами? 

Але, як примістити їх в кімнатах унизу? Там, на горищі, кожен образ 

:мав свое місце, яке йому вибрав сам мистець. 

По довшій нараді, батьки вирішили знести тіm,ки найважливіші три 

полотна і розташувати їх на кріслах на терасі. Якщо Леся Українка 

задоволиться ними, тоді не буде потреби зносити інших. 

МинуJІо два дні після відвідин Лесі Українки і мама вирішила піти 
до поетеси і довідатися, як вдалася прогулянка, які відомості із Жаб'я 
та коли знову приїде до нас, щоо оглянути три образи з цілої збірки, 

які чекають її на терасі. 

Мама полюбила поетесу, дуже співчувала, що вона терпить від своєї 
тяжкої хвороби. Особливо подивляла її героїчну неподатливу вдачу 
і хоробрість. 

Та ось, саме два дні після гостини поетеси, сповнилося :віщування 
»курящих файок«. Небо затягнулося хмарами і почав лляти рясний 
дощ. Така погода приневолила матір узяти парасолю, піднести довгу 
спідницю й почалапати болотяною вулицею до гостиниці »Буковина«. 

Сьогодні телефоном легко розмовитись із людьми навіть за великими 

океанами. Але тоді було інакше. Мама поспішала :в дощ до Лесі 
Українки, щоб побачитись з нею. 

Дощ знижує температуру, а в горах викликає навіть дошкульну 

студінь. Мама турбувалася, чи поетеса приготована на таку раптову 
зміну? Чи має зі собою теплий одлт? 

У гостиниці »Буковина« було повно літників. Вони ходили корщо­
рами і голосно гомоніли. Дощ приневолив їх шукати рооваги по кімна­

тах грою в карти, в доміно, а то й танцями при музиці з грамофона. 

Маму цікавило питання, де примістила пані Москва поетесу? Чи 
вигідніше й спокійніше було б у домі :моїх батьків? 

Лесю Українку вона застала в гарній кімнатці на поверсі. Була 

одягнена в теплий киптарик, сиділа біля столу й диктувала товари­
шеві листа. Голову зав'язала хустиною, а ноги накрила теплим пледом. 

Вона щиро привіталася з мамою і розпитувала, чи у Вижниці дощі 
затягаються надовго, бо в неї кожний день дорогий. Замість зробити 
ще одну прогулянку, дощі змушують її сидіти в хаті. Із Жаб'я погані 
вістки. Нема віл.ьного приміщення для неї, хоч її знайомі наполегливо 
шукають. Та все ж - вона поїде ... 
Моя мама дора;цжувала почекати хоч два-три дні й приготуватися 

до такої далекої дороги. Жаб'е далеко, їхати возом у горах під час 
дощу - це просто один жах. Дороги розмоклі, зимні вітри, дощ січе, 
нічо·го не видно. Така подорож мучить навіть здорових людей. 

Мама попрощалася з Лесею Українкою, діставши від неї запевнення, 
що вона приїде до батьків наступного дня, хоч би був дощ чи град. 
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Toro ж ранку дощ перестав падати і хмари піднеслись вгору. Все ж 
закрили сщще, що веселИJІ'О й огрівало людей і землю. Батьки чекали 

на Лесю Українку на терасі, де стояли три образи мистця Устияновича. 

Перший образ (великий), що був по середині СТОJІу, зображував 
киргизький цвинтар, із розкиданими, похилими кам'яними наrробни­
ками. Вся буро-жовта площа цвинтаря спалена і висушена со~щем, 
дуже вражала своею мертвеччиною. У далині - смуrа СJmявого озера. 

По середині цвинтаря сидить Т. Шевченко в тепліи солдатськім 
плащі, що звисає з плечей і накриває ноrи. На темному мундирі червоні 
нашивки на ковнірі й рукавах. Поет з відкритою головою, схилив її у 
глибокій задумі, праву руку тримає нащ шматком білого паперу, на 
правому коліні, а ліва рука лежить вільно на лівому. 

Друге полотно менше. На ньому зображено че~щя з каптуром на 

cJmiй голові. Він пише гусячим пером на жовтавому папері, а йоrо 
натхненне розумне чернече обличчя повне високих думок, які пере­

ливав на папір. 

Третій образ (по правому боці Шевченка) менший: ві;ц першого. Він 
зображував біловолосого старця у темному одязі, що сидів під заrра­
тованим вікном у темнавій келії. На його колінах лежала відчинена 
книга. На голові рідке, біле волосся і такі ж довгі, звисаючі, вуса. 

Старець дивився св·оїми ясними, розумними очима, сповненими без­

межним сумом, і немов питався: »За що?« 
Мама розділила картини квітами, начебто на виставці. 

Леся Українка трохи запізнилася, приїхала майже в полудне з паном 

Квіткою. Була в темному плащі й у темній шапочці. Привіталася з 
моїми батьками і просила :ви6ачення, що не змогла приїхати раніше. 

Мусіла полагодити деякі важливі справи. Раділа, що перестав падати 
дощ, може тепер у Жаб'ю знайдуть приміщення для неї. 
Мама повела поетесу до картин і вони відразу зацікавили П. Вона 

з великою увагою приглядалась їм, а картину із Шевченком визнала 

архитвором з кожного погляду, як композицією, барвами, так і самим 

виконанням. Поетеса заявила, що картина відзначається чистотою 

традиційних, клясичних ліній. Постать поета серед того запущеного 
цвинтаря, дуже шляхетна і символічна. Чудова зіграність барв, іде­

альне знання гармонії світла і контрастів з тінями. Чудово прозора 

далека перспектива синявого озера в далині, що закінчує обрій. Одним 

словом - архитвір високоrо ступеня, що виявляє великого мистця! 

Постать на другому образі вона швидко розпізнала. Це був літо­

писець Нестор, зразковий представник української культури, з джерела 

якої черпали й збагачувались усі сусідні народи й плем:ена. 

Але постаті на третій картині не могла відrадати: 
- Хто цей старець? У нього такий пламенний докір, що мені аж 

серце стискається від його погляду. В ньому вся кривда віків і океани 

терпіння. Хто він, цей загадковий в'язень? - питала вона батька, що 
мовчазно стояв біля столу. 

- Шановна пані Косач, це символ іменних і безіменних безчислен­

них тисяч наших в'язнів-мучеників у московській імперії. 
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- .Я не матиму спокою від цих очей, вони будуть переслідувати мене 
й ~і сні! - хвИJ110валася поетеса. 

- Дорога пані, так зобразив мистець Усти.я:нович постать Кальни­
шевського, що символізує усіх інших наших визначних людей, знище­

них Москвою тільки тому, що вони JІЮбили свою батьківщину Україну, 
- докинула мама. 

- Ларисо Петрівно, в кімнаті, на горищі, є ще багато інших картин. 
Чи підемо туди? - запитав пан Квітка. 

Леся Українка, не надумуючиаь довго, швидко дала свою згоду. Моя 
:мама просто задеревіла із страху . .Як же вона зможе дістатися на 

горище такими стрімкими сходами, які й для здорових ніг не були 
легкими? 

Але Леся Українка рішуче подалася на горище, не зважаючи на те, 
що мусіла докласти чимало зусИJІь. 

Тут були давніші й більші картини в золотих рамках, що висіли на 

стінах. Ще інші картини лежали на столі, на кріслах, навіть і на ліжку. 

Деякі ще вогкі й було чути запах олії. Всі вони немов усміхалися­
моргали своїми веселими барвами. 

Синява гір в далині, темна загадковість кучерявих лісів і сріблистих 
ручаїв свідчили про широкий розмах майстерного пензля і вправної 

руки. 

- .Яка чарівна краса, схоплена на полотні. .Як вміло відо{)разив її 
мистець своїм гострим оком, як знайшов він такі чудові місця у горах! 
Не знати, котра з картин найкраща, - голосно захоплювався пан 

Квітка. 

Леся Українка була більш стриманою. Не захоплювалась швидко 

і не виявляла своїх думок та вражень. Вона придивлялась картинам 
уважно й критично. 

Вказала рукою на один із образів, що його мистець привіз із Кавказу. 
- Отак справді виглядає буря на Чорному морю, як її змалював 

маляр. Темна краска хмар-туч, що висять над водою, такі самі хвилі 
з білими гривками і жахливо темний обрій ... - сказала вона. 

Друга картина, що стон.Ла поруч, зображувала славнозвісну »Синю 
tроту« на острові Капрі біля Неаполю. 

У глибокій печері хвилює зеленаво-синя морська вода, в якій лом­

ляться ясні синяві проміння південного сонця, що освітлюють її ка­
м'яні стіни. Хоч поетеса більше любувалась сценічними картинами, 

все ж визнала, що малюнки У сти.я:новича прекрасні. 

Коли товариш поетеси хвилювався, оглядаючи картини з гірськими 

краєвидами, то Леся Українка вибирала інші малюнки. 

- Мене цікавлять картини з ЛЮД1ЬМИ, з яких можна відчитати їхні 

вдачі, пориви, пристрасті, почуття і переживання. Люблю психологічні 

студії, що виявляють настрої людей і їхні переживання, - казала вона. 

Батько підвів поетесу до великого образа із золотими рамами, що 
представляв козацьку битву. На передньому пляні було видно пора-
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неного молодого козака, яким опікується його товариш. Він вказує 
рукою, що Іх полк погнався за ворогом. Недалеко інший козак тримає 

другого коня за поводи. Образ мальований чистими красками з дуже 

гарною перспективою. Точно зображені строІ молодих козаків у воєн­

ному поході, списи, рушниці й осідлані коні. 

Біля цього образа інший, такої ж величини, що реалістично зобра­
жував напад польських кокфедератів на українське село. Спереду 

козак на палі, загострений кінець якого виліз йому крізь груди. Козак 
дивиться із жахом вниз, де лежать порізані його діти, вбитий старий 

ба'І'ько і напівнага, збожеволіла, його жінка. Довкола руІни села, 

згарища хат, а між ними людські трупи. 

У віддалі відділ конфедератів із довгими списами, на яких червоно­

білі хоруговки. Малюнок зображував жорстокість напасників і викли­

кав ПОчу'І'ТЯ ненависти до них. Одночасно він був спогадом ripo жахливі 
муки і ЗНУ1Цання, що їх переживав наш нарід, спогадом кривавої історії 

в альбом майбутнім поколінням. 

А ось ще один образ, що віддзеркалював історичну подію, а саме -
осліпленого князя Василька Теребовельського. Він сидить у в'язниці, 

на соломі, в дорогому, княжому убранні, обшитім горностаєм. З йоrо 

очних ям стікає кров по запалих щоках, рукою він вказує щось висо­

кому ченцеві, що в чорній рясі стоїть біля нього. Малюнок зворушли­

вий своїм жахливим драматизмом. 

На меншому образі молода княгиня Лросласвна, стоїть боком до гля­
дача на високій вежі, жде повернення свого чоловіка, князя Ігоря, з 

воєнного походу. У неї довге, розпущене волосся, що вкриває дорогий, 

парчевий плащ. На голові княжа, шкіряна шапочка. Малюнок виявляв 
знання мистця давніх княжих одягів, а одночасно пригадував глядачам 

прадавній історичний епос українського народу »Слово о полку Іго­

ревім«, як світлий зразок його високої культури. 

Леся Українка йшла від картини до картини і уважно приглядалась 
кожній. 

- А тепер, пані Косач, просимо відпочити. Присядьте з нами і ска­
жіть, яка ваша оцінка тсворчости мистця Усти.я:новича. Він напевне 
буде дуже жалувати, що не міг побачитися з вами, - сказав батько. 

- Огляну докладніше ще оті три картини, а потім вже й присяду. 
Ця русясва красуня з дитиною на руках віддзеркалює щасливе мате­
ринство. Чудова гра красок рожевої, білОО: і жовтої. Натомість малюнок 
із тією мученицею - просто жахливий. Не зможу його забути, -
промовила поетеса. 

- Саме в цьому мета кожного малюнка, Ларисо Петрівно, щоб при­
гадати собі його і по багатьох роках, - сказав музиколог. 

Образ мучеництсва св. Лючії вражав своїм реалізмом. Довга стріла 
пробила її білі, повні груди, грубі шнури в'їлись у П ніжні рамена, що 
вже посиніли з великого напруження. Молоде гарне личко скривилось 
від невимовного болю, в очах, що звернені вгору - неописаний жаль. 
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- Л не зназtа, що ваш :ма.пяр-академік такий везtикий :мистець, і то 

:в кожнім стизtі! І пейзажист, і баталіст, і історіограф. Лка везtика 
різноманітність. Лке багатство високих ідей, - висловила свої думки 
Леся Українка. 

Мама додала, що в іншій кімнаті є ще кілька монументальних кар­
тин. А саме: »Рай« - із прародичами Адамом і Євою, »Мойсей« і ще 

деякі. 

Леся Українка сіла біля матері, була змучена огляданням образів. 
Музиколог Квітка сів біля неї, а мій батько стояв і розказував про 
академіка Устияновича: Він, наш Корнило, геніяльний :маляр-академік, 
чудовий історик-драматурr, поет-віршописець, подорожник-повістяр, 

редактор політично-сатиричного часопису. Де ви, наші шановні, зди­

бали подібного всебічного чозtовіка? В якім краю? 

Можливо, що Леся Українка чи Климентій Квітка були б відповіли 
на його питання, але батько, бач, не чекав на це. Захоплений нагодою 
прославити свого родича продовжува» далі: 

- Коли б в інших культурних державах трапився такий рідкісний, 
бататогранний мистець, він мав би не тільки голосну світову славу, 

а й щедру державну грошову підтримку. Голосною реклямою в часо­

писах відзначали б його чудові історичні драми і поеми, що він їх 
писав із гарячим бажанням просвіщати ними рідний нарід, як це чинив 

Шекспір в Англії. Ось його драми: 1) Володимир І-ий, великий князь 
київський, 2) Святополк Окаянний, 3) Ярополк І-ий Святославич, вели­
кий князь київський, 4) Олег Святославич Овруцький, 5) Сава Чалий. 
З історичних поем: леrендарний Іскоростень, лицароький Вадим, Мой­

сей; історична дума - Святослав Хоробрий та інші. 

Матеріяли до них він черпав із нашої світлої минувшини, що її при­
гадував пламенними словами поневоленим нащадкам, аджеж вони мо­

жуть сміло піднести похилені голови і гордитися славними предками. 
Тому Устияновича й назвали »галицьким Шекспіром«. 

- А все ж у вас, під Австрією, багато краще, ніж у нас, під Росією, 
де ми всі під жорстоким оком Охранки! В нас заборонено ставити на 
сцені історичні драми! У нас у театрах тільки селянські твори, -
сказала Леся Українка. 

- Корнило Устиянович завжди пам'ятав заповіт свого батька, свя­

щеника-бунтаря, що українці мусять пожертвувати всім своїм знанням, 

щоб визволити рідний нарід з безпросвітньої темноти. Ось ви, дорога 

пані Косач, ідете тим самим тернистим шляхом і не лякаєтесь жодних 

перешкод та тру~днощів. »Рег аsрега ad astгa«. 

Леся Українка махнула рукою, мовляв, нема що про неї розводи­

тися, тому моя мама попросила гостей зійти вниз, щоб вгостити їх 

перекускою. 

Гості встали й почали сходити вниз, що вже було значно летше, ніж 

дістатися на горище. 
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Стіл був гарно прибраний, з добірними смачними стравами: індик 
у зеленім аспіці, смажені пструrи, грибки й пахуча шинка, - про все 

це подбала моя мама. 

Лк напиток, батько поставив перлистий червоний позичняк, що 

шумів і грав у склянках, немов правдиве шампанське. Леся коштувала 

всі страви. Мама казала напалити в їдальні, щоб було тепло й приємно. 

Розмова продовжувалась, до якої час від часу додавала свої завщ1rи 

поетеса. 

- На мою думку, - казав батько, - не всі галицькі українці такі 
назадницькі. Між ними є і поступові люди, які дорожать поступом: 

і розвитком їхньої ба'11Ьківщини. Але є і люди - злі духи, що цькують 
на інших, орудують брехнею, підступними вигадками, щоб не допустити 
до якоїсь консолідації. А такі злі духи добре плачені! .. 

- Лк це розуміти - плачені? Ким? Хто ними зацікавлений? -
запитав музиколог. 

- Ось, наприклад, той, хто фінансує »Общество Качковського«, 

видає народні книжечки якимось »наречієм«, пропаrує »братерство« з 

Росією, як »Опікункою« покривджених братів в Австрії ... 
- Отже, це ті, що бояться консолідації українців? - запитав пан 

Квітка. 
- Авжеж! Коли б всі украї~щі об'єднались і почали домагатись 

своїх прав на вільне життя на землі їхніх прадідів, наголосивши, що 
»Україна для украї~щів«, то бе:зумовно вони осягнули б свою мету. 
А це ані росіянам, ані полякам не на руку, тому роз'ЄІДнують украї~щів­
дураків! - палко заявив батько. 

Щоб не продовжувати такої теми, моя мама запитала, чи є якісь 
вісті із Жаб'я? .. Напевно й там дощі, холодно й непривітно. Мама не 
могла у.явити собі, як поетеса відважується пускатись у таку далеку 

дорогу. 

- На мене чекає Іван Франко і я мушу з ним зустрінутись, щоб 
обговорити справу видання моїх творів. Це і є моя головна мета, -
сказала поетеса. 

- А я ще й досі не розв'язав заrадки про ті орхідеї між лопухами! 

- пригадав пан Квітка. 

- Ах, лопухів тут повно, на кожному кроці! - сказав батько. 

Час проминав швидко й непомітно, розмова була легка, не вимушена. 
Та ось перервав її голос пані Москви: 

- Гей! Агей! Пора додому, моє любе панство. Прийшов післанець із 
Жаб'я й каже, що вас КЛИЧУ'11Ь туди. Треба збиратися в дорогу! - Пані 
А. Москва увійшла до їдальні й голосно привіталася з батьками. 

Леся Украrнка, почувши про післа~щя, почала прощатись, а всJrі;ц 
за нею й музиколог. Всі зійшли терасою до городу, а далі хвірткою 
до карети. Мати бачила, як поетеса віддалялася і відчувала, що вже 

більше з нею не побачиться . . . Але буде читати її твори і приємно 

згадувати незабутню зустріч з Лесею Українкою. 

1970-71 рр. 
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Олекса ВОРОПАЙ 

АНГЛІЯ ЗБЛИЗЬКА 

(Щодепник ново~о nосе..~епця) 

(29) 

14-io ~рудня 1955 р. Середа. Вчора ввечері в мене був пан К., що і3ди:в 
по українських осередках продавати книжки, включно з моїм »Марком 
Чубатим«. Казав, що люди читають мої книжки. »Всі добре про вас 

відзиваються«, - закінчив. 

11-та година ввечорі. Ми з дружиною щойно вернулися додому з 

ПЕН-клюбу, де були на спільному щорічному обіді. 
П. Табори, голова чужинецького відділу ПЕН-клюбу, вітав присутніх 

і говорив коротко про працю організаці:ї в цьому році, що ось уже 

кінчиться. Д-р Колін, почесний секретар, говорив про активність 

членів клюбу і згадував деякі вдалі зустрічі. Професор Метюс, гість 
з Лондонського університету, подякував за 'Запрошення і сказав, що 

йому приємно бути в такому доб~рному товаристві. 

19-io ~рудня. По'Неді.1юк. В нашій майстерні холодно, я сиджу близько 
дверей і часом доси'11Ь дошкульно відчуваю холод. 

Сьогодні надворі густий туман, працювали при с:вітлі. 

Увечорі, вже вдома, дружини не було, поїхала десь до :mайомих. 
Я залишився з котиком. Сиділи вдвох у моїй кімнаті, він лежав перед 
пічкою і спав, а я читав книжку »Про мисливство на диких тварин«. 

Люблю читати такі книжки, але :мисливцем ніколи не був і вбивати 
тварин не хочу. 

24-io ~рудня. Субота. Рано ходив на ба3ар, а вернувшись - зайМався 
господарськими справами. 

Увечорі ми з дружиною їздили на Трафальrар сквер. Тут військова 

оркестра грала колядки, а потім співав хор. Людей було дуже багато. 

25-io ~рудня. Неділя. СьоrоД'Н'і. англійське Різдво, отже маємо різдвя­
ну відпустку. 

Вдень працював над »Звичаями нашого народу«, ще треба написати 
кілька розділів, а в мене нема часу ані змоги працювати систематично. 
Увечорі в нас був Євген Юревич із своєю дружиною та донечкою. 

Донечка подібна на батька - чорноока. Батько дуже її любить, і не 
дивно, бо вона справді мила й приємна. 
Говорили про свої гаразди, про працю, а потім почались спогади. 

Пан Юревич дуже любить згадувати Одесу, де він був у 1919 році, як 
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старшина галицької армії. »Веселе місто, ваша Одеса. Хотілося б ще 
колись там побувати«, - закінчив п. ІОревкч. 

31-io ~рудня. Субота. Останній день 1955 року. Для мене цей рік був 
досить тяжкий і неприємний. Мав багато клопоту з журналом, а на­

слідки ще гірші, наві'llЬ відносини з людьми попсувались. Невдача! 
Моя праця в майстерні також тимчасова і треба думати, як жити 

далі. 
Мій цьогорічний літературний чи науковий дорібок дуже скромний. 

Вийшла тільки одна невеличка книжечка »Українські народні загад­
ки«. Оце й усе! Дай, Боже, щоб наступний рік був кращий! 

1-io сі"і'НЯ 1956 рО'Ку. Неділя. Сьогодні перший день Нового року. Що 
він принесе нам? Дружина каже: »Дай, Боже, щоб не було гірше«. Це 
правда! Особисто не втрачаю надії на краще. Покищо, мусимо задово­
литися тим, що е ... 
Працював над »Звичаями нашого народу«, хочу щоб цей нарис мав 

і наукову, і літературну вартість. 

Увечорі читав книжку Івющ Стоцького »Потолочені хліба«, що ви­
дана в Сіднеї 1954 року. На першій сторінці книжки е напис: » ... фолк­
.ЛІЬористові, письменникові, приятелю О. Степовому від автора«. Щиро 

дякую! 

Книжка невеличка, 64 сторінки, в ній кілька коротких оповідань. 

У першому оповіданні »Прощай« описано, як молодий чоловік проща­

ється з батьком, матір'ю і рідним селом: »Обережно заховав у вузлик 
землю і востаннє глянув на рідне село. Прощай ... « Оповідання сумне, 
ми всі переживали подібну розлуку. 

Сподобалось мені оповідання »Дружина«, в ньому відчувається ве.ли­

кий смуток, горе автора, бо він попрощався з дружиною навіки. 

Кінчиться воно так: »Виймаю обережно, як святість, фотографію і 

цілую. Люба, дорога дружино, де ти? Чи живеш ще на світі? На фото 
падає сльоза ... « 
Так, на чужині з наших очей часто падають сльози ... 

2-io сі"і'НЯ. Понеді.п,ок. Вдень працював, а ввечорі прочитав листа від 
д-ра Григорія Завадовича з Америки. Він вітає мене і дружину з Новим 

роком і бажає всього доброго. Про себе пише таке: » ... був на операції, 
тепер видужую, поправляюсь ... Маю намір написати ще свої відгуки 
на Ваші книжки ... « 
Щиро дякую за добрий намір. Д-р Г. Завадович мабуть ще не знає, 

що наш журнал вже припинив свое існування. 

7-io сі"і'НЯ. Субота. Сьогодні українське Різдво Христове. Ми з дру­
жиною святкуємо вдома за нашим давчім народним звичаєм: маємо і 

кутю, і узвар, і вареники - все, що повинно бути в цей день. Святкує­
мо самі, гостей немае. 

Увечорі читав »Споrади« Дмитра Антоновича, що надруковані в 

журналі »Н. Д.« за грудеш. минулого року. У »Вступі« е такий уступ: 
»Спогади - не історія. Хочу менше давати тої історіі, по можливості 
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уникати своіх оцінок, а більше опсmідати фактів і приrод. Коли той 
чи інший випадок вріза'Вся в пам'ять, то хто знає, може це є підсвідо:ма 
запорука, що він має якусь вартість«. 

Це пра'Вда, події, які 'Врізуються 'В нашу пам'ять і довго зберігаються 
- завжди мають велику, може на'Віть історичну вартість. Такі факти 
треба записувати і тільки з них можна скласти свої мемуари. 

В розділі »Перша половина 80-их років« автор пише: »Імена ж гро­

мадян, що в літературі не виступали, незвичайно швидко забуваються, 

ще може швидше й безнадійніше, ніж імена артистів сцени, про яких 

кажуть, що їх мистецтво умирає разо:м з ними«. 

Під словом »громадяни« автор розуміє громадських діячів. Що ж, 

може й правда, що їх швидко забувають. Часом це й ліпше, бож не всі, 

хто активізується на громадсьхій ниві, варті доброї пам'яті. 

10-io сі'Чня. Вівторок. Одержав сьогодні збірку »Ельдорадо« з Аме­
рики, в якій є і байки Івана Манила - мого знайомого ще з переселен­
~:ьких таборів у Німеччині. 

Ось байка Івана Манила »Верша«, що починається так: 

»Ця байка не остання і не перша ... 
Сиділа якось у болоті Верша ... « 

Далі: 

»Недавно я проглsntуЕ »Прометея«. 
В ній Верша-Косач (тінь від Гемінtвея!)«. 

Кінець байки такий: 

»Фальшивий голос твій і млявий хрок, 

Бо плюсклий геній ти і лжепророк!« 

Наприкінці збірки надру.кована стаття проф. П. О. »Українські 
байкарі-сатирики«. Про Івана Манила він пише так: »В сучасній укра­
їнській літературі з'явився письменник-{)айкар Іван Манило (нар. 14-го 

березня 1918 року на Запоріжжі). У своїх творах Манило, відгухуючись 
на злободенні явища сучасного політичного та громадського життя, 

висміює конкретні хиби нашої дійсности ... « А далі: » ••. байки Івана 
Манила, як справедливо зазначає Гр. Шевчук (Ю. Шерех?), - цікаве 

і надійне явище. Автор уміє узагальнювати і водночас тримати руку на 

живчи.ку злободенности. В межах байки він знаходить невикористані 

можливості«. 

Збірка »Ельдорадо« цікава і я вдячний Іванові Манилові за те, що 
він прислав її мені на рецензію, хоч уже не маю де друкувати оглядів. 

13-io сі'Чня. П'ятниця. Одержав від проф. Лр. Рудницького з Канади 
книжку »Студії з назвознавства«. Книжка невеличка, має 32 сторінки, 
але цікава. Особ:Ли:во цікавий розділ »Опсmідання, перекази й леrенди 
про місцеві назви«. Тут є і переказ про назву »Канада«. Згідно з цим 
переказом, французький мандрівник Джек Карт'є плив вгору рікою аж 
до того місця, де тепер місто Моитреал. З ним rхали два індіяни. Карт'є 
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запитав їх, як називається та група домів над рікою? Індіяни сказали. 

що це. Канада, себто - се.ло, або асе.ля, де живуть .люди їхньоrо пле­
мені. З того часу Карт'є уживав це слово на означення чергових осе.ль 

над рікою. Отже, Канада - означає по-індіянськи »се.ло«. 

Я думаю, що· саме в Канаді, де бу.ли давні українські пасе.лення, 

можна назбирати багато народних оповідань не тільки про назви місце­

востей, а й про те, як перші наші поселенці здобува.ли право на життя 
у тих північних пра.лісах. Цікаво, чи там хтось збирає такі матерія.ли? 

17-io січня. Вівторок. Сьогодні пан О. сказав мені, що З'Найшов іншу 
працю і в наступну п'ятницю за.лишає майстерню. Шкода! Я за.лишуся 
самий серед англійців. 

Увечорі був на .лекції аш.лійськОО: мови. Учите.лька-анг.лійка почала 

розмову про народні вірування. Одна з учениць, італійка, розповіла 

про народні вірування в !та.лії. Цікаво, що в !та.лії є багато таких на­
родних вірувань, що подібні до наших. Напр., .як хтось у п'ятницю 

співає, той в неділю буде плакати. Чорний кіт дорогу перебіг - не­
вдача. Попа зустріти (в італійців ксьондза) - невдача, і багато інших. 
Хто в кого запозкчив? 

23-io січня. Понеділок. Вже кілька днів не пишу щоденника, а за той 
час ста.лося кілька подій. Між іншим й те, що па·н О., який учив мене 

ремонтувати »метри«, залишив роботу і перейшов працювати десь на 
інше місце. Тепер я самий серед англійців, але даю собі раду. 

Вчора писав листи до приятелів і знайомих, повідомляв їх про Своє 

нове становище. Я радий, що позбувся журналу. Тепер почуваю себе 

вільним. 

28-io січня. Субота. Сьогодні одержав книжку проф. Я. Рудmщького 
' »3 подорожі навколо півсвіту« (Канада, 1955). На цьому примірникові 
дописка: » ... Панству Воропа:ям із сердечним привітом і найкращими 
побажаннями від автора«. 

Книжка цікава, є в ній такі відомості, як ось »Україніка в Мадріді«. 
Виявляєть~я, що в Мадріді існує »Центр,.Східніх Сту;ді'Й«, а при ньому 
відділ українознавства. Всіх книжок у »Центрі« понад 10 тисяч назв, 
у тому понад тисячу видань з украї<Нознавства. »Центр« організований 

недавно, в 1951 році, отже, є надія, що відділ українознавства ШВИД'КО 
розростеться в поважну інституцію. 

Автор книжки, проф. Я. Рудницький, був також у Швайцарії, Німеч­
чині, Бельгії, Франції, Англії і Голляндії - всюди відвідував бібліо­
теки, музеї, університети і розшукував україністику. У бібліотеці С.ла­

, вісткчноrо Інституту в Парижі йому Пощастило »відкрити« комплект 
»Київськоr старини«. 

Автор описав і бібліотеку Британського музею, я знаю її із в.ласноrо 
досвіду; знаю, що в ній справді є багато цінних видань з українськоі 
історії, культури, а головне - етноrрафії і фолкльору. 
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2-io люто~о. Четвер. Вчора, як пишуть газети, у Ветm:ій Британії 
був найхvлодніший день у цьому столітті. У Лондоні такий холод був 
60 років тому - в 1895 році. · 
Сьогодні теж холодно, але вже не так. Англійці кажуть, що після 

холодної зими звичайно буває тепле й соняшне літо. Отже, надіємось 
на гарне літо. 

Одержав листа від Софії Парфанович. Вона пише:» ... Зламала нvry, 
хворію ... Hora переламана в клубі і збита разом цвюrом та сталевою 
платівкою. Тепер уже є три місяці, як стався той випадок. Вживаю 

милиці, ще так буду ходити один місяць, а далі - буде видно. Серед 
моєї самоти і необхідности сама про себе дбаю. Часом тяжко дово­
диться, та нема ради ... Вчуся до іспиту та кілька разів, як почну, то 
завжди щось переІПКодить. Влітку працювала в шпиталі, аж до 
випадку«. 

Так, самотність, старість, чужина та ще й нещасливий випадок! 

Шкода мені Софії Миколаївни, на жаль, не можу їй допомогти, бо 

вона в Америці, а я в Анr лії. 

5-io люто~о. Неді.ля. Вчора, в су6оту, одержав брошуру »Володимир 
Винниченко« (Статті й матеріяли, Нью-Йорк, ,!953 р.), що її видала 
Українська Вільна Академія Наук у США. Брошура має 72 сторінки, 
ілюстрована. 

Перша стаття »Володимир Кирилович Винниченко« (біографічна 

канва) - належить дружині покійнОО'о, Розалії Винниченко. Цікава 

тим, що в ній подані тільки дати і факти з життя та діяльности 

письменника. На початку статті подана дата народження Володимира 

Винниченка: 14-го липня 1880 року, а» ... помер 6-го березня 1951 року. 
Прах його покоїться на цвинтарі Мужена«. 

Цікава стаття й Б. Подоляка »Оста'Ння резиденція В. Винниченка« 
(»Закуток« та його історія: 1934-1951 рр.). Втративши можливість ви­
давати свої твори і жити з літератури, Володимир Винниченко на 

початку 1934 року покинув Париж і осів на півдні Франції на фермі й 
почав заробляти в поті чола свого на хліб щоденний. Що ж, це чесний 

і корисний труд! Ті.mьки, як тут із йоrо соціялістичними ідеями? Аджеж 
фарма - приватна вла{:ність, а фармер - »куркуль«! Мабуть, про­

паrанда соціялістичної ідеї - одне, а практичне життя - зовсім інше. 

6-io люто~о. Понеділок. Одержав листа з ПЕН-клюбу, мене повіщом­
ляють, що готують збірку творів письменників-чужинців і пропонують, 

щоб і я дав щось із своєї творчости, перекладеної на англійську мову. 
Переглянувши все, що маю перекладене на англійську мову, я вирішив 
послати »Мисливські оповідання« (Тhе Hunteгs' Tales). 

8-io люто~о. Середа. Вернувшись із праці додому, застав журнал 
»Украі~ський Літопис« (ч. 1, 1953 р.), що його прислав мені гетьманич 
Данило Скоропадський. 
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Ціле чИСJІо »Українського Літопису« присвячене пам'яті Дмитра До­
рошенка. Я познайомився з ним ще в Авrсбурзі. Хоч він був значно 
'сТарший - все ж до мене ставився добре й прихильно. 

11-io люто~о. Субота. Сьоrодні вдома. Надворі справжня завірюха: 
сніг і вітер. Зима цього року не жартує, ось уже третій день морози 

і сніги. 

В »Українському Літописі« прочитав статтю проф. Н. Полонськоі­

Василенко »Дмитро Дорошенко«. Авторка пише: »Спомини« Д. І. Доро­
шенка охоплюють коротку добу, лише чотири роки, але особливо 

важливу для історії України. Кожна згадка про події цієї доби має 

для нас виняткове значення. Дмитро Дорошенко брав в усіх тих подіях 

1914-1918 років »найближчу, активну участь«, а значення його споминів 
»не тільки в тому, про що оповідає автор, а ще більше в тому, як 

оповідає він«. 

Справді ж бо в літературі, а зокрема в мемуаристиці, велике значен­

н.я має те, »ЯК автор оповідає«. Я читав Д. Дорошенка »Мої спомини про 

давнє минуле«, вони написані дуже добре: читщоться легко й цікаво. 

»МоІ спомини про недавнє минуле« Д. Дорошенка я лише переглядав 
у бібліотеці Британського музею. 

12-io люто~о. Неді.JІ.я. Працював над »Звичаями нашого народу«, за­
кінчив розділ »Зима«, але його ще треба виправляти, кореr'увати, а 

може й доповняти. У будні дні працюю на щоденний хліб і на літера­

турну працю лишаються тільхи вільні дні - су6ота й неділя. 

Увечорі падав рясний пухнастий сніг. Ми з дружиною дивилися у 

вікно і пригадували, як ось такий сніг вкривав дорогу, коли ми ви­
їжджали з рідного міста у далекий, незнаний світ. Тяжкі спогади ... 

26-io люто~о. Неді.JІ.я. В »Українському Літописі« (ч. 1) прочитав 
»Уривки споминів« Наталії Дорошенко, дружини покійного. Спогади 

цікаві, в них коротко описане ціле житrя Дмитра Івановича Доро­
шенка: його діяльність ще перед революцією, в часи Визвольних 

змагань і на чужині. В 1947 році Дмитро Іванович і його дружина 
виїхали до Канади, де їх запросили читати лекції в Колеrії Св. Андрія. 

Наталія Дорошенко пише: »Виклади в Колеrії Св. Андрія Дмитро 
Іванович почав з січня 1948 р. і викладав без перерви до першого 
травня 1949 р. 1-го травня, коли декан Колеr'ії Св. Андрія проф. Марти­
новський виплачував місячну платню, він сказав: »Це ви, пане про­
фесоре, одержуєте останній раз гроші«. 

Отже, проф. Д. Дорошенка звіJІІЬнили з Колеrії Св. Андрія і не ска­

зали причини, не пояснили чому. Дивні звичаї у канадських украінцlв. 

Далі - хвороба горла, високе тиснення крови і ... виїзд до Европи 
без потрібних матеріяльних засобів, без певного місця на житrя і 
працю. Вернувшись до Европи, проф. Д. Дорошенко помер у Мюнхен­
ській університетськfй клініці 19-го березня 1951 року. Вічна Йому 
пам'ять! 
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10-io березня. Субота. Одержав листа від Крайового Комітету СУМ-у, 
в якому пишуть: » ... звертаємось до Вас з прось6ою прочитати на ... 
курсі в приступній формі заготовлену доповідь на тему »'Українські 
народні казки і іх застосування у виховній праці«. 
Щиро дякую за пропозицію, на жаль, я тепер зайнятий заро6ітковою 

працею і не маю можливости поїхати з доповіддю на курс. 

12-io березня. ПО'Неді.Jtок. Одержав книжку Р. Л, Сус.лика »Криваві 
сторінки з н_е1;щсаних.літописів« (Англія, 1955 рік), з допискоЮ: » ... па:.. 
ноВ1Боропаю на знак пошани від автора«. 
Книжка має .337 сторінок. 'У передмові автор пише: »Спогади мої не є 

витвором письмейНИЦькоі фантазії; подають вони справжні факти з 
бурхливого й жахливого недавнього минулого нашого народу, - факти 
і події заrальновідомі та ті, яких я сам був учасником і свідком, або про 
які я чув з перших уст від близьких мені людей, безпосередніх 
учасників«. 

А далі: »Не е я письменником і мене не здивують закиди, що спогади 
написані не художньо, не рукою досвідченого мистця. Я - як спро­
мігс.ч - зафіксував факти, щоб спорудити пам'ятник моїм побратимам 
по боротьбі у двадцять п'яту річницю суду над Проводом СВ'У-СУМ«., 

Про значення спогадів автор пише так: » ... Цінна праця не тільки 
прислужилася б для виховання наступних поколінь, наших внуків­
правнуків, а була б і дуже цінним джерелом для праці істориків, як 
також давала б теми й матеріял для українських письменників і 
поетів«. 

Я написав листа і подякував панові Р. Л. Сусликові за його цінну 
книжку. Між іншим, зазначив: »Сподо6алася мені Ваша передмова, 
вона справді написана добре, стримано, без зайвого »многослів'я« і, 
взагалі, мудро. Після такої передмови читач про6ачить Вам, якщо і е 
якісь п-едоліки в книжці. Ціл·КОМ поділяю Ваш погляд щодо значення, 
важливості мемуарних творів ... « 
Я ЛЮіблю читати спогади, бо справжнє життя завжди цікавіше ніж 

виrад1ш. 

23-io березня. П'ятниця. Сьоrодні антлійські газети висловлюють о6у­
рення, що Сєров - »большевиць·кий Гімлер« - приїжджає до Англії. 
Газета »Daily Міггог« надрукувала великими літерами, по-російськи, 
запитання: »Кому нужен в Британии тот ~усНЬІй палач?« До мене 
звернулися робіТНики нашої майстерні з проханням перекласти ім це 
запитання на англійську мову. Я переклав і вони дуже сміялися. 

29-io березня. Четвер. Завтра починається чотириденна відпустка, 
майстерня буде закрита. 

Всі англійські газети пишуть про приїзд Булrаніна і Хрущова до 
Великої Британії. 'У нашій майстерні також багато говорять про приїзд 
московських ватажків. Я роз.дав робітникам кілька примірників своєї 
книжки. англійською мовою »The Ninth Сігсlе«, дав і »фор:манові«. Вони 
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всі були здивовані, що я пишу книжки і ... працюю в майстерні. »Фор­
ман« - чолО'Вік старший, мудріший розуміє моє становище, апе 
робітники не можуть. 

30-io березня. П'ятниця. Сьоrодні одна ангп1ика розповіла мені, що 
вчора сама королева роздавапа гроші старим і бідним людям. Така 

церемонія відбувається кожного року у Вестмінстерському соборі. Це 
дуже давній звичай, колись королівська грошова допомога справді 
мала значення, а тепер - має тільки символічне, бо справжню допо­

могу дає »National Service«. 
Сьогодні англійська Великодня п'ятниця, бі6ліотека Британсьхого 

музею закрита, я працював удома над »Звичаями ... « Завтра поїду до 
бібліотеки. 

31-io березня. Субота. Цілий день провів у бі6ліотеці Британського 
музею. Зустрm декого із своіх давніх знайомих, розмовляв з ними. 

Вони питали, чому так рідко приходжу ДО бі6ліотеки. я відповів, ЩО 
працюю тепер ради хліба щоденното ... 
Весна, вдень було сонце, вже зовсім тепло. Щоб швидше прийшло 

літо, може веселіше буде, бо ЯК'ОСЬ мені все надокучило, обридло ... 

12-io квітня. Четвер. Рано одержав листа від Д. Н-ка з Австралії. 
Між іншим, він пише й таке: »Дякую ще раз Вам за Ваші книжки. 

, Ви, бачу, праЦІЬовитий чоловіх: пишете багато і добре. А »Пригоди 
Марка Чу6атого« Вам удалися - і з гумором, і з дотепом. Читається 
ця Ваша книжка легко, цікаво і весело ... « 

17-io квітня. Вівторок. Англійські газети повідомляють, що хтось по­
шкодив могилу Карла Маркса, це реакція на приїзд до цієї країни 

московських лідерЬз: Булrаніна і Хрущова. У нашій майстерні з цьоrо 
приводу зчинилася суперечка. Одні казали, що так Карлові Марксові 

й треба, бо через нього маємо сьоrодні комунізм і СССР. Інші, навпаки, 
захищали Мархса, казали, що його могила тут ні при чому. Я не втру­

чався в суперечку, але слухав її із цікавістю. 

22-io квітш~. Неділя. Сьогодні, о rодині 1-ій по полудні, я їздив до 
»White Hall«, біля пам'ятника загинулим героям. Тут демонстрували 
поляки, чехи, словаки, латиurі, литовці, естонці і дуже маленька група 

старих, сивих росів:н. Демонстрація відбувалася у зв'язку з приїздом 
до цієї країни Булrаніна і Хрущова. 
Похід зупиюmся біля пам'ятника і від кожної національної rpynи 

покладено вінки. Потім кожна національна rрупа відспівала свій гімн, 

а всі разом співали »Боже, бережи королеву«. 

Годину пізніше, коли розійшлися перші демонстранти, до пам'ятника 
прийшла колона українців - дуж~ велика, понад дві тисячі людей. 

Було багато транспарентів, а на Чолі колони - синь.о-жовті прапори, 
під Я·Кими йшли українки в національному одязі. 

Зупинившись біля пам'ятника, українці поклали вінок і відспівали 
»Ще не вмерпа Україна«. Українська демонстрація мені дуже подо-
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балась, була добре зорганізована, значно лimue ніж попередня -
»інтернаціональна«. 

Сьогодні соняnmа і тепла поrода, що дуже сприяла успішній 
демонстрації. 

1-io травня. Вівторок. Мій сусід по праці, молодий англієць, сказав 
мені: »Мау day - labouг day«, і почав мене аr'ітувати. Я розсердився і 

пояснив йому, що ця пропаrанда мені більше відома, ніж йому. 

4-io травня. П'ятниця. Гарний соняnmий день. Працював у майстерні, 
~ звиЧайно. День пройшов щасливо, без будь-яких неприємностей. 

Сьоrодні прочитав одне оповідання, яке нагадало мені мого нещасли­

вого батька, що був полкоВ'Ником старої російської армії, а після рево­
люцїі опинився на чужині. Жив він десь у Сербії, але як жив, що 

робив? Нічото не знаю, бо моя мати з ним не переписувалась. 

Отже, про долю свого батька на чужині не знаю, натомість знаю про 
долю своєї матері, що в себе, на батьківщині, на власній рідній землі, 
в Україні, померла з голоду на весні 1933 року. Ось що принесла нам 
московська про.Летарська революція. Хай буде проклята! 

б-~о травня. Неділя. Сьогодні наш, український, ВелиК'день. Рано :ми 
з дружиною бу ли в церкві, святили паску й крашанки. Після Бого­

служення зустрілися з бага'І\Ьма нашими знайомими і друзями, роз­

мовляли і приємно провели час до самого обіду. 

День гарний, соняшний. Після великоднього обіду ми з дружиною 

поіхали до ботанічного саду »Kew gaгdens«. 
Тут тепер дуже гарно: рясно, рожевим цвітом, цвітуть японські 

вишні, розцвітаються рододендрони, камелії. Зустріли тут і пана О., 
що мав із собою »камеру« і зфотографував нас під цвітучим кущем 

рододендрону. 

Втомившись, ми пішли до ресторану і пили чай m.д ві!дкритим небом, 
під кріслатою липою. Я зrадав своє дитинство, як колись в Одесі, на 

дачі, наша сім'я вечеряла теж під величезною кріслатою .11ипою. Па­

м'ятаю, до гілляки тієї липи була підвішена лямпа над столом, на 

столі шумів самовар. А довкола темна й тиха ніч, до лямпи над столом 

липли метелики і я - полюючи на них - перекинув склянку з чаєм 

на стіл, на скатерть. Мама насварила на мене. Як приємно зrадувати 

дитинство. Блаженний то був час! 

13-io травня. Неділя. Вчора, в су6оту, одержав статтю д-ра Григорія 
Зава:довича п. з. »1933-ій« - це рецензія на мою книжку· »В дев'ятім 
крузі«. Не маю де надрукувати її, тому переписую до щоденника. 
Стаття починається цитатою з моєї книжк:и: » ... Схиляємо чоло 

перед мільйонами мучеників, що були замордовані ко:муністИЧ'НОЮ 

Москвою найстрашнішою голодною смертю в 1933 році«. 
Далі текст статті: »Олекса Воропай написав книжку про rолоД на 

Україні »В дев'ятім крузі« (видання СУМ-у, Лондон, 1953 р., стор. 48). 
Книжка, як бачимо, тоненька, але своїм змістом важча від багатьох 
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томів сучасної украї'Нської ем:іtраційноі літератури. Це не художній 
твір, а об'єктивний запис з уст потерпілих ві,ц голоду. 

Пишучи найоб'єктивніше, автор групує матеріял, щоб ним ілюстру­

вати свою аналізу цього сумного явища. Цілком слушно зазначає, що 

»ворог-окупант, червона Москва, організував голод, щоб цією, нечу­

ваною по своїй жорстокості, карою скориТИ непокірну 'Україну, зробити 
з неі слухняяу колонію«. Цю основну тезу автор розкриває усім: по­
слідуючим текстом. 

Насамперед автор довадить, що »суцільна колективізація на базі 
ліхвідації куркуля, як кляси«, що почалася з 1929 року, - »На м:ові 

нормальних людей« є не що інше, як »остаточне й масове грабування 

селян«, що є »конечною метою комуністичної доктрини«. 

Ясна річ, що селлни 'УкраУни правильно зрозуміли колективізацію, 

як новітню форму рабства, і боролись пр9ти неї, навіТІЬ повстанням. 
Москва зрозуміла, що такий стан може перетворитися в украінсько­

м·осковську війну, якої вона дуже боялася, тому стає на підстуmшй 
шлях організації голоду, щоб ним виморити бунтарське українське 
село, а тих, що »не видохнуть« - заrнати в колгоспи і зробити раба:ми. 

На це скерована була вся політика партії і уряду, що й дала 8 міль­
йонів жертв, померлих від голоду. Автор розкрив цей злочин Москви 

та ілюструвм його силою-силенною фактів. 

Крім того, автор доводить, що в Московщині в цей час ніякого голоду 
не було, і наші люди їздили туди по хліб. »lхати туди було заборонен(J. 
Залізничні каси не продавали квитків тому, хто не мав »командіровки«. 
Люди пускалися на дивовижні хитрощі, вигадували різні причини, 

різні способи, щоб тільки поїхати в ту ненависну Росію і за останні 

кожухи, килими та полотна заміняти хоч трохи щось їстивного, при­

везти додому і врятувати дітей від голодної смерти ... « 

»Туди, до Росії, ще якось вдається проїхати, але назад - тяжче. 
З клунками до пасажирських ваrонів не пускають, доводиться влазити 
в порожні »товарники«. З Росії в 'Украіну день і ніч ідуть порожні 

транспорти виrруж:ати елеватори та велетенські комори »Заготзерна«, 

битком набиті українським хлібом. Люди потайки влазЯТІЬ з клумаками 
до порожніх вагонів і їдуть, кожної хвилини ризикуючи втратити до­
рогоцінний скарб, що має рятувати життя тих, хто нестерпно чекає на 

нього вдома ... Транспортове НКВД часто робить облави. Енкавед~и 
жорстоко розправляються з »:мішечниками«: відбирають клумаки, за­

бирають гроші, а то й садовлять у »буцеrарню« чи відправляють у 

спеціяльні табори, звідки вже ні.Хто живим не повертається ... « 
Не ліпше траплялося з голодними селянами, коли вони діставалися 

й до українських великих міст по так званий »комерційниt:~. хліб«, щоб 
за ніч і день вистояти в черзі кілограм цього спасенного хліба. 

»Облави на селян робилися в Києві кожного дня. Ловили, як собак, 
труженикm землі українськоі і :Щцвозили за місто в ті »спеціяльиі« 

табори, що rx називали »таборами смерти«, звідки вже ніхто не вер-
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тався. Такі »табори смерти« були не тільки біля Києва, а й коло 
Харкова, Дніпропетрівськоrо та інших великих міст Украіни«. 

Не дивно, що в такій ситуації траплялися випадки людожерства, 

холи голодні матері їли власних дітей. 

Заслуга автора якраз у тому, що він зумів розкрити природу голоду 

1933 року і довів злочини большеющької Москви супроти України. 
З Цього погляду книжка Воропая прислужиться українському пись­
менникові й дослідникові при зображенні чи аналізі цього сумного 

явища в історії людства та щоразу тавруватиме комунізм:, як людино­

ненависницьку систему. 

Вітаємо заклик автора до »всіх, хто були свідками голоду 1933 року, 
звписувати й друкувати« матеріяли чи свої згадки про голод на 

Україні, - »Хай увесь культурний світ уЗ'Нає, що таке Москва«. А ще 

краще, якби записувачі надсилали авторові свої спомини для напи­

сання другої частини цієї корисної книги. 

Добре, що цю книжку перекладено на англійську мову й пущено в 

чужинецький світ, як правду про большевицьку систему та злочини 
червоної Москви супроти поневолених народів. 

Книжка Олекси Ворсшая »The Ninth Circle«, сподіваємось, виконає 
свою місію серед чужинців і прислужиться українській визвольній 
справі. Такі книжки треба поширювати скрізь і всюди та пропаrувати 

серед культурного світу«. 

Я дуже вдячний д-рові Г. Завадовичеві за добру оцінку моєї праці. 

Вдень ходили з дружиною у парк і знайшли там гарний зелений 
затишок, зовсім недалеко від нашого дому, але раніше :м:и про нього 

не знали. Тепер будемо тут відпочивати частіше. 

Сьогодні написав листа до ПЕН-клюбу - це моя ві~дповідь на їхній 
лист. Мене питали, що надруковане з моїх праць за минулі кілька 
місяців. Я подав список своїх статтей, надрукованих у журналі »За 
єдність нації«. 

Увечорі читав книжку »Йоанна Мниха Вишенськото от святия 
Афонскиа гори ... « - українськИй твір з ХVІ-го століття. Я дуже 
тобJП6 читати старі тексти, мені подобається ота »книжна мова« наших 
предкШ. 

ZZ-io травня. Вівторок. Працював у майстерні, як звичайно. Вдень 
говорив з »форманом«, він розпитував мене, як живуть робітники в 

СССР. Ця розмова почалась у зв'язку з приїздом до цієї країни Булrа­
ніна і Хрущова. Я сказав йому, що робітникам ·в СССР живеться дуже 
погано, значно гірше ніж в Антлії. »А чому ж там ніколи не штрай­
кують? « - »Бо не мають права штрайкувати!« -відповів я. »Форман« 
засм~ся і відійшов. Він, мабуть, мені не повірив. 

Увечорі я переглядав »Daily Ma:il« і прачитав цікаву статтю про 
сучасний стан в СССР. Стаття починається так: »Ленін - марксист, 
Стмі:J.І - садист, Хрущов - інтурист ... « Дуже дотеmrо. 
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Сьогоднішня розмова з »форманом« дала мені ідею написати спогади 

і розповісти, як ми жили в »совєтоькому раю«. Розповісти прав.цу, без 
зайвих вигадок, але написати ці споrади по-англійськи. Може, колись 
спробую. 

16-io червня. Субота. Був у бібліотеці Британського музею і з вели­
ким задоволенням працював над матеріялами до розділу »Весна«. 

Увечорі, вже вдома, почав писати оповідання »Школа«. Хочу описати 

школу, в якій колись учився, як розповіІдь про своє минуле. 

22-io чєрв'Ня.. П'я.т'НUЦЯ.. Сьогодні в майстерні ДQ мене підійшов »фор­
ман« із зеленою цибулиною в руках і почав пояснювати, як треба 

садити цибулю і як вона росте ... Я сказав, що все це мені добре відоме, 
бо я по фаху аr'роном. 

- О, це ж знаменитий фах!« - вигукнув форман. - Чого ж ви тут 
сидите з »Метрами«? 

- Тому, що я в Анrлії, а учився в Україні! 

24-io червня. Нєді.яя. Читав книжку В. Таращука »Птахи поле­
захисних лісових смуг«. Книжка цікава! Тjт, між іншим, згад~ться 
1 про лісові смуrи в колтоспах Вознесенського району на Одещині. А 
це ж я їх садив! В той час я був там аr'ролісомеліоратором Вознесен­
ської МТС і в 1940 році садив лісові смути на колгоспних полях. І ось 
вони вже виросли, вже великі, там розвелося багато різних птахів. Як 
приємно читати про це! Щоб хоч у сні подивитися на ті степи, на ті 
лісові смуrи ... 

28-io 'Червня. Чєтвєр. Одержав офіційноrо листа з Міністерства 
внутрішніх справ про те, ЩQ мені надається право британського грома­

дянина. Для завершення процедури ще мушу підписати присягу в при­

сутності правника. 

30-io 'Червня. Субота. Сьоrодні ми з дружиною їздили до правника 
і я підписав присягу на документі про підданство. Отже, я вже британ­

ський громадянин і позбувся »совєтськоrо ПЇДІЦанства«. На душі стало 

легше ... 

1-io липня. Нєді.яя. Учора знову одержав листа і статтю від д-ра 
Гриrорія Завадовича з Америки - це рецензія на мої ІffіИЖКи: »Укра­
їнські народні приповідки« (1952) і »Українські народні загадки« {1954). 
Записую її до щоденника. Автор пише: 

»Ніхто не заперечить величезної ваги українського фолкЛІЬору для 
українськоі художньої літератури, з ЯКQГО вона мусить користати, щоб 

пізнати душу народу, його правди та ідеали, а також учитися поетИЧ'НО­
го світові~дтворення та справжньої української мови. Недаром великі 

письменники щоразу рекомендували молодшим колеr'ам студіювати 

рідний фолкльор та черпати з ньоrо. 

Не менша вага українського фолкльору для рідної школи при форму­
ванні душі її учнів ... Роля українського фолкльору, поруч з україн-
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ським: мистецтвом, може, чи не найкршці засоби зберегrи українську 
душу. 

На жаль, в дійсності ми .мало цікавимося рідним фолкльором і майже 

не використовуємо його у вищезrаданих галузях. Ми не аrітуємо за 

проведення »польової етнографічної роботи«, бо це на еміrрації річ, 
звичайно, неможлива. Але використовування фолкльорних збірок чи: 

фолхльорної літератури - річ можлива, якщо вона є у наших кни:rо­

збірнях при більших скупченнах українськоі еміrраці1. Якщо таких 

речей в розсіянні не маємо, то варто було б дещ;о й перевидати з крайо­

вих видань, або укладати й нові збірки (наприклад, українських казок 

а&о українських пісень). 

Таку потребу, очевидно, добре зрозумів Олекса Воропай і упоря~ку­
вав дві вище згадані збірки. 

З листування з автором знаємо, що він український фолкльор сту­

діював в Одеському університеті у проф. М. Волкова, був на »польовій 

роботі«, збирав фолхльорний матеріял, записував його фонетичною 

транскрипцією. Але в час втечі »на Захід« всі йоrо записки пропали. 

Тому більшість уміщеного в збірці матеріялу нині ві•дтворено з пам'яті 

та використано літературу, подану в кінці кожної книжки. 

Не зважаючи на такі труднощі, dбидві збірки упорядковані добре, 

при кожній збірці дано науК'О'Во-популярні пояснення до поданого 

матеріялу. Хоч автор, видаючи збірки, як пише в листі (з дня 11-го 

.mmня 1955 року), »ставив перед собою тільки з~ання популяризації 
фолкльорного матеріялу«, усе ж до збірок вніс певну дозу власного 

наукового дослідження, тому збірки стають іще ціннішими. 

Шкода, що в »Українських народних приповідках« автор не чітко 

розмежував назви, де »литвин«-білорус, а де »литвин«-литовець, бо 

в народній мові назву »ЛИТВИН« уживають на означення білоруса. Вез 
відповідних пояснень, цей розділ може викликати певні незрозуміння. 
Дрібніших недоліків не торкаємось і мовні оrріхи оминаємо«. 

Щиро дякую д-рові Гриrоріеві Завадовичеві за прихильну оцінку 
моєї скромної праці. Його лист також приємний, він радить мені не 
зневірятися тимчасовими невдачами, працювати енерr'ійно · й напо­
леrливо в галузі фолкльору й етнографії. » ... Чесний труд завжди 
буде оцінений нашими нащадками«. 

4-io лиnкя. Середа. Почалася моя відпустка, що буде тривати до 
16-ro липня. За цей: час може вспію дещо зробити вдома, бУ'демо з 
дружиною й на Конr'ресі ПЕН-клюбу, що має відtіуватися у Лондоні. 
Сьогодні ми з дружиною хотіли їхати до зоопарку »Wipsney«, що 

десь за Лондоном. Але не поїхали, погода зовсім кепська, понуро, зби­
рається на дощ. 

Я упорядкував свою бібліотеку. Праці багато, бо частину полиць 

треба переробити. Пішов до крамниці - купив дощок і ось майструю. 

5-io липня. Четвер. Сьогодні продовжував упорядковувати свою 
біб.Jrі.отеку. 
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О rод. З-ій rю полудні пані Чекат~сьха пові!Домила нас телефоном:, 
що . . . помер Євrен Юревич. Ця· суМна вістка нас приголомшила. Пая 
Юревич бів наШиМ близьким приятелем, доброю і приємною людиною. 
Залишив дружину і чотирирічну донечку. 

6-та година ввечорі. Ми щойно вернулися від пані Надії Юревич -
дружини небіжчика. Вона розповіла нам, що п. Юревич помер у лі­
карні З-го липня. Хворим зовсім не був, працкmав на нічній зміні, але 
того вечора почував себе не зовсім добре і вирішив не йти на роботу. 
О год. 5-ій ввечорі він вийшов з дому, щоб купити яхісь ліки в аптеці. 
Впав на вулиці, його забрало авто швидкої допомоги і відвезло до 
Лікарні; Дружину повідомили, що чоловік у лікарні. Вона побігла і 
застала його вже непритомним. Так у непритомному стані він і помер 
о год. 10-ій ввечорі, в присутності дружини. Лікарі сказали, що де був 
ВИ.(ІИВ крови до мозку під впливом високого тиснення. Велика втрата 
і шкода, він справді був доброю людиною. Вічна Йому пам'яТІЬ! 

Спогади: познайомився я з Євгеном Юревичем у лютому 1948-го року 
в переходовому таборі Мінстер, коли ми вибиралися з Німеччини до 
Англії. Приїхавши до Англії, ми ввесь час дружили, часто зустріча­

лися. Останній раз він був у мене в понеділок 25-го червня. Жалівся, 

що йому тяжко працювати вночі: »Рdбота не тяжка, я пакую бісквіти, 

але за цілу ніч натомлюсь так, що й рухатись тяжко«, - говорив 

пан Юревич. 

6-io липня. П'ятниця. Дружина замовила вінок на могилу Євгена 
Юревича. Тепер вона поїхала до дружини небіжчика, щоб чимось m 
допомогти. 

Я їду до бібліотеки Британського музею. Настрій у мене пригнічений, 
смерть Євгена Юревича мене дуже вразила. 

7-io липня. Субота. Сьоrодні були з дружиною у Бедфордському 

коледжі. Тут має відбутися Конr'рес ПЕН-Клюбу; ми зареєструвалися, 
як учасники Конr'ресу, і одержали баrато різних брошур та запрошень 
на прийняття. На програмці надруковано: »28-ий Конr'рес Інтернаціо­

нального ПЕН, Лондон, 8-13 липня 1956«. Головна тема Конrресу: 

»Автор і публіка - проблема взаємозв'язку«. Отже, тема цікава, поба­

чимо, як буде з'нсована. 

Між учасниками Конr'ресу е також прізвище моє та моєї дружини. 

Бедфордський коледж по середині Рідженського парку. Навко.110 
дерева, кущі, зелень - околиця дуже гарна. Вже сьогодні - багато 
людей різних національностей і рас: французи, німці, італійці, кnОЮІ,і, 

індійці, негри . . . Справді, інтернаціональний Конrрес. 
День гарний, соняшний. Ми з дружиною обідали в парку під кріСJІа­

тою липою, що між кущами червоних рож. Додому вернулися, як 

почало темніти. 

(Д«Аі буде) 
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На перший погляд таке питання може здивувати - адже кожному 
школяреві добре відома дата: 1.0.~!__Е!~. Але діялектика розвитку на­
укових знань часто підносить нам цесподіванки. 
Власне, існують два погляди на поставлене питання, називаються 

дві дати: 1017. та. 1037 рік. Різниця, як бачимо, становить два десяти­
ліття; порівняно з тисячоліттям, що минуло від тих часів, вона зда­

ється не такою вже й важливою. Однак і нехтувати нею теж не 

годиться. 

Друга дата (пізніша) міцно ввійшла в популярну літературу. Вона 

rрунтується на відомому записі »Повісті временних літ«, вміщеному 

під тим роком. Перша дата має під собою традицію новгородського 

літописання і повідомлення давнього німецького автора - Тітмара 

Мерзебурзького. На її користь промовляють також деякі побіжні 
свіДЧення ряду джерел. У спеціяльній літературі обидві точки зору 
мали (і мають) своїх прихильників. 

Головна хиба досьогочасних версій полягає в альтернативному під­

ході до проблеми. Вважається, що повідомлення Нов:Городського літо­
пису і »Повісті временних літ« суперечать одне одно:Му, а коли так, 
то одне треба відкинути. Звертають увагу й на те, що в Новгородському 
І-му ·Jiiтd'nиci маємо обидві дати, і тут протилежність стає начебто ще 
наочнішою. Але, чи так це насправді? Чи неодмінно мусимо заперечу­
вати одну літописну традицію заради ствердження другої? Чи не краще 

спробувати узгодити їх і доповнити одну одною? 

У кожному випадку абсолютно необхідно зрозуміти літописців обох 
традицій і пояснити причину такdі розбіжності. Якщо Софія була 
справді закладена тільки 1037 року, то звідки ж узялася новгородська 
хронологія? І про яку Софію згадує Тітмар Мерзебурзький? А якщо 
будівництво розпочалося ще 1017 року, то чому автор »Повісті времен­
них літ« вмістив своє повідомлення під 1037 роком? І чому новгород­
ський літописець повторив цю версію? 

Одне слово, питань багато. І відповідь на них повинні дати сама 
»Повість временних літ« та інші літописні тексти. Новгородський літо­
пис чітко розрізняє закладку Софії, яку він відносить до 1017 р. (»зало­
жена бьrсть святая СофИЛ в Киеве ... «), і завершення будівництва -
принаймні першої його черги (»Ярослав .. :· Церковь святьrя София 
свер!ЦИ«). Отже, нЦr!!:()Ї супере'Іности в цьому літописному кодексі 
немає, обидві статті не суперечать, а доповнюють одна одну. 

Здається, все ясно, і тільки авторитет »Повісті временних літ« може 
пояснити правдивість дослідів щодо пізньої дати. Але уважне озна-
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йомлення з Нестеровим оповіданням переконує, що й воно аж ніяк не 

промовляє на користь 1037 року. Стаття, вміщена в »Повісті временних 
літ«, має »позача{:ОВИЙ« характер і розповідає про події не тільки 1037 
року, а всьоrо князювання Ярослава Мудроrо. Вона має на увазі всю 

йоrо будівничу і культурну діяJІІЬність. 

»В лето 5545. Заложи Ярослав rород великьrй, у неrо же rрада суть 
Злать1я вр'ата; заложи же и церковь святьш Софья, митрополью, и 
посемь церковь на3оЛЬТЬІХ В·ОрОТИХ СВЯТЬІЯ Боrородица блаrовещенье 
(з цих слів, до речі, випливає, що Софія була закладена раніше від 
Золотих воріт, отже раніше 1037 року, - М. Б.), посемь 'святаrо Георrия 
монасть1рь и святьщ Иринь1 ... бе Ярослав любя церковнь1я уставь1 .. , 
и книrам прилежа, и почитая е часто в нощи и во дне. И собра писці 

многь1 и прекладаша от rрек на словінь{:кое писмо. И списаша книrь1 

многьr, ими же 'ПоуЧаІОЩеся вірнии людье наслаждаются ученья боже­
ственаго . . . Ярослав . . . любим бі книгам, и мноrьr написав,· положи в 
святій Софьи, юже созда сам. Украси ю златом и сребром и сосудЬІ 
церковнь1ми,. в ней же обьrчная пісни Богу воздають в городьr обьrчньrя. 
И иньr церкви ставляще по градом и по містом, поставляя попьr и дая 

им от имінья своего урок, веля им учити люди ... « (»Повість временних 
літ«). 

Нено, що все те, що розповідається в цитованій статті, не могло 

відбуватися протягом одного року. Навряд чи Ярослав тільки в 1037 р. 
любив читати книжки і читав їх »вдень і в ночі«. Чи тіл.ьки того року 

працювали переписувачі, яких зібрав київ·ський князь заради поши­

рення книжної премудрості? І звичайно ж, не впродовж одного року 

були збудовані всі ці споруди, про які згадує літописець - Золоті 
ворота з церквою над ними, храмами св. Софії, св. Георгія, св. Ірини, 
не кажучи вже про »інші церкви«, поставлені в різних містах і градах 

(замка·х). 

ПодЮні »позачасові« статті, зміст яких не обмежується позначеним 

роксм, взагалі ·характерні для »Повісті временних літ«. Так, під 1g_a7 р. 
вміщено докладну' 1>03Повідь про усобицю, що тривала чотири. роки 
(1097-1100 рр.) і закінчилася Вітичівським з'їздом князів. У дальшому 
виКЛаді під відповідними роками маємо здубльовані повідомлення 
про ті ж події. Таку ситуацііо подИ!буємо в »Повістl« раз-у-раз. Тому 
дослідники ладні думати, що в первинному варіянті Нестеро:вого твору 

взагалі не було роз.ці~у статтей по роках; той поділ здійснив один з 
пізнішиі"реДакторів, при чому - не д~е вдало: єдиний текст твору 
не піДдався формально-хронологічному членуванню. Таке припущення 
дуже правдоподібне. 

Таким чином, стаття »Повісті временних літ« нічого не дає для дату­

вання Софії Київської. До 1037 р. з більшою чи меншою достовірністю 
можна віднести лише повідомлення про закладку нового »города« на 

місці перемоrи над печенігами.в .. 10.Зё- р" тобто початок будівництва 

нового (третього за ліком) концентру київських укріплень. Згадка про 
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цю подію (справді видатну в суспільному житті давньоруської столиці) 
і стала формальним приводом для розповіді про всю будівничо-куль­
турницьку та просвітницьку діяльність Ярослава, прозваного за це 
Мудрим. 

Так поява статті 1037 р. у київському літописанні стає цілком зрозу­
мілою. Вона аж ніяІ( не суперечить повідомленню новгородських літо­
писців і засвідченій ними даті - 1017 р. Навпаки, якщо визнати за 
реальну дату »Повісті временних літ« і вважати, що Софію було закла- 1 

дено лише 1037 року, поява новгородської дати абсолютно незрозуміла. 
Адже відомо,· що новгородські хроністи тенденційно висвітлювали 

багато історичних подій. Отже, навряд чи можна думати, що вони, 

в·супереч київській версії, стали б О'блудно стверджувати більшу 

давність Софії Київської порівняно із Софією Новтородською. Скоріше 

навпаки. 

Уже цього досить, аби віддати перевагу більш ранній даті. Але вона 
підтверджує'І\Ься· іRШими джерелами. 

Насамперед маємо на увазі свідчення 'Гітмара Мерзебурзького. Вони 
вважаються у сучасній ~сторіографії дуже достовірними. Сам Тітмар, 
правда, не був у Києві, але писав зі слів очевидця - учасника походу 
польського к.Ороля Болеслава Хороброго на Русь в 1018 р. Його опові­
да:ш1я про давньоруську столицю тих часів відзначається жвавістю і 

безпосередністю вражень; воно містить такі деталі й подробиці, які міг 
підмітити лише очевидець. 

Тітмар пише про урочисту зустріч, яку київський архиєпископ вла­
штував Болеславу та його затю Святополку Володимировичу (який 

претендував на великокнязівський престол). Ця учта відбувалася в 
»манастирі св. Софії, який, на жаль, в минулому році випадком зазнав 
пожежі«. Нехтувати цими словами не можна. Тітмар писав безпо­
середньо слідом за подіями. Якщо Киїнська Софія була закладена лише 
через двадцять років після описуваних хроністом подій, то звідки ж 

могла з'явитися згадка про неї в цитованому тексті? Ніякої помилки, 
ніякої випадковості тут бути не могло. 

Отож, дослідникам, котрі обстоюють дату 1037 р., доводиться визнати 
існування в 1017-18 рр. якоЇСІЬ іншої Софії (мабуть, дерев'яної), що 
передувала (нібито) мурованому собору. Але повідомлення новгород­
ських літописів і в цьому випадку залишається нез'ясованим. І навпа­
ки, все стає на свої місця, коли визнати дату 1017 р. 

Втім, зараз проблема, здається, на'6лижається до остаточного розв'я­
зання - у зв'язку із щасливим відкриттям київським дослідником 
С. О. В:~;r~()цьким напису, датованого 103QJ?." в центральній (найдавні-
шій) частиНі собору. ···· 

Цей напис - меморія про народження Всеволода, яким міг бути 
лише князь Всеволод Ярославович (син Ярослава Мудрого). Палеогра­
фія графіті цілком переконливо вказує на першу половину ХІ стол., 
а ніяких інших Всеволодів (з числа тих, що могли сподіватися на 
подібну честь) у той час не існувало. Цей Всеволод народився 1030 
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року; отже, в той час мурована Софія (принаймні її первинне ядро) 

уже існувала. І не просто існувала, а була вже вкрита фресковим: 

розписом: і в ній відбувалися церковні відправи. 
Ця несподівана знахідка рішуче підтверджує новгородську дату і 

повідомлення · ТіТмара Мерзебурзького. Очевидно, Софія Київська 
справді збудована задовго до того, як Ярослав заклав новий »город«, 

тобто новий київський дитинець. 

Як же можна уявити собі історію будівництва Софії на підставі всіх 
наявних матеріялів? 

Задум спорудити кам' яни:й :х:рам на честь Софії належав Володими­
рові Святославовичу (Святому) - на це явно натякає »Слово про закон 

і благодать« Іларіона. Філософ ХІ стол. твердИТІЬ, що Ярослав, будуючи 

Софію, завершив справу свого батька. Можна думати, що задум того 
будівництва виник у зв'язку з потребою нового розширення міської 

території і спорудження третього концентру укріплень київського 

кремля. 

В кінці Х стол. - на початку ХІ стол. Киів переживає особливо 

бурхливий період зростання, тому нема нічого дивного в тому, що вже 

через 25::-.ЗО років після будівництва »города Володимира« виникла ідея 
створити .».i::or>.oд JІрослава« - з відповіднимИ"імпоза~иr.rи спорудами. 
Можливо, ідея нового розширення укріпленої частини міста з'явилася 

ще за життя Володимира Святого; може навіть тоді почалися підго­
товчі роботи, але до реа.mізації задуму справа не дійшла через наглу 

смерть великого князя в 1015 р. Здійснити це судилося Ярославу. 
Одним з головних арrументів проти визначення дати 1017 р. як часу 

заснування мурованої Софії була думка про несприятливу історичну 
обстановку. Мовляв, у бурхливі роки упертої міжусобної боротьби за 

великокнязівську владу Ярослав навряд чи став би займатися капі-

. тальним: будівництвом. Цей арrумент - очевидне непорозуміння: в 
1017 р. ніякої боротьби за владу на Русі не було. Дослідники, що поси­
лаються на цей арrумент, виходять із сучасних знань, спертих на 
певну історичну перспективу, якої за Ярослава Мудрого, звісна річ, 
не могло бути. 

Зараз ми знаємо, що наступного, 1018 року, Болеслав Хоробрий 

розпочав інтервенцію на Русь і невдовзі захопив Кцїв, посадивши 
Святополка Окаянного на втрачений тим престол. Ми знаємо, що 

Ярослав змушений був тікати з Києва. Ми знаємо, що дальша доля 

київського престолу вирішувалася збройною рукою у змаганні не 

тільки з по.mьськими інтервентами, а й Мстиславом Тмутороканським. 
Але Ярослав у 1017 р. всього того не знав. Він не міг передбачити, 

що через рік зазнає поразки на Волині і шу.катиме десь пристановища. 

Перший етап боротьби закінчився на користь Ярослава, і становище 

нового великого князя здавалося досить міцним. Головний ворог -
Святополк - утік за межі країни; Борис, Гліб і Святослав були ,м:ертві, 
МсТислав сидів у далекій Тмуторокані. Тоді всім здавалося, що·і1р06Ле­
ма вищоі влади на Русі розв'язана остаточно. А надто - самому Яро­

славові. Саме в цей час новий великий князь просить руки· дочки 
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шведсркоrо короля Оляфа, і той одразу поrоджується, відмовивши 1 
формальному нареченому - норвезькому королю, настільки позиція 
Ярослава здавалася непохитною. За останніми дослідженнями шлюб 
Ярослава і'з шведс:ЬкоЮ.'королівною не :міг мати місця до 1016 року, 
а в 1018 р. Інrіrерда була вже в Києві. 
Отож, немає нічого дивного, що, вважаючи свою владу непохитною, 

Ярослав приступає до реалізації задуму свого батька і починає буду­
вати новий собор. Можливо, звитяга в міжусобній боротьбі спонукала 
його підкреслити маштаби нової будівлі. Володимир навряд чи спо- i 

руджував такий великий храм - конкурента катедральноі Дес.ЯТинної 

церкви. Позиція Ярослава щодо цього цілком зрозуміла - він був 

заклопотаний тим, аuи всіляко підкреслити велич своєї доби, а водно­
час зДооути прихильніСТІЬ небес досить поширеним у середні віки 
способом. 

Інтерве1Щія Болеслава Хороброго, природно, змусила припинити 

роботи і докорінно змінила ситуацію. Після перемоги над Святополком 
і повернення польського короля на батьківщину, Ярос.лавові доводиться 
вести боротьбу з Брячеславом Полоцьким, далі - з Мстисла~ом_ Тм:_уто­
роканським, що мало досить сумнівні для київського князя наслідки. 
ВіЙсько Мстислава розгромило Ярославову дружину, лише опір киян 
запобіг падінню самої столиці. В 1024 р. укладено компромісову угоду" 
за якою все Лівобережжя залиши.лося під владою тмутороканського 
князя. Крім тоrо, бу.ли ще які-сь сутички із Судис.лавом Володимиро­
вичем, якого Ярос.лав ув'язнив і тривалий час тримав в київсь:кому 

пору()і. Очевидно, і цей нащадок Володимира Святого претендував на 

свою пайку в загальнодержавному пирозі. 

Лише після смерті Мстислава, яка сталася 1036 року, Ярос.лав зумів 
об'єднати під своєю владою майже всіо Русь, повернувся до старих 
будівельних п.лянів. 

1037 року він закладає »г_ород Ярослава« - нову лінію укріплень 
кЮВського кремля, в кі.mька разів збільшуючи його п.лощу; задумує 
і будує новий центр довкола Софійського собору. Це була визначна 
подія в історії Киева як міста, і, цілком природно, саме вона при­

верну.ла уваrу .літописця, стала приводом для піднесеної рОЗ"Повіді про 

будівничі і проСllітницькі заслуги київського князя, празваного Муд­

рим. Перемога над печенігами 1036 року, на яку так полюбляють 
посилатися прибічники традиційної точки зору, була в кращому 
випадку лише зовнішнім поштовхом. 

Так у.являється первинна історія Софії Київської. Закладений у 
1017 р. собор був завершений протягом наступного десятиліття і освя­
чеНИй до 1030_ р. JІИше за цієї умови на тиньку його інтер'єру могло 
з'.я:Витися графіті з ім'ям Всеволода. Добудова rалерій могла здійсню­
ватися й пізніше; можливо, саме це і мав на увазі новгород-ський .літо­
mкець, нотуючи під 1037 роком друге повідом.лення про храм: »Яро­
слав ... сверши св. Софію«. 

(»Н4!/1С4 і сусnільство-, ч. 1, J0!2J 
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К. П. СТРИЖАК 

поrляд ЕКОПОМІtїА ЧА[ІВ ТАРАЄА ШЕВЧЕНКА 

Невел~~.поміщик В. Т11р~~(:ький, до того ж ще й керівник вели­
кого маєтку його родича, в половині 19-го століття написав статтю*, у 
якій головну увагу приділив поділові селянських родин в У країні. 

Стаття появилась у 1853 році '(7 років до скасування кріпацтва), а ма­
теріяли і спостереження автора стосуються до періоду між 18~g і 1852 
роками. Ці дати вказують, що він був сучасником Шевченка, отже -
його стаття документ доби так само, як документом доби можна вважа­

ти вірші Шевченка, у яких він описав панщину:· 

Автор ділиТІЬ сільський люд на три групи: до 16 років, від 16 до 60 і 
від 60 вище. Першу і третю групи він уважає за нероб()чі, а середню за 
робочу, до неї він зараховує також жінок, що виконують домашню 

працю. У середньому треба, на його думку, щоб у родині було стільки 

працюючих, скільки і непрацюючих, себто 1 :J. Якщо працюючих 
більше, то життя родини легше, це впливає тиа:· ·громаду, вирівнюючи 
відношення працюючих до непрацюючих (до яких можуть бути зара­
ховані хворі і каліки у віці від 16 до 60 років). Якщо кількість праців­
ників у родині менша від нормальної, то родина має тяжку ситуацію. 

Автор порівнює родинний устрій москалів з устроєм українців. Він 
твердить, що московська родина ~ає 10 і більше дорослих осіб, спільну 
·власність, якою управляє одна ()9()ба, звичайно старша, і її всі слу­

хають. Закупи для родини спільні, »гуртові«, тому коштують дешевше, 
хата досить велика, щоо всіх помістити, на огрівання витрачається 
менше палива, ·бо тітьки одна піч для всіх, менше треба й старших для 

нагляду над дітьми, тваринами і т. д. Така родинІl завжди має власних 

робочих тварин і дещо rpDmeй на різні випадки. · 

У протилежність до москалів, ухраїнці живуть окр~мо від родичів, 
навіть жqнатий син відділяється від батька, будує хату, пліт навк·ола, 
запроваджує-·власну господарку. Двоє жонатих братів майже ніколи 
не живуть вкупі, хоч які ·бідні можуть бути; нема спільної власности 
і слухняности до старших. Певною мірою старших поважають, але не 

доізволяють їм втручатися у життя молодших (отих вже відділених). 
Крім Цього, на огрівання йде більше, закупи роздрібні, тому коштують 
дорожче, догляд над дітьми, тваринами і хатня праця часто терплять 

від того, що родина мала, в ній замало дорослих. Така родина не має і 

заощаджених грошей. Дуже часто після смерти чоловіка господаркою 

*) В. В. Тарнав.ськи:й: »О де.лимости семейств в Малороссии. Трудь1 Ком­
миссии . . . ДJrЯ описания rуберний Кіев:ска~rо учебнаrо округа«. Кіев, 1853. 
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керує удова. Чи можна унвити собі нестачі таких родин, зокрема у 

краю, де народні звичаї і обичаї різко відділюють чоловічу і жіночу , 
праці, де жінки не косять і не молотять? Буває також, що родина не · 
має жодної дорослої жіночої особи. Різні випадки руйнують добробут 
малих родин. 

Деякі поміщики, побачивши (на дУМКУ автора) шкідливі наслідки J:I.o­
д!~X-PO.д:irn, старалися порадами і наказами підтримати ве.ЛИкі родини, 
ал~ їх порад ніхто не .:слу~~в, яакази і примус не давали користи. Та й · 
що ··за вИ:гоДа тримати вкупі тих, які того не хочуть? Буває, що брати 
живуть під одним дахом, але мають не тільки окрему власність, а й 
окремі с~рли у протилежних кутах хати, а жонатий син, який живе при 

батькові, має окрему власність. Чи не краще, у такому випадку, замість 
безкорисних. ~аходів творити великі родини, старатися знищити шкід­
ливі наслідки поділу наказами, які більше відповідають характерові й 
обичаям населення. Неможливість родової влади в Україні видно з 
прикладу, яку відповідь дала авторові родина (трьох жонатих братів, 
які вирізнялися великою мораллю, згодою і єдинством). На його запи­
тання: »Хто у вас головою родини, замість батька?« - вони відповіли: 
»Бог«. »Хто розподіляє працю і керує?« - старший брат відповів: »Я, 
а.Ле.'Порадившись із братами«. »А хто карає, якщо хтось провинився?« 
- старший брат сказав: »Якщо ·брати провинились, то я, а якщо я -
то брати«. 

Як приклад з економічного погляду, автор подав маєток на Київщині, 
що Мз.І! 2.631 особу, а жіноцтво перевищувало чоловічу стать на 100 
душ. Працюючих було 1401, непрацюючих -:. 1230. Кожна родина мала 
4 J'dOprи орної землі. Було 431 волів (2 пари на 5 родин), 512 штук іншої 
рогатої худоби (1 на родину), 1972 овець (3,8 на родину), 500 свиней (1 на 
родину). Такий матеріяльний стан автор вважає за досить добрий. 
Згідно з переписом, було 555 хат, але 45 з них стояли порожніми, як 
наслідок смерти господарів, втечі, побору працівника до війська або 

переселення до інших сіл. 

Мала родина, де працюють тільки батько і мати, завжди наражується 

на руїну, коли хтось із них помре або захворіє. У 1851 році на згада­
но·мУ маєтку 8 родин втратили батьків, а 7 матерів. Хоч вдови і вдівці 
пізніше знайшли собі когось до пари і одружилися, все ж це відбилося 

на добробуті тих родин. Здається, найгірше буває, коли помре мати. 

Автор багато разів бачив здоровенного робітника, що більшу частину 

дня ніжно носив на руках свою маленьку сирітку. Ще гірше буває 

батькові, коли така родина не має корови чи навіть вівці. Сирітки 

звичайно йдуть до родичів, а пізніше ста19т1> наймитами. Жодні пере­

писи населення не можуть подати дійсного стану щодо кількости 

родин, бо часто брати живуть :вкуnі, але мають окрему власніст1> .. 
Поміщики призначають людей до різної праці, що також відбивається 
на родинах. У сі згадані причини, а головно поділ родин, знижують 
добробут населення. 
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Але українці, осабливо українські козаки, дають собі Р~дУ взаємними 
допомогами. Яющо не мають своіх волів - то наймають або відпрацьо­

вують тому, хто їм виоре поле. Часто спрягаються двоє господарів або 

й більше. Бідніші ходять до заможніших на толоку, де працюють 
гуртом. Українець, який вважає за гріх найматися на працю у свята, 
не відмовиться піти на толоку до доброго сусіди. У важкий український 
uлут запрягається звичайно три, а часом і чотири пари волів, хоч 

більшість родин має тільки одну пару - отож спрягаються і орють 
по черзі одні одним. Дуже часто бідніші люди, особливо козаки, зібрав­
шись, косять толокою по черзі :всім товаришам. До товариств належить 

і чумацтво. Чумаки, вирушаючи кудись, вибирають собі отамана · і 
слухають його. Коли комусь із них пропадУть воли, крам з того воза 

розкладають на інші вози, хворого доглядають, померлого ховають, а 
його майно зберігають. Чумацтво має ознаки козацьких походів. 

В Україні і багаті, і бідні селяни позичають гроші. Цей кредит 
особистий, нічим не забезпечений, але селяни завжди чесні між собою 
і авторові ніколи не доводилося чути нарікань щодо позички грошей 
чи продуктів. Позичають зерно на посів або корм для тварин і від­
дають після зібрання нового врожаю. Тому зерно і корм не лежаТІЬ 
дарма і повертаються свіжими. Багатшому трапляється нагода купити 

ще одну пару волів,· а грошей нема, до нового врожаю ще далеко - і 
він позичає. Такі родинні випадки і потреби, як шлюб, лікування, 
смерть - також примушують затягати пазичку. Буває, що заможна 

вдова з малими дітьми не може сама займатися оранкою, тому продає 

волів і гроші позичає якомусь заможному селянинові і той, замість 
відсотків, оре їй поле. Коли син вдови виросте, або :вона прийме зятя 
в хату, тоді гроші повертаються і знову купують волів, бо вже є кому 
провадити господарку. Подібно чинять деякі старі люди, таке саме 

буває і з грішми за продану сирітську худобу. Добре, коли є якийсь 
капітал або робоча сила, або коли бідний дістає за свою працю допо­

могу від заможнішого, але є багато родин, які не мають працівників, 
або праця господаря не вистачає, щоб утримувати родину. Долю таких 

.родин може покращати тільки сільська громадська опіка. Але, яка б 
опіка не була, - поміщицька, державна, сільська, - вона добра і 

дійсна тільки тоді, коли за основу своєї діяльности візьме традиційний 
устрій. українських родин, із їхнім постійним поділом, зовсім не схожим 

на традиції москалів. 

З цієї статті бачимо погляди автора і довідуємося, що: 

1. Повновартісним працівником вважалося людину від 16 років, хоч 
сирітка, як ось Ше13ченко, міг пасти ягнята, коли йому »тринадцятий 

минало«, або прислуговувати панові в покоях. Діти н~ байдикували і 

до 16 років, допомагали родині працею, але автор не бере цього до 

уваги. 

2. Людина старша, що мала понад 60 років, не вважалася за пра­

цівника, хоч наші діди-пасічники або баштанники, а частинно рибалки 
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і млинарі - працю:вали й далі; можли:во, що їх вже не брали до пан­
ської служби, тому поміщики трактували їх як »непрацездатних«. 

3. Поділ родин належить до дуже стародавніх звичаїв і часі:в. У тому · 
поділові виявляється дух вільної людини, любов до незалежности, -
і власне цього автор не розумів. 

4. Поміщики дораджували, наказували, примушували селян зане­
хаяти традиційний поділ на самостійні родини. Поміщик для кріпака 
був майже те саме, що .цар-самодержець для поміщика: необмежена 
влада і сила, а кріпак - ніщо. Не зважаючи на цей безправний стан, 
українське селянство трималося своїх предковічних звичаїв і традицій. 
Жодні накази і у-rиски не зламали кріпака. У висліді і автор, і подібні 
поміщики махнули рукою на »:впертих хлопів«, але це не означало 

перемоги кріпаків і капітуляції поміщиків. Поміщикам просто набридло 
воювати з селянами й тому зрезиtнували із своїх намагань: хай· жи­
вуть, ях хочу-rь. Як поміщих, так і держава видушували від селян для 

себе якнай6ільше, продавали навіть останню корову вдовиці за по­
душне, як у Шевченковому вірші. З економічного погляду такий поділ 

українаьких селян на окремі родини може й був в оцінці поміщиків 
некорисний, але з психічного погляду - виглядає інакше. Які б тяжкі 

обставини у бідного селянина не були, все ж він самостійно вирішував 
усі свої проблеми, мавши допомогу тільки від :власної жінки, що була 

його подругою, а не рабинею. Обмірковуючи свої справи, вирішуючи і 

діючи правильно чи помилково, наш чоловік був дійсною творчою 

.ЛІqД}!НОЮ. Натомість у Московщині тільки той, хто керував родиною 

міг дорівнювати нашому селяmmові, а інші члени московської родини 
жили в »общині«, виконували накази старшого і умово стояли значно / 
нижче від нашого селянина. 

5. Коли мова про релігійність наших селян, автор каже, що працю­
вати за гроші у свято вважалося за гріх, але помогти толокою не гріх, 

бо це була допомога ближньому, а не заробіток. До цього додамо згадку 
автора про трьох братів, які вважали тільки Бога за сТаршого над 

ними, усі справи вирішували спільно - правди:ва демократія. 

6. Відділи:вшись від батьків або старших братів, кожний мав труд­
нощі, їх поборю:вали товариствами, допомогою один одному. Звідтіль 
нахил до громадської праці в нас, яхоrо у москалів майже немає. Іхня 
»артєль« не те саме, що наше товариство, та й була вона тільки випад­

ково між сезоновими та іншими робітниками, а не між їхнім селян­

ством. Чому :в родинному колі не було спільної власности, а у то:ва­
ристві існувала дружність? Відповідь цілком проста: спільна власність 

затирала індивідуальність і гідність людини, а в товаристві :всі були/ 
рівноправні. 

7. Бачимо чесність української людини, яка хоч і позичала часто, 
проте завжди дотримувала слова, зберігала свою гідність у той час, 
як на Московщині ошуканство ставало за прихлад, гідний до насліду­
вання, бо ошуканець виявлЯв »сприт і розум« московського зразка. 

__ ,_,) 
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8. Стаття закінчилася висновком, що - дораджуючи чи наказуючи 
українським селянам - треба завжди рахуватися з народними ооичая­
ми, бо інакше з того нічого не вийде. 

9. Згадано в тій статті й наше коза,~тво. Необізнані люди думають, 
що воно зникло разом із старою ГетьмаНщиною, а насправді ж - воно 

. збереrло себе до 1920 року і в часи нашої визвольної боротьби було 
всюди. Ті, що належал:И до невеликої козацької верстви, яка постійно 
зменшувалась, уважали себе козаками Чернігівської, Полтавської і 

Харківської rуберній. Хоч наших козацтькИх (По назві) полків уже не 
було, прОте багато тодішніх царських полків кінноти, що звалися 
rузарськими, уланськими, драrунськими - були перейменованими ко­

лишніми козацькими полками. Старшини і підстаршини таких полкі.В 
(не тільки українського Походження, а часом і чужинці) носили в 
лівому вусі золотий ковток (старшини) або срібний (підстаршини), як 
пам'ятку про своїх предків, до князя Святослава включно. 

10. У статті бачимо маленьке авторове співчування долі наших селян 
і його дуже стримані, все ж вільніші думки у часи царювання Миколи 
І-го. Редакція Збірника звертається до читачів з проханням присилати 
подібний матеріял та інші відомості. Отже видно, що деяких людей 
селянські злидні примусили трохи думати і шукати якогось виходу, 
очеІВидно не коштом поміщиків. 

Передавши зміст статті поміщика В. В. Тарнавського з нашим коро­

теньким коментарем, перейдемо до того, чого у статті нема. Автор 
нічого не згадує про чистоту українських селянських хат, де кожна 

rосподиня, мавши власну в·олю, старалася, як могла, не тільки тримати 

свою хату чистою, а й прикрашувати її. На Московщині на чистоту і 

при,крашування хат ніхто не звертав уваги, все було під командою 

»старшого«, ініціятива одиниці просто не існувала. В такій московській 

хаті, в одній »ізбі«, жило десятU:. {а6о й 'більше) доросли:Jt осіб, не іВра­
ховуючи дітей, для всіх була одна. велика піч. І ось таку то московську 

родину сподобав собі автор, не звертаючи уваги на бруд у москалів 

і чис:~-оту в нас. ----·~-··" 

У поділі родин автор вважає головне лихо, а про набір до війська, 
про призначення на якусь працю чи переселення у iiririy ~оселю -
згадав тільки кількома словами. Цілком замовчує те, що наtrбільшим 

лихом селян була панщина, про яку лише у своєму »КОбзарі« йоrо 
суЧасник Т. Г. ШеВченко, що змалював її чорною барвою. Це були часи, 

коли вдовиченка, єдину опору матері, забирали до війська (на 25-30 
років), коли »Село неначе погоріло« і люди йшли на панщину із своїми 

дітьми, коли мати, наспіх нагодувавши немовлятко, спішилася до праці, 

поки не чути ланового, отого nідх:аллйла, активіста, панського вислуж­

ника. Т. Г. Шевченко ніде не згадує про Поділ родин або селянську 

економіку (оті позички чи орання і т. ін.), бо нікому не треба було 

доказувати, що молоко .. .або сніг білі. Кожний в Україні про це знав 
і так жив, з<берігаючи свої предковічні звичаї. 
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Факт, що кріпаки захищали свої традиції і обичаї говорить не тільки 
про їхню стійкість, а й про нехіть поміщиків турбуватися такими 
проблемами. Селян залишили з їхнімИ'"Зв:ИЧаями, бо це не впливало на 
прибутки поміщиків або держави. Кожний мусив сплатити чи відро­
бити поміщико.ві та державі, хоч би й коштом свого майна, необхідного 
для життя. Жодного спротиву не бачимо ні в Т.арнавського статті, ні у 
Шевченковому omrc1 · се.Л~а.- Був малий пасивний спротив, коли мова 
про зберігання звичаїв. Сьогодні· колгоспники також краще обробляють 
свої присад:Ибні ділянки, ніж колгоспне поле - це теж пасивний 
спротив. 

Не родинний устрій і поділ родин були злом для селянства, а вся 

кріпаЦІЬка систе.ма являлась нестерпним лихом, про що й написано в 

»Кобзарі«.· Згаданий поміщик і наш поет належали до тієї самої доби, 
але по-різному на ,все дивилися. Поміщик був трошки лі6ералом, хотів 
для се.Л.Ян чогось кращого, але не коштом поміщиків. Він :не розумів 
духовости нашого народу, тому йому сподобався московський спосіб 
жиТТ'Я. Як показує його прізвище, він належав до змосковщених ' 
поляків. 

Авторове знання економіки пов'язане з повною байдужістю до прав­
ного становища селян; для нього та інших - це цілком »Нормальний 

стан«. Вища верства народу була духооо скорена, сиділа в моральному (1 

багні та матеріяльному добробуті. Все це добре бачив, розумів і боляче 1 

:відчував Шевчен·ко, тому його »Обніміте найменшого брата« (допомо­
жіть закріпаченим), так само, як і »Вставайте, кайдани порвіте« (будьте 
вільними, а не вислужниками) - стосуєть'Ся до тієї верстви більше, 

ніж до інших. На жаль, ця в·ерства проспала усі нагоди, включно з 

1917-20 роками, коли з народу вийшоо 'ці:~rко'М: ійrііий провід. Визвольна 
борОТьба тих років nрограна, але визвольний змаг України з Москвою 
триває донині, привертає до себе все більшу увагу, знаходить симпа­

тиків у вільному світі та союзників між поневоленими народами в 
ОССР. Цей визвольний змаr іде згідно із Шевченковою програмою: 
Борітеся - поборете, Вам Бог помагає! Щойно тоді діждемося своrоі 
»Вашінrтона« із новим праведним законом. 

Чи Ви вже заплатили передплату »В.Ш« 
на 1972 рік? Пам'ятайте, наш журнал 
стулив у своє 25-річчя! Допома~айте 

йо~о розбудовувати і розповсюджувати 
в усіх країнах поселе1lня українців ! 
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П. КОВАЛІВ 

єлово як моmня mлл 

Слово в кожній сфері життя виявляє велику силу почуття радости 
чи смутку. Воно є могутньою зброєю людини не тільки як споеі6 поро­
зуміння, як соціяЛІЬний чинник, без якого не може існувати суспільство, 

а також як чинник емоційний, що збуджує відповідний до сфери 

життя настрій, запалює своєю вотненною силою переживання люд­
ського духу. 

І тут слово виходить за межі лише граматичної форми, воно охоплює 
мову взагалі. Таким чином, слово - це мова, що протягом історїі про­
ходить процес розвитку від конкретних понять до абстрактних, від 
примітивної культури до вищого ступеня матеріяльної і духовної 

культури, до складних понять, до більш абстрактних категорій 
мислення. 

На тему слова недавно вийшла у видавництві Науково-Богослов­
ського Інституту УПЦ у США праця Гната О. Діброви під назвою 
»Си.ла с.лова«. Ця праця побудована на численному історичному і на­
укйt!t>Му матеріялі, яким ілюструється могутня сила слова, що прохо­

дила ті ж самі етапи розвитку, як і суспільне життя. 

Крім кількох вступних відомостей про значення слова взагалі, автор 

переходить до найдавніших часів християнства, присвячує окремий 
розділ »Слово пророків, апостолів і св. Отців Церкви«, цитуючи зразки 
мови пророків;-·аnостолів і св. Отців Церкви (Мойсея, Іова, Ісаії, Да­
нила, Малахії, ап. Павла, Іоана Золотоустого, Григорія Богослова, 

бл. Августина, Саванаролі, Томи Кемпійського, Мартіна Лютера, Івана 

Вишенського та митр. Василя Липківського). Всі вони своїм словом 

збудЖували дУШУ людини, із запалом закликали до здійснення їх 
ідеалів. Тут автор відзнач1:1.є значення морально-емоційної й психоЛ'О­
гічної чинности слова. А пороки й апостоли »сягають в одвічні глибини 

людаького і навіть надлюдського буття, розкривають і таврують зло, 

неправдУ, дикі пристрасті ... : кличуть любити Бога, славити Його і 
співати йому осанна на віки вічні«. 

Далі йде розділ »Слово ораторів, мужів держави й суспільства«, де, 
почавши від давньої Греції (Сократ, Демостен) і Риму (Ціцерон), зrа­

' дуються мужі Европи (Ж. Ж. Руссо, Бонапарт, Петлюра та ін.) з під­
кресленням їх феноменального дару слова. 

Далі автор переХ'Одить до мистців і публіцистів в розділі »Слово 
мистців і публіцистів«, почавши від Гомера та його »Іліяди« й »Одіссеї«, 
наповнених »любов'ю і ненавистю, радістю і стражданням, героїзмом і 
трагізмом життя героїв«, кінчаючи Шевченком і Лесею Українкою, 
яких слоВо було »єдиною зброєю« в боротьбі за кращу долю украін­
сь:~rого народУ. 
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Не обминув автор і таких письменників і поетів, як Данте, Шекспір, 

Байрон, rете, Гайне, Шіллер, Гюrо, Марк Твейн, Вітмен, Гоголь, Досто­
євський, Лев Толстой, брати Тобілевичі, ЗаньковеЦЬка, Микола Зеров, 
рв.нній: Тичина та інші. Всі вони виявили велику :майстерність слова, 
яким полонили душі читачів. 

Окреме місце в книзі Гната Діброви займає розділ »Дотеп, комізм у 
фолкльорі і літературі«, де сила слова »творить іскристий сміх, спри­
чиняє живість, веселість«. Тут визначне :місце у ньоrо займаЮТ\Ь О. 
Стороженко, С. Руданський і О. Вишня. 

А найпоширенішу форму сатири автор вбачає в ба:йках Езопа, Кри­
лова, Глібова й Гребінки. 

В розділі »Крилаті слова« автор подає СЛ'ОВа видатніших мужів, 
філософів, поетів або вислови народів і рас, як, напр.: »Пізнай себе« 
(Сократ), »Прийшов, побачив, переміг« (Цезар), »Загубити :мужність -
усе за!'У15ити« (r ете) та іюпі. 

Тут же й розділ »Маrія слова - замовляння, всилення, rіпноза«, де 
виявляється »особлива таємнича сила слова«, маrічна сила. Ця сила 

вже панувала в Греції під захистом ботів (оракул). В Київській Русі 
існувало щось подібне до оракулів - віщуни-кудесники (смерть Олега), 
барди-співці, а також замовляння та їх перетворення в чари-слова, 

з їх чаруючою силою. До замовлянь близько стоять обрядові твори 

різдвяного циклю - :колядки й щедрівки. 

Давнього походження й гіпноза з її дивовижною дією слова, де 
виявляється сила слова. 

Не обминув автор і первісного джерела сили слова, подавши окремий 

розділ »Початковість слова і джерела його сили«. Цю початковість він 

З'Ве Божою. В слові відображена подоба Божа, а тому й слово має в 
собГ~всю повноту Істини Правди Божої«. Перше місце в слові нале­
жить щирості, бо щире слово - це »правдиве слово«. Щирість є най­

більш притаманною силою українцям, які особливо щирі у своїй 

rостинності. 

Спово виявляє не тільки щирість, а й »підступ, зраду: донос, наклеп 

- як згубну силу«. Про цю силу автор написав окремий розділ, нага­

дуючи -Х:Юіrі~~дини, започатковану від часу її існування. Най­

більше впадає в очі зрада, що знайшла своє виявлення з боку Юди 

Іскаріотсь:коrо. Україна та її народ здавна ганьбить зрадників свого 
народу, ганьбJІТЬ Кочубея та Іскру, що зрадили гетьмана Івана Мазепу. 

Далі в автора розділ »Повнота слова і дар користування ним«, бо 
сила слова зазЄИJІТЬ від повного змісту його, від його якости. Лагідний 

тон слова - прихае1а доброта врівноваження вдачі та доброго вихо­

вання. Найбі.Jп.шу CIDJ' JІаrідности показує Св. Письмо. А в народі ця 
лагідність у прнказпх: •Мmш :меле - мука буде, язик меле - біда 
буде«. 

Так виникає нv;...+.,.ien. і недосконалість слова«, що в автора по­
дається як окреІd pnrW• А ~еи й висновок - уміти користуватис.Я 
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словом. Треба завжди »·боронити і якнайвище підносити слово Правди, 
щоб воно було як Господа слово«. 

Свою працю автор закінчує розділом »Культура слова і шляхи та 

засоби піднесення його сили«. Але культура .. слова - це не тільки 
багатство й досконалість його форм, це - 'також внутрішня правди­

вість і духовна піднесеність. Шляхи опанування словом - це родина, 

школа, громада. А найголовнішим засобом є любов до рідного слова 
і вперта праця над ним. 

Такі основні перєдУмови розвитку добрих властивостей рідного сло­

ва. Як приклад любови й пошани до рідного слова автор наводить із 

життя Василя Стефаника, який, щоб написати коротеньку новельку 

»Діточа пригода«, мусів просидіти всю ніч, змарнувавши цілий ворох 

паперу, та з життя акад. С. Єфремова, що »був бардом української 

культури« і дбав про збереження чистоти й характеру своєї мови. 
Тому й наслідки його праці багатющі й неоціненні. 

Книжка Гната Д.і!брови »Сила слова« заслуговує на увагу україн­

ського читача, який знайде в ній не тільки вказівки щодо шанування 

рідної мови, а й факти з життя інших мов світу. Це перша такого роду 

праця з історії української культури, де сила слова висвітлена з особ­

ливою яскравістю й правдивістю. 

У 25-річчя »Визвопьн)zо Шляху« 

Доро~ий Папе Редакторе, 

... Маю велику -честь вітати Вас і »Визвольпий Шлях« ... з Ювілеє.м, 
з 25-ліття,м від »'Народжеппя,« Вашо~о тако~о ціп-но~о міся-чпика, що від 

років зба~а-чує пашу культуру і заспокоює теорети-чпі, а то й ідеоло­

~і-ч,по-формальпі потреби поважпої -части-ни -нашої ~ро.мадськости. 3-наю, 

що Ви одержали вже -чимало привітапь. Це ~ар-но, це зпак, що з Вашої 

праці хтось користав. Зпа-чить - вопа потрібпа, ці-нпа. З~адаю, що ме-ні 

приемпо було -читати слова призпаппя для Редакції, що їх висловила 

- разом із вдя-ч,-ністю молодих поетів - паппа Маруся Юрків. Так, Ва.м 

-належиться окреме призпап-ня і подя,ка за те, що прийпяли иа сторіики 

»В. Ш.« молодих, а це запорука для міся-чпика, що віи завжди буде 

»Ю'НиЙ« ... 
Доро~ий Папе Редакторе, бажаю Вам з успіхами із »Срібпо~о Юві­

лею« пря,мувати з твор-ч,ими ідея,ми до »Ювілею Золото~о« - із дія,спори 

до Батьківщиии: Вільпої, Самостійиої, Християпської. Хай Господь 

дає Вам сил і своїх ласк-щедрот. Хай Дух Свя,тий, Дух Істипи, іпспіруе 

Вас і Ваших співпрацівників до високоідейних почииів та діл ... 
Ваш віддаиий у Христі Господі 

о. Ант і и 

* 
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ВеJt'Ьмишаиовиий Паие Реда'Кторе, 

Не раз був вибоїиа.м.и зритий, буреломом вкритий »ВизвОJt'Ьиий 
ШJtЯХ«. Та вірю я, що віи, карбуючи чверт'ЬстоJtіття на минулім, доро~о­

вказом буде дJtя борців майбутніх. Хай CJtoвo рідие - зброя наша -
ту~у до вoJti будить і ~артує, щоб стати до чииу за неї у слушиий час. 

З на~оди 25-річчя бажаю Вам і сnівробітиикам Редакції у ЮвіJtейио­
му році здоров'я і сил. Бож визвоJtьний шлях - ие зміряний. І хто 
в~адає, як дов~о доведеться йти ним до мети? 

... З на~оди 25-річчя пересилаю 5 дол. на пресовий фонд »В. Ш.«. 

З ~Jtибокою пошаною до Вас 
А. Киян ка 

* 
Х ваJtьна Редакціє, 

Вітаємо Вас у Ювілейну річницю - у 25-ліття »Визвольно~о ШJtЯХу«, 
що з.містом своєї ідей-но-політичної і літературної творчости став кре­

менем у боротьбі української нації за її найвищу мету - самостійну 
державу, і ~оловним виховником та кристалізатором характеру укра­
їнця-борця за національні права України. 

Вітаємо Високошановано~о редактора »Визвольно~о Шляху« п. Гри­

~орія Драбата, під керівництвом яко~о журнал сповняє велике націо­
нальне. завдання на шляху визвольної боротьби української нації. 

Вітаємо членів Редакції і Достойних діячів-співробітників журналу, 
що вкладаюТ'Ь свою працю у йо~о зміст, який дає читачам правдивий 

національний світо~ляд та ідейне наснаження. Вітаємо всіх, що спричи­

нилися до піднесення якости журналу і бажаємо всім найкращих 

успіхів у сповненні таких важких і трудних завдан11, що їх узяв на 
себе »Визвольний Шлях« на шляху боротьби української нації за 

УССД. Твердо віримо, що Ваш доро~оцінний журнал сповнить своє 
національне бла~ородне завдання. 

З цієї на~оди складаємо скром1tу пожертву на розбудову журналу -
25 фунтів, і бажаємо найкращих успіхів. 

ЗаJtишаемось із висловами правдивої пошани до Вас 

М. Дем ус 
(Гол. Від. СУБ-у в Ковентрі) 

С. Ск а л е ц ь к и й 
----,~~-. (Секретар) 
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ПОЖЕРТВИ НА ПРЕСОВИЙ ФОНД »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ« 

Ан ~лі.я. 

Збірщи?<: п. І. Колод-чик (Mawrecтep). Жертвували: І. Колод-чик - 2 ф.; по 

1 ф. - В. Савіи/Ь?<:ий, Ю. Макілов, Ф. Рожій, П. Малюх, В. Грубий, К. Комар­

ииць?Сий, М. Дуб, О. Левиць?Сuй, М. Лесь?Сів, Р. Сав-ч,у'ІС, В. Мозоль, В. Рожій; 

по 50 п. - В. Чуба, І. Крути~голова, М. Сало, В. Залізний, С. Бобилях, Д. Лит­

вин, І. Тарас, Я. Сісньовський, Д. Паю,ків, П. РокЩький. 

Збірщи?<: п. М. Березовсь?<:uй (Едінбурr). Жертвували: по 1 ф. - І. Го.л,о­

веи,ь?<:Uй, В. Лиса?<:; по 50 п. - В. Пиндик, М. Верезовсь~кий, М. Ма:ндрика, 

С. Макар, М. Крижанівський, М. Ли.сак, М. Волоший, О. Розновський, М. 

Коваль; ІПО 30 п. - П. Гринчак, М. Волошин, Є. Тhачук; по 25 п. - В. Де­

м'янчук, в. Савчук, Я. Олексюк, М. Киктик:; по 20 п. - В. ЛЯІ.ІІок, М. Коваль, 

І. Воробець, І. Пак, П. Білоус, М. ГJІинчак, Р. Довгань, Д. Тикало, Лаври­

нооич; по 15 п. - І. Бабич, Я. РLпа~к; по 10 п. - А. Крицький, І. Костишах, 

О. Томаш, Т. Коваль. 

Збірщи?<: п. І. Крав"tу?<: (Честерфі>лд). Жертву.вали: по 50 п. - І. Кіравчук, 

М. Борсук, І. Га1речко; по 25 п. - О. Малиновський, в. Лис; по 20 п. 

В. Козюпа, В. Малиновський. 

Збірщu?<: п. М. Патра (Олдгам). Жертвували: по 50 п. - А. Воронюк, О. 

Лікс; по 25 п. - М. Патра, Г. І'алай; по 20 п. - Д. Гаращук, О. Сівка; М. 

Боднар - 15 n.; по 10 п. - О. Рубаха, П. П. 

Збірщи?<: п. М. Замуліш:ь?Сuй (Вра~дфорд). ЖеР'119Ували: М. Замулі'НС'Ь?<:Uй 

- 1 ф.; ПО 50 п. - о. ЗДОJІИНИ, м. Панчак, І. Лихолат, с. везкоровайний, 

С. Савків; Г. Мельничук - 30 п. 

США 

Збірщu?<: д-р А. Вуси?С. Же~ртвували: по 5 дол. - д-р А. Вуси?<:, мtр О. Ве­

селий, Я. Тростя.иеи,ь?<:uй, О. Блі?<:кер; по 3 дол. - М. Дем?<:ів, О. Л. Доликюк; 

по 2 ДОJІ. - Н. Василин, М. Лолинюк, І. Dри:ців, М. Лещин, А. Муць. 

Збірщи?<: п. Я. Полю~а. Жертвували: по 3 дол. - Я. Полю~а, В. f'РУитов­

сь?СUй; по 2 дол. - В. Хімчак, П. Шаmй, Я. Лучкань, І. Заставський, І. Ко­

вальчин, Б. Захарко, А. НаконечІНий, М. Шевчук, Я. Нес-rерук, А. Рудзін­

ський, М. Зень, П. Кебало. 

Збірщи?<:u пп. П. Ми?<:uтик і Д. Глуш?Со. ЖертВ<ували: rю 5 дол. - Д. Глуш­

?<:О, в. Щур, М. Актоки?С, в. Коцур; по 3 дол. - п. Ми?Сuтик, с. Шуль~ак, м. 

Шаш?<:еви-ч,; по 2 дол. - М. Сидор, О. Щур, О. Щур; по 1 дол. - Кульчиць­

кий, Кусино. 

Збірщи?<: п. С. Гаври.п,ю?С. Жертвували: С. Гаврилю?С - 5 дол.; О. Куликич 
- 3 дол.; по 2 дол. - й. Дудар, П. Ревак, І. Гончак, П. Степанчук. 

Австралія. 

Збірщи?С п. О. Матіяш. Жертв,ували: по 5 дол. - Г. Стасю?<:, О. Маті.я.ш; 

Г. Лозор?Со - З дол.; по 2 дол. - Г. Білик, Я. Кутний, М. Т., в. Пташник, В. 

Хамчук, А. Дикий, І. Д~ий, О. Даншювич, Р. Коцаба, Е. Кіпіш, мtр О. 

КУ!Ціль; В. Стельмах - 1 дол. 



Збірщик n. В. А.п:ьфавицький. ЖеІJ'Гсr3ували: в. Альфавицький - 3 до.л,.; 

І. Крупа - 2 дол.; по 1 дол. - й. Поточний, Н. Ламан, В. Р., М. Крупа, О. 

Яницький, Д. Кривінськ:ий. 

Збірщик n. І. Сливка. ЖертІВували: І. Сливка - 2 дол.; по 1 дол. - М. 

Ференц, І. Ільчак, Я. Будас, В. Павлишин, В. Муляр, В. Л. 

ЗбіРЩик n. М. Коцко. Жертвували: М. Коцко - З дол.; І. Розквас - 2 дол. 
Збірщик n. С. Пирч. Жертвували: С. Пирч - 2 дол.; Ю. Вітковський- Ід. 

Збірщик n. В. Го.л,ія:н. Жертвували: по 1 дол. - В. Голіян, В. Бубенко. 

ЗбіРЩUК n. М. Смолинець. Жертвували: М. Смолинець - 2 дол.; О. Дикий 
- 1 дол. Пан П. Гундерук - 2 дол. 

Ні.ме-ччина 

Збірщик n. М. Коліwжо. Жертвували: по 5 нм - М. Колішко, М. Вовк, П. 

Юрків, й. Бабdій, В. Топорницьки:й, Л. Пастушок, Р. Лях, В. Н., М. Т., П. Л., 
М. Л.; по 2 нм - Р. Старий, В. О., П. ДЖуJбан, І. Н., І. Цазак, А. Ситник. 

Збірщик n. І. Васлюк. Жертвували: І. васлюк - 20 и.м; Кірик - 10 и.м; 
по 5 нм - Копчук, Бенько, Грещук, Я. Волошин; по 2 нм - Поліщук, Яток, 

Білан, Г.олюх, В. Ганич, В. Вірт, Сидор, Колімбіовський, Драган, Однобоч~ко, 

Слобода, Сяпро; М. Кожан - 1 нм. 
ЗбіРЩик n. О. Баран. Же!Р'І1Вували: К. Висоцький - 26 им; О. Бараu -

10 uм; І. Дасів - 5 нм. 

Індивідуальні пожертви 

І. Михаль-ч,ук (rенаборо) - 5 ф.; Т. Дуда (Брадфорд) - 2 ф. 25 n.; О. Ко­
валь-ч,ук (Брадфорд) - 2 ф. 25 n.; й. Смола (Айлеdбер.і) - 1 ф. 25 n.; П. Ста­
сюк (Челмсфоm) - 1 ф. 25 n.; Т. fuun (Ноттінrем) - 1 ф. 25 n.; І. Кебус 

(Лондон) - 1 ф. 25 n.; М. Прихідuий (Бедфорд) - 1 ф.; М. Те.л,юк (Редінr) -
1 ф.; І. Гипда (Ковен-rрі) - 1 ф.; А. Тися-ч,uий (Ковентрі) - 1 ф.; М. Во.л,о­
шиnови-ч, (Вол.вергаМ<Птон) - 1 ф.; Г. Зьомбра (Фелікстов) - 85 п.; Р. ОрИІЩУк 
(Лютон) - 75 п.; П. Телевяк (Лондон) - 75 п.; М. Харук (Брадфорд) - 70 л.; 
П. Панчах (Брадфорд) - 60 п.; І. Долик (Воркінrтон) - 50 п.; М. Пайкош 

(Черри Трі) - 50 п.; І. Скрипець (Болтон) - 50 п.; П. Костецький (Манчес­
тер) - 50 п.; С. Вертило (Манчестер) - 50 п.; І. Яци:к (Болтон) - 45 п.; Р. 

Дубиняк (Фелікстов) - 45 п.; І. rридзюк (Лондон) - 25 п.; І. Слобода (Вал­
док) - 25 п.; В. Чопей (Ноттінrем) - 25 п.; в. Бідяк (Влекбирн) - 25 п.; д. 
Литвин (Манчестер) - 25 п.; М. Мадилюс (БеІДфорд) - 25 п. 

Т. Дякуu (США) - 10 дол.; С. Рудяк (США) - 5 дол.; М. Тим-ч,ук (США) -
5 до.л,.; О. Кулu'Ць'Кий (США) - б дол.; І. Kpux (США) - З до.л,.; О. К.л,имко­

ви'Ч (США) - 3 дол.; В. Голод (США) - З дол.; папі Anna Рожевська (США) 
- 5 до.л,.; О. Омецінський (США) - 5 дол. 

А. Зиnич (Кана;r;а) - 20 дол.; А. Козій (Канада) - 5 дол.; В. Паїк (Канада) 
3 дол.; Д. Бітів (Канада) - 2 дол.; Н. Данилюк (Канада) - 1 дол.; Д. Стецок 
(Кана;r;а) - 1 дол. 

О. Аuдрушко (НЬ1еччина) - 30 uм.; Т. Пелех (Німеччина) - 20 им.; П. 
Костів (Німеччина) - 20 им.; Г. Салоzуб (Німеччина) - 20 и.м. 

О. Гаврилів (Австралія) - 2 дол.; О. Тюшка (Австрія) - 5 долярів; д-р П. 
Ковалів (Шваи.царія) - 1 ф. 25 n. 

Всі.ч Вель.мuшановни.м Збірщика.м і Жертводавцям - щире спасибі! 


