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В ОБОРОНІ НЕЄКОРЕНИХ 

(ЗВЕРНЕННЯ ПРОВОДУ ОУН ДО ВСІєr УКРлrнськоr СПІЛЬНОТИ) 

Услід за повними триво·ги вістками з концтаборів Мордовії і москов­
ських тюрем про підступне вбивство українських та іншонаціональних 

політичних в'язнів, про систематичне затруювання культурних творців, 

щоб зламати їхню волю і здатність до творчости, а то й фізично вбити, 

- Україну заливає нова хвиля сталінського московського відкритого 
терору. 

Ганебне судилище над Валентином Морозом, потайне вбивство каrе­

бістами сл. п. Алли Горської, убивство сл. п. Михайла Сороки в конц­

таборі, недавнє арештування культурних діячів Івана Світличного, 
В'ячеслава Чорновола, Євгена Сверстюка, Івана Дзюби та інших -
засвідчують, що Москва знову вертається до жахливого терору, який 

є суттю її панування над поневоленими націями. Так Москва не мі­

няється в нічому. Москва Івана Калити, Петра І-го, Катерини П-ої, 

Миколи П-го, Леніна, Сталіна, Хрущова, Брежнєва, MoCJrna Малюти 
Скуратова, Дзержинського, Єжова, Берії чи Шелепіна, Сєрова чи 

Андропов·а - все така сама. 

В моск·овській імперії неможлива жодна еволюція її терористичної 

системи до системи ·свободи та респектування прав людини і прав нації. 

Вона, як тюрма народів, може вдержуватися якийсь час тільки бру­
тальним варварським терором, поєднаним з обманливими обіцянками 

»раю на землі« для тих, що даЮТІЬ себе обдурити. Т·ак було з т. зв. 
захистом православ'я від турків, так було з панславізмом, так було і є 

з »обороною пролетаріяту цілого світу«, так є і тепер з т. зв. підтрим­

кою »національно-визвольних воєн і революцій поневолених західніми 

імперіялістами народів« ... Обман і брутальне насильство - це шлях 
Москви. Нікчемність і підлість, ніж і наган, підступні морди, ламання 
волі й характеру ·з допомогою найбільш перфідних методів і засобів 
модерної науки, медицини, психіятрії і технології, щоб тільки »на­

вернути« свою жертву до своєї віри диявола, до служіння московському 

антихристові - це зброя Москви. Кожна вільна думка, кожний най­

менший прояв іншої думки, навіть молитва мусять бути нагнуті на лад 
московських сатрапів, катів і в·арварів. Хто не думає, хто не вірить так, 

як москаль, хто не поклоняється тим самим ідолам, що їм поклоня­

ється москаль, той мусить бути ув'язнений, катований, знищений. 

Людиновбивство і масове безпощадне народОІВбив·ство, цілих націй, -
це історичний шлях Росії ... 
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Іван Франко, творчісТІЬ .якого москалі теж фальшують і підшивають 

під кому~нізм, так пише про Росію: 

»Багно гнилеє між країн Европи, 

Покрите цвіллю, зеленню густою! 

Розсаднице недумства і застою, 

Росіє! Де лиш ти поставиш стопи, 

Повзе облуда, здирство, плач народу, 

Цвіте бездушність, наче плісень з муру. 

Ти тиснеш і кричиш: »Даю свободу!« 

Дреш шкуру й мовиш: »Двигаю культуру!« 

Ти не січеш, не б'єш, в Сибір не шлеш, 

Лиш мов упир із серця соки ссеш! 

Багно wоє лиш серце й душу душить. 

Лиш гадь і слизь росте й міцніє в тобі, 
Свобідний дух або тікати мусить, 

Або живцем вмирає в твоjjм гробі! 

Цього духу незмінної від століть Росії не хочуть розуміти лідери 

вільного світу, не бачать, що їх заллє московський потоп, .якщо не 
відродять у себе патріотичного духу, героїчного стилю життя воюючого 

християнства, віри в Бога і моралі, спертої на ній і на службі нації. 

Трагедією є і той факт, що й Церкви вільного світу пішли на співпрацю 

з народОІВбивчою, безбожницькою Москвою, що незмінно переслідує 
христи.ян і всіх, хто вірить у Бога. Навіть Ватикан мовчить, коли 
суд.яТІЬ Владику Величковського, коли суд.ять Мороза, вбивають Аллу 

Горську, коли на жертовнику московського молоха згоряють нові 

жертви борців за права людини, за свободу творчости, за права, що 

дані Богом кожній нації. Ватикан та інші західні Церкви мовчать, 

коли українські культурні творці уаз'.язнені, мордовані й катовані 

тільки за те, що думкою, словом, пером, пензлем, долотом - хотіли 

висловити свої почування, погляди, свої патріотичні та християнські 

переконання ... Папа, Архиєпископ Кентерберійський, Царгородський 
Патріярх та інші мов"Чать тоді, коли великий духом, мислею і вірою 

Валентин Мороз катований за те, що пише: »Церкву - остою духа 

треба берегти!«, або: »Головне- Церкву відстояти!« ... В цей страшний 
час західнім Церквам важливіший ді.ялог з без·божницькими тиранами­

народовбивц.ями, з кремлівською »Церквою« Пимена, ніж ді.ялог із 

христи.янами-му"Чениками, ді.ялог із Владикою ВелИ"Чковським і не­

зламним Морозом. 

На Заході бракує воюючого християнства, є консумуюче, .як і кон­

сумпційне суспільство, суспільство наживи, обездуховлене суспільство 

сієсти і сну-дрімоти. 

Аж тоді, .як прийде гураrан, а він уже наближається, прийде і про­

будження у вогні. Сьогоднішнє сумління »ВЛаСТІЬ імущих« світу 

респектує тільки силу! І таку силу треба нам показати! 
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Все ж і серед обманюваних народів є ще блатородні елементи, .які 
бачать провалля, у .яке їх ведуть численні теперішні лідери світу, 

що прагнуть виграти вибори, а не вести народ. Такі елементи патріо­

тичні, одуховлені, непримиренні до зла, з героїчною концепцією життя, 

і саме їх мобілізувати - наше сьогоднішнє завдання. 

Наша головна ставка - наша спільнота, спілЬІНоти уярмлених моска­

л.ями нацrй ! 
І ось сьогодні в обличчі останнього слова В. Мороза, що є документом 

особистої мужности, достоїнства, гідности й героїки Людини, -
в обличчі поворотного терору, перфіднішого за сталінський, бо навіть 

Сталін не в~дваживс.я плюндрувати Стрілецьких могил у Львові, .як 

каже В. Чорновіл, 

ІВ обличчі чергової спроби москаЛів замкнути 'Україні уста навіть 

у ділянках найскромнішої СІJободи слова, сумління і культурної твор­

чости, пов'язаної з минулим народу, -

в обличчі того, що у вільному світі за літературну творчість такої 

.якости, .як Валентина Мороза нагороджую'І1Ь найвищими відзначен­

нями, -
в обличчі того, що найвидатніші літератори Заходу, ознайомившись 

із фраrментами перекладів літературних та історіософічних творів 
ареnrгованих українських культурних творців, за.являють, що вільний 

світ не має такої .якости і глибини ідейної, етичної й мистецької 

т:ворчости, -
- прийшов час, на з'єд'На'Ну .мо~ут'Ню все'Наv,іо'Наль'Ну дію всьо~о 

украї'Нсько~о суспі.льства, усієї украї'Нської сnіль'Ноти на 'Ч,уЖи'Ні, без 

різниці партійно-політичних переконань, конфесій, поглядів, прийшла 

найвища пора 'На дію усьо~о са.мостій'Ниv,ько~о українсько~о табору 

в обороні Нескорених! У v,ій хвили'Ні .мають з'Ник'Нути в кож'Но~о укра­

інсько~о патріота вс.які упередження і повинен запанувати дух спіль'Ної 

боротьби нації, нашої дії в оборо'Ні тих, що на фронті! 

Є різного типу герої. Є герої із зброєю в руках, але є і герої без 

рушниць і кулеметів, озброєЮ лише своєю волею, ідеєю, горінням нею, 

і незламним характером. Такі герої протиставл.ятьс.я озброєному від 

голови до стіп тиранові. Це найвища .якість геро.я-мученика Христового 

типу! 

Девіза В. Мороза це - не щадити тіла, щоб не в·бити душі, .як казав 
Григорій Сковорода. »Смерть духова« наступає тоді (за Сковородою), 

коли лицар відхил.яетьс.я від боротьби і не виконує накладеного на 
нього внутрішнього обОІВ'.язку. Це »смерть люта«. Так вмирали - каже 

Сковорода - ті козаки, що ставали царськими дворянами, замість 
боронити Січ, волю, честь, правду України ... 

Збро.я воїна - навчає Сковорода - це не тільки його меч. Важли­
віший дух, що керує рукою, важливіша справа з Богом, .якій служить 
д;ух лицар.я. Такими воїнами, вимріяними Сковородою, є усі ув'язнені 
Москвою культурm творці Ук:раїни, .які без зброї, лише своїм духом, 
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своїм творчим умом прагнуть служити своєму покликанню Людини, як 

Богоподібної істоти. »З Богом навіть коротке життя (воїна) виповняє 
довгі літа . . . А діло з Богом е саме для себе найвищою нагородою« 
(»Азбука світу«). 

А В. Мороз пише: »Тут не йде-m,ся про Мороза. Йдеться про кожну 
чесну людину на моему місці. Зрештою, там, де люди ~отові до по­
вільної смерти у Володимирській. в'язниці від яко~онебудь хитро~о 

хемікату, - там немае місця для дрібно~о честолюбства«. Він каже: 

»Мене судитиме суд за закритими дверима. І все одно він стане буме­
ранrом, навіть коли я буду мовчати в ізольованій. від світу камері 

Володимирської в'язниці. Буває мовчання ~олосніше від крику. І навіть 

знищивши мене, ви не можете й.о~о за~лушити« ... 

Чи н:е нагадують слова В. Мороза слів Сократа перед судом? І чи не 

нагадує Сократова чаша з отрутою московських отруйних застриків 
у Володимирській чи мордовській тюрмах? Навіть тоді, коли б Мороз 
не написав уже більш нічого, - його ідеї, його думи, його слова, його 

героїка, його кришталева душа залишаться нездобутою фортецею в 
душі всієї нації, її складовою частиною. Його горде: »Єдиний Мороз, 
з якого ви дійсно мали б величезну користь, - це покірний Мороз, що 
написав покаянну заяву. . . Але тако~о Мороза ви не до'Чекаетеся 

ніколи!<< - це ві'Чне, в такому дусі говорив Сократ перед судом не­

честивих ... 

І ось ми, тут на чужині, у тіні Титанів Духу, яких знову кинено 

у тюрми і каземати, у тіні тих, що знайшлися »·серед ·снігів«, у »запо­

віднику ім. Берії«, що силою свого духу пишуть хроніку опору, пишуть 

не мечем, не зброєю, а сміливим прагненням унаявнити свою Людську 

істоту, щоб здійснити Сково:родину й Симоненкову Прюзду: - »Ми не 
безліч стандартних »Я«, а безліч всесвітів різних« ... Або Сковороди: 
»Я - основа ваього, навіть Царства Божого, і на~віть сам Бог - не що 
інше, як повноці:нне Я. Хто пізнав себе - той знайшов бажаний скарб 

Божий ... Істинна людина і Бог одне й те Ж« ••. 

Ми живемо на чужині, але чи можемо мовчати?! 

Мороз пише: »Буде суд. Що ж, будемо битися . .. Саме тепер потрібно, 
щоб хтось показав приклад твердости . . . Випало мені . . . Тяжка це 
місія . . . Сидіти за rратами не легко. Але ж не поважати себе - ще 

важче ... І тому - будемо битись! Буде суд - і знову все почнеться 

спочатку: нові протести і підписи, новий. матеріял дЛR преси і радіо 

всьо~о світу. Разів десять зросте інтерес до то~о, що написав Мороз. 

Словом, буде підлита нова порція оливи до во~ню, який ви хочете 

за~асити«. 

Так сказав Валентин Мороз від свого імени і від імени усіх, що 

сьогодні за rратами! Треба, щоб світ почув про тих, що страждають 

за оборону свого достоїнства і своїх прав, за оборону наших прав 

і прав авіту великої думки, який також мусить стати на захист тих, 

що в першій лаві »серед сніГів«, деспотії і насильства, не зламавшись ... 
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Слово за на.м.и! Слово за всією українською спільнотою на чужині, 

за нашими Церквами, за науковими, мистецькими, журналістичними, 

письменницькими, молодіжними, комбатантськими, жіночими, полі­

тичними організаціями, чернечими чинами. Від усьо~о українсько~о 

са.мостійницько~о політично~о світу, від церковно~о, науково~о, .моло­

діжно~о, ~ро.мадсько~о, професійно~о, від усьо~о ор~анізова'Но~о україн­

сько~о життя, на чужині .має вийти пла.менний протест перед усі.м віль­

ним світо.м проти нової хвилі терору в Україні в обороні ув'язнених. 

Безперервні .масові акції всієї ~ро.мадськости .мають продовжуватися, 

і все 'На'Ново роз~ортатися,. 

У.в'язнені захисники прав .нації і людини не сміють почув·ати себе 

осамітненими! Треба, щоб стихія борот:ьби на їх з·ах:ист охопила старих 

і молодих, дітей і молодь, чоловіків і жінок, щоб на свій лад і своїми 

:методами виступали на їх захист усі і кожен зокрема! Щоб заповіт 

Мороза щодня, й щохвилини все наново здійснювався,, підтверджувався,, 

що йо~о .мовчанм буде ~олосніше за крик! 

Усе, що живе, українське, мусить стати у ла:ви акції, ·Не зважаючи 

на партійну чи конфесійну приналежність! Хай одночасно сотнями 

тисяч різними мовами світу, а українською зокрема, перевидаються 

твори В. Мороза й інших, що у тюрмах, хай »Український Вісник« 

стане відомий усім, хто ма~ націО'Нальну дУШУ, у вільному світі. Хай 

Діти у школах, на академіях, на різних святах, здвиrах - виголошують, 

декл.ямують, рецитують твори Нескорених. Хай національною честю 

кожно·го українця буде не тільки мати їхні твори, а й розпоосюджувати 

їх серед чужинців . . . Хай учні, студенти, старі й молоді вивчають 
•Серед снігів«, »Хроніку опору«, поезії В. Мороза й інших, .як вивчають 

твори Шевченка, Франка чи Лесі Українки! 

Наші поети на чужині повинні перекласти на чужі мови поезії і 

літературні твори Нескорених. Чужими мовами повинні по.явитися 

твори Мороза та інших на столах політиків, державних мужів, пись­

менників і науковців в:ільного світу. Заходами наших наукових і літе­

ратурних кіл Валентин Мороз повинен бути запропонований .як канди­

дат на нагороду Нобл.я. Хай кожному вкарбовують·с.я у пам'ять і пал.ять 

як вогонь - золоті імена історії наших днів, імена героїв, що стали до 

боротьби, без зброї, лише з силою свого духу, в обороні свого боже­

ственного, людського і національного Я, та добровільно й свідомо йдуть 

на муки. 

Хай ідуть сотні тисяч протестних телеrрам до урядів вільних країн 

світу! ~ай сотні тисяч телеrрам засипл.ять Ніксона у Білому Домі, 

який вибирається у відвідини до центру народообивців - Москви -
якраз у той час, коли в СССР скріплюється терор сталінського типу ... 
Треба зорганізувати марш на Вашінrтон спіJDЬно з членами інших 

поневолених націй по лінії АБН і перетворити його на величезну 
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демонстрацію проти Москви, передаючи одночасно писемну вимогу 
Ніксонові і документацію в справі ув'язнених Нескорених. 

В цій акції не слід обминати й протибольшевицьких профспілок. 
А наші наукові й літературно-мистецькі організації мусять залучити 
до цієї акції аналогічні кола вільних 'націй miiтy. 
Необхідно натолосити зовнішньо-політичний аспект цієї акції! До 

неї треба залучити якнайширші і най:різнородніші кола вільних націй. 

Акція не сміє притихати, мусить все наново розгорятися. 

Кожна фор.ма і .метода акції добра, якщо нагадує про те, що є ще 
країни в неволі, які боряться у той час, коли вигідний світ поринає 
в достатках і забутТі про свое людське достоїпство. 

Та .м дають жертву свободи і життя.. А що дає.мо .ми ту т ? ! 
Хай кожен спитає свого сумління, хай воно буде його постійним 

суддею за наш несповнений обов'язок супроти тих, що караються, 

мучаться, але не каються.! 

Не заведім їхніх сподівань! - »П'ять років тому мене посадили н:а 
лаву підсудних, - пише В. Мороз, - і звідти вилетіла стріла. Потім 
мене посадили за колючий дріт у Мордовію - і звідти вилетіла бо.мба.. 
Тепер ви знову, нічого не зрозумівши і нічого не навчившись, почи­
наєте все спочатку. Тільки цьо~о разу дія. бу.меранtу буде наба~ато 
потужнішою. В 1965 році Мороз був нікому невідомИІМ викладачем 

історїі. Тепер йо~о знають ... « 
Україна чекає на дію всієї україиської спільноти у всьо.му світі! 

У січні 1972 р. 
ПРОВІД 

ОРГАНІЗАЦІІ УКРАІНСЬКИХ НАЦІОНАЛІСТІВ (ОУН) 

ВЄІ ВА ОБОРОНУ ВЕЄКОРЕПИХ ! 

Москв·а знову ударила. Знову в тюрми запроторила українських 
патріотів, тих, що на своїй влаоній українській землі прагнуть волі 
для українського народу, тих, що змагаються за українську мову, за 

українську культуру, за українську самобутність, - за все те, що має 

кожний вільний народ. 

Але не має цього український народ, бо не допускає московський 

окупант. А тих, що домагаються - переслідує, арештує, саджає у 

тюрми, в концтабори, в доми божевіJDЬних. 

Цілому світові став відомим Валентин Мороз, безстрашний борець 

за право українського народу на самостійне життя. »Будемо битися!« 
- він кинув у вічі московським опришкам. 

А оце облетіла світ вістка, що Москв·а арештувала 19 украї.нців, серед 
них загальновідомі - Іван Світличний, В"ячеслав Чорновіл, Євген 
Оверстюк, Іван Дзюба. 
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До безконечної черги заарештованих, запроторених, засланих, заму­

чених, закатованих борців за волю України додаються все нові імена. 
Український народ продовжує боротьбу за право свобідно жити на 

своїй землі. Так, як боровся в минулому з тим самим ворогом України. 
До боротьби сrає молода українська rенерація, відважно й мужньо 
ступаючи в сліди своїх батьків. 
Станьмо й тут разом з тими, що борються там - на українській 

землі! 
Станьмо в обороні тих, що їх Мосюва переслідує, арештує, ншцить. 

Станьмо в обороні українського народу! 
Закликаємо всі 'Наші ор~анізації і все наше 'ЧЛенство до акції в 

обороні ув'язнених і переслідуваних! 
Залучаймо до акції всі національні групи, наших співгромадян, 

пресу, радіо, телевізію, парляментаристів, різні місцеві україноькі і 
неукраїнські організації. 
Наша акція має бути така голосна, щоб її почув ввесь світ і вся 

Україна! Щоб почули ті, що за rратами і за колючими дротами! І щоб 
почув і відчув ворог! 
Даймо належну доnомо~у тим, що борються! 
Всі до акції! 

Сі'Ч.ЄН'Ь 1972 р. 
СВІТОВИЙ 

УКР.АІІНСЬКИй ВИЗВОЛЬНИй ФРОНТ 

АБН В ОБОРОШ БОРЦІВ ЗА ВОЛЮ 

Центральний Комітет Антибольшевицько1'о Бльоку Народів (АБН) 
закликає всі національно-визвольні організації поневолених Москвою 
народів - виступити у всьому світі одним спільним фронтом з україн­
цями на захист переслідуваних варварською Москвою українських 
інтелектуалістів, культурних творців інших народів та всіх борців за 
національно-державну незалежність і права людини. 
Недавно арештовані у КиЄІВі і Львові культурні діячі - Іван Світ­

.пичний, В'ячеслав Чорновіл, Євген Сверстюк, Іван Дзюба й інші -
широко знані і:з своєї творчости в обороні людських і націонаЛІЬних 
прав. 

ЦК АБН апелює до державних, політичних, церковних, громадських 
проводів вільних країн світу, зокрема до антиросійських і антикому­
ністичних кіл, молодіжних і різних патріотичних організацій, до комба­
тантів, до Міжнародного Червоното Хреста, Міжнародної Комісії Юрис­
тів, Міжнародного Суду в Газі, до Комісій прав людини ОН і Европей• 
сьхої Ради в Страс:бурзі, до Інтернаціональної Амнестії - стати актив-
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но на захист ув'язнених московськими тиранами культурних творців 
і усіх політичних в'язнів, борців за права нації і права людини. 

ЦК АБН закликає до масових акцій проти російського терору за 

:mільнення Валентина Мороза і всіх інших ув'язнених культурних 
творців, а теж усіх борців за національно-державну незалежність і 
права людини. 

ЦК АБН засуджує ганебне таємне судилище над Валентином Моро­
зомі запроторення його на 14 років у важку тюрму й каторгу та систе­
матичне затруювання його у Володимирській тюрмі, щоб зламати його 

волю і здатність до творчости. 

Усі поневолені Мосхвою нації мають трагічний досвід з її народо­

вбивчої політики супроти поневолених нею народів та винищування 

:всякими засобами їх національної субстанції. 

Тому злочини, В'чинені проти українських культурних діячів, не 

меншою мірою потр.ясаЮТ1Ь до глибини душі не лише українську 

спільноту, а й спонукують до спільної акції, всіма методами, еміtраціі 

всіх поневолених у російській тюрмі народів. 

У СЇ'Ч.Ні 1972 р. 

ЦЕНТРАЛЬНИЙ КОМІТЕТ 

АНТИБОЛЬШЕВИЦЬКОГО БЛЬОКУ НАРОДІВ (АБН) 

НА МНОГАЯ-МНОГАЯ ЛІТ А . .. 

Б.лажениішо.му Верховио.му Архиепископові Україиськоі 

Като.лиць-кої Церкви Кир Йосифові С.ліпо.му з иа~оди 80-ти­

рі'Ч.ЧЯ бажає.мо .мио~их-.мио~их .літ і иайкращих успіхів у Йо~о 

жертовиій праці д.ля По.місиости УКЦеркви і добра Украіи­

сько~о Народу. 

В .мо.литовио.му едиаииі з Первоіерархо.м, В.ладика.ми, Свя­

щеиство.м і всі.ма вірии.ми проси.мо Всевишиьо~о б.ла~ос.ловеи­

ия, си.ли й витрива.лости у з.ма~аииі за пере.мо~у Христової 

Правди в поиево.леній Україиі. 
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МОСКОВСЬКІ САМОlІУРИ WАПІЮТЬ 

І моzили мої милі 
Москаль розриває. 

т. ШЄВ'ЧЄ'Іf,КО 

В московсько-большевицькому штабі імперії в січні ц. р. схвалено 

постанову про »Літературно-художню критику«. Видав її ЦК КПСС 

напередодні пленуму правління Спілки Письменників СРСР, присвяче­

ному проблемам літературної і мистецької критики. Після всесоюзного 

пленуму »інженерів людських душ«, у Києві, на партійних зборах 

літераторів, цю постанову »пророблюваRО« і втовкмачувано, лаючи 

українських націоналісті'В (буржуа·зних!), сіоністів і маоїстів за »при­

дворну службу підривним центрам •американського імперіялізму«. В. 
Козаченко, Ю. Збанацький, Д. Павличко один перед одним »подвиза­

лись« у зрадницькому ремеслі, підкреслюючи »турботу« партії про 

розвиток духової куЛІЬтури народу. Закликали до боротьби з націо­
налізмом. 

Літературні московські лакеї нічого нового не ·сказали. Не було 
нічого нового й на московському пленумі. В Києві заклик до пильності 

в літературній критиці дехто пов'язував із підготовкою до 50-ої річниці 

включення України до імперського комплексу СРСР. Але тільки зга­
дував, видно, ще tНе прийшли ноти з Москви, на яких ту трагічну для 

України річницю •будуть відспівувати, переконувати людей у »законо­

мірній неподільності« тоталітарного комплексу. 

У всіх постановах ЦК КПСС е повні торби хвальби про »успіхи«, 
а після того ставиться - але ... і йде перелік хиб, недоліків, недовико­
нань, ·а тоді - вимога усунути їх. Постанова ·про ·критику підкреслює, 

що »партійні комітети, заклади культури, творчі спілки, преса - всі 

спрямували ·зусилля на реалізацію вказівок 24-го З'їзду партії про під­
вищення рівня літературно-художньої критики«. Але її рівень, як ви­

ходить і з довгого переліку »недоліків«, »Не відповідає в повній мірі 
вимогам«. Критика поверхова, формальна, на низькому рівні. В ній -
говориться у постанові - »Немае ·аналізи розвитку процесів радянської 

літератури і мистецтв·а, взаемозба·гачення і зближення культур соція­
лістичних націй«. 

Постанова зобов'язує і наказує 'Всім посилити критику, примусити 
критиків »глибоко аналізувати явища, тенденції і закономірності су­
часного художюього процесу, всіляко сприяти зміцненню ленінських 

принципів партійности ... « В постанові намічено низку державних 
заходів, включно з підготовкою і »перепідготовкою« кадрів, які мають 
виконати замовлення партії та дока·зати '»закономірність« зближення 

національних культур і ·»злиття« в єдину совєтську, з її русским духом 
і рабською душею. 
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За принципами партlИ!ности, ях говориться в програмі КПСС, »ви­
вчення проблем світової історії і сучасного розвитку в світі повинно 

(»должно«) розкривати заканомtрний поступ руху людства до кому­

нізму ... « Згідно з цією догмою, критика не має допомагати в пізнанні 
багатогранного національного життя людських спільнот і людей у літе­

ратурно-мистецькій творчості, вона в московському царстві повинна 

показувати »закономірний рух« поневолених націй до комунізму, при­

криваючись 'будовою якого большевицький ханат марить про »злиття« 

націй у єдину »совєтську спільноту«. 

Проти того марення, з його вандалізмом у практиці, бореться укра­

їноький націоналізм. Б. Буряк, доктор філологічних наук, у довшій 

статті - пов'язавши націоналізм із світовим ·антикомунізмом - за­

кликає боротись з українським націоналізмом. »Про це завжди повинні 

пам'ятати«, - пригадує він у статті »Злиденність антикомунізму і 

література« (»Радянська 'Україна«, 28. 1. 1972 р.). Довге повчальне па­
тякання про »злиденність антикомунізму« вчений доктор закінчує тах: 

» ... Тому всяке применшення соціялістичної ідеології, всяке відсторо­
нення від неї означає тим самим посилення ідеології буржуазії«. З'я­
вилася і повчальна осторога в офіціозі т. зв. уряду »суверенної« колонії 
'УРСР ·зараз після того, як хвиля арештів прокотилась по 'Україні. 

Видно плянову послідовність у ді:ях імrперської сторожі: арешти, а 

слідом за ними осторога вчених наймиrів з Киева. 

* 'У вістках, що пробились на Захід з Москви, де є сякі-такі зв'язки 
представників західньої преси з урядовими колами, говориться, що 

працівників української культури арештовано за »націоналістичну 

активність« та >>'зумисне розпов·сюдження вимислів проти влади«. В 
Києві арештовано 12, у Львові 7 людей, в інших містах обшукувано 
і переслухувано »підозрілих«. Серед арештованих західня преса на­

звала: І. Дзюбу, І. Світличного, В. Чорновола, Є. Сверстюка - всі вони 

відомі світові діячі української культури. 

Згадує преса, що за деким з арештованих довший час стежили »Очі 
і вуха« сторожевих псів КДБ, щоб дискредитувати і арештувати. 

ДетаЛІЬ не нова, самозрозуміла, але важлива. Вона вказує на загострен­

ня протиборства двох протиставних сил: національної ідеї з москов­

ською системою большевизму, політичними тенетами якого обплутано 
'Україну. Можна припускати, що московська влада в 'Україні в без­

успішній дотепер боротьбі з націоналізмом готує якийсь процес -
політИЧ~НУ »показуху«, щоб пов'язати украrнський націоналізм із чу­

жими силами. 

Іншими шляхами пробилися на Захід два документи, що їх розіслала 

до преси 'Українська Центральна Інформативна Служба ('УЦІС): В. Мо­
роза »Замість останнього ·Слова« і »Заява« В. Чорновола. Знаємо, як 
розправилась московсько.Jбольшевицька влада з істориком В. Морозом 

в листопаді 1970 р. Судили його за закритими дверима, оточивши бу­
динок, де відбувалась розправа, сторожею і солдатами. Близьких і 

знайомих недопустили на судилище, а люди з різних частин 'України 
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купчились навколо будинку, домагались, абурюв·алиоь, протестували. 

Засуджений на 14 років В. Мороз збойкотував судилище. Збойкотували 
й свідки: І. ДзЮ'ба, Б. Антоненко-Давидm~ич і В. Чорновіл. 

rхня невгнуті-сть, благородна постава перетворила судилище на по­
літичну битву української ідеї ·з трухлявіючою системою большевизму. 

»Бувають епохи, коли вирішальні битви провадяться на площині 

соціяльної моралі, громадянської поведінки, коли навіть елементарна 

людська гідність, опираючись брутальному тискові, може стати важли­

вою бунтівничою, революційною силою. До таких епох, на мою думку, 

належить і наша епоха«. - Так говорив 7 років тому І. Дзюба в 

ЗО-ліття ·з дня народження В. Симоненка, назвавши його поетом на­

ціональної ідеї. 

Це були початки, коли шестидесятники кинули перші національні 
іскри в українську дійсність, заморожену великодержав'ям москов­

ського большевизму. Іскри пробили полуду страху, що ним оповив 

большевизм людей у теперішній московській імперії, в якій нема ні 

національної, ні особистої свободи. Там, де немае людської свободи, не 

може бути й свободи національної, бож національна свобода - це 

перш за все свобода людини. 

Нинішні володарі москm~ського царств·а, жорстоко поборюючи україн­
ську національну d.дею, завжди покликаються на »непомильні заповіти« 

Леніна. А разом з тим підкреслюють »велику й передову« ралю русско­
го народу, багнетами якого Ленін, із його партією, відновив розвалену 

в національних революціях московську імперію. Поєднання не ви­

падкове, бо в Ленінові втілилась московська націонал~ьна душа, а в 
Сталінт~і - русска державність і·з її рабською історією. Продовжуючи 

діло свого вчителя, Сталін зміцнив відновлену потвору, жорстоко на­

саджуючи в імперії русский дух історичного ра·бства. У великих госпо­
дарських руїнах, у ламанні історичних і культурно-національних 

укладів підбитих націй, на горах трупів формотворці сучасної москов­
ської імперії намагалися і намагаються повернути поневолені нації на 

історичну дорогу Росії, накинувши їм неволю і рабство. 

Проти сучасних імперських маячень ведуть •боротьбу невrнуті сили, 

об'еднані національною ідеєю, сили українського націоналізму. Хвиля 
арештів - черговий вияв люті імперської сторожі проти національно­

творчих людей, які своїми ділами розтоплюють кригу великодержав' я, 
підважують імпероькі підвалини. Убиваючи свободу, мо·сковські боль­
шевики одночасно примушені покликатися на неї, що свідчить про її 

невмируЩість. Страх перед нею змушує .керівництво тоталітарної 
держави творити »показухи« її із ляльками в національних ·радах і 

урядах, у союзах письменників, у професійних ·спілках і навіть у комі­

тетах національних компарrій. Актори в тих »демократичних« макетах 

»обговорюють справи«, а вирішується все на імперському шпилі. 

Кілька років тому Левко Лук'яненко, засуджений за діяльність, 
скеровану на вихід У:кіраїни з московського царства, запитав капітана 
КДБ Денkова: » ... Для чого існує 17 стаття конституції, що дає кожній 
республіці право на вихід з СРСР?« А слідчий КДБ відповів: »для 
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заграющі«. Відповідь правдива. Для володарів імперії і її сторожі, що 
охороняє імперську неподільність, ясно, що конституція СРСР, як і всі 
»демократичні« інституції цієї імперії - то »показуха«, створена із 
страху перед свободою. 

* Битва, розпочата шестидесятнихами в соціяЛІЬній площині за охорону 
прав людини, за респектування конституції і законів, перетворюється 

сьогодні на політичне сrановлення і боротьбу нації за її природне й 

історичне право жити у своїй державі із всебічною свободою людини, 
отже - це боротьба проти колоніяльного стану нинішньої УРСР із 
московсько~большевицьким рабством у ній. Національно-політичне 
становлення (В. Мороз називає той процес »національним відроджен­

ням«) все більше поширюється і охоплює різні відтинки життя народУ. 

У його підземному гулі імперська сторожа чує домагання усунути 

зігнилі й фіктивні підпори, хисткі й потоптані закони. У·сунути здича­
вілих від сваволі й безвідповідальности людей, нагромадження кривд 
і безправства, щоб збудувати справжні міцні підвалини україноької 
державности відродженої людини і нації. 

В Кремлі чують, що в глибинах замороженого московсько-больше­

вицькою тиранією національного життя прабуджується дух енерrії, 

формуючись у національну політичну силу. Володарі імперії бояться 

закономірної неминучости, коли розпорошена енерrія нації збереться у 

єдину силу і з національних глибин прорвуться блискавки та загрем­
лять громи. Нарід, повіривши в себе, зруйнує всі перепони, якими 
гальмується національна енерrія. Розчистить чужий історичний хмиз 

і на оновленій землі утвердить національну ідею. В документі »Замість 
останнього слова«, що розповсюджується між населенням, В. Мороз 
говорить, що різні плетива влади, якими вона намагається стримати 

національне становлення України, вже безсилі. 

»Ваші (імперські, - І. В.) греблі міцні і надійні, але вони стоять на 
сухому. Весняні води оминули їх і знайшли свої нові русла«. Націо­

нально-політичне відродження стало »багатопляновим і багатошаро­

вим, воно виявляється в тисячах форм«. Тюремникам СРСР не під силу 

стримати його, »бо національне почуття живе в душі кожної людини, 

навіть тієї, яка, здавалося б, померла духово«. Часи, коли ціле духове 

життя було втиснене :в »офіційні рамки, минули безповоротно«. 

Незалежно від казьонної, скутої правилами і параграфами культури 

соціялістичного реалізму, в противагу їй »існує культура поза міністер­

ством культури, і філософія поза журналом »Вопрось1 философии«. 
Самвидав, на сторінках якого публікується без урядової контролі і 

цензури творчість людей, »росте, збагачуєТІЬся новими формами і жан­

рами, обростає новими ·авторами і читачами«. Він так в.ріс у життя, 

твердить засуджений історик, »ЩО ніяке з•більшення штатів донощиків, 

ніякі японські магнітофони не допоможуть«. 

Для людей, які дивляться на сучасне життя в Україні категоріями 

30-их років, через тодішні окуляри страху, таке твердження може 

видатись неймовірним. Звідціля недооцінка нових явшц, що виникли 
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в житті України та й цілої імперії. Спробую, бодай коротко, зупинитися 

над сказаним твердженням. 

Автори, читачі й усі, .якими '»ІУбростае« Самвидав, це люди, що наро­

дились переважно в тридцятих, а то й сорокових роках. Виростали 

вони в дещо іншому кліматі. ПарТі.я, точніше її :всевладна верхівка, 

побачила, що машина терору часів »великого сталінського страху«, 

спрямована проти »ворогів народу«, стала небезпечною і дл.я партії, 

як і партійної верхівки. Довелося міняти методи адміністративно-полі­

тичного тиску в імперському царстві. 

Зустрічі з во·.яка:ми, що вертались із Заходу, а їх були мільйони, 

дали люд.ям змогу порівняти життя в »буржуазних« країнах світу із 

життям у соці.ялістичному »отечестві«. О. Герцен, аналізуючи со­
ціяльно-політичне тло [!Овстанн.я декабристів (1825 р.), писав, що »На­

прямок думання після війни 1812 р. став зовсім іншим« у тодішній 

імперії. Після другої світової війни напрямок думання в Україні тим 

більше змінився ii. став іншим. 
Люди, .яких нині хапають »чорні ворони« за націоналізм, .як і ті, що 

формують думку Самвидаву, дозрівали і формувались у психологічно­

му кліматі напруженої боротьби московсько-большевицької окупант­

ської влади з українським націоналізмом. До 1950 року тривала 

збройно-політична боротЬІба УПА під політичним проводом УГВР. Через 

рік, після закінченн.я війни, населення ЗУЗ ·збойкотувало вибори до 

Верховної Ради СРСР. А коли зброю вибито з рук, то іскри ті (тієї 
боротьби) рознеслися по просторах большевицького царства. Не випад­

ково поет національної ідеї В. Симоненко назвав Львів, що був центром 
тодішньої національно-визвольної боротьби, »столицею моєї мрії, епі­

центром моїх радощів і надій«. 

І він .прийшов до епіцентру: 

» ... із захопленням сина 
Від степів, де Славута леrенду снує, 

Щоби серце твое одчайдушне левине 

Краплю сили вдихнуло у серце мое« 

В такому психологічному кліматі формувалися люди нинішнього 
національно-політичного становлення, в якому велику, ·а то й вирі­

шальну ралю відіграє Самвидав. Своїми цензурами і утисками оку­

пантська влада - намагаючись скерувати творчісТtЬ в одне русло 

»единодержав'.я« з його »отечественним« патріотизмом, переслідуючи 

національну творчість - мимохіть спри.яла поширенню українського 

Самвидаву. А розвиток радіо-електроніки, поширення технічних за­

собів інформації (значне збільшення і приступність друкарських ма­
шинок, магнітофонів, радіоприймачів і т. п.) дали технічні засоби дл.я 
Самвидаву і національно-політичного піднесення. 

Під впливом технічного поступу сталися зміни і в структурі націо­
нальної спільноти. Піднеслося значення розумової праці, а з народної 
гущі в змінених відносинах виділились індивідуальності, посилилась 
рол.я учених фахівців. Багато з них мають засоби розмноження: дру-
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карські машинки, магнітофони, фотоапарати тощо. Якщо невеликий 
відсоток із них захоче під11римати лкуоь працю, то це вже забезпечить 

ро·змноженнл і поширення її в тисячах примірників. Творча думка, що 
не вміщається в стандарти »отечественного« патріотизму з його ка­

зьонним соцреалізмом, шукаючи вияву - знаходить його у Самвидаві. 

* 
Самвидав підхоплює лише те, що має відгомін у суспільстві своєю 

національною правдивістю, вказує на корінь лиха жорстокої дійсности, 

яку відчуває абсолютна більшість людей. Читач бачить, що прочитане 

виявляє корінь лиха і кличе до відповідальности лиходіїв, тому стає 

помічником автора. Він вкладає свою працю і кошти, щоб охоронити 

автора від донощиків, розповсюджуючи прочитане серед однодумців. 
Це допомагає об'єднанню людей, цементує ідейно громадську думку в 

противагу до »совєтського общества«, ·що його урядово-механічними 

засобами накидає московсько-большевицька влада в Україні з допо­

могою перевертнів і рабів »отечества чужого«. 

»Ніщо так не сприяло пожвавленню громадського життя на Україні, 

лк ваші репресії«, - говорить В. Мороз судові. Глузуючи з беззакон­

них охоронців законів чужої влади, він заявляє їм, що суди і репресії 

»Не залякали, а зацікавили«. Головне те, що в людей виникла віра 

в націоналЬ>Ну правду. Націоналrьно-політичне становлення (у В. Мо­

роЗ'а - відродження) ще не стало масовим явищем, але в часи таких 

масових середників, лк радіо і технічні засоби, коли в Україні білл 

6 мільйонів людей мають короткохвилеві радіоприймачі, воно со­
ціяльно стає глибоким явищем. (За даними міністерства радіопромисло­

вости, в особистому користуванні населення т. зв. СРСР було радіо­

приймачів: 1963 р. - 18 міл., в 1968 р. - 27 міл., а нині, мабуть, 30 міл.). 
Важливим для розвитку національного становлення далі є те, що 

українські сили, лкі унапрлмлюють його, відмежувались від програ­

мових зарисів опозиційно протирежимових течій в етнічній Росії. 

В третьому числі »Українського Вісника« (з'явилося уже п'ять) на­

друковано таку преважливу заяву: »В російському Самвидаві і за 

кордоном розповсюджено документ під назвою: »Програма демократів 

Росії, УкраїІНи і Прибалтики«. »Український Вісник« з усією відпові­

дальністю заявляє, що українські демократичні кола у виробленні і 

схваленні того документу, що претендує на програмовість, участи не 

брали. Слово »Україна« в назваtНому документі вставлено або з 

коньюнктуральних міркуваНІь, або rвоно свідчить про якесь відношення 

до документу російських чи зрусифікованих кіл, що є на Україні«. 

Відмежування українських поJІІітичних сил від сил російського 

великодержав'л, що захищають неподільність імперського комплексу, 

преважлива річ. Українські національні кола, оформившись у держав­
ницьку політичну силу, заявляють, що їм не по дорозі з тими, які 

в програмі майбутнього прикривають російське великодержав'л болrь­

шевиків »демократичним« елементом, зберігаючи цілість імперії. Про­

грамується лише усунути сваволю большевицьких догматиків і під 
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новою вивіскою зберегти імперську цілkть. За.ява про відмежування 

вказує на зрілість політичної думки в Украііні. 

За такого стану репресії (стара випробувана збро.я московського 

імпері.ялізму) не дадуть ворогові сподіваних наслідків. »Чому репресії 

- запитує »суддів« В. Мороз - не дають звичайного ефекту? Змінився 
час, от і вс.я відповідь. У Сталіна було досить води, щоб гасити вогонь ... 
Вам довелося жити в епоху, коли резерви вичерпались ... « Нинішні 
репресивні заходи окупантської влади можуть загамувати, але не 

можуть спинити розбурханого політичного розвою в Україні. »Ви взяли 

палку до рук, щоб розкидати вогнище, але замість того тільки підво­

рушили його. На більше не вистачає сили, це значить, що суспільний 

організм, в .якому жтете, вступив у таку фазу розвитку, коли репресії 

дають зворотний ефект«. 

Про »підворушенн.я« розповідає В. Чорновіл у за.яві до трьох вельмож 

т. ·зв. УРСР, описуючи вандалізм окупантської влади на Янівському 
цвинтарі у Львові. »Під наглядом спеці.яльно приставлених осіб буль­
дозер зриває ·Стрілецькі могили, а лопати грабарів вивертають людські 

останки«, - пише публіцист. Він закликає (не просить) вельмож, 

московських наймитів у Києві, в ім'я людяности »втрутитиеtь у дії про­
вінційних самодурів і зупинити rлум над стрілецькими могилами«. 

Ошаліла влада лютує ·з безсилля і - щоб помститись над ворогами, .які 

півстоліття тому боронили українську землю, Галичину, від колоні.я­

лізму Польщі - бульдозером стинає голови стрілецьким хрестам. 
Машину охороняє спеці.яльна сторожа. 

Чого ж боїться окупаційна влада? Національної свободи, що за неї 

ведеться нині змаг в Україні, в обороні .якої склали голови стрільці. 

До большевицької займанщини, ше під »панською« Польщею, .як на­

зиває московська преса тодішню Польську республіку, львов'яни що­

року складали поклін стрільцям, прославляючи тим національну сво­

боду. Тодішня польська влада скоса дивилась на ті урочистості, про­

бувала стримувати і перешкоджати, але до такого в·арварства не вда­
валась. Щойно московський большевизм, що намагається втримати 
Україну в імперських кліщах і поборює кожний про.яв націоналЬ>Ної 

і людської гідности й свободи, пішов на відвертий вандалізм. А це 

тому, що хоч поминки на стрілецьких могилах і було заборонено, 

людей карали й переслідували, все ж вони потайки вночі заквітчували 

могили, прославляючи волю. 

Влада дрейфуючої під ударами націоналізмів московської імперії, 

найганебнішої в історії світу тюрми народів, воює навіть із стрілець­

кими хрестами, чим »підворушує« вогоНІЬ національного становлення. 

»Тисячі галичан пройшли за ці дні б іл.я осквернених і сплюндрованих 

могил«, - пише В. Чорновіл. »Серед населення замішання і обурення«, 
воно розноситься по всіх українських землях, а разом із тим кличним 

дзвоном лунають слова В. Мороза: » ... Будемо битись!« 

30. 1. 1972 р. 
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Марія. ОВЧАРЕНКО 

ПОЕТИ ДУХУ І ПРАВДИ 

(Ліна Костенко і Василь Симоненко) 

На тернистому шляху свого розвитку українська література ви.явила 

прикмети мітичного Фенікса, що - загинувши - народжувався з 

власного попелу. Знаємо з історії нашої літератури, що вона - відсуне­
на політичними обставинами майже в небуття - знову розквітала 
пишним квітом відродження. Так •було в епоху Т. Шевченка, так було 
в епоху І. Франка, а потім Л. Українки, так було :в двадцятих роках 
нашого сторіччя, і - врешті - подібне чудо повторилося в минуле 

десятиріччя, у час, коли ми найменше сподівалися. 

Після майже повного омертвіння й ви.яловінн.я творчих сил під час 

сталінського лихоліття, коли недомучені й недостріл.яні літературні 
недобитки надривалися в хрипливому барабаненні вицвілих і затхлих 

фраз у дусі т. зв. соцреалізму, складали тріскучі порожні оди в честь 

тирана або маскувалися »рушничково-:вишневою« сантиментальщиною, 

на сторінках т. зв. рад.янських літературних журналів несподівано 

по.являються перші ластівки справжньої поезії. Після майже ЗО-річної 

стаrнації під час короткої »відлиги« (»десталінізації«) з друкованих 

сторінок знову ·заговорили справжні поети, справжні люди, а не слух­

няні бездушні роботи. Це подіяло, наче струм свіжого повітря, що не­

сподівано вривається в затхлу атмосферу, наче джерело живої води 

в омертвілій пустелі. 

Найбільшою несподіванкою й одночасно радістю бу ло те, що поети, 

.які заговорили новим голосом, усі належали до молодого покоління. 

Вони народилися або в роки жорстокої колективізації або напередодні 
П-ої світової війни. Іх раннє дитинство проходило в страшний час 
воєнної хуртовини, шкільні роки в час післявоєнного сталінського 

терору. Де.які з них виросли тільки під опікою матерів, бо їхні батьки 

або загинули, або не вернулися з війни. Дуже знаменним є факт, що 

їхні перші, уже зовсім зрілі художні твори вийшли друком тоді, коли 

їх пересічний вік був 22-23 роки життя. 

Ще ·біл~ьше, .як оті біографічна-історичні факти, їх аб'єднують 
внутрішні аспекти: справжній літературний талант, :майже однакова 

поетична ідеологія і схожість основних мотивів та тем. Не зважаючи 

на те, що кожний з поетів-шестидесятників сам собою окреме .явище, 

в одну групу їх зв'язують риси, що спільні їм майже усім. У своїй 

творчості вони беззастережно відходять від соцреалізму, що визначе­
ними партією правилами унеможливлював вільну творчість. Наперекір 

соцреалістичному кодексові, створеному на догоду Сталінові ще Жда-
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новим, і продовжуваному дотепер у московській імперії, поети-шести­
десятники поставили на перше місце високе право кожного мистця 

передавати читачам свій власний внутрішній світ думок і пережиВ'ань, 

а не подиктовані партією ·зношені штампи. Заговоривши людською 
мовою, вони створили в літературі ,справжню революцію. 

У формальному вияві своєї творчости молоді поети загально не пори­

вають з традицією, головно в ритміці й строфіці, але поетичними 
образами-метафорами, інтелектуалізмом і ориrінальним новим слов­

ництвом вони відходять від традиційної поетики. Незвичайно знамен­
ним є те, що вони, відкинувши набридлі трафарети т. зв. совєтської 

поетики, з повною послідовністю опираються на українських націо­

нальних традиціях, вбираючи в свою творчЇС'11ь найістотніші елементи 

народно-пісенної фолкльористики та вдихаючи горіння Шевченків­

ських ідей. Виростаючи органічно з національного підложжя, вони 

наскрізь національні поети, що більше - гарячі патріоти своєї батьків­

щини. Свій патріотизм маніфестують у цілому ряді прекрасних поезій, 
кожний на свій власний спосіб, присвячуючи свої твори то Україні, то 

Шевченкові. Рівнорядно ·з патріотизмом іде їх гуманність, любов до 

людини, не до абстрактного людства, а до конкретних людей із їх 

власного середовища, з'амучених працею й покалічених нелюдською 

системою, любов до матері й до української природи. 

Визначне місце в творчості шестидесятників займає сатира, довгі 
роки проскрибована за сталінщини. У ній вони засуджують систему, 

яка породила графоманів, підлабузників, кар'єристів, брехунів. Засу­

джуючи помилки й тяжкі гріхи покоління батьків у добу Сталіна, 

вони безкомпромісово стають оборонцями правди й щирости, без яких 

не може існувати справжнє мистецтво. У сучасній т. зв. радянській 

Україні багато поетів, їхня кількість - до 500-600. Проте не треба 
думати, що вони всі ідеологічно належать до тієї самої групи шести­

десятників, про яких тут говоримо. Чимало з них уважає себе за »ра­

дянс(ЬКИХ патріотів« і продукує твори, що не багато різняться від 

творів покоління їхніх батьків. Шестидесятників-новаторів, з-під пера 

яких вийшли вартісні твори, кілька десятків. Тут візьмемо до уваги 

тільки двох, з різних поглядів найвизначніших представників цієї 

групи, і на прикладах постараємося зілюструв·ати, як у їх творчості 

відбиваються деякі мотиви, що творять основну суть їхньої поезії. 

Ліна Костенко 

Перше місце між шестидесятниками займає Ліна Костенко не тільки 
тому, що вона найстарша між ними (народилась 1930 р. на Київщині), 
а передусім тому, що вона перша започаткувала нові літературні 
течії, про які тут мова, а крім цього належить до найталановитіших 
поетів у цій групі. Поява її першої невеликої, ·бо всього 60-сторінкової 
збірки поезій (1957), була чимсь неочікуваним і здавалася майже чудом, 
як чудом можуть здаватися перші весняні проліски, що наперекір 

морозам і вітрам пробивають обледенілу землю. Назва збірки, »Про-
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міння землі«, влучно передає загальний характер тих поезій. Це 

справжнє проміння, що сяє мистецькою і людською правдою, гріє 

любов'ю та життєрадісним ентузіязмом. Через рік вийшла її друга 

Збірка »Вітрила« (1958), а в 1961 р. третя - »Мандрівки серця«. Вони 

ще сміливіші й динамічніші, ще глибші світоглядово й інтелектуа.mьно. 
У них поетеса з радістю ділить'Ся із читачем своїм власним, ні від кого 

незапозиченим світом думок і почуттів. Після сталінської ста:rнації, 

вперше заговорив справжній поет, щедро розсипаючи жемчуги худож­

ніх образів і блискучих метафор, створюючи із скарбів нашої мови та 
народних пісенних мотивів нові звучання й мелодії. 

На літературну ниву виступила Л. Костенко відразу як зрілий поет, 

як справжній майстер слова із гармонійним, скристалізованим 'СВіто­

глядом, із почуттям відповідальности ВИ!сокого післанництва поета, 

з почуттям людської гідности. За дороrовказ вона вибирає дві сили: 
власну совість і правду: 

»Ні остраху, 

ні компромісу. 

На кожен виклик, совісте, іди!« ... 
(343*) 

»Поезія - рідна сестра моя. 

А правда людська - наша мати«. 
(163) 

Поетка з повною свідомістю йде на нелегкий шлях свого покликання: 

»Я вибрала Долю собі сама .. . 
І я прийняла її, як закон ... « 

(163) 

Тільки почуття внутрішньої сили й родової гордости могли натхнути 
поетесу на мужню маніфестацію своїх провідних ідей: 

А серце її 

»Щаслива я, що маю сильні руки ... « 

» ••• страху не знає, не даром, 
Мій прадід був запорожцем, 
Водив на пороги байдари«. 

(142) 

(53) 

Не тільки мужність і безкомпромісовість, що веліли їй »плисти впо­

перек стрімкої течії«, а й все її світорозуміння й світовідчування виро­
стали з її рідного rрунту. Вона говорить про це з клясичною простотою 
і глибоким ліризмом. Цитую в скороченні: 

*) Тут і далі зазначені ·сторінки збі,рхи Л. KocrreнJКo: »Пое:Зії« (В-·во »Омоло­
~«, Балтімор, 1969). 
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»Я виростала у садах, 

де груші достигали теплі ... 

Я виростала у полях, 

де сонця схід, неначе спалах ... 

Я виростала у лісах, 

де сосни рожевіли станом ... 

Я виростала на Дніпрі ... 

І барви тих далеких літ -
Куди б не ділася тепер я, 

Щоб не писала, як відсвіт, 

Лежать на білому папері«. 
(10) 
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Поетеса веде читача на »колосисті поля в золотому безсонні«, де 

зростали її мрії і мужніла душа, де ввижалися їй далекі мандрівки. 

І тоді, коли минали роки, »неначе звихрені хмари«, і її серце прохо­

дило крізь бурю й вогонь, вона думками вертається до рідних піль 

»в колисанках вітрів«, до коріння дерев у рідній землі. Панівною 
рисою Ліниного світогляду є динамічність, безупинний рух вперед, 

апотеоза життя й росту, а її улюбленими образами - буря, звихрені 

хмари, стрімкі течії, вітрила, круті обрії і, найчастіше, крила, але всі її 
динамічні поетичні візії сходяться в центральному образі рідної землі, 

як тривкої цінности: 

»Лиш маючи Грунт під ногами 

Пускатися можна в політ«. 

Опора в рідній землі дає їй певність і силу: 

»Чудові є в світі краї, 

Для мене ж той край найкращий, 

Де виросли крила мої«. 
(fруит, 350) 

»Навіть плаваючі квіти 

мають корінь у землі«. 
(62) 

Свою любов до батьківщини Л. Костенко висловлює без зайвої 
афектації, проте кожне її слово показує, як органічно вона зв' язана 
з нею. Незрівняні .малюнки рідної природи належать до її найкращих 
тв·орів, а Дніпрові, над яким поетеса виросла, вона присвячує одну 
з кращих поезій, ідентифікуючи в ній його красу й велич із прикме­
тами свого народу (в скороченні): 

»Дніпре, Дніпре, 

ти, як мій народ, 

лагідний, простий і величавий ... « 
(160) 
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Друга велика любов Л. Костенко належить людині. Поетеса любить 

не абстрактне людство, ·а справжніх реальних людей, що з ними її 

в'яже почуття вдячности: 

»Кожна мить мого життя 

врятов·ана кимсь. 

Інакше 'б я давно загинула від голоду, 
холоду, самоти або чорної віспи. 
Все, що я віддаю людям, -
лиш маленька часточка мого боргу«. 

(338) 

В людей поетка не прасить нічого -

»тільки віри 

в кожне слово почуте від мене, 

в кожний погляд очей rмоїх сірих«. 
(50) 

Джерело Ліниного гуманізму в її оптимістичному світогляді та в 

безмежному довір'ї до людей, що теплом своїх долонь зогрівають 

нашу землю. Поетичний образ її людини ідеалізований і окрилений 

правдою, пориваннями, мріями, коханням, щирістю, щедрістю ... 

Як справжній лірик (Л. Костенко передусім ліричний поет), поетеса 
присвячує багато уваги любовній ліриці. У її збірках на теrму цього 

найінтимнішого людського почуття є біля півсотні віршів, 'але й тут, 

як і в інших поезіях, проявляється її ориrінальність. Замість дешевої 

сантиментальности або екзальтованої емоційности, у своїй любовній 

ліриці Л. Костенко, як і в інших творах, за·стосовує техніку контрастів: 
зустрічі й прощання, сходження й розходження, повнота любови й 

холод, близькість і далекість: 

»Ми з тобою -
як море і небо -
і далекі й ·близькі водночас. 

Нам зустрітись на обрії треба. 
Але обрій тікає від нас«. 

(150) 

Як і ввесь світогляд Л. Костенко, так і її думки про любов повні 
руху й динамічности. rї мрії про незнаного вибранця - це не ідилічні 
картини, а сни моря про ураrани (131): 

» ... я ще не знаю: 
ти блискавка, 

яка мене спалить, 

чи ти благодатний промінь, 
від якого я розцвіту«. 

(132) 
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Найсильнішим бажанням поетки є не щастя в звичайному людському 

розумінні, а збереження власної особовости, своєї власної правди. Вона 
хоче ·з·берегти: 

»одне, 

свое, 

неповториме«. 

(130) 

СвідомЇС'11ь цінности й неповторнасти власної особовости виразним 
мотивом звучить і в творах інших поетів, сучасників Л. Костенко, 

напр., у вірші Василя Симоненка: 

»Ти знаєш, що ти людина. 

Ти знаєш про це чи ні! 
Усмішка твоя - едина, 

Мука твоя - едина, 

Очі твої - одні«. 

Для справжнього мистця будь-яке поне1:1олення вільної думки рівно­

значне з творчою смертю. І в ім'я справжнього мистецтва Л. Костенко 
гостро засуджує недолугих поетів і графоманів, що топчуть мистецьку 

й людську правду, продукуючи поезії »металу нетривкого думок за­

тертих і порожніх слів« (118). Соняшний, добродушний гумор, що ним 
перетикані деякі вірші Л. Костенко, тут переходить у безпощадну, 

гостру сатиру. Нею поетка бичує дешевих віршоробів, які »вміють 

римувати«, і засуджує низьких коньюнктуристів, які »шпурляють 

недокурки мислі«, забувши про те, що й »найвищі в світі котурни не 

змінять власного зросту« (174). Пустомельство і галас довкола віршо­

робства, ·а ще більше негідне плазування навколо »власть імущих« -
стають предметом найгострішої критики поетеси. 

Мабуr~ь, від часу П-ої частини Шевченкового »Сну« українська літе­

ратура не чула такого гостро сатиричного засуду підлабузництва й 

кар'єризму. У Шевченковому »Сні« в rротескних формах висміяні 

нелюдська rмосковсько-імперськ·а система, цар-тиран і бездушна маса 

його підвладних, що з деспота ·зробили свого бога. У Л. Костенко 

якийсь самодержець, всемогутній літературний апаратчик, мабуть 

редактор »впливової газети«, оточений »секретарками і херувимами«, 

до якого тиснуться мізерні коньюнктуристи, »Щоб воскурити фіміям 

і разом випити сто грам«. І так серед запаху редьки й вина, коли »всі 

гості покотом лежать« в агонії страху, щоб все1:1ладний володар не 

поминув їх своею увагою, він (всевладний) перевершує самого Сава­

офа, перетворюючи не глину в людину, а людину в глину (»Сьоме небо«, 

185-186). Палаючий .сарказм поетеси переходить у нестримуваний гнів 
на тих, що »розплямкали ідеї« і »з настановами згідно, знявши мірку 

з пресованих бовдурів і пружинно-спіральних негідників« - »калічили 

й підгинали думку«. Висока думка епохи >»боліла правдою, плакала 
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віршами, училась мовчати або йшла милу:Б!атись північним сяйвом, 

поїхавши в закритому поїзді ... « Добувати золото мистецтва із сплаву 
брехні й переляку - безнадійна .альхемія, каже поетеса, бо справжнє 

мистецтво може воскреснути з руїн тільки покроплене живою водою 

правди*. 

Хоч поетеса га.варить у своїх творах загальними термінами, можна 

відразу догадатися, кого й що вона має на думці, пишучи гнівні рядки 

про »пресових бовдурів« і »пружинно-спіральних негідників«, про 

північне сяйво й ·закриті поїзди, що в них ув'язнена висока думка й 
правда. Неменш промовистий засуд тюремної системи поетеса дає у 

поемі-казці »Мандрівки серця«, в розділі »Очі Василіска«. Василіск -
страшний ящур, спричинник і постійне джерело людського горя. Улес­

ливі собаки, колишні люди, служать потворі за харчі й м'ясо, яке він 

шпурляє їм у нагороду. Справжні люди, що вступали в двобій з Васи­

ліском, спопеліли під його поглядом. Мандрівник (герой тієї казки), 

сильний силою доброти, хоче подолати потвору. Але напівлюди збіга­
ються на допомогу Василіскові, заковують Людину-Мандрівника в 

кайдани й саджають у тюрму. Кат-тюремник тортуруе вимореного 
голодом Мандрівника, спокушуючи його куском хліба. Але тоді Люди­

ні-Мандрівникові, що - здається: - уже в передсмертній агонії, з'яв­
ляється його незламний дух, який не підкоряється ні втомі, ні смерті, 

і визволяє його з неволі, повернувши йому віру в людину. Алюзії цієї 

незвичайної поеми-к:азки до моска.всько-большевицької системи терору, 
сталінського чи післясталінського, надто виразні, щоб їх треба окремо 

обговорювати. 

Як видно з перегляду деяких основних мотивів, творчість Л. Костен­

ко - незвичайне явище в сучасній українаькій літературі. Вона гли­

боко вкоріне:н:а в наших національних традиціях, тісно зв'язана з воле­

любними ідеями Т. Шевченка, Л. Українки та в блискучих афоризмах 

із мудрістю Франкового »Мого ізмарагду«. rї гармонійний і оптиміс­
тичний світогляд, сполучений із вірою в правду й доброту людини, 

органічно виростає з українського національного світогляду: »Людина 

ніби не літає, а крила має. Вони, ті крила, не з пуху-пір'я, :а з правди, 

чесноти й довір'я, з вірности, з вічного поривання, з щирости, з пісні, 

надії, мрії« (348-349). rї віра в людський дух, як найвищу вартість, 
наскрізь гуманістично-ідеалістична і в глибокій суті навіть християн­

ська, про що говорять фраrменти її поліфонічної поеми »Зоряний 

інтеrрал« (1968). У »ліричній токкаті« цієї поеми вона вистилізовуе 

незвичайну молитву, в якій молиться за те, що їй найдорожче: 

»Сумління, мир, мистецтво, мудрісТІЬ, 

музичні мускули кра.си, 

усмішку, розум, гідність, мужність, 

спаси, Спасителю, ·спаси«. 

*) »Вирлооке СОНІЦе«, 241-242, »У.к:р. ка.лендар«, Варшава, 1968. 
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Після ц~є1 молитовної прелюдії приходить образ Месії так, як він 
відбивається в простонародній ментальності, представленій у монолозі 

діда Мусія: Він »і Богові родич. І людям брат, сіяч добра. Ділив хлі­
бину. Лічив од сказу ... Його розп'яли ... « (340). Свлтости Йоrо люди 
не моrли сприйняти. 

Першоджерело ідеалістичного світогляду Л. Костенко можна знайти 
у її поезії '»Храми«: 

»Мій дід Михайло був храмостроїтель. 

Він був чернець, з дияволом воїтель ... 
Він був самітник. Дуже був суворий. 

Між Богом - чортом душу не двоїв ... 
Торгующих із храму виганяв*. 

Вже з цього короткого уривка можна пізнати, що основні риси, з 

яких була викута душа »храrмостроїтеля Михайла«, є характеристич­

ними рисами й самої авторки. Адже крізь її поезії часто проходить і 
мотив самоти (»•мудра тиша самоти«, 192), що t~ідмежавує її від метуш­
ливих графоманів, і мотив rордої суворости й безкомпромісовости, що 

не дозволяє їй двоїти душу між Богом і чортом, і рішуча детермінація 

виганяти віршоробів-торгоощів із храму мистецтва ... 

Висока ідейність Л. Костенко, широкий ІЦіяпа:зон її поетичного за­
сяrу, що :включає у собі й ~м'яку лірику і філософський інтелектуалізм, 

та блискуча мистецьха форма творів ставляТІЬ її в ряди найбільших 

сучасних українських поетів. 

У потворній імперії большевицького типу, де понад півсторіччя 

систематично калічать думку і вбивають правду, як можна було споді­

ватися, твори Л. Костенко відразу попали під приціл москавсько­

большевицьк:ої критики. Тому тепер не чуємо про неї майже нічого. 

Тяжко ставити прогнози про те, яка доля може її зустріти і якими 

шляхами може піти її дальша творчість. В одному можна бути певним, 
що орлиця, яка збудувала собі гніздо на •скелі, не поселиться :на 

смітнику. Поет типу Л. Костенко не піде в отару »пресованих бовдурів« 
і »пружинна-спіральних негідникШ«. Не може піти на компроміс зі 

злом і брехнею людина, з-під пера якої вийшли рядки: »Ні остраху, 
ні компромісу, на кожний виклик, совісте, іди!« (343). З вірою в не­
зламність її духу, скажемо про неї її нескореними словами: 

»Хай метушиться дрі•б'язок строкатий, 
міняє шерсть залежно від погоди ... 
Поете, 

вмій шукати і чекати! 

Найкращий вірш ще ходить ,на свободі«. 

(184) 

*) »Дукля«, Пряшів, 1967, сюр. 216-217. 
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Васuль Симоненко 

Виступ Л. Костенко був переломовим у розвитку нашої найновішої 
поезії. Уї збірки своєю сміливістю й без~rомпромі'совістю великою мірою 
могли стати прикладом до наслідування. Багато мотивів і поетичних 
образів Л. Костенко повторюються у творчості молодших шестидесят­

ників, але було б помилково думати, що вони імітують її, а схожість у 
виборі тем спричинена тим, що вони всі виростають з українського 

націсmального підложжя. 

Близькість мотивів Василя Симоненка, найсміливішого і тому най­
популярнішого шестидесятника, до мотивів Л. Костенко не виключає 
факту, що він наскрізь ориrінальний поет і в інтимно-особистій лірJЩі, 
і - головно - :в громадсько-патріотичних поезіях. Знаємо його пере­
важно як а:втора патріотичних поезій, якими він до глибини сколихнув 
душі молодого покоління і заговорив до нього голосом всієї бездольної, 
проте нескореної Украї·ни. Його перша збірка »>Тиша і грім« була 
справжнім громом, була неначе покликом архангельської труби, що 

бу.дить мертвих, як колись сказав П. Куліш про поезію Т. Шевченка. 
За своє коротке життя Симсmенко вспів написати кількадесят поезій, 

що вийшли в трьох збірках. Після його смерти вийшла з·бірк:а »Земне 
тяжіння« (1963), тут, ІНа еміГрації - »Берег чекань« (1965), а в 1966 році 
в Україні появилась збірка »вибраних« його творів п. з. »Поезії«. В усіх 
тих збірках домінують улюблені теми шестидесятників, що про них ми 
згадали напочатку. Тут подаємо тільки два мотиви, що силою експресії 
вивищуюТІЬ його понад усіх поеті:в цього покоління. Це мотиви патріо­
тичної лірики й мотиви засуду комуністичної системи і московської 
деспотії в Україні. У своїх творах Симсmенко доходить до висот Шев­

ченкового генія. Послідовники Шевченка звичайно 1брали в нього те, 
що підходило їх сантиментальному св1ітоглядові: чорні брови, карі очі, 
вишневий ·садок, заплакану матір-Україну. З усіх поетів Симоненко 
найближче підійшов до Шевченкового розуміння України і його відно­
шення до неї. Симсmенкова любов до України, як і в Шевченка, це 
трагічна пристрасть, що нею горить його душа, це його приречення, 

його земне тяжіння, бо це сила, з якої він вийшов і сам став її частин­
кою. Ось його приречення: 

»Можна все на світі вибирати, сину, 
Вибирати не можна тільки 1батьківщинУ« 

(»Бере~ 'Чекаnь«, 97) 

Куди б він не ходив по св1іТі, за ним (як і в поезії Костенко) ... бу­
дуть ммщрувати »Очі материнські і білява хата«. З рідною землею він 
зв'язаний навіки: 

»Я живу тобою і для тебе, 
Вийшов з тебе, в тебе перейду«. 

(Там же, 120) 

Його любов до України розіп'ята між радістю і смутком, між благо­
словенням і прокляттям, між життям і смертю, про що він говорить 
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з допомогою поетичних контрастів, загально прийнятих у поезії шести­

десятників, у вірші »Україні«, однім із шедеврів своєї патріотичної 
лірики: 

»Я тоді твоїrм ім'ям радію 

І сумую іменем твоїм ... 
Я твоїм ім' ям благословляю, 
Проклинаю іменем твоїм ... 
Я тоді з твоїм ім'ям вмираю 

І в твоєму імені живу!« 
(Там же, 102) 

Трагічна любов до України доходить у нього часом майже до релігій­
ного патосу: »Україно, ти моя .молитва, Ти моя розпука вікова« (146-
147). Це майже релігійне почуття буває й в інших шестидесятників, 
напр., у Є. Гуцала в його вірші про рідну мову: 

»Причащаюсь 

Біля твоїх джерел прозорих, чистих 
І набираюсь п'янкої сили« 

(»Паиорама«, 93) 

До справжніх Шевченківських висот і найвищого напруження в тра­
гічному патріотизмі Симоненко до:хюдить у творах, у яких засуджує 
московську тиранію і брехливу систему большевицького режиму. Мав­
ши на увазі ті твори, один із підпільних критиків сказав про Симоненка 

так: » ... Серед нас не було і немає поета більшої громадської мужности, 
більшої рішучости, більшої безкомпромісовости, ніж Василь Симо­
ненко«. 

В циклі тих поезій найсильніший засуд системи злочинства, вислов­
лений у вірші »lранітні абеліски«, надрукованому у збірці (Київ, 1967) 
під дивним заголовком »Пророцтво 1917«. Як можна пророкувати, на­
родившись 19 років після подій 1917 року? Такий заголовок - наочний 

фальсифікат видавців і редакторів цієї посмертної збірки. У цій поемі 
патос поетичного гніву доходить до вершин Шевченкового »Кавказу« 

і »Послання«. Це страшний присуд усім тиранам, що обдурили й ка­
тують народ (цитую в скороченні): 

»Тремтіть, убивці, думайте, лакузи ... 
Ви чуєте? На цвинтарі ілюзій 
Уже немає місця для могил«. 

Кінцеві рядки цього вірша підносяться до пророчого патосу Шевчен­
кового »Послання«: 

»Уже народ - одна суцільна рана, 

Уже від крови хижіє земля, 

І кожного катюгу і тирана 
Уже чекає зсукана петля. 
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Розтерзані, зацьковані, убиті 
Підводяться і йдуть чинити суд. 
І їх прокльони, злі й несамовиті, 
Впадуть на душі їх неситі, 

І загойдають дерев·а на вітті 
Апостолів злочинства і облуд«. 

Порівняйте Шевченкове: »Розкуються незабаром заковані люди« ... 

Гнівне обвинувачення московських большевиків за новітню панщину 

в колгоспній системі дає Симоненко в поезії »Злодій«, яка - заборо­
нена цензурою - ходить там у відписах. Тут поет розповідає про за­

турканого дядька (а може, не одного дядька, а всього нашого обдуре­
ного колгоспного селянства), якого мають судити за те, що він крав 

з колгоспного поля. »Дядько понуро тім'я теребив і смакував махру ... 
кліпав товстими віями ... У кулак кахикав«. За портретом дядька, 
нарисованим у кількох urrpиxax з такою рельєфністю і з таким тра­

гічним болем, ідуть рядки насичені гнівом на справжніх виновників 

дядькової провини: 

»Чому він злодій? З якої речі? 

Чому він красти пішов своє? .. 
Хто обікрав і обскуб його душу? 

Хто його сові-сті руки зв'язав? 

Де вони ті - відгодовані, сірі, 
Недорікуваті демагоги й брехуни ... 
Ух би за rрати, ЇХ би ДО суду, 
rx би до карцеру за розбій!« 

Ніхто в українській літературі, крім Шевченка і, може, І. Вишен­

ського, не сказав такого огне1пюго слова в обороні »найменшого брата«. 

Це вже щось більше, ніж поезія. Це крик розшарпаної болем душі, 

голос Справедливости на Страшному Суді. 

Коли творчість поета, що безмеЖІНо любив життя, хотів »всю землю 
обійняти« і »йти шукати нечуваних пригод« (»Поезії«, 196), доходила 
до зеніту, над ним заграла »смерть іржавою трубою« (»Поезії«, 201). 
У передчутті неминучого кінця він писав: 

»Я для тебе горів, 

Український народе ... 
Ти у грудях моїх, 

У чолі і в руках. 

Упаду я зорею, 

Мій вічний народе, 

На трагічний і довгий 

Чумацький твій шлях«. 
(»Поезії«, 186-187) 

На 28-му році життя перестало битися серце, що горіло й страждало 
за свій народ. У сузір'ї нашого Чумацького шляху з·асяяла блискуча 
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зоря, заяснів пал·аючий смолоскип, що його полум'я розкинулось від 

краю до краю по нашій землі і через моря дійшло до нас. Його полум'я 
горить яскраво на нашому rнебі і там, і тут. 

Біб.лЛо~рафія, 

Ліпа Костепко, Поезії, Вид. СмолоскИІП, БаЛ'Dімо~р, 1969. 
Василь Си.мопепко, Берег чекань, Вид. Пролог, Нью-Йорк, 1965-66. 
Василь Симопепко, Поезії, Вид. Молодь, КиШ, 1966. 

УВАГА! УВАГА! 

ДВІ НОВІ КНИЖКИ 

МОЛОДИХ ПОЕТІВ з УКР АУНИ 

ВАСИЛЬ СТУС 

(32-річний поет, літера­

турний критик, публі­

цист -
з Киева) 

ЗИМОВІ ДЕРЕВА 

перша кни~а поезій, 

206 сторінок 

ІГОР КАЛИНЕЦЬ 

(31-річний поет, науко­

вий працівник -
зі Львова) 

ПОЕЗІІ З УКРАІНИ 
дру~а збірка поезій, 

126 сторіпок 

Обидві книжки появляються вперше друком у 

Видавництві »Література і Мистецтво«. 

Ціна в твердій, полотняній обкладинці й мистецькій обгортці, 
разом із поштовою пересилкою: 

Стус 

США і Канада 4.50 дол. 
Австралія 4.00 дол. 
Англія 1.75 ф. 
Німеччина 14 н.м. 
Бельгія 160 б.ф. 
Франція 20 ф.ф. 
Ав·стрія 100 шил. 
Еспанія 220 пез. 
Бразилія. 7 нов. круз. 
Арrеrнтіна 1000 пез. 
Замовлення слати на адресу: 

Ukгainian Publisheгs Ltd" 
200, Liveгpool Road, 

London, N1 lLF. 

Калинець 

3.50 дол. 
3.00 дол. 
1.35 ф. 
10 н.м. 
120 б.ф. 
15 ф.ф. 
70 шил. 
160 пез. 
5 НОВ. круз. 
800 пез. 
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Кирил.о ЛЕВЧЕНКО 

ПОНЕВОЛЕНІ НАЦІІ І МОСКОВІЯ В ІСТОРИЧНОМУ АСПЕКТІ 

(5) 

Завоюваn'НЯ Казаnс'Ьхmо царства 

Цар Іван ІІІ-ій послідовно, немов за годинниковим механізмом, ви­
конував заповіти своїх предків і здійснював власні пллни. 

Забезпечивши собі повне в~дкриттл »воріт« до Балтицькоrо моря, .він 
не за:бу;в і про відкриття »варіт« на схід, зокрема на південь - до 

теплих країв Азії, звідки прийшли його прапра:предки татаро-монголи. 

Підкоривши собі на заході землі псковські й великоновгородські, він 
заволодів і землями двИІНсьхими та знишив Т.вер - свого конкурента. 

У його руках опинилось болгарське царство, а вкінці й усі дрібні кня­
зівства, що оточували землі Московії. 

»Дарунками« й різними »обіцянками« в1н переманив на свій бік певну 

кількість дрібних татарських »хаників« і »ханченлт«, разом із їхніми 

вояками і родинами. Таким чином збільшив свою армію, з допомогою 
якої здійсн:ктав свої аrресивні пллни. 

Підготовка до завоювання і знишеннл Казанського царств·а почалась 

ще в 1465 році. Від 1468-"го до 1470-го року московські війська вчинили 
чотири великі напади на Казанш.ке царство, але Казані-фортеці не 
здобули. 

Під ча·с нападів навколо Казані москалі знишили все дощенту, лк 

пише навіть С. Соловйов. ЩоЙІНо в 1470 році москалі здобули Казань 
і :відкрили сабі шлях до Каспійського моря. 

Сателітним князем Казанського царства Іван ІІІ-ій призначив Шіг­

Алел, зрадника казанців, ·а білл нього ·залишив цілий штаб москвинів 
у ролі дорадників та помічників. Населення Казанського царства обкла­

дено тлжхою »даниною« і московським грабункам не було кінця ... 
Жінками-татарками москвини розпоряджалися, лк своею власністю, 

навіть продавали їх лк рабинь. 

Тим часом підростало нове татарське покоління, яке почало бунту­
ватисн. У різних волостях були ще й татарські князьки, що - лк еmта 

свото народу - не примирилися з московською зверхністю. В 1486 році 
під їх проводом в:wбухло повстання і татари знову опанували Казань. 

Усіх москалів вигнали і почали відбудову;вати свою аборонну фортецю. 

Іван ІІІ-ій із величезним військом знову вирушив проти Казанського 

царства. Москалі чинили страшні спустошення, винишу.вали населен­

ня, і де вони проходили - там живими залишались тіл:Е>ки ті, що 

втекли далеко в степи. Оточили Каз·ань і почали обстрілювати артиле-
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р1иським огнем. Але місто не думало здаватись, мшвши подостатком 

харчів і оборонних засобів. Крім цього, моральний настрій оборонців 

міста був дуже високий. 

Побачивши, що облогою Казані не здобудуть, москвини знайшли 
якогось зрадника-татарина, що показав їм рури, якими текла вода до 

міста. Доплив води москвини припинили і таким способом примусили 

казанців відкрити ворота, тим більше, що обіцяли покарати тільки 
організаторів і керівників 'пОІВстання, а всіх інших »помилувати«. 

Захопивши Казань, мосхвини криваво розправились не тільки з ке­

рівниками повстання і його активнішими учасниками, вони не щадили 

і населення міста, зокрема чоловіків. Крім цього, багато людей забрали 

в неволю і вивезли до Московії. 
-У:стюзький літопис пише так: » ... В 1487 році 1ван ІІІ-ій узяв Казань, 

забрав звідти всіх царів і князів з їхнім оточенням і вивіз у Вологду, 
на московські землі, а царем призначив татарина Махмед-Аміна«. 

Про криваву розправу Івана ІІІ-го з Казанню подають також інші 

джерела, зокрема історики. 

(Соловйо.в С. М.: »История России с д;ре113'Нейших времен«, том ПІ, стор. 87-
92; »У,стюжскьrй летописнь!ІЙ овод«, АН СССР, Москва 1950, стор. 87, 88, 96; 
»ПоJІІное Собрание русских летопи:сей«, том XXVIII, стор. 286, 287, 288, 318; 
»Поли. Собр. Русск. летописей«, том XXVII, АН СССР, Моск.ва-Лені.н11рад, 
1962, Никаноровская летопись, стор. 288). 

Не зважаючи на те, що Іван ІІІ-ій, а потім Василь ПІ-ій намагалися 

здушувати найменші прояви непокірности татар, все ж вони не могли 

опану;вати цілого життя народу, тим більше, що татарське населення 

вже не вірило їхнім обіцянкам, мовляв: 

» ... Ми, цар, - вам .всі гріхи прощаємо, будемо :вас жаліти і від 

турецького хана, польських та литовських наїзників захищати ... «, 
- як пише С. Ключевський. 

Треба зазначити, що між татарами не бракувало і зрадників, вже на 
початку 14-го стал. частина ї:юньої верхівки, разом із підлеглими їй 

людьми, почала переходити на служібу Москві. Але одночасно татари 

мали значно більше своїх патріотів і героjjв, 

Десь на початку 1552 року казанський цар Едігер, хоч і був при­

значений Москвою, відмовився виконувати московські накази і почав 

готуватися до оборони. На вимогу Івана ІV-го, щоб всі каз·ансьІсі землі 

»били чолом«, склали присягу і цар простить їм усі »провини«, Едігер 
відповів: » ... Умремо всі, навіть у муках, але не здамося ... « 
Казань швидко перетворилася на справжню фортецю, з трьома обо­

ронними стінами, великою кількістю гармат, 80-тисячною залогою та 

відповідним забезпеченням харчами. У серпні 1552 р. московська 150-
тиснчна армія оточила Казань. У московському війську було чимало й 

перевертнів, що походили з татарш.кого роду, в тому й старшин із 

середніми та вищими ранrами, як ось Шіг-Алей, Аккубеков, Бене­

куров та інші. 

Після тяжких боїв і великих втрат, москвини 2-го жовтня 1552 року 
знову здобули Казань. Татарських вояків, які залишилися живими, 
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в полон не брали - всіх повбивали, вони жорстоко знущалися над 
своїми жертвами, тортурували їх жахливими варварськими методами. 

Вбивали не тільки вояків, а й жінок та дітей. Молодших жінок Іван 
ІV-ий роздав »на власність« своїм офіцерам і »служилим людям«, а 
згодом вони ставали жінками або рабинями москалів із різних шарів 

населення. Це саме Іван ІV-ий вЧИІНив і з татарськими дітьми, але тому, 

що не було охочих брати дітей, в'ін »організовано« вислав їх на Москов­
щину і розподілив між населенням, де вони животіли, як діти-муче­
ники в страшних умовах. Саме з того часу в Московії залишилась 

приповідха: живе »как казанская сирота«. 

В 1552 році загинуло, приблизно, 150 тисяч татарського населення, 
в тому са~ вояків до 80 тисяч. Після перемоги над татарами, Воро­
тинський доповів Іванові ІV-му так: 

» ... Казань наша, її цар у наших руках, населення знищене або в 
полоні; незчисленні бага~а теж у наших руках ... « 
До намету, в якому був Іван ІV-ий із своїм шта1бом, приходили різні 

достойники-москвини, щоб привітати його з перемогою. Звичайно на 

привіти відповідали Іванові дорадники, але коли прийшов із привітом 
татарський зрадник Шіт-Алей, відповів сам цар: » ... Казань зруйно­
вана і знищена. Цар - господин! Тобі, брате, відомо, що не з нашої 

вини це сталося, винні вони (татари) через свою впертість і брехли­

вість, а милосердний Бог їх і покарав ... « 
Справді, Казанське царство стало зруйноване дощенту, разом із його 

захисниками. Всі терени навколо річок Ками і Волги, починаючи з 

півночі й ген на південь Казані, перетворилися на згарИІЦа й пустишо. 
Були спалені цілі села разом з людьми. Москвини с:х:опили 6.000 чоло­
віків, 15.000 жінок і стіт,ки ж дітей та відправили у Московщину, як 

рабів. Згоріло з усіма мешканцями й місто Меше, 70 верст від Казані. 

(Нечволодов А.: »С:к:азан:и~ о РУСІСКОЙ земле«, С. Петербург, 1913, том ІІІ, 
стор. 242; стор. 242; Ка~рамзин Н. М.: »История государ. росси~й:ского«, С. Пе­
тербу~рг, 1892, том VПІ, СТQр. 137, 138; Соловйов С. М.: »И<:тория: России с 
древнейш. ІВремен«, том ПІ, стор. 446, 468, 472, 478, 480; Кара.мзин Н. М.: 
»Иістория rосудар. роосийокого«, том VПІ, стор. 115; »Устюжский летопис­
ньrй свод«, АН ООСР, Москва, 1950, стор. 108). 

Виїжджаючи з Казані, Іван ІV-ий залишив там своf: московське 
управління, вже навіть не маскував його назовні, щоб бодай витворити 
враження, що ще зберігаються якісь »права« тубільного населенн·я. 

В Казані розташувався великий московський військовий rарнізон, що 
ловив татарів по хуторах і селах та використовував їх, як рабів, для 

відбудови зруйнованого міста. 

Вже в грудні 1552 року до Казані почали прибувати різні поселенці 
з родинами. Одні з них їхали як упривілейована московська панівна 

верства, інші - .як »служилі люди« та обслуга для першої і другої 

верстви, а ще інші на·лежали до категорії примусово виселених людей 

із завойованих Москвою теренів. Ця третя категорія переселенців ува­

жалася за »небезпечну« і була під постійним »Наглядом«, як робоча, 

майже беЗ'ІІЛатна сила. 
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В другій половині 16-го стол. в москооській імперії відбуваються 
масо:ві переселення населення заrвойованих націй, щоб знищити їх 

біоJІ10гічний потенціял і .використати як раоську робочу силу. 

Саме :в Казані і навколо неї мають свій початок перші московські 
табори масової примусової праці, в яких »перевихаву~вали« або нищили 

непокірних »інородців«, що не хотіли відректися своєї нації. Щоправда, 
вже за царів Василя П-го та І:вана ІІІ-го для розбудови Москви були 
ст.варені табори-в'язниці з непокірних новгородців, пскавці!в, двинців, 
тверців та ііНШИХ, все ж вони (та!бори-в'язниці) мали тимчасовий ха­
рактер. Потім в'язнів пускали на волю, часом :вони самі втікали, а 
деколи були знищені, як ось навтородці за Івана ІІІ-то. 

Казань, портаве місто, 'відразу стала для Моско:вії центром страте­
гічного й економічного значення. Звідти вихідний пункт для просу­

В'аJННЯ на схід - в Азію, на південь, через Каспійське море, до Персії, 
Індії і Кавказу. 

На Казанська-астраханських та інших татарСІЬких теренах відбу­
вався постійний рух татарів, що просувалися з місця на місце, шукаючи 

собі пристановища та з·асобі:в на життя. Такі »рухомі« мешканці час від 
часу турбували приволзьх:і портаві осередки, а деколи й торговельні 

кораблі. 

В 1556 році ІіВан ІV-ий організував для боротьби з татарськими 

»партизанами« спеціяльні військові .відділи під проводом Курбського 

і Шереметьєва. Дав наказ винищити все непокірне населення на захід 

і схід від ріки Волги. Курбський і Шереметьєв виконали своє за'Вдання 

і подали цареві таке звідомлення: » ... Різних сибірських мурз, князь­
ків, чиновників і керівників взяли .в полон до 2.000 осіб і всіх злікві­

дували. Бунтівники ослабли, міста, містечка і села всі знищені ... « 
Ніхто не може вста.но:вити, навіть приблизно, скільки соток тисяч 

татарського та іншого населення знищено від 1470-го до 1582-го року 
і пізніше. Знаємо про це тільки частинно, наприклад, у 1552 р. вивезено 
понад 30.000 татарських жінок і дітей; таго ж року тіЛІЬки в 20-ти 
волостях схоплено 21.000 осіб, а скі·льки знищено, скільки зrиіНуло 

у місті Меше, скільки знищили населення Курбський і Шереметьєв? 

Вони ж самих мурзів і князьків ·знищили 2 тисячі, а князьки і мурзи 
мали ще свої родини, С'ВОЇх прибічників, слуг і навіть військо. 

Винищування »Lнородці:в«, »іновірців« та »іноязичників« відбувалося 

над середньою і нижньою течією Волги. Напевно й на теренах Астра­

хані, хоч Астрахань москвини завою:вали досить легко, бо майже :все 

місцеве татарське населення втекло, побоюючись масових винищувань 

татар, подібних, як у Казані. 

Москавські »І'убернатори«-комісари вдавались до найбільш провока­
ТИ'Вних способів, якими винищували різні татараькі племена. Провоку­

вали і розпалювали війни між ногайцями і калмиками, що доводило до 

жахливих наслідків. 

Так у 15·58-59 роках подорожник Дженкінсон записав у своїх запис­
ках таке: 
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» ••• .Як наслідок постійних воєн (провокованих керованих москов­
ськими »tубернаторами« і їхніми воєводами, - К. Л.} між різними 
кочовими народами - виник страхітливий голод, який знищив до сто 
тисяч людей. Русскі (москалі, - К. Л.} були дуже раді такою смерт­

ністю, бо цей голод допомагав їм витиснути ті народи з їхніх степШ. 
Мучені голодом та болячками, незчисленні маси ногайців підходили до 
АстраХ'ані, просили хліба і віддавали себе на ласку русским. Багатьох 
з них русскі продавали . . . Велика ж частина гинула від голоду ... 
Тяжко було дивитись на купи мертвих тіл, що лежали по всьому 
острові навколо міста; решту людей проганяли у степи ... « Тут вони 
гинули від голоду й холоду. 

Цей опис про жахливий голод у астраханських степах, що його штуч­

но витворили московські »большевики« 400 років тому, немов копія 
сотень описів про штучний голод в Україні, штучно витворений москов­

ськими большевиками в наші часи - в 1932-33 роках. Чи не так само в 
1932-33 роках московські »Мадерні« большевики проганяли мільйони 
голодних українців від міст, викидали їх у ліси й степи, де вони вми­
рали в страшних муках із голоду й холоду? .Як бачимо, історія повто­
ряється, тільки москов·ські методи вдосконалюються. 

Скільки загинуло населеНІНя немосковських націй у боях з москов­

оькими загарбниками? Про це історія мовчить, бо такого :винищування 

людей не чинили навіть монгольські орди. Крім цього треба брати до 

уваги, що доросле населення, осооливо чоловіки, не здавалося у москов­

ський полон, батьки вбивали навіть своїх дітей, всю родину, потім 
себе, щоб тільки униюнути смерти від московських тортур. Ось до чого 

допроваджували варвари-москвини висококультурні нації! 
Всі правдиві історичні джерела безсумнівно підтверджують факт, 

що московська нація оформилась як нація-загарбник, із хижацькою 
жадобою і варварським інстинктом, що стали основою її імперіялістич­

ної природи. 

Завоювання Казані й цілого Надволжжя: мало для поширення і 

зміцнення московської іМІперії не менше значення, як завоювання 

Великого Новгороду і двинських земель. Вони поставили Московщину 
на міцні »імперіяліст:ичНі ноги«, відкрили для неї шлях на схід, захід 

і піrвдеНІЬ. Московські історики насвітлюють ті події фальшиво, керую­

чись інтереса.ми московсько'! імперії. Ось що пише, напр., Соловйов: 

» .•. Завдяки великій великодушності та зу.силлям молодого цаrря­

государя, Казань назавжди стала приєднана до московської держави, 

.як завойоване татарське царство. Треба вважати, що завоювання ка­

занського царства було першим завоюв·анням руського (московського, 

- К. Л.} царя і його государства. Приєднані землі від Лит:ви (а також 
і:нші, - К. Л.} т:реба розглядати, як повернення свого рідного ... « 

(Соловйов С. М.: »История России с дРеВІНейших времен«, том ІІІ, стор. 474). 

Логіка Соловйова імперіялістична, чисто монгольська. Виглядає, що 

ввесь просrір, на який ступила нога фіна-монгольської раси - москов­

ська земля, бо моск:вини спадкоємці Чінгіз-хана і його поколінь. Зда­

ється, що тут все аж надто зрозуміле. 
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Дом~ ПJLОЦ'Ь'Ка і повий noipo.м. BeJLи'Кoio Нов~ороду 

В січні 1563 року Плоцьк оточило московське віЙіСІЬко, а 7-го лютоrо 
він був примушений здатися на ласку ворога. Все майно заможніших 

мешканці» Плоцька москвини забрали і вивезли в Москву, в тому дуже 
багато золота й срі!бла. Провідних і знатніших людей також вивезли 
до МосК!Ви, а на місце знИІЩених і вивезених приїжджали моск:вини, що 

займали головні посади в місті та волостях і перебирали в свої руки 

торгШлю. 

У Плоцьку маємо перший відвертий вияв московського расизму­
нацизму. Захопивши Плоцьк, москвини зігнали всіх жидів, біля 20 
тисяч, і потопили їх у ріці Двіні. Нищили вони жидів не за якісь 
провини, а просто тому, що були жидами. Натомість німців із Дерпту 

МОСК!ВИНИ перевезли до Москви, разом із жінками і дітьми, і надали їм 

великі привілеї. 

Завоювавши Плоцьк, Іван ІV-ий встановив повну контролю над насе­

ленням. До міста заборонено впускати литовців і в·загалі чужих людей. 

Мабуть, запроваджено якісь »ярлики«-перепустки. Оголошено, що в 

місті можуть жити тільки священики із своїми людьми. 

Чи не тут має свій початок »приписка мешканцfuз«, яка від віків 

існує в Московії?! 

(»-У:стюжс:кьrй летоrmснь:~й ·ОВОД«, АН СССР, МОІОКІВа, 1950, стор. 109; Солов­
йов С. М.: »ИіСТQри.я Роосии с дРевнейшиос времен«, том ІІІ, стор. 375, 376, 380). 

90 років після знищення словен, Великий Новгород з·азнав ще одного 
страшного московського погрому. 

В 1569 році до ІваІНа IV-ro буцімто прибув якийсь Петро і повідомив 
його про підготовку »ЗМОВИ« у Великому Новгороді. Дехто каже, що 

той Петро походив із Волині, був освіченою людиною, мав якусь уря­
дову посаду, з якої його усунули за погану поведінку. Інші джерела 

кажуть, що такого Петра взагалі не було, його видумали аrенти Івана 

IV-ro, що готували провокацію. 
І ош. той Петро, н1бито, сказав Іванов'і !V-му, що Великий Новгород 

хоче йти »під владу польського короля«, уже є навіть умова, що схо­

вана за іконою Божої Матері в Соф1йському соборі. 

В грудні того ж (1569) року Іван ІV-ий вислав велике військо проти 
Великого Новгороду. Спустошивши більшість великоновrородських 
земель, 2-го січня 1570 р. москвини оточили місто й почали облогу. 
Тепер Великий Нов•город не був здатний на жодний спротив, бо в 
ньому на протязі десятків років уже існувала московська влада. Іва­

нові бояри і боярські діти відразу кинулись гра~бувати всі підміські ма­
настирі й церкви, забрали всі цінності, включно з іконами, ризами і т. п. 

Тоді арештували понад 500 ігуменів та ченців й тримали їх під 
сильною охороною. У Новгороді арештували всіх священиків, дяків та 
сотні »Підозрілих ОСЇ'б«, як пише Ключевський. Арештованих т.римали 
скутих ланцюгами і кожного дня всіх тортурували. 



180 визвольний шлях 

6-ro січня того ж року до Новгороду прибув Іван ІV-ий із своїми 
дорадниками й особистою охороною (1500 стрільців) і дав таке заря­
дження: усіх ігуменів і ченців бити до смерти, а їхні трупи розвозити 

по манастирях. 

Почав із своїми »суддями«-катами судити всіх »оскаржених«. !'Ванові 
»суди« нічим не відрізнялися від тих, що їх у 1917-му і в пізніші роки 
чинив Ф. Дзержинський із своїми послідовниками. Арештованих били, 
тортурували і »підсмажували«, як каже літаписець - тортурували 

»Поджаром« або »огненною мудрістю«. Багатьох недомучених приrв'я­
зували по кільканадцять осіб до саней і тягнули на міст, а там скидали 

в річку Волхов. Дітям і жінкам зв'язували руки й ноги і також кидали 
в річку. Хто випливав, тоrо кололи баграми або рубали сокирами. Така 
московська к:рива:ва рооправа у Великому Новгороді 'Щ)ивала п' .ять 
тижнів. 
Терор і тортури Івана !V-го відрізнялись від йаго папередників тим, 

що були масовими. Тортурували навіть дітей і ченців, яких потім 
ліК'Відували. 

Треба за·значити, що в тортурах найактивнішу участь брали москов­

сь·кі бояри і воєводи, не згадуючи спеціяльних вояків-»чекістів«, що 

своїми методами і варварством нічим не відрізнялися від тих пізніших 

чекістів*, що їх породив московський большевизм у 1917 році. Навіть 
Іван ІV-ий, разом із своїми дорадниками, брав участь у тортурах, давав 

»вказівки« і часто сам дапомагав катувати людей. 
Майно всіх зліквідованих (а їх було ~лька тисяч, як подає Соловйов) 

сконфіскавано. Іван ІV-ий наказав привести до ююго з кожної вулиці 

»лучших« людей і заявив їм таке: » ... Мешканці Великого Новгороду, 
що залишилися живі! Моліте Бога і Пречисту Матір та всіх святих за 

наше благочестиве царСіЬ'ке керівництво, за дітей наших, за Христо­

люби:ве військо, щоб Бог дарував нам перемогу ... Жиrвіть у Нов•городі 
й дякуйте нам ... « 

(»Псковские летописи«, АН ООСР, Москва, 1955, стор. 261, 262; Соловйов 
С. М.: »История России с древнейш. времен«, том ІІІ, ст()р. 558-560; Пушка­
рьов С. Г.: »Обзор ру.сской ИСТоРИИ«, Нью-йорк, 19-53, стор. 185). 

Оnрu:ч,ина - природ'Ний витвір мос"Ковсь'КОЇ нації 

Наприкінці XVI стол. москвини стали твердими нога:ми на широких 
просторах Сибіру, перемігши спротив тубільного населення; опанували 
Волrу аж до берегів Каспійського маря, підкоривши собі всі надволзькі 

*) ЧрезвичаЙіНа Комісія для бороо'Ьби з контрреволюцією, правИ!Льніше -
для боротьби з тим:и, хто був проти боль:шевизму і ~атури взагалі. Чека 
почала »[]рацювати« з ПеРШОГО дн'Я, як тільки •большевики прийш.mи до 
влади в 1917 р., а її керівником став Ф. ДзержИІНський. Дзержинський брав 
до Чека людей-садистів, він також бУІВ садистом. В Чека було багато ко­
лишніх царських жандарм~іІВ та людей із т. зв. »Охранки« (таємної полі­
тичної поліції у царській МоокО'ВЩ. Вже в 1918 р. при Чека Орї'анізовано 
апеціялЬІНі ·Ві•дділи вояків-чекістів, творцем як~их був Ленін. Такі спеціяльні 
віЙІсь.кові відділи вже були за Івана ка,лити і йоrо наступників, а Іван ІV-ИЙ 
їх тільки »ЗМОдернізу.вав« і удосксmаЛИІВ. 
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татарські ханати. Незмірmrі простори від Уралу до вічних північних 

льодів стали московськими. На заході московські війська вже розпо­

чали боротьбу за опанування берегів Балтики, від Фінляндії аж до 

кордонів Прусії. Майже всі просто.ри Східньої Европи також опинилися 
в руках московської іМJПерії. Одночасно Москва різними способами 
пустошила У~раїну, до чого намовляла головно татарів. Допомагала 

також Польщі нищити й обезсилювати Україну. 

Після захоплення турками Візантії в 1453 році та одруження Івана 
ІІІ-го з візантійською королівною Софією Палеолог, оформилася й но·Ва 

»теорія«, що »Москва - спадкоемець Костлнтинополя«, мовшяв: »Усі 

царства христиЮІські православного світу зійдуться у твое едИІНе 

царство ... Коли два Рими впали, третій стоїТІЬ, а четвертому не бути ... « 

За одне століття московська імперія збільшилася кільканадцять 
разів і похлонула багато націй та народів. Натомість у середині імперії 

почали зроджуrватися конфлікти, непорозуміння і бор<rгьба між самими 

московськими к:нязлми. Так цариця Олена за п'ять років свого князю­

вання замучила і отруїла не один десяток людей, що мали якесь право 

на московський престіл, аж нарешті її саму отруїли. Отже, розпло­

дилось багато різних князів і бояр, що мали титули, але не мали 
влади. Вони були розсіяні по цілій імперії і повністю узалежнені від 
її центру - Москви, нее ж мр1яли і про те, щоб одержати якусь 

частину завойованих теренів і панувати над JІИМИ та їх населенням. 
Такі тенденції порушували саму ідею повної централіз·ації структури 

і влади московської імперії. 

Вже за Івана ПІ-го, Василя ІІІ-го і Івана !V-го на вищі посади 
державної адміністрації діставалися лиш найздібніші й найхитріші, 

хоч не бракувал·о між ними й цілковитих бездар. Вони користувалися 

великими правами і привілеями, часто значно більшими, ніж різні 

князьки і бояри. 

»Покривджені« князі та бояри »підсвідомо« занедбували свої обо­

в'язки супроти імперії. Таку загрозливу ситуацію для імперії Іван 

ІV-ий найбільше відчував тоді, коли був хворий. До цього прийшли 

ще й різні дрібm повстання по колоніях. Власне небезпека, яка грозила 

московській імперії, стала причиною, що Іван ІV-ий зорганізував 

опричину*, щоб рятувати свою імперію. Опричина охопила всі терени 

імперіі, а почалася з Москви, з її центру. 

Але найбільше потерпів від опричини Великий Новгород, де гинули 

переважно сини, внуки і правнуки колишнtіх борців за його волю, в 

тому й ченці. Опричина Івана !V-го не оминула й Пскова, ТІВері та 

інших міст, що могли стати осередками протиімперіялістичних сил. 

*) »Опричними« називали людей »збоку«, »ЗЗОівНі«, людей, що не були під 
владою февдала. В 1565 році l113ан ІV-и:й назва.в »ОЩМЧИНОЮ« або »опрични­
ною« спеціяJІЬ1НИІЙ рід охороВJНої rвардії для нищення всіх ворогів москов­
ської імперії та царського самовласт•я. Оцричники стали пострахом, зrодом 
опричина породила царську »охранку«, а в 1917 р. - Чека. Всі ці спеціяльні 
караль.m r.вардії - суто московський витвір усіх часів. 
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Не будемо тут описуВ'аТИ страшних тортур і переслідуВ'аНЬ, що їх 

зазнали вороги імперії та царя-самодержця від Іванової опричини. 

Скажемо тільки, що злочини тієї опричини цілком тотожні із злочи­

нами сучаоних московських опричників-чекістів. 

Довший час панувала думка, що опричники складалися з конюх<ів­

голоти, а їх творець - Іван ІV-ий - був »психічно хворим«. Тим часом 

опричина Івана ІV-го - це не випадок, ані витвір психічно хворого 

царя, а пляновий, глибоко продуманий зас~б централізації і зміцнення 
МОСКОВ'СЬКОЇ імперії, яким користуються МОСК'ОВСЬКЇ імперіялісти до 

наших часів. 

Опричину створив Іван ІV-ий із своїми дорадниками, будівничими 

імперії. Вона мала за завдання інфільтрувати, · ізолюв·ати і знищити 

всі т. зв. розкладові сили, які загрожували імперії, зменшити вплив 

княж0-боярської верхівки, що прямувала до того, щоб забезпечити 
й собі відповідні права і владу в імперіяльній системі. Такі прямування 
могли послабити централізовану силу імперії і привести навіть до її 

розвалу. 

Більшість тієї верхівки з титулами князів і бояр, але без влади, 

складалася з бездар, але не менше бездар було й серед тих, що мали 

титули й права. В той час виросла й нова велика каста дворянства, 

з великими має~ами, але без 'прав до державної керми, не зважаючи 

на те, що з тієї касти вийшли майбутні кати-деспоти та будівники 

імперії - різні апраскіни та неплюєви. 

На захист централізов,анаї імперії зорганізовано опричину, а для її 

зміцнення та розбудови залучено нижчі шари населення, зокрема 

здібне й активне дворянство. Таким чином Іван ІV-ий зміцнював 
монархістичний лад, усував свавільних князів і бояр та забезпечував 
повний роовиток централізоВ'аних військових сил імперЇ'Ї. 

Війс:око - основна сила для існування і розбудови імперії, відіграє 

особливу ролю, зокрема у її »кризовий« час. Велику частину »великих« 

князів і бояр Іван ІV-ий усував, а частину, після тортур, знищив, давши 

пересторогу 1іншим, що й за найменший .спротив їх чекають подібні 

наслідки. Винищування верхівки ·з титулами відбувалось з допомогою 

нижчих шарів населення, зокрема тих, що брали активну чаСТІЬ в 
опричині, як виконавці та охорона всіх її творців і керівників. 

Що ж робили опричники в т. зв. колоніях? Про це самі москалі най­

менше ,згадують. Все ж відомо, що в колоніях, як ось у Великому 

Новгороді, Пскові та інших завойо:ваних містах і волостях в'ідбувалося 

винищування »·сепаратистів«, включно з найнижчими шарами насе­

лення. Були це масОІВі й :жахливі винищування, бо москвини не щадили 
юmіть дітей і Жінок. Тут текла кров, стражданням не було кінця ... 
Але це була кров »інородців«, »іноязичників«, »іновірців«, »сепара­

тистів«, і москов'Ська церква проповідувала: »Іх Бог покарав через 
свого заступника на ,землі, так їм і треба«. Коли за Ів'ана ІV-го про­

лилося 'І'рохи крови й родовитих москвинів - ·князів і бояр, тоді 

зчинився крик: »>Іван ІV-ий психічно хворий!« Проте за пролиту кров 
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»інородців«, названих »сепаратистами«, ніхто з московських істори:кllз, 

чи взагалі мос:квинів, не осуджує Івана ІV-го, тут він цілком »Нор­
мальний« і збирає похвали й подяки. 

Флетчер про опричину пише так: » ... Іван ІV-ий опричиною до-
сягнув мети і все бездарне пішло вниз ... активне, здорове, розумне ... 
пішло вгору . . . Таким чином він урятував Мос1ювію від загнивання 
і повного розкладу ... « 
В оцінці й аналізі московської царської опричини не можна поми­

нути її пов'язання з теперішньою московсько-'большевицькою опричи­

ною. Тут бачимо виразну ідеЙіНу схожість опричини Івана Калити, 
Василя Темного, Івана ПІ-го, Ів,ана Лютого, Петра-ката, Миколи І-го, 

Леніна (творця нової форми опричини) та його послідовникіrв - Ста­
ліна, Молотова, ~рущова, Брежнєва і т. д. 

Опричина, придушуючи свавільних імперських князів і бояр, одно­

часно вирощувала нову верству дворян 'із ріЗІНИх бутурлінів, які тими 

самими методами, але вже в інших обставинах, потирюв,али й розбу­

довували московську імперію та централізували її до максимальних 

меж. 

Перед опричиною Іван ІV-ий провів деякі реформи на користь 

нижчих шарів населення, видав новий судебник тощо. Створив кращі 

умоrви для війська і організ,ації офіцерських кадрів. Усім москвинам, 

яких переселювали у завойовані терени, як володарів й асиміляторів 
поневолених народів, давали особливі привілеї, кожного забезпечували 

всім потрrбним, щонайменше на один рік. Керівниками о.причини, як 

правило, були передові бояри і активні визначні дворяни - люди 

з високим 'загальнодержавним зна~нням, як на ті часи. Для них збере­

ження й поширення імперії було понад усе. Отакі люди керували 

опричиною, вони напевно 1були підсвідомими макіявелістами. Опричина 

це не лише ЧеКа, а щось більше - ціла система своерідното управлін­
ня державою-імперією у її критичні часи. Система, яка не тільки збе­

регла московську імперію, а й дала їй поштовх, розвоєву ·силу ІНа 

наступні століття. 

В подібному критичному становищі була московська імперія лише 

в 1917-1919 роках і 'З'ближається до такого стану тепер. Бачимо, що в 
обидвох випадках її врятували Опричина-Чека самодержця-царя Івана 
Лютого та диктатора-'большевика Леніна ЛюТішого. 

В обидвох випадках - це був вияв духової структури московської 
нації, зформованої і виплеканої впродовж багатьох століТІЬ на монrоло­
варварській психіці. 

Сучасні засади московського большевизму мають свій початок від 
:московських князів і царів - А. Боголюбського, Іва:на ІІІ-го, Петра 
І-го і їх послідовників. Як бачимо, Ленін не створив »філософії« 
большевизму, а тіЛІЬки усистематизував філософію мислен:ня москов­
ської нації, пристосувавши її до нових обставин. 

Опричина допомогла запроrвадити в життя ·плян масового пересе­
лення москвинів на завойовані терени, що стали московськими коло-
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ніями, і масового виселення з них тубільного населення. Ключевський, 
аналізуючи тортури опричників, називає Івана ІV-го »психічно хво­
рим«, коли ж аналізує переселення із зюсоду на схід і, навпаки, то 
виправдує його і пише: » ... Під ВІПливом однакового виховання, одна­
кових понять-розумінь, 'звичаїв та інтересів - вони стануть однорідним 
прошарком населення, що висувається на чоло передового суспільства«. 

Твердження деяких »дос.Jrідників«, що опричина не мала жодної під­
тримки з боку московського населення, не відпов'ідае правді. Історичні 
джерела показують протилежне. Навіть С. Соловйов пише: » ... Одначе 
в своїх діях Іван ІV-ий мав і велику 'підтримку 'З боку всього корінного 
населення Московії та Володимирщини; мав повну підтримку і своїх 
дорадників, які керувалися імперськими категоріями ... « 

Зрозуміла річ, Івана ІV-го не підтримували поневолені народи, тому 
опричина мала за мету перемогти не лише внутрішніх його ворогів, а 
перш за все всі Ті відосередні 'СИЛИ в колоніях. Отож, опричина не 
затія для задоволення себелюбства, а засоби для рятування імперії, 
сполучені з »розвагою при тортурах своїх ворогів«. 

Іван ІV-ий і його найближча керівна верхівка, завдяки повній під­
тримці москвинів, досягнули ·з допомогою опричини свою мету: вряту­
вали імперію, централізуючи ·її увесь керівний та адміністративний 
апарат. Так само в 1917-18 роках московська нація підтримала »опри­
чину« 20-го століття - московснкий боЛІЬшевизм, і врятувала свою 
імперію. 

Іван ІV-ий зміцнив владу государя-царя, лк диктатора. Герберштейн 
пише: » ... Московський великий князь своею владою перевищує всіх 
монархів усього світу. Він розпоряджається духівництвом так, як 
звичаЙJНими мирянами. . . Без найменшого спротиву розпоряджається 
життям і майном всього населення ... « 

(Пушкарьов С. Г.: »Об'зор руоской истории«, Нью-йорк, 1953, стор. 141-142; 
Платонов С. Ф.: »БQрИІс ГодУнов«, Прага, 1924, стор. 18, 32, 35; В. Ключев­
ский: »Курс ру,сской истории«, Москва, 1957, том П, стор. 220; Соловйов С. м.: 
»История России с дРевнейш. времен«, том ПІ). 

(Далі буде) 

ЧИТАЙТЕ, ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 
І РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ 

»ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« 



Левко РОМЕН 

ПІВЕНЬ - ЗБУДНИК ЄУМЛІППЯ 
абож - три запити 

І заспівав niвffiь хви.л,і тієї 
вдру~е. І з~адав Петро с.1~ово, що 
Ісус був про.мовив йому: »Перше 
иіж заспіває півffіь два рази, 
відречешся. ти три:чі від Mffie«. 

(Мрк. 14, 72) 

І 

- Чи любиш, Симоне, М е н е? 
(»Яке ж питання це страшне!« -
У мізках вигук продзвенів): 
»Люблю, люблю, як і любив!« 
- Так, щирі ці слова твої. 
Паси ж ягнятка хоч Мої. 

Сумління вмить стрясло всього, -
Бож тричі !Він зрікавсь Його ... 
- Чи, Петре, любиш ти Мене? 
(»Питання вдруге знов ... сумне« -
Мигнуло ст6гоном намить): 
»Люблю і буду ввік любить! .. « 
- Паси ж і вівці ти Мої. 
Засвідчать хай діла твої. 

Знов думка: »Втретє ще кольне« ... 
- Чи любиш, Петре, ти Мене? 
І твердо вже Петро прорік: 
»Люблю й любитиму повік!« 
- Люби ж овець, як і братів; 
Паси й рятуй їх від вовків. 

11 

Отак Ісус Петра надхнув -
Йому апостольсТ!Во вернув, 
Ще й провістив стражденну путь, 

Що, де й не хочеш, поведуть ... 
Та дух Петра уже зрадів, -
Недарма в каятті горів, 
Бож на сумління колючках 
Він усвідомив зради жах. 
Це ж, як Ісус передповів, 
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Сумління збурив півня спів ... 
Але сльоза вже не тече, 

Бож більш сумління не пече. 

Він повний мУжности, снаrИ, -
І не страшні вже вороги . 
. . . Ми твердо йтимем до Мети! -
Не спинять шИбенні хрести, -
Іх кропить мученича кров 
І нам освячує любов ... 
Вовків, коли б і приплелись, 

В овечу шкуру зодяглись, -
Пізнать ПО лестощах-славах: 

Смердітиме їх тлінний пах ... 
Тож гей, апостоли--брати, -
На смерть за правду любо йти! 

25. 11. 1971 р. 

УКРАІНА, ЯК ПРАПОР ... 

Тридцять років бракує часу 

На читання вселюд·сь:к:их шедеврів, 
Двадцять років на продаж несу 

Кволі м'язи й пошарпані нерви. 

Не запродую тільки душі, 
День-у-день нагинаючи спину, 

Склав із тисячу різних віршів 
В поті тіла, у шумі машиннім. 

В них озон і веселки тггар, 

Хоча дихати чадом я мушу, 

В них веселки розмаяний чар, 

Хоча мури нависли на душу. 

В них кохання в час віку весни, 
Хоча осінь стрічаю як аскет, 

Україна, як прапор, у них, 

Хоч між нами кордони й багнет. 



Д. Г. ЦЯПКА 

ГОРИТЬ ЛІС! 
(Спомини кол. вояка УПА) 

(4) 

ПЕРЕСЕЛЕНСЬКА АКЦІЯ 
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Село ·спало твердим сном, люди віддали себе під опіку Богові. Не 
спали тільки члени ОУН, це виявилось тоді, коли я пішов у село до 

станичного Ясеня, мого ровесника, що раніше був у сотні Хоми. 
- Кличка! 

Я пізнав голос ·стійкового, тому відповів, що йду до Ясеня. 

За кілька хвилин ми стискали один одному руку. 

- Як живеш, друже Ясеню? - питаю. 

- Сам побачиш. Ходи, познайомлю тебе з моїми людьми. 

- А багато їх у тебе? 
- Тільки п'ять, - відповів Ясень, - але маю надію, що буде більше. 
- Я шостий! - кажу. 
- Ні, ти не наш, тебе не рахую. 
- Чому не »наш«? - питаю уражений. 

- Тому, що підеш там, звідки прийшов. Казав командир Сірко, що 
можеш зголоситися до провідника Аркадія. 

- Добре, але насамперед мусимо зорганізувати оборону нашого села. 
- Ти сам знаєш - почав Ясень - наше село. Колись у нас панували 

»вожді«, нині їх нема, сидять тихо, як миш під мітлою. Все ж дехто 

ще й тепер дивиться на них, а сини наслідують своїх батьків, хоч 

частина вже з нами. Люди :Jаписались на виїзд до УРСР, приклад дали 
самі »вожді«. Наш священик сліпо виконує доручення большевицького 
майора, що злигався з їмостею і сидить у них. Ми знищили списки, 

забрали й метрикальну книгу від священика ... Але, що далі? 
- Зорганізуй хоч один рій бойовиків і стійкових, щоб берегли 

людей від несподіваного наскоку ворога. І тоді нам повірять, пішлють 

своїх синів у наші ряди. Не можемо допустити до того, що сталося 
в Вовині та інших сел:ах ... 

- Берегти село? - каже сумно Ясень. - Ким? Дітьми, що горнуться 
до нас? 

- Ні, дітей не бери, але підростки можуть помагати. 
- А ти поможеш? - питає Ясень. 
- Дуже радо. 

Так ми почали шукати охочих до зброї, пояснювали людям, що 
береженого й Бог береже. І люди послухали, взяли зброю в руки, між 
ними було й кількох військовиків. 

Ми з Ясенем почали слідкувати за місцевими поляками. Виявилось, 
що вночі до однієї хати заходять якісь чужі люди. 
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Що робити? - питає одного разу Ясень. 
Стягнути наших людей і влаштуй на них засідку, - відповідаю. 
На це треба часу. 
Перекажи першому стійкювому хай стягне людей, а я буду далі 

чатувати. 

Ясень пішов, я залишився. Наслухую. Чую кроки, приглядаюсь і 

пізнаю лісничого Подляху, він попрямував до тієї хати, у якій з~брались 

поляки. 

Вернувся Ясень. Кажу йому, що бачив Подляху. 

- Я вже давно підозріваю, що він має контакти з бандою, - від-

повідає Ясень, - але нічого не можу доказати. 

- Хоч би йоrо давні гріхи з·а небіжки панської Польщі. 
- Це ·з·амало. 

Подляха виявився дуже 1спрИТНИ!М. Ми затримали його, але він був 
без зброї і викрутився. Все ж далі елідкуємо за ним. 

Кілька днів пізніше ми ішли до лісу розставити ·стійки. Почули, що 

за н:ами хтось іде. Я каз·ав іншим не зупинятиаь, а сам поклався на 

землю і чекаю. За кілька хвилин побачив .Ясенового сусіда, що шку­

тильгав за нами. 

На другий день, увечорі, ми пішли з Ясенем до нього. Постукали 
в двері, вийшла його жінка і - побачивши нас - злякалась, почала 

плакати. 

- Де ваш чоловік? - питаємо. 

- Десь пішов, - відповідає. 

- Перекажіть йому, щоб більше не слідкував за нами, бо як зловимо 

- повrсимо на першому дереві. Тримайте його біля себе. 

- Дмитре, це вина Подляхи і Врубля. 

- Чому? 
- Вони були в нас, загрозили старому, що проженуть його з роботи 

в лісі, як не буде їх слухати. Самі ж знаете, без праці не проживемо. 

- Знаємо, але перекажіть чоловікові, щоб ні словечком не про­

зрадив, що я був у вас, - закінчив Ясень. 

Ми пішли в село. 

- Нова загадка: чи справді Врубель пов'язаний з бандою? - питає 
Ясень. 

- Треба зголосити командирові Сіркові й передати цю справу до 
перевірки, - відповідаю. 

Вже маю зв' язок з мельниківцями з Вовина, - каже Ясень. 

- З Хамуляком? 

- Краще з чортом, ніж з ним! - розсердився Ясень. - Не з :ним, 

а з його людьми, які хочуть бити бандитів. Ми домовилиаь так: коли 

банда нападе на наше село - вони прий~дуть на поміч нам, ·а коли на їх 

- прийдемо ми. 

- Треба зміцнити зв'язок із ними й передати цю справу зверхникам. 
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- Я вже писав командирові Сіркові . . . почав Ясень, але урвав, 

бо в Вовині залунали автоматні серії. Ми прислу~ались, постріли 

густішали ... 
- Ідемо на поміч! - гукнув Ясень. 

Поспішаємо, але в половині дороги зупинились . . . Стріли замовкли. 
В Вовині запанувала тиша. Розставили стійки на в·сіх стежках, що 
вели з Вовина до нашого села, і прислухаємось. 

- Хтось іде! - шепотом подає наш зорець. 

Ми чатували, ·але ніК!ого не було. Десь за годину вернулися до 

нашого села. Тут 'Стійковий зголосив, що з Вовина до Подляхи пішли 

якісь люди. 

- Чи думаєш це саме, що і я? - питає Ясень, коли над ранком ми 

відіслали стійкових до села. 

- Так, у Подляхи гні·здо бандитів! - відпоозідаю. 

Ідемо лісом, .обговорюємо питання, ~о і як з наших поляків заанга­

жований у грабунках українських сіл. Врешті прийшли до умовленого 

місця, де мали зустрітись з мельниківця~ми з Вовина. 

За хвилину побачили двоє людей. Ясень пізнав їх і познайомив 
зГмною. 

Слава! - привітались. 
Слава! - відповідаю. 
Просимо до нашої криївки, - каже один з них. 

Не боїтесь? 

Чого? - зд:ивоозано питає. 

- Адже у вас велика »конспірація«! - відповідаю. 

- До чорта з такою конспірацією, вона для »вождів«, не для нас! 

- А ви хто? Новачок? - питає rмене другий. 

- Для вас »новачок«, а для нас - ваповецький бандерівець! - від-

повідає жартом Ясень. 

- Ваповецький? Я вас не знаю! 

- Але я знаю вас. 

- Мене? - здивувався. - Де і коли ви мене бачили? 
- Ще тоді, як ми обидва прокрадались між людьми на фестини, бо 

не мали за що купити квитків. 

- І'рецк:о?! - вигукнув радісно. 
- Не І'рецко, а Грицько, не забувай, що я не поляк, - відповідаю 

жартом. 

- І час, і люди міняються, - каже ві:н. 

Ми прийшли до великої землянки в густім смерековім rущавнику. 
- Вапівчани, Вапівчани! - вітають нас бовинські мельниківці. Це 

була досить сильна група - біля 15 бойовиків. 
- Як живеш, Мухо? - питаю мого ровесника. 

- Як бачиш сам, нічна тьмо! - і стискає мене в обіймах. 
- Де ж ви були цієї ночі? - питають нас. 
- Близько вашого села, ·але ви, видно, обійшлись без нас, - відпо-

відає Ясень. 
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- Що ж у вас діялось? - питаю. 
- Була »война«! Бандити прийшли грабувати село, але замість 

майна повезли трупів, не наших, а своїх. 
- Були вбиті? 
- Аякже! Думаете, ми стріляли Богові у вікна?! - гордо відповідає 

один з бовинців. 
- Добра робота, шкода, що не почали її раніше. 
- Хіба ми не хотіли? Хамулячок не пускав, давав свої накази. 
- А де ж він тепер? 
- Краще чорта згадувати ніж його ... 
- Кому ж він підлягав? 
- Штаб був десь у Гнатковичах чи Батичах. А чому питаєш? 
- З цікавости! Який ваш плян на майбутнє? 
- Покищо, будемо бити бандитів, а потім побачимо, може, з'еднае-

мсюь із вами, бандерівцями. 
- А де друг Б., що прийшов з карпатського рейду? - питаю Муху. 
- Був трохи з нами, тепер у криївці з »ВОЖДЯМИ«. 

- Що ж він оповідав вам? 
- Спочатку говорив про велику силу УПА, про її бої. 

- А потім? 
- Замовк. Хамуляк заборонив. 

- Чому? 
- Бо правда в очі коле! 

Після зустрічі з мельниківцями, ми вернулися до нашого села. На 
Ясеня вже чекала естафета від командира Сірка. Він повідомляв, щоб 
увечорі чекати на нього біля хати його жінки. 
Ми зібрали своїх людей, роз·ставили стійки на городах і чекаємо. 

Було вже досить пізно, як прибіг наш зорець і повідомив, що до села 
зближається якесь військо. 

- Большевики або польська банда? - відгадує Ясень. 
Займаємо становища за високим насипом і вслухуемось у нічну 

тишу ... Ось вже виразно чуємо вояцькі кроки. Мабуть, наближається 
стежа »ворога«, просто на нас. 

- Стій! Кличка! - кричу й націлююсь з рушниці. 

- Гомін! - чую відповідь і тривога відразу щезла. Я пізнав голос 
Тура, брата Сіркової жінки (загинув у 1946 році в наступі на Вірчу). 

Свої, нас охоплює велика радіс'І1Ь. Бачу командира Сірка, а за ним ... 
командир Крилач із своею сотнею. 

- Друже командире! - кричу з радости, - стрілець Диня на ваш 
наказ! 

- Бодай тебе, Дине, кулі били! - сміється командир Крилач і 
вітається зі мною. Так що ти, пане брате (вислів командира Рена), 
засідку зробив на нас? За кару давай війську вечерю! 

Ми з Ясенем трохи затривожились. Війська багато, а як приймуть 
його наші селяни? Але ведемо рій за роєм до хат і бачимо, що люди 
радіють, вітають пов·станців, як своїх . . . Розставивши наші стійки, 
вертаємось до повстанців. 
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- Гей, Дине! Не пізнаєш давнього друга? 

- Монько ! - і хидаємось один одному в обійми. - Як живеш? Як 
здоров'я? 

- Добре, а ти? 
- Було зле, але вже минулось! 
- Чому було зле? 

- Боявся, що збабію! 

- Не ти, пане брате, не ти! - сміється Монька. 

- Правду кажу! 

- Чому ж не прийшов до нас? Командир Крилач прийме ... 
- Друже Цяпко, - перервав нашу розмову командир Сірхо, - ідіть 

до командира Крилача! 
- Наказ! - відповідаю. Але Монька не вrаває: 

- Що з тобою сталось, Дине? В тебе вже інша »фамілія«? 
- Цяпка! - відповідаю. 

- Дивись, а я далі залишився Монькою ... 

Спішу до командира і вже біля порога хати чую: 

- Гей, Дине, куди хотишся? 

- Хто там? - питаю. 
- Не чуєш? Вовк виє! - і знову обійми. 
- Вибач, Вовче, не пізнав. Тяжко і вовка пізнати, як змішається 

із собаками. 

- По вухах, Дине, по вухах! - хаже із сміхом Вовк. 

Я перепросив його, сказав, що зайду до нього на кв·артиру. За хви-
лину був у хаті командира Крилача. 

- Друже командире! Стрілець Цяпка на ваш наказ! 

- Дякую. Що нового, як живете? - питає Крилач. 

- Погано, друже командире. Скучаю! 

- За чим? 

- За повстанською зупою. 

- Так ось кулемет жде на ва.с, як і колись, у першому рої. 

- Щоб знову з·абрати його з собою, як тоді, не зголосивши вам? 

- Не турбуйтесь, ми знали ·за кілька днів, що ви віддали кулемета 
Сіркові, - каже командир і підсмі:х:ається. 

- Пробачте, друже командире, що так сталось ... 
- Не ваша вина, що ми втіюали від польських поліцаїв, тепер -

інакше, не втікаємо. 

- Але в нас, на жаль, не так. 

- Ось тут є провідник Григор, що прийшов з нами на перевірку 

району. Як •буде треба, допоможемо йому силою. 

Провідник Григор стояв збоку й підсмі:х:ався, щойно тепер звернувся 

до мене: 

- А, це ви той »'СЛМЗНИЙ« Цяпка, що про нього стільки написав 

друг Снігур? 

- У власній особі, друже провіднику. 
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- Що ж було між вами? 
- Самі ж знаете, бо читали його звіти. 
- Папір приймає все, я хочу почути від вас. 

- Запитайте про мене інших і коли провинився - поК'арайте. 

- Добре, приїде друг Снігур, перевірю справу й покараю того, хто 

провинився. 

- Також і того, що писав на мене неправду? 
- І того. А тепер скажіть, які у вас найбільші проблеми? 

- rx багато, друже провіднику. А між ними й те, що треба заопіку-
ватися бовинськими людьми, які залишились без »вождів«. 

- Знаю про них від командира Сірка і станичноrо Ясеня. А як 

бандити? 
- Гуляють, друже провіднику, бо не чують батога над собою. 
- Маємо і батіг. 
- Вже готовий список тих, що їх треба суворо покарати! - втру-

тився командир Сірко. 

- Друг Сірко має слушність, - nже командир Крилач, - їх треба 
поnрати так, щоб боялися інші. 

- Насамперед мусwмо перевірити їхню вину, - заявив провідник 

Григор. 

- Ми ж давго перевіряли і маємо зібраний оскаржуючий матеріял, 

- заув·ажив командир Сірко. 

- Жандармерія чи Служба Безпеки має зібрати матеріял і це ваше 
діло, •а мое - перевірити і дати вирок! - рішуче відповів провідник 
Григор. 

В той час господиня принесла полумиски й почала запрошувати до 

столу. Я скористав з нагоди і звернувся до К'омандира Крилача: 

- Друже командире, дозвольте відійти, хочу зустрітись із своїми 

давніми друзями. 

- Добре, але перед нашим відходом маєте бути тут. 

- Наказ, друже командире! Перед відходом маю бути тут, отже -
вільна ціла ніч! 

- Ні, відходимо о год. 3-'ій над ранком. 

- Люди не пустять! 

- Чому? 

- Бо це вперше в нашому селі квартирує українське військо. Люди 

хочуть, щоб ви тут З'алишились! - і моргаю до господині. 

- Кому ж завдячуємо таку прихильність людей до нас? 

- Командирові Сіркові й станичному Ясеневі! - відповідаю ви-
ходжу з хати. 

В одній хаті веселий жіночий сміх. Заходжу. Тут Сіркові люди, між 
ними й бородатий Соловій. 

- Оце добре, що ти прийшов, Дине! - ·звернувся він до мене. 

- Чому? - питаю заскочений. 

- Бо люди скаржаться, що у :вашому селі нема динь. 

- Кажуть правду, я вже не Диня. 
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- Ходив до священика? 
- Чого? 
- Щоб вихристив тебе з Дині на Цяпку. 

- Не ходив, шхода було курки. Люди вихрестили самі, а курку 

з'1в ти. 

- Так ти вже не Диня? 
- Ні, я Цяпка. 

- Оце добре, пасує тобі. 

- Та чого ти вчепив'Ся мене, як реп'ях кожуха? - питаю. 
- Бо не має кого, вже всіх перемолов язиком, - відповідає друг Тур. 

- Господиню також? - і показую у її бік, а вона 1аж трясеться 
із сміху. 

- А чому мене? А щоб ти щез! - погрожує господиня. 

- Добре, щезну, але тобі потрібний такий балакун, що говорив би 

за твоrо чоловіка, - кажу. 

- А ти, як знаєш? - насідає на мене господиня. 

- Сама ж казала, що твій чоловік мовчун. 

- Ну, то що? 

- Можеш тепер підміняти собі на іншого, - і виходжу з Х'ати під 
загальний регіт. 

Зайшов на квартиру друга Вовка. І тут весело. Повстанці вже пове-

черяли, сидять й жартують. Господиня зустріла мене жартом: 

- А ось прийшов і наш вояк. 

- Хrба ж він ваш? - питає ройовий. 

- З нашого села! 

- Не помиляєтесь? 

- Хіба можна на ньому помилитись? - не вгаває господиня. - Та-
кого другого із ·свічкою не знайдеш: малий, білявий, круглий, як диня. 

- Ого! Вже знаю, чому ти змінив псевдо! - гукає Вовк. - З конспі­
ративних причин, бо кожна жінка відгадувала, що ти Диня! 

Л сів біля друга Вовка і розпитую: 

- Де Зозуля? Де Чміль? Про інших знаю від Зоряна, як переходив 
восени на .Ярославщину. 

- Бачив його? - питає Вовк. 

- Бачив, а чому ти не пішов із ним? 

- Зжився з людьми і шкода міняти командира. Однаково, де бити 

ворога. Питаєш про Чміля? Він ще не вилизався з ран, але вже роман­
сує з дівчатами. А Зозуля тут, у четвертому рої. 

- Можеш піти зі мною до нього? 

- Добре, тільки зголошу ройовому. 

Вже надворі друг Вовк каже: 

- Гостинні у вас люди, веселі. 

- Радіють хоч тепер, бо завтра можуть плакати. 

- Так усюди: радість і плач, - відповідає Вовк. 

- А як тепер воюєте? 
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- Добре, все більше товчемо л.яnm:ю і большевиків. Сили наші зро­
стають з ди.я на день. Люди горнуться до нас, не жалують своїх синів. 

Невдовзі в на·с буде Повстанська республіка! 
Ми зайшли на квартиру ро.я Зозулі. В хаті повно гамору й сміху, 

а в цигарковому димі видно силюети повстанців. 

- Добрий вечір усім добрим люд.ям! - кажу. 
- Гей, Дине! - кинувся до :мене Зозуля. - А може ти вже не 

колишн.я Дин.я? Познайомтесь. Це наш ройовий, 1а це Дин.я, кулеметник 

з Карпат. 

- Чув про вас, - каже ройовий, вітаючиаь зі мною. 

- Дякую, кому завдячую таку незаслужену популярність? 

- Кому? - відповідає Зозуля. - Монькам, Вовкам, Зозулям! Ми 
завжди згадуємо тих, що бу ли з нами, а тепер СПО'Вняють інші обов' язки. 

- Кого ж згадуєте? - питаю. 
- Аркадія, тепер провідника СБ, Мороза, тепер командира боївки 

за кордоном (в Україні), Крука - командира СКБ, Шугая, що в БСБ, 
Зоряна, що десь на Ярославщині, тебе ... Тільки наша »трійця« зали­
шилась разом ... 

- Нарікаєш? 

- Ні, тільки кажу, що ми розлізлись по світі ... 
- І ти не сповнив приречення? Оце тебе гризе? 
- Якого приречення? 

- Коли прийдемо до твого села, поставиш мене на стійку разом із 
гарною дівчиною. Забув? 

- Ні, не забув, але ти втік, поки ми дійшли до мого села! - від­
гризся Зозуля. - Знаєш, коли відходимо? 

- О 3-ій год. над ранком. - І звертаюсь до жінок: - Не посо­
ромте нашого села, від :вас залежить добра опінія про нього. 

- А ти не журися, - каже найстарша. - Приведи їх завтра ще раз, 

дай нам приготуватись. 

- Не знаю, це справ·а командира. 

- Так скажи командирові, щоб завтра приві:в військо на вечерю. 

- Одного чи всіх? 

- Не дури, я вже стара. Але як прийде військо, молодих буде повно. 
- Ви певні? 
- Побачиш, моя, як до:відається, піде за вами і в ліс. 

- І пустите? 

- А хіба я тримала її, як літала :восени, коли ти був тут? Думаєш, 
не знала? А скільки вона ночей не спала, пильнувала тебе! Як треба, 
то треба, хтось мусить помагати! - відповіла жін.ка. 

- Я ніколи не забуду ЦІЬОrо ні їй, ні її подрузі. 
- А хіба вона гірша від інших? Ви наші, а ми :ваші! 

Вже надворі питає мене Зозуля: 

- Що ти говорив жінкам? 
- Щоб дочок не замкнули завтра в коморах, як прийдете на :вечерю. 

Я зголосився до командира Крилача: 

- Друже командире, вже третя! 
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- Виганяєш нас? 
- Та ні, але такий був ваш наК!аз ... 
- Друже командире, дайте на'К!аз до відходу, в ліс! - звернувся 

провідник Григор до командира Крилача. 
- Так є, друже провіднику. - І до зв'язкового: - Повідоміть 

ройових. Відходити без галасу. 
Зв'язковий вийшов, а я сказав командирові Крилачеві, що люди 

запрошують повстанців завтра на вечерю. 

- Не знаємо, де будемо завтра, - відповів командир. 
Провідник Григор докинув: 

- Побачимо вдень. 

Вже в лісі, коли розставлено стійки, провідник Григор звернувся 

до командира Сірка: 
- Хай прийде хтось з тих бовинських мельниківців, що покинули 

своїх »вождів«. Поговоримо. 

- Зв' язок до них має станичний Ясень, він повідомить їх, - від­
повів Сірко. - І до мене: - Іди до Ясеня, перекажи йому наказ 

провідника. 

Але Ясень прийшов сам і Сірко повторив йому наказ. 
- Підеш зі мною? - питає мене Ясень. 

- Якщо командир відпустить. 

- Можеш іти, - каже Сірко, - командир Крилач відпочив·ає. 

Тільки не баріться. 

Ми прийшли до криївки мельниківців і сказали їм, що з ними 

хоче говорити провідник Григор. Вони заявили, що підуть усі, а ми 

мали привести тільки їхніх представників. Порадившись, Ясень ви­

рішив, хай ідуть усі й побачаТtь бандерівське військо. 

- Тільки уважайте, щоб не потягнули за собою когось непрошеного, 
- заявив Ясень мельниківцям. 

- Ви йдіть перші, а ми за вами, - сказав провідник мельниківців. 

- Мої люди знають тут усіх і будуть берегти вас від небажаних очей. 

Десь у половині дороги Ясень, що ішов першим, крикнув: 

- Критись, хтось перед нами! 
- Дайте мені двох автоматників! - кажу мельниківцям. - Підемо 

перевірити. 

Обережно просуває:мось уперед, раптом один з автоматників шепче: 

- З лівого боку большевики. 

Дивлюсь у вказаному напрямі й бачу, що за деревом дійсно стоїть 

»большевик«. Але за хвилину до нього підійшов цивілІ>ний і я пізнав 

у ньому провідника Снігура. 

- Це свої, - кажу мельниківцям, - тільки в большевицькій 
уніформі. 

я гукнув: 

- Кличка! 

Провідник Снігур миттю впав на землю. Але »большевик« не зля­
кався, вийшов наперед і відповів на кличку. Був це провідник Гуцул. 
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- А, це ви, друже Цяпко! - привітався він зі мною. 
- Я, у власній особі, друже провіднику. До ваших послуr. 
- А ти чоrо так ричиш? - питає мене провідник Сніrур, підіймаю-

чись із землі. 

- Бо я у своему лісі! - відповідаю. 

До нас підійшСУВ Ясень з rрупою бовинських мельниківців. ПровїДник 
Гуцул каже: · 

- Бачу, ви не самі. 
- Ні, йдемо до провідника Григора. 

Ми рушили в напрямі табору. 
- Давно прийшов провідник Гриrор? - питає Гуцул. 
- Учора. 
- А оце провідник Євrен, - каже Гуцул і знайомить нас. 

Провідник Євrен прийшов на місце районоозоrо провідника Романа, 
який відійшав на інший пост у Ярославщину. Розмовляючи про те й це, 
ми прийшли до табору, що спав мертвим сном. Не спав тільки провідник 

Гриrор, він викликав до себе провідників, а боозинським мельниківцям 
казав зачекати. Вони з цікавістю і здивуванням дивились на спляче 
повстанське військо. 

Я не мав що ·робити, пішов між своїх друзів і за хвилину заснув, як 
по купелі. Пробудився по полудні й подав.ся до провідника Гриrора, що 
вже розмовляв із ·боозинськими меJDЬниківцями. 

- Не перешкоджаю, друже провіднику? 

- Ні, саме в пору встали. С1дайте і слухайте, а ви продовжуйте, -
звернувся до бовинців. 

- ... Ми не моrли далі терпіти і зударились із ним (мова про Хаму­
ляка). Він по-різному нас назив'ав і поrрожував. Тоді ми вирішили 
відійти, збудували .собі окремі землянки і почали берегти село від 
нападів ·банд. Одночасно зв'язалися з вапівчанами, людьми Бандери, 
що запевнили нам свою поміч. За той час нам удалося відбити напад 
банди на село і викрити її ватажків. Іх треба покарати. 

- Чи маєте докази про їхні злочини? - запитав провідник Гриrор. 

- Так, друже проозіднику, на їхніх руках ще свіЖ'а крооз замордо-
ваних людей у Вовині, Мацьковичах та інших селах. 

- Треба перевірити ваші оскарження і тоді покараємо їх. 

- Перевірити можна дуже легко. Завтра мають виселювати Маць-
ків·ські Халупки і деякі ватажки будуть там, - відповів бовинець. 

- Чому ж не сказали про це відразу? - відізвався командир Кри­
лач, що саме прийшов. 

- Ще досить часу, мої люди дадуть вам знати про все! - сказав 
провідник бовинців. 

- Ну, що ж, побачимо. Ще не відомо, хто і де поїде: люди в Україну 
чи виконавці переселення до пекла!? - заявив провідник Гриrор. -
Друже Крилач, обrоозоріть це питання з бовинцями, бо в мене мало 
часу. А ви, друже Сірко, покличте друга Сніrура. Розrлянемо вашу 
справу, - звернувся до мене, - хочете бути свідком? 
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- Ні, дякую, я вірю у справедливість! - відповідаю. 

Від командира Крилача я одержав дозвіл піти на умО'Влену зустріч, 

щоб довідатися, що діється в сеЛІі. Взяв із собою Ясеня і на краю лісу 

ми зустріли дівчат. Вони вже чекали, маскуючись, збирали хмиз. 

- Що ж нового, ангелики? - питаю. 

- Все гаразд, люди ждуть ва·с із вечерою. 

- І більш нічого? 

- Ціле село говорить про наше військо. Поляки поспускали носи, 

мовчаТІЬ. Врубель ще рано пішов на Венrерку (Воля Венrерська), а 
Петро r' у.дз до Кіньківців. 

- Один пішов здавати звіт до столиці бандиrів, а другий до влади. 
Не знаю тільки, хто з них гірший? - каже Нсень ... 

- А ти чому така сердита? - питаю одну з дівчат, що дивиться на 
мене з-під лоба. - Може, мама била? 

- Не мене, а тебе треба бити! - відповідає. 

- За що ж? 

- За що? Як тобі треба - знаєш, де жи:ву, ·а ось учора ввечорі 
нічого не сказ1ав і я рано аж плакала ... 

- За мною? - питаю, хоч знаю в чому річ. 

- За вітром у полі не плачуть. Плакала, бо не бачила нашого 

війська. 

- Ще побачиш і сама перекюнаєшся, що хлопці, як мальовані. 
- Коли ждати вас? - питає. 
- Не знаю, я не командир. 

- Господині нас з'їдять, як принесемо таку вj,дповідь. 

- Ми прийдемо, але не знаємо, в котрій годині, - заспокоїв дівчат 
друг Ясень. 

- Так треба було сказати відразу. Видно, що Ясень ближче коман-
дира ніж ти, - каже мені дівчина. 

- Він сам юомандир, - відповідаю. 

- А ти ніколи не будеш командиром. 

- Хіба тоді, як ти станеш вояком. 

- Не смійся, з мене може бути кращий вояк ніж з тебе господиня, -
відрубала. 

- Вірю, а тепер іди додому і уважай - не засни, бо знову не 
побачиш нашого війська, - відповідаю жартом. 

В таборі нас зустрів командир Крилач і каже: 

- Ходім до Мацьківських Халупок і оглянемо місце нашої завтріш­
ньої »забави«. 

По дорозі до мене пі:дійшов пр<mідник Григор і повідомив, що -
перевіривши мою справу - ствердив безпідставність Снігурооого 

оскарження. 

- Друг Снігур має догаtну, а вас хоче забрати до себе друг Гуцул. 

- Це наказ, друже провіднику? 

- Ні, тільки бажаrння провідника Гуцула. 



198 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ 

- До провідника Гуцула піду дуже радо, а до Снігура - ні. Піду 
до командира Крилача. 

- Ваша воля, - відповів п~ідник Григор. 

Але не судилооь мені піти ні до провідника Гуцула, ні до командира 
Крилача, бо пізніше провідник Євген зажадав, щоб я залишився з ним 
у терені. 

Ми зупинились біля Мацьківських Халупок. Командир Крила-ч: 
оглянув терен, розставив стійки з місцевих людей і звернувся до мене: 

- А тепер ведіть на вечерю. 

- Там, де вчора? 

- Можна і там, - відповів. 

У селі я пішов попрощатися з родиною, бо не знав, куди кине мене 
доля і чи ще зустрінуся з нею. Вертаючись, у горішньому кінці зустрів 
повстанців, що розмовляли з дівчатами. Побачивши мене, друг Вовк 
питає: 

- Чи у вас усі дівчата такі несміливі? 

- Тільки перший раз, друже, а другий уже самі потягнуть під 
вінець! - відповідаю. 

Я зголосився до командира Крилача. 

- Друже Цяпко, - каже він, - ідіть і позбирайте мені військо, що 
пішло полювати на дівчат. 

Але повстанців не треба було збирати, вони, мов тіні, самі виходили 
з :~сат і завулків, а коли під лісом командир почав перевіряти, рядами 
понеслось: Першій рій - усі, другий - усі, і так до останнього. 

- Друже Цяпко, ведіть най:~rоротnюю дорогою! - наказав командир. 

- Так, друже командире, найкоротшою дорогою! - і спішу на чоло 

відділу. 

Вже світало, як ми злучились із стійRСовими біля Мацьківських 
Халупок. Стійкові зголосили, що за ніч нічого не змінилось. 

- А люди? - питає :командир бовинців. 

- Готові в дорогу, тільки деякі втекли до села. 

- Чи вони послухаю'І1Ь вас? 

- Послу~ають, бо знають нас. 

- Тоді повідоміть їх, щоб негайно опустили хати відійшли в ліс. 

- А далі? 
- Побачимо, на схід не поїдуть! - і командир Крилач зморщив 

б~и, в його очах блиснула гроза. 

- На становища! - дав наказ повстанцям. - Перший рій - на край 
цієї галяви, другий - над потічок ... Як приїдуть виконавці - роз­
зброїти їх! 

- А коли не піддадуться? - питає ройовий. 
- Серія понад голови і піддадуться, як будуть утікати перший 

рій навчить їх розуму. Решта відділу займе становища під лісом. 
Тим часом люди :виходили з хат і прямували до лісу. 
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Десь о год. 9-ій рано зорець повідомив, що зближаються порожні 
підводи. 
Командир довго розглядав колону підвід і врешті каже: 

- Мабуть, по тих людей, що не мають своїх коней. 
- Або по їхнє майно, що залишить,ся, - докинув бовинець. 

Напереді йшов міліціянт Лоренц з Вовина, за ним ормовець (з допо­
міжної міліції) і солтис з М•ацькович. Вони, минувши перші хати, що 
вже давно були порожні, подались до тих, у яких ще жили люди. 

МабутtЬ, не вірили своїм очам, побачивши, що всі хати порожні. Лоренц 
кидався від хати до хати, ламав двері й вікна і голосно кляв, а його 

помічники приглядались. Коли наблизились до роя, що мав їх роз­

зброїти, почули грізне: 

- Руки вверх! 

Лоренц схопив за пістоля, його ж помічники відразу підняли руки. 
Серія з кулемета над головою Лоренца так вплинула на нього, що він 
:миттю опустив пістоля на землю і підніс руки вгору. 

Повстанці забрали зброю від виконавців, а підводи завернули до 

села. Коли Лоренц і його помічники стали перед командиром Крилачем, 
відразу зрозуміли, що прийшли на грізний суд. Почали просити поща­

ди, але командир не слухав і передав їх Сіркові. 

Провідник Григор викликав командира Сірка, провідника Гуцула 
й одного з Вовина і заявив: 

- Вас, друже Сірко, призначаю прокурором, вас, друже Гуцул -
їхнім оборонцем, а вас (до бовинця) - лавником. Оскаржуючий ма­

теріял підготує друг Сірко, а за той час я і командир Крилач пере­
слухаємо оскаржених. Друже Цяпко, приведіть одного з них. 

- Котрого? 

- Будь-котрого. 

- Пане Лоренц, - кажу до м1лщ~янта, ходіть зі мною, на суд! 

Нас уже чекали - провідник Григор, командир Крилач, провідник 
Гуцул, командир Зруб і кількох бовинців. 

- Сідайте, - звернувся провідник Григор до Лоренца. - Знаєте, 
в чиїх ви руках? 

- Ні, - відповів Лоренц. 

- В руках Української Повстанської Армії, - пояснив провідник. 

- Бандерівців?! Знаю, я вже чув про них, - признався Лоренц. 

- Ви перед судом, мусите гов·орити тільки правду, бо від цього 
залежить ваша дальша доля. 

- Л невинний. 

- Це вияснить слідство, а тепер подайте своє прізвище, день і місце 
народження та ваше звання. 

Коли всі відповіді були занотовані, провідник питав далі: 
- .Як довго живете тут? 

- Приїхав ще малим хлопцем. 
- Чи люди, які жили тут раніше тепер живуть разом із вами, 

вчинили вам якусь кривду? 
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Лоренц ЗІШ'аrався, але з,а хвилину відповів: 
- Ні, не вчинили мені нічого злого. 
- Чому ж грабуєте їх удень і вночі? 
- Ми не грабуємо. 
- Не грабуєте? А ось а.огодні ви приїхали викинути людей з 

батьківських хат і забрати їхнє майно, а вночі грабуєте і убиваєте 
українців. 

- Ми виконуємо наК!аз уряду людо:во1 Польщі. 
- Отже, ваш уряд наказує убивати українців? 
- Ні, українців убивають бандити! 
- Чи ваш уряд покарав хоч одного бандита за вбивство українців? 
- Ні, він не знає, кого карати. 

- А ви, як міліціянт, скільки разів брали участь у нічних нападах 
на українців? 

- Ніколи. 
- Ніколи? - не витримав командир Крилач. - Адже на ваших 

руках ще свіжа кров! 

Лоренц відрухово глянув на сво'і руки, але отямився і сердито 
відпо:вів: 

- Маєте докази? 
- Питаєте, чи маємо докази? - споюино продовжував провідник 

Гриrор. - А скажіть, хто вбив стільки українців у Вовині й Мацько­
вичах? 

- Не знаю. 

Провідник шепнув, щоб я привів свідка з Вовина. Але бовинець 
був між нами і прислухувався, а коли став перед Лоренцом, той зблід, 
як полотно. 

- Знаєте цього чоловіка? - питає провідник Лоренца. 
- Знаю. 
- А ви знаєте пана Лоренца? - питає провідник бовинця. 
- Знаю, ще з того часу, як він прибув до нашого села. 
- Які докази маєте проти нього? 

- Маю багато, але про давні вчинки не буду говорити, скажу 
тільки про найновіші. Під час першого нападу на наше село бандити 

вбили 12 людей - головно жінок і дітей. Ми не знали, хто вчинив цей 
злочин і тільки випадок, завдяки Ботові, допоміг нам встановити 
вбющів. В одній Х!а.Ті, в якій бандити вимордув'али цілу родину, зали­
шився хлопець, що спав у коморі. Бандити хлопця не знайшли, а він 
дивився на них крізь щілину і пізнав Лоренца. Чув також крик його 
матері, що кинула проклін убивцеві Лоренцові. Ми не хотіли вірити, 
що може існуа3ати на світі така влада, яка організує банди убивців, 
тому не послухали хлопця. Все ж поч,али слідкувати за Лоренцом, 

поставили коло його хати своїх людей, щоб стежити за рухом. Не­
вдовзі виявилось, що до Лоренца прибули якісь люди з Вуйкович. 
Разом із ними Лоренц вчинив другий напад на село і замордував осмеро 
людей. Третій напад їм уже не вдався, ми приготувалися і прогнали 
їх огнем нашої зброї, - закінчив бовинеЦІЬ. 
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- Вистачить, - гукнув командир КриJІІач, - Лоренц злочинець і 

заслужив собі тільки шибеницю! 
- Заберіть його, - сказа~в провідник Григор, - ще має час подумати 

і розповісти всю правду. Приведіть другого. 

Я привів солтиса. 
Знаєте, в чиїх ви руках? - знову питає провідник Григор. 

- В руках мельниківців, - відповів солтис. 

- Ні, пане, ви в руках УПА, в руках бандерівціJВ. 
- То й тут є бандерівці? - здивувався солтис. - Нам казали, що 

вони за Сяном, в Україні. 

- Ні, пане, бандерівці є всюди, де живуть українці. Тут також 
українська земля. Маєте жінку, дітей? 

- Так, пане. 

- Скажете всю правду? 

- Так, пане. 

- Хто вночі вбиває українців? 

- Боюся сказати. 

- Кого боїтесь, Лоренца? 

- Так пане. 

- Не бійтесь, він уже не донесе ні своїй владі, ні бандитам! - не 

витримав командИІР Крилач. 

- Банди організує Лоренц, йому допомагає один міліціянт із Маць-

кович. Мають ·своїх людей, але я не знаю їхніх прізвищ. 
- А прізвище того з Мацькович знаєте? 

- Знаю. - Солтис назвав і провідник з1аписав. 

- Де він живе? 

- По середині села. 

- Чому силою викидаєте українцm з їхньої землі? 

- Я мушу, пане. Такий наказ, такий договір підписаний між амери-

канцями і большевиками. 

- Ви партійний? 

- Так, пане! Хто в партії, тому легше жити. 

- Коли ви стали членом партії? 

- Ще за старої Польщі, пане. 

Чи ваше зізнання правдиве, дасте св1и підпис під ним? 

- Так, пане, все правда. Дам і свій підпис. 

Я привів третього оскарженого, ормтщя, і він повністю підтвердив 

зізнання солтиса. 

- А тепер давайте ще раз Лоренца, - каже провідник до мене. 

Я пішов по Лоренца і думаю: пощо стільки церемонії з бандитами? 
Але відразу пригадав ·собі слова провідника Григора: »Ми не кати, 

наше правосуддя мусить бути чесне і справедливе. На все є свій час«. 

Лоренц був недалеко, тільки потік перейти. Я забрав його, але забув, 

що в ньото вільні, незв'язані руки. Коли переходили потік, він кинувся 

утікати, я вспів підставити йому під ноги рушницю й він повалився 
на землю. 
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- Не туди дорога для тебе, душогубе, вона трохи довша, - кажу 
йому, як він підносився із землі. Лоре1Щ люто заклЯІІ і хотів кинутись 
на мене, стримав його мій удар прикладом рушниці. 

- Розіпни пасок у штанях і неси їх у руках! - наказую Лорещові. 

Побачивши в такому стані Лоренца, провідник Григор запитав: 

- Що сталося? 
- Запитайте його самого, друже провіднику. 
Але Лоренц не чекав на запитання, впав на :к:оліна перед провідником 

і почав скавуліти, як собака. Просив дарувати йому життя. 

- Хто був ваШИ!М спільником у нічних нападах на українські села? 
- питає провідник Григор. 

- З Мацькович ... - і назвав це саме прізвище, що й солтис. 

- І ще хто? 
- Трьох з Вуйкович, двох з Лютівні, один з Кі:ньківців ... 
- Хто з них найгірший? 

- Капрал з Кіньківців. 

- Він звідки родом? 

- З Волині. 
- Признаєтесь до вини? 
-Так. 

- Прошу підписатись під актом оскарження! - і провідник Григор 
закінчив слідство. 

Розпочалась судова розправа. 

- Друзі, - говорив провідник Григор, - в імені Крайового Проводу 
ОУН і Української Повста'нської Армії починаємо судову розправу над 
трьома оскарженими, яких зловлено на гарячому вчинку і вони самі 

призналися до вини. 

Лоре1Щ, міліціянт з Вовина, допустився кривавих злочинів, ,на його 
сумлінні десятки невинних жертв - чол,овіків, жінок і дітей. Згідно 
з карним кодексом, він заслужив собі на кару смерти. 

Два інші, його помічники, що зловлені сьогодні, також мають на 
своєму сумлінні тяжкі гріхи. Вони силою виганяли українських селян 
із їх рідних хат, забирали їхнє майно, вислуговув,ались перед своїм 
урядом і партією. 

А тепер слово оборонця оскаржених! 

Виступив провідник Гуцул: 

- Друзі, як оборонець оскаржених, в імені Крайового Проводу ОУН 
і УПА прошу розглянути кожну справу окремо. Міліціянта Лоренца 
відмовляюсь боронити, бо його злочинів не може виправдати жодний 
суд. Та ось двох інших оскаржених моЖJНа помилувати. Я певний, що 
вони вже ніколи не прикладуть своїх рук до знущання над українцями 
на цьому терені! - з·акікчив провідник Гуцул. 

- Хто з друз'ів хоче висловитись у справі оскаржених? - запитав 

провідник Григор. 

Виступив бови:нець: 
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- Всі три винні, заслужили собі яа кару смерти! 
- Так! Так\ - захрИ'lали :в один голос бо:винці. 
- Коли вбивали українців, :виганяли силою жінок і дітей з рідних 

хат, - хай ідуть тепер перед Найвищого суддю! - озвався командир 

Сірко. 

- Друзі, знову почав провідник Григор, - знаю, що кожний із вас 
носить у серці приречену помсту. Один за матір, інший за батька, а ще 
інший за брата чи сестру, за тих рідних і ЗІНайомих, що впали жертвою 

польських банд. Але ми - не кати, ми християни, оборонці правди і 
справедливости. Здушуючи біль у своєму серці, К!ажемо і своїм воро­

гам: »Прости їм, Господи, вони не знають, що чинять!« 

Лоренц, в·атажок бандитів, не заслуговує на жодне помилування. 
Він буде повішений на очах своїх помічників. А його помічникам дамо 
пересторогу, щоб знали, що вміємо прощати, але вміємо і карати. 
Бандитові з Мацькі:вці:в присуджуємо заочний смертний :вирок. Солтис 
має зрезИІ'нувати з партії, а ормовець - з ОРМО. Як не виконають 

цього вироку, їх чекає те, що Лоренца і бандита з Мацькович. 

Вирок затверджено, хоч частина присутніх, особливо бовинці, мовча­
ла, виявляючи тим своє незадоволення. Лоренца покарано смертю на 

очах його помічників. Потtм провідник Григор викликав до себе солти­
са і ормовця: 

- Вас відпустимо вночі до С!Воїх жінок і дітей, але пам'ятайте про 
долю Лоренца! Кожного перестерігайте, що за вбивства українців, за 

грабунки, за знущання над українсо:,кими селянами буде відповідати 

перед українським революційним судом. РодИІНі Лоренца перекажіть, 

щоб за·брала собі його тіло. Суд закінчений. 

Солтис дивився на провідника Григора і не вірив, що йому пода­
рували життя. 

- О пане! - врешті вимовив, - до кінця С!ВОГО життя буду :вдячний 
Богові й вам за таку ласку. Тепер знаю, що мене врятувала молитва, 
яку сьогодні знову собі пригадав. Ви справедливі й милосердні, у 

ваших серцях - Пан Бог! 

- А ти, дурню? - питає командир Крилач ормовця. 

- О пане! - вигукнув він, - ваша спра:ведливість зробила з мене 
іншу людину. Присягаю, що не візьму більше зброї до рук проти 
українців, хіба проти руских, що роблять з нас бандитів і убивців. 
Вони цькують нас на українців, а потім будуть винищувати і поляків. 

- Переконаємось за кілька днів, - сказав Крилач. 
- За кільК!а днів мене вже тут не буде, - відповів ормовець. 
- Утікаєш? 

- Так, залишу Україну українцям, поїду на західні землі, щоб 

назавжди зірвати із своїм минулим. 

- Як так, щасливої дороги! - побаЖ!ав Крилач. - А чи можеш 

зробити нам одну прислуту - запровадити до хати бандита в Мацько­
ВИ'lах, якому заО'ЧНо присуджено кару смерти? 

- Дуже радо, бо :ві,рю у вашу справедливість! - відповів ормовець. 
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- В Мацькстичах квартирують фронтстики, ми хочемо виконати 
присуд без власних жертв, ЯКН'айтихіше, - заявив командир Крилач. 

- Друже командире, - відізвався один з бовинців, - я знаю 
Мацькстичі, як свое село. Можемо обійтись без поляка. 

- Добре, але й ормовець нам потрібний. Друже Цяпко, - звернувся 
командир Крилач до мене, - знаете Мацькстичі? 

- Села - ні, а околицю знаю. 
- Візьміть кулемета з другого роя і ходіть з нами. Зі мною піде 

перший рій до хати бандита, другий рій з кулеметником Цяпкою 

зробить з1аставу в долішньому кінці села, а Служба Безпеки на чолі 
з другом Сірком - у горішнному. Реnгга лишається з провідником 
Григором. 

Я пішст до другого роя, взяв кулемета і почав перевіряти замок. 

- »Машинка« певна, друже, - каже кулеметник. Він був ранений 
і ще кульгав на ноту. 

- Дякую, але така вже звичка в мене, що перед боєм завжди пере­
віряю зброю. 

Коли стемніло, два роі командира Крилача, есбісти командира Сірка 
і група прстідника Снігура, що верталась у свої околиці, вирушили 
в дорогу. 

Минаємо битий шлях і виходимо на поле, щоб непомітно дістатися 
до Мацьковичів. 

Коли група провідника Снігура розлучалась з нами, до мене прийшов 
прстідник Гуцул і каже: 

- Ждемо ва'С на нашому терені. 

- Прийду з провідником Євгеном, - відпстідаю. 
- Тільки ув·ажай, він подібний до Снігура, - шепче мені друг 

Малий. 

- Чим подібний? 
- Усім, юрім дару мови, - відповів друг Малий і ми розлучились. 

Входимо до села, минаємо хати, в яких блимає світло нафтових 

каганців. Переходимо кладку і ормовець показав нам хату, де ЖИ!В 

бандит. Бовинець підтвердив. 

- Рої на становища! - наК'азав командир Крилач, і ми пішли. 

Командир Крилач чекав, щоб рої зайняли становища. Не минуло 

й десять хвилин, лк ми почули серію автомата. Екзехуцію виконано. 

На дверях хати бандита залишено вирок ... 
Екзекуція відбулась так: ормстець постука!В у двері хати бандита. 

Відізвалась його жінка. Пізнавши голос ормовця, закликала чоловіка. 
Бандит вийшов із хати ... 

- Це ти, Антек? - промовив до ормстця. Але замість відпстіді 
командир Крилач пустив у бандита серію із свого автомата. 

- Завдання виконали, ідемо до лісу! - каже командир. 

Наш табір у густому щс1, командир Крилач і провідник Григор 

готуються до відходу на свій терен. Залишають нас і перестрашених 
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поляків, що прийняли нашу пересторогу з великою тривогою. Мене 
викликав провідник Григор і каже: 

- Ви, друже Цяпко, залишаєтесь тут з провіднююм Євгеном. Він 
ваш зверхник, аж до відкликання. 

- Наказ, друже провіднику. 
- Маєте 'багато роботи, але я певний, що можете паралізувати рух 

бандитів. 

- Можемо, тільки треба командирів, а не боягузів. 
- Маю надію, що провідник Євген дасть собі раду і вив'яжеться 

із своїх обов'язків. 

- Дай Боже, щоб тільки не був парою провідника Снігура. 
- Ні, провідник Євген багато різниться від Снігура. Тільки допо-

можіть йому, бо він тут свіжий і не знає місцевих справ. 
- Дам йому всі інформації, але все інше З'алежить від нього. 
- А тепер про ,ваше сел,о. Ви певні, що всі ті, що їх подав мені друг 

Сірко, пов' ЯЗ'ані з бандитами? - питає прстідник Григор. 
- Певний за двох, інших треба перевірити. Дотепер бандити обми­

нали наше село. 

- Хто вони, ці два? 

- Перший - Подляха, колишюи проводир »шляхти заrродової«, 

тепер перех<0вує у себе бандитів, що вбивають українців. 

- Маєте докази? 
- Маємо. Другий - їхній З'В'язковий, родом з Венrерки (Воля 

Венrерська), столиці АК чи Батальйону хлопського, дуже сиЛІЬної 

бандитської зграї. Він одружився в нашому селі й часто приходить 

»відвідувати« родину. 

- Добре, передам ті справи друrюві Сірюсті з відповідними вк,азів-

ками, бо ми відходимо. 

- Чого ж чекати? - питаю. - Чи не краще повісити бандитів? 
- На все є час, друже Цяпко! Тепер покличте мені друга Ясеня. 

- Наказ, друже прстіднику. 

- Зголосіться зараз до прстідника Євгена, - закінчив провідник 

Григор. 

Я пстідомив друга Ясеня, щоб ішов до провідника Григора, а сам 

зголосився до прстідника Євгена. 

- Сідайте, покищо, і слухайте, - сказав про:відник Євген. Він 
розмовляв з кільк:ома бовинцями. Обговорювалась справа зустрічі з 

комендантом міліції в Кіньківцях. 

- Якщо відбудеться зустріч з комендантом міліції, - продовжув,ав 
провідник Євтен, - будемо вимагати, щоб передав у наші руки банди­

тів і прізвища тих винуватців, які йому не підлягають. Дамо 'ім пере­
сторогу, а тоді візьмемось до діла. 

- А якщо комендант міліції приведе зі собою військо? - питає 
бстинець? 

- Не приведе, напишу в записці до нього, що ми всі дороги обста­

вили повстанцями. Він напевне знає, що прийшла сотня ко:ма:ндира 

Крилача і П<Овірить, - відповів ІІ'рООЇДНИК. 
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Отже, хочете взяти йоrо страхом? 
- Так, у страха великі очі. 

- Коли буде зустріч? - знову питає бовинець. 
- Завтра. 

Провідник Євrен з·акінчив розмову з бови:нцями і звернувся до мене: 

- Командир Крилач дає вам добру опінію, не таку, як провідник 

Снігур. 

- Друже провіднику, кожна людина має своrо »коника«, на якому 

їде. Я не маю нічого проти провідяика Снігура, кожноrо зверхника 

шаную, але найголовніше - бити ворога, а не толерувати йоrо й хова­

тися самому. 

- Побачимо, хто мав слушність, - каже провідник Євген. - А 
тепер ходім ще до провідника Григора. 

У провідника Григора бу ли коротко. 

- Ми виконали ·своє завдання, - сказав він, - і відходимо. Тепер 
ви відповідаЛІЬні за терен, робіть своє діло, але розумно, щоб не виrля­
дало, що ми голодні польської крови. Не щадіть тільки тих, яких 

зловите на гарячому вчинку. 

- Дякуємо за вказівки, будемо старатися їх виконати, - відповів 
провідник Євген. 

- Прощавайте, друзі! БаJКаю вам найюращих успіхів! - і провідяик 

Григор кож:ному з нас дружньо стиснув руку. 

Командир Крилач, прощаючись, каже: 

- Ви, друже Цяпко, не забудьте моєї поради. Як не буде тут праці 
для вас, прийдіть до мене - дістанете добру »платню«. 

- Щиро дякую, друже командире. Маю надію, що й тут праці не 

забракне, на безробіття не піду. 

- Цяпко! Приходь до нас у гості! - гукають друзі з сотні й махають 

на прощання руками. 

Я відчув, як JКаль стискає мені горло, ось знову розлучаюсь із 

вірними друзями, з якими пройшов перший повстанський :юресний 
шлях. Але переміг зворушення і відповідаю: 

- Ще зустрінемось, напевне зустрінемось! На все є час! 

Друзі вибухають сміх'ОМ, а Ясень, що стояв біля мене, каже: 
- Маєш добру пам'яТІЬ! 
- Це нам, українцям, найбільше пасує. 

- Чого смієтеся? - питає командир Сірко. 
- Друг Цяпка, - відповідає Ясень, - каже, що :нам, українцям, 

найбільше пасує - »на все є час«, так вирвалось провідникові. 
- І якось то буде! - додаю. 
- А за той ча'С інші чинять з нами те, що самі хочуть! - каже 

командир Сірко. 

- Коли відходите? - питає його Ясень. 
- Разом з командиром Крилачем, переправи~мо його через Сян і 

вернемося. Чекайте нас на умовленому місці. 

- Добре, - відповів Ясень. 
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- А ви, друже Цяпко, уважайте на своrо провідника, закінчив 
командир Сірко. 

- Прив'яжу йоrо до себе! - відповідаю :жартом, і ми попрощались. 

Увечорі на квартирі в Вовині чекаємо на зв'язкову, що пішла із 
запискою до коменданта міліції в Кіньківцях. Вона довго не верталась 
і :ми вже боялись, що її затримала міліція. Вернулася досить пізно і 
сказала, що мусіла чекати на коменданта міліції у його хаті. 

- Яка відпсхвідь? - питає провідник Євген. 
- Ось записка. 

Провідник Євген прочитав записку й каже: 

- Прийде, записка з його підписом. 
- Що ·сказав, як прочитав нашу записку? - питає бовинець 

зв'язкову. 

- Нічого, тільки зблід, мабуть, зляк:ався! - відповіла. 

На другий .,цен~ь провідник Євген почав готуватися до зустрічі з 

комендантом міліції. Узяв гарного пояса, далековида, аJВто:мата і так 

причепурився, як офіцер. 

- До визначеної хати піде нас трьох - я і двох бовинців, друr 
Цяпк:а - залишиться на порозі, в дверях, а п' ятий - охорона задніх 
дверей. Решта - займе становища в потоці! - заявив провідник Євген. 

Хата, в якій мала відбутися зустріч, стояла порожня. За кілька 

хвилин стійкО!ВИЙ зголосив, що їде комендант мліції. Він увійшов до 
хати і привітався по-українськи: 

- Слава Україні! 

- Хай живе незалежна Польща! - відповів провідник. 

Я стою у дверях і спостерігаю: комендант міліції схвильований, 

видно бої'!'ЬСЯ, а провідних Євген уСМІіхнений і спокійний. Він почав 
першим: 

- В імені моїх зверхників і Української Повстанської Армії ми 
прийшли перестерегти :вас перед наслідк:ами, що їх можуть викл~ати 

польські бандитські :напади на українські села. Як нам урветься 
терпець, самі покараємо і бандитів, і всіх всіх вислужників Москви, 

що виконують накази збольше:виченої людової Польщі. 

Ви, пане К'Оманданте, член АК (Армії Крайової), тому повинні впли­

нути наоамперед на своїх підлеглих, бо потече море невинно! крови 

вашої і нашої! 

- Па:нове! - почав комендант, - мен:і самому страшно, що таке 
діється. Але я безсилий, така тепер влада. Як член АК протестую, мої 
люди не вбивають українців і не нападають на українські села. 

- А це вже брехня! - стукнув кулаком об стіл провідник Євген. -
Ми маємо докази, що в бандах беруть участь ваші люди. 

- Які докази? - і комендант зблід. 
- Ось Венrерк:а - там ваш штаб, ось Канчуга - там ваша верхівка. 

Чи не звідти вийшов наказ вимордувати в Скопові 250 осіб, а в Середній 
- 117? Адже ваші ватаги сіють жах і смерть в усіх довколишніх 
селах, де живуть українці! А ви ще протестуєте?! 
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- Але ж, панове, па-но-ве! - почав, І'ИК'аючись, комендант. - Я про 

це не знаю, якщо правда - подам до наших »довудцув« і вони забо­

ронять напади на українців ... 
- Ні, пане коменданте, сама за6орона не поможе, треба насамперед 

покарати бандитів. 

- Ми не знаємо, чи в на'С є бандити, - викручувався комендант. 

- Є, між вами самими. Яху, знаете? Про Рибака - чули? А Коапрал? 

- сипав провtдник прізвищами. 

- Ну, так ... - замн:явся комендант, - Капрал каже, що мститься 

за Волинь ... 
- За Волинь? А що робили поляки з українцями на Волині перед 

війною? А під час війни, коли колЯборували з большевицькими парти­

занами? Не знаете, пане коменданте? 
- Це давні діла! 

- Давні, а ми говоримо про тeпepiunri, про грабунки і вбивства, що 

відбуваються кожної ночі і кожного дня в українських селах. Чи ви 

зловили хоч одного бандита і дали під суд? 

Було видно, що нерви коменданта міліції не витримуюТІЬ, він білі:в 
і червонів, почував се6е, як злочинець перед судом. 

- Панове, скажіть, чого ви мене викликали? .. 
- Ми вже сказ·али, вимагаємо, щоб ви віддали бандитів нашому 

судові! 

- Я не можу ... 
- Не можете?! Тоді востаннє перестерігаємо, що самі покараємо 

злочинців. 

- Зрdблю все, що в мо~и силі ... - і комендант майже ви6іг із 

хати, не сказавши навіть до поб·ачення. 

Увечорі прсmідник Євген викликав мене і одного бовинця: 

- Ви, друже Цяпко, готуйтесь у дорогу, йдемо до провідника Сні­

гура, а ви, друже (до бовинця), підете з естафетою до командира Сірка, 

він десь у Ясеня. 

- А тут уже все скінчилось? - питаю здивований. 

- Мушу негайно бути в Снігура, а сюди ще вернемось, - відповів 
провідник. 

Мабуть, збираємо більшу силу! - думаю 
зустрінуся з давніми друзями. 

одночасно радію, що 

Прибувши до групи Сніту1ра, ми довідались, що на Малковичі напала 

банда з Орлів і околиці. Боївка провідника Гуцула звела з нею завзя­

тий бій, але сили її були замалі. Бандитам удалось убити в селі 120 осіб. 
Між бандитами були енкаведисти і міліціянти з Орлів. Отже, наша 

група мусіла залишитись тут. 

- На допомогу Ясеневі - казав провідник Євген - м·оже прийти 
Сірко, а то й Крилач із сотнею. А тут, де нема ні клаптика лісу, де села 
оточені польськими бандами, мусимо самі давати собі раду. 

По селах знову їздить Переселенська комсія і хоч ми кілька разів 

розганяли її, терор і бандитські напади примушували людей зamrey-
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ватись на виїзд до УРСР. Наші сили :виявилиСІЬ замалі, до того ж - не 
були повністю використані, провідник Снігур не змінився, а провідник 
Євген не міг опанувати ситуації. 

Так записались на виїзд села Сосниця, Валява, Дусівці, Гнатковичі 
та інші по той бік Сяну, і то за дозволом провідника Снігура. Навіть 
членам СКБ, що мали зброю, він дозволив їхати »на Схід« разом 

з населенням сіл. 

Квартируємо найбільше в Гнатковичах - колишній »столиці« мель­

никівців. Про них люди тут уже й забули, але та:к:ож записані на виїзд. 

Де:к:оли квартируємо в Дуньковичках, мусимо часто міняти місце 
постою, бо за нами вже слідкує польське військо. Вночі, звичайно, 
стережемо села від несподіваного нападу польських банд. 

Селяни, що їдуть »на Схід«, просять нас: 

- Не дайте ляхам :к:ористуватись нашим майном! Як виїдемо, спаліть 

усе! 

Ми прирікали виконати їхню волю, як прадавніх господарів цієї 

землі. 

Найбільшою витривалістю і активністю відзначались провідник 
Гуцул і наш комендант Максим. Вони не мали відпочинку ні вдень, 
ні вночі, все були »на ногах«, тому користув·алися між нами глибокою 

пошаною. Тяжко ставало на душі, як ми переходили пустими селами, 

в яких бушували тільки голодні собаки й коти, а іноді й поляки, що 
заJбирали рештки недограбованого майна, залишеного після виїзду 

українців. 

Ми не раз обсервували тих поляків, що вешталиоь по спорожнілих 
ук•раїнських селах, сповнені жадобою насититись українським майном. 

Щоб затерти за собою сліди, вони самі палили пограбовані ними укра­

їнські господарства. Але бувало, що й українці, виїжджаючи »на Схід«, 

залишали в стодолі або на стриху запалену ганчірку. Вона тліла довго, 
а коли господар уже був на станції, розгорялась, запалювала солому й 

ціле господарство охоплювали вогняні язики. 

Українці, що виїжджали до т. зв. УРСР, знали заздалегідь, що вже 

не будуть мати ні своєї господарки, ні свого майна, хrба постане вільна 
соборна Україна. Були свідомі, яке »вільне« й »щасливе« життя готує 

їм Москва. До останньої хвилини жертовно допомагали нам у нашій 
підпільній праці, а виїх•авши на нове місце поселення до т. зв. УРСР, 
самі шукали зв'язків до нашого підпілля і далі допомагали йому. 

Польські шові:ністи, що на.сичувались українським майном, не ду­
мали про те, що з цього пограбованого добра не будуть мати жодної 

користи, що раніше чи пізніше їх чекає кара. Слов•а провідника Гри­

гора, що »на все є с:вій час!« - згодом повністю здійснились. 

Села порожніли, ми були готові перенестися в заліснені терени, але 
далі сиділи в тих селах, у яких ще залишились наші люди. У деНІЬ у 
криївках, а увечорі виходили в поле і чекали нападу польських банд. 

Ми вже мали плян знищити польське бандитське гніздо в Орлах, але 
провідники Снігур і Євген роздумались і відкликали акцію. 
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Був квітень, як »На Схід« виїхало населення Гнаткович - останнє 

з дов~rолишніх сіл. Ми :відходили, але пізніше вернулись ще раз вже 

з запаленою віхою. 

В нашій групі була подруга Оля. Так сталося, що я подружив із нею, 

ми завжди були разом у марші й помагали одне одному. З цього при­

воду Снігур аж бісився, але не міг нічого зробити, бо я належав до 

провідника Євгена. Тут, у нашій 11рупі, бул.о також чотирьох ровесників 

Олі з її села. Вони також любили її за лагідну вдачу і щиру відданість 

справі. Я з Олею - як брат із сестрою, ми ніколи не говорили про 

якісь взаємні особисті почуття, нас подружила спільна ідея і боротьба. 

Оля мала в моєму селі свою подругу зв'язкову, знала також і інших 

дівчат. Дуже хотіла зустрітися з ними і просила мене взяти її з собою, 

як піду до свого села. Я пообіцяв. 

Одного разу, рано, ми прибули в наш ліс, перевірили йоrо і розташу-

вались. Прошу провідниК'а Гуцула, щоб пустив мене і Олю до села. 

- Можете йти, але пощо вам Олі? - питає провідник Гуцул. 
- Так безпечніше, менше підозріння. 

- Ідіть, тільки будьте обережні. 

- Друже провіднику, в мене нема короткої зброї - пістоля. 

- БеріТІЬ мій, - і дав мені своrо пістоля. 

Ми зупинились з Олею над селом, до нас долітав :веселий гамір дітей. 

- Ідемо! - кажу, - в се.Лі, видно, спокій. 
Але Оля заперечила: 

- Ти залишайся тут! Я піду перша! 

- Так не можна, я маю зброю! - протестую. 

- Власне тому, що маєш зброю. Якщо в селі виявиться ЯК'ась 

небезпека - буду втікати, тоді захистиш мене зброєю. 

- Добре, йди, ось туди, де високі межі! - і показую їй напрям 

до села. 

Оля пішла, але за хвилину я наздогнав її: 
- Олю, - кажу, - я бачив друга Ясеня на його подвір'ї, отже 

- небезпеки нема! 

Сходимо обидвоє до села, нас запримітив і станичний Ясень, спочатку 
приглядався, а потім почав махати шапкою. За хвилину ми були біля 

нього. 

- До священика? - питає жартом Ясень. 

- Покищо, :ні, - :відповідаю. 
Хто ж ця подруга? 

- Подруга Оля, а це - кажу до неї - друг Ясень. 
- Зайдіть до хати, - просить Ясень. 

- Щиро дякуємо, - відповіла Оля. - Але в нас мало часу, Цяпка 
спішить до дружби, а я до дружки. 

- А мене не просите? Не х<0чете? - питає Ясень. 

- Може, Цяпка візьме вас за дружбу, а я йду до вашої сусідки -
моєї дружки. 
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Ви знаете одна одну? - здивувався Ясень. 

- Давно знаємось, друже ... 

Нашу розмову перервав rолос з-за плечей; це була зв'язкова: 
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- Цяпко, маю щось для тебе ... Олю, Олю! Я й не запримітила тебе! 
- і кинулись одна одній в обійми, цілуються з радости. 

Захоплені зустріччю, вони залишили нас і почали віддалюватись. 

- Зажди, зараз вернуся, - кажу Ясеневі, і наздогнав подруг. 

- Чому залишили мене самого? - І звертаюсь до зв'язкової з мого 
села: - Мене не привітаєш, не поцілуєш? 

- А Оля тебе не поцілувала? - питає. 

- Мала б кого цілув·ати, - відповідає Оля, - щоб ще більше носа 
задер. 

- Як ні, то ні. Але ти щось мала для мене? - питаю зв'язкову. 

- Маю пакунок від твоєї сестри Марійки, залишила перед виїздом. 

- Нічого не переказувала? 

- Казала поцілувати тебе від неї. 

- Чому ж чекаєш? 

- Поцілую тоді, як сама буду виїжджати, - каже вона, сміючись. 

- Не забудь. А я вертаюсь до Ясеня, ви натіштесь одна одною. 

- Тільки не будь довго! - попереджає Оля. 

- Маю справи, мусиш зачекати. 

- Уважай, - каже зв'язкова, - бо в селі вештаються якісь больше-
вицькі волоцюги! 

Я вернувся до Ясеня. 

- Вас тільки двоє? - питає він. 

- Ні, в лісі залишилась ціла група, відходимо за Сян, бо з того 
терену, де ми були, вже вивезли всіх людей. 

- Пообідаєш? 

- Не маю часу, тебе викликають наші провідники. 

- Добре, піду з тобою. Коли вертаєшся? 

- Зайду ще в село. 
- Уважай, маємо знову якихось п'яних волоцют, що чіпляються 

жінок. 

- Маю пістоля. 

- Мабуть, не треба, вони ще спляТІЬ по вчорашній пиятиці. 

- Дай мені цивільного плаща. 

Одягнувшись у плащ, іду в село. В кишені тримаю відбезпеченого 
пістоля. Переходжу біля хати колишнього »вождя« нашого села і мене 
закортіло зайти до нього. 

Двері були замкнені, але на мій стукіт він вийшов і, побачивши 
мене, З!блід. 

- Чого боїтесь? - питаю. - Я ж не большевик, свій! 

- Заходи, заходи до хати, - і розглядається на всі боки. 
В хаті питає: 
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- Вип'єш зі мною? 
- Вип'ю! - Він налив дві чарки, піщношу свою й кажу: - За тих, 

що в лісі із зброєю в ру:к:ах! 
- Не говори так голосно, бо може хтось почути. 

Хто ж почує? Розмов•а тільки між вами і мною. 
В ·селі є трьох большевицьких волоцюг. 

І ви боїтесь їх, як цілої Московщини? 

Вони ж ходять по хатах. 

За горілкою і спідничкою! - відповідаю подразнений. 
- Хто знає, з·а чим, чоловік живе тут у постійному страху. 
- Чому? Ліс великий, ваш обов'язок бути там, давати приклад 

іншим, як колись. 

- Не говори так, я вже застарий. 
- Застарий? Т·аж у нас є люди, що вже мають шостий хрестик! А ви 

ще й чотири не скінчили, виглядаєте, як молодик, тільки кулемета на 
плечі та - »Гей-гу, гей-га, таке то в нас життя!« Ви ж учили н:ас 

цієї пісні. 

- Мене пильнуюТІЬ. В мене жінка, діти. 

- Хто вас пильнує? Страх? Скажіть, ви ж християнин, до того ж -
дяк, яку вартість має присяга, яку ви складали колись на хрест і оте 

чорне залізо? - і по:к:азую йому пістоля. - Адже Україна ще не вільна! 

Побачивши пістоля, він з•адрижав, а я подумав: треба йти, бо може 

померти на удар серця і візьму гріх на свою душу. 

- Не мені судити вас, - кажу, - але за кривоприсягу чекає вас 

кара Господня. Адже ви і отець Кулинський відповідальні за продаж 

села большевикам. 

- Я нічого не знаю. 

- Не знаете, що діється на плебанії? Хто там урядує, хто наказує 

отцеві? Не знаете, що там загніздився большевик? Пам'ятайте, що 
Найвищий Суддя бачить усе і всюди! 

- З тим, що там діється, я не маю нічого спільного, - ледве вимовJ1'В. 

- Тож бувайте, не зг.адуйте мене злим словом, не хотів вас п<УІ'ри-

вожити, - кажу вже у дверях. 

- Дякую, що зайшов. Радію, що ти саме такий, ну, мій же учень! 
- Якщо б справді я був вашим учнем, то став би таким, як ви! -

кажу вже сердито. 

- Гніваєшся на мене? 
- Не гніваюсь, але дивлюсь на вас, як на плазуна, що повзе на 

животі й лиже брудні лапи проклятого ворота нашого народу. 

Я вийшов із хати і, щоб заспокоїтиоь, пішов до мого вуйка, в якого 
колись учився шевського ремесла. Він прийняв мене дуже радо, хоч 

був заскочений. В нього застав повно чоловіків, з якими :к:олись ховався 

у лісі. 

- Ти не боїшся отак ходити? - питає вуйко. 

- Кого? Поляків чи п'·яних босяків? Прийшов до вас попрощатись, 
бо чув, що виїжджаєте »На Схід«. 
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- Ми не їхали б, але така воля »Головачrn«, до того ж - боїмося 

банд. 

- Коли виїжджаєте? 

- Казали нам, що тоді, як виїдуть із призначеного нам села в 

Україні поляки, вони приїдуть на наші господарства, а ми - на їхні. 

- І ви вірите в це? 
- Та хто їм вірить?! Щоб ще хоч Великдень відсвяткувати тут, а 

потім, що Бог дасть! - каже один з чоловіків. 

- Тож похристосуймось уже тепер, бо не знаю, чи ще зустрінемось, 

- кажу. - Христос Воскрес! Бажаю вам щастя, здоров'я і сповнення 
всіх надій! 

- А ти вітай від нас усіх, що в лісі. Хай Бог допомагає вам і не 
згадуйте нас лихим сл·овом! - Один за одним тиснуть мені руку на 

прощання. 

- Передайте привіт моїй родині! 

- Не підеш попрощатися? - питають здивовано. 

- Пішов би, М{)Я хата близько, але з неї на другий світ ще ближче, 
якщо там чекає на мене ворожа засідка. 

- Правда! - каже вуйко. - Не йди, я сам передам їм твій привіт 
і поб•ажання. А нас не забувай, серцем і душею все будемо з вами. 
В Україні напевно зустрінемо тисячі таких, як ви. 

- Добрих людей ніколи не забудемо, час покаже, чи й далі будете 
такими самими. А вам, вуйку, вtрю! - і ще раз П{)прощався, вже 
назавжди. 

Тепер не вертаюсь дорогою, іду над потоком, перетинаю сади і при­

Х{)ДЖу до .Ясеня, що з тривогою чекає мене. 

- Де ж ти •був, ходив додому прощатися? 
- Ні, був у »вождя«, а потім у вуй:юа і попрощався з людьми, що 

зібрались у НЬ{)ГО. 

- Вже подруга Оля питала за тобою, турбует.ься. 
- .Я готовий до відходу, а ти? 

- Також. 

Йду до Олі. Вона, побачивши мене, питає: 
- Що сталося? Ти так змінився на обличчі! 
- Втомився ... 
- Відходимо? 
- Візьми пакунок від сестри, - каже зв'язкова. 
Переглядаю пакунок: білизна - придасться, сало - також, а цукор? 
- Олю, в нас ще є цукор? 

- Вже кінчиться, - відповідає. 
- Добре, візьмемо з собою, щоб життя наше було солодше. 
- Чи зустрінемось ще? - питає Оля свою подругу-зв'язкову. 
- Не знаю, маю доручення ї~ати з людьми в Україну, - і її очі 

заповнились слізьми. 

- Прощавай, мила дівчино, будь завжди так{)ю, неси в св·оему серці 
огонь любови до рідного народу! - і простягаю їй руку. 
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Вона подала 'СВОЮ, хвилинку вагалась і тоді несміливо поцілувала 

мене в лице. Я зворушено пригорнув ііі до себе, як рідну сестру ... 
- Ви не знаете, - каже зв'язкова, - як мені т.яжхо на серці, коли 

подумаю, що вже не побачу вас ... - і сльози покотились по її лиці. 

- Не сумуй, там, в Україні, зустрінеш тисячі таких, як ми - нових 

подруг і побратимів. Допомагай їм, як і нам. 

- А чи повірять мені, незнаній? 

- Здобувай у них довір'я своею поведінкою і працею, а тоді повір.ять. 

- Не бій·ся, - докинула Оля, - свої завжди пізнають своїх ... 

Ми попрощались . . . Мої ноги йшли вперед, ·а думками я був у 

рідному селі. Перед моїми очима рідна хата, тополя біля неї, сріблистий 

Сян ... 
Щойно за селом я почув теплий голос Олі й прокинувся, немов із сну: 

- Тяжко покидати рідне село, правда? 

- Тяжко, Олю, - відповідаю сумно. - Я ·Не залишив тут багатства, 

бо походжу з бідної родини, але з·алишив дитячі роки і молодість 

с:вою . . . Залишив колиску своєї зрілости, з•алишив рідне село, яке 

завтра стане вже чужим, ворожим ... 
- Знаєш, Цяпко, - каже Оля, - коли я покидала св·ое рідне село, 

то ридала, як мала дитина ... 
- Чому ж не поїхала з мамою? Ти мала дозвіл від районового про­

воду, - питаю Олю. 
- Чого, щоб попа·сти в тюрму? Тоді :мама ще більше переживала б, 

а так знає, що я між своїми. А ви, друже Ясеню, коли залишаєте село? 
- питає Оля. 

- Тоді, як виїде з НІЬого остання підвода з людьми. Крім цього, маю 
ще розрахуватися з деякими »боржниками«, - відповідає Ясень. 

Ми вернулись до табору. Провідник викликав Ясеня, а Оля і я пішли 

відпочив·ати. Пробудився, як було майже темно. Пригадав, що маю сало 

й цукор і передав усе нашим куховарам до спільного вжитку. 

Завтра друг Ясень відпровадить нашу групу до Красичів, до коман­

дира Сірка. 
(Далі буде) 

»ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« - ДЕШЕВИЙ, АЛЕ КОРИСНИЙ ПОДАРУНОК 
ДЛЯ ВАШИХ РІДНИХ І БЛИЗЬКИХ З НАГОДИ ІХ ІМЕНИН, УРОДИН 

чи ІНШИХ ПОДІЙ. ВИСИЛАЙТЕ ЗРАЗКОВІ ЧИСЛА »В. Ш.« своrм 
~НАЙОМИМ І ЗАОХОЧУЙТЕ rx СТАТИ ПЕРЕДПЛАТНИКАМИ. ПОДА­
ВАЙТЕ НАМ АДРЕСИ ВАШИХ ДРУЗm, ЩОБ ВИСЛАТИ rм ЗРАЗКОВЕ 

ЧИСЛО ЖУРНАЛУ. 
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Марта КАМІНСЬКА 

ЛЕСЯ УКРАЇНКА У ВИЖНИЦІ НА БУКОВИНІ 

(Cnoiaдu, 3) 

День пізніше післл приїзду Лесі Українки до Вижниці, батько правив 

Службу Божу в місцевій церкві. Виспівував молебні із щирої душі, 

його теплий кристальний голос виповнював ущерть ціле приміщеннл 

свлтині, вилітатв дверима в простори і губився в далині. 

Коли післл Богослужби батько вюсодив із за~ристії, до нього при­

ступив той пан, що приїхав з Лесею Українкою. Був у полотнлному 

одлз.і та солом'лному капелюсі. Виrллдав по-европейському. Середній 
на зріст, з дуже приємними рисами обличчл. 

- Вибачте, що турбую вас, отче Бобикевич. Я музиколог Климентій 

Квітка Васильстич. Ішов до вашого дому, щоб передати вістку від 

Ольги Юлі.янівної. Та ось почув у церкві такий чудовий голос, що 

зачарОІВаний ним - не витримав і хотів побачити того, хто так чудово 
співає. Це ж просто голос-двійник славного Карузо! Яка чудова школа, 
лка звучність у тонах, лкий ліризм і мелодійність! .. Де ви, отче, вчи­
лисл співати, що у вас такий рідкісний високий і теплий тенор? .. 
Пан Квітка так захопивсл ·батьковим голосом, що забув передати 

вістку від ОЛІЬги Кобилянської. Пригадав йому батько, що дуже диву­
ва~всл, чому вона не приїхала, ~оч обіцлла. Мусіло ж щось важливе 

статисл ... 
- Оце саме і є! Просrо нещастл! Сестра письменниці, пані Євгенія 

Урицька, нагло тлжко захтворіла на апендицит. З далекої прстінції її 

привезли до Ольги Юлі.янівної і вона тепер нею опікуєтьсл. Мабуть, 

треба операції. Ми невимовно жалуємо, що Ольга Юліян:івна не при­

їхала з нами, було б набагато приємніше, - полснив товариш поетеси. 

Мол матір бачила з тераси нашого дому, лк ті два »панове« перший 

раз в житті розмотвллли один з одним, немов давні знайомі. Батько 

в дОІВгій чорній реверенді був набагато вищим від пана Квітки, він 
уважно слухав його мову, мабуть, дуже цікаву, бо вони обидва час­

тенько приставали на дорозі й захоплено гсторили. 

Музиколог розводив руками й казав: 

- Це ж просто каригідне проти людства і мистецтва, що отець із 
своїм рідкісно звучним, ліричним голосом марно пропадає в такім 
глухім куті, лк Вижницл! Такому чу1довому голосові !Відчинилисл б усі 
двері оперних театрів, про що мріють тисячі добрих співаків по всіх 
iq>aлx Европи, хоч мало кому з них щастить туди попасти. Лише 
вибранцлм, а отець може легко бути між ними. 
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Т·оді житиме в культурному світі. Матиме запевнену майбутність і 
сл.авне ім'я. Може виступати на сцені з концертами клясичної музики 

по більших мkтах Европи. Подорожувати по різних країнах і збирати 

лаврові вінки рідкісного спіІвака! 

Це ж велике з·адоволення очаровувати своїм голосом любителів му­

зики! Впливати на композиторів, ·артистів й інших мистців, заохочуючи 

їх до творчої праці у їхніх ділянках мистецтва. 

Ось Батістіні і Карузо своїми рідкісними, просто феноменаJDЬнш.m 
голосами, плідно вплинули на оперних композиторів. Не менш славна 
Женя Лінд, а вже найбільше Аделіна Па'М'і своїм божеським голосом 

впливала на Масенета, Леонкавальо, Пуччіні та інших музикологів. 

Тільки треба вирватися із цьото глухого, убивчо-прозаїчного кута! 
Геть із цієї гірської Вижниці на хвилюючі, бурхливі й широкі води 

світу, де на отця чекає голосна слава та цікавіший, юращий змисл жит­

тя, - переконував батька музиколог. 

Але батько заявив, що він став СІВящеником із щирого переконання, 

тому ні особисті блискучі успіхи, ні голосна слава в світі, ні добробут -
не притятають і не спокушають його. 

Жалує тільки, що не може СІВОЇМ голосом придбати слави Україні, 
як її бард-співець. Допомогти своїм співом вибороти Україні належне 

їй місце серед інших культурних народів Европи, прославити україн­

ську пkню, як одну з найкращих у світі. На жаль, це йому не під силу, 

бо християнським священикам заборонено виступати прилюдно на 

сцені. Вони присягали бути гідними служителями Христа, тому мусять 

відкинути всі особи~і прагнення, пориви й бажання і жити тіЛІЬки 
для ближніх. 

Батькове вияснення пригнобило добродія Квітку. Мабуть, таК'Ого 

він не сподівався, тому піднесеним голосом висловив свое розчарування: 

- Який жахливий вплив папського Риму, що сягає аж до далеК'ОЇ 

Вижниці? Проклята ж ця Берестейська унія з 1596 року, що роз'еднала­
розлучила наш безталанний народ! Викопала прірву, збудувала між 

нами велетенські вали-мури, що їх не можливо духОІВо перескочити. 

Які ж жахливі наслідки для нашого народу! 

Батько таксож був заскочений таким гарячим і голосним виявом 

обурення музиколога, хоч розмова почалась від похвали батькового 

голосу. Він похитав головою і не поспішав відповідати. Тема була 
дуже важливою і складною. І батькю відразу відчув, що тут треба 

спокійної і речевої відповіді. 

Він почав з того, що нема жодного християнського священика -
католика чи уні.ята, лютерана чи реформованото, православного чи 

баптиста, - щоб виступав на сцені як співак чи музикант. Всі вони 
відреклись особистої наживи, слави і багатства. 

Коли ж мова про Берестейську унію з 1596 року, то українці під 
Австрією (в Галичині й Буковині) мають важливу причину дивитися 
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на неї інакше. Власне вона врятувала їх від цілковитої заглади, що їм 

грозила. Вибрано з двох лих - менше. 

Якщо галицькі українці були б залишилися при вірі своїх право­

славних предків, то Москва і їх підпор.ядку~вала б своему, московському 

митрополитові з осідком у Львові, а він був би залежний від патріярха 

в Москві! Разом із тим відбувалася б русифікація цілої Галичини з до­

помогою російської церкви, .як ось тепер в НаддніпрянСІЬкій Україні. 

Тоді із Собору св. Юра у Львові кидали б анатему на гетьмана Мазепу! 

Це один бік медалі. 

З другого ж боку, пол.яки, що панують у цьому краю ще !Від 1343 року 
й обсадили всі державні установи та інституції католиками-фанати­

ками, уважають православних українців за ))єретиків«, трактують їх 

як ворогів Риму і жорстоко переслідують. Поводяться: із нашим довго­

терпеливим народом, як з тваринами. Просто, аж соромно описувати 

жахливі знущання католиків-поляків над православними галицькими 

українцями. 

Так полм:ькі злочини не багато відрізняються від тих злочинів, що 
їх чинять на Наддніпрянщині москалі. Поляки, фанатики-католики, 
навіть відтинали жінкам груди, кидали дітей у кітли з окропом, вико­

лювали чоловікам очі і т. п. Така доля грозила всім православним 
українцям у Галичині. 

Батько переконував пана Квітку про те, що не легко було єпископам 

Кирилові Терлецькому та ІпатіЄ!Ві ПотійСІЬкому зрікатись у Бересті 

1596 року віри своїх славних православних прадідів. Віри тих лицарів­
героїв, що сотки років своїми грудьми захищали культуру Европи від 

диких орд із глибокої Азії. Не легко було їм обидвом протиста,витись 
князеві Острозькому і всім провідникам козацтва, що вороже стави­
лись до унії. Та й козакам не вдалось захистити своїми шаблями укра­
їнську віру православну, бо не вдержалась і козацька держава. 

Ось тому розум примушував вибрати з дв,ох лих менше і рятувати 
свій нарід. Коли українці .... галичани перейшли на »греко-католицизм«, 
відпало клеймо »єретики, вороги Риму«. Тепер маємо у Львові свого 

митрополита »унія:та«, замість московського або польського, який під­
лягає далекому папі в Римі, що не русифікує, ані не польщить укра­
їнців у Галичині. 

Мавши свого митрополита, своїх єпископів і священиків, українці 
в Г1аличині й на Буковині могли розпочати і свій куЛІЬтурний розвиток. 
Свідоміші наші священики зробили із своїх церкооз осередок духовото 
життя рідного народу, а самі стали його просвітянця:ми. 

Щоправда, не так легко це сталося:. Були різні клопоти, заборони й 
перешкоди, але українські священики не залишили свого народу. Вони 

разом із ним терпіли всі зневаги і кривди. Часто голодували, мерзли 
й під тягарем незносних життєвих обставин передчасно вмирали. 

Священики, які походять із гущі нашого народу, напевно допомо­
жуть йому в боротьбі за святі права стати знову паном на землі його 
предків. Початок вже зроблено. 
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Отак розмовляючи, батько і паrн Квітка дійшли до хвіртки, що вела 

до нашої хати. Саме тут пан Квітка запитав, яка різниця між право­

славною і уніятською Богослужбою? .. 
Мій батько, спершись на хвіртку, відповів, що обрядових різниць 

майже нема. Найбільшою різницею є те, що - крім молебнів за папу 

римського, імператора й уряд Аrвстрії - в уніятських церквах пропо­

віді виголошується українською мовою. 

Це означає, що священик рідною мовою пояснює народові науку із 
св. Євангелія, а не читає з книжки по-<російськи чи по-польськи. Свя­

щеники під московською окупацією, в Україні, не можутІЬ впливати на 

свій народ вільним рідним словом, на~впаки - мусять читати йому 

з цензурованої книжки науку св. Євангелія. 
Вільного сл003·а боялися і бояться наші вороги, як у Росії, так і в 

Австрії, тому різними способами спиняють духовий розвій нашого на­

роду на кожному кроці - навіть і в його церкві! 
Так було і в Галичині. Українські священики, хоч і стали »уніятами«, 

далі мусіли говорити проповіді до своїх вірних у церквах по-польськи, 

отже, мовою, якої українці не розуміли, щобільше - ненавиділи її. 

Ось до чого дійшло на землі наших предків! .. 
Але знайшовся молодий священик, що відчув більше, ніж інші оту 

духову зневагу і знущання над українським народом, оту кричущу 

кривду, що він її терпеливо зносив дО!Вгі віки. 

Повний динамізму й рішучос11і на все, не зважаючи :на наслідки для 
нього самого, він твердо й енерrійно постанО!Вив зірвати з таким 

ганебним, накиненим ворогом, звичаєм. 

Хоч перед Богом усі народи і мови рівні, проте таке рішення в то­

дішніх умовах мало політичний характер (з непередбаченими наслідка­

ми). Він із своїм побратимом, '!'акож енерrійним молодим с:вящеником­

ентузіястом, вирішив учинити несподіваний пролом на саме Вознесін­

ня Господа Ісуса Христа у обидвох головних соборах у Львові, осередку 
культурного життя цілої Галичини, саме тоді, коли собори будуть 

переповнені люДІЬми. 

- І так, шановний пане Квітка, в головній, чудовій церкві св. Юра 

і в стародавній Преображенській, після століть поневолення нашого 

народу і зне:ваги нашої мови, в 1834 році знову залунала рідна мова 
з проповідальниць до українського народу, яка його вмить зелектри­
зувала. 

Чи можете уявити собі, яке значення це мало для українців у Гали­

чині? .Яка безмірно важлива це була подія? Тепер і можновладні па­

нове поляки, шовіністи-католики, почули, як під ними земля небез­

печно задрижала ... 
В той час у Галичині було понад три тисячі українських парохій і 

п<mад три мільйони украінців. Після цього світлого прикладу у Львові, 

священики-парохи, що були по селах, почали проповідувати до свого 

народу рідною мовою . .Який :велетенський розмах почав прокочуватися 
по нашій землі. .Яка могутня сила рідного слова прокотилась по всій 

Галичині та Буковині? 
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Знедолений народ відразу відчув у собі духаву силу і сповнений 

надією на храще завтра підніс свої похилі голови - випростав у 

важкій панщині свої згорблені хребти! .. 
З того часу немов бистрі води на весні розгулялись і з непереможною 

силою рвали всі греблі й запори, змітали всі перешкоди, що не давали 
їм розлитись у вільні простори ... 
Щойно тоді поляки відчули свою безсилість. 'Уже не могли силою 

завернути польську мову до українських уніятаьких церков. Так 

ухраїнська мова залишилась у наших церквах. 

Пан Квітка уважно ловив кожне батькове слово. 
- Ось самі бачите, шановний добродію, чому українці в Галичині 

вибрали унію з Ватиканом, - закінчив батько. 

- Я просто заскочений тим, що тим двом смільчакам-патріотам 

уда~вся такий історичний пролом. Очевидно, тут треба брати до уваги 

і всі його наслідхи, що матимуть велике значення для всіеї країни. 

Тричі слава тим динамічним ідеалістам, що не побоялись жорстокої 

кари за свій національний подвиг. Скажіть, xro вони, хочу знати про 
них більше. Вони - приклад для всіх: не жебрали, не чекали ласки, а 

самі високо підняли прапор боротьби проти насильства і безправ'я! -
захоплено висловлювався пан добродій Квітка. - Я певен, що мої 
товариші в Києві з великим заінтересуванням слухатимуть про цей 

важливий культурний пролом та його наслідки для цілого краю. Така 

подія стане їм світлим прикладом, що тільки енерrіею і рішучістю 

можна добитися успіх;ів і волі. 

Особливо наша Лариса Петрівна належно оціни'ІlЬ чин тих молодих 
українських патріотів. Я бачу, як мало вісток проходить через ті кляті, 

встановлені ворогом кордони, що розділяють наш народ. 

Батько підкреслив, що цей пролом вчинили священики-націоналісти. 

Обидва були талановитими, поступооими поетами і письменниками, 
вже в семінарії відзначались своїм світлим, ідеалістичним наставлен­

ням ... Першим, що виступив з новими ідеями, був львівський митро­
полит Антін Ангелович (1795-1814). Він провів деякі зміни в управі 
церкоо і хотів зукраїнізувати Богослужби. В 1809 році його заарешту­
вали поляки. Аж у 1834 році двом націоналістам-священикам пощасти­
ло запровадити знову рідну мову до наших церков. Коли з церкви, як 

з осередку духового життя, викинено польську мову, то згодом її 

почали усувати і з державних установ, напр., із судів, шкіл, адмі­

ністрації і т. п. А зокрема з родинного і товариського життя, де майже 
всі розмавляли по-польськи. 'Українською мовою ГО!Ворили тільки »му­
жики« по селах, - закінчив батько. 

- Я мушу знати їхні імена! Знати все про їхне життя й діяльність, 
- казав музиколог. - А ви, отче добродію, .не знаете, як нашу Ларису 

Петрівну цікавить визвольна боротьба. lй цікавий кожен спротив 
проти гніту, визиску і поневолення, заскорузлості та рабства. Лариса 
Петрівна їх непримиренний ворог, вона Я!ВНо висловлює свій протест 
огненними словами у своїх творах. 



220 визвольний шлях 

Вони стояли і розмОІВляли біля хвіртки, а м:оя мама терпеливо чекала 

їх на терасі, аж врешті гу;кнула: 
- Ізуню! Кава вже цілком холодна. РозмGВу можна продовжувати 

і по сніданні ... - ні>би з докором докинула. 
Батько відчинив хвіртку і просив гостя до хати, але він ще 

затримався: 

- Хвилинку, можете сrоа~зати прізвища тих священиків-патріотів? 
- Шановний пане Квітко, це священики, поети і письменники 

Маркілн Шашкевич і МиК'Ола Устют:ооич, мій дорогий тесть. У мене 

є його портрети, при нагоді покажу, - відповів батько. 
Пан Квітка ВИЙІНЯ'В записний зшиток і вписав у ньому їхні імена. 

Він хотів далі продовжувати розмову, але мусm перервати, бо моя 

матір чекала на них із сніданком ... 

ІІ 

Добродій Квітка передав батькам щирий привіт від Ольги Кобилян­
ської і вияснив причину, чому вона не приїхала з ·НИМИ. Одночасно 

підкреслив, що вона особливо тепл.о й гарно висловлювалась перед 

Лесею і ним про моїх батьків. Всюди серед своїх приятелів називає їх 

рідними їй душі. Ольга казала їм, що коли вони (себто - поетеса і пан 
Квітка) ще не бачили орхідей між лопухами, то побачать їх у Вижни­

ці. Але не з'ясувала їм, що мала на думці. 

Моя матір щиро розміялася: 

- Отак наша Олечка любить жартувати й задавати цікаві загадки. 

Деякі я розв'язувала, а ось цієї з орхідеями не можу. Не знаю, що 
вони означають. 

Правдою було те, що моя матір любувалася у квітах, які під її 

опікою розвивались у чудові оази і захоплювали всіх о.воєю краоою. 

Одночасно пояснювала, що орхідеї - тропічні й рідкісні квіти, незви­

чайні своїм виглядом і химерністю. Іх вирощують у теплярнях багатіїв, 
що прикрашають ними свої палати, залі прийнять, будуари великих 

пань тощо. 

- А я не ·бачу якогось пов'язання між цією рідкісною квіткою з 
теплих країв, що нею так гордяться багачі, і нашою бідною гірською 

Вююницею ! - сказав батько. 

Мама вмілим тактом перевела розмову на іншу тему. Запитала про 
здоров'я Лесі Українки, чи довга дорога не змучила її і не пошкодила. 

Чи має всю вигоду :в гостиниці, чи може як слід відпочити? Було б 
доцільно використати потідний літній час на прогулянки до поблизь­

кого смерекового лісу і змІіцнити легені лікувальним, озоновим повітрям. 

Батько - жартуючи - додав, що з прогулянками шановна гостя 

мусить поспішати і не відкладати, бо rвін замовив літню спеку й повно­

лицого місяця тільки на час їхнього перебування у Вижниці. Зокрема, 

коли мова про місяць, що своїм сріблистим сяйвом завжди надає вели­

кого чару всім околицям світу, особливо гі:рській Вижниці. А це збіль­
шить її натхнення, зродить відповідну атмосферу для злету Пегаза, 
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що любить літати в міс.ячні ночі та відвідувати своїх вибращів і 
ентузі.ястів. Та оце гуцули віщуюТІЬ дощі, а вони визнаються на всяких 

ознаках у горах і не помиляються. Тому треба негайно використати 

гарну погоду. 

Пан Квітка заявив, що Лариса Петрівна ледве на ногах трималася, 

коли доїхали до Вижниці, так дуже змучила її ця далека подорож у 

гарячfuvІ:, переповненім вагоні. .Як тільки відпочине, завтра або після­

завтра прийде до моїх батьків. Вона знає про них багато від Ольги 

Юліянівної, тому й сама цікава познайомитись із ними. 

- Ольта Юліянівна переконувала нашу поетесу, що вона стала 
українською письменницею За!Вдяки впливові вашого батька, свяще­

ника Миколи Устия~новича, та вашому, пані добродійкю! - підкреслив 

та.вариш Лесі Українки. 

Моя матір похитала головою із великого здивування. Чи справді 

Олечка могла так висловитися перед поетесою і переборщувати? А 

може, це сам музиколог видумав? .. 

Але поки мама відnавіла, батько запитав: 
- Чи нема тут якогось зв'язку з тими орхідеями між лопух>ами? 

Чи письменниця в Чернівцях не зазначила виразно, що їх е лише дві, 
а чи більше? .. 

- О ні!, lй Богу, ні! Тут інша тема! Тут іде про важливий духовий 
вплив тих двох близьких людей на талановиту панночку німку, щоб 

вона стала українською письменницею. Вже давно! - Запевняв пан 
Квітка. 

Мама зазначила, що він напевно не зрозумів добре Кобилянської. 

Правдою е тільки те, що вона вчилася в німеЦІЬких школах і вдома 
розмовляла німецькою мовою, бо її мама німка. Від батька моєї матері, 

поета і просвітника Галичини священика Миколи Устияновича, 8-річна 
Олечка отримала в подарунок український буквар, щоб вивчила мову 
свого батька. 

Очевидно, така порада не могла мати аж такого великого впливу 
на малу дівчинку, щоб зродити в неї бажання стати письменницею ... 
До того ж - українською, без жодних надій на особисте влаштування, 
бо шлях українського літератора - тернистий і важкий. 

Пан Квітка не був із тих людей, що швидко здаються. Він запевняв 
батькd.в, що Ольга Юліянівна справді так висловилась, підкреслювала, 
що саме моя матір дала їй головний поштовх до творчої участи в 

українській літературі. 

- .Якщо е будь-'які сумніви, то Лариса Петрівна вияснить вам осо­
бисто вже завтра, а напевно післязавтра! 

- Нам буде велика честь вітати в себе таку геmяльну поетесу. 
Головне, щоб здоров'я її зміцнилося, тоді вона збагатить українську 
літерату~ру ще не одним архитвором. Ми цілим серцем чекаємо на 
шановну поетесу з далекого Киева. Просимо передати їй це, - сказала 
моя матір. 
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- Вона напевно прийде! В неї є багато справ і цікавих питань, що 
будуть темою розмоr.в із вами, пані добродійко. А між іншим, вона хоче 
побачити збірку образfuз маляра-академіка, що про них з таким за­
хопленнлм оповідала Ольrа Юлілнівна. 

Наша Лариса Петрівна не тільки виз·наетьсл на літературі, а й на 
маллрськім мистецтві. Сама вчилась малювати, але слабке здоров'л 
примусило її залишити цю приємність. Ось бачите, л перебрав ралю 
Івана Предтечі длл нашої поетеси, - зак1нчив пан Квітка. 

Д•алі він заявив, що хоче ще раз зустрітисл з моїм батьком. 
- .Якщо дозволите, завтра раненько прийду знову до церюви. Буду 

мати приємність побачити вас і почути двійнлка Карузо. 

- На жаль, завтра в мене Служба Божа в сусідньому селі. Вернусь 
додому білл полуднл, лкщо не буде похоронів чи хрестин. Молітьсл, 
щоб всі жили і були здорові та ще не родились! - зажартував батько. 

Пан Квітка хотів уже йти, ·але пригадав собі батькову обіцлнку 
показати йому портрети цього динамічного свлщеника і поета, націо­
наліста, що радикально витиснув польську мову з українських церков 

у Галичині, де вона панувала понад 200 рокШ, себто від Унії в Бересті 
у 1596 році. 
На жаль, у кімнаті, де висіли портрети діда, в той час майстер 

ллкував підлогу, тому батько мусів відкласти огллданнл портретів 
на інший день. 

- В нас є записана промова мого батька, виголошена на прощаннл 

до товаришів у Львівській семінарії. Відзначаєтьсл вона тим, що в ній 
накреслені завданнл длл тодішніх і майбутніх поколінь, - зворушено 
залвила матір. 

- Невже ж він мав таку особливу мету? Бажав вплинути на май­
бутню ділльність? Дуже цікаво. Чи дозволите мені прочитати цю 
промову? - прохав музиколог. 

Ба'І1Ь~о, що пройшов кіль:к;а разів по терасі, зупинивсь перед гостем: 

- Свлщеник Устилнович був динамічним, мав світлу далекослглу 
мету. Він переконував тоді ще молодих свлщеників, що в їхніх руках 
майбутній духовий поступ і розвиток нашої батьківщини, що саме 
вони відповідають перед Вого.м й історією за долю нашого народу 
і краю! 

Тому мають за обов'лзок, використати всі можливості, лкими розпо­
рлджають (головно, духову силу), щоб усвідомллти нарід національно, 
піднести Галичину на відповідний рівень ... 

- Чи це означає, що Галичина мала б стати джерелом українськоі 
культури і відпорної сили проти всіх зазіхань численних ворогів? 
Проти русифікації та польщеннл? - питав зацікавлений музиколог. 

- Галичина була щасливіша, бо не попала під жахливий чобіт Росії. 
В культурнішій Австрійській імперії українцлм легше національно 
розвиватисл. Саме згадані обидва молоді священики-націоналісти ува­
жали, що українське духовенство повинно стати оборонцлми понево-
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леноrо рідного народу, боротися за його права господаря на своїй землі, 
- сказала мати. 

- Але ж, пані добродійко, ті молоді були жахливо убогі, як і цілий 
у:~q>аїнський нарід. На бороть·бу треба грошей, про що не раз казав 

Наполеон. Як же вони могли здійснити це світле завдання? - питав 
гість, ще біЛІЬше зацікавлений розмовою. 

Батько ще раз підкреслив важливість того історичного пролому в 

церквах, що його вчинили обидва націоналісти-священики і знову за­

провадили рідну мову в церквах. 

- Власне тут розв'язка такого далекосяглого і широкозакроєного 

задуму молодого У·стияновича - рідним словом просвіщати нарід. 

Щирою промовою усвідомляти його національно. 
Микола Устиян<>'Вич переконува:в своїх товаришів, що ніхто на світі 

не має такої нагоди промовляти до народу, як мають священики. І в 

цьому їхня найбільша духова сила, яку треба використати для своєї 

мети. Ось вам під час вінчання молодої пари, на христинах, на похо­

ронах, .а особливо в неділі з проповідальниць! 

Тугим, могутнім словом у дії і чині треба впливати на рідний нарід. 

Йому треба жертвувати свій талант і свою духову силу. Ми ж зобо­
в'язані закладати солідні підвалини-основи для нашого духового П'є­
монту, розвивати його і зміцнюв•ати для майбутніх поколінь. Наш нарід 

утратив свою інтеліrенцію, залишились тільки священики, які стали 

відповідальні за його долю, за його муки, сльози, кров і смерть. Вони 
відповідальні перед Богом і історією за куЛІЬтурний і національний 
розвиток свого народу ... 
Цікава розмова так захопила всіх, що час проминав непомітно. Оаме 

тоді, як батько думав принести промову свого тестя - годинник 
дзвінко вибив дванадцять разів. 

- Ой леле, я мушу по.спішати! - вигукнув пан Квітка. - Пані 
Москва грозила мені, що не дасть їсти до самого вечора і не візьме на 

прогулянку вгори, як прийду пізно! - жартh!ливо закінчив музиколог. 

- Лишайтесь у нас на обід. Покажіть, що можете обійтись без 
»Зеленої Буковини«, - тепло відповів батько. 

- Ой ні! На мене чекає Лариса Петрівна. Я скажу їй, що був гостем у 
двійняка Карузо! Це напевно зацікавить її, бо вона дуже музикальна ... 
Пан Квітка попрощався з моїми батьками і швидким кроком збіг 

сходами у городчик, а звідти - на вулицю. 

ІІІ 

С1югодні вже не пам'ятаю, який день це був у липні 1901-го року. 
Може, вівторок, а може - середа. 

Моя дорога матір прибирала свій домик, сподmаючись приходу Лесі 
Українки. Приносила свіжі квіти, ставила у вазах і прикрашала ними 
кімнати. 

Мамині думки були зайняті прозаїчними питаннями, як прийняти та 
вгостити гостей із Киева? Вже :мала свіжі, пахучі суниці й черешні. 

Зrотувала морозиво з ванілії і чоколяди на льоді, тістечка і торти. 
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Виринуло питання, чи поетесі можна подати морозиво? Чи воно не 

пошкодить їй? Суниці із сметанкою напевно можна подати, та ще й 

з тортами. 

Якщо б гостина продовжилаоь, мама подбає про зміну »програми«. 

Тоді буде зимна закуска з яєчок і м'ясива. Свіжа шинка і аспік з інди­
:ка, свіжа зелена салата, бурячки, хрін, мариновані гриби та інші 

присмаки. 

З такими думками матір пішла до кухні, де вже з самого ранку 

поралася Верескла. Сподівалися Лесі Українки між 5-6 годиною по 
полудні. 

Всі вікна дому були відчинені на городчик. з ОДНОГО вікна вилітали 
мелодії гри на скрипці, що хороводом кружляли над грядками з кві­
тами і розпливались у просторі, де літали бистрокрилі ластівки й інші 

пташки, гасаючи за здобичею. 

Музиколог Климентій Квітка підійшов до нашого городчика і хви­

лину прислухаrвся до мелодії, а потім легким кроком вийшов на терасу 

й крізь відчинені двері заглянув до кімнати. Там побачив батька із 
примкнутими очима, що вичаровував із струн тужливі тони. Пальці 

лівої руки легко і звинно бігали по струнах, а смичок ритмічно підно­

сився вгору і спадав униз. 

Батько, мабуть інстинктово, відчув присутність музиколога, бо від­

чинив очі й всміхнувся до гостя. А тоді весела коломийка наповнила 

кімнату і приспішила обіг крови в музиколога. 
- Оце славно, що маестро Карузо так майстерно заграв на скрипці! 

Цього я не сподівався! Ось чому Ольга Юліянівна зачарована вами. 

Так з однієї несподіrванки я попав в іншу! - весело привітався тоrвариш 

поетеси. 

Батько поклав скрипку в скриночку і згорнув ноти, що були на 

високім залізнім триніжку. 

- Пане Квітка, чому »Ольга Юліянівна«, а не просто пані Кобилян­

ська? У цілій Европі кажуть: »пані«, »пан« і »панночка«. Навіть 

батько Тарас писав: »пане брате«, такий у нашого народу звичай. 

Тільки москалі намагаються затерти різниці між їхньою і нашою 

милозвучною мовою. Тому й засмічую'І1Ь її запозиченими чужими 

словами, як ось: бутерброд, траур, фораль, вахта, галстук - з німець­

кої, сувенір, аромат, секрет, сюрприз та інші з французької мови. 

Навіщо нам такі запозичення? Адже наша моrва дуже багата на свої 

власні вислови. 

Ми ж не раби, щоб покірно приймати те, що нам ворог накидає. 

Можемо і мусимо викинути з нашої мови все чуже! 

Батько, знавши дуже добре кілька чужих мов, міг отак гоrворити 

безперервно і довго, але пригадав собі, що гість прийшов зарання і, 

мабуть, має іншу тему до розмови. 

А пан Квітка, розсміЯ'.Вшись весело, в1дпоrвів, що всім відома причта 

із св. Євангелії про стебельце соломи в оці ближнього, так ось та 

причта підтвердилась і тут. 



ЛЕСЯ УКІМ.ІНКА У ВИЖНИЦІ ... 225 

- Мені - казав він - аж вуха в'януть, коли слухаю розмову 
галицьких уюраrнців! Яка спольщена в них мова! Які дивацькі звороти 
і наголоси, та ще й архаїЧІНі слова з минулих сторіч. Адже галицькі 
українці також могли прочистити свою мQІВу від польських сліпз. По­

кликати хоч би одного учителя з Полтави на коректора часописів і 

шкільних книжок. Та це ж навіть не діялект, а просто макаронізм! 

- Закурім люльку згоди! Перейдім на важливіші справи, що їх 

варто обговорити. Власне тому я так спішився додому, щоб якнай­

швидше побачитись із вами, - примирливо відповів батько, відчувши, 

що попала коса на камінь. 

В розмQІВі виявилось, що музиколог Квітка збирає також історичні 

факти з життя украrнського народу, пов' язані з його славним минулим. 

- Ось »пані Кобилянська« - казав він - розповіла нам, що пан­

отець походить із шведського княжого роду і має пQІВне право до 

титулу »князь Бобикевич«. Має власний герб і печатку з тією відзна­

кою . . . Але панотець не виявляє цього назовні. Навпаки, живе »ін­
коrніто«, скромно й тихо, ніхто навіть не догадується, що він великий 
аристократ! 

І музиколог переповів те, що чув від Ольrи Кобилянської. Пращур 

мого батька був »кузеном« славного короля Карла ХІІ-го, приятеля і 
вrnськового союзника гетьмана Івана Мазепи. Він, 23-річний князь 
І'устаІВ, як військовий старшина брав участь у поході шведів на 
Україну. В затяжних боях під Полтавою у 1709 році відзначався 
великою хоробрістю і сміливістю. 

Після нещасної битви під Полтавою, король Карло вислав князя 

!'устава з важливими документами до Швеції, де він - у час лютої 
зими - мусів добитися за всяку ціну. Гетьман Мазепа дав І'устаІВові 
своїх двох досвідчених козаків, які мали охороняти його до кордону 

Ш!Веції. Доводилось їм їхати серед густих, завіяних снігом л1сm, піль 

й доріг ворожої Польщі. На кожному кроці їм грозила небезпека 

втратити життя. 

Князь !устав, знеможений ще під час боїв і тепер великими моро­
зами, у дорозі заХІВорів на запалення легенів. Козаки завезли його до 

села і примістили у священи:ка-уніята, бо в нього було найбезпечніше. 

Ось так шведський княЗІЬ (пращур мого батька) опинився в хаті 

»русинського священика-уніята«. 

- Чи дійсно так було? - з·апитав пан К~вітка мого батька, пере­
повівши те, що чув від Ольги Кобилянської. 

На гарнім обгорілім сонцем обличчі батька поюазалась весела 
усмішка: 

- Більш-менш так воно й було. Мене дивує, що письменниця Коби­
лянська не взяла цієї проодивої, а одночасно романтичної теми для 

своєї повісти ... Але, що вас, пане Квітка, в тій розповіді цікавить? -
докинув батько. 

Музиколог з'ясував, що в Києві було багато князів, таких як Тума­
нові, Ранrіни, Дерrени та інші. Але це грузини, москалі, поляки та 
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інші чужинЦі. Такими дармоїдами він не цікоозився. Натомість йому 
цікаве те, що мій батьхю - український авященик - нащадок швед­

ського роду, пов'язщного з історією У:~раїни. Тому хоче знати, як за­

кінчилась пригода князя !'устава? 
- Як закінчилааь? - перепитав батько. - Наша стара приповідка 

каже, що своєї долі і конем не об'їдеш, так і сталося тут. 

Отож князь І' устав залишився під опікою священика в селі Гніздичі, 
біля Кохавини. Козаки, з допомогою того ж священика, переодягнулися 

за селян і добилися до однієї шведської канцелярії-команди в Польщі. 
Там вони передали документи і щасливо вернулись у село. 

Князь довгий час боровся із смертю і священик багато натрудився, 

щаб його врятувати. Допомагала йому і його дочка-одиначка, що щиро 

опікувалась хворим. Ну, а далі, пане ~ітка, вже можете самі 
догадатись ... 
Музиколог енерrійно заперечив голавою. 

- Саме тут починаються найбільш загадкові питання. Гаряча любов 
князя до чарівної доньки шляхетного священика, як це буває у старих 

романах, не грає тут головної ролі. Найбільше цікавить мене те, чому 

молодий !устав не вернувся до своєї батьківщини, до св,ого короля? 
Чому зрікся свого світлого княжого імени? І, нарешті, чому він про­

міняв його на Бобикевич? .. 
- Вибачте, я не розумію цього, - хвилювався гість. 

11 відповідь, батьк,о ~азав, що тіЛІЬки той, хто знає жахливу трагедію 
князя !устава з тяжкими наслідками, зможе зрозуміти цю переміну 
його князівського наймення на звичайнісіньке . . . на прізвище його 
молодої жінки - Бобикевич. 

Князь !'устав відморозив собі ногу, яку згодом довелось ампутувати 
аж по коліно, а разом з тим усі його сподівання стати наслідником 

трону бездітного войовничого короля Карла ХІІ-го відразу розвіялись. 

Одноногого монарха в Европі на жоднім троні не стерпіли б. 

А може саме таким нещастям князь !'устав урятував свое життя? 
Його король мав великі пллни і саме тому загинув! - закінчив батько 
свою розповідь. 

- Ще й досі невідомо, хто вбив шведського короля Карла ХІІ-го 
у 1718 році? - зазначив музиколог. 

- Тут треба брати до уваги послідовність політики царської Росії? 
Це правда, що дотепер не вияснено, хто вбив короля із засідки, але ми, 
українці, з власного досвіду знаємо, що Росія вбиває своїх небезпечних 
ворогів. Можна й по-модному сказати - »ліквідує їх«. Вона хитро, 
шито-крито і rЦцступно чужими руками гребла, вона і вбила Карла 
ХІІ-го, що був її ворогом. Таке могло статися і з :молодим, боєздатним, 
талановитим князем !'уставом. 
Не можна забути мук і терпінь гетьмана Полуботка, Войнаровського 

і тих десяткfuз тисяч козаків, які загинули в жахливих обставинах на 
берегах зимної Неви, копаючи канали в багнах і мочарах під нову 
столицю Петра-к,ата. Ось так він ліквідував своіх ворогів, а особливо 
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укра:їІНЦів. Чи ж їх кров, муки, сльози і смер'І1Ь не кричать до неба про 
пімсту? .. Чи ж не чуємо цього!? 
Голос батька став металевим, аж пронизував серце. Квітка підійшов 

до !Вікна й подивився на городчик, де пишались квіти у теплім, липне­

вім сонці, обернувся і запитав: 

- Добродію Бобикевич, а документів із того часу у вас нема? Ну, 
якихось листів, актів, метрик, пере:кіазів тощо ... 

- Були деякі акти, але більш родинного ніж військового характеру. 

На жаль, вони згоріли разом з іншими цінними речами в першому домі. 
Але найважливіше те, що передав дідові мого батька один знайомий 

швед-дипломат, який відвідав його бля 1820 року. 
ІІІвед-дипломат запевнив діда, що англійцям удалося викрасти копію 

тестаменту Петра І-го, а це особливо важливий таємний документ цілої 
Росії. Річ у тому, що цар Петр·о І-ий закликав у 1707 році голлянд­
ського мореплавця-карто•графа до себе, щоб він особисто відвідав 
кордони европейсьхюї Росії і на тій підставі виготува:в географічну 
мапу. Мав також важливі розмови з ним у справі мореплавств•а й 

торгівлі. 

Цар Петро хотів якнайширше розвинути мореплавство і торгівлю, 
щоб таким способом Збагатити Росію і п1днести її як першу потугу 

в Европі, щоб вона мала вирішальне слово, силу і владу, мовляв, це 

їй належиться, бо вона територіяльно найбільша в Европі. Він пля­
нував із Неви широкими каналами спрямовувати навантажені кораблі 
Дніпром у Чорне море і через Дарданелли до Греції, Єгипту, Італії та 
інших краін. З України плили б хліб та інші багатства аж до Неви, 

щоб їх продавати Англії, Голляндії, ІІІвеції, Норвегії та іншим краям­

голоднякам. А з Сибіру, вже Волгою, плили б навантажені кораблі 

й новими каналами, через Дон, у Чорне море й Дарданелли. Для таких 
перспектив і плянів була необхідна точна географічна мапа. 

З таким завданням вирушив у далеку дорогу досвідчений картограф 

і вернувся щойно через рік. І що ж, думаете, він привіз із собою? -
кинув питання батько музикол·огові. 

Пан Климентій Квітка, що уважно ловив кожне слово, подивився 

на батька: 

- Очевидно, міт привезти цареві багато. А найголовніше, міг під­

твердити реальність пляніrв царя Петра про розширення його імперії. 

- Навпаки, дорогий добродію! Картограф дуже швидко розвіяв всі 

пляни царя, вказавши на побережжя Чорного моря з його чудовими 

заливами, що воно належитtь Україні, а не Росії. Не менш важливе 

гирло Дніпра, яким випливали б кора:блі на Чорне море, без якого 
неможлива торгіrвля із широким світом ... А козаки? Вони ж кожної 
хвилини можуть припинити пла:вбу російських кораблів по Дніпрі 

й на Чорному морі. І саме від них залежатиме розвій російської торгівлі 
водним шляхом. 

Не можна забувати, що води Неви замерз1ають на протязі 4-ох 
місяців, тож кораблі в той час не рушать з місця. 
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Далі, тільки тоді, коли Росія заволо~є Україною, вона може здійсню­
вати свої імперіялістичні пляни. Геоrрафічне і стратегічне положення 
України над Дніпром і побережжям Чорного моря має велике значення 

і без України Росія не зможе розвинутись, - так пояснив цареві 

картограф. 

У відповідь Петро І-ий заявив, що всі перешкоди на шляху розвитку 

Росії і перетворення її на першу потугу в Европі - мусять бути 
знищені. Він подбає про це й дасть відповідні вказівки своїм наслід­

никам. З того часу походить таємний політичний тестамент Петра І-го, 
що його дотримуються всі керівники Росії. 

- Адже ліквідація і русифікація всього українського почалась ще 

перед Петром І-им. Вже у 1663 році царський уряд управляв Україною 
з допомогою своїх контрольних канцелярій, - З'аявив пан Квітка. 

- Так, це правда, - сказав батько, - але щойно заповіт Петра I-ro 
показав Я!Вну мету московського імперіялізму супроти України. Ооь 
вам: в 1709 році постає »Малоросійська колеrія«, що контролює діяль­
ність українського гетьмана. У 1722 році заборонено вільний вибір 
гетьманів, а в 1734 р. гетьманським урядом уже правив князь Шах­
матов із двома росі.ІІІНами. В 1764 році »Малоросія«, Фінляндія і Ліф­

ляндія - стали провінціями московської імперії. В 1775 році остаточно 
зліквідовано Запорізьку Січ. 

Найголовнішою вказівкою в цьому тестаменті було те, щоб за всяку 

ціну знищити назву Україна, тому її усунули з книжок, мап і т. п. 

Нарешті, москалі вирішили затерти назву Україна навіть у пам'яті 

людей, почали твердити, що Україна - це Малоросія, складова, нероз­

ривна частина Великоросії. Одне слово: вони намагались затерти всі 

різниці між українським і російським народом, як у мові, так і в назві 

та історії. Урядники московської імперії знали про зміст і мету теста­
менту царя Петра І-го і дуже сумлінно виконували його заповіт. Вони 
не давали українцям можливости розвШІатиоь ні культурно, ні по­
літично. 

Свояк швед яоно підкреслив, що Росія затерла ім'я України i 11 

криваву боротІ:Ібу за незалежн1сть так вміло, що світ про це нічого не 
знав. Щоправда, він і не цікавився, що робить Росія з т. зв. Малоросією. 
Лк наслідок, мільйони людей заплатили своїм життям та ще і в май­
бутньому будуть платити ... 
Навіть Наполеон мало знав про Україну. Його аrенти, які обсмокту­

вали цілу Европу й чули, як там трава росте (вишукували всі полі­
тичні конфлікти між державами, корисні для Франції), саме тут нічого 
недохнюпались. Тому Наполеон програв війну з Росією. Якщо б знав, 
що сила Росії залежить від її панування над Україною, знав героїчну 
боротьбу України за визволення з-під Росії, то міг допомогти Україні 
піднятись проти її відвічного ворога, а тим самим знищити Росію і 
виrрати війну. 

Але Наполеон не знав про Хмельницького, про Мазепу, про Карла 
ХІІ-го і Полтаву. Були це наслідки тестаменту царя Петра! Московська 
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дипл<Jматія вміло затирала сліди кожної спроби українського народу 

визволитися з московської неволі. Не мало збивало з пантелику захід­

ніх політикі'В твердження, що »Малоросія« - це »южна« провінція 

Росії. Так московські дипломати відвертають увагу світу від України, 
далі хитрують, виrадуюТІЬ і брешуть, де тільки можуть. Наприклад, на 
с;вітовій виставці в Парижі був павільйон »Малоросії« з усіма її багат­

ствами, але не України. А де наші вчені й письменники? Замість проти­

ставитись московському на·ступові, вони роздрібнюють свої сили під 

впливом російських партій і чварами за цапову душу знеславлюють 

себе В'Заемно. Швед-дипломат запевняв діда мого батька, що Росія 

вислала проти Наполеона самі українські полки, які розбили Й<Jго 

армію. Так уже не раз було, що украУнці добували славу своїм істо­

ричним ворогам - Польщі та Росії. Всі москалі знають про те, що 

Росія втратить пр<Jвідну ралю в Европі і взагалі в світі з хвилиною, 

коли Україна стане самостійною державою, тому нищать український 

»сепаратизм« ще в зародку. Вільна Україна для них жахливий кошмар. 

Це пересторога для українців, щоб знали, чим закінчується »при­

язнь« з москалями. Москалі всі однакоВ'і - соціялісти, декабристи, 

марксисти чи інші, всі вони перш за все москалі й рішуче виступаюТІЬ 

проти того, щоб »ампутувати територію Росії« шляхом постання Укра­
їнської держави. Без України Росія автоматично стане безголосою 

в Европі. 

Не вірте їхнім »приятельським« приманливим запевненням і словам. 

Вовк завжди залишиться вовком. Нехай перед вами стануть лицарі 

Войнаровський, Кальнишевський, Головатий, Глоб·а, десятки тисяч 

закатованих і замучених українців, що кличуть до нас зі своїх могил: 

»Не вірте москалеві-"брехунові!« Поговоріть на цю тему з шановною 

панею Косач, - закінчив батько. 

Він використав нагоду висловити свої політич:ні думки, все, що на­

кипіло в серці, бо мав перед собою гостя, Щ<J пильно слухав і немов 
записував собі у своїй пам' яті ... 
Можливо, Щ<J розмова була б продовжувалась, але до кімнати ввій­

шла мама, щоб довідатись, о котрій годині можна сподіватись поетеси. 

Вона зазначила, що невимовно радіє нагодою вітати в своїй хаті таку 

визначну поетесу, твори якої захоплюють і чарують своїм змістом. 

А наприкінці запитала: 

- А не знаете, пане Квітка, чому пані Косач заїхала просто до 

гостиниці пані Москви, •а не до нас, як плянувала пані Кобилянська? 

Пан Квітка заявив, що тільки тому, що раніше обіцяла пані Москві 
заїхати до неї і мусіла дотримати слова. 

(ЗакіН'ЧЄНШ/, буде) 
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Михайло ОСАДЧИЙ 

БІЛЬМО 

(Нарис) 

»Більмо« - твір, що розповсюджується, в Україні (у відписах) 
в кількох варіянтах, які попали й закордон. Авторство цьо~о твору 

приписують Михайлові Осад"Lому, що народився, у 1936 році в селі 
Курмани, на Сумщині. Закін"Lивши журналістику у Львівському 

університеті, працював у пресі й телевізії. В 1960 р. став старшим 
виклада"Lем на журналісти"Lному факультеті Львівсько~о універ­

систету, а в "Lервні 1965 р. захистив свою докторську працю на 
тему »Журналісти"Lна діяльність Отапа Вишні<<. Проте доктор­

сько~о титулу не одержав, бо 28 серпня то~о ж року був заарешто­
ваний і засуджений закритим Львівським обласним судом на два 

роки концтабору за »антирадянську націоналісти"Lну діяльність«. 
Звільнений з Мордовсько~о концтабору (Явас) в серпні 1968 року, 
вернувся, до Львова, позбавлений права на свою професійну працю. 

Перед заарештування,м, М. Осад"Lий був "LЛеном КПРС і заступ­

ником секретаря, партор~анізації факультету журналістики. 

Подаємо нашим "Lита"Lам один із варіянтів твору »Більмо« з не­

зна"Lними скоро"Lення,ми (позна"Lеними крапками в дужках). 

* 

Редакція, 

»Визвольно~о Шляху« 

Довкола нас ліхтарі. Одні ліхтарі. rx хитро порозміщувано обабіч 
шляху, яким нам велено йти. Той шлях теж вельми хитро вимощений 

світляним бруком і, як магніт, вбирає в себе людський зір. Ліхтарі і 

брук дібрано одної барви. Ця барва сильної вдачі. Увійшовши якось 

у твоє єство, .вона абІіймає тебе своїм полоном. У ньому ти стаєш непо­

:мірно величним і ... порожнім, як глечик. Тобі легко і радісно. І тим 
світляним шляхом можна йти рік, два, десять, усе життя. І ніщо не 

може засмутити впевненої ходи. Адже на голові того глечика щільна 

накривка - капелюх. Але якось я на радощах підстрибнув, накривка 

теж, і в моє єство, в мій порожній глечик, проскочили нерозважні 
гадки. Вони пmривожили мою покірну тваринку і нараз мені забаглося 

побачити, а що ж воно таке там, за отими ліхтарями? Я заслонився од 
разючого світла рукою й на мить скинув позір туди, за ліхтаряні 

лаштунки. Лише на мить і краем ока. Однак за це мені довелося гірко 

поплатитися. Маленькі люди заметушились і з переляку навели на 

мене світло усіх ліхтарів. Воно осліпило мене, а я - невидющий - ще 
кидався в усі усюди, поки геть не знемощів у тому відьмарському 

вертепі. Тоді я сів на дорогу й побачив, що це зовсім не брук, а зви-
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чайний пісок, який вміло віддзеркалював СВІітло ліхтарів. На тому 

піску я почав писати задля розваги усілякі слова. Власне, лише одне 

слово - людина. Спершу я написав його так: людина. А потому з 

великої літери: Людина. І ·зненацька мене охопив такий сміх, що я 

плакав у ньому, як мала дитина. Але цим лише оприкрив себе, позаяк 

той сміх був ·гіршим за крадіжку, зраду, вбивство. І тоді я стрибав по 

тому піску, як навіжений, і шматував його на щонайдрібніші каваЛ!Ьці. 

Я >Не з•алишив на пилинці ·пилинки. Але від того мені ані трохи не 

полегшало ... 
Та оказІія сидить у мені й досі. Та лиха примара, лка завдала стільки 

понев1рянь. Я ледве не збожеволів, я мусив рятуватися. І за соломинку 

в тому розпачі оповістився папірець. Я віддав йому безсонні ночі, свою 

кривду і людську гідність. Я сказав йому правду. Та правда не повинна 

поминути твою байдужість. Та пекельна відчайдушна правда ... 
Автор 

ЧАСТИНА ПЕРША 

КОМЕДІЯНТИ 

Електричний дзвінок настирливо ·сповістив про себе. Потому ще раз. 

Хтось нетерпеливо добивався до помешкання, сквапливо переступаючи 

з ноги на ногу. »В таку рань?« - подумав я. - »Хто б це?« - Якийсь 

занепоК:ій укрався в мене: певне з кимось щось скоїлося. Я відчинив 

двері . . . Легенько відсторонивши мене, в кімнату увійшов високий, 
з випещеним лицем чолов'яга, він ще загадково усміхався і вивчав 

мене, і нараз я був вельми уражений його дивовижним поглядом, що 

пронизував наскрізь, його личиною самовпевненості. Не встиг я при­

тулити двері, як у помешкання увійшло ще двоє. Вони сквапливо при­

скочили до вікон і позачиняли їх. »Сідайте, - сказали мені. Ось тут, 

поруч ·з дружиною. І не рухайтесь!« 

- Аджеж ... « - я намагався щось сказати, та він обу.рено перервав 

мене на півслові і тиЦІЬнув мені перед очі якесь .посвідчення. »Предья­

вітель єтого імєєт право носіть оружіє«, - встиг прочитати я і неспо­

дівано жахнувся од гадки: озброєна банда? Грабіж посеред божого 

дня? Я ще подумав: мене, пролетаря? - й одразу істерично розсміявся. 

Високий, не зводячи насторожених очей, нервово простягнув ордер на 

обшук. У мене відлягло од серця, хоча я й далі нічого не розумів. 

»Певно, трапилась якась помилка, - міркував я, - можливо, вони 

переплутали номери помешкань, що теж цілком ймовірно ... « Але rвони 
не ·звертали 1на мене жодної уваги, ретельно порпаючись у книжках та 

безладно переставляючи їх з купки на купку. Вони щораз .поспішали і 

я спостерігав, що ·з кожною хвилиною росте їх невдоволення. »Чого 

вони так уперто дошукуються?« - подумав я. Задзвонив телефон, але 

мені не дозволили підійти. Телефон дзвонив далі, невгаваючи, а вони 

все перекидали мої книжки і зшитки. І >Нараз я відчув себе маленьким 

загнаним звірятком, якому холод неприємно сковує тіло. Поруч сиділа 
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дружина, налякана й стривожена, і теж маленька. »ЛИПІе передчуття«, 

поміркував я. Час від часу на мене кидали в'їдливі погляди і тодtі я 
відчував, як дзвенять на морозі мої ноги. Відтак хтось із них :радісно 

зверескнув і - майже не приховуючи своєї зворухи - наймолодший 

тримав у руках статтю '»З приводу процесу над Погружальським«. Це 

начебто омолодило пришельців; здавалося, що вони зараз кинуться 

в танок і, ненароком, 'заштовхнуть і мене, зі 'СКЛЯНИМИ ногами, до себе 

в коло. Був складений протокол, у валізку покидали »Чорну раду« П. 

Куліша, '»Історію української літератури« М. Грушевського, кіЛ!Ька 

збірок Б. Лепкого та ще якісь книжечки старих видань. Зверху, з не­

абияким ритуалом, поклали названу статтю. А за хвилю мене вже 

мчала блакитна, нк чиясь людська доля, '»Волга«. Вони сиділи поруч, 

огрядні й пихаті, і кидали раз-у-раз один на одного багатозначні по­

гляди. Подекуди ті погляди схрещувались на мені й тоді їх тіла за­

тискув,али мое, до болю і огиди, як ,обценьки. Я не витримав і заплющив 

очі. Потому мене шарпнули за плече 'і, коли я розтулив їх, побачив, що 

ми приїхали до сірого триповерхового наріжного будинку на Миру і 

колишн~ій вулиці Сталіна ... 
Я був столом, маленьким і неповоротним, якому ніяк не можуть 

знайти м~сця. Мене хапали голіруч і спішно кудись пхали поперед 

себе, потому нагально вертали назад і знову пересували на нове місце. 

Коридор, кабінети, коридор ... Замерехтіло перед очима і все попливло: 
і долівка, і стеля. Попереінакшувалися і люди, і лиця: здавалося, мене 
загорнули у сувій матерШ і покатулили підлогою. Штовхали ногами і 

згори злісно бубнів чийсь докірливий голос: 

- Чого тобі бра,кувало? - Молодий, захистив дисертацію, тільки б 

жити! .. 
- Брикало курчатко - добрикалося! Ех, ти ж суко ... 
- Що я? - силувався зачепитися 'За ~щось і не міг. Катуль, катуль. 

І опирався, я хотів бути впертий, як слон, але геть знесилів і лише 
безпорадно шепотів: '»Що я! .. « »Що? .. « 
Нарешті все стихло. Мене гарячково кудись увіпхнули, зштовхнули 

з сувою, і я побачив перед собою холодне помепrкання, молоду стомлену 

людину, що нудно позирала на мене, безвіЛІЬ:Но кліпаючи повіками. 

Молодий і лисий, лисий і молодий, подумав я і зіщулився під його 

грайливим посіІПуванням нижньої губи. »Сідайте!« - кинув він і, !Від­

вернувшись від столу, звільна рушив до мене. »Боже, - впало мені на 

гадку, - певне, я справді вчинив якийсь злочин, сам того не відаючи? 

Новий Герострат?« Тоді він несподівано обернувся і !Вп'явся в мене 

якимись наmівбожевільними очима. 

- А чи знаєш ти, кандидатику, що на твоїй машинці друкувалися 

тисячі листівок? . . що ти лише вигадуєш із себе чесного . . . скритий. 
Але ми все давно знаємо ... Не признаєшся? Змусимо! Ще й як зму­
симо! Не такі ще були поваж:Ні кралі й ті падали навколішки й слізно 
благали помилування. Не те, що ти, паршеве г ... !* 

*) Тут і 1дал\і •шоrо процу:ск:аємо о:І\j!)емі .слова брутальної московської лай­
ки, - ~ред. »В. Ш.«. 
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Ще нічого не розуміючи, я силкувався запам'ятати бодай кілька слів 

із тої тиради, але це була нагальна тирада і не менш марна справа. 

Слова сипалися на мене, наче град, і я лише наслуховував ті болючі 
місцини, що виповідалися меШ. Потому я знемічно, тупо, як утопленик, 
виглядав людей, які ускакували й притьмом вибігали з кімнати і щось 

кричали, кричали, якби зграя голодних !Пеліканів ... 
Переді мною спливав звичайний простокутник стола - едина мов­

чазна і спокійна річ у кімнаті, що своею усталеністю ще якось на­

вертала до дійсності, випливала на поверхню d:з шаленої кафкіянської 

веремії. Я силкувався віднайти якусь різницю в обличчях і голосах, які 

чогось уперто домагалися від мене, але вони були ІСхожі один на одного 

як мідні гроші. П'ять, три, одна ... Здавалося, на тлі столу зумисне 
змінюються декорації якоїсь rрандіозної вистави, а десь збоку, замість 

грізних басів, тенорів, ображено торчав свое із суфлерСІЬкої будки 

зіпсований магнітофон, у якого час від ·часу рветься стрічка ... 
Я намагався ~сказати щось цим людям, мабуть, я все таки щось го­

ворив, перечив, бо вони чіплялися за мої .слова, і ·затим я осувався 

кудись із прикованого до підлоги крісла, і його спинка була глухою 

стіною, яку не можливо поминути. 

- Що, Маланчук? .. Ми й секретаря обкому ·зараз сюди приведемо 
і ти, його ... вс ... работнічок, розповіси, що робив! Про усі свої підлі 
дії ... 

- Що, геній? В університеті викладав, кандидат наук? Ха-ха! .. 
Знаємо ми вас, кандидаТІів! У тридцятих роках 1ще не таким -голівки 
крутили, ·як курочкам! .. 

- Що йому казати - сам ·знає. Навіть про одного ·з таких кандидат­

ську ІПисав: про вс ... гумориста, про Вишню писав ... Хе-хе ... Націо­
налістиків увіковічнюете? 

Я перечив, я справді перечив, але це ~був якийсь безлад думок і слів. 
- Але ж . . . Як ви смієте . . . видатного українського . . . виходить 

семитомник його творів ... Висунуто на здобуття Ленінської ·премії ... 
давно реабілітований ... 

- Реабілітований? .. - вони так і витріщились на мене, мов би я 

сказав про нову Помпею. Вони :н'іяк не хо'Іііли йняти віри моїм словам. 

А відтак ро·зретоталися. Вони аж похапалися ·за животи, так їм було 

смішно. Показували на мене пальцями, як на зачумленого, і реготали. 
Тож, реготали. 

Я розгублено дивився на них і привидів людей, маленьких безтур­

ботних, які нагрянули сюди •з іншої плянети, щоб похизуватися своею 

молодістю, жорстокістю, зухвалістю. Вони ·знали собі ціну, ці 'Владні 

покровителі, ·зверхні й екзальтовані. Вони геть не соромилися цього. 
Навпаки. І зараз мене осяйнула 1гадка: Боже, та ж вони невимовні 
жартуни, вирішили побавитися 'l'рохи й регочуться. А я, мов цнотлива 
дівчина, упирався ·на воі лади. Я так перейнявся цим настроєм, що не 
встиг схаменутися, як уже реготав. Певно, що я тепер скидався на 

старенького Вишню, який теж ніяк не мk звикнути до цілковитої 
серйозності слідства і надавався жартам: 



234 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛНХ 

- Але чому !ВИ, добродії, вважаєте, що я терорист? Якщо вже так 

кортиТІЬ засудити мене, то ж ліпше судить за зrвалтування Кляри 

Цеткін ... 

Переді мною далі визначувався rпростокутник стола, вираз устале­

ності в цьому безладному рухові, який прохоплювався довкола: він 
єдиний ще трохи приземлюнав мене, не давав провалитися у якусь 

глибоку яму, що я її подеколи виразно вчу~вав під ноrами; я навіть 
боявся тоді зворохнутися, щоб не посковзнутися й не полетіти униз. 

А огрядні чоловіки, що, напевне, приваблюють своїми статурами уяву 

не однієї жінки, безладно кружляли довкола мене; я чув їхне настир­

ливе хихикання, ловив загадкові погляди, клапті фраз, які то нагально 

накочувалися, то відступали назад, і я, мов дурник, спостерігав за цим, 

неспроможний врешті-решт щось збагнути, і, мабуть, у цю хвилину був 
далеко від цього будинку, був на якомусь пляцу, закутий у кайдани, і 

терпеливо доЧікувався, коли прийде кат, щоб стяти толову. Гомоніли 
люди, плювалися, плакали, усе злилося докупи, а я стояв на помості 

голий і змерзло поводив раменами. І тоді прийшов кат і докинув у 

rурт: »Хто хоче врятувати життя цього злодія і вийти за ньоrо заміж?« 
- Захвилювалися, хтось крикнув: »Я«, - але все вмерло і я загадково 
подумав: »Чому? Чому? - та не дійшла і голос її раптово пропав?« -
»Хто хоче вийти за ньоrо заміж? .. « - Був кат, був поміст і кілька 

старих утрачених людей, що квапилися очима додолу ... 

Я здивувався тій тиші, що несподівано заполонила кімнату. Побіля 
мене вже нікого не було, я навіть не зауважив, коли всі повиходили. 

Я був самотній, сплюскнута, як у старця, голова боліла і я подумав: 
»Ви пішли і забрали мене з собою«. Я подумав, що надворі вже темно, 

що поволі вщухає вуличний гамір, що зранку в мене не було ані дрібки 

в роті. Я мав кілька копійок, принаймні, ·за них можна б куІПИТИ 

пиріжків •і перекусити десь у під'ї·зді. І так захопився цією думкою, 
що навіть підвівся, щоб рушити. Здається, я навіТІЬ зробив крок, один, 

два, але переді мною несподівано вималювалися заrратова:ні вікна і 

хтось єхидно поспитав: »Куди, добродію?« - бо справді - »куди?« -
подумав я і сперся на стіл. »Якщо не купувати пиріжків, можна взяти 

таксі й поїхати додому, там на мене чекає стурбована дружина. Якщо ж 

витрачатися на пиріжки, то, певн~, ще вистачить і на трамвай«. Я 

поглянув на вікна, назад, на двері, я був наївним самітником, що роз­

раджував себе базіканням, як гомінливі баби. 

Хтось увійшов. Так. Я навіть не повернув голови. »Следуйте за мной«, 
- почув я чиєсь владне і, не кваплячись, покірно рушив у слід. 

Після усьоrо гамору, що не вщухав довкола, я нарешті опинився в 
просторій кімнаті. Зі мною чемно привіталася зовні спокійна людина, 

яка назвалася моїм слідчим. Я одразу ж відчув до ньоrо якусь 

внутрішню симпатію, принаймні, ця людина стала для мене тією соло­

минкою, що я мав за неї, як і всякий потопаючий, вхопитися. »Нарешті, 

rадкував я, - опісля стількох rодин поневірянь, я зможу взнатися 
бодай щось за себе. Що б то моrло бути, а те ж що? .. 
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Ви, Михайле Григоровичу, - мовив він згодом, ласкаво посадивши 

пdбіч себе, - запідозрені в розповсюджуванні у місті Львові анти­

радянської націоналістичної літератури. Зараз ми це питання вияснює­

мо і вам нічого хвилюватися. Ще трохи терпіння - і підете додому. 

Але ... все залежатиме від того, наскільки чистосердечно ;ви призв:ае­
теся в усь·ому ... 
Я не :мав у чому признаватися, я так і сказав йому. 

Він докірливо вислухав мене, подеколи спішно щось занотовував, 

питав, уставав з :юрісла і, заклавши руки за спину й пильно дивлячись 

у вікно, обрамлене rратами, грався самопискою . . . Затим: поволі по­
вертався до мене, дуже поволі, і пильно дивився в очі. Я відчував 

у його погляді німу недовіру, якусь безжурну скептичність, подеколи 

навіть відвертий цинізм. Я особливо відчував це тоді, коли він на­
томлено скидав очі на rрати, недвозначно натякаючи на їх призначен­

ня: а що ж ... є певна змога .познайомитися з ними ближче ... 

Згодом наша ·розмова зайшла так далеко, що ми вже не могли визна­
чити навіть мети нашої бесіди. Мов давні друзі, що довго не бачилися 

і, нарешті, зустрілися, ми за якусь мить .необережно виказали один 
одному геть усе, а розлучившись, морочили собі голову: про що ж то 

ми говорили? .. Ми торкалися питань мистецтва, літератури, але роз­
мова швидко обривалася, оскільки його цікавило щось інше, про що 

ані я, ані він не мали жодного уЯЕлення. Мені здавалося, що розпо­

чавши цю розмову, він - задля делікатності - мусив надсилу підтри­
мувати її. 

Ми говорили про свободу слова, про нове розуміння диктатури про­
летаріяту, яка, за ;визначенням Програми КПРС, - »виконала свою 

історичну місію і з точки зору завдань внутрішнього ·розвитку пере­
стала бути необхідною в СРСР«, що »держава ... на сучасному етапі 
перетворилася на загальнонародну державу, в орган вираження інте­

ресів і волі всього народу ... « Я цитував напам'ять чи не всю Програму 
КПРС, але він перебивав на півслові, з·нервовано покушуючи губи, і 
одразу ж підвищував голос. Але я вже цього не сприймав, я теть 
збайдужів до розмови. 

Диктату.ра була, є .і буде, - мовив він, хитро змружуючи колючі 
очі. 

Але ж, вибачте, - я спромагався ·заперечити йому, - я молодий 
комуніст і, маІбуТІЬ, мені радше вірити партії, аніж вам. 

- Комуністи, навіть молоді, сюди не потрапляють, - куточком 
тонких, що ледь тремтіли, губ він усміхався. - А щодо ваших слів, то 
ще невідомо, хто їх сказав - партія чи Хрущов ... 

Признатися, таким: розмежуванням я був дуже уражений, я навіть 
не спромігся заперечити йому. Це було так зухвало! На той час мені, 
як працівникові Львівського dбкому партії, було відомо, що Хрущов 
попав у відставку в зв'язку з погіршенням стану здоров'я, я навіть 
знав з офіційних джерел, що він припускався помилок у деяких питан­
нях внутрішньої і зовнішньої політ:ихи. Але розуміння партії і Хру-
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щова як таких, що знаходилися на протилежних площинах, було для 

мене парадоксальним. 

- Але, вибачте, хіба ж можна вдаватися до такого розмежування? 

- ·здивовано поспитав я. - Десять рок1в Хрущов керував радянською 

країною і партією, десять років був »вірним ленінцем«, першим авто­

ритетом у світовому комуНістИЧJному русі, таким д1яльним вождем ... 
- Фе, перестаньте! - скрикнув він. Не - вдавайте із себе наївното 

карася, що силкується вискочити з гарячої сковорідки. Місце таких 

вождів знаєте, де? .. 
Він грався самопискою, ледь похитуючись. Я чекав, що він продов­

жить свою думку, але ні, він так нічого не сказав. Як мені видалося 

в останню мить, він з властивою йому двозначністю позирав на вікно, 
на тлі якого проступали у вечірньому присмерку rрати - єдиний 

витвір митців, що не зазнали жодної зміни протягом тисячоліть. 

Десь о дев'ятій мене завели в сусідню кімнату і сказали роздягнутися. 

Обшукали ретельно, навіть у таких місцях, про які говорити не дуже 

зручно. Знову ж те оприкрення на пісних лицях, що буває у людей, 

які вперто чогось шукають і не знаходять. Я був ~безвільним, напівсон­

ним, і з цього стану час від часу мене розбуджували холодні, аж не­

приємні, чужі пальці, що повзали по тілу, мов живі вертшmі п'явки. 

В голові нічого не трималося. Лише час від часу то зринала, то западала 

одна і та ж гадка: спа-ти . . . спа-ти-и ... Я падав з ·ніг, і коли мене 

завели в камеру М. 64, маленьку, незатишну, із задушливим повітрям, 
яке ще більше забивало мені памороки, я - не роздягаючись - упав 
на ·голий і брудний, але такий рідний в цю хвилину матрац, накинув 

стару, потріпану часом і людськими долями ковдру, і попав у мото­

рошну дрімоту. Мені ввижалися хворі, худі коні, що дихали серед 

снігів на мене парою, щ~б зігріти ... міркував я, може їм тепер легше, 
адже сира земля найбільше з усіх покривал. 

Уранці я проки:нувся від гуркоту в двері. Чийсь незнайомий голос 

кричав, мов на одеському привозі: »Падйом! Падйом!«. Я лежав, ще 

нічого не розуміючи, і цей голос нагадував мені ще інший: вже то він 
лунав ·колись у нашому селі, як танчірник проїздив !Вулицею на возі 

для ганчір'я .і горланив, мов навіжений: »Міняй лахи! Міняй лахи!« 
Я схопився і одразу ж засичав із болю - все мое тіло було в червоних 

плямах, які нестерпно пекли і сверб'іли. Щ~ це? . . Але мене знову 
заполонили незвичні слова, що виринали з коридору: 

- Аправляца! В туалет! Аправляца! .. 
Це була для мене дивна музика слів, які я ·ЧУ!В уперше, і які, нарешті, 

привели мене до дійсності. Тепер бо я вже згадав учорашній ДеНJЬ і 

впі·знав камеру. Вона була наповнена якимсь човганним, що просочу­
валось сюди невідомо звідки, шипляче й поспішне, - швидко люди 

кудись спішили, працювали, але р~ота вимагала утаемнення і тому 

звідусіль до мене пробивався чийсь вибагливий шепіт: 

- Ш-ш-ш-ш! Тіше, тіше, тібе rаЕарят! .. Не положено! .. Загриміли 
засуви зверху й знизу, заскреготав, мов радикулітній ·дід на печі, ма­

сивний замок: мене допильновув·али якби забальзамованих фараонів 
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у ·rробницях, приваливши важелезною кам'яною плитою; така думка 

несподівано розсмішила мене і я відчув, як надимаються від поrоди 

щоки, як випинаються труди і пружинять ноrи, - фараони були ніщо, 

що їх склепи під важелезними плитами? На моїх залізних дверях -
безліч громіздких засувів і замків! .. 

- Аправляца! - r~різно rукнув із дверей маленький, як мальчік­
спальчік, чоловічок у поrонах з червоними полосками. 

- Мевалісь ... 
»Мальчік-спальчіК<< простяrнув мені два папірці й виховано мовив: 

»пожалуйста«, а за тим терпеливо поплівся позад мене. Фараони 

справді були ніщо в порівнянні зі мною. Навряд чи їм казали »по­
жалуйста« і так пильно оберіrали їх мандрівку до туалету. 

Баланда . . . Я дивлюся на неї, як заворожений, здається, вона при­
клеїлася до металевої мисочки, чорної, закіптявленої, деформованої: 

таку можна зустріти на будь-якому ,світнику міста. Я зачерпнув дере­

в'лною ложкою зелено-жовтої рідини і підніс до рота. Але на півдорозі 
спинився і пильно стежив за нею, - цією одвічною супутницею тюрми. 

Цю фірмову страву теж колись винайшов митець, який, певне, не одну 

ніч .просиджував над книrою »О вкусной і здоровой піще«. Цей винахід 

пережив усі революції світу, всі війни й досі залишився незмінним. 

Леонардо да Вінчі винайшов швейну машину, але вона була така 

недосконала, що її навіть не можна порівняти і'з сучасними, на яких 

виконують безліч операцій. Можна строчити, обметувати петлі, приши­
вати rудзики, цирувати, вишивати. Але ім'я винахідника було не за­

буте, воно шанується нами. І яка несправедливість, що так rірко і 

невдячно забуто винахідника баланди! Аджеж йоrо винайдення було 

чи не найдосконалішим із усіх винаходів людства ... 

Я підніс ложку ще ближче до рота і зненацька вражено опустив 

миску: у ніс мені вдарив такий зтусток »парфумів«, що мені мимоволі 

перекосилося лице. Я обернувся до баланди спиною і ще раз із вдяч­

ністю і ·з неабиякою шанобою зrадав про винахідника; якби я був у 

давньому віче, я б обов'язково наrородив йоrо значком »Отлічнік 

кулінарноrо дела« ... 
Я подумав про те, що наступна моя кандидатська робота буде саме 

про баланду, ту баланду, якою можна поласувати в будь-якій країні, 
незалежно від способу її ·суспільноrо життя; ім'я винахідника мусить 
бути відкрито. Мені стало дуже приємно, що цю справу зроблю саме я, 

що увіковічнення винахідника буде пов'язане з моїм скромним ім'ям. 

Мої науково-історичні роздуми зовсім недоречно перебило костром­

ське окання: »На о! .. на о! .. « З дверей протлядувало чиєсь добро-, 
душне обличчя, що мімікою підкликало до себе: »На о! .. « Тут лише 
дійшло до моєї свідомості, що в тюрмі, аби в'язні не дізналися, хто 
сидить у камері, не на:зивають самих прізвищ, а хіба що їх перші 

літери. У таких випадках с.лід підІбіrати до дверей і називатися пошеп­
ки. Я слухняно підІбіr і назвався, хоча це було дуже смішно, адже в 
камері я був один. 
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Пайдьом! Рукі назад! Рукі назад тебе rаваря:т! .. 
Виводний ішов позад мене, час від часу спинявся:, забігав за ріг, 

пильно видивлявся:, чи не має кого, а відтак знову гупав позад і ввесь 

час клацав пальцями обидвох рук. Він робив це так вправно, що я: йому 

аж позаздрив, я:к певне позаздрив би мені в цю урочисту мить і сам 

фараон, якого колись ескортували лише якісь нікчемні й штучні звуки 
барабанів і фанфар. 

Учорашній знайомий, з яким ми увечорі так чемно розмовляли і 
який відкрив мені очі на наше суспільне життя:, сидів за масивним 

двотумбовим столом, що був устелений синім картоном. Колір цей мені 

завжди подобався:, це був колір неба і простору, і він завжди заспокою­

вав, наводив на роздуми і ·звеселяв. Слідчий усміхнувся: мені й у мене 

одразу ж піднявся: настрій. Мабуть, я:к він учора обіцяв, усе вже 

з'ясувалося: і зараз мене випустять додому, аджеж тримати далі не було 

ніякого глузду. Я сів напроти ньоrо, подивився: довірливо йому в лице 

і теж усміхнувся: у відповідь: їй-богу, мені ця: людина подобалася:, біля 

ньоrо в мене світлішало на душі. Я ледве стримався:, щоб не розповісти 

йому про мої спостереження:, це, маІбуть, і його неа1бия:к потішило б. 

- Зараз, за-раз-зз . . - слідчий нахилився: над столом і почав за­

повнювати протокол. - У се вже вияснюється:, ще кілька питань, потім 

відшмагаємо тебе дубцем по голому місці й ... марш додому, але більш 
не попадайся: ... Ти то не зробив нічого, але ж інші натворили ... 
Я не знаю, що натворили інші. Мене лише тішило те, що все так 

швидко вияснилося:, що я: невинний і зараз піду додому. Додому, 

подалі від камерної пітьми і задухи, подалі від цього похмурото бу­

динку, подалі в1ід »аправля:ца!«; зараз вийду на улицю, дихну свіжим 

повітрям і, мабуть, не візьму ані таксі, не сяду й на трамвай, а піду 

вулицями Суворова, Дзержинського, Леніна, поверну праворуч на 

Мечнікова і втраплю на свою довгождану Некрасіваьку ... 
- Та-ак . . . - сказав слідчий і підвів на мене сірі очі, у яких я 

несподівано спіймав відmнок неприхованого відчуження. 

- Яку літературу антирадянського змісту ви (в розмові він завжди 

»тикав«, а коли вів протокол, то »Вюtав«) отримували від Івана Світ­

личного, з Киева, та від Богдана Гориня:, зі Львова? .. 

Я добре знав цих людей. Світличний подобався: мені як розумна, 

врівноважена людина, талановитий критик, ·який ніколи (на звагу 

іншим) не йшов на жоден компроміс із власною совістю. Я відчував 

в ньому велику ерудицію, заздрив йоrо знанням історії укра1нської 

культури, я захоплювався: його смаком у літературному св1т1, його 

естетичним уподобанням, дотепністю, мене прива!блювали в ньому і 

чисто людські риси характеру. 

- Я нічого в ньото не брав, - :мовив я спокійно і одразу ж пожалку­

вав за цими словами: сЛідчий, високий, повнотілий, грізний (він мені 

нагадував у цю :мить Петра І-го), скочив з місця: (куди ділись його 

спокій і врівноваженість, і посмішка, і ·грайливо лагідний голос) і за-
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ступив собою майже цілу кімнату. Йото ачі вп'ялися в мене, я навіть 
чув його подих на ,своему обличчі, він ледве володів собою (але стри­
мував себе, мав натреновану волю). 

- Обережно, обережно, ти! . . Твої слова - твоя ж доля. Все за­
лежить від тебе, ти маєш на це зважити! 

Він мовчки пройшовся по кімнаті, оів на стіл, узяв самописку і 
з притиском мовив: 

- Л ж тебе хотів сьогодні випустити, а ти що робиш? Л ж мушу 

заюрити »дело«, а ти мовчиш, корчиш із себе хто-зна якого дурника, 

під карасиюа працюєш! Що брав від Богдана Гориня? 

- Якщо вас уже так цікавлять такі речі й від цього так залежить 
моя доля, то я можу ... сказати ... 

- Вот умніца! rаварі ... 
- Пригадую, раз позичив прочитати книжку про творчість худож-

ника Новаківського, дослідження »Наполеон і Україна« та »Договір 

Богдана Хмельницького з царем Олексієм Михайловичем від 1654 
року« ... 

- Стоп, стоп . . . Заспішив, як голий палку ставити, - перебив він 

мене, - так і запишемо: » ... брал от Богдана Гориня аНТісоветскую 
літературу - »Договор Богдана Хмельницково с царем Алексеем Ми­

хайловичем от 1654 года« ... 

Л пригадав собі одного страшного ревнивця, який довів свою цнотли­

ву і чесну жінку мало не до божевілля. Йому ввижалися довкола 
коханці, які зваблюють його дружину і навіть не платять за це мізер­

них копійок. Він називав її шлюхою, хоча вона була далеко від пере­

любства, він збивав її - і вона покірно мовчала, не сміючи ні в чому 

заперечити, оскільки він навіть не хотів слухати ніяких слів, пере­
конань, доказів. Він мав у собі потребу ревнощів - і він ревнував, як 

митець, як поет, якого закрутила в собі сти:хб.я творчості, і він у полоні 

цього покидає реальність світу й мислить лише одними образами, на­

приклад, dбраз ревнощів. Це відома манія - манія переслідування, 

манія ревнощів, манія смерті ... Та жінка ·загуляла, вона завела собі 
безліч коханців і насолоджується їх кра'СОЮ 'і силою, із загнаної, 

зацькованої непоказної істоти, вона ·Стала знову людиною. Л 'Заздрив 

їй, заздрив фанатично, 'безтямно, у мене вже почалася манія заздрощів. 

Л почав ненавидіти оту жінку, що їй У1Се далося так легко: вона поки­

нула дім на ,годину-другу і завела коханців. Із цих мурів я не міг 

вирватися, не міг у комусь збуджувати до себе хіть млісними очима 

й оголеними колінами. І, зрештою, в мене не було й такої потреби ... 

З чесної людини хочуть зробити злачинця, вперто, послідовно, із 
заздалегідь продуманим спектаклем, у якому випало грати глядачам, 

а акторові слухати. Глядачі грають бездарно, хоча не признаються 

в цьому і не хочуть цього 'Знати, вони грають, а актор заплющив очі 

й у безсиллі рве на собі в порожньому залі волосся ... 

Л ніколи не робив ніяких злочинів, я навіть не знав, як можна підло 
поступити з людьми, а мене переконували в протилежному, мені дово-
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дили, що я це зробив і лише хитро приховую, як мала дитина, що 

розбила склянку і каже всім, що вона розбилася сама. У цьому вперто, 

нудно переконував мене майор Гальський. Він робив це з таким 

надхненнлм, з такою жадобою якогось несподіваного відкриття, яке 

йому ніяк не давалося в руки, але в яке він не менШ вперто вірив, що 

мені аж подеколи було його жаль. Я щиро хотів допомогти цій людині, 

хоті'В із себе зробити злочинця, хотів насолодити його уяву, уяву 
маніяка, який, мов під наркотиком, марить манією злочинності навіть 

звичайного телеграфного стовпа. Він, мов скульптор, ліПИТІЬ Венеру, 

цю прекрасну жінку світу, і лютує з того, що вона прекрасна, що в ній 

немае рис злочинця, хоча він жадає створити саме його; він ладен 

пору!бати свої руки, які творять проти нього. 

О, як я заздрив тій жінці, що ·звела'СЯ .і стала нарешті тією, яку 

вимислив її чоловік! 

Я був споонений таким нестримним бажаннлм бодай у чомусь допо­

могти майору Гальському, що заледве стримувався, аби не кинутися 

до вікна, розірвати rрати, добігти до львівської стометрівки, де вічно 

засідають інтелекти нашого суспільства - футбольні уболівальники, 

з силою порозкидати їх маніячні сектантські кучки і, зіп'явшись на 
тумбу, заволати: 

- Люди! .. Я ваш ворог! Я слуга за:Юідньо-німецьких імперіялістів! 
Я шпигун, ви тото, можливо, не знаете, але я, ще не встигши народи­

тися, вже виконував ганебні доручення оберштУ'Рмфюрера. Майоре 
Гальський, скажіТІЬ його ймення! Окрім цього, люди, я ще учасник 
»малого кола« по підготовці нелеrального з'їзду у Євпаторії: майоре 

Гальський, прошу! Ставайте поруч і розказуйте, що маєте на гадці. 
Кажіть, адже крім нас, ніхто, навіть його учасники, не знають нічого 
про цей з'їзд ... 

О, як я за:здрив тій жінці! .. 

І знову я був на помості, і мій кат стояв поруч, піднісши до гори 
червону сокиру. Ось вона поскакала в мене перед очима і я затулив їх. 

»Хто бажає взяти цього розбійника в чоловіки?« - дочув я чийсь 
голос, але він одразу ж вмер і стало тихо. Ба, ні. Десь ізбоку долу­

нював скрадливий єхидний смішок, що переривався і тоді я розбірливо 

чув чиєсь декллмування. У мою свідомість закрадувалися знайомі 

рядки, близькі мені й дoporn. Майор Гальський, набравши пушкінської 
пози, читав напам'яТІЬ мій вірш »А я стояв серед Карпат«, видрукуваний 

у льrвівській »Вільній Україні«. Ось він спинився на хвилинку, щоб 
перевести подих від сміху і задекллмував далі. Побіч тряслися усміш­

кові якісь неприємні, злорадні обличчя, в яюі хотілося кинути щось 
образливе ... 
Я не думав про поетичну якість вірша, він міг, зрештою, бути і 

найпримітивнішим. Але в ньому я висловив свою любов до України, 
до своєї Батькіrвщини. І тепер, коли Гальський знущався з нього, я 
зрозумів, що усі сміються не з в1рша, ні! Вони далекі були від цього. 
Вони сміялися з моєї любОВіі до Украіни ... 
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Він всесв'іт і Україна! Ха-ха-ха! ..... твою, жалюгdдноrо кретина, 
мать! .. 

Майор Гальський не закінчував літературного інституту імені Горь­
кого. Він не знав про таку-с.яку амбіцію критика ... Він був простий, 
як півлітри »московСІЬкої« ... Спершись на стіл, деклямував далі, спи­
няючись час від часу, щоб усі вволю насміялися. Він знав напам'ять 

навіть ті мої вірші, про існування яких я вже призабув. Я геть був 

паrралізований величезною пам'яттю майора ГалЬІСькото і його літера­

турною ерудицією, і щирим захопленням моєю поезією. Я вперше бачив 
перед сdбою так близько свого шанувальника. 

- . . . твого . . . мать! Подвійна твоя душонька! Політична прости­
тутка! Посі!бник західньо-німецького імперіюrі:зму! Хто виконував до­
ручення ()берштурмфюрера? .. Хто був учасником »малого ·кола« по 
підготовці нелеrального з'їзду в Євпаторії? Усе скажеш! Усе знаємо! 
Звідки? А в жопі у тебе, кандидатику, були наші підслуховачі! .. 

Здаеть·ся, я був маленьким, трохи дикуватим хлопченям. Я побачив 
недалеко велику діжку і мене невтримно закортіло побувати в ній. 

Це було таке нагальне бажання, що я Ні.як не міг оволодіти собою. 
Швидко видершись на дерево, я заплющив очі й стрибнув у діжку. 
І враз трапилось непередбачене: діжка здригнулася, начебто здрімалий 
кіНІЬ, захиталася ... помчала з гори, скажено підбиваючись на камінні, 
на пнях. Вона то перекидалася, то вирівнювал.а~ся, спадаючи кудись 
донизу, щоб потому, аж збивало од того дух, злетіти знову догори. Я 

геть онімів зі страху, я неспроможний ані крикнути, ані заплакати. Я 
лише широко відкривши очі - наслухував, як діжка, наче, молодий 
кінь, міцно затиснула водила і безтолосо помчала туди, :звідки немае 
вороття ... 

»Який кінь? - подумав я, - і навіщо таке безгоміння?« Я почав 
ретельно оглядати стінки ІВ діжки, що нікуди не рухалися, а спокійно 

визначувалися перед очима. Стінки, зауважив я, були прокіптявені, 

якісь сірі й надто буденні, як для діжки. Із заполу проглядав клапанець 
св'ітла, яке розчленували rрати. Навіщо в діжці rрати? І тоді я побачив 
перед собою низького, кремезного чоловіка, який, окутавшись хмарою 
диму, гар.яче доводив мені: 

- Знаете, - сказав він. - Того вороного я продав, 'Він був у білих 
яблуках, дуже гарна, загалом, тварина. А оце .якось іду дорогою, аж 
дивлюся: віз пристав . . . Як тільки візник не окав, а кінь на місці 
стоїть. Обертаюся, а він на мене дивиться, і так, знаете, .як людина, 
впізнав, ідіотик. От, коник багатий був ... 

Певне, що я вже приходив до свідомості Мені якось одразу по­
легшало і я на~віть зітхнув: виходить, допит закінчився і я знову у 

камері, ба, навіть не сам - кремезний дал'і люто смалив цигарку за 
цигаркою і не переставав оповідати про коней. 

- А ваtс за що сюди? - пильно видивився на мене і вип' ятив губу. 
Де працювали досі? 
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Л? Л працював викладачем в університеті, на факуЛІЬтеті журна­
лістики. ВИІІІні ви щось читали, чули щось про такого смішного 
письменника? Так він писа'В . . . - Л несподівано став веселим і без­
турботним, навіть не помітивши цього, я почав розповідати про Вишню, 
відтак схилився до іншого, і що більше говорив, то швидше приходив 
до дійсності; тішився, відчуваючи, як в'язка аморфність, що заполо­
нила мою голову, поволі одсуваеться кудись У1бік і, натомість, мені 

повертається притомність. 

- А вас за що посадили, хабаря взяли? Когось в університет про-

пхати хотіли? 

- Ну, що ви! Мене по 62-ій 'статті ... 
- Друхарню мали? Листівочки, хи-хи ... 
- Ну, що ви! .Яка друкарня? .Які листівочки? Прийшли, забрали 

кілька книг з літератури та мистеЦТ13а ... 
- Ги-rи ... За книги - і таку статтю? По ній же судять за неле­

rальну організацію, за спробу повалити владу, за розповсюдження 

нелеrальщини. . . Щось не те! Може, ви студентів не тими, що слід, 
ідейками начиняли? .. 

- Ну, що ви? Тільки тим, що в навчаЛІЬюи програмі вузу ... 

Тоді він ·закинув голову догори і голосно розреготався. 

- Завтра підеш, старий, додому, якщо не брешеш мені, - він зіжму­
рив очі й на хвилину примовк. - Але зара'з просто так не беруть ... 
Виходить, щось е, га? Л розумію, щось десь трохи не те, так ми - в 
КУ1Щики і вухами зайчика накриваємо. Л теж ·з таких. Три місяці 

плутав слідство, а вони, виявляється, все давно знали. - Він з гіркотою 
затягнувся цигаркою і зі злістю, з якимось запізнілим каяттям, додав: 

»Так собі по-овинськи нашкодив, хамло. Роздер би себе тепер на куски 

і то без усякого жалю!« 

Л пройнявся до нього невимовним співчуттям. Десь удома на в'язня 
чекала дружина, двійко дітей; жінка - без чоловіка, діти - без 

батька. Це особливо гостро відчуваєш у камері, відірваний від усього 

світу, загнаний у чотири стіни, ніМі й безучасні, холодні й неприступні. 

- Ви 'знаете, - мовив він, - мені сьогодні знову приснився годин­

ник, він стояв на столі і не йшов. Певно, жінка цієї ночі знову мене 

зрадила. Це завжди так, як сниться годинник, то когось зраджують 

жінки. Але я не виню її, що поробИІІІ - природа, її не зміниш. Мічу­
ріну, правда, це вдалося, але ж він не був жінкою ... А ви одружені? 

- Майже, - сказав я, - майже ... 
- А, знаете, ті коні, як люди. П'ять років не бачив, зупинився, 

дядько його батогом періщИТІЬ, а він стоїть і усміхається. Смішні такі 

тварини, з цією своею прихильністю до людини. 

- Ви не почастуєте мене цигаркою? Дозвольте припалити від вашої! .. 
- Прошу 'Сірники ... 
- Ні, я хотів би, як не перечите ... саме ... 

»Ви молода й красива, з університетською освітою, математик, з ким 

зв'·язуете свою долю? Він зогниє в тюрмі, а ви . . . як ви зможете 
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обійтися без мужчини? Ви що, не пізнали одиноких жіночих ночей ... 
Ви що, не знаете, що то за мука ... Боже, та ви така молода - з сорок 

третього року! І хочете занапастити собі життя? Та киньте ви його до 
біса, знайдіть собі іншого - великого, міцного. Ви знаете, що таке для 
жінки справжній мужчина? »Смілим рай і в шалене ... « Так це не 
з милим, а з справжнім мужчиною. А що ви матимете з нього, навіть 

якщо він і вийде колись з тюрми? Дистрофіка із виразкою шлунку ... 
- Але ж він незабаром буде батьком ... 
- Смійтеся, молода й красива, смійтеся з того. Це так усе дешево 

обходиться зараз ... « 

- Дозвольте, я вам допоможу припалити? 

Я: дивився на його широку спину, він стояв коло віконця, широко 

розставивши короткі ноги, і далі розповідав про коней. Я: подумав, що 

обов'язково напишу про них вірша і подарую йому. 

- Мое прrзвище Палига, Палига Володимир Петрович, я з Великих 
Чучманів, що біля Бузька. 

- Я: напишу про ваших коней вірша. 
- Слухайте, коли садять у тюрму конюхів, то кожен дурень знає, 

за що їх садять. А за що ж вас, поетиків? Невже за ті конторські 

книжечки, що ви їх назвали? Тоді вами ті ідіоти просто паплюжать 
гарне ім'я тюрми? .. 

Я не переконаний, чи Кампанелла написав би коли-небудь свш ге­

ніяльний твір про майбутнє суспільство, якби двадцять сім років не 

відбув у в'язниці. "У якійсь тюремній конурі, де його гнітили держаrвні 
стіни, - його дух снував далеко звідси; він завжди полишав його 
в одинокості, купаючись у нкихось світляних далях; він назвав свою 

книжку »Місто сонця«, це було саме те місто, де блукав його неспо­
кійний дух. 

Я: думав над тим, як багато гине в цьому світі талантів, гине лише 
тому, що людина не має часу на писання, що гнобить свій дух. "Удень 

її поїдає праця, потім кав'ярні, а відтак сім'я. Вона лише х:одиТІЬ і 
думає, її мучать сюжети, але - так і не зафіксовані - щезають кудись: 

певне шукають свого справжнього господаря. Тут, у камері, особливо 

коли тебе тижнями не викликають на слідство і ти існуєш, забутий 

усіма на світі, це прикре відчуття неспокійного духу вічно сидить 
у тобі, можна тоді написати безліч »Міст сонця«, можна вигадати нову 

аритметику і другу таблицю множення. Я: думав: »Щоб у нас було 

багато гарних письменникіrв, математиків, фізиків, кандидатів наук, їх 
постійно, на п'яТІЬ-десять-двадцять п'ять років треба заганяти в 
тюрми і забувати про них - хай вільно Т!Ворять. Вони можуть і по­
мерти 'З голоду, але це не так, зрештою, і важливо. Головно, що6 зали­

шилися їхні імена і твори, які так потрібні для нашого майбутнього ... « 
Я попросив паперу й олівця, обережно склав усе це на столику і за­

думався. Кремезний Володя сидів біля вікна і щось читав. Якби він 
сидів десь інакше, помислиrв я, до мене прийшли б якісь гадки; він 
заступив мені світ, а може дух мій боявся його широких плечей і 
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блукав попід вікнами, - Кампа:нелла з мене був нікудиurnій. Правда, 
на його вікні не було матового скла (тоді його напевне ще не вигадали) 
і він, принаймні, міг насолоджуватися, як не »Містом сонця«, то бодай 

промінням справжнього сонця. Тепер все передбачено ... Мабуть, мої 
внуки так і недочекаються нового »Міста сонця« ... 
Але я марно намагався схитру~вати перед собою: з мене був ніку­

дишній не лише Кампанелла, а й обвинувачений. 

Розважаючись паперовими ілюзіями, я чув як у грудях дедалі на­

роста'Є неоковидне хвилювання, як зрадли:во захлинається серце, а очі 
невідривно стежать за столом. »Молодий і лисий, лисий і молодий« -
подумав я, - що зараз робиться у нього в тому місці, над яким має 
бути волосся? 

Він скинув на мене примружені колючі очі, але одра'ЗУ ж їх спустив; 
тепер вони швидко забігали по сторінках дивної книжки, густо списа­

ної ка.ліграфічним письмом. Чорнило було 'зелене, але воно мене зараз 

зовсім не заспокоювало, навпаки, бентежило й дратувало: проти мене 

знову щось затівали! 

- Ну і ну, ну й Михайлик ... Тихесенький, скромненький, хто б міг 
по-ду-ма-ти. . . - він водив пальцем по рядках і ворушив губами, 
брови подеколи здивовано стрибали догори і там затримувались; він 

то веселів, то супився, заклавши руки за спину, і поволі піднімаючи 

важкі очі. - Тепер, зрештою, не так уже й важливо, аби ти щось 
говорив. Та й не треба цього. Що вже мав сказати - сказав, та якби 
й хотів перепові!сти свої розмови із знайомими, то так не переповіси, 
як тут ... - він крикнув від задоволення, налягаючи обома руками на 

товсту, як стародавня біІблія, :книгу - у нас позапису~вано ... 
- Що б то мало означати - угевеер? - мовив, ледь відчинивши 

двері, з порога, »мій« слідчий. ЗдаєтЕ>ся, він досі пильно прислухався 

в коридорі до нашої розмови, і тепер, вибравши слушну мить, поспі­

ШИВ'СЯ збити мене з пантелику. 

- "Увергер? - перепитав я, не зрозумівши слова ... - »чиє б то 

могло бути прrз~вище?« 

- Криємося, карасику, маскуємося ... - мовив з докором слідчий 

і осудливо похитав головою. - А негарно виходить у нас із тобою. 

Вдаємо із себе чесного, а 'забуваємо про порядність ... 
Він кивнув »молодому й лисому, лисому й молодому« і той повагом 

прочитав із »6і:блії«: »6-го травня 1965 року. Тепер усі митці й талано­
виті поети вдаються лише до національної форми ... « 

Я вражено здвигнув плечима: звідки їм так дослівно відомі ці слова? 

Колись, правда, я казшв їх у себе вдома одному молодому художникові. 

Можливо, його 'запитали і він розпов:і'В. Але, вибачте, слово в слово? 

І враз я похолов від здогаду і омерзіння: вони підслуховували! Так, 
підслуховували! .. Але, як? Я мешкаю на п'ятому поверсі - тоді що: 

телефон, магнітофон, мікрофон, горище, відчинене вікно? "Усе можли­

ве . . . Я чув, як увесь сповнююся відразою, гидуванням: мене, праців­
ника обкому партії, викладача університету - п ід с л ух о в у в а л и ! 
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Що вони хотіли знати? Я: ніколи не висловлював ніяких потаємних 

речей, які б видавалися антирадянськими, що мав на серці, те говорив 

- і не соромився цього - приятелям, співпрацівникам на катедрі, в 

обкомі партії. Це ж саме я кажу їм зараз тут, на слідстві, але їх це 
зовсім не цікавить, зрештою, це й не крамола для них, так чого ж тоді 

людині не вірити, слідкувати за нею і робити з неї злачтщя? Набагато 

різкіше висловлювались про недоліки в нашому суспільному житті й 

інші люди, я знаrв їх як чесних, порядних, це були науковці, літера­

тори, - вони теж десь тут? Тут, поруч, за ними теж слідкують і за­
писують навіть те, скільки х~вилин сидять у туалеті. Що в них, як казав 

майор Гальський, теж »у жопах підслуховувачі«? .. 
Я: дивився на переможні і сяючі лиця слідчих і відчував себе знову 

в діжці, що шалено котиться з гори. Я: був маленьким і безпорадним, 

і я думав, що саме такого мене вихопили з життя. Видно, були сильніші 

пdбіч мене натури, але їх не чіпали, а щоб налякати, стерти з них 

повагу громадянина, зацькувати, - вони вибрали слабшо'го й на ньому 
хочуть продемонструвати те, що на них чекатиме попереду, якщо не 

залишуть вказувати на чиїсь сіркові очі ... 
- Що ви хочете від мене? Що вам потр~бно? - закричав я. О, тепер 

я вже не міг стриматися, я ввесь кипів від обурення. 

- Таке враження, що сам пан Бог Ніщо проти вас! - Я: вмовк, мені 

бракувало слів. Я: був для них, оцих самовпевнених слідчих, ніщо, 
»rі!вно«, як мені кидали у вічі, та чи тільки я? Про секретаря ЛІЬВЇВ­

ського обкому партії, доктора наук, найбільшого радянського обруси­

теля-інтернаціоналіста Галичини, Маланчука, висловлювалися теж не 

краще. Ну, гаразд, я не раз міг сказати, що в нас на Україні мало 

пропаrують українську мову, я міг би собі нажити недругів не лише 

в особі слідчого, а й самого Маланчука. Тоді, як пояснити таке зне­

важливе ставлення до нього? О, ні, я нічого не міг зро·зуміти! .. 

»Коли сідають у тюрму конюхи, то знають, чого вони сідають. Ко­

ли ж сідають поетики ... Паплюжать тепер гарне ім'я тюрми! .. « 

Зранку завжди було трохи легше: ЗRадвору вривався свіжий стру­
мінь повітря, а - може - меm просто тах здаrвалося, але відчуття 

чогось світлого не покидало мене до десятої ранку. »Падйом«, »прав­

ляца«, »баланда« ... Я: жив цими милозвучними словами, як живеш у 
театрі незбагненним !рігом. Я: про все забував і лише час від часу мені 
спадало на гадку: щось має трапитися. Що саме, це легко було збаг­

нути. Але воно непокоїло, веселило, засуджувало, - »Щось має тра­
питися«, і тоді я починав тихо наспівувати забуті мелоДії, які видава­

лися мені чарівними й забавними, мов би гарна дівчина. І тоді я заплю­
щував очі, опирався на стінку і тихо оповідав вірші. Саме оповіда:в, бо, 
подеколи, навіть не міт зловити їх суті, їх авторів, усе перемішувалося, 
переінакшувалося, зрештою, зливалося докупи, і тоді веселість, на­
впереміж із якимсь незвичним смутком, заполонювала мене уСІЬого і я 
починав сміятися. Володя ПИЛІЬНО дИІВився на мене й тоді його праве 
око починало здивовано сіпатися. Відтах ми сідали на ліжко або біля 
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тумбочки і починали грати в »сірники«. Це була така азартна гра, що 
за нею ми проводили цілі години. Це були щасливі години забуття -
забу:валося все: і камера, що нагадувала собачу конуру в поганоrо 

господаря, заJбувалися ідіотські запитання слідчих (з якою метою пив 

чай, з якою метою їхав на трамва•ї, з якою метою розмінював 20 ко­
пійок, а не 10?), забувалося все, і навіть те, що »має щось трапитись«. 

Таку гру могли !Вигадати лише в тюрмі, на волі вона була б без­
колірною, як світ у далтоніка, але тут, у чотир1>0х стінах, вона вида­

валася геніяльнішою за всі футбольні матчі, які могло колинебудь 
бачити людство У'болівальників. З двадцяти п'яти сірників, четверо 
мали зарубки, від одної до чотирьох. Кожна ·зарУ16ка означала п'ять 
очків. Усі сірники складали в стоячу коробку (футляр), потім його 

раптово піднімали і сірники купно залишалися в тумбочці. Треба було 
підняти кожний сірник окремо, аби не зачепити решти. Вигравав той, 
хто набирав більшу суму очок, кому вдавалося витяrнути всі сірники 

із зарУ16ками. 
Але гра врешті-решт стомлювала, ми пересварювалися з Володею 

за др}бниці, сідали подалі один від одного і подовгу не розмовляли, 

таючи глуху образу. Але не минало й півгодини, як на мене починало 

щось насуватися, воно лягало на плечі, rнітило, запливало перед очима, 

і я тоді явно бачив перед собою якусь прояву, що нагадувала спрута 

з бридхими щупальцями, яхі забиралися під шкіру, залазили в середи­

ну; було чути навіть, ях вони там ворушаться. Тоді я лягав горілиць на 

другий я.руч свого ліжка і заплющував очі. Але потому робилося ще 
лячніше: стіни сповзалися докупи, зсу:валися донизу, стеля звалюва­

лася на груди, давила їх, і я зривався, мов спарений, додолу, і Володя 

знову здивовано кліпав на мене невидючим охом. 

- Що, боїшся, давить на тебе мила стіна? Ха! Зваж, милий, що це не 
дитячий садох з товстозадими виховатеЛІЬками. Тут »рай«, тільки на­

битий безхвостими чортами - каrебешниками ... 

Нарешті, мені принесли з дому передачу. Це було 20-то вересня. 

Багато чого забулося, але цей день чомусь запам'ятався надовго. 

Можлwво, тому, що передача не лише зворушила мене, а й обурила, 

нагадала про багато чого такого, що непокоїло мене на волі. Не кожен 

знає, що я був колись нечесним із собою, з людьми. Це не для слідчих, 

їх така нечесність зовсім не цікавить. Але тепер, у камері, мені було 

особливо прикро, коли це приходило на гадку. Пригадую, у Львові не 

було в продажу не те, що вершкового масла, а навіть звичайної 

соняшникової олії. Я працював тоді в обкомі партії і разом з усіма 

працівниками міт легко купити їх у приміщенні обкомівського rаражу, 
на вулиці Зеленій, 59. Завжди перед святами ми вирушали звідти 
додому з клунками, напханими дефіцитними продуктами. Щоб не ви­

кликати у прохожих підозри, нас переважно розвозили додому на 

машинах. А особливо, на черговій обкомівській машині ЛВБ-10-45. 

І хто б міг подумати, що я з такою приюрістю прийматиму зараз ці 

посилхи, яхі нагаду:ватимуть мені обкомівські клуночки! Така аналогія 
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вкралася у мені зовсім несподівано, а може мені її вбив у голову майор 
Гальський? »Ти, йб ... комуніст, ти виносив обкомівські секрети! Не 
даремно тебе звідси rвигнали!« .Я ніколи не виносив і нікому не про­
давав обкомівських секретів. .Я був членом партії і су:воро дотриму­
вався статуту. Мене лише обурювали оці »клуночки« і, подеколи, перед 

близькими знайомими, я не стримувався і питав себе і їх: чому ми, 

комуністи, пропаrуючи скромнїсть Леніна, не хочемо в побуті дотриму­

ватися цих прекрасних рис характеру? [ ... ] А нас »розпихувала« по 
домівках обкомівська машина з »клуночками« ... 

Володя, пониuшоривши в посилці, знайшоrв кіm:.ка цибулин і хитро 
підморгнув мені: тепер, контра, заживем. .Я нічого не дотямив, але 

одразу ж перейнявся його настроєм. Ми вирішили стати городниками. 

У нас не було повної підготовки, але було нестримне бажання: за 

будь-що винайти новий сорт цибулі! У паперові човники ми вкидали 

по цибулині і розмістили їх у місці з водою. Це була неабияка забава -
щомиті підходити до вікна, поливати рослину rводою і спостерігати, .як 

вона починає життя, випускаючи блідозелені кільця. 

Так у камері з'явився новий в'язень, молодий і недосвідчений, як і .я, 

якого не викликали на допити, якому не приписували »КонтрИ<<, але 

.якого чекала звичайна смерть, як і В'Сіх нас грішних. Проте цибулі було 

набагато легше, аніж мені, оскільки вона не усвідомлювала усього 

цього, а вперто п'ялася догори. 

Наше меню, жовтозелена баланда, тепер набрала принадного ви­

гляду. НакрИUІивши до неї цибулиних щепір, ми змінювали не тільки 

її колір, а й смак. Тоді ми навіть остерігалися називати таку розкішну 

їжу »баландою«. Це була цілюща страва, повна кальорій і життя. На 

волі цибуля лікує від семи хвороб, а тут, напевно, вона лікувала від 
усіх, які тільки могло вигадати людство. 

Але одну хвороІбу, хворобу підозри, вона не могла вилікувати. На­

чальник ізолятора мало не дkтав епілепсичний удар, як мені видалося, 
коли побачиrв її молоду і життєрадісну на підвіконні. Кожна щепірка 

цибулини нагадувала йому гостру холодну зброю. Він обмацував її, 

випробував на міцність; я стежив за його поквапливими руками, 

сперши подих: ось зараз він візьме її і віднесе кудись, ми знову зали­

шимося самотніми і знову розраджуватимем себе грою в »сірники«. 

- Нда! - сказав він, переконавшИІСя, що ми виростили все-таки не 
сталеві ножі, а звичайну цибулю. - Правилами внутрішнього розпо­
рядку вирощування цибулі в камері не передбачено ... 

.Я бу:в щасливий, »в'язня« природи залишили »в'язнювати«, він і далі 
зеленів на підвіконні, розвіюючи нудьгу і приносячи з волі нахабне 
життя, яке можна лише тоді перепинити, як розтопчеш, вирвеш із 
корінням ... 
Володя знову почав розповідати про коней. .Я лежав, незворушно 

спостерігаючи за стелею, подеколи я примружував очі й тоді лямпочка, 
що жевріла біля самого носа, кудиСІЬ западалась і пекла . .Я перевертався 
на другий бік, протирав гарячково оч~і, але маячіння не щезло, воно 



248 визвольний шлях 

на:Дійно поселилося в мені. Я бачив перед собою соняшне поле, а може 
це був луг, десь неподалік текла ріка Сула і на її березі паслися коні. 

rx було 25, - сказав Володя. 
- Це були ваші коні? - заціка:влено питав я стінки. 

- Так. Я пас їх біля ріки і вони пили з неї воду. 

- То не були ваші коні, - ображено заперечив я, - у вас не могло 

їх бути - 25. 25 - було у Кальнишевського і він їх пас у своїй ямі. 
Вона була гли!бока й туди ніколи не заглядало сонце. Там не було 
rратd.в і не було матового скла, і сонця теж не було. Оту яму про­
ектува:в інженер, який, певно, ма:в вищу освіту. Той в'язень пас коні 
25 років, сидячи там на голому камені й просячи з гори води - адже 

коні могли б умерти зі спраги. Вони паслися побіля нього, на березі 
тої ріки, що в ній ніколи не було води. Він був старим пастухом, у 84 
роки, зрештою, не так легко пасти коней, тим паче - в цілковитій 

мряці, коли неслухняні коні можуть кудись забігти . . . Як йому було 
важко! .. 
У 109 років Кальнишевський уперше за 25 років сибірської ями 

по'бачив світло, він ще побачив сонце, але вже ніколи не побачив 

своїх коней; коні порозбігалися і він осліп від світла, про яке марив 

чверть віку. Катерина 11 вміла любити чоловіків, вона вміла й нена­
видіти їх. Яка страшна ненависть »невинних« жінок! 25 років у »Ка­
м'яному мішку«. Мій, згорблений дідусю, як міг ти витерпіти його, як 

міг вижити там із своїми спраглими кіньми! Що, крім »баланди«, ще 
живило твое хворе й безнадійне тіло? Що лікувало твої немічні ноги 
і безсилий рот? І розваж, що Ісусовим мукам проти твоїх? Його 
розіп'яли на хресті, і Він спокійно помер. Він помирав на горі, Він 
далеко бачив перед собою, Йому світило сонце і дихало свіже повітря, 
- Йому легко було вмирати навіть у муках. Ти теж мучився, але не 
вмира:в. Ти жив, а це була страшніша мука за Ісусову. ІсУ'с став 
святим, йо.го муки освячені вірою і вона живить боговірних тисячо­
літтями. Він міг і не існувати, Його могли вигадати фанатики Ісуса, і 
Його муки теж. А ти - реальний світ і реальні твої муки! Ти був 
насправді і зна:в, заради чого жив. Ти любив людей, їх землю, а вони, 

невдячні, за:були не лише твое ім'я, а й те, заради чого ти жив. Вони 

моляТІЬся перед сном образам і не підозрюють того, що могли б моли­
тися не тільки розп'яттю Мученика, а й тобі - останньому кошовому 

Запорізької Січі ... [ ... ] Ти вірив у реальне, але його бояться і йому 
давно не моляться ... Кальнишевський у покрученій ямі! Це страшніше 
за розп'яття: за життя замурована в землю людина ... 

Я ніяк не міг заснути. Було вже да:леко за північ. Спало місто, спала 
тюрма, спав Володя, спали його коні: він бреха:в, що мав їх 25 і пас на 

березі моєї річки, він негарний в'язень, дума:в я. Стіна спихала мене 

додолу і я гарячково тримався нар, аби не впасти. Але, якби на:віть 

і впасти, то краще впасти на руки. Я повернувся до стіни спиною і враз 

похолов: протилежна стінка стояла впритул до мене. Я гарячково 

хапався то за матрац, то за нари, не знав, що робити, а стеля неквапно 

лягла мені на груди і да:вила ... Тоді я не витримав. 
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- Ану, спати! - зашипі'В від дверей натлядач. - Бубниш тут мені 
опівночі, ще порозбуджуєш yicix! .. 

- Слухайте, дорогий, не осудіть, - я гарячкmзо сповзав із нар, мені 
щось перепиняло дорогу до дверей, але я навіжено повз далі. - Усе 
віддам, - шепотів я майже в гарячці, не знаючи, куди подіти довті 
руки. - Пустіть до коридору. Мене давлять рухливі стіни ... Я не хочу 
задарма, я заплачу вам! Пустіть, дороrенький ... 
Коридор мені нараз вида:вся чимсь величезним, просторим, світлим, 

і я фанатично випрошувався туди. »Тепер всі сплЯТІЬ, ніхто не побачить, 
пmзірте« - навіжено шепотів я. Я просив ще й тоді, коли наглядача 
уже не було біля дверей ... 

- Падло! - заревів не своїм голосом майор Гальський. - Подлая 
твоя душонка! .. Су-ка-а! .. Мра-зь йб ... 
Його кулак просича:в перед моїми очима, я ледве встиг відскочити; 

тоді вів розмахнувся удруге, і я знову побачив, радше відчув, як знову 
змайн)"В розмашистий пові'В біля самої голови. А він замахувався й 
замахувався, лютуючи, що ніяк не потрапить у болюче місце: мені 
чудом вдавалося в останню мить відкинути убік обличчя. 

- Хрен! Не байся, - хропів він десь збоку чи вже із заду. - Віть 
не буду! Курва ... 

І знову кулак повзав по моему віхові, і знову я шалено відступа:в, 
поминаючи усі кутки кімнати і ніяк не натрапляючи на порятунок. 
А він, розпалившись, мов бик, розчервонілий - дужий, стрибав, мов 

якийсь велетенський павук біля мене, перевертаючи усього себе, наче 
акробат. У якийсь момент мені здалося, що він уже висить десь наді 
мною, піді мною, звідусіль тицяючи в мене кулаками. 

- Не бойся, хрен, не бойся, дурак! - ве переставав він волати і я 
ніяк не міг зрозуміти: чи йому справді не вдаеть·ся вдарити мене, чи він 
просто й не гадає вдарити, а лякає, піддає »психолоrіческой обработке«. 

Але досить мені було глянути на його обличчя, перекошене люттю, і 
слова - »Не бойся, не ударю« - звучали для мене ГЄТІЬ невтіШ1lо. Мені 
здавалося, що йому дуже кортить якось »Не промазать« ... Зараз він 
нагадав мені того п'яного парубка, який - здираючи з дівчини одяг -
не перестає, захлинаючись, обіцяти їй, що не чіпатиме . . . лише ... 
просто ... буде ліпше ... якщо вона ... буде голою ... 
Слідчий стримував його, хапав напівдорозі до моєї голови руку 

майора Гальського і заспокійливо докоряв йому, але він »підступно 
виривався« і все починалося спочатку. 

- Що, Драч? - кричав він. - Творите героїв з-поміж себе, розду­
ваєте авторитети, а він каляє якусь маячню. Драч ... Таке гів ... , як і 
ти, як і воі ви зі своїми Дзюбами і Світличними! Що? Ще якийсь 
Холодний на орбіті з'явився? Ми з нього отут гарячого зробимо! .. 
Кайся, сволоч, п'ятки будеш лизати, але вже буде пізно! .. Всю гни­
лизну з себе вилизуй! .. 
Він вибіг із кімнати слідчого, а я присів на стілець і одразу в мене 

спливло перед очима: і слідчий, і прямокутник стола, і стіна. Відтак 
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вона зненацька за,стиrла в якомусь диввому для мене положенні, а 

потому починала рухатися у З'ВорОТЕьому напрямку, 

- Як він сміє? - прошепотів я. Хіба можна дозволити собі так.і 
речі з людьми? 

- Ви не сердьтеся на нього. Майор ГальСІЬкий гарна людина, -
мовив спокійно слідчий. - Просто зараз багато антисовєтчиків заве­

лося і в деяких працівників не :витримують нерви. 

»Якщо у когось не гаразд з нервами, - він може піти й порубати 
у якоїсь вдови дрова, може взяти шефство над свинарями. Але дозво­
ляти собі таке з людьми?« ... 

- У вашому щоденнику записано, що ви якось були в Івана Світ­
личного і розмовляли з ним про різне. Правда, тут записано, що роз­

мова торкалася лише літератури і живопису, але навряд, щоб ви, така 
цікава людина, обмежилися лише тим. Певне, ви й політикували собі 
трохи, щось доводив він, певна річ, заперечували ... Ми розуміємо, що 
ви йому нічого такого не говорили, але ж він не без цього ... І ось ви, 
як чесна й добропорядна людина, розкажіть нам. 

Ви, наприклад, працювали над літературним процесом 20-их років, 
вас, безумовно, цікавили, крім Остапа ВИШЕі, й інші письменники. 

Ось тут у вашому щоденнику занотовано про Миколу Хвильового, про 
його участь у літературному процесі, про його ставлення до Остапа 

Вишні. Ви, мабуть, цими думками обмінювалися із Світличним. Що він 
радив вам, розкажіть ... 
У нього велика бібліотека, які книги ви з цієї бі'бліотеки читали, які 

він давав вам додому? Може, просив комуСІЬ їх передати? Ви, певне, 
переглядаючи бібліотеку, як і кожна освічена людина, зауважили, що 

там було чимало рідкісних книr, які не завадило б передати в бібліо­
теку. Чому він цього не зробив? Може, він хотів розповсюджувати їх? 
Це очевидно, що так. І в цьому не буде нічого підлого, якщо це під­

твердити ... А ось ще таке: усі ви галасуєте (та й у вас за·брали статтю 
»3 приводу процесу над Погружальським«), що спалили бібліотеку, що 
спалили дуже цінні українські стародруки, так потрібні нашому на­

родові, тож чому тоді Світличний, якщо вже так дбає за його просвіту, 

замість спалених книr не запропонує своїх? Це була б набагато корис­
ніша справа, аніж давати комусь читати, а той - ще комусь ... Така, 
знаете, несерйозна драбинка ... 

Голос слідчого був такий лагідний і вибачливий, яІ{би Булгаківськоrо 

кота Азазьоло. Після бурхливого »експериментування« майора Галь­

ського така переміна видалася мені тим поміркованим катуванням, 

коли людину витягли з окропу і несли голу на лютий мороз, і там вона, 

так і не прийшовши до свідомості, непритомніла знову. Вона западала 

у глибочезну прірву, їй увесь час ввижалися прояви, що солодко усмі­

халися і зваблюючи, мов підлесна Єва, здається, забороненим плодом, 

і ти не в змозі відмовити їм. 

- Пишіть ... пишіть, що може вигадати ЛИІІІе вап:Іа слідча уява. 
ПИІІІіть, що я петлюрівець, що я бандерівець, що я махновець, що я 
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навіть Чінгіс-хан ... Тільки не чіпайте моїх друзів, вони ні в чому не 
винні, вони не давали мені нічого антирадянського, не створювали 

ніяких потаємних організацій, не готували з'їздів ... 
Слідчий старанно вів протокол, гортаючи листок за листком, а потім, 

зіпершись на спинку крісла, читав: » ... перебуваючи на квартирі Івана 
Світличного, я не міг не бачити його величезної бібліотеки, не міг не 
догадатися, що він напевне дає ці книги читати іншим ... « 
Слідчий був пречудовим стилістом, якому міг би позаздрити навіть 

Фолкнер. Звичайні речі в нього набували парадоксального звучання. 

З написаного виходило, що я, ступивши кілька кроків, одночасно 
зробив і державний переворот. Я ще не зробив, але міг про це нена­

роком подумати. Я ще не подумав, але ж я міг дійти до цієї гадки ... 
Він був дуже задоволений своїм протоколом і лише просив мене пороз­

ставляти правильно розділові знаки. 

Згодом, аби геть розвіяти мої сумніви, він підкликав до себе і по­
шепки, потайці, глянувши на двері, прошепотів: 

- Що нас може розділяти з тобою? Я ж те саме, що й ти. Лише ти 
спиш тут, а я вдома. Хочеш, я не викликатиму провідного, а сам від­

веду тебе до камери ... 
Це вперше за мое ув'язнення не кричали »'стоп«, не клацали пальця­

ми, а поруч йшла приязна, усміхнена людина і щось оповідала про 

волю. Але я не втішався цим: усе мое єство полонив відчайдушний 
крик майора Гальського: »Що, чесний? Та якщо сюди такі й потрапля­
ють, то назад вже ніколи такими не виходять! .. « 

Птах подеколи так звикає до клітки, що згодом не годен прожити 

без неї. Ану ж випустіть його на волю - і він загине. Людина - не 

птах, вона - творіння вищого rатунку, проте природа увіклала в неї 

багато спільного з птахом: вона почасти теж не може перебувати без 
клітки - клітки-помешкання, клітки-роботи, клітки-їжі, клітки­

в'язниці. І гнітить, переважно, все, а найбільше останне: камера. Це 

майже фізичне відчуття - почуття замкнутості стін камери, які 

завжди навалювалися на твої плечі! Несподівано лягають чотири вели­

чезні стіни; і хоча насправді тягару ніякого не має, але ледве стри­
муєш себе, аби не скричати ... 

- Слухай, казав мені Володя якось, - а чи не хочеш ти листу­

ватися з одним із своїх подільників? 

- А хіба це можливо? 

- Звичайно, мовив він. - Це все дуже просто. Якщо бажаєш, я тобі, 
як старий тюремний вовк, усе влаштую. 

- Ні, знаєш, я не маю з ким, та й про що? 
- Ти ще нічого не знаєш про туалет. Там перевіряють завжди після 

тебе, щоб не залишив якоїсь херні, або не нашкрябав її на стіні. Але я 
знаю такі місця, які не сидять жодному наглядачеві в башці! 

Він переконував мене протягом дня і з такою непідкупною впертістю, 
що вона мене несподівано насторожила. Після його нереальних коней 
- і раптом така реальна справа. 
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Ні, знаєш, я не хочу. 
Тоді він ображено присів на ліжко і якийсь час мовчав. 

- Якщо ти, чудило, боїшся такого способу, то є ще інший і теж 

законний. Візьми в бrбліотеці книжку й на останній сторі1Щі понастав­

ляй крапок під буквами і так складеш будь-який текст. 

Мене це неабияк звеселило. 

- Але ж, як передати? 

- А це раз плюнути. Передамо через когось записку, щоб друг узяв 
у бібліотеці ту книжку, що ти мав, хай вона буде під номером 9 або 
яким, що закінчується на 9 ... Темнота! .. 
Я підійшов до віко1Щя і дивився, як росте цибуля. Здається, я взяв 

горнятко і підлив її. 

- Дай горнятко, - сказав він. - Да:й горнятко і стань біля вовчка 
у дверях. 

- Навіщо? - спитав я, не дотямивши його слів. 

Він прилаштував на грудях, якби для читання, книжку. Тоді при­

клав до стіни 66 камери денце металевого горнятка і двічі постукав у 
стінку середнім пальцем. Коли звідти теж відізвалися двома відсту­

ками, Володя обхопив долонею порожнину горнятка і закричав у нього: 

»Хто? .. Скі.mьки? .. Звідки? .. З ким? .. Що за діло? .. Прийом. Він 
поспішно о·бернув горнятко порожниною до стіни і припав вухом до 

денця. Я неспокійно стежИ!В за його »розмовою«. Аж зненацька позад 

зашарудів вовчок, Володя швидко сховав під подушку горня і в·зявся 
за книжку. Я закрокував по камері, час від часу нетерпляче позираючи 

на Володю, то на вовчок. »Невже почули?« - подумав я. Але Володя 

лежав спокійно, начебто нічого й не трапилося, і я трохи вгамувався. 

Проте ·за хвилину цей спокій вже мене дратував. 

- У тебе є хтос~ь знайомий, який працював би в музеї якогось ми-

стецтва? - поспитав він, назираючи із-"за книжки. 

- В музеї? А що? що? .. 
- Та ... розколов•ся ... Хтось із ниrм сидів, то передав оце. 
Розколовся? . . Як, коли, в чому? . . Мене дуже вразило це слово. 

І тепер після допитів, жахливого непорозуміння, коли ввесь час чогось 

чекаєш, коли ти - одна засторога, тоді будь-яка дрібниця набирає 

божевільних ро·змірів і подеколи просто приголомшує. Слова Володі, 
скептичного, ба, навіть цинічного, геть збили мене з пантелику ... Я 
не міг знайти соІбі місця в камері: колесо закрутилося, закрутилося 

десь з·овсім поруч, начебто кулак майора Галь•ського ... 
Я став несподівано, як слідчий, прискіпливим, і ті слова, що я їх 

досі легко~важно поминав, сло~ва Володі, почали для мене неабияк 
важити; я вчував у них прихований запит і навіть більше ... Тоді мені 
спало на гадку, що Володя »насєдка«, звичайний »стукач«, який ліну­

ється змінити навіть ті питання, що його ними напхав слідчий. Тепер я 
був між двома вогнями і котрийсь із них мав спалити мене ... 

Володя несподівано, ні сіло, ні впало, роз·кричався. Це було на другий 
день після »Перег<mорів«, через горнятко. 
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- Ти, чудило! .. Та я ·сам би вас, комуністів, таких, як ти, - на сухій 

гіллЯ"Щі поперевішував. Ти брехав людям, а в цей час плекав у душі 

чорні мрії ... 
Такі ж, приблизно, слова казав мені майор Гальський. »Що це, -

гадкував я, - телепатична передача з одного мозку в інший?« Володя 

метушив1ся біля дверей, ворушив незгра~бними руками, а відтак скрего­

т~m зу:бами і тряс за груди. Я ·заплющив очі й зовсім несподівано 

дійшов нехитрої речі: мене »dбробляе« не Володя, а майор Гальський, 

не Володя, а саме майор Гальський. 

- Що з тобою, Володя, - прошепотів я і в'ідступив до стінки. - Як 
ти смієш таке говорити? .. 
Він опам'ятався, зніяковів, здвиrнув раменами. 
- А ти злякався! - поспішив сказати він. - Злякався? А я по­

жартував. Узяв - і пожартуваrв. А ти - герой! Що ж ти робитимеш 

на допиті, коли тебе раз-два і - під стінку, під стіночку?! .. 
Він не виринав, усе зрадило його: і рухи, і серце, і тоді, аби якось 

згладити свій промах, він за•сп'івав. Згодом я зрозумів, що і тут він 

хитрує, добираючи пісні з певним спрямуванням ... 
»Гей, там далеко на Волині 
Повстала армія УПА ... « 

У мене в щоденнику було З'Гадано прізвище перекладача Юлія 
Даніеля. Я познайомився з ним в Москві цілком випадково і ми роз­
мовляли не більше п'яти хвилин. Пригадую (ця розмова була записана 

в мене в щоденнику, який вилучили під час обшуку), я розповів йому 

модний тоді в Києві анекдот про гороскопічне передбачення числа 12. 
В 1905 році була одна революція, через 12 років, у 1917, друга, плюс 
12 - утвердження культу Сталіна, плюс 12 - трагічний 1941, плюс 12 
- смерть »Великого« Сталіна і великого культу, плюс 12 і наш 1965 
рік . . . Виходить, щось має відбутися . . . »Що в цій країні ще може 
бути, - відпов·ів Даніель, - революція була, культ був ... « 

Слідчий уперто акцентував на мої записи в щоденнику. Більшість 

з них нічого не важили, хоча він і дошукувався »крамоли«. А цей 

випадок чомусь увесь час оминався. Це мене неабияк насторожувало. 

Адже якщо дошукуватись »крамоли«, то чи не найкраще було б вхо­

питися за цей анекдот? .. 

Якоаь ми з Володею пішли на »прогулянку« в туалет (це невеличка 

хитрість в'язнів: побути у »просторому« туалеті лкмога довше, а•би 

бодай трохи відійти від тісної, задушливої камери). Досі нам завжди 
видавали для »службового користування« чисті папірці, а цим разом, 

як не дивно, клапті газети. 

- Слухай, - жваво сказав він, - ось на моему клаптеві згадується 
про якийсь процес по вашій статті. 

Перше, що мені впало увічі - це прrзвище Юлія Даніеля. його 
судили . . . Який Даніель? . . З Москви? . . Той самий, що згадується у 
моему щоденнику? . . Але в замітці з Баку не вказувалося, де саме 
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відбувався процес: у ній лише якийсь пенсіонер гаряче засуджував 

поведінку »нечестивця«. Якщо це справді той Даніель, тоді чому слід­
чий не з'ясовує мої стосунки з ним, чому замовчує? .. 
Я підвів голову і віч-на-віч зустрівся з настороженими очима Володі. 

Він одразу ж відвів їх убік і кинув,ся мити під краном руки, але я вже 

починав дещо розуміти ... 

Завгосп завжди приносив до камери вітер веселощів. Вони йшли від 
його »Солдатських« дотепів, а також від леза, тупого, як циганська 

сокира. Голитися таким, певне, могли б лише відчайдушні люди, 
пішовши з кимсь на чималий заклад. Сьогодні він увійшов загадково 
усміхнений, високий і щирий. 

- Кому тут пахне женячкою? - поспитав він, поплескавши по 

плечу. - Ану, голи, пані свою лошицю, бо ще наречена піде від тебе 
з чорною хворобою ... 
День був без одного - Юр'евим: лезо називалося »Нева« і було 

нове, завгосп не стеріг мене, коли я голився, завгосп геть не переживав 

за мої вени і видався мені тим розумним снобом, який наперед знав, 

що навіть ідіот не наважиться піти на той світ, коли внизу чекає 
наречена, а - може - навіть ... і сама »добродійка воля«, у яку я не 
переставав вірити. Завгосп сказав, що для повного порядку мені бракує 

лише »красної Москви«, але тут це »Не положено«. 

І ось я, вже поминувши коридор, ступав у світлу, широку, мов би 
вулиця (такі порівняння дуже часто навертаються після задушливої 

камери), кімнату. Посередині її стояв стіл буквою »Т«, накритий синім 
сукном. За ним стояли незнайомі мені люди, поважні, гарно одягнені 
(таке враження, що я посол і попав на прийом до президента). 

- Це голова Комітету державної безпеки Української РСР, - сказав 

хтось зліва і я побачив за столом бадьору літню людину, яка приязно 

усміхалася мені. 

- Прошу сідати, - жваво вимовив він. - Що ви таке зробили, 

чому тут? .. 
Я був тоді неабияк розгублений і, здається, не говорив прикрих 

дурниць. 

- Мій приятель, - мовив я стиха, - у травні 1965 року залишив 
мені статтю »З приводу процесу над Погружальським«, якої я не встиг 

до арешту прочитати, бо був перегружений роботою, пов'язаною із 
захистом дисертації ... 
Я ще хотів щось сказати, але мене поспішно перебили звідусіль 

незнайомі люди: 

- Він в обкомі партії працював . . . Він не повідомив нас . . . Він 
скривав! .. Він мав серед наших працівників особистих знайомих і 

нікому про це не сказав! .. 
Ці голоси злилися і тепер в кімнаті залунав шарварк, начебто по 

бочці періщили залізною палицею. Раптом усе, мов би по команді, 
стихло і приємний врівноважений голос знову поспитав: 

- Чи не має у вас претенсій до слідчого? 
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Я ніяк не міг оговтатися і спересердя робив усе нампаки. Я щось 

хотів пробурмотіти, але не стиг, як мене вже чіпнули за лікоть і повели 

до камери. - У-у-у ... ідіот - шепотів я, забившись на ліжку. Як я 
ненавидів себе у цю мить! Адже була така натода все, нарешті, з'ясу­
вати, довести людям, що я невинний, що я ... А то ж він би зрозумів 
мене, він би наказав їм ... 
У мене в голові все переплуталося, я нагадував, певне, того дітвака, 

якому дали цукерок, але одразу ж відібрали, сказавши, що він його 

вкрав. І тоді до мене несподівано прибився чийсь тягучий, пронизливий 

плач: плакала жінка і плакала по-сільському, - так плачуть за по­

кійником в одному кінці села, аж в іншому від того плачу стає 

моторошно. 

- Ти чуєш, Володю? - спитав його я, бо злякався думки, що боже­

волію, - якісь плачі ... 
- Та-а . . . вона вчора теж вила . .Якби її хтось різав ... 

Після цих відвідин усі зі мною почали розмовляти україноькою 

мовою, а слідчий неабияк прів, складаючи протокол. 

- Я вірно порозставляв коми? - питався він. - Як здибаєте десь 
русизм - к чорту, ріжте! .. 
За хвилю він сказав: 

- Я гадаю, що ми більше »Договір Богдана Хмельницького з царем 

Олексієм Михайловичем від 1654 року« не будем вміняти тобі в обви­
нувачення. Ми тут усі порадилися вирішили, що це не антирадян­

ський твір ... 

Дивний світ людей ... Ніхто не може збагнути його: ані митець, ані 
Бог. Ніхто не може сказати: ось тут вона стояла, ця маленька дитина, 

і пішла далі, на саможертву, гордо скинувши голову. Лише коротко­

зорий може зважитися на таке. Лише він може не помітити, як людина 

не личить до навколишнього, як випадає з нього, мов би маяк на 

скельній верхівці. Милий і добрий Іван. Чомусь усі звикли звертатися 

до нього саме так, як до близької і чулої людини. »Комфорт« його 

невеличкого помешкання . . . Стіл, двоє стільців і . . . всі чотири стіни 
світу, заложені книжковими полицями. Усе його багатство, багатство 

людини, яка знає йому справжню ціну. Тут істина, закладена віками 

і мудрими смертними. Тут життя і наше завтра. Можна все вичитати, 

як по зірках. Можна знати усе наперед. Кволий день і армія присто­

суванців. Речі - і не більше. Порожні цеглини, що топлять себе в 
оковитій. Ніхто не може виказати справжньої людини, ані її само­
пожертви ... ані митець, ані Бог ... 
Такий Світличний, геть занурений в книжки. Яwби він тільки знав, 

як не вписується в них, як випадає, мов осібне тіло, із своїх літера­

турних клопотів! Щось виганяє його звідси на село, межи квітучі 
гречки та дерева, межи неспокійні вулики. Якось навіть не віриться, 

що таку людину не любили б бджоли. Середнього зросту, сухорлявий, 

зовні спокійний, од нього віє якоюсь нехитрою людською доброзичли­
вістю. У його натурі ніколи не буває демон. Навпаки, тут опосіла 
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врівноваженість, мудра зосередженість, переконаність у правоті своrо 

покликання громадянина ... 
Оточений гуртом незнайомих людей, що пильнували за ним, мов за 

мавзолеєм, він увійшов у кімнату слідчого і сів на стілець. Тримаючи 

себе невимушено й спокійно, він і тут не вписувався в речі, випадав 
із сірих зловісних лиць працівників КДБ, не личив до заrратованих 

вікон, і мені знову подумалося про па1сіку й село. 

Нас по черзі запитували, коли ми пазнайомилисл, що говорили один 
одному, - питання були на диво дріб'язковими й незначними. Слідчі 

ввесь час »прощупували« нас, дома'ГаючиСІЬ чогось більшо'Го, а чого 

саме, не знали й самі. Вони презирливо, не приховуючи свого цинізму, 

кидали на Івана Олексійовича в'їдливі очі, вдаючись час від часу до 
семиповерхових »дотепів«, які можна лише почути від юристів енного 

клясу. Мене пита,ли, чи впливав на мене Світличний, а якщо впливав, 

то як саме і з якою метою. 

- Коли ми познайомили~я. - мовив я, - ми пили з ним вино. 
- Це було 23-го серпня 1963 року, і пили ми »Кабарне« ... 
Але Світличного грубо перебили: 

- Відповідатимете, коли запитаємо! 

- Світличний передав одним хлопцем вам з Киева записку, в якій 

писав, що з ним ви можете говорити про все. Як ви зрозуміли зміст 

записки і що значить »про все«? 

- Так, - мовив я, - я справді отримав від Світличного таку за­
писку. Але пояснити, як я зрозумів і що саме мав на увазі Іван 

Олеюсійович - не можу. Зрештою, він тут і можете його про це 

запитати. 

- Ми спитаємо й без вас. А зараз питання торкається лише вас. 
Прошу, відповідати, як зразуміли зміст записки? .. 
Про цей зміст у мене запитували протягом години. Я геть знемооців 

від безглуздих запитань і нарешті вмовк. 

- Я давав йому свої вірші, - ска·зав я. - Деякі з них були згодом 

надруковані в пресі. - »З якою метою ви давали йому читати свої 
вірші?« - »Він літературний критик і я хотів знати його оцінку«. -
»Ви могли б дати комусь іншому, чому саме йому дали?« - »Я багато 

читав його критичних статтей, вони подобались мені своею об'єктив­
ністю, безкомпромtісовістю, якістю оцінок ... « 

Я згадав собі один з процесів над Шевченком за царської Росії. Тоді 
слідчі задавали йому такі ж самі питаrння: »С какой целью сочінялі 

стіхі? .. С какой целью ви побуджалі в Кіеве Костомарова? Кто та­
кіе ... і почему оні в своїх пісьмах називалі ва•с? .. « Це було 118 років 
тому, проте я зрозумІів, що й досі в судовій практиці нічого не зміни­

лося: ані характер запитань, ані самі люди ... 

Хитрі »наводЛJЩіе вопроси« закінчилися і слідчий зайш<m у без­

вихідь. Я подумав, що їх зовсім не цікавить: де і як ми зустрілися, про 

що размовляли, вони хотіли визнатися, чи впливав Світличний на 

мене, чи свідомо не посіяв у мене зерна крамоли. 



БІЛЬМО 257 

Він сидів поперед мене і я звернув увагу на його нові білі шерстяні 

скарпетки. Він начебто зрозумів мій погляд і несподівано ска1зав: 

- Це мені дружина передала, мені тепліше, як тобі ... 
- Замолчіте! - сердито крикнув прокурор зі Львова. - Ілі ви 

хотіте, чтоби ми перервалі очную ставку і вивелі вас вон отсюда? .. 
Тепер мене залишили із запитаннями і »Перейшли« до Світличного. 
»Ви, знаете, я цього не пам'ятаю, - сказав він, - у мене останнім 

часом аж занадто посилився склероз. Я навіть, уявіть собі, ніяк не міг 

заnам'ятати останні місця своєї роботи і муrсив їх занотовувати собі на 
бібліотечних картках ... « 
Подекуди відчувалося, що його вся ця безглуздіСТ1Ь починає драту­

вати і тоді він допомагав слідчим у складанні протоколу. »Пишіть, -
казав він, - як вам зручніше перед кодексом, мені байдуже. Тільки 

пишіть саме те, що стосует1>ся лиш мене. Я не хочу, щоб за мої »дії« 

відповідали інші ... « 
Наприкінці нам дали хвилину віль'Н:ої розмови. 

- Ти такий свіжий, начебто сьогодні з во.лtі, - мовив я йому. 
Іван Олексійович усміхнувся. 

- Стаж у нас майже однаковий ... 
Він вийшов, залишивши в мені якусь тиху радість, впевненість у 

себе і в бодай елементарну справедливість. Я довго був під враженням 

його усміхненого обличчJІ. Єдиного, як мені здалося, людського і при­

родного обличчя за кілька Місяців ув'язнення. Він був »веселий«, хоча 
його теж »зітерла« машина слідства. Проте, очевидно, він набагато 

раніше збагнув середньовічну безглуздість нашого »дела«, розпочатого 

комедіянтами в цивільному. Він знав, що фальсифікувати можна геть 

усе; можна за будь-що засудити: навіть за те, що ми перейшли вули­

цею в дозволеному місці. Все залежало від »чарівної палички«, яку 

ХТОСІЬ напоготові тримав у руках. Ця »чарівна паличка« вже зробила 

свое чорне »дело« в тридцятих роках. Вона зараз знаходиться у тих 

самих руках, у тих самих людей: нічого не змінилося, окрім цифр 

років. Ось вона змахне - і тоді потягнуться вагони Кальнишевських 

і Курбасів, Драй-Хмар і Хвильових ... А потім . . . потім можна буде 
все реабілітувати, причепити мертвому ярличок »жертва того-то і 

того-то ... «, і навіть визнати їх за відомих. Смішні літа. Діти бавляться 

в полїтику. Діти самозрозумілі й пихаті, мстиві й жорстокі ... 
Коли ми знову лишилися на одинці із слідчим, я спитав його: 

- Як вам подобається Світличний? Ви ж вперше його бачили? 

- О! С нім нужно ещо много поработать! - сказав він, - может 
тоrда із нево і вишел би настоящій літературний крітік ... 
Якось я особливо відчув свою в'язнярську ницість ... 

Володя, переставляючи сірники, наважився нарешті розповісти мені 

овою »пригоду«. Його коні були ніщо проти самої його »долі«. Я зойк­
нув, зачувши, що він »злочинець двох республік« ... 
На початку п'ятдесятих років Володя був запідозрений у зв'язках з 

бандерівцями і його за·судили на довічну висилку в Середню Азію (тоді, 
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навіть якщо не довели цього »'зв'язку«, все одно давали 25 років або 
довічно ... ). Там він перебував до ХХ з'їзду, а відтак, після великих 
зворух, його справу переrл·янули і дозволили повернутися на Львівщи­

ну. Через якийсь час він з товаришами організував групу і вони по­

тайці почали друкувати брошури й листівки антирадянського змісту. 

Одного разу його настигли, з валізкою »власної продукції« і з ревоJDЬве­

ром у кишені, органи КДБ. Він саме тоді прямував на Закарпаття. 

Володя всіляко відпирався. Мовляв, це не моя валіза з брошурами 

та листівками, а револьвер йому підсунули працівники КДБ. Тоді 

кишеню разом з револьвером вирrзали і експертиза встановила, що 

саме в цій кишені довгий час Володя носив револьвер. Під час слідства 

виявилося, що - проживаючи в Середній Азії - він теж вчинив цілий 
ряд »злочинів«, зокрема, пропаrував українські націоналістичні пісні 
й ідеї. За все це він .і був визнаний »злочинцем двох республік« та 

засуджений до 12 років позбавлення волі. Міру покарання відбував 

у Душанбе, а тепер його викликали, як основного свідка по справі 

Куп'я.ка, колИШ'Нього керівника бандерівської Слу:тби безпеки, який 

після війни оселився в Канаді і проживає там і досі. Радянський уряд 

неодноразово подавав ноти урядові Канади, щоб той повернув Куп'яка 

в Радянський Союз, де його судитимуть, як злочинця воєнних років ... 
Я з подивом видивився на Володю: досі мені він видавався своею 

поведінкою злодієм або спекулянтом, за це, гадав я, його, мабуть, і 

судять. А він, мовби розуміючи свою перевагу над моїм нікчемним 

єством, розкинувся на ліжкові й закинув ногу на ногу. [ ... ] 

- Хочеш, я тобі скажу, наскільки років матимеш »ліпучку«? 

Він намалював коло, обвів його більшим, і покреслив на сім частинок 

(кожна частинка означала рік, тобто, с.ім років за санкцією статті). 

Посередині кола клав горнятко з водою, розбовтував її і кидав сірник. 
Коли вода стишилась, сірник випливав з крутоверті і бив головою 
в стінку проти тієї частини кола, на якій була нанесена цифра кіль­

кості років. Я мав отримати, за цим ворожінням, три роки. 

- Клянуся своїми і дідовими кіньми, що ти не отримаєш більше ... 

11-го лютого нас перевели в іншу, 70 камеру. Тут було просторо, 
я ретельно виміряв квадратуру. - Ха-ха, сказав Володя, ми в раю, 

лише бракує женщин, да-а ... - до нас поселили ще одного в'язня, 

невеличкого, огрядного єврея, неговіркого і спокійного. 

Кілька днів тому Володя мені казав, що скоро, деаь за день, він 
лишить мое товариство назавжди, оскільки в нього вже все »ЯСНО«. 

Але тільки-но до нас прибуло в камеру поповнення, як він, після 

чергового виклику, сказав, що залишається ще не менше, ніж на 

місяць, оскільки розкрили нові, дуже прикрі для нього факти. Він це 

говорив з якимсь внутріШН'ім притиском, але я в цьому не вловив 

жодного занепокоєння. 

Наш »рай« видався мені Ермітажем, без картин, правда, але з 
вісьмома метрами вздовж, - якщо ходити туди й назад і старанно 
лічити кроки, то можна щодня проходити по шість кілометрів - від-
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даль ЦУМ-у до мого помешкашrя і назад. Я розважав себе цими кро­

ками, я радів, мов дітвак, своему відкриттю, і - здавалося - навіть 
трохи »ОЖИВ«. Кроки не завжди виходили однаковими за довжиною 

і я тоді брав два ·за один. Я ошукував себе на такій забавці, але й це не 
відвертало мене від того жіночого плачу, що переслідував мої вуха 

цілими днями. Майже тиждень хтось жаmбно ридав за стіною і в мене 

все переверталося від цього, росло в грудях якесь моторошне занепо­

коєння, я підходив до вікна, вертався до дверей, лічив і лічив кроки, 

а плач не втихав. 

- Таке враження, що ми не в тюрмі, а в джунrлях, що ми не в'язні, 
ізоЛІЬовані від усього світу, а нерозумні Тарзани, яких мавпи вирішили 
вижити з хащів диким риданням ... 
Володя мовчки читав, увесь час у нього смішно ворушилася нижня 

губа і час від часу крадькома позирав на нового мешканця. 

- Вибачте, - не витримав він якось, - а вас за якою статтею, 

коли не секрет. 

- Тут ніяких секретів не має, - швидко відповів Наум, але так 
більше нічого не сказав. Володя невдоволено сопів на ліжку, ковтав 

слину, намагався ще розпочати розмову, але й так нічого не домігся. 
На другий день він ска·зав, що все вже »ЛІСНО«, холодно попрощався зі 
мною, кинув головою Наумові й рушив до дверей, чекаючи на виклик. 

Він чимало простояв там з клунком, а потім, мов би пригадавши, так 

між іншим, сказав, попросивши про це нікому не говорити: 

- Згадаєш мене на доброму слові, що матимеш два роки . . . Ба, 
Дзюбу - письменника знаєш? Так він десь, здається, у Спілці виступав 
на ваш захист. Там його засвистали, а Ко ... Ко ... Козаченко сказав 
йому: нечестива не наша Спілка письменників, Дзюбо, а ваша! .. Був 
такий свист і сміх . . . Ага, ще почув. У Луцьку таких, як ви, недавно 
судили. Народ обурений був, кричав із залу: в тюрму їх, у тюрму! А 
вони похнюпили голови і відповіли: та ми вже і так сидимо ... 
Каялися! .. 

- Це нечесний чоловік, поганий, - мовив Наум, як тільки Володя 

залишив камеру, - я це зразу помітив, як тільки ввійшов, з першого 

погляду. А потім, хіба так прощаються люди, які провели в камері 

разом шість місяців ... 
Його начебто підмінили. З небалакучої, потаємної людини він став 

раптом говірким, він говорив, не давав мені промовити слова, а все 

радив, як поводитися на суді, як відповідати на запитання ... 
Я дивився на нього із зачудуванням. Уже давно було час спати, а ми 

пошепки розмовляли й розмовляли. Я думав про те, що зовсім не вмію 

розрізняти добрих і поганих людей, що зовсім не знаю людської психо­
логії, що не знаю, від кого чекати доброти ... 
Той плач, який мене мучив стільки днів, який снився мені чимсь 

потворним і живучим, якого я так вперто намагався позбутися примі­

тивним ліченням кроків, віршами, жалюгідним наспівуванням, раптом 
випав із моєї голови під час цієї розмови з Наумом, випав, як випадає 
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із воза зайвий камінь; як раптом обривається магнітофонна стрічка, 

яку я встиг за ці дні так зненавидіти ... 

Людина створена для тоrо, щоб про неї писали. Вона ходить, працює, 

любить, спить блаженним сном і подеколи навіть їй щось сниться. 

Щоб бути культурною і освіченою людиною - людина мусить багато 

читати, багато і в'се. Коли вона читає щось, яке проповідує тільки 

ранок, а забуває про день і ніч, людина стає однобокою, її очі косять, 
як у фолкнерівськото негра, коли індійці вели його закопувати в мо­

гилу під труп вождя. 

Про цю людину пишуть: вона цікава, багато знає, і її змальовують, 

одну і ту ж, по-різному. Соцреалісти по-своему, сюрреалісти по-своему, 
імаженісти по-своему, імпресіоністи по-своему ... Але, якби вони не 
змальовували людину, неrативний вона тип, як от: злодій, морфініст, 

rвалтівник; чи позитивний: доярка і її корова Манька, що обоє взяли 

соцзобов'юання надоїти і доїтися; учитель, що зобов'язався з двійок­

ників зробити відмінників і, справді, ставИТІЬ п'ятірки; академік, що 

дуже любить дітей і навіть перепиняє їх на вулиці і дає їм цукерок, 

питає, як їх звати, а коли вони кажуть - замість імені - прізвище, 

він уражено, забувши віддати дітям цукерки, втікає. Саме втікає, 

оскільки зачув прізвища людей, яких власноручно заповів у таємних 

доносах »колись« на довічне ув"язнення або »просто« на смерть, і тепер 

боїться людської справедливості, пригладжує сиве волоссячко та мру­
жить розумні очі. Людина завжди в них буде гарною і сидітиме десь 

на хмарах та з журбою позиратиме на білий світ, як позирав джойсів­

ський герой »Улісу« ... Це тоді, коли пишуть справжні пиСtЬменники ... 
Без них нам було б сумно жити, нецікаво, світ знебарвів би, втратив би 

для нас сенс свого kнування, ми, напевно, не вміли б любити, як би 

не письменники ... 

Проте, є ще письменники іншого rатунку, які пишуть не менше за 

справжніх, але не видають своїх творів і ніколи не хотіли б, щоб вони 
були обнародувані. Ці твори охороняюТІЬ під величезними секретними 
замками і пильнують їх не страшні циклопи, а скромні смертні зі 

зброєю в руках . .Якби ці твори були ко'лись опуrбліковані, то від них 
спохмурніли б усі реалісти і модерністи, і навіть як любив фантазу­

вати й вигадувати великий Гофман, але й він би засоромлено опустив 
очі, якби прочитав декілька таких сторінок ... 

І якщо, нарешті, піднімають своїх неrативних і позитивних героїв на 
хмари, то другі (в цьому найбільша їх мистецька цінність) обов'юково 

заганяють їх під землю, вони штовхають їх поперед себе на вузьких 
непрохідних ля:біринтах і там залишають напризволяще долі. Можна 
собі тільки уявити, які це жахливі романи! .. Правда, в них дуже 
скромні назви, та, зрештою, хі:ба назви щось важать для гарного твору? 
Роман про мене, написаний моїм слідчим за шість місяців, називався 
»Дело No 107 «, це була сьома книга загальної епопеї у 19-ти томах. У 
ньому з першої сторінки ставало ясно: хто неrативний, а хто пози-



БІЛЬМО 261 

тивний герой (треба завважити, що така клясифікація обов'язкова не 
тільки для літератури соцреалізму, а й для них). Усе, що могли зро­

бити люди підлого за все свое існування, зробив я. Ба, навіть не в 

мініятурі. Я: ніколи не міг запідозрити, який я ворожий елемент, як я 

вороже мислив, я навіть, ви'бачте, про звичайну голку думав не так, 

як було слід ... 
У цьому об'ємному романі, що мав майже чотириста ~орінок, 1зазна­

чалося все, що я мі!г зробити ... 
Виявляється, будь-яке 'знайомство, будь-яка зустріч, будь-яке поздо­

ровлення із святом 1-го травня можна клясифікувати, як злочинне і, 

навіть, хто б міг подумати, якщо ви при знайомстві стояли до будинку 

спиною чи тримали в кишені руку, - це також розглядається, як 

злочинний акт. А якщо ви ще хитали головою (епілепсія не береться 

до уваги), то це вже суцільна крамола ... 

Колись я потрапив на ·засідання літстудії Луцького педінституту і 

тут сподо'бав собі вірші Анатолії П. Тоді я ще не встиг познайомитись 

з нею і через своїх приятелі:в попросив, щоб вона прислала мені свої 

вірші. Декілька ·з них, з короткою моєю анотацією, були видруковані 

у Львівоькій газеті »Ленінська молодь«. А якось Анатолія була у 

Львові і ·зайшла з моїм приятелем у тості. Я: не мав тоді часу, ми просто 

познайомилися і я дав їй свою адресу. Це все було ретельно занотовано 

в »деле«. Коли Анатолію П. питали: »Що ви робили на його квартирі 

і з якою метою відвідали його на весні 1965 року?«, вона відповіла: 
»Я: читала йому свої вірші«. - »А він що - говорив щось?« - »Ні, він 

похитав лише головою ... « Я:к:би я не хитав ·головою, можливо ця не-­
показна історійка і не зажила б собі слави в »деле« ... 

Життя почасти можна уявити собі як механі:зм. Механізм, набитий 

різними важелями й коліщатами. Ці коліща та - друзі. І якщо ·замінити 

одне коліщатко іншим, таким самим, то механізм рухатиметься далі. 

Це коліщатка-'близнюки, це друзі .... близнюки, які, як зрештою пере­

конуєшся, можна легко замінити і механізм від їх ·зміни не спиниться. 

Справжній друг - справжнє коліщатко. Заміни його - і поламається 

увесь рух механізму. 

Сандурський - коліща в моему механі:зМі (хай вибачать мені за 

таке прирівняння), яке, замінивши, не спинило механізм, 1ба, він навіть 

почав рухатися краще, очистився одним словом. З ним у мене була 

давня дружба, чи не десятир'ічна навіть. Він учився в аспірантурі на 

катедрі філософії Львівського університету, багато читав, був ерудо­

ваним, чимало знав з естетики, літератури. Я: 1багато в чому допоміг 

йому в житті й не соромлюся цього ·сказати. Я: навіть вірив цій людині, 

як близькій, ·як такій, що допоможе в горі ... Але ... Досить мені було 
потрапити за 1безглузді грати, як коліща не тільки випало з мого меха­

нізму, а й поламалося, поламавши одночасно і сам механізм. Він 
виявився боягузом, юсий задля корисливих цілей може оббрехати 

людину, як цього хтось жадатиме. Він спав у моїй холостяцькій кімнаті 

(не мав де), а слідчому сказав, що я запрошував його до себе і давав 
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читати антирадянську літературу. Він називав такі книжки, яких я й 

зараз не можу зустріти, як цього не допитуюся в будь-кого. Він 

обплював мене з ніг до голови, »допомігши« цим слідству і, заживо 

закопавши мене, допоміг загнати у фальшиві ллбіринти темного під­

земелля. І він це робив з такою пристрастю, що йому могли позаздрити 

самі слідчі. Зрештою, вони його хвалили, нахвалитися не могли. - »Вот 
умний человек, істінно советскій человек«. Якщо слідчі мислять »радян­
ську людину« тільки такою, що здатна на все - і на дружбу, і на під­
лість, як Сандурський, то це дуже примітивне мислення ... 
Таке спадало мені на голову, коли я читав »Дело No 107«. Там були і 

покази Сандурського, його філософські узагальнення соціяльної небез­

пеки моїх дій - у протоколі від 15 жовтня 1965 року. Я думав тоді, що 
як колись буду на волі, то обов'язково зустрінуся з ним - як він 

посміє подивитися мені в очі? .. 
Нарешті, мені дали ознайомитися з моїм обвинувачувальним акто~" 

» ... Ідеологічний диверсант ... від окремих дій антирадянського ха­
рактеру перейшов до агітації ·за відокремлення Української РСР від 

СССР . . . одержував антирадянську літературу від Івана Світличного 
з Киева ... Мав злочинні зв'язки з Михайлом і Богданом Горинями ... 
розповсюджував у міс-гі ЛІЬвові антирадянську націоналістичну літе­

ратуру ... « 

- Але, як ви смієте таке писати? - нічого не розуміючи, спитав я 

слідчого. - Це ж не відповідає ані трохи дійсності! .. 
- Так, - спокійно відказав слідчий, - більшість справді не :від­

повідає дійсності, але ж суд попереду, він розбереться ... 
- Якщо це так, як ви мені кажете, тоді з Я·ких підстав мене ставити 

перед судом? .. 
Слідчий не знав, що відповісти. Тоді до кабінету нагодився начальник 

слідчого відділу. Він пильно видивився на мене і єхидно проказав: 

- А ти що думав, що даремно ми тебе вісім місяців державним 

хлібом кормили? Невинний ... відпусти його, так він буде перед усіма 
жертвою свавілля прикидатися. А одержиш пару рочків, тоді самому 
Богу не докажеш, що ти не верблюд! .. 

Свята ·інквізиція . . . Середньовіччя викинуло її на високий берег, 
неприступний і недоторканний. Викинуто високі різьблені столи, гро­

міздкі крісла і чорні мантії. Громіздке вносило в людське єство страх, 
ницість перед великим, чорне - означало світлі поривання суддів. 
Змінювався світ, ніщо тепер не може нагадати нам про лицарські часи, 
все невпізнанно змінилося, лише не змінився суд. Лишилися ті самі 

громіздкі речі, незмінний атрибут дрімливої, сонної Феміди ·з пере­
в' язаними очима, і лише де-не-де щезли чорні мантії. Елегантні, шиті 
в першорядних ательє костюми не надають суддям тієї суворості, ·яка 

мала б бути, тому лиця у суддів мусять завжди бути насупливими 
і зневажливими. Кому личить безучасність - можна її натягнути. 

Судді судять, судді дрімають . . . Сьогодні вони судять противників 
короля, а завтра - короля, вони завжди судЯТІЬ тільки противників 
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когось. Судді судять, судді стомились судити, але мусять, цього ви­

магає суспільство ... Судді над світом. Вони - незрівнянна маріонетка, 
маленька держава, забавка в чиємусь мішку, і забавка справедлива. 
Кого б не судили, як би не судили, вони завжди дотримуються засад 

справедливості. Інша річ, що ця справедливість може бути такою, як її 

хтось уявляє . . . Але це іх теж не обходить, оскільки вони стоять 
набагато вище від самого поняття справедливості ... 

Суддів не судять, засуджують лише час ,і оточення, яке мало їх на 

своїх берегах. І ·засуджують цей час і те оточення ті ж 'самі судді, які 
потрапили вже в інший вимір часу і в інше оточення. І 'Засуджують на 

тих же засадах справедливості, які були ще за середньовіччя ... 

Судді судя'І1Ь, судді дрімають ... Щоб глядачі не поїдали іх очима 
і не заважали дрімати, вони роблять суди закритими. Вони дрімають 
і дуже ображаються, коли обвинувачені або свідки виводять їх із 
цього летаргічного стану ... 

- Я протестую проти закритого засідання суду. Конституція СРСР 
і 20 стаття кримінально-процесуального кодексу rарантують, що суд 
такого характеру обов'язково мусить бути відкритим. Суд порушує 

Конституцію і Кодекс, а тому я вважаю суд не дійсним, відмовляюся 
свідчити і складаю з цього приводу заяву. 

Це був грім із ясного неба. Він сколихнув сонливих суддів, він роз­

дратував огрядного прокурора. Прокурор зірвався, мов обпечений з 

місця і кинув заяву в обличчя Вячеславу Чорноволу. 

- Ви враr! - крикнув він, і йому від обурення перехопило подих. 

Суддя не знав, куди подіти свої довгі руки з білими манжетами, що 

поїли не один кілограм крохмалю. 

- Виведіть його! - закричав він з місця. - Негайно виведіть! 

Вячеслав був ·спокійний і навіть якийсь гарний у цьому своему спокої. 
Від цього спокою віяло мудрістю. Вячеслав був десь далеко поза залою 

суду, він опинився тут на хвильку, щоб подивитися, що робиться, він 

навіть не хотів докладно розбиратися у чомусь, не хотів колупатися 

в камінчику, щоб витягнути 'З нього зернину золота, він знав, що 
камінь порожній, як і порожні всі оті дев'ятнадцять томів епопеї, на­

писаної старанно слідчим; вона 'зараз височіла на столах і за нею було 

добре дрімати суддям. Вячеслав не ображався ні на кого: хіба може 
ображатися на ображених Богом? Його жваві сірі очі сяяли якимсь 
лукавством, високе чоло було ясним, як погідна година ... 
Вячеслав підійшов до бар'єру й поклав на нього букетик символічних 

тюльпанів. 

- Це вам від друзів і знайомих ... 
- Немедленно убрать цвети! - учувся чийсь верескливий голос, і 

розгублені охоронці чимдуж кинулися туди, але так необережно вче­

пилися у квіти, що вони посипалися на підлогу. Вячеслава вивели, але 
не вивели того духу, настрою, який залишився після нього. 

- Я теж протестую проти закритого ·суду, - сказав Михайло Го­

ринь, і вимагав зробити його відкритим, я,к це передбачено 20-ю стат-
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тею кримінально-процесуального кодексу про гласність судового роз­
гляду! 

Судді судять ... 1х потривожили і тепер вони ніяк :не можуть дійти 
напівсонного стану. 

До залу увійшла АнатоліЇ:я П. Вона свідчить у справі Михайла Го-
риня. Вона спокійна, мав би прийшла на побачення. 

- Ви брали в Михайла Гориня антирадянські статті? 
- Ні, я не брала ... 
- Але ж ви взяли від нього статтю про русифікацію українських 

шІrіл? 
- Так, я Ібрала, але хіба ж це антирадянСІІ>ка стаття? 
- Як не антирадянська? Ви що, не читали її? 
- Читала. Але там написано все так, як є. 

- Як є? 

- А так. Он я 1була на пра.ктиці в Кримській області й нам директор 

школи казав викладати українську мову по-російськи. 

- Як? .. Та ви що - смієтеся з нас? .. 
- Он дивіться, ще й не вірять! Та запит&Й'Ге самого директора, він 

вам скаже ... 
Усі розсміялися, навіть судді на хвильку розтягнули в пос:міпщі туби, 

але одразу ж злякано погасили її. Прокурор розгублено поозирався 

довкола, прокурор давно вже не відчував себе таким розгубленим і 

ошуканим, прокурор витирав лисину і сердито покахикував. Мала 
вибухнути бомба, але не вибухла. 

- Ідьте, дівчино, до Луцька, - мовив не менш »ошуканий« суддя, -
і ось вам моя порада: не займайтеся 1більше дурницями ... 
Судовий процес нагадував колесо, в якому бігала білка. Воно крути­

лося дедалі швидше, аж поки все не злилося: і білка, і саме колесо. 

В очах починало мерехтіти, заходили свідки, щось говорили, вихо­

дили ... Подеколи <білочка спинялася і перед очима поставав порожній 
зал, судді 1і свідки ... 

Опитували Ярослава К. Високий, ставний, із статурою спортсмена, 

він тримав себе невимушено, подекуди дивувався тим дріб'язковю.f 
питанням, які йому задавали. 

- Ви знаете, що за ту фотокопію книжки, що ви зробили, вас треба 
судити? 

- Судіть, якщо вважаєте за потрібне, - він сказав це байдуже, як 

байдуже 1беруть у трамваї квиток. 

Прокурор геть усе переплутав. Видно, він мало ознайомився з »дє­
ламі« і питання, що мав завдавати комусь, уже вчетверте випадали 
мені. 

- З якою метою ви доручили зробити Ярославу К. фотокопію 
книжки? 

- Яку фотокопію? - спитав я. 
- Вибачте, - зніяковіло перебив прокурора суддя, - ви не того 

питаєте, кого треба! .. 
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Прокурор закректав, мов би його знову на чомусь »Ошукали«. Ви­

тирав лисину і ніяково поводив раменами. 

Білочка підморгнула прокуророві, він визвірився 'На неї, вона під­

моргнула знову - і колесо закрутилося ... 

. . . Вращі нас запхали в машини - »чорні ворони«, і повезли всіх 

на Пекарську, в приміщення обласного ·суду. Мирослава Зваричеваька 

була в доброму »гуморі« і читала рядки з вірша Шевченка, який :на­

писав їх 120 років тому у в'язниці: 

»Згадайте, братія моя ... 
Бодай те лихо не верталось! 

Як ви гарнесенько і я, 

Ь-за решотки визирали ... « 

- Тіше ви, там! - гаркнула охорона, але цей крик загубився серед 

гамору, що несподівано окутав наш »ворон«. 

- Слава! .. Слава! .. Слава! .. - кричав натовп, що заполонив цілу 

Пекарську (таке 'було всі п'ять днів). Нам кидали квіти, вони падали 

на металевий дах машини, крізь щілину !В дверях, до нас. Коли ми 

йшли в приміщення суду, то йшли по килимі із живих весняних квітів, 

нам жаль було їх нівечити, але ми не могли оступатися, - нас вели 

міцно, аж до болю ,стиснувши за руку. Я згадав собі одного типа, якому 

впала на картуз квітка. То був rчереватий військовий, що озирався 
навколо, мов 'зацькований заєць. Йому хтось вка'зав на квітку і він 
струсив її з картуза 'З такою 'Ненавистю і ляком, начебто там була 

маленька бомба. 

- Михайле, тримайся! - крикнув з гурту Іван Дзюба до Гориня, -
тримайся! - крикнув він. 

Я лише встиг побачити йото обличчя, 'побачив на якусь мить, як Ліна 
Костенко пробилася крізь стрій охорощів і спритно вклала в руку 

Мирославі Зваричевській плитку шоколаду. Начальник і:золятора, мов 
навіжений, мотнувся до Мирослави і вихопив плитку назад. 

- Чорт ево ·знает, может она отравлена? .. 

Білочка спинилася і здивовано глянула на прокурора. Той, напах­
чений і урочистий (лише клятий піт усе псував), читав із купи 
паперів: 

» ... това,риші судді! - Після цифр все зростаючих успіхів нашої 

промисловості звучить усе могутніше! . . Сотні тонн надплянового 

вугілля ... чавун і сталь ... шерсть і волокно ... молоко і яйця ... 
Білочка здивовано кліпала очима, прокурор невдоволено кидав на 

неї оком, сердито надував щоки, а вона підморгувала йому, в нього 

за'сіпалася брова і знову густо заряснів на лисині Піт, ві:н вхопився за 

ряrівну хустину, заrуІбив рядок, що мав прочитати, білка скочила -
колесо знову 'Закрутилося ... 

Ліна Костенко ... З нею тут теж нічого не могли зробити, як і з її 
поезією. Вони обоє жили на цьому без:глуздому процесі. Вони Обоє 
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обурювалися, як можуть лише обурюватися чесні люди, сміливі і 
справжні громадяни. Ії ·застерігали ... лякали, вмовляли, натякали, їй 
може вперше знайомі і незнайомі говорили про її великий талант, 

якому ще треба розквітнути, їй казали, що її місце не тут, на Пекар­

ській, а вдома, в кабінеті, де спокій і затишок. А вона сміялась ім у 

вічі, а вона лютувала, як можуть лютувати лише поети. А вона була 

поетом, гарним поетом. Але вона забула нараз про це, забула, що вона 

поет. Інші, малі і великі графомани в цей час лякливо замикалися 

в свої конури-душі і клепали »'Стіхі«, які зичили їм славу й премії, 
коньяк і »Волги«. Вона дивилася людям у вічі, вона шукала в них 

совісті, і хай вони пробачать їй за ... 

. . . Білочка спинилася, перестало мерехтіти колесо. Прокурор саме 
робив »екскурс« у сиву давнину. Ні, скажімо, вдався не до такої вже й 

глибокої, а якраз до часів Австро-Угорщини. 

- Ось ці отщепенці, товариші судді, не люблять приятного великого 

російського язика. Я как-то був у Львівському університеті, - часто 
туди заходжу, - в цей, значить, храм науки, там миє, на одній 

кафєдрє, друзя запропонували вірш Маркіяна Шашкевича, которого я, 

до речі, давно знав. В темному морокє Австро-Угорської імперії така 

свєтла·я натура. Іх земляк, звінітє, :ю~ба в таких отношеніях може бути 
такий земляк, - як Маркіян Шашкевич, і так той, пані:м:аєтє, тягнувся 

своїми взорами до великого російського язика. Ось послухайте, як він 
писав про нього: 

»РуСІЬка мати нас родила, 

Руська мати нас кормила -
Чому ж мова їй не мила? .. « 

Білочка здивовано видивилася на члена Спілки письменників Украї­
ни, прокурора Бориса Антоненка. У сі розсміялися, чим априкрили 

промовця. 

- Та це ж він не про рос1иську мову писав, - сказала Мирослава 

Зваричевська, - а про українську! Колись же Україну називали 

Руссю ... 
Судді опустили ·го•лови, почали перегортати перед сабою папери, а 

прокурор вдався до своєї рятівничої носової хусточки - бож лисина 

густо зарясніла горошинами поту. Він злісно скинув головою: 

- Товариші судді, - мовив відривчасто, я не можу далі так вести 
промову. Наведіть порядок! .. 
Суддя встав, сперся на громаддя столу і несподівано впер свої при­

мружені очі вдаль. 

- Прошу до порядку ... 
Білочка підморгнула прокуророві й він нервово перегорнув свою 

об'ємну промову. 

- Колись, за тієї ж темної безпросвітньої Австро-Угорської монархії, 

такий геній, панімаєте, які рідко бувають, як Іван Франко, панімаєтє, 

так той ·за то, що любив і пропаrував руську культуру, не був допуще-
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ний властями до викладання в університеті. А хто ж тепер викладає 

в нас? Ось сматріть, перед вами бувший викладач цього ж університету 

підсудний Осадчий. Так той репетує усюди, що ·згоріла бібліотека, що 

згоріло національне ба,гатство українс~ького народа ... 

Хтось несподівано хихикнув, 1білочка ·знову моргнула і прокурор 

знову оприкрився. Але він, з властивою йому впертістю, швидко 

опам'ятався. 

- Так чого він міг навчити студентів? .. Він тут багато говорив про 
Остапа Вишню. А хто такий, панімаєтє, Остап Вишня? Я добре знаю 

тридцяті роки і не вам, молокососам, колупатися в деяких неув'язочках 

тридцятих років! .. Хто такий, панімаєтє, Остап Вишня. Т ... Та одне 
те, що Остап Вишня писав отборним, чистим українським язиком, 

толкало його читателів, а славу Вишні, панімаєтє, лі, штучно розду­

вали - до ра'зного там способу мислення. За це він получіл под 

зав'язочку ... 

Та смішна білочка зі своїм колесом - не моя примха, я не вигадував 

її. Вона була насправді, але ще, мабуть, кумедніша, аніж я її змалював. 

Вона вертілася у своєму різнокольоровому колесі, демонструючи, як 

усі кольори зливаються під час руху в один - білий. Вона вертілася, 

не менш кумедно перебираючи ніжками і ворушачи своїм гострим 

писочком, вона вертіла·ся, показуючи, як ІІІВидко проминає час; на 

швидку руч збитій .сцені, на гомінкому ярмарку, приїзні артисти з 

гомінкого балаrу ставили смішну виставу судового процесу. Тут був 

неоковирний ерудит-прокурор, 1з традиційною лисиною (ознака люд­

ського розуму) і традиційним дощем поту на ній. Тут були судді, але 

вони традиційно мусили їх судити, оскільки на те ж Еони боги й судді. 

Тут були традиційні адвокати, які не ·захищали нікого, бо їх начальни­

ками були самі судді і прокурор, а спробуй проти начальства поперти 

- попруть традиційно тебе. Глядачами були 'Самі підсудні, вони стояли 

гуртом і до сліз реготали - це був традиційний сміх при традиційній 

комедії. Вони до того захопилися виставою (артисти не були професіо­

налами і тому їх тра традиційно не була професіональною, але все 

одно було дуже смішно), що ·забулися остерігатися кишенькових зло­

діїв, які саме дочікувалися цього ·занепадницького сміху і тепер на­

хабно обнімали глядачів і витягували все, що вони мали. У мене в 

кишенях було порожньо, нічого було красти і тому в мене вкрали два 

роки. У Михайла Гориня - шість років, у Богдана Гориня - три роки, 

а клята білочка не переставала крутити •своє традиційне різноколrьорове 

колесо - і від цього всі кольори ставали білим кольором; далі тради­

ційно прів картун-прокурор, дрімали на високих кріслах розжирілі 

судді й миршаві адвокати, тримаючись за серце, щось неЕпинно гомо­

ніли, немов равіни собі під ніс. Це була молитва »Господи, пронеси ... « 

Мене обікрали примітивно, як обкрадають недосвідчених селюків, 

що вперше приїхали у велике місто і роздивляються в усі усюди, як 

коза на нові ворота. Про всю пропажу вони дізнаються пізніше, але 



від сорому і захвату такою ·»чистою« роботою мовчки їдуть додому, не 
ремствуючи і не сердячись ні на кого в душі ... 

Я теж був тим селюком і не менш від нього уражений '»ЧИСТОЮ« 

роботою. Справді, процес, можливо, не стільки процес, ск'ільки проку­

рора і суддів, можна нагородити Нdбелівською премією. Ім навіть не 
треба було нічого висмоктувати 'З пальця (фе, пхати пальці в рот!), 

вони, позаплющували очі, 'С'КЛали за п' ять днів такі обвинув а чув альні 

»речення«, що куди тим мізерним суддям, вклепали Остапові Вишні 

під саму зав'язку за терористичні акти (не за зtвалтування Клари 
Цеткін, хоча це було б набагато серйозніше звинувачення). 

Михайло Косів, Мій свідок, сказав на процесі: »Я не читав у Осадчого 
статті »З приводу процесу над Погружальським«, він не висловлював 

думок антирадянського націоналіСТИ'ЧНОГО характеру, так що незадо­

волення радянськ'йю д'ійсніІстю не проявляв« (стор. 85 - зворотного 

протоколу судового засідання). 

Михайлові Косіву сказали шановні судд'і, що хай він не буде двічі 
розумним: його випустили з-під арешту (він тривав шість місяців), але 
його знову залюбки можуть посадити ... А у вироці супроти тверджен­
ня Косіва було написано: »Підсудний Осадчий давав Косіву читати 
статтю »З приводу процесу над Погружал:ь~ським«. 

Свідок у моі1й справі Іван О. п'ять разів сказав на слідстві, що не 
читав у мене на квартирі статті »З приводу ІПроцесу над Погружаль­

ським«, це саме він переконливо сказав і на судовому засіданні (стор. 
91 - протоколу судового засідання), а судді з високого берега спра­

ведливості занесли у вирок: »Підсудний Осадчий давав О. читати 
статтю »З приводу процесу над Погружальським«. 

Мій »лєпший« друr Ігор Сандурський на слідстві ка'зав, що я давав 
йому читати статтю »3 приводу процесу над Погружальським«. Перед 
судом він теж казав, що я йому давав читати, але коли прокурор, роз­

дратований білочкою і її колесом, що ввесь час вертілося перед його 
очима, спитав, як вона .»виглядала«, ця стаття, то С. раптом Ге'ЛЬ за.гу­

бився і вимовив, що не може цього сказати прокуророві, бо він не бачив 
на »Живі« очі цієї статті і не читав її, що Осадчий »був скромною люди­
ною і ·зацікавлено ставився до української літератури« (стор. 89 - про­
токолу судового засідання). 

У присуд судді записали: »Підсудний Осадчий давав читати статтю 

»З приводу nPQцecy над Погружальським« Ігору С.« ... А хтось із 

суддів, що передчасно »розсміявся«, заніс у вирок ще й таке: »Підсуд­

ний Осадчий передав Михайлові Масюткові антирадянську націона­

лістичну статтю ·»Промова Ейзенхауера на відкритті пам'ятника Шев­

ченкові у Вашингтоні у 1964 році ... « З Михайлом Масютком я ніколи 
не був 'знайомий. Під час с.Лідства і під час суду мені жодного разу не 

згадували цього прізвища ... 

Свірський у своїй книзі »Тсторія мого життя« згадує, що коли був 

маленьким, то дуже любив ~брехати. Проте він 'брехав не просто так, 



БІЛЬМО 

аби брехати, - він завжди хотів зрdбити дорослим приємну несподі­
ванку: »Тьотя, Двойре, а на вулиці жінка щойно народила. Така ма­

ленька дитинка, - :вона так страшно кричала ... « Тьотя Двойре біrла 
на вулицю і розлючена верталася назад: ніяка жінка і не думала 

народжувати на вулиці ... А маленький герой у цей час сидів у 

бур''1Іні й Гірко плакав, палаючи від сорому за ~брехню ... Він плакав 
і просив свого єврейського доброго Боrа, щdб той допоміr йому більше 
не брехати, але він ніяк не хотів допомоrти маленькій і нещасливій 

дитині ... 
.Я сdбі згадую цього хлопчика, йоrо муки, і думаю, чи просять коли­

небудь судді й прокурори свою 1богиню справедливості - Феміду, щоб 
вона нарозумила 1їх на праведний шлях? .. 
У мене склалося таке враження, що будь-кого можна засудити за 

будь-що на довічне ув'язнення. Наприклад, я сів на 1блощицю і розду­

шив її. Тод'і майор Гал1>ський каже: »Ти преступний презерватів, тебя 

надо унічтожіть, поскольку ти злоумішлєнно раздавіл чесново совєт­

сково клопа своей буржуазно-націоналістіческой жопой«! І цього арrу­

:мента досить 1буде, щоб всипати мені під саму 'зав'язку. Скаржитись 

кудись, подавати касації, - о, то будь ласка! .. Це тобі rарантовано, 
як завтрішній день! .. 
Несправедливий вирок Львівського обласноrо ,суду я оскаржив у 

Верховному 'Суді УРСР. І що ж там? Мені зняли »незаконно припи­

сані« 'Злочинні стосунки з Михайлом і Богданом Горинями, 'З Михайлом 
Масютком та Іваном Світличним. Але мені не зняли свавільно припи­

саних суддями речей, які 'Заперечили свідки. Мене, як кажуть, далі 

залишили при своїх арештантських інтересах ... 
- Ти ще радій, - ска1зав мені '»Мій« слідчий після процесу. - То, 

що ти отримав, менше дитячого. Дякуй Богу, що тdбі не вліпили 

більше . . . А ті два рочки пролетяТІЬ, приїдеш, ми ще рибку з тобою 
на Свитязі потягаємо ... 

Суд очищує людину, очищує від переживань, недосипань і од віри 

в бодай примітивну порядність і справедливість. Стає несподівано 
легко, весело, - тут зовсім не значить нічого строк, 2-10 років, - тобі 

байдуже, як байдуже перед новим »гріхом« після ,сповіді . . . І навіть 

вузька, з'їжена темрявою камера, гнітить не так і не так починають 

для тебе звучати »дорогі« слова - »аправляца«, »падйом«, »баланда«. 

Ти вже відчуваєш себе певним господарем і тебе навіть непокоїть 

думка, що dбікрали, ти 'Знову скидаєшся на тоrо селюка, якого »Обчис­
тили« і він іде 'ЗО страхом додому, але йому ввесь час не дає »боятися« 

світло плетива пdбачених високих будинків. 
До всього цього в мене ще долучився вранці »мій« добрий слідчий. 

Я 'З вдячністю глянув на нього, мені ввесь час 'Здавалося, що ця людина 

зайва на цій фабриці людських душ, що її місце десь, можливо, в бюрі 

добрих послуr, 1з таких людей бувають непогані стюардеси, принаймні 
зараз я вважав ці професії професіями усмішки, чемності . 

.Я викладав в університет'і, я був журналістом, я писав вірші, і всюди 
:мені здавалося, що я розуміюся на людях, 'ЩО можу вникнути неспо-
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дівано в їхню психологію, 'Зрозуміти їх, і зрозуміти не так просто, а як 

поганих і злих, щирих ,і нещирих. А тут я розгублено опускав не раз 

руки, я ніяк не міr розрізнити добро і зло, доброзичливість і звичай­

нісіньку людську підлість. Тут усе мені нагадувало велетенського 

хамелеона, все видозмінювалося, немов би в калейдоскопі, завихрю­

валося, і 'Я кидав до біса намаrання будь-'Що визначити і до чогось 

дійти у гадках. Тут у мене вперше ·закралася недовіра до людської 

доброти; слова, навіть найпрекрасніші, перестали для мене будь-що 

важити ... 
Хто б міг подумати, що в той час, коли слідчий тішив мене зустріччю 

з дружиною, вона давно чекала на мене поверхом нижче, а той самий 

слідчий нервово кидав у телефонну трубку, коли вона просила приско­

рити побачення: »Зачекайте, в мене 'Зараз немае часу. Я занят!« Я не 

знаю, які важливі державні справи він вирішував, може він тоді спо­

кійно дрімав на дивані або nив каву, але дружина чекала, чекала з 

десятої години ранку до півп'ятої дня. Дружина була дуже молода, 

двадцять років, дружина була вагітна і мала не сьогодні-'завтра наро­

дити. Слідчий знав про це і навіть подеколи турбувався її станом: »Ви 

знаете, ви маєте таку гарну дружину ... « 
Вона стояла бліда й безсила, через десять хвилин після розмови зі 

мною - впала мені на груди 'і почала зсуватися на землю. Я думав, що 

вона від переживання, що довго не бачить мене, але слідчий був наба­

гато далекоглядніший за мене, він поспішно взяв її під руку і провів 
до виходу. Дружина ще сама пішла, оскільки у неї не було навіТІЬ на 

трамвай rрошей, вона дійшла до медінституту і 'Через ,годину, після 

побачення, народила ... 
Нехай, на думку слідчого, я ·злочинець, 'безумовно, тоді зі мною 

можна поводитись, як із злочинцем. Але, навіщо тоді піддавати таким 

нелюдським тортурам жінку? І не просто Жінку, а матір! І не просто 

матір, а ту матір, яка має народити, і народити саме сьогодні! 

Я, на'Приклад, не можу вірити письменникові Олексієві Полторацько­

му, редакторові журналу »Всесвіт«, не можу вірити ані як людині, ані 

як громадському діячеві, який чи не найбільше репетує на сторінках 

преси 'За чесність і прищеплює читачам любов до гуманізму . . . Ска­
жіть, чи можна вірити йому, тому самому, який у тридцятих роках 

писав про Остапа Вишню: »Класовий ворог ... Співець куркульського 
селянства ... Консерватор мови ... Зоологічний націоналіст ... « А в 
шістдесятих роках називав великого українського гумориста »Най­

ближчим 'своїм приятелем, другом«? Коли ж в~ін був громадянином? 
Тоді, коли в скрутну для Остапа Вишні хвилину оббріхував його 
вздовж і впоперек, чи тепер, коли Отап Вишня реабілітований, коли 
йому повернено його чесне письменницьке ім'я, названо одним з най­

кращих гумористів України? Чи має право Полторацький, великий 

»психоаналізатор« свого часу, називати Вишню своїм друrом? Хто 

давав йому на це право? ГромадянСІЬка совість, чи радянська влада? 

Ні, він його підло присвоїв собі, вчинивши ще більший моральний 
злочин, аніж у тридцятих роках! .. 
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Такі гадки не давали мені спокою, баламутили мою і без того скрив­

джену душу, розривали мене на кусні, що подеколи я не витримував, 
підходив до стіни, заплющував очі і люто бив перед собою кулаками. 
Це було у хвилини мого приготування до першого в житті етапу в 
табори 'суворого режиму ... 

Міра ГАРМАШ 

(В пастуnпому 'Числі дру~а 'Частипа - »Місто сопц.я.«) 

НОКТЮРН 

Вийди у сад -
В срібнім прядиві ночі 

Творяться чуда, 

Творяться дива. 

В кого в душі незачинені очі, 

Казку покаже 

Вдача чутлива. 

Сумерк у тюль загортає ялину, 

Коник-цвіркун 

Знову скрипку закинув, 

Снить боrомілка 

Сни свої сині, 

Вітром колисана десь на калині. 

Чаші закрили 

Крокіси білі, 

Роси блищать на зеленому тілі, 

Рожі міцніше пахнуть і кличуть 

В ніч зачаровану, 

В ніч таємничу. 

Бачиш? Маліє віддаль, простори. 

Чуєш? Хтось рідний, ,далекий говорить ... 
Стане можливим кожне бажання, 

Але й гіркіший посмак прощання. 

14. 11. 1971 р. 

БАЛЯДА 

Звуки лилися крилаті -
Скрипка: ЛяЛІЬо, Сарасате, 

У зоря.них, срібних реєстрах, 

Концерт, симфонічна оркестра. 

Мрії блукали в кімнаті -
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Сен Сан<:, Ляльо, Сарасате ... 
Із радіо звуки тужливі, 
Із радіо звуки ласкаві, 
Скрипаль появлявся в уяві: 
Юнак божественно чудовий 
І очі його фіялкові, 
Постать висока, струнка, 

Ніжна рука юнака. 
Скрипка ,сміється, ридає, плаче, 

Профіль над нею юний, хлоп'ячий. 

Скрипаль із далекого міста 
Прибув в товаристві піянkта, 

І дівчина йшла привітати 
Вся в мріях рожевих, крилатих ... 
Та з зойком втекла з-під порота -
Скрипаль був каліка, ~безногий. 

26, 11. 1971 р, 

* * 
* 

~битий Бог! КуІЩі у храмі! 

Нема чим жити, 

Ні кого любити, 
Світ попелом ілюзій вкритий, 

Кругом так порожньо! 
У се в мінорній гамі, 

Як гірко, що купЦі у храмі! 
'Га ти не плач! 

Не упади в відчай! 
Для на,с, ма1буть, немае ради ... 
ЛИІІІ знов рожевий промінь в1ідшукай 
У радощах весняної левади. 
Бо ж головне, що ми любити вміем, 

Сміятись, 

Плакати, 
Радіти, 

Хай думають, що ми - наївні діти, -
Не бачимо, не відаєм отрути, 
А ми переболіти все зумієм, перебути 
й убогим духОtм 

В темну повінь зла 
Ще кинемо хоч крапельку тепла! 

23. 11. 1971 р. 
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Олекса ВОРОПАЙ 

АНГЛІЯ ЗБЛИЗЬКА 

(Щодеииик uoвoio nосе.1tеиця) 

(28) 

20-io квітпя, 1955 року. Середа. Оьогодні скінчи:в готувати матеріял 
до наступного числа журналу. 

В цьому числі, за травень, буде надр~О11ана -стаття д-ра Григорія 

Завадовича »Твір, що заслуговує на увагу«. Це рецензія на мою повість 
»Пригоди Марка ЧУ'батого«. 

24-io квітня. Неділя. Теплий весняний день. Ми з дружиною вирі­
шили поїхати сьогодні до воєнного музею - »The Imperial Wаг Mu­
seum«, що недалеко нас. Вже давно збирались його відвідати та ось 
тільки сьогодні вирішили піти. 

Воєнний музей розташований у величезному старому будинку з ко­

пулою. Заснов·аний він в 1920 році, але був десь в іншому приміщенні, 
а в цьому ж будинку він від 1936 року. 
В музеї найбільше експонатів з двох минулих світових війн: 1914-

1918-их і 1939-1945-их років. Бачили ми тут і жахливу зброю минулої 
війни - німецькі »фау-1« і «фау-2«, величезні бомби. Між німецькою 
зброєю е і бронзовий орел з »rакен-кройцом« у лапах. В кількох місцях 
ві~н прострілений кулями, побитий осколками бомб і, нарешті, опинився 

в англійському полоні. Так йому й треба! 

29-zo квітпя. П'ятпиця. Сьогодні ми з дружиною 1були в бібліотеці 
Британського музею, а вертаючись додому - зайшли до великої і всім 

відомої англійської книгарні »Фойлес«, де можна купити і книжки 

слов'янськими мовами. 

І ось у »Фойлеса« ми зовсім несподівано побачили виставку »Україн­

ського самодіяльного мистецтва«. Лк вона туди потрапила? Хто її орга­
нізував? Не з~наю! Виставка скромна, але досить гарна. Це одна велика 
кімната на 2-му поверсі, де виставлені вишиті жіночі блюзки, скатерки, 

серветки, рушники. Переважав геометричний орнамент вишиття, отже 

з Галичини, але було й кілька зразків рослинного орнаменту з По­
ділля чи Київщини. 

Для нас це мила несподіванка і ми з приємністю провели тут цілу 
годину. 

1-zo травня. Неділя. Сьогодні рано ми були в греко-католицьк:~и 
церкві на панахиді за гетьмана Павла Скоропадського. Був і гетьманич 

Данило. Після Богослуження він підійшов до нас і роЗ'Питував мою 
дружину, як у неї ідуть справи з дисертацією. 
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З церкви ми поїхали до Сан Джеймс Парку. Тут тепер дуже гарно: 
цвітуть вишні, всюди сві~а зелень і квіти. Відчувається весну. На 
озері плавають качки з каченятами. 

О год. 2-ій почав накрапати дощ. Ми вийшли з парху і пішли в на­

прямі Бакенгемського палацу. Тут побачили пара,цу: дівчат у морській 

уніформі, шотляндців та ще якісь військові частини; всі колони йшли 

із своїми оркестрами. Музика rpae, а зверху дощ ... Людей на хідниках 
багато. 

Додому вернулися біля 5-ої години по полудні: змоклі, втомлені, 

але веселі й задоволені. Не зважаючи на дощ, прогулянк;а була дуже 
приємна. 

11-zo травня. Середа. Одержав цікавого листа від Павла Степановича 
Гавриша з ~анади. Він пише, що Сверид Ломачка висловився про моrо 

»Марка Чубатого« так: » ... твір написаний дабре, читається легко, а 
головне: ориrінальний свіжий rумор«. Спасибі за позитивну характе­

ристику. 

Увечорі почав читати Уласа Самчука »П'ять по дв'анадцятій« - це 
щоденник, добре й цікаво написаний. 

13-zo травня. П'ятниця. П'ятницю 13-го числа англ1иц~ називають 

»Black Friday« - чорна п'ятниця. Згідно з народним віруванням -
така п'ятниця неrцаслива. Але я одержав сьотодні приємного листа від 

гетьманича Данила. Він пише: 

»Тількищо прочитав Вашу книжку »Пригоди Марка Чубатого«, ви­

користовуючи для того маленьку передишку в моїй, звичайно дуже 

напруженій праці. 

Цей Ваш твір прочитав із великим інтересом і від щирого серця Вас 

поздоровляю, бо певний, що він зверне на себе загальну ув'агу. 

Мені дуже сподобалось сполучення тонкого дотепу і сатири з описом 

таких трагічних обставин, що серед них живе наш народ під совєтами. 

Вважаю, що було б добре, щоб Ви цей специфічний стиль далі куль­
тивували, бо він є чимсь рідким у нашій модерній літературі, хоч по 

суті виявляє одну з найбільш характерних рис нашого народу: справж­

ній і здоровий rумор, оптимізм, витриваліJСть і стійкість. Бажаю Вам 
дальших успіхів«. 

17-zo травня. Вівторок. Сьогодні переглядав англійські журнали і 

в одному з них прочитав про rумор. Автор статті каже, що сльози 

в усіх людей є виявом, приблизно, однакового емоційного збудження. 

Отже, всі люди плачуть, приблизно, однаково, але не всі однаково 

сміються! 'Гам, де сміється німець, не завжди буде сміятися англієць; 
де сміється робітник, не завжди сміється освічена людина; де сміється 
юнак, не завжди буде сміятися старша людина. Крім цьоrо, rумор 

може бути обмеженим і історичним часом. Наприклад, теперішня лю­

дина не завжди буде сміятися з того, з чого сміялися 100 років тому ... 
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Тому проблема гумору - дуже складна. Гумор у літературі - одна 

з найтяжчих форм літературної творчости. Варто опрацювати статтю 

на тему гумору. 

Сьогодні дощ, холодно ... Л полатоджував справу журналу, написав 
десять листів до його читачів і передплатників. 

22-io травня. Неділя. Цілий день працював над »Записками«, хочу 
описати свое дитинство і юнацькі роки, але трохи з гумором. Насправді, 

мое дитинство таке, що над ним можна плакати, а не сміятися. Все ж 

пробую описати його з гумором, пробую с:м:ілтися, хоч не знаю, що з 

цього вийде. Сьогодні написав десять сторінок. 
Увечорі ще раз перечитав Гоголеве оповідання »Вій«. 

26-io травня. Четвер. День провів у б~бліотеці Британського музею і 
студіював цікавий матеріял про Одесу, про її історію і розвиток. 

Одеса - мое рідне місто, хочу написати нарис або бодай статтю про 
неї, ·але ніяк не зберуся, все щось заваджае. 

Сьогодні відбуваються вибори до британаького парляменту. Ввечорі 
їздив на Трафальrар сквер і хотів побачити, лк англійці відзначають 

цю важливу подію. На Трафальrерській площі було багато людей, 
особливо молоді, але почав падати зливний дощ і я вернувся додому. 

Кажуть, що перемагають консерватисти і до влади прийде Іден. 

27-io травня. П'ятниця. Вибори виграли консерватисти, вчорашнє 
передбачення виправдалося. 

Л й сьогодні був у бібліотеці Британського музею і працював над 

матеріялами про Одесу. 

31-zo травня. Вівторок. Одержав листа до редакцп журналу »За 
єдність нації« від проф. д-ра Полонської-Василенко »Чи Гетьманський 

рух консервативний?« Насправді, це велика й добра стаття. Мабуть, 

надрукую її в наступному числі журналу. Між іншим, авторка пише: 

»Сила й могутність Соборної України, а іншої ми не уявляємо собі, 
буде залежати не від »консервативности« її діячів, а від їх політичної 

мудрости, з якою вони будуть творити нову Українську державу, вміло 

використовуючи її націонаЛІЬні традиції«. 

1-io 'Червня. Середа. Одержав листа з Параrваю від Антона Кущин­
ського. » ... Тут у нас, серед українців Параtваю, - пише він, - ве­

ликим успіхом користується Ваша повість »Пригоди Марка Чубатого«, 
я також захоплююсь Вашим Марком - це дійсно цікавий і новий тип 
в нашій літературі«. 

Так мій Марко попав аж до Параrваю! 

3-io 'Червня. П'ятниця. Одержав листа В1ід д-ра Гр. Завадовича з 
Америки, він хвалить травневе число журналу: » ... це справді вартісне 
видання. Л перечитав його від першої до останньої стрічки ... « 
Спасибі за комплімент, проте я сам не відчуваю задоволення. Треба 

більше матерілльних засобів і менше »Наглядачів«, то журнал, може, 
був би :~q>ащий ... 
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11-io 'Червпя. Субота. Одержав листа від проф. д-ра Ол. Оглоблина 
з Америки, він пише: » ... З великою приємністю буду співробітником 
журналу »За єдність нації«. Він мені дуже подобається. Разом з цим 

посилаю Вам статтю про Андрія Полетику - це окремий розділ моєї, 
ще неопубліко:ваної в цілості, праці »Люди старої України«. 

Одержав ще й другого листа, дуже неприємного - лист від »на­
чальств·а«: забороняють друкувати статтю проф. Полонської-Василенко 
»Чи Гетьманський рух консер:вативний?« 

Увечорі дзвонив до гетьманича Данила, говорив з ним по телефону, 

але ні до чого не договорився. 

24-io 'Червня. П'ятниця. Одержав листа від проф. Петра Чуйка з 
Америки, а разом із ним і статтю, в якій мова про мій т:вір. Переписую 

її до щоденника: 

»Якої літератури нам бракує? Багато читачів висловили свої заува­

ження про повість О. Воропая »Пригоди Марка Чубатого«, але, на мою 

думку, :вони не подають найголовніших її рис, які притягають увагу 

читачі:в і робляТІЬ цю повість такою популярною серед українськоі 
еміrрації. З цієї причини хочу висловити свої думки щодо вартости 

цієї книжки. 

Насамперед зазначу, що порівняння повісти Воропая »Пригоди Марка 

Чубатого« з оповіданням Гашека »Пригоди бравого солдата Швейка«, 

як це зробив один з читачів, неправильне, бо зміст їх і форма мають 
протилежні наміри. Як відомо, Гашек у своїй книжці про »Бравого 

солдата Швейка« штучно й досить цинічно висміює сучасний йому 
суспільний устрій для того, щоб до:вести марксівське т:вердження про 

загнивання капіталізму й прихід на зміну йому нового комуністичного 

ладу. Натомість у повісті Воропая »Пригоди Марка Чубатого«, автор, 

на підставі практичного ознайомлення з комуністичним ладом, подає 

його нікчемність й доказує, що тільки поваленням його й наверненням 

до власної державності, яку ми самі завалили, можна забезпечити 

життя й майбутнє нашого народу. 

Щоб зрозуміти значення повісти Воропая »Пригоди Марка Чубатого«, 

треба насамперед пригадати, що в ній автор описує українську підсо­
вєтську людину, яка в жорстоких умовах, через свою інтелектуальну 

вищість щодо окупанта, вміє жити, що більше - де є змога, ставить 

опір нахабливим наїзникам, які фізичною силою хочуть накинути 

Україні своє панування. Такої літератури нам аж з·анадто бракує, бо 

до цього часу більшість авторів, які пишуть про переживання підсо­

вєтських людей на Україні, намагаються ставити їх у стано:вище цілком 

безнадійне, безвихідне щодо збереження свого національного буття, 

щоб таким способом викликати найбільший жаль до них і ненависть до 

окупанта. В цьому освітленні є велика небезпека для нашого Визволь­
ного Руху, бо - як писав Липинський - » ... той народ, що викликає 
до себе тільки жаль, не може бути державним, бо він не позбувся раб­

ської психології й буде за:вжди у поневоленні сильнішими народами ... « 
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Отже, коли б ми пізнавали український нарід за таким тільки опи­

сом, то могли б глибоко помилитися й вводити в облуду чужинців, які 
вивчають українську праблематику. З історії знаємо, що державні 
народи в моменти найбільш трагічні для існування не заломлюються 

й цим рятують себе від знищення. Український нарід також у часи 

найбільшої небезпеки свого життя, через фізичне винищення його, 

репресії і перманентні злидні, не тільки не заломився, а й знайшов 

сам, без зовнішньої допомоги, правдивий шлях для свого майбутнього 

- шлях, що його призначив Промисел Божий на протязі тисячолітньої 

історії нашого народу. 

У своїй повісті »Пригоди Марка Чубатого« автор описує життя 

українців саме під цим кутом і на підставі фактів доводить, що наш 

народ, опинившись під тяжким чоботом московського окупанта, тому 

не загинув, що хутко збагнув своє становище й ті засоби порятунку, 

які для цього залиurились, і почав їх використовувати на своєму терни­

стому шляху. До таких засобів вдався й Марко Чубатий, як прототип 

багатьох українців, які зрозуміли, що соціялістичними гаслами вони 

собі добробуту не здобудуть й почали шукати іншого порятунку. 

Друга найважливіша властивість цієї повісті та, що автор через 

Марка Чубатого зумів правдиво подати світоглядові зміни, які відбу­

лись у психіці нашО'ГО народу, після невдалих визвольних змагань у 
1917-20 роках. Автор дуже стисло подає ті моменти, коли Марко Чу­
батий аналізує ввеСІЬ процес українських визвольних змагань і, на­

решті, ставши на шлях державника, вже без вагань прямує до на­

ступних змагань не за рецептами соціялістів, а на підставі наших 

традицій і оцінки минулої боротьби. Така зміна не є вийняткова, бо те, 
що оповідається про Марка Чубатого, відноситься до цілого україн­

ського народу й тільки ті, що його не знали, сьогодні цього процесу не 

можуть уявити. Можна з певністю сказати, що сьогодні вже до нашого 

народу не можна підходити м1ркою 1917 року, бо він виріс, пізнав і 

оцінив своїх приятелів і ворогів, а головне - відчув на собі найбільше 
удари долі за ті помилки, що були зроблені в часи найсприятливіші 
для здобуття власної держави. 

Такі риси роблять повість Воропая цікавою й актуальною для нашої 

еміrрації. Можна побажати авторові дальших успіхів у цьому напрямку 
й перетворити повість у трилогію, щоб довести до сучасних днів. Це 

тим більш можливе, що п. Воропай чи не єдиний письменник, що заці­
кавився фолкльором підсовєтсьхої української людини й має велику 
кількість матеріялу з життя т. зв. остовців у НімеччИІНі, в яких освітлю­
ється глибока віра українців у свою кращу майбутність, любов до 
України та надія, що вони дочекаються великої радости славити Бога 
у Вільній Незалежній У країні. 

Повість ,:написана дуже доброю мовою, що відбиває кольорит нашого 
Лівобережжя й Степу. Цією мовою добре володіли Карпенко-Карий, 
Садовський, Саксаганський та інші корифеї українського слов,а й це 
робить повість дуже ціка:вою та привабливою для тих, що люблять 
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живе українське слово. Мова стисла, лаконічна - це також не в стилі 

Гашека, який :в:водИТІЬ доо'гі і часом нудні монологи. 

У :всякім разі, ця книжка заслуговує найбільшої уваги наших читачів 

і успіх її ст:верджує необхі:цність такої літератури«. 

Щиро дякую проф. П. Чуйко:ві за таку добру оцінку мого т:вору. 

25-io 'Червня. Субота. Одержав листа від проф. Полонської-Василенко. 
Лист »гіркий«, вона нарікає на те, що її стаття зазнала цензурних 

утискі:в. Мені також дуже неприємно, це сталося проти моєї волі ... 
Сьогодні ми з дружиною були на весіллі у пана О., нашого знайомого. 

Скромне й сумне весілля бідних, самітних людей на чужині. Я бажаю 

їм, щоб були щасливі! 

1-io липня. П'ятниця. Одержа:в листа :від пана М. з Америки, він 

пише: »Зустрічаюсь тут з В. Чапленком, В. Баркою, Д. Гуменною, 

Орлом та іншими світилами нашої літератури. Не всі :вони живуть 

добре, дехто з них бідує, бо до:водиться заробляти на хліб щоденний 

у поті чола свого: миють посуд, працюють на фабриках. Роблять :все, 

що кому довелося. Література тут їх уже не гріє ... « 
Що ж, це велика втрата для нашої літератури! 

13-io липня. Середа. Одержа:в листа від пана Д. з Америки. »З при­
ємністю - пише він - читаю У'РИВКИ з Вашого щоденника, що їх 

друкуєте в журналі. Всі ті сторони, які Ви називаєте - Манастириська, 

Бучач . . . добре знаю, :всі ті сторони пішки обходив. Я цікавий був 

знати біл:Dше про Вас - Ваш вік, Вашу освіту. А оце сьогодні бачився 

з проф. П. Чуйком і віІН мені про Вас розпо:відав, каже про Вас, як про 

здібного молодого чоловіка. Чи маю йому вірити?« 

Та хто його знає? Я й сам не певний, чи маю якkь здібності?! Ось 

тут, в Лондоні, не можу знайти собі відповідної праці й пристосуватися 

до обставин. 

25-io липня. Понеділок. Рано їздив до друкарні, :з<авіз матеріял до 

друку. Hacтyrme число журналу має бути подвійне. 

Вдень одержа:в листа від пана С. Д. з Бофало (Америка). Між іншим, 

він пише й про те, як із своєю дружиною відвідував будинок Об'єдна­

них Націй. 

»Коли реєструвалися, я заявив, щоб дали нам провідницю, яка знає 

українську мову, бо російської чи польСtЬкої мови не розумію. Ск>азали 

нам чекати. Пустили телефон в рух і було чути, що шукають »спешел 

юкренієн«. Врешті прийшла чорнява панночка і водила на·с по ріЗІНИХ 

залях. Я звернув увагу на те, що заля Ради Безпеки має задню стіну 

з соломи і сказав, що тепер розумію, чому Рада Безпеки сол.ом'яна. 

Наша провідниця виявилася дуже милою і симпатичною панночкою, 

заявила, що оце вперше їй доводиться водити відвідувачів будинку 

ОН, бо дотепер ніхто офіційно не вимагав украИrськ·ої провідниці. Вона 
родом із Закарпаття, приїхала до Америки шість років тому. Огля­
нувши будинок, ми всі троє пішли до ресторану ... « 
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Лист кінча·ється так: »Ну, Богу дякувати, домучив цього листа. Ішло 
пиняво, бо машинка вже відмовляє послуху. Колись я мав добру ма­

шинку, що раніше була власністю Симона Петлюри. Я відкупив її від 
Євгена Вирового, але цю машинку добрі люди вкрали«. 

Сьогодні гарний соняшний день, справжнє літо. 

30-io липня. Субота. Ось уже третій день проводжу час у бібліотеці 
Британського музею. Сьогодні бачився з проф. В. Щербаківським. 

В »Українські:й Думці« є повідомлення, що до Лондону приїхав 

Леонід Полтава з »кіно-літературними вечорами«. Дуже цікаво, хотів 
би з ним зустрітися. 

31-io липня. Неділя. Треба вивчати далі англійську мову, мушу пере­
бороти труДІНощі й неохоту, бо жити в Англії і не знати англійської 

мови досить тяжко. 

Читав Чарлза Діккенса. 

1-io серпня. Понеділок. Сьогодні у Великій Британії день відпочинку 
і розваги - »Bank Holiday«. Поrода дуже добра: сонце, тепло ... 
Ми з дружиною ходили до парку й провели там півдня. В парку 

гарно, людей повно ... Це дуже приємне місце для розвати, лондонці 
люблять парки. 

Я дивився на рослини і думав: чи не доведеться мені ЗІНову верну­

тися до авого старого фаху: аrрономШ або ботаніки?! Можливо, що мій 

»рослинний« фах принесе мені й тут якусь користь, бо моє редактор­

ство - річ ненадійна, треба братись з·а щось інше. 

4-io серпня.. Четвер. Рано продовжував перекладати на англійську 
мову свої »Звичаї ... «, вже маю біля сотні сторінок. Може колись по­
щастить видати їх англійською мовою. 

О год. 2-ій по полудні їздив до бібліотеки Британського музею. 

Переглядав каталоги і шукав матеріялів про Аrрономічну академію 

ім. Тимир.я:зева, яку я закінчив у червні 1940 року. Хочу щось знайти 
про цю свою »Альма Матір« і написати про неї у своїх спогадах. Дещо 

знайшов, але мало. 

7-io серпня. Неділя. Починаю цікавитись рослинами. Сьогодні читав 
Юрі.я Липи »Ліки під ногами« - цікава і корисна книга про лікарські 

рослИІНИ. 

В розділі »Українські традиції« прочитав таке: »Перші згадки про 

плекання рослин в Україні знаходимо ще в Геродота, отже дві тисячі 

п'ятсот літ тому ... У великокнязівську добу знаходимо згадки про 
Лаврівські городи та городників, що садили квасолю, цибулю, часник 

та цілющі зела. З геТЬІМанських традицій треба згадати одну з перших 

державних українських аптек, заложену в Лубнях, правдоподібно, за 

гетьмана Івана Мазепи. Лубні остались й досі зв'язані з традицією 

годівлі лікувальних рослин ... « 
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А далі: »Збирання народних лічних традицій почалася у нас уже 
віддавна, різні писані зільники й гербарії були в нас дуже популярні 

ще за козацьких часів (знайдено сліди цього і :в »Щоденнику Марко­
:вича«)«. 

Справді лікарські рослини - цікава тема і над нею ваз;>то працювати. 

17-io серпня. Середа. Нарешті вийшло подвійне число журналу »За 
єдність нації«. Між іншими матеріялами, тут надрукована і рецензія 
д~ра Григорія Завадовича на повість Леоніда Полтави »Чи зійде завтра 
сонце«. Оцінка повісти така: »Серед небагатої української пригодниць­

кої літератури повість Леоніда Полтави становить помітне явище ... 
Письменник економічно використовує художні прийоми цього жанру 

і вміє зосередити уваrу читача на головному, тримаючи його цікавість 
увесь час у напруженні«. 

Рецензія закінчуеТІЬся так: » ... фантастичну повість Леоніда Полта­
ви »Чи зійде завтз;>а сонце« вітаємо, як твір корисний для української 

молоді«. 

18-io серпня. Четвер. Сьогодні день народження моєї дружини, але 
ми відзначили йото дуже скромно, тільки :вдвох. 
Одержав листа :від д-ра Григорія Завадовича, він пише: »Прочитав 

Вашу книжку »В дев'ятім крузі«, вона робить солідне враження. Якщо 

на неї ще ніхто не написав рецензії, то напишу. Книжка заслуговує 

найкращої оцінки«. 

21-io серпня. Неділя. Цілий день була справжня спека, як колись у 
нас, на Одещині. Ми з дружиною були вдома: вона займалася своєю 

дисертацією, а я читав про лі~а:рські рослини. Хочу відно:вити свої 

ботаJНічні знання. 
Увечорі, як вже стемніло, ми сиділи з дружиною у маленькому садку 

біля хати, дивилися на зоряне небо і пригадували рідну Одесу. Отак 

колись доводилось нам ночу:вати на полі, в степу, недалеко Одеси, під 
нашим прекрасним зоряним небом ... 

22-io серпня. Понеділок. Сьогодніі, як і вчора, гарний соняшний день, 
але я такий зайнятий журнальними справами, що не мав часу навіть 

вийти на вулицю. 

Одержав листа від Івана Манила, він пише: »Вашого Марка Чубатого 

перечита:в за два вечори. Продовжуйте писати й дз:>угий том. Для нас 

ціка:во перечитати й інші пригоди Марка Чубатаrо, наприклад, в Ту­

реччині. Всі події видаються правдивими і дійсно пережитими Марком. 

Читається легко й цікаво. Післямови, на мою думку, не слід би друку­

вати, бо Марко Чубатий - цілком позитивний тип ... « 
Дякую за прихильний відrук, як тільки буду мати час і нагоду -

напишу другий том »Марка Чубатого« ... 

30-io серпня. Вівторок. Оьогодні пан Л. пов1домив мене, що вже видав 
мою книжку » УкраїнсьІсі народні загадки« - це на четвертому році 

після складення умови. Оце видавець! 
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Я відразу поїхав до видавництва і взяв юлька примірників »Україн­
ських народних заrадок«. Книжечка досить пристійна, але має тільки 
54 сторінки друку. 

31-io серпня. Середа. Був у бібліотеці БритансJ-кого музеw Знову 
взявся за етнографію, бо хочу опрацювати ще кілька тем з цієї ділян­
ки. На жаль, бракує мені часу, видавання журналу вимаrає багато 
праці, а користи жuдної не дає. Мушу якось інакше влаштовувати своє 

життя, але як? 

1-io вересня. Четвер. Готував матеріял до наступного числа журналу, 
знову має бути подвійне число. 

Удень у мене був пан О. і сказав, що Леонід Полтава вже поїхав до 
Франції. Шкода, я не зустрівся з ним! 

4-?,,о вересня. Неділs~,. Рано готував :матеріял до журналу, мабуть, до 
останнього числа за моєю редакцією. 

По обіді ми з дружиною їздили до Природничого музею. Оглянули 

тут велику й дуже добру колекцію різноманітних птахів, бачили й 

інших тварин. 

Природничий музей великий і дуже добре у;статкований, щоб огля­

нути все - треба багато часу. Колись приїдемо ще раз. 

6-io вересня. Вівторок. Рано їздив до друкарні, завіз матері.ял до 
наступного числа журналу. А там - пустка! Пол.як звільнив у.сіх своїх 

складачів, бо немає чим платити. Що буде з ЖУ'Рналом? Невідомо! 

9-io вересня. П'ятниця. Одержав листа від д-.ра Дмитра Бучинського 
з Мадріду. Він пише: »В одному з пакетів із матері.ялами, призначе­

ними на виставку, що їх була ласкава надіслати на мою адресу Пре­

зидія СУБ-у, .я знайшов Вашу книжку »Пригоди Марка Чубатого«. 

Прочитав її »Одним душком«, а це значить, що книжка написана цікаво. 

Не знаю, що про неї сказала наша критика, на мою ж думку таких 
книжок у нас дуже мало. Гарна, в живих красках фільмова стрічка. 

Здається, що Ваші кадри скачуТІЬ, .як др1бні епізоди, але це добре 

змонтований фільм. Марко Чу:батий - перевищує все написане в нас 

на цю тему в різних літер·атурних жанрах. Прекрасний і природний 

тип. Гумор незрівняний. Я тут, у Мадріді, серед мізерії життєвих злид­
нffі, давно забув сміятися. Тепер придавила мене мо.я стара хвороба, 

зле почуваюся і так сердечно давно не сміявся, .як читаючи »митар­

ства« Вашого знаменитого Марка. Не дивіться на нашу сувору, часом 

однобі'ШfУ і несправедливу критику, продовжуйте свою благородну 
працю ... « 
Лист закінчується допискою: »Знаете, що весною 1956 р. в Мадріді 

буде виставка нашої книжки, преси та всього іншого, згідно з нашим 
пллном, .який ми подали в нашому заклику. Я хотів би не тільки про­

читати всі інші Ваші праці, а й бажав би, щоб вони були на виставці 
та збагатили ЇЇ«. 

Щиро дякую д-рові Д. Бучинському за такий приємний лист. 
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Одержав журнал »The Ukra·inian Review« (ч. 3), тут надрукована 
моя стаття »Traditions of Harvest-time«. 

12-io вересня. Понеділок. Сьогодні у бібліотеці Вритансь:~юго музею 
я зустрівся з проф. Г., що приїхав до Лондону з Німеччини. Це вже 

старша людина, на еміrраці:ї з 1924 року. Літератор, але цікавиться 
фолкльором і етнографією. Його зацікавлення досить своєрідне й трохи 
дивне, він ніби не відчуває тих труДІНощів, які існують для етнографа 
за кордоном, тому й ставить неприродні вимоги. 

Увечорі проф. Г. був у мене вдома, я показав йому деякі із своїх 

етнографічних фолкльорних праць. Не знаю, чи був ними задово­

лений. 

14-io вересня. Середа. Вже осінь, холодно ... До того ж і настрій 

у мене осінній. З журналом зовсім погано. 
Вдень відвідав мене пан Ш., що приїхав з Оксфорду. »Читав ваші 

книжки, - каже, - чув про вас багато і захотів познайомитись«. 

Пан Ш. уже старша люди~на, доситrь приємна. Розповідав про себе, 

вчився у трьох університетах, але ні одного не скінчив. Далі: »Був у 

війську, воюв·ав за Україну, а тепер, на старість, підлоги мию«. Сумна 

історія. 

23-io вересня. П'ятниця. Справа з видаванням журналу »За єдність 
нації« майже безнадійна. Нема грошей! Сьогодні написав листи до ви­
давців журналу, що в таких умовах не можу продовжувати своєї праці. 

До журналу даю таке повідомлення: »Увага! Редактор журналу »За 

єдність нації« Олекса Воропай за власним бажанням уступає зі свого 

становища«. Отже, мое редакторство закінчилось, мушу влаштуватися 

інакше. 

Шкода! В журнал я вклав багато праці, а тепер доводиться зали­

шити його. Мушу попрощатися і з тими людьми, що поставили мене 

в таку ситуацію. Це наука на майбутнє. »Віз ломається - чумак ума 
набирається!«, каже народна прИК!азка. 

25-io вересня. Неділя. Написав листа до пана О. і просив розвідати, 
чи не можна дістати праці в тій майстерні, де він працює? Я ж трохи 

розуміюсь на механіці. 

1-io жовтня. Субота. За к·ільFа минулих днів в мене зайшли великі 
зміни. Найголовніша з них - це моя нова праця. Ремонтую тепер лі­
чильні апарати для таксі й цією »посадою« я цілком задоволений. 

Ще у вівторок, 27-го вересня, пан О. пов·ідомив мене, що можу прийти 

на працю. Я відразу поїхав до уряду праці, sзяв спрямування і подався 

до майстерні. Тут заповнив анкету, оформився і на другий день, в 

середу (28-го вереСІНя), почав працювати. 

Праця досить можлива, не дуже тяжка і не надто брудна. Сиджу за 
столом і ремонтую »метри«. Правда, я ще не завжди знаю, куди яку 

гайку закрутити. Поруч зі мною ·сидить мій добрий знайомий, пан О" 
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і повчає мене. Очевидно, майстер зробив ласку, що прийняв мене, 

»Неофіта«, на цю працю. Я вдячний йому за це. 

Сьогодні відніс »картку« до уряду праці. Ходив також на поліційну 
станицю зареєструвати свою нову працю. Поліцай, побачивши в моїх 

документах, що я з посади »Editor« перейшов на »Тахі rneter repair«, 
сказав: 

- You rnake progress. 
Сьогодні писав листи, написав 

» ... прИЇжджайте на ліквідацію«. 
до пана Л., мого »начальника«: 

2-io жовтня. Неділя. Відпочиваю ... Удень читав »Самопізнання« -
спогади Н. Бердяєва. Він походить з Киева, а тепер ось уже 30 років 
перебуває на еміrрації, в Парижі. Між іншим, пише: »Київ - це одне 
з найК!ращих міст в Европі. Розташав•аний на ropax, на березі Дніпра, 
з незвичайно широким видом, з чудовим Царським садом, із Софій­

ським собором, що є одною з найкращих церков у світі«. »Забув« 

тільки додати, що Київ - столиця УК!ра:їни. 

3-io жовтня. Понеділок. Працюю ... Поступово засвоюю мудрість: 
куди, яку гайку треба закрутити. 

Майстерня невелика, все ж у ній працює понад півсотні людей. 
Перев·ажно - молоді, що закінчили спеціяльні курси. Мій приятель, 

пан О., допомагає мені. 

Хоч моя праця й не надто тяжка, проте відчуваю втому. Сьогодні, 
вийшовши з майстерні, поїхав на курс анг.Л~йської мови, але був 

такий втомлений, що мало що розумів. 

4-io жовтня. Вівторок. Закінчивши працю, я вийшав із майстерні 
з моїм приятелем паном О. Почалась розмов~а про те, що чекає нас у 

майбутньому. Які перспективи? Пан О. поет, пише вірші, в інших 
умовах міг би думати про літературну кар'єру. Я ж хотів би ще вчи­

тися, писати дисертацію і займатися наукою. Але, як це все поєднати 

з працею ради хліба щоденного? 

Пан О. настроєний песи:містично, не вірить, що зможе коЛИ'Сь чогось 
добитися із своїм літературним талантом. Я ж доводив йому, що не все 
ще втрачене. Він молода людина і може вчитися, працюючи в майстерні. 

8-io жовтня. Субота. В листах дорікають мені за журнал, радять 
продовжувати свою редактораьку працю вечорами, а вдень працювати 

в майстерні. Вони не розуміють, що у вільний від праці час я маю чим 
займатися, бо хочу бути творчою людиною. 
Ввечорі до мене приїхала ціла »·Комісія« - трьох панів. Говорили 

про журнал, радились, але ні до чого не договорились. Я сказав: 
»Рубікон перейдений і повороту немае!« 

16-io жовтня. Неділя. Вже кіль:К!а днів не записував щоденника, хоч 
деякі події треба було занотувати. 

Вчора одержав листа ні,д проф. П. Чуйка, він пише: »Щиро дякую 
за Вашу книжку »Українські народні приповідки«. Я використовую їх 
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на курсах українознавства. Пишете дуже легкою мовою і це одне з 

Ваших досягнеш, в літературній праці. Пишіть і надалі так само, :не 
ускладняйте речень, щоб думка була чиста і відразу зрозуміла. Про­

довжуйте свого »Марка«. Я цей твір завжди читаю, якщо хочу відно­
вити в собі добрий настрій ... « 

На роботі в мене буває різно: і добре, і зле. Бракує мені професійного 
сприту в руках. Все ж надіюся, що »Не святі горшки ліплять«. 

Сьогодні працюва'В над »Звичаями нашого народу«. 

29-io жовтпя. Субота. Відпочиваю . . . Одержав листа з Канади від 
пана П., В'ін пише: »Оце вчора переглядав Ваші книжки. Мені подоба­

ється Ваша брошура, що називається »В дев'ятім крузі« - це цікава 

річ, тільки сумна. А ось »Пригоди Марка Чубатого« - весела книжка. 

Я вже читав П та ще буду читати. Ваш »Марко« примушує мене смія­

тися - дуже вдалий тип. Ви там, в Англfі, виросли! Англійський 

клімат, ма>буть, добре на Вас діє. Переїжджайте до Канади, буде Вам 
веселіше, тут більше наших людей, більше ЗІНайдете друзі'В. При­
їжджайте ... « 

Може справді, в К·анаді було б краще, але ми з дружиною зали­

шимось в Англії. Дружина пише дисертацію у Лондонському універси­

теті, а потім десь влаштується на працю. Я хочу далі вчитись. Спільни­

ми силами може щось осягнемо. 

9-io листопада. Середа. Сьогодні день мого наrродження. Всю свою 
молодtсть я учився, а ось тепер ремонтую »метри«. Що ж, це також 

робота, чесний труд. На чужині треба привикати до всього. 

Увечорі ми з дружиною повечеряли і випили по склянці вина з на­

годи дня мого народження. 

13-io листопада. Неділя. Вчора був у СУБ~і, зайшО'В до книгарю 1 

купив два томи »Творів« С. Черкасенка. Це, мабуть, бібліографічна 

рідкість, бо книжки видані в 1920 році, отже - 35 років тому! На 

початку першого тому є портрет поета, але нема жодної передмО'Ви, 

нема й довідки про ·автора. 

Я заглянув до »Української загальної енциклопедїі« і прочитав таке: 

»Черкасенко Спиридон - український письменник. Народився 1876 
року. Псевдоніми: Петро Стах, Провінціял. Поезії, оповідання. Збірка 

»Вони перемогли«. Жарти, драми: »Хуртовина«, »Казка старого млина«, 

»Про що тирса шелестіла«, »Земля«, »Еспа.наький кабальєро Дон Жуан 

і Розіта«, »Ціна крови« й інші. Шкільні читанки й граматики«. Оце 
і все! 

Вірші його дуже добрі, патріотичні. Ось вірш »Україна« почина­

е~я так: 

Бадьоро має ще наш стяг, 

Господь ще любить Україну: 
Він в ризи пишнії одяг 

Свою скривавлену дитину. 



АНГЛІЯ ЗБЛИЗЬКА 

К~нчаєть-ся цей вірш так: 

Нехай чигають х~аки 

На ту красу - Красу-Дmчину, 

На варті стали козаки, 

Господь рятує Україну! 

Вірш: »За Рідний К'РаЙ« починається так: 

Ми любим Рідний Край, 

Ми любим Україну! 

До лави ж всі ставай, 

Щоб битись до загину! 
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Отже, Спиридон Черкасенко - визначний поет і патріот України, 

але життєпис його мені НG3ідомий. Цікаво, де можна щось більше 

прочитати про нього. Буду шукати. 

16-io листопада. Середа. Працював сьогодні, як звичайно. »Метри« -
вже буденна річ для мене. Знайомлюсь потрохи з робітниками. Ось 

в обідню пе<рерву говQрив з одним »англійцем«, батько якого був сербом. 

А він уже Джон, цілком а·симілював·ся, тільки любИТІЬ ще фільми з 
краєвидами Юrославії. 

Увечорі, як скінчили роботу, говорили з паном О. про журнал »За 

єдність нації«, бо він був секретарем редакції. Пан О. сказав: »Важко 
нести і кидати шкода!« 

24-io листопада. Четвер. Одержав книжку Степана Гліда »Фраrменти 
життя і мук« - спогади з часів німецької окупації України. Автора 

не знаю. Книжку видав Союз Українців у Великій Британії (СУБ) і 

мені прислали її на рецензію. 

В пе<редмові автор пише: »В цих спогадах подаю моїм шановним чи­
тачам тільки коротенькі фраrменти з тоrо, що я сам бачив чи чув від 

моїх друзів і ЩQ ·записав у своєму щоденнику з часів німецької окупації 

України, в час другої світової війни«. 

Тяжко читати такі спогади, автор справді багато пе<режив, пере­

страждав і має що згадувати. 

В останньому розділі п. з. »До Німеччини« автор пише: 
»Коли відчинили високі тюремні ворота, то на вулиці я побачив 

групу заплаканих жінок, а серед них і свою дружину ... « 

А далі: » ... Дмитро підійшов до ві~на й радісно скрикнув: 
- Ваша дружина біля вагона! 

Я ЙQМУ не вірив, але всі розступилися й дали мені місце біля вікна. 

Я витер сльози й, перемагаючи свої внутрішні страждання й напру­

жуючи всі свої зусилля, підійшов до заrратованого вікна. На вулиці, 

напроти вагона, справді стояла моя дружина. Я гуІGJ:ув її і простягнув 

свою руку крізь вікно, яку вона відразу побачила. Ми кілька хвилин 

дивилися одне на одноrо й не могли й слова промовити. Вона плакала ... « 



286 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ· 

За що, за які злочини люди терпіли таке горе?! Тільки за те, що 

любили свою батьківщину, УкраїІНУ! Будь вони прокляті, всі окупанти 

України! 

26-io листопада. Субота. День понурий, холодний, але вільний від 
праці. Удень їздив до міста, заходив до книrасрні й купив »Твори« 

Івана Манджури. 

Іван Манджура народився в 1851-му, а помер в 1893 році, десь на 
Лівобере:яmій Україні. В 1870 році вступив до Харківаького ветеринар­
ного tнституту, з я·кого йо110 виключили, як »неблагонадійного«. Не 

мавши з:м:оги продовжувати навчання, Манджура виїхав на Катерино­

славщину і там працював на різних дрібних посадах. Мандруючи по 

селах, він вивчав життя народу, побут і звичаї та збирав фолкльор. 

В книжці, що я сьогодні купив, є такий розділ: »Казки та приказки 

і таке інше«. 

Між іншим, Іван Маrнджура в 1876 роц1 ~здив до Сербії і там брав 

участь у боротьбі сербського народу проти турецьких окупантів. Був 

поранений і після лікування вернувся в Україну. 

Цікаво, чи суча'сні серби знають про те, що наш український поет 

і етнограф, Іван Маrнджура, боровся за їхне визволенrня з-під турецької 

неволі? 

В одному з своїх віршів Іван Манджура писав: »Не треба мені тієї 

слави людської ... « Але він вартий того, щоб про нього згадати добрим 
словом. Якщо буде час і нагода, напишу про нього статтю. 

28-io листопада. Попеділок. Сьогодні минуло два місяці, як я працюю 
в майстерні. Здається, ремонтую »метри« вже зовсім добре. 

3-io ~рудпя. Субота. Кілька днів почував себе погано: боліла голова 
й ледве ру~ався, але на працю їздив кожного дня. Брав ліки і пра­

цював. Сьогодні почуваю себе значно ліпше. 

7 -io ~рудня. Середа. Під час обідньої перерви ходив до Рідженс 

Парку й годував там голубів хлібом. Вони не бояться людей, сідають 

на руки, на плечі, підходяТІЬ близько до ніг. Тепер зима і птахи голодні. 

12-io ~рудня. Понеділок. Сьогодні пан О. сказав мені: »Читаю »Пере­
яслав,ську Раду« Натана Рибака і там є згадка про вашого предка -
полковника Воропая«. 

Я знаю, що мій рід походить від козацьких старшин, між якими були 

сотники й полковники. Цікаво прочитати цю книжку. 

Сьогодні дуже холодно, надворі рі'зкий мороз, вітер. В майстерні 
також холодно. 

(Далі буде) 
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Д-р Ро.ман В. КУХАР 

ТВОРЧІСТЬ ЮРІЯ SУРЯКІВЦП 

До найплодови:тіших авторів на еміt'рації належить і відОМИJЙ поет та 

прозаїк Юрій Буряківець. Він напиtсав не тільки значну кількість '11ВОрі.в 

із рішюю тематикою, а й зу~мів а;юзв'·язати складну в еміt'раційних умовах 

видавничу іПроблему - за~вжди знайти для них видавця. Такий факт на­

лежить до щасливих ІВИ!ЙНЯ'!1КіІв на несприятливому для поезії й белет:рисТІИКИ 

еміr'раційному видаrвни:чому ринку. 

Юрій Вуряківець народИІВся 1922 року в містечку Чорнобилі на Полkсі. 
Середню школу закінчив у Києві 1941 року. За німецької окупації України 
працював ма'І'росом d шк.іJпером у Дніпровській 'l'Орговельній фльотилії. 

Згодом ОПИІНИВ·СІЯ на сdльсь.ко..,господарсь.кІій цраці в Німеччині, а іПLс'ЛЯ за­

кінчеНІНя rвійни студіював в У~аїНJсь.кому Вільному УніІверс:итеті. 

Поезії почав писати ще на шкільній лавці, ruсля чого дРукувався .в перію­

дичній пресі. На еміграції його вІрші ча·С'І'О дру.кувалися у »Феніксі«, »Виз­

вольному Ш.ляху« і »СвІтан1ні«, а його літературні есеї і Кіритичні с.татті -
у чаюописі »•Вільний Світ«. 

Тут nодаемо у хронологічному порядку 'ІtВОРИ поета, що вийшли друК'ом. 

Перша його поетична збірка »Слово ПІРО Україну« появилася 1946 року, 

друга, »До вершин дУХа« - в 1948 р., а '!1РетЯ, »Зі;рНИіЦі«, - в 1950 році. Всі 
'І'ри збірки видані в А•вrсбурзі (Баварія). 

Переїхавши: за океан у 1949 р., Юрій Вуряківець працював фізично, а 

одночасно продовжував студії. Закінчивши їх оту~пенем маrістра в Пенсіль­

ванському УJН)Lвереитеті, пішов на ВЧ'ИТель.с:ьку црацю у мережі американ­

ського середнього шкільництва. 

В 1955 році поЯІВилася чергова БурякіJВцева збірка поезій п. з. »Виноград­

ник« (Буенос-Айрес, Apreн!ima), а за нею роман у 2-ох томах »Нездоланні« 

(Нью Джерзі, 1963 р.). Через :коілька років (1967 р.) у Нью-йорку вИіЙШЛа 

чергова юнига його поезій »Серця п'янкого тепло«. В 1970 р. поЯІВився ще 

один його роман »Паnшюрт на У.:к<раїну«, а рік пізніше - новий поетичний 

твЬр »Лиютки сОНЛШНИІка«. ОбидїВа згадані твори, як і деякі раніші, надруко­

ва~ні в ВидаJБництв'і Василя Пустовійта в Нью-йорку. Відомо також, що вже 
готується до дР~ черговий роман Ю. БурлкіІвця п. з. »Право на вел~у 

дорогу«. 

Взя.вши до уваги Юлмсість і роз.Юр випущених у світ Буря:ківцевих творtв, 

із яких самий »Виноградник« мае 350 стор., а інші збірки й романи понад 

200 стор . .кожна, баЧіИІМо особливу ПJЮдючі.сть і .своєрідність таланту поета. 

ПJОетичний хист Юрія БурЯІКівця - безсумнівний. його чуттева, забарвлена 

ф1лософськими роздумами творЧІість, пройнята духом ·глибоІrого патріотиЗМ(У, 

она111ою та ,впевненим змістовним уна:прлмоJІен~ня.м. Поет В. Варка окреслює 

БурякіІвцеву т.ворчість, як »віддзеркалеНJНя су'11Ности життя у вищій дій­

сності«. У ТІВОрчості БурлкіІВця немає й МІОВИ про якісь прояви »мистецтва 

для мистецтва«; у нього св:ій пл:ян - мітолоrіrчних, історичних, побутових, 
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су.спільних та індивідУальних тем, і віІН здійонюе його з подиву rідною 

тру~долюбністю й послідовНІістю. Не зважаючи на таку цілеоорямоваmсть 

•rnюрчих процесів поета, завдя;ки підкресленому лtрwmюму характерові його 

поезії, він тримається tрунту МИ!С'ІЩЯ і не схОІДить до позицій програ'Мових 

літераТУрних плятформ. 

Відмітивши міцні риаи творчости Вуряківця, <В'Кажемо й на деякі слабші: 

загально в йоrо '11ВОрчост:і відчувається однома'НІі.rnість версифікації, а 

зоюрема ритмічНІОї побудови строфи. Врrзномані'!1НеНІНJЯ надавало б ожИІВJІен­

ня й окраси йоrо вірша'М. його творчіІсть, головно ліричного характеру, як 

зазначено вИ[Це, має і епічне скерування і тут може прихоа3ува'11Ися (на що 

вказує його поема »Скоморох«) ще більша сИJла поеФового хисту. 

Коли мов·а про прозові й дРаматичні жанри, у яких Ю. ВурЯJКівець пробує 

своїх сил, то в них (напр., »Пашпорт на Україну«, прозовий Т!Вір, або ДІРама­

ТИЧІні поеми »Вінітарова помста«, »Святослав«, »За'І]()рожець у ВразілІії«, 

»Весняна казка«) відчу~·ається са'Ме поета, з його рефлексійністю, на~о­

євістю та дійовою статикою. СпраІВжній драматизм чи епічний прозооий 

стиль тут відсу'І1Ні. І так, напр., »Пашпорт на Україну« міцний етнографіч­

ними картинами рідного краю, автобіолрафічними спогадами, натОІМість 

слабший з погл·лду прозової коМ'ПООИЦЇЇ сЮЖеТУ, руху, напруження і ха­

рактеризації. Відчу~вається навантажеНІНЯ монологів при ві:дсутності сптравж­

ніх розмов - це тИІПовий прогріх »Прооаїк:а, що вИІЙшов з поетів«. У драма­

тичних поемах Вурякі·вця відчу.вається брак психологічного поглиблення 

і зрізничкування дійо.вих осіб, як і діллогів, подиху й характеру доби, 

глибшого дРаматизму та внутрішн:іх к:о:нфліктів. 

Помітне також зайве нагромаджу~аНІНЯ всіляких набутих н:им знань 

затrального характеру, зовсtм непотрібних у специфічних СІИТУаціях кон­

струкції даного твору. Часто автор надолужує описовою характеризацією 

недостачу вну'l1рішньої. Особливо драма - чутке й зосереджене мист-ецтво, 

в якому крайня економн:і.сть середників, як і котне зайве олово може 

пошкоцити цілості. Внутрішнього драJМатизму, н31Цруженої, динамічної атмо­

сфери 11вору не можна заступи.ти зовнішніми окресленнями і вт~ручанн.я:м:и 

а~втора. 

Письменник мусить дотримуватися і прав.ИІЛЬної транскрипції іmпомовних 

назв (напр., »Інrеборr«, а не »Інкебоr«, »Герма.наріх«, а не »Ерманіх«, »Авrс­

бурt«, а не »Авсбу~рt« тощо), а також корекТІНого пода~вання назв і цитат 

чужими мова'Ми (напр., »Deutsches Museum« а не »Deutsche Museum«, »zur 
Gesundheit«, а не »Zum Gesundheit« і т. д. 

Крім поданих хиб, у творах Ю. Вуряківця (ІЯJК і в багатьох наших інших 

пи.сьменникі~) відчувається відсуТІН~сть .редактора-мовника, бо навіть кольо­

ритна й запашна поетова мОІВа вима·гає нормаТИВІНО-літературного оформлен­

ня. Недосконала офсетна техніка книжкової продукції - очевидно не 

авторова вина, але його вина, що в текстах нема належних відмежувань 

окремих творів чи роюоділу більшого '11ВОРУ на розділи (напр., у романі 

великого розміру »Пашпорт на Україну« тілЬІКи три розділи й епілог, а в 

»Листках соняшника« [чи не ремі:нісцеНЦ:ія з »Листків траази« Уолта Уітме­

на«?] на:дмірна юtльк:tсть різнарідних '!Шорів, нав:іть у двох кСJ;JІоНІКах на. 



сторі~щі]. Чі'І1Ке відзначення заголовків '11ВОрів і подання змісту книжк~и, яха 

має таку кількість вLршіі!в і драматичних поем, це просто необхідність. 

Всі ті хиби, зокрема технічного ха~ра.югеру, автор може легко )"суіВати у 

своїх майбутніх творах. Певне обмежеmrя в обСЯІ'У мистец~ої '11ВОрчости 

допомогло б Юрієві Вуря:кііВцеві іВИІВершу~вати її, бо йаму не бракує най­

суттєвіших прикмет - поетичного µ;уху, особистої ПjрОбойової сили й від­

чуття поетової Місії. 

Уваrа! Уваrа! 
ЦШВЕ ВИДАННЯ 

Роки тотального терору в СССР, а зокрема в УССР, увійшли в 

історію під назвою Єжовщини. 

З нагоди ЗО-річчя тієї кривавої доби (1937-1967) Українська Видав­
нича Спілка в Лондоні ('УВС) вшановує пам'ять тих мільйонів укра­

їнців, що загинули смертю мучеників-рабів, виданням двотомової 

документальної повісти О. Зви'Чайної та М. М.11.аковоzо під назвою 

>>ВОРОГ НАРОДУ« 

Це широко розгорнене полотно і щодо часу, і щодо просторів 

(Україна, Сибір, Далека Північ СССР, совєтська »воля«, в'язниці, етапи 

морями й суходолом і . . . Колима - плянета див), і щодо кількости 

рельєфно змальованих дієвих осіб, які вирвалися живими з тогочасної 

дійсности. Хоч зміст твору не з веселих, але »споживається« він легко, 

бо побудовано його за принципом кінофільму. 

В грудні 1967 р. повість »Ворог народу« на конкурсі Українського 
Літературного Фонду ім. І. Франка в Чікаrо (СІІІА) відзначено першою 

нагородою. Повість має 939 стор. малої вісімки в обох томах; віньєти 
роботи мистця М. Дмитренка. 

Ціна - по 5 дол. за кожний том у США та Канаді; в Австралії 
по 4 дол.; у Великобританії - по 1 ф. 25 п.; а в інших країнах -
рівновартість англійського фунта. 

Замовлення разом з готівкою просимо слати на адресу: 

Ukrainian Publishers Ltd. 
200, Liverpool Road, 

London, N.1. Great Britain. 


