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Зіновій КАРБОВИЧ

МІСЦЕ УКРАЇЬИ У СВІТІ
(СТАТТЯ ДРУГА)

ПОЛІТИЧНЕ ЗНАЧЕННЯ УКРАЇНИ

Основна проблема, яка тривожить сьогодні світ — це загроза отомової 
війни. Вона відсуває в тінь усі інші, не менш важливі справи, якими живе 
велика частина людства. Ця загроза атомової війни має вирішальний 
вплив на сучасну політику західпіх великодержав. Але поруч цієї, безу­
мовно складної, проблеми є ще й низка інших, не менш важливих для 
цілого людства питань, які витискають свою печать на його обличчі 
більше, ніж у будь-котрій іншій дотеперішній епосі світової історії. Не 
зважаючи на те, їх обминається, начеб вони й не існували.

А тим часом саме проблема поневолених народів у московській, і взагалі 
в комуністичній, сфері панування є ключевою у сьогоднішній світовій 
політиці. Про це не говориться, але ж  на ділі навколо неї обертається 
сучасна світова політика. Бож, напр., чи справа Берліну або Східньої 
Німеччини, чи справа Ляосу або китайського суходолу, що поневолений 
імпортованою з Московщини комуністичною системою, — не с складовими 
частинами великого комплексу уярмлених московською імперією націй, 
які утворюють окрему, третю, вирішальну силу, що визначує обличчя су­
часного світу? В тому комплексі знаходиться й Україна, справу якої про- 
мовчується, не зважаючи на те, що Україна найважливіша країна з 
погляду людського бойового потенціалу, геополітичного положення та 
ідейного центру в боротьбі проти московської тиранії. Отже справа України 
належить саме до категорії основних питань світової політики.

В СЬОГОДНІШНЬОХїіу світі е низка різного типу тенденцій для розв’язки 
складних питань, які стоять перед людством. Але загально ще панує полі­
тичний хаос, Пакує криза ідей вільного світу, точніше — духова криза 
людини, бо величні ідеї є і сьогодні. Хоч кажуть, що вони, начебто, вже 
»пережитки«, »застарілі«, проте ж вони вічні й не »відумирають« ніколи, 
тільки західньо-европейським народам бракує сильної віри в них. Сила 
європейських ідей завжди виявлялась у їх наступі, у вірі в їх перевагу 
над іншими, в бойовій готовості, у войовничому дусі конкістадорів, у не­
зламній волі їх носіїв. Тепер Західня Европа стала літеплою, перестала 
горіти цими ідеями. Політика, а тим більше зовнішня політика, перетво­
рилась більше на мистецтво, ніж на науку.

Сьогодні, більш ніж коли, треба людей, які вміють схопити суть голов­
них справ, дати основні напрямні розвитку світу, центральні ідеї, які 
визначують світово-історичний процес. Треба великих державних мужів,
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політиків, історіософів, які можуть орієнтуватися в тому, що діється навколо 
них. Треба людей з великим даром розгадувати і, передусім, вміти бачити 
те, що наростає у світі; людей із здоровим інстинктом та генієм перед­
бачування.

Багато причин склалося на те, що сьогоднішній світ опинився в такому 
стані. За минуле півтисячоліття відбулось менше далекосяжних, револю­
ційних подій, ніж за останнє п’ятдесятиріччя, якщо брати до уваги, що 
впродовж такого короткого часу відбулося стільки революційних перемін 
у світі, багатих на наслідки. Відкриття Америки і перша єдина свого 
роду, європейська світова революція, що характеризують минуле півтисячс- 
ліття історії, зумовили великі зміни у світі.

Завдяки войовничому духові Европи, її конкістадори відкривали нові 
країни, народи і континенти. Завдяки тому зустрічалися різні культури, 
релігії, ідеї, способи життя, с о ц іа л ь н і  концепції. Есрогіейський мандрівник 
і войовник вступав на нові землі, відкривав нові народи, запізнавав їх з 
європейською культурою. Було й надужиття, не бракувало й грабунків та 
жорстокості! до тубільців, проте основний змисл цих завоювань був зовсім 
інший. Він був творчий; людська винахідливість, прагнення знайти щось 
нове — гнали неспокійний дух Европи в незнане. Він ніс і розповсюджував 
свою творчість і віру, свою культуру, а не тільки колоніяльне панування 
і визиск. Не був це московський дух руїни і знищення, ані дух здеґенеро- 
ваних в Европі німецьких юберменшів . . .

Зміни, які сталися в останньому п’ятдесятиліттю, перевернули багато 
кумирів минулого, але на їх місці поставлено нових ідолів, ще більш 
жорстоких і кровожадних. Сталося це тому, що Европа не була вірна своїм 
ідеалам і залишила свою інтегральну східню частину на поталу дикій 
московській Евразії; обтята, вона му сіла, раніше чи пізніше, зійти на 
дальший плян та втратити свою політичну позицію у світі.

На початку ХУПІ-го стол. Західня Европа не розуміла й не підтримала 
Карла ХІІ-го і Мазепи, і своєю байдужістю спричинилась до поразки під 
Полтавою, що стала поразкою не тільки Швеції і України, а й цілої Европи. 
та відкрила дикій Московщині шлях у вільний світ. У ХХ-му стол. Західня 
Европа не підтримала Української держави та держав інших визволених 
з московського ярма націй (1917-1920 роки), наслідком чого виникла і 
зміцніла нова червона московська імперія, що сьогодні загрожує цілому 
світові. Тодішні державні мужі західнього світу не збагнули історичного 
процесу — відродженая націй, і сьогодні армії московських варварів домі­
нують не тільки у Східній Европі, а навіть у її центрі та в Азії.

Божевільний Гітлер, творець нації юберменшів, не мав найменшого по­
няття про те, куди йде розвиток світу і намагався завернути колесо історії 
назад. На жаль, і Черчіл, і недолугий Рузвелт, ідейний союзник Сталіна, 
не зрозуміли ні розвитку подій, ні історичної години, що вибила, не розу­
міли того, що на фон історії, на місце імперії, виходять національні держа­
ви. Тому не тільки помилкою, а й злочином — з погляду інтересів культури, 
свободи й справедливости, — було їх братання з московським Гангстером 
проти гітлерівського злочинця.
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Зрештою, історичний процес уже з перших років цього століття показував, 
куди ведуть його головні лінії. Японці виграли війну проти московської 
царської імперії завдяки внутрішній революції в тій же імперії. Союзники 
переможної Антанти, москалі, програли війну через національно-визвольні 
війни-революції всередині московської імперії. У висліді першої світової 
війни три імперії розвалилися: німецька-кайзерівська, австро-угорська і 
турецька. . .

Отже було видно генеральні лінії розвитку, що позначувались у світі — 
назрівали нові сили. Проте західні держави й тоді поставили на фальшиву 
карту — творили нові карлуваті »імперії«, заражуточи вмираючим імпе- 
ріялізмом сербів, створивши Югославію (до речі, не серби, а французи 
створили її), поляків, яким віддали на поталу мільйони українців, біло­
русів, литовців, німців; та чехів, віддавши їм словаків і українців. Отже, 
вже тоді західні держави зраджували Европу, сприяючи та помагаючи 
одним європейським пародам поневолювати інші європейські народи. Таким 
чином арбітром в Европі виявилась нова антиевропейська сила — москов­
ська імперія. Чехи, серби, польські ендеки орієнтувалися на Москву, щоб 
з її допомогою втримати свої карлуваті »імперії«. Европейські державні 
мужі не розуміли того, що московська імперія в європейській розгрі вийде 
переможцем, бо найбільша ненависть буває між розсвареними найближ­
чими свояками. Для Пуанкаре і Клемансо Україна не існувала як пробле­
ма Ні один з них не міг глянути далі, як сягав Версаль, ані відслонити 
рубець невідомого майбутнього. Захід чинив щось неймовірно безглузде — 
підтримував червону московську імперію, підтримував чорносотенців Дені- 
кіна, Врангеля, Колчака, Кєренського, робив усе, аби тільки не були від­
новлені незалежні держави: Україна, Кавказ, Туркестан та інші. Сам у 
свою некористь зупинив найдоцільніший для нього процес розвитку', який 
на десятиріччя, з вини Заходу, припинився на Сході. Не було, принаймні, 
одної великої людини, яка бачила б п’ятдесят років наперед. . .

Наслідком другої світової війни було те, що з фону історії зійшли всі ще 
існуючі й, як здавалося, непереможні імперії світу, передусім брітанська, 
французька, голландська, бельгійська. А найважливіша подія — це зник­
нення саме брітанської, найбільшої досі імперії світу' усіх часів. Нагле 
зникнення цієї сили здезоріентувало світ. Щось захиталося у світовій 
дійсності. Вже немає на морях найсильнішої фльоти, немає потуги, яка 
стримувала кожну' іншу' в її намаганнях запанувати над світом. На фон 
історії вийшли нові сили, до яких світ ще не привик, ще не розгадав їх 
порядкуючих здібностей. Індія з її »невтралізмом« та політичним хамеле­
онством, як і інші подібні члени Коммонвелту, не займають твердої, певної 
позиції в політичній розгрі сил світу. Унезалежнення від європейських 
центрів африканського і азійського континентів, утворення там низки 
незалежних держав, що вчора ще були колоніями, провал Німеччини і її 
ролі в Европі та окупація москалями одної третини її території, — вплинули 
вирішально на зміну дотеперішнього укладу світових сил.

На світову арену вийшла найбільша і єдина тепер московська імперія, 
що захоплює певні території після відходу з них європейських імперій та
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намагається загарбати ввесь світ, включно з материками вчорашніх євро­
пейських потуг-імперій.

З іншого боку, також як наслідок світових воєн, зокрема останньої, по­
явилася нова, найбільша потуга сучасного світу, нова позаєвропейська 
сила — США, для якої погляд на азійські справи однаково важливий, як 
і  на європейські. Московська імперія, як друга сила після США в технічно- 
матеріяльному сенсі, не тільки позаєвропейська, а й антиевропейська по­
туга. Хоч США також позаєвропейська потуга, проте все ж таки є захис­
ником ідеї свободи й незалежности, згідно зі своєю політичною ідеологією, 
і  саме це споріднюй їх з Европою. Московська імперія, завдяки наслідкам 
фальшивої політики Заходу, зокрема США, вже захопила великі просто]: и 
й середньої Европи.

Так на фоні сучасної історії світу змагаються, перед; сім, дві сили, дві 
потуги — США і т. зв. СССР. Зовнішню велич останньої зменшує її внут­
рішня слабість. Ахіллесовою п’ятою московської імперії, її найбільш слаб­
ким і смертельно вразливим місцем, є уярмлені нею нації та протиприродна 
система комунізму. На жаль, Захід цього не бачить. А це ж  колос на 
глиняних ногах.

Отже на місце брітанської імперії, а одночасно й на місце інших вмерлих 
імперій та тогочасного світового укладу сил, насувається нова сила — 
світова імперіяльна варварська московська потуга, що в усі країни світу, 
а зокрема в країни кольорових народів, імпортує свої комуністичні ідеї. З 
другого боку, поширюється американська потуга, постають нові держави, 
які займають своє місце на боці одної чи другої сили, або пливуть у 
фарватері т. зв. невтралізму, себто — ведуть політику, корисну Москві.

В Африці колоній уже нема, але є колонії в Европі. І навіть, напр., 
найбільш політична нація світу, Англія, яка ще вчора була носієм най­
більшої імперії світу, яка від 900 років не знала чужого нгізду на її ма­
терик, сьогодні загрожена, бо й перед нею небезпека стати колонією 
найбільш варварської нації світу — нації московської.

І ніколи ще в історії людства не було між народами стільки свідомих 
і несвідомих агентів, які б зраджували свій народ, служили б його по- 
тенціяльному наїзникові, як це чинять сьогодні компартії та їх попутники. 
І ніколи ще загрожені, але вільні нації-держави не нехтували так своїми 
природними союзниками, цілими націями, що уярмлені спільним для всіх 
ворогом, як сьогодні, підриваючи тим і спроможність власної оборони.

Все це наслідки хаосу ідей, що панує на Заході, дезорієнтації щодо 
напрямних розвитку світу, наслідки відсутности віри у свої правди. Чи 
можна було колись подумати, щоб, напр., Англія допустила до себе ідеї 
францз'зької революції чи ідеї нацистські, як ідеї ворога, і поставила їх 
нарівні з ідеями англійського способу життя, як це діється тепер в універси­
тетах Великої Брітанії з ідеями комуністичними?

Китайська червона потуга, озброєна московськими ідеями, що стала 
поважною небезпекою для вільного світу, також вносить чималий пере­
полох, але політики Заходу не роблять протизаходів в ідейній і політичній
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площинах, забуваючи, що ідеї свободи сильніші, ніж терор комуністичної 
машини.

Коли взяти до уваги великі революційні зміни у воєнній техніці — 
ядерну зброю, що загрожує всезнищенням, а далі — прискорений ріст 
цивілізаційних і технічних досягнень при упадку моральних вартостей, то 
тривога за майбутнє справді зростає. Зростання релігійної байдужости у 
вільному світі, як свідчать про це факти, напр., у СІЛА, де зі шкіл прогна­
но релігію, остою моралі людини й нації, ще більше хаотизує життя і пере­
творює нарід на аморфну масу, без ідейної керми і вітрил. Немає вітру, 
щоб давав напрям кораблеві, який не знає, куди плисти.

Але одночасно, за таких революційних змін у воєнній техніці, на диво 
всім технократам, зростає значення озброєного народу, повстансько-парти­
занських з’єднань, повстанської стратегії. Проти ядерної зброї стоїть най- 
сильніша зброя — національні ідеї, повстанська стратегія і тактика, що, 
врешті, бодай словами, признає і президент США. І так концепція УПА, 
після 20-ти років, стає порятунком для людства і в обличчі загрози з боку 
ядерного знищення.

Тим часом діє далі стратегічна концепція московського загарбництва — 
комбінація агресивних воєн із внутрішньо-громадянськими, периферійними 
війнами, як послідовне намагання опанувати світ тактикою »салямі«, 
себто — крок за кроком, використовуючи опортунізм Заходу, який думає, 
що не варта, мовляв, »за таку дрібницю рискувати війною« . . .  А це означає: 
зрезиґнувати з оборони В’єтнаму, Ляосу, Кореї, а в Берліні збудувати, 
тимчасово, мур. . .  Відсутність здорового політичного глузду на Заході в 
боротьбі, що розгортається у світових розмірах, та хитре спрямовування 
Москвою його уваги на периферійні континенти, хоч і важливі, але саме 
вони відвертають його увагу від необхідности атакувати центр зла, — все 
це тягне Захід на другорядні фронти. А тим часом, не зважаючи на те, що 
Африка справді важливий стратегічний континент, вирішальний бій з во­
рогом усього людства, московською імперією, відбудеться не в Африці, а 
на полях України, на землях поневолених Москвою народів.

Доки Захід не зрозуміє, що в підземеллі московської імперії народжу­
ється новий світ, який треба підтримати всіма засобами, доти йтиме на­
зустріч своїй загибелі. Деки Захід не уявить собі нового, творчого ладу 
національних незалежних держав на руїнах московської імперії, не при­
викне до цього нового революційного порядку світу, який мусить прийти, 
хоче він цього чи не хоче, доти він не позбудеться тривоги за майбутнє. 
Боротьба за здійснення ідей волі й справедливости, за перемогу Божої 
правди, ніколи не приносить руїни й упадку. І саме на ті сили, що в під­
земеллі московської імперії, що формуються і зростають, повинен орієнту­
ватися західній світ, як на запоруку перемоги правди над злом. З підпілля 
України пробивається світло відродження народів у змислі ідей націо­
нальної, християнської і людської свободи.

Найпевнішим заборолом проти будь-якої, червоної чи червоно-жовтої, 
існуючої небезпеки ніколи не була, не є і не може бути орієнтація на сили
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зла, на тюрму народів і людей, а тільки орієнтація на вільні нації і на 
вільних людей, на тих, що прагнуть волі, обороняють її, і радше згинуть, 
ніж зрадять свої ідеали. Кожний розумний і моральний полководець і полі­
тик боронитиме твердині радше вільними людьми, ніж в’язнями.

Отже ключевою позицією перемоги Заходу в боротьбі з московськими 
загарбниками е уярмлені, але неупокорені нації, люди, що безперервно 
боряться проти вселюдського зла, центром якого є московська імперія. 
Захід мусить, скорше чи пізніше, зрозуміти це. Він мусить розпаленим 
залізом випалювати зі своїх рядів зраду, яка набула право масового грома­
дянства. Поза законом мусять бути поставлені всі компартії у вільному 
світі, як партії зради, а одночасно мусить бути заборонене й проповідуван­
ня ідей зради з катедр Альма матер.

Вільні люди шукають розв’язки великих проблем історичного буття в 
протиприродних фантомах, а від здійснення цих фантомів сподіваються 
раю на землі. . .  Тим часом земля була, є і буде плянєтою боротьби й праці, 
сліз і страждань, поту й крови, самопожертви і героїки, вічного змагання 
до ідеалу. . .  На грані епох і світів і нас зобов’язують ті самі правди, так 
як навчила нас Христова віра дві тисячі років тому. І за ті самі правди 
треба боротися й далі, маючи свідомість того, що вищого ідеалу над само­
пожертву для »друзів своїх« не знайдемо.

На всілякі сумніви, на зневіру, що знаменує епоху на грані, на страх 
перед знищенням світу ядерною зброєю, маємо лише одну відповідь: пред­
метом знищення не може бути той, хто — не зважаючи на всі перипетії і 
лиха цього світу •— бореться, за Божу правду на землі, за справедливість і 
волю; бореться проти неволі, кривди, зла, безбожництва; бореться за власну 
Батьківщину, яку мудрець назвав »думкою самого Бога«. Коли ж  волею 
Божого Провидіння вирішено, що ця плянета має бути знищена, то краще 
згинути в боротьбі за правду, ніж капітулювати перед злом.

В нашому житті й боротьбі маємо ясні дороговкази. Образ світу, що його 
висуває Україна — це здійснення ідей незалежности націй, справедливости 
і волі людини, яка (воля) обмежується лише справедливістю, що е вищою 
ніж свобода ідеєю. Безстрашними є тільки ті, що мають великі ідеї і вірять 
у них, як в абсолютну правду.

В хаосі ідей і концепцій — історична лінія України проста і ясна. Хоч 
безмірно багато чинників склалося на теперішню світову дійсність упро­
довж такого короткого часу, проте ж великі семафори і генеральні лінії 
розвитку людства вже чітко викристалізовуються. Треба сподіватися, що 
волелюбний світ, серед болів і трудів, віднайде правильний шлях, шлях, 
на який ступила Україна вже півстоліття тому і маршуе ним до перемоги 
Божої правди й справедливости.
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Кн. І. ТОКАРЖЕВСЬКИЙ-КАРАШЕВИЧ

ХМЕЛЬНИЧЧИНА З ПОГЛЯДУ ПРАВА
(ПЕРЕЯСЛАВСЬКИЙ ТРАКТАТ) 

(Продовження, 4)

Гетьман Богдан Хмельницький помер 27 липня 1657 року. Пробував він 
установити дідичність гетьманства у своєму роді, добивався перед смертю 
від Ради вибору гетьманом свого сина Юрія, а царя прохав, щоб вибір 
затвердив. Згадував він про це і в переписці з Карлом Х-им Ґуставом, 
шведським королем. Та спроба ця не вдалася, не вдавалася вона ні одному 
гетьманові, бо дух козацько-шляхетського устрою основувався передусім 
на виборі верхозного вождя й правителя.

Хоч гетьманство українське, коли стало виявом незалежности, не було 
республіканським у модерному нашому розумінні, проте в його виборності 
була непорушна традиція. Поняття гідности, права і функції українського 
гетьмана склалися з понять виборного вождя війська, для війни — старо- 
римського .мператора, виборного монарха, як це було у священній Рим­
ській імперії, або в Польщі, фактичного диктаторіяльного голови уряду, 
як це аж у ХІХ-му столітті оформив Наполеон Бонапарт, імператор фран­
цузької республіки. Тому не могла вдатися спроба Богдана Хмельницького 
здійснити його династичні мрії.

Вибір Юрія Хмельницького гетьманом показався недійсним, і хоч дехто 
з істориків робить з Івана Виговського лише »регента«, проте фактично він 
був гетьманом від 1657 до 1659 року. За цей час він встиг виявити себе 
зручним військовим командиром, бо розбив під Конотопом значно силь­
ніші московські війська, і дипломатом, бо оформив в Гадяцькій умові з 
Польщею становище України в рамках Річпосполитої. Як війною з Москов­
щиною, так і цим юридичним актом він повністю перекреслював Пере­
яславський трактат з часів його попередника, який пов’язував Україну 
з Московщиною.

На жаль, не перекреслив він існування москвофільства, яке встигло 
розпаношитися і, не зважаючи на свою кволість, виявлялось у різних 
інтригах. Силу свою черпало москвофільство виключно з московського 
джерела, з тої системи »п’ятої колони«, яку Московщина тоді вперше 
творить і ступнево пускає в рух, а на протязі віків доводить її до пер- 
фекції. Це матиме глибокий вплив на державний устрій і на громадські 
стосунки в Україні, особливо на Лівобережжі, що згодом стає »гетьман­
щиною«, протиставляючись Правобережжю, що залишається в рамках 
Річпосполитої, і запорозьким »вольностям«, фактично далі незалежним.

Поділ України між Московщиною і Польщею, Андрусівський договір 
1667 року між ними, це логічна, пряма, фатальна консеквенція Переяслав­



834 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

ського трактату, наслідок, правда, тяжких обставин, але також і непрости­
мих помилок Хмельницького.

Спроба Виговського вийти з того зачарованого кола, в якому опинилася 
українська керівна еліта завдяки Переяславському трактатові, не вдалася 
тому, що »протектори« України, що вигравали один проти одного, з обох 
боків затісняли перстень і рішучо прямували до своєї мети. Особливо 
Московщина своєю впертістю й зажерливістю перемагала всі спротиви 
й добивалася успіхів.

Переяславську умову уклала Москва тоді, коли побачила, що Хмель­
ницький із військом опинився в дуже тяжкому становищі. Уклала вона її 
не в ім’я спільних, з Україною, інтересів, а для того, щоб мати можливість 
дерти із слабшого союзника хоч би й останню шкуру.

Інтерпретація Переяславського трактату в Москві була іншою, ніж у 
Чигирині, тому і відношення до зобов’язань було інакше.

Завдяки недоладній формі трактату, Московщина ламає його, коли тільки 
може, і зовсім не знеохочується і далі уважати, що трактат той — »вічний«.

Коли »ізмєннік« Виговський, »писар войсковой«, відважився перекресли­
ти Переяславський трактат, що вже був кілька разів зірваний москалями, 
і набити москалів під Конотопом, то був це великий удар по фактичному 
пануванню москалів в Україні. Проте це не перешкоджає їм, з допомогою 
своїх прихильників, поборювати всі національні внутрішні сили в Україні, 
що боролися проти москалів, і скріплювати »переяславську легенду«.

Формально зле укладений, юридично різно інтерпретований, від перших 
днів фальшований Московщиною, порушуваний і недотримуваний, врешті 
нехтований і козацькими гетьманами та тими козацькими діячами, що 
були його творцями, — Переяславський трактат став легендарним статутом 
гетьманщини, підставою її конституції, каменем на шиї українського на­
роду. Михайло Грушєвський (»Хмельницький і Хиельнич шна«, стор. 42) 
каже: »Взагалі у формальних справах козацька старшина звичайно усту­
пала досить легко; крім обставин, що вимагали цих уступок, тут можна 
побачити і вплив політичного виховання в порядках Польської корони. 
Вирісши в державі без екзекутивности власти, де закон і суд не мали 
сили, особливо »яко на Україні«, козацька старшина привикла легковажи­
ти собі правну сторону, уважаючи лише на практичні відносини з держа­
вою цілком іншого типу, з сильною екзекутивою, з дріб’язковим педан­
тизмом і формалізмом бюрократичної машини. Результати вийшли, розу­
міється, дуже нещасні«.

Результати ці, певною мірою, бачив уже й сам Хмельницький, бачили і 
його правні дорадники, які допустилися, разом із ним, великої переяслав­
ської помилки. Деякі наслідки її кинулись їм у вічі негайно. Поглибилися 
вони в 1657 році, коли почали заколот із вибором нового гетьмана після 
смерти Богдана.

Перший вибір Юрія Хмельницького гетьманом на т. зв. Чигиринському 
сеймі — це інтерлюдія, спрямована лише на висловлення пошани і вдяч- 
ности старому, знеможеному вождеві. Може вона бути лише підтверджен-



ХМ ЕЛЬНИЧЧИНА З  ПОГЛЯДУ ПРАВА 835

няь; історичного закону, що династії творять тільки люди дійсно визначні, 
які своєю діяльністю щось дають своїй батьківщині та вміють накинути 
свою владу.

Коли проф. С. Наріжний каже, що Іван Виговський був лише »реген­
том«, то був він »регентом« лише дуже коротко, від квітневого вибору 
Юрія, радше від смерти Богдана, до 23-го серпня, коли на Раді в Чигирині 
Юрій Хмельницький відмовився від булави.

Івана Ливосерда Виговського обрано гетьманом тричі — в Чигирині 
25 серпня 1657 року, в Корсуні 6-25 жовтня і, врешті, в Переяславі 25 січня 
1658 року на Раді, яку скликав царський боярин Богдан Хитрово, споді­
ваючись, що йому вдасться скинути Виговського з гетьманства. Цими 
трьома Радами і підтвердженням обрання Виговського гетьманом, україн­
ські політики, поперше, скріплювали традиційність виборності! вождя, 
подруге, виявили вільність цього вибору, незалежного від царських су- 
ґестій та іНтриґ, підтвердили прийняту виразно орієнтацію на Захід, бо тим 
часом був укладений договір із шведським королем Карлом Х-им Ґуставом 
(6-го жовтня 1658 року), а також велися переговори з Польщею, на підста­
ві переговорів ще за життя Хмельницького. Одночасно і турецько-україн­
ський трактат був відновлений, до чого вжито Військо Запорозьке, як 
посередників. Взагалі, до ролі цього останнього (Війська Запорозького) 
Виговський ставився з повною традиційною повагою, признаючи йому особ­
ливий і узаконнений вплив на внутрішні та зовнішні справи Української 
держави.

Ставши гетьманом, Виговський писав до кошового на Січ: »Без волі і 
консенту Вп. Панів цале утвеждатися на гетьманськім уряді не хочу...  
Войско Низове Запорозьке єсть корень і утвежденіє чести і слави войскам 
городовим, так і власть їхняво ізбранії і поставленії гетьмана нехай 
первенствуєт«.

Тому і приєднання деяких, суто низових елементів до опозиції проти 
Виговського, треба приписувати не якомусь супердемократизмові Запорозь­
кого Низу, а виключно московським інтриґам та створенню серед низови­
ків москвофільської групи. Сірко — ця напівлєґендарна і цілком специ­
фічна постать степовика, не відомо навіть, чи українця з походження, — 
не очолював якоїсь одностайної і консеквентної опозиції проти Вигов­
ського, старшини й того шляхетського середовища, до якого вони належа­
ли, а радше очолював опортуністичний рух, який прямував до територіяль- 
ного поширення »Низових вольностей«, з допомогою москалів, які намага­
лися зменшити гетьманську владу і підпорядкувати .її царським воєводам.

Виговський, ясно, бажанням московських політиків не відповідав тому, 
що від першого дня свого гетьманування намагався надати московсько- 
українським стосункам тривалі форми, вкласти їх в юридичні рамки. Су­
дити про це можемо в першу чергу з трьох проектів оформлення т. зв. 
Переяславського трактату в 1657 і 1659 роках, коли, не зважаючи на цілко­
виту зміну політики у відношенні до Москви, переговори не переривалися.

Проф. А. Яковлів слушно зауважує, що »не умови договору (Переяслав­
ського) впливали на зміст цих відносин (між Україною і Московщиною), а
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реальне життя і реальні сили обидвох держав« (»Українсько-московські до­
говори«, стор. 53). І коли Виговський врешті вжив сили, щоб спинити мос­
ковський наступ, то не думав він зовсім зірвати з Московщиною. В його 
уяві, а керівником української політики він був дев’ять років перед тим, 
московська номінальна протекція була потрібна для остаточного виборення 
Україні незалежного місця в рамках Річпосполитої. Як для Хмельницького, 
так і для нього це була дійсна, реальна форма самостійности і тої собор- 
ности, до якої вони обидва прямували, себто — повільного об’єднання ці­
лої Руси, навіть з білоруськими землями. Це був досить зручний маневр, 
бо таким чином вони могли вигравати Корону проти Великого Князівства 
Литовського.

Москва це знала і, розуміється, не приймала тої ролі, яку їй приділяли 
обидва гетьмани, ролю опудала в польсько-литовських політичних ко­
ноплях. Вона хитро навіть поступалась у справах зовнішньої політики, до 
якої, з конечности, Україна була примушена прив’язувати особливу вагу, 
але використовувала кожну нагоду, щоб втручатися у внутрішню політику 
України, з допомогою своїх воєводів-збирачів прибутків, та сіяти розбрат 
серед українського населення.

Постанови, схвалені на Раді в Чигирині, вибір Виговського гетьманом без 
попереднього »чолобиття« цареві, хоч у присутності його посла Кікіна, 
викликали невдоволення в Москві, бо підкреслювали незалежність України, 
але зовсім не заперечували того Переяславського трактату, що зв’язував 
Україну з Московщиною. »Полковник і стрілецький голова« Матвієв, що 
прибув в Україну, робив вигляд, наче б про вибір нового гетьмана він 
нічого не знає. Виговському він передав низку грамот, що стосувалися 
до внутрішніх справ України, міст, де мають бути — з однобічного цар­
ського наказу — його воєводи з військом, не лише для захисту від Польщі, 
а й для стягання грошей. Було лише одне питання з зовнішньої політики — 
вимога, щоб Військо Запорозьке було посередником між московським 
царем і шведським королем.

Проф. А. Яковлів (там же, стор. 54) подає із заяви Матвісва такий уступ: 
»В царській грамоті стоїть, що Богдан Хмельницький, коли був ще живий, 
то писав із послом Тетерою до царя про те. щоб цар повідомив, з ким він 
бажає замиритися — з королем польським чи з королем шведським, і з 
ким бажає вести війну. Отже, цар тепер наказав, щоб Військо Запорозьке 
вислало до шведського короля посольство і схилило короля до миру з 
царем, а коли король не замириться, то Військо Запорозьке піде на нього 
війною«.

Уступ цей — це вияв московської лагідності! у справах зовнішніх, щоб 
легше закріпити своїх воєвод у Чернігові, Переяславі, Ніжині, Корсуні, 
Білій Церкві та Прилуках, не говорячи вже про Київ, де воєвода вже й так 
був, щоб прилучення Пинщини і Бихівщини до України зробити прилучен­
ням до московського царства, щоб призвичаїти українську владу до необме­
женого постачання запасів для царського війська.

З другого боку, одначе, не зважаючи на свою нелогічність, уступ цей 
санкціонує закордонні зносини і право на них Війська Запорозького.
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Проф. А. Яковлів називає ці московські пропозиції першим проектом 
»царських пунктів« договору з Виговським (там же, стор. 55), проекту, 
який е доказом, що в Москві, з одного боку, хотіли поширити московське 
втручання в українські справи, а з другого боку — розуміли, що це можна 
зробити лише дорогого »договору«, а не однобічним наказом.

Гетьман і Рада, скликана до Корсуня, відмовилися прийняти цей проект 
договору, і Виговський поспішив показати свого незалежність, складаючи, 
радше відновляючи, договори з Туреччиною і Швецією на тих самих за­
садах, що й раніше, коли він їх складав як генеральний писар. Значення 
цих договорів було в тому, що вони були одночасним визнанням україн­
ської незалежності! в 1658 році двома державами, що на них, як Москов­
щина, так і Польща, мусіли оглядатися. Зрештою, в т. зв. Переяславських 
пунктах Туреччина була виразно названа, як одна з тих держав, з якими 
Україні не вільно мати стосунків.

Вибору Виговського гетьманом цар ще не був підтвердив, коли вислав 
в Україну »окольничого« Хитрово, що сам скликав Раду до Переяслава, 
привізши з собою другий проект договору. Вибір Виговського гетьманом — 
на тій же раді був одноголосно підтверджений, і московському послові до­
велось передати йому заздалегідь приготовлену царську грамоту і назвати 
його гетьманом.

Текст другого проекту договору був дуже подібний до першого, але 
виразно підкреслював, що в Москві, як договір з Хмельницьким, так і 
теперішній (теж Переяславський), уважали за двосторонню умову. По- 
перше, Хитрово вимагав »підтвердження договору 1654 року«, значить, в 
Москві гадали, що він може бути скасований. Подруге, поставив низку 
вимог внутрішнього характеру, що мали обмежити або й знищити неза­
лежність Українськиї держави.

Крім вимог віддати Москві не лише московських збігців, а й чужинців, 
як от о. Данила Грекані де Олівеберґа, платити всі відомі з попередніх 
часів державні податки до царської казни або віддати їх під контролю 
царських воєвод, збільшити кількість цих останніх по містах, »где при­
стойно«, віддати цареві Бихів і Чауси, — гетьманові наказувалося підпи­
суватися: »підданий« царя, а не »вільний підданий«.

З цього другого проекту і з ролі Хитрово виходить ціле, наочне, москов­
ське крутійство, бо одночасно з цими вимогами, серед яких повторялася й 
вимога посередничати між Московщиною і Швецією та брати участь у 
війні проти Польщі (з застереженням, щоб козаки не відважились іти на 
Білорусію), приготовлявся бунт Пушкаря.

Для Виговського стало ясно, що царському урядові залежало на тому, 
щоб Україна не виходила з постійної війни з Польщею, щоб були зірвані 
договори (6. 10. 1657 р.) із Швецією і Туреччиною і щоб, завдяки внутрішнім 
заколотам, він (царський уряд) міг відограти ролю судді, верховного пра­
вительства, не говорячи вже про матеріяльне визискування України, яке 
він плянував на майбутнє.

Виговський на пропозиції Хитрово відповів листом до царя, приймаючи 
всі вимоги з застереженням, що сам приїде до Москви -— »якось ми поста—
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новили вскоре пресвітльне Царского Величества оглядати очи, так о тих 
статях поговоримо« (Акти ЮЗР, т. IV, ч. 58).

Так само й посли Виговського в Москві згоджувалися на все, а тим 
часом приготовлялася радикальна зміна політики Війська Запорозького, 
яке вже переконалося, що все, що могла йому дати московська »протекція«, 
вже отримане й використане, що вже надходить час, щоб здійснити те, 
що було справжньою метою, до якої прямував Богдан Хмельницький і його 
дорадник та наступник Іван Виговський.

Внутрішній заколот бунтарів — Пушкаря, його синів, Барабаша, Цюцюри, 
Сомка, Золотаренка, мав тяжкі наслідки, особливо, як слушно каже проф. 
А. Яковлів, був »великою деморалізацією народу«. Не зважаючи на повну 
перемогу Виговського, цей заколот бунтарів скріпив москвофільство на 
Лівобережжі, бо в московській »опіці« український народ почав вбачати 
одиноку запоруку спокою і більш-менш нормальних умов життя. Народні 
маси на Лівобережжі були надто близькими сусідами москалів і боялися, 
що боротьба поміж москвофілами і гетьманом загостриться і стане перма­
нентним явищем.

Виговський, одначе, вирішив власне в цей момент перервати зв’язок з 
Москвою. Проф. А. Яковлів (там же, стор. 57) каже, що перемога коштувала 
Військо Запорозьке забагато жертв, щоб можна було без кінця повторяти 
подібну боротьбу в майбутньому. А це з певною очевидністю сталося б, 
якщо б Виговський повернувся до співжиття з Москвою на запропонованих 
умовах. Тому восени 1658 року він уклав у Гадячі умову з делеґатами 
Річпосполитої і швидко після того в маніфесті до європейських держав 
пояснив, чому він зриває з Москвою.

Це дало, одначе, Московщині привід вислати трете царське посольство 
до Війська Запорозького з проектом третього договору, якого бояринові 
О. Трубецкому не вдалося вже вручити гетьманові. Цей проект має 
лише теоретичне значення, бо ніколи потім Москва не повертається до 
нього, але він, як каже проф. А. Яковлів є »справжнім оскаржуючим 
актом проти московського уряду та проти його політики щодо України«.

В цьому проекті Москва годиться на все. Робить далекойдучі поступки, 
годиться на всі важливіші пункти Гадяцької умови, про яку, як видно, 
мала детальні інформації. Обіцяє вивести з України свої війська, забрати 
воєвод, особливо зненавидженого Шереметева з Києва, згоджується, щоб 
уся влада залежала від гетьмана. Одне тільки бажанпя-вимогу висловлює: 
щоб хоч номінально »царська висока рука« могла над Україною залиши­
тися, щоб не втратити України зовсім.

Тим часом 6-16 вересня 1658 року в Гадячі завершилися переговори, 
перервані смертю Хмельницького, які привели ще раз до порозуміння з 
Польщею. Не зважаючи на війни, на всі протекції, коаліції і союзи, Хмель­
ницький і при кінці свого життя не зривав зв’язків з Яном Казимиром, 
польським королем, з варшавськими міністрами і сенаторами. Після Пере­
яславського договору, як ми вже згадували, ті стосунки не переривалися; 
напередодні смерти Хмельницького в Чигирині і в Білій Церкві був пред­
ставник короля польського — Станислав Казимир Бєнєвський, колишній
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товариш Виговського й Тетері з луцької судової канцелярії, »спеціаліст« 
від українських справ, що був тісно пов’язаний з могутньою польською 
політичною партією, протеґованою королевою Марією Лгодвікого, а на чолі 
якої був Юрій Любомирський, маршалок і гетьман польний коронний.

Венєвський, як це видно з документів, правда, дуже обмежених, які 
стосуються до його першої подорожі на гетьманський двір, уклав з гетьма­
ном і генеральним писарем проект, який названо Білоцерківською умовою. 
Точний текст цієї умови невідомий, але про дух її можна судити з цікавого 
документу, про який згадує В. Герасимчук (Зап. НТШ, т. 89, стор. 50). На 
його думку, мемурандум, що знаходиться в Кракові в музеї кн. Чарто- 
риських (Codex 2446) укладений сучасником, »двірським політиком«, під 
виразного інспірацією маршалка великого коронного (себто міністра внут­
рішніх справ) Юрі.. Любомирського. Автор гаряче намовляє поляків поми­
ритися і порозумітися з Військом Запорозьким, додаючи, що й козаки 
бачать »добре, що ані наша свобода не може обійтися без їх свободи, ані 
їх — без нашої«. А далі каже: » ... Треба з ними вже раз bona fide (сумлін­
но) повестися. Коли згода не сталася дотепер, то таки в тім не їх вина, а 
наша, бо ми їх трактували не як людей. І за це покарав нас Вог, показавши 
їх (невинність?) impunidatim в очах наших і чужих. Вог показав, що вони 
такі люди, як і інші, і показав нашу гордість, за яку, гадаю, ми покутуємо 
більше, ніж вони, хоч вони Serviliter, не застерігаючи собі навіть якою- 
небудь клявзулею свободи, піддалися чужій державі«.

Боротьбу проти козаччини автор називає боротьбою »pro dominatione 
impotenti«, і додає: »тільки треба щиро й одверто їм признатися, що ані ми 
без них, ані вони без нас неспроможні встоятись цілими«.

Врешті свою пораду формулює він категоричним способом, кажучи: 
»Справді треба їх нарешті визнати нацією, а не вважати за партію. Даймо 
вже спокій зі штучним способом використовування інтриґ і не розвиваймо 
їх. Нехай укладеться з ними така унія, як литовська, нехай один нарід над 
іншим не має ніяких прерогатив, бо тільки через унормовані законом від­
носини тримається держава, а через вивищування народу над народом 
викликається заколот. Треба, нарешті, задовільнити їх прагнення«.

До цього можемо ще додати, що один із членів комісії, висланої для 
укладення угоди з Військом Запорозьким, Ґолінський, у своїх записках 
каже, що Польща робила »великі уступки« — »дозволено все те, чого хотів 
Богдан Хмельницький«.

Отже три приїзди польських представників, Стан. Казимира Бєневськоко 
і Христофора Третятковича, в першій половині 1657 року, лист Хмельни­
цького до короля із запевненням, що він із Бєнєвським уважно дискутує 
всі питання, можуть підтверджувати слушність зауважень В. Герасимчука 
(»Зап. НТШ«, т. 89, стор. 59): »Так, отже, ніхто інший, як той самий 
Хмельницький, що за життя умів так основно розірвати вузли України з 
Польщею і чіпався найрізнородніших планів для її знищення, умер саме 
серед приготувань до злуки з Польщею«.

Ці приготування Хмельницького продовжував Виговський і його союз 
із Швецією та Туреччиною був передусім ґваранційним, як проти Польщі,
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так, без сумніву, і проти Московщини, а одночасно був радше пактом 
неаґресії, ніж воєнним союзом.

Було б наївно думати, що такий зручний дипломат хотів при кінці 1657 
І на початку 1658 років своїм союзом із Швецією ґальванізувати воєнний 
стан, коли Швеція, побита вже кілька разів, шукала дороги до Оліви, щоб 
замиритися з Польщею. Бачив він також, що шведські комбінації розподі­
лити Польщу на три самостійні частини (Королівство Краків-Мазовше, 
Князівство Познанське і Бел. Князівство Литовське) невдалися, що Москва 
причаїлася лише на хвилину, чекаючи вигідного моменту, щоб прилучити 
до себе Білорусію. Не міг Виговський не розуміти й того, що за такої 
ситуації про жодну самостійну Українську державу, яку він, на думку В. 
Герасимчука, »збирався на початку свого гетьманування будувати на руїні 
Польщі«, — і мови не було.

27-го травня 1658 року гетьман пише Бєневському листа, підтверджуючи 
ним уповноваження, дані Павлові Тетері.

Не перешкоджало це, розуміється, Виговському приймати і московських 
послів, посилати і своїх до Москви, навіть таких визначних як Григір 
Лесницький, Іван Богун Федорович або Петро Дорошенко. Він мусів раху­
ватися з московськими інтриґами, завдяки яким зростало москвофільство 
серед різних верств суспільства. Не лише »народні маси« і знаменита 
»чернь« піддавалися впливам московських агітаторів, а навіть частина 
старшини і духовенства були під виразним впливом таких вождів москво­
фільської партії, як протопопи Білимович і Адамович. Навіть рідний батько 
гетьмана, Остап, у своєму Голіївському дворі радо приймав московських 
»гостей«.

Але Виговський послідовно й уміло реалізував те, що було давко 
запляноване.

В нашій історичній літературі за творців Гадяцької умови уважають 
Бенєвського, Немирича і Тетерю, себто, не зважаючи на намагання визво­
литися від цієї суґесті'і, — поляка і двох польських симпатинів, якщо не 
агентів.

»В українській історіографії Гадяцький трактат, а у зв’язку з тим і сам 
гетьман Виговський, знайшли дуже неоднакову оцінку«, — каже Дмитро 
Дорошенко (II, стор. 67). Які ж аргументи тих. що так суворо, безпощадно, 
критикують Гадяцьку умову? Завжди ці самі, оклепані аж до нудьги: 
»зрада царя«, »повернення шляхти« на Україну, гноблення панами народу 
і, розуміється, нехіть до сполучення з Польщею.

Отже, як бачимо, ні одної глибше обгрунтованої критики, а лише санти- 
ментальні твердження і емоційні відрухи. Один з дослідників цієї епохи, 
автор окремої монографії про Гадяцьку унію (»Зап. Укр. Науков. Т-ва«, 
тт. VII і VIII, Київ, 1910-1911), іде аж так далеко, що »з погляду україн­
ської демократичности« уважає Гадяцьку ушю за »один із темніших пунк­
тів у розвитку політичної думки на Україні«.

Проф. Дмитро Дорошенко каже, що »більша частина істориків нового 
часу ставиться до Гадяцької унії інакше«. Подає він думки лише трьох
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істориків. І так, Орест Лєрнцький гадав, що Гадяцького трактату не розу­
міла козаччина, навіть її старшина, а оцінивши її згодом — прийняли її 
за національну програму, як політичний ідеал. Василь Герасимчук уважає 
Гадяцький трактат за »величавий пам’ятник козаччини«. Так само і Вя­
чеслав Липинський уважає гетьмана Виговського за великого українського 
патріота, з ясною національною свідомістю, перейнятого любов’ю до свого 
народу, безкорисливого, позбавленого всякого егоїзму, освіченого держав­
ного мужа.

С. Наріжний висвітлює причини, що привели до вбивства Виговського 
поляками і прилучуеться до поглядів В. Герасимчука. Навіть безсумнівні 
»демократи«, як Драгоманів, або наш великий історик В. Антонович — 
прихильно згадують Гадяцьку умову. Михайло Грушевський не погоджу­
ється із своїм учителем і ставиться до Гадяцької угоди негативно.

Польська історіографія глибше, властиво, не займається Гадяцькою уго­
дою. Навіть такий, переважно безсторонній, історик як О. Яблоновський 
знаходить для цілого »Іс1еепмапіп.і« гетьмана Виговського і його цайчіль- 
ніших співробітників лише таке окреслення: »Шляхтич із походження, 
вибраний (гетьманом) лише старшиною, знехтувавши військовою радою . . . ,  
почав Виговський нахилятися до Польщі. . .  і, врешті, повернувся відверто 
під зверхність Річпосполитої. Що до цього прямувала також численна 
українська шляхта (Ю. Немирич та інші), що була на боці козаків, нема 
жодного сумніву«. А далі додає: »Договір, який — коли б міг бути здійсне­
ний у житті — запевнив би східній Европі і Слов’янщині цілком проти­
лежне майбутнє, від того, яке їм дала дійсна доля« (»Історія Руси«, стор. 
259-260).

Цих кілька слів показують, що Яблоновський оцінював велику вагу Га­
дяцької умови, але не бажав вглиблюватися в її довголітню підготовку та 
заздалегідь підготовляє читача до якогось соромливого і несмілішого від­
ступу польської сторони, з вини, розуміється, української.

Для іншого польського »спеціяліста« від українських справ, Ф. Равіти- 
Ґавронського, причиною укладення Гадяцької умови було лише те, що 
Виговський, »задершися з Москвою, був примушений шукати опертя на 
Польщі«. В Гадячі »пертрактації тривали довго«, а потім Павло Тетеря і 
Іван Ксвалевський поїхали до Варшави, одержали принципіяльну згоду 
короля і сенату; згодом вислано було знову Казимира Бєнсвського, щоб 
змінити дещо і відбути нові, доповнюючі, переговори, і лише тоді насту­
пила ратифікація з польського боку.

Для Равіти-Ґавронського »Гадяцька умова була розвиненням тих автоно­
мічних ідей, що проблискували в голові Хмельницького в дуже невиразно­
му вигляді — відділення восвідств (українських) та козацького судівництва«.

На його думку, Хмельницький розумів автономію дуже вузько, думаючи 
лише про козаччину, відокремлену на засаді привілеїв і своїх звичаєвих 
законів, а васальна залежність Волощини (від Туреччини) була немов 
ідеалом.

Про московську історіографію не приходиться і говорити. Гадяцьку умову 
або взагалі замовчується, як нездійснену спробу »ізмєни і воровства« Ви­
говського, або, як згадується, то так, що це було повернення в польську
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неволю українського народу, якому московська »опіка« запевнювала »де­
мократичну свободу«. А врешті все це зводиться до »польської інтриґи«, 
»лукавства« Виговського, його »безперервної подвійної гри« (Осипов: »Бог­
дан Хмельницький«, стор. 413).

Думаю, що варто ще подати цитату зі вступу до розгляду Гадяцької 
умови, підписаного ініціялами Л. Ч. (Яків Шульгин), п. з. »Україна після 
1654 року« (Зап. НТНІ«, 29-30). Між іншим, у цьому вступі читаємо:

Виговський досить міцно стояв, дякуючи підмозі Польщі й татар (після 
укладення союзів із Швецією і Туреччиною, — Т. К.), і московський уряд 
через це все намагався прихилити його до себе, поступаючись йому в різних 
справах. Саме тоді, тоді як по Гадяцькій умові Виговський думав завернути 
Україну до Річпосполитої та забезпечити Україні повну автономію, прий- 
шлося Москві давати Виговському на приману такі обіцянки, як те, що 
найменує його воєводою в Києві, що не буде московської залоги в Києві, 
що всіх родичів Виговського вона нагородить і т. ін. Тільки ж Виговський 
не піддався цим приманам, а після того самі козаки його скинули та вибрали 
собі гетьманом Юрія Хмельницького«.

Підготовляючи Гадяцький трактат, обидві сторони вже мали десятилітній 
досвід з низкою переговорів, як внутрішнього, так і міжнародного юридич­
ного значення, з різними зовнішніми чи то »мирними«, чи то погрозливими 
натисками. І видно, що обидвом сторонам залежало на тому, щоб вийти з 
тяжкої для них ситуації. Москва, хоч далеко була, хоч не була ще такою 
могутньою, як потім, все ж таки кидала свого тінь на табір під Гадячем, 
і саме позбутися цієї, проймаючої холодом, тіні намагалися обидві сторони 
під час переговорів.

Представниками Річпосполитої були — Казимир С. Бєнєвський, Христо- 
фор Перетяткович і Голінський, а з боку Війська Запорозького участь у 
підготовчій стадії брали — Петро Ласко, полк. Іван Тарнавський (якого 
Липинський називає »Тарновським«), львівський міщанин Теодосій Томко- 
вич і, розуміється, вже згадані вище Тетеря, генеральний писар та полков­
ник переяславський, і Ковалевський, генеральний осаул. Офіціяльно в 
підготовчій стадії представником гетьмана був Тетеря.

Одначе дійсними творцями пунктів умови, чи їх оформлення, були старі 
хмельничани — Самійло Зарудний-Богданович, Тиміш Носач, Іван Груша. 
Юрій Немирич, які перед тим брали жваву участь у попередніх перего­
ворах і трактатах. В поданих гетьманськими послами пунктах вже видно 
більшу увагу до формальної сторони, але й тут далі тяжить на них спад­
щина тої засвоєної рутини. З одного боку супліка, петиція, прохання 
чолобитне, а з другого — деклярація ласки, сеймова постанова і т. п.

Подано було проект з 22 пунктів і, як каже В. Герасимчук, було їх дві 
редакції, обидві підписані гетьманом, але в дечому вони різняться між 
собою. До цього треба додати подані в тій самій статті В. Герасимчука 
(стор. 69) 9 пунктів, що підписані П. Тетерею, а які мають цілком внутріш­
ній, подекуди атестатичний (?) і фіскальний характер.
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Член польської делегації у Гадячі, Голінський, дорадник Бєнєвського, 
пише (стор. 1049): »Пунктів подали козаки 22. Домагалися окремого кня­
зівства, а в ньому — воєвідств Волинського, Руського (Львівського), По­
дільського, Белзького з Корони, а з Великого Князівства Литовського — 
Пинська (себто частини воевідства Мінська)«. Але, як подає В. Кохов- 
ський (»Annales Poloniae«, II, стор. 316-317), польська сторона на це не 
погодилась і Тетеря поступився. Фактично, одначе, Турів і Пинськ за 
Івана Виговського були під гетьманською вдалою, а також і Мотилів на 
Дніпрі та Бихів, що їх лише згодом зайняли литовські війська.

При тій нагоді завжди наводиться промова Бснєвського, яка дійсно е 
закінченням переговорів і можна з неї вивести багато здогадів та надій. 
Заслуговує вона на окреме розглянення у зв’язку з проектами, інструкціями 
і контрпроєктами. Але офіційним актом, що включений у сеймові поста­
нови, є текст договору, названий »Komisya Hadiacka«, вміщений у »Volumina 
Legum« (видання І. Огризни, Петерб., 1859, т. III, стор. 297-307).

Поданий переклад на московську мову (»Акти ЮЗР, т. VII, стор. 252) не­
точний, з перекрученими іменами, прізвищами, назвами місцевостей, уста­
нов. Словом — типово московська робота. Інші, відомі нам переклади на 
московську й українську мови, якими користувалися українські історики, 
неповні й неточні. Цікаві деякі з тих неточностей і додатків (яких в офі­
ційному тексті не знаходимо), бо вони кидають певне світло і, хоч з них 
видно, що посланий до Москви текст не був перекладом з офіційного 
трактату, нрецизують деякі неясності. Так, напр., в офіціальному тексті 
сказано, що гетьман Великого Князівства Руського має бути »першим у 
воєвідствах Київськім, Брацлавськім і Чернігівськім сенатором«, а в по­
міщеному в актах московському перекладі сказано: »котореє всегда будут 
воєводами києвскими«, як і був іменований Виговський. Чомусь згадано 
про Любомльське староство в цьому знаменитому перекладі, а в дійсному 
тексті згадки про нього нема, хоч воно було надане Виговському. Пере­
кручено прізвище другого комісара Річпосполитої Л. К. Євлашевського і 
зроблено »Яблоновського«. Подано також, що »10 000 войска квартяного 
корунного« має бути під командою теперішнього гетьмана, а потім під 
командою гетьманів коронних. У дійсному тексті цього нема.

(Далі буде)

Ч И Т А Й Т Е ,  П Е Р Е Д П Л А Ч У Й Т Е  
І Р О З П О В С Ю Д Ж У Й Т Е  

В И З В О Л Ь Н И Й  Ш Л Я Х
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Михайло МУХИН

ДРАГОМАНОВ БЕЗ МАСКИ
(Продовження, 6)

Прихильники великого автора »Чудацьких думок про українську націо­
нальну справу« завжди, із зручністю молодого ведмедя, викручуються титл, 
що, мовляв, їх учитель не був засадничим ворогом української держав­
ное™. Але ж він був написав навіть отаке: »В принципі не тільки всяка 
нація чи плем’я має право на осібну державу, а навіть усяке село. Єсть 
же й досі посеред Італії республіка Сан-Маріно Схотіли дві частини 
Аппенцелю поділитись на окремі півкантони і живуть собі так то чому б 
не то Україні, а навіть Миргородові і Сорочикцям не бути окремими держа­
вами, щоб вони схотіли того і мали силу поставити на своєму« і.

До цього драгоманівського принципіяльного визнання України його вір­
ний учень і знаний ворог українства Тучапський цілком раціонально додає 
таке зауваження: »Не можна не спостерегти певної іронії в цьому принци- 
піяльному допущенні М О Ж Л И В О С ТІ! для Миргороду і Сорочинець стати окре­
мими державами. І справді, і для всієї України, а не то що для Миргороду 
й Сорочинець, Драгоманов не бачив ніякого ґрунту для державного сепара­
тизму«^

Мав цілковиту рацію І. Франко, коли ще на самім порозі ХХ-го століття 
писав:

»Г о л о е н о ю  характеристикою політичних поглядів Драгоманова в його 
київськім періоді було переконання про конечність міститися українству — 
і політично і літературно — під одним дахом з роеійством. Українська 
література — популярна, для домашнього вжитку: все, що понад те, по­
винні українці, за прикладом Гоголя і Костомарова, писати по-російськи, 
наповняючи здобутками свого духу спільну всеросійську скарбницю. Ці самі 
думки пробував Драгоманов, із властивою йому силою і категоричністю, 
ширити і в Галичині, та тут вони зустріли рішучий відпір, навіть з боку 
таких прихильних до Драгоманова людей, як Навроцький. Не багато змо- 
дифікував він ті думки й тоді, коли російські порядки примусили його 
шукати захисту для вільного українського слова за границею. Правда, в 
»Переднім слові« до »Громади« він накреслив етнографічні межі україн­
ської нації, а у своїх многоцінних фолкльорних працях раз-у-раз зводив 
річ на значення і становище українського народу, як самостійної нації, у 
розвитку духових зв’язків між Заходом і Сходом, між Півднем і Північчю. 
Але в його політичних писаннях українці завжди тільки південні росіяни 
і такими повинні бути й надалі. Він силкувався навіть міцніше зв’язати 
українців з росіянами боротьбою зі спільним ворогом — абсолютизмом, а у * 2

!) »Листи на Наддніпрянську Україну«, вид. »Криниці«, К. 1917, стор. 
46-47.

2) »Україна«, 1926, кн. 2-3.
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своїх програмових нарисах, особливо у »Вільній Спілці«, дав зразок зовсім 
безнаціональної російської федерації, кладучи в основу той самий тери- 
торіяльний поділ, недостатність якого він ясно розумів іще в 1875 році. 
Проти думки про український сепаратизм не тільки про »ргаеіегНо«, а й про 
»Пйиго«, він не переставав протестувати до кінця життя. Одним словом, 
глибока й сильна ЕІра в західньо-европейські ідеали соціяльної рівності і 
політичної волі заслонювала перед його очима ідеал національної само­
стийности, ідеал, що не тільки вміщує в собі обидва попередні, а й лише 
він один може дати їм поле до повного розвою. І, навпаки, не маючи в 
душі цього національного ідеалу, найкращі українські сили тонули в 
общеросійськім морі, а ті, що лишилися на своєму ґрунті, попадали в зне­
віру й апатію. Для нас тепер не підлягає сумнівові, що брак віри в націо­
нальний ідеал, продуманий до крайніх консеквенцій також на політичному 
полі, був головного трагедією в житті Драгоманова, був причиною без- 
шюдности його політичних змагань, бож теоріями про басейни рік і про 
сфери економічних інтересів не загрієш людей до політичної діяльности«3 4.

Треба визнати слушність навіть М. Грушевському, який, пишучи про 
Драгоманова і його школу, обережно, ухиляючись назвати їх, висловився 
так:

»Деяким провідникам українського руху можна навіть зробити закид, що 
вони, може, занадто вже дражливі на всяку тінь якогонебудь націоналіс­
тичного поползновенія (наміру) і занадто картали, занадто загулюкували, 
застрашували громадянство жупелами націоналізму, шовінізму. Вони не 
вважали, що тим шовінізмом громадянство українське однаково грішило 
дуже мало, а ці вічні крики і настрашування ослабили й без того слабку 
національну свідомість, орієнтування у фактах і відносинах із становища 
інтересів української національності!«*.

Справа (історично і психологічно) була в тім, що ідеї Драгоманова були 
найприємливішими й найкориснішими для тих декляративних українців, 
українців лише в теорії, які в практичному житті були натомість типовими 
»общеросами«; вони заповнювали петербурзькі й московські редакції часо­
писів для дорослих, а навіть і для дітей, займали прекрасні посади в 
банках і міністерствах. їм було дуже зручно, за рецептами Драгоманова, 
»висловлюватися« за реформу централізованої російської державності!, 
цим вони ніяким чином не наражували ані себе, ані свої дитячі журнали 
не жодні більші неприємності з боку російської влади. А поза цим, уся 
ця знаменита драгоманівська програма касувала основну українську на­
ціональну потребу — власну державність, викреслювала її з рамок україн­
ської політики, чим давала можливість так солодко і мрійно (з книжечками 
Тургенева в руках), з лінивою насолодою, гойдатися під московськими 
ялинами у вигіднім гамаку російської державності!, яку нікому з них і в 
голову не приходило бодай внутрішньо відкидати, не приймати. О, навпаки,

3) Іван Франко: »Поза межами можливого«, ЛНВ, 1901, жовтень, стор. 6-7.
4) М. Грушевський: »На теми дня«, ЛНВ, 1907, IV, стор. 122.
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це були цілком льояльні російські громадяни та добрі імперські патріоти, 
так само як і їхній духовний вождь.

А що тепер трохи зле, губернатори закривають »Просвіти«, а міністри 
не дають згоди на українські школи, то це ж дурне, то це ж  тимчасове, 
аджеж до влади неминуче мас прийти російська демократія і тоді все буде 
ідеально полагоджене. Москалі ж  — нарід »добрячий«; все лихо походить 
від »тимчасового« бюрократично-централізаційного уряду. Адже сам же­
невський Мефістофель писав свого часу:

»Коли ж  ми признаємо, як дійсно і є, що »обрусеніе« е ознака і наслідок 
не національного духу, а певної державно-адміністраційної системи, тоді 
ми ставимось зразу на реальний ґрунт у боротьбі з тим обрусєнієм: ста­
немо боротись з тою системою, і при тому боротись безпремінно, маючи 
союзників, між якими будуть і самі великороси, бо система шкодить і їм, 
душить і їх. Ця система має ворогів в усій Росії і ті вороги природні наші 
союзники, з яких, впрочім, мусимо зробити вибір відповідно до плебей­
ського стану нашої національности, пам’ятаючи, що, напр., аристократичні 
противники російського уряду самі стануть на його бік проти нас, або 
кликатимуть його проти нас, як тільки виступлять одні проти одних їх і 
наші клясові інтереси.. Ведімс ж  укупі з усіма недержавними народами 
Росії спільну й енергійну критику теперішньої політично-адміністративної 
централізації і деспотизму Росії, і таку ж  агітацію за систему противну — 
вільнссти і децентралізації. На цій дорозі ми знайдемо підмогу і серед 
самих великоросів . . .

Безпремінно в Росії прийдеться вести боротьбу проти державно-націо­
нального централізму, але ж  та боротьба зовсім не безнадійна. Найвідповід- 
піше буде, коли боротьбу ту, напр., ми, українці, будемо вести на Грунті не 
національному, а державно-адміністративному, себто — виставляти на пер­
ший плян потребу автономії, місцевої і крайової, автономії громад, повітів, 
провінцій (губерній чи груп їх). Така програма буде мати за себе всіх ро­
зумних людей, якої б національности хто не був, а там, коли яка громада 
чи країна, користуючись своїм правом, впорядкує собі школи з яким 
викладом національним, то цс буде її діло. . .  На такому порядку, а зовсім 
не на поділі держави по етнографічній карті, держиться національна 
рівноправність у ІПвайцарії«®.

Взагалі — говорити про національний дух москалів — учить Драгома­
нов — ще передчасно; почекайте аж до хвилини, коли в них буде парла­
мент: »Винувати громаду росіян за систему обрусенія так, як можна 
обвинувачувати французів або німців за французацію або германізацію — 
тепер ще по крайній мірі передчасно, бо закони в Росії пишуться не 
парляментами, вибраними поголовним голосуванням, як у Франції та Гер­
манії. Пождімо, тоді й судитимемо«®. 5 *

5) М. Драгоманов: »Чумацькі думки...«, 1915, стор. 97-99.
®) Там же, стор. 52.
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Варто зазначити, що Павлик, бідолашний, спантеличений, цей офіціаль­
ний наступник великого пророка, вмів передбачувати те, чого стільки 
інших не бачило. Такі випадки з ним траплялися не лише багато років 
по смерти його великого вчителя, а й ще навіть за його життя. 1909 року 
Павлик питався:

»А що ж буде при запровадженні в Росії »конституційного ладу«, коли 
російській Україні прийдеться мати діло з десятками мільйонів москов­
сько-російських орд, — усіх партій, від чорносотенної, аж до соціяльно- 
демократичної, — мільйонів, зіяючих централізмом та ворожнечею до волі 
неофіціяльних націй, а особливо ж нашої, української. . .  Та вони просто 
розтопчуть Україну так, що не можна буде й пізнати, де вона була. Одне 
спасіння: вирватися з царства нашої пропащости, відділити й відгородити 
українську землю від Росії якнайшвидше, за всяку ціну, поки ще час«7.

А ще перед тим він писав до Драгоманова:
»Оце в мене не раз зривавсь, щодо України, сепаратистичний дух, а 

тепер він тим паче розвивається. Гірко тепер Україні, та не солодше їй 
буде у зв’язку державнім російськім і прп конституції, де її всякі сейми 
та деруни задавлять. . .  А тим часом мені здасться, що якби просто на­
тиснути між народом на те, що, мовляв, попробуймо . . .  самі робити у своїм 
краю новий, козацький лад, а то найперше економічний, — то мені зда­
ється, що скорше так здобув би в самім народі силу до самостійного життя. 
До політичної боротьби задля того, щоб у Росії були панські та багатирські 
сейми — українського народу певне не підойметься«8 *.

Але даремні були всі спроби Павлика бунтуватися проти драгоманів- 
ського москвофільського угодовства, породженої та виплеканої Драгомано- 
вим дрантивої звички рабськи орієнтуватись на мітичне переродження 
Росії, на демократію, яка дасть нарешті, без бою, Україні те і друге, і п’яте 
й десяте.

Коли перед першою світовою війною Д. Донцов виступив був із своєю 
сепаратистичною програмою, то всі наші вельмишановні й просто шановні 
публіцисти поспішили одноголосно осудити її і відкинути. Клясичною у 
своїй обеззброюючій наївності с відповідь В. Садовського, пізнішого укра­
їнського міністра, що у 1913 році писав таке:

»Основний і найважливіший аргумент Донцова про неможливість для 
російського поступового громадянства зайняти сприяюче становище в 
українській справі і неможливість через це для української спільної з ними 
акції, є рішуче недоведений. А між тим, це твердження є рішаюче для 
всієї аргументації; тільки доказавши, що становище українства в Росії 
при теперішньому і при можливому в будуччині відношенні громадських 
сил є безвиглядне, можна думати про сепаратистичну програму"11.

7) Павлик, з передмови до »Пропащого часу«, Львів, 1909, стор. 7.
8) 3 листа Павлика до Драгоманова, кінець червня, 1885. »Переписка .. 

IV, стор. 393.
Р) Валентин Садовський: »Спроба пової національної програми«, »Дзвін*, 

Київ, 1913, XII, стор. 501-502.
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Обговорюючи одну передвоєнну статтю Донцова, Микола Порш, майбут­
ній міністер війни в уряді Центральної Ради, писав:

»Другою з цього ряду, с стаття українського марксиста Д. Дсіщова »Рус­
ский либерализм и украинское движение«; стаття вельми цікава, хоч і 
дуже спірна. Закидаючи українському громадянству віру в прихильність 
російського лібералізму до української справи, шановний автор, після 
аналізи сучасного російського лібералізму та його неминучої еволюції, 
приходить до висновку, що майбутня ліберальна Росія змушена буде поро­
зумітися з поляками та що результати цієї згоди не лишаться без значення 
для українців«10 * 12.

Було б непростимою помилкою гадати, що »твердолобі« існують лише в 
Англії. Там лише мають сміливість так їх звати. Існують »твердолобі« й 
деінде. Але там вони вже звуться »нашими видатними«, »високоповажа­
ними«, »заслуженими« і т. п.

Треба сказати, що в 1917 році всі керуючі українські політичні кола, так 
само, як Порш в 1913 році, уважали доцільним і одиноко можливим споді­
ватися великих і щедрих благ від »сприяючого становища російського 
поступового громадянства в українській справі«. І всі вони дуже старанно 
гасили пожежу української національної революції, яка в 1917 році, за 
іншого, а не драгоманівського проводу, могла привести на світ проти- 
московську Хмельниччину.

Знаний московський терорист Савінков у своїй сповіді мальовниче каже 
таке:

»Я пам’ятаю і далекий Ґлезко. Російський корабель »Рюрик«, матроса 
Авдіева, і я з ним обдумую, де він мене сховає, і буде царський огляд 
»Рюрика«, і буде вибух. Вибуху не було тому, що був Азєф«И.

Вибух у 1917 році не міг статися в Україні, бо . .. був, хоч не Азеф, а 
Драгоманов, власне його дух, його проповідь, і були його нащадки, без 
ліку й без міри, і вони опанували політичне українське життя, затруювали 
його й розкладали.

Незадовго перед своєю смертю Драгоманов пише москвофілові Яворському:
»Я, може, тисячі разів брався за голову й питав себе, чи не дурницю я 

думаю, кидавсь провіряти свої думки і політикою, і історією, і етногра­
фією — і все таки приходив до думки, що правда на моїм боці. Може, я 
помиляюсь, — ну, тоді пропало все життя моє задурно, — але все таки 
тут винна не »широкая натура«, а дурний розум і помилка наукового 
рахунку, — так і запишіть «!2.

Ми так і записуємо! Але — лише при умові, що будемо вважати Драго- 
манова за українця: більшої дурниці, більш злочинного ідіотизму як усі 
його »Листи« й »Думки« — не можна собі уявити з погляду українських

10) ЛНВ, 1912, IX, стор. 397; рецен. на »Укр. Жизнь«, 1912, ч. 4-6.
П) »Исповедь Савинкова«, Бер., 1924, стор. 108.
12) Лист до Юліяна Яворського, 13 вересня 1894 р. »Життя і Слово*, 

Львів, 1896, т. V, стор. 387.
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національних інтересів. Але коли ми вважатимемо Драгоманова, як І. 
Франко, — »gente Ukrainus, natione Russus«, тоді це далеко не дурниці! 
О, навпаки: тоді всі ці речі будуть геніальними виробами законного спадко­
ємця Петра 1-го, спадкоємця, що, заздалегідь прибравши вигідну про­
фесорську машкару, готує Україні нову Полтаву, вживаючи вже для цього 
не гармат і тортур, а підступного й хитрого пера, отруйних газів та вбивчих 
мікробів »Чудацьких Думок«!

Американський журналіст Лянґ (»Forward«), описуючи свій від’їзд з 
вимерлого українського села, подає такий образ:

»Над вимерлим селом спадало листя з дерев. Осінній вітер віяв понад 
порожніми хатами. Ми розпрощалися з солдатом. Він подивився на свої два 
бохонці (хліба) під пахою, начеб хотів сказати: »От яку заплату я дістаю 
за стороження мертвого села«. І ми лишили його там, серед вимерлих хат, 
де падало мертве листя з дерев. Коли ми виїздили з мертвого села, знову 
переїздили попід вежу, на вершку якої було схрещених два прапори над 
образом Леніна«^3.

Так, але над цим вимерлим селом, над образами Леніна незримо в’ється 
за вітром і знайома борідка Драгоманова, символічна борідка старого мос­
ковського дяка з »Пріказа Іностранних Дел«, що сам на Україні творив 
справу відвічної московської політики.

13) * Діло«, 9 березня, 1934.

Петро КІЗКО

Г Р О З А

Симфонічна оркестра гримить 
І танцюють листки тополині. 
Розгойдалася в небі блакить, 
Розсміялась іскристо. Краплини 
Дощові перламутром падуть.
Всі гаї у сріблястім намисті. 
Пісню грозяну хмари ведуть, 
Мов весілля вгорі голосисте. 
Симфонічна оркестра гримить 
І танцюють листки т о п о л и н і . 

Юна зелень співа, дріботить 
У веселі грозові хвилини . . .

1962.
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М. ПЕЛЕХАТЮК — Л. БИКОВСЬКИЙ

З  ДОСЛІДИ ЛІД ІСТОРІЄЮ УКРАЇНСЬКОГО ПОСЕЛЕННЯ
В КОЛЬОРАДО

(Закінчення)

Пан ИІранк, водій нашого автобуса, мав мабуть, язик підвішений на 
добрих кулькових шарнірах. Він не міг заспокоїтися і постійно говорив, 
розважаючи своїх пасажирів. Тому ми й не помітили, як проїхали кілька 
великих мостів на Санд Крік і на цілому ряді проток до Сквірел Крік. 
У степу череди худоби й отари овець попасом, під доглядом своїх при­
родних вожаків, посувалися до степових криниць, з яких невеличкі вітряки 
невпинно, день і ніч, помпували для них воду. Власники цікавляться цією 
худобою лише двічі на рік — на весні, коли виганяють її у степ, і восени, 
коли заганяють її на годівлю до обори.

А ось і місто Калган. Бензинова, а заразом і автобусова зупинка. Містечко 
невеличке, біля 400 мешканців, розміщене на около 800 акрах, себто на 
площі величиною однієї ферми. Але тут є все, чим живе та що потребує 
околишній фермер: два костьоли, три »кірхи«, православна церква, яка 
міститься за містом, у самому центрі розположення хуторів, початкова і 
середня школи. У місточку та навколо нього всі себе взаємно знають. На 
празники сходяться разом, без різниці віку та віровизнання.

На моє запитання про п. Ґлена Коуртера, керівник автобусової станції 
лише злегка кивнув пальцем у бік »залізного склепу«, через дорогу. Нато­
мість п. Ґлен Коуртер уважно розпитав мене, що і як, та чи вмію гово­
рити по-»їхньому«, себто по-»русинськи«, й повів мене кількадесят кроків 
уздовж бічної вулиці. Там ми зайшли до хати. П. Коуртер щось пояснив 
господині, старшій дебелій добродійці. Потім попросив мене заговорити до 
неї по-»нашому« та спитав її, чи вона мене розуміє. Розуміє! Ясно! Колись, 
ще в Німеччині, я  бачив на вулиці групу хлопців різних слов’янських 
національностей. Кожний з них говорив по-своєму і всі розуміли оден 
одного. Я спробував те саме: говорив до неї по-словацьки, по-чеськи, по- 
польськи, по-українськи, а навіть по-московськи. На всі питання вона 
відповідала чітко й коротко. Вона сказала, що називається Сузанна Мики­
та, що їй 84 роки і що до Калгану прибула разом з чоловіком у 1897 році, 
зі Собінова на Пряшівщині. Вони були такі бідні, що не мали за що 
купити ферму; від уряду дістали наділ у 160 акрів, т. зв. НотеБІаеФ, 
на сплату та із звільненням від податків на протязі 5 літ. Її чоловік, Ми­
хайло Микита, помер у 1945 році, проживши 82 роки.

На столі лежали молитовник і окуляри. Я розпитував її про церкву в 
Калгані та показав при цьому брошуру, видану з нагоди 50-ліття »Руссхо- 
Сербскої« православної церкви у Денвері, на передмісті Ґльобвилл. Добро­
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дійка Микита вхопила у мене книжку та, не вбираючи окулярів, почала 
голосно читати! В цей час увійшов до хати її старший син Михайло (Майк), 
який разом з нами старався встановити чергування настоятелів у калґан- 
ській православній церкві. Потім добродійка Микита доручила синові різні 
подарунки для своїх внуків, а він запропонував мені відвезти мене до 
іншого фармера — Івана Пилипчука (тепер John Phillips), який, мовляв, 
краще знає й оповість мені історію калґанських хуторів. На цьому ми й 
розпрощалися. . .

Але не встигли ми від’їхати від хати яких 150 кроків, як авто зупини­
лось, а п. Михайло якось автоматично підсунув руку під сидіння, дістав 
пару зубчастих колісцят, зісунувся непомітно з авта й подався до Gaddy 
Truck Service, щоб замінити їх на більш відповідні. Таке полагодження 
справ у людей, що мешкають поза містом, є на порядку денному і тому 
п. Микиті довелось вступати по дорозі ще до Skeggs Bert. Farm Egpt. та до 
Farmers Union Marketing Co. Нарешті ми переїхали залізничний переїзд 
та скерувалися просто на північ, у саму гущу »Малого Карпаття«. Своєю 
формою кольорадські ферми є простими квадратами, з боками на одну 
милю, себто — 640 акрів площі. На такій площі, біля 250 десятин, міститься 
досить просторий фермерський дім, біля нього гарний садок, що дуже 
нагадує наші українські садки, а як глянути вперед, то там, ген за дере­
вами, на горбку, виблискують бані однієї, а там і другої православних 
церков.

Ферма Михайла Микити, величиною 600 акрів, розположена у віддалі 
біля 7 миль від міста, обладнана дуже гарно будинками й сільсько-госпо­
дарськими машинами, а сам він користується пошаною у своїх одно­
сельчан, як добрий господар і громадський та церковний діяч.

На ферму Івана Пилипчука відвезла мене дружина М. Микити, добро­
дійка Маргарита. Дорогого вона оповіла мені, що має троє дітей, всі хлопці. 
Всі вони працюють на фермі та Е ч а т ь с я  у школах. Найстарший, 20-тилітній, 
ходить до »каледжу«, а два молодші — до середньої (»гай«) і початкової 
(»паблік«) шкіл у Калгані. Вони не хочуть покидати ферми, а мріють 
запровадити уліпшену господарку. Тому старший, мабуть, лишиться учи­
телем у середній школі в Калгані та буде тримати зв’язок з фермою. Ще 
не відомо, що буде з молодшими синами; мабуть, будуть шукати зарібкової 
праці, щоб підсилити господарку припливом засобів.

На фермі у Пнлипчуків, що розположена у віддалі 8 миль від Калґану, 
зустріла нас лише добродійка Анна, дружина Івана Пилипчука, бо він 
саме від’їхав до Кольорадо СпрінГс у господарських справах. Тим часом 
обидві фермерки затрималися хвилину, щоб обмінятися новинами та вра­
женнями від останнього парафіяльного празника. Після того А. Пилипчу- 
кова запросила мене до хати й чемно запропонувала підкріпитися добрим 
господарським підвечірком.

Під час підвечірку я розпитував гостинну господиню про історію їхнього 
особистого життя, про історію хуторян та хуторів в околицях Калґану та 
взагалі про історію австро-угорської еміграції до Америки. Вона радо
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оповіла мені, як у 1905 році, на 17-тому році життя, виїхала з Нового 
Санчу, в Галичині, до Кольорадо і жила в одній гірській місцевості. Одначе 
не могла там витримати, через високе положення, й у 1907 році переїхала 
до Денверу. Тут вона працювала в господі поблизу гамарні (йтеИ/іпд Со.) 
в Ґльобвиллі й запізналася з Іваном Пилипчуком. В 1910 році одружилася 
з ним.

Добродій Іван Пилипчук походить зі села Доброчин, Сокальського по­
віту, в Галичині. Звідтіля емігрував у 1902 році до Канади, а у 1904 пере­
їхав до США, до стейту Небраска, де працював на іригаційних роботах. До 
Денверу прибув він у 1908 році й працював в гамарні в Ґльобвиллі. Тут, як 
вже було сказано, запізнався зі сучасною своєю дружиною, Анною.

До 1914 року всі свої заробітки б о н и  відсилали до рідного Доброчина, в 
Галичині, де купували землю під хутір і зорганізували порядну господарку. 
Отже, всі вони мріяли повернутися додому. Але в 1914 році розпочалася 
перша світова війна, тому залишили мрію про повернення, а за побудоване 
в Доброчині господарство одержали, як сплату, 200 долярів.

Тоді покинули вони Денвер та перейшли на ферму Товермей (Та\¥егтау), 
в Кольорадо, де працювали до 1926 року. Справи йшли там кепсько, тож 
у 1926 році покинули ферму в Товермей і купили 600 акрів чистого степу 
під Калґаном, у Кольорадо. Після закупу степу залишилося їм тільки 
100 долярів, але вони мали вже фермерський досвід і чотирьох синів та 
три дочки. Тож було над чим подумати!

Під час нашої балачки двох хлопців повернулись зі школи в Калгані. 
Були-то внуки Пилипчуків від їхнього старшого сина Івана (42 роки): 
15-тилітній Майк та 13-тилітній Дейвіс. Обидва жваві, міцні, охочі до 
роботи. їхній батько працює і живе в Кольорадо Спрінґс. З фарми вони 
доїздять до місточка шкільним автобусом, на віддалі 8 миль. Вони за­
певняють, що в Калґані краще вчитись, ніж у Кольорадо Спрінґс, бо тут 
менше мехіканцїв. їхній наймолодший, десятилітній, брат Едвард, воліє 
перебувати з батьками в місті.

Хлопці поспішали наїстися, щоб відвідати свого 38-літнього вуйка Ми­
колу, що разом з їх найстаршим, 17-тилітнім, братом Томою косили овес 
за горою. Це четверте й останнє поле вівса до кошення у цьому році. Тож 
сьогодні мають скінчити косовицю, щоб завтра розпочати молотьбу.

Після 4-ох років недороду, 1958-ий рік був, власне, врожайним і настрій 
Анни Пилипчукової значно змінився на краще. Вона охоче показувала 
розкидані по степу стіжки сіна, вимолоченої вівсянки та іншої пашні, 
ділянки ще неекошєної кукурудзи та з завзятістю повторювала: »Хвалити 
Бога, всього є подостатком!«. Не забула й похвалитися власним садком — 
вишеньками, сливочками, — показала й буйні соняшники та різну горо­
дину, яку, на жаль, треба добре поливати . . .

Іван Пилипчук мас 76 років, а його дружина Анна — 70. Він, мабуть, 
найстарший серед хуторян. Дорівнює йому віком лише голова братчиків 
при церкві, Андрій Маник, що має 76 літ. До останнього часу обоє Пилип­
чуки активні як у хатньому господарстві, так і в полі. Але офіційно одну 
свою ферму віддали »за половину« своєму третьому, 38-літньому, синові
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Миколі, який ще не одружений. Іншу свою ферму, що лежить побіч 
першої, вони відписали найстаршому, 42-літньому, синові Іванові, бо він 
має велику родину — п’ятеро дітей. Добродій Іван Пилипчук, молодший, 
стало працює в магістраті в Кольорадо Спрінґс, у відділі водотягів, а на 
ферму він призначив свого старшого сина, вищезгаданого І7-тилітнього 
Тому. Таким чином Тома, разом зі своїм вуйком Миколою, спільно госпо­
дарюють на двох фермах, величиною майже 1000 акрів. Земля, здебільшого, 
піскувата, але від 1926 року дає добрі врожаї зернових, бобових й окопо- 
вих, без будь-якого угноєння.

Аж ось і косарі повертаються з поля. . .  Добродій Микола Пилипчук, 
кремезної будови, високого росту. Як бере в руку будь-яку машину, то 
начебто зливається з нею в одну цілість Його небіж Тома, хлопець може 
ще й замолодий на відповідального фермера, але його розважність і по­
важне ставлення до кожної речі свідчать про те, що він здає собі справу 
зі становища, яке доручили йому батьки.

Зближався вечір. »Ми пішли монтувати на завтра моторові грабки для 
підношення до машини розкиданих по полі вівсяних снопів«, — сказали 
вони, виходячи з хати.

За ставком показалася молочна худоба, що верталася з пасовиська до­
дому. Був це той самий рід худоби, що й призначений на м’ясо, лише 
м’ясну худобу не доять і вона перебуває в степу ціле літо, не повертаючись 
домів. Натомість молочна худоба повертається додому кожного вечора на 
вечірній удій, а рано, після ранішнього удою, її знову виганяють у степ. 
Великі кусні солі були розкидані по оборі, а навіть і за тином, у степу. 
Місцева худоба не має того расового вигляду, що європейська — голлянд- 
ська, або симентальська, але молока дає подостатком, а сметанка з того 
молока, що ми діставали до кави, була досить смачна.

Третя категорія худоби — це корови, що стоять в оборі при своїх те­
лятках, залишених на хов. Решта телят, і то більшість, призначена на 
м’ясо. їх  годують без корів, дають пиття, овес, а траву вони мають на 
пасовиську.

Корів доять Микола Пилипчук та його троє небожат. Швидко, справно, 
щоб ані одної краплі молока не залишилося, та ні одна крапля не впала 
на землю. На те вони й фермери-ковбої! Хлопці-доярі за роботу одержують 
гроші від проданої сметанки.

Непомітно й сонце сіло за обрієм. Стало темніти. Вечеря на столі, й 
добродійка Анна скликає дітей на вечерю. Хліба вони не печуть, а купують 
у місті. Решта все зі свого господарства. Хлопці не люблять смажених кур­
чат, воліють свинину, або готові вироби. Тут є й вівсяна каша, але ярини 
на столі замало.

Добродій Іван Пилипчук повернувся з міста. Йому 76 літ, але ви б не 
повірили, так бадьоро й свіжо виглядає цей дідуган! Сьогодні його болить 
коліно, а то звичайно він працює цілий день у полі. За вечерею всі діляться 
враженнями з цілого дня. З тої розмови самі собою випливають пляни 
щодо праці на завтрішній день. Завтра молотьба вівса!

Після вечері, добродій Іван Пилипчук розповідає мені про хутори, про 
товариські, громадські та церковні відносини в їхній околиці. Оповісти
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історію хуторів — це досить тяжке завдання, бож тут розглядаються події 
в перспективі цілого життя, а в пам’яті все зосередилось і часто заступає 
одне одного й представляється не цілком ясно. Але добродій Іван Пилип­
чук мав особливий дар образно схопити в пам’яті все пережите та рівним, 
спокійним голосом, логічно й змістовно, оповісти подію за подією, як воно 
правдиво відбувалося в житті. Крім значної очитаности, він мав також 
сильну пам’ять і про що говорив, у тому був певний, що воно так було 
в дійсності. Ів. Пилипчук на хуторі доперва лише з 1926 року, тож початки 
заселення українцями (русинами) цієї околиці знає й сам тільки з оповідань 
старших хуторян, що давно вже померли.

У 1926-му році, оповідав він, як тільки ми приїхали на цю ферму, мусіли 
негайно будувати хату, бо тут був лише чистий степ, а семеро дрібних 
дітей потребували даху над головою! У той час Ів. Пилипчук був молодий, 
здібний; знав теслярку й мулярку, хлопці помагали йому й робота кипіла 
від світанку до ночі. Власне, цю саму хату він і будував, але без підвалу 
та без кімнат на поверсі, що добудовані пізніше. Спочатку будували те, 
що було конче потрібне, бо, окрім хати, треба було поставити й обори, 
стайні, курники, хліви, криниці, клуні для машин та сільсько-господар­
ського знаряддя. Бож запроваджувалося господарку, де все було потрібне 
відразу!..

Хата вже ззовні зробила на мене, каже інж. М. Пелехатюк, гарне вра­
ження — чистенька висока, простора, з повним підвалом, з великими 
вікнами та двома світлицями па піддашшю. Вона була обладнана новітнім 
електричним урядженням, з газом та вугіллям одночасно, з гарячою водою; 
була там і лазничка з повним туалетним урядженням. Дім складався з 
веранди, просторої кухні й їдальні разом, вітальні, двох спалень внизу й 
двох нагорі, лазнички з вигодами. А добродійка Анна, що сезоново скоро­
тила свою працю у полі, присвятила свій час і увагу власне хатній роботі, 
впорядковуючи все з таким умінням й смаком, що справді приємно відпо­
чити у такому затишку після тяжкої польової праці. . .

Не вірилося, що вистачить сили все побудувати, казав Ів. Пилипчук, але 
Бог обдарував його доброю дружиною, і коли він сам не міг здолати всіх 
труднощів, то вона завжди була біля нього та допомагала йому. Це була 
невтомна, тяжка й вперта, піонерська праця не одного, а двох поколінь, 
бож його діти разом із ним будували соб дах над головою, а окрім того 
мусіли помагати і в господарці та зранку бігли до школи. На жаль, лише 
одна дочка встигла скінчити »гай скул«, а решта спішили до зарібкової 
праці, щоб підперти господарку припливом збоку. Кожний з довколишніх 
хуторян-сусідів перейшов у свій час подібну тяжку й вперту боротьбу за 
існування, щоб створити ферму та забезпечити майбутнє для себе і своїх 
нащадків. . .

Так оповідав добродій Ів. Пилипчук до пізньої ночі. На другий день 
вранці, ще до сходу сонця, коли я подивився крізь вікно у бік м. Реймаг 
(на схід), небо було ніжне та чисте, як свіжо вимите личко малої дитини. . .

Господарі ще не вставали, а я за їх прикладом теж заснув. Пізніше, 
коли я вийшов, добродійка Анна вже готувала снідання, а хлопці доїли 
корів. О восьмій год. приїздить шкільний автобус. До того часу вони мають
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подоїти та вигнати на пасовисько корови й телята, принести сіно для 
худоби в оборі, нагодувати свині й кури та ще й поснідати. . .

Чи мали б вони стільки приємностей, живучи в батьків у місті?..
Ось вже й мене кличуть, бо час їхати в степ молотити. Один трактор 

підтягнув у поле молотілку; він же буде й поганяти її під час молочення. 
Другий трактор, з грабками, має підвозити снопи з поля до машини. Дві 
тягарівки готові відбирати зерно від машини.

У полі я уставляю машину; Тома її смарує. Микола вліз у середину 
машини й там щось порядкує. Щось забули вдома, вчора щось загубили від 
машини, треба знайти, а час минає. Сонце припікає без милосердя. Земля 
парує, повітря вібрує і ніде ані сліду якоїсь тіні поблизу. Зір немає на 
чому спинитись бо все пливе й вібрує у морі світла. Я вже не можу 
дивитися! Зрештою, усе готове. Тома грабками підвозить снопи до машини, 
Микола подає їх на конвейєр машини, а я пускаю трактор-двигун. Зерно 
сиплеться до тягарівки. Автоматична вага нотує бугилі. . .

О десятій годині перший транспорт вівса відходить до комори на фермі. 
Я від’їжджаю теж з ним, щоб мати нагоду продовжити бесіду з добродієм 
Ів. Пилипчуком.

З вдячністю і особливою приємністю слухав я оповідань добродія Пи­
липчука і про організацію фермерського життя у Калґапі і про громад­
ські та товариські взаємини, і про церковне ж иття. . .

Вдячний я йому і за вказівки про українське фермерське життя в 
сусідньому м. Реймаг. Добродій Пилипчук порадив мені довідатись про 
життя в »Малому Карпатті« ще й у інших місцевих мешканців, напр., у 
таких найбільш заслужених церковних діячів, як Осип Юрич, що приїхав 
сюди в 1904 році, та Іван Маник, що у 1892 році приїхав з Каліфорнії. 
Наприкінці нашої розмови добродій Пилипчук запитав мене, чи не зміг би я 
присилати йому українські часописи, на що я  відповів повного згодою. »Так, 
підтвердив Пилипчук, хтів би я читати українські газети; вони ж мені 
зашкодити не можуть«.

Після полудня крапнув дощик. Молотільники теж приїхали додому. Але 
біля 4-ої год. випогодилося й ми всі, разом зі школярами, виїхали ще раз, 
щоб закінчити молотьбу вівса на цьому полі. Щойно пізно ввечері поверну­
лися додому.

По вечері добродій Микола з небожатами поїхав до містечка Калґан для 
полагодження трансакції за вимолочений овес. Я дуже жалував, що не міг 
взяти участи в цій подорож, але я збиравсь у дальшу подорож і тому 
залишився вдома.

Ранком небожата самі доїли корів та полагоджували усі господарські 
справи, а о год. 10-ій добродійка Анна й Тома, і я з ними, вибрались до 
Калґану. Прощаючись з добродієм Пилипчуком, ми по-приятельськи стис­
нули один одному руку. Я повний вдячности для нього за приємно про­
ведений час, а добродій Пилипчук просив мене не забувати, писати та 
надсилати українські газети.

Якось інакше, сердечніше уявлялись мені сьогодні і сама поворотна 
дорога, що вела через хутори, і повні чару хуторські садки, і пожаті ши­
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рокі лани, а церква — цей осередок збірного духового життя поколінь — 
набрала в моїх очах значення морального провідника розростаючого »Ма­
лого Карпаття«.

А ось і Калган, у якому все є. Лише коли фермерська молодь хоче гарно 
побавитись, потанцювати, то всі з найближчих і найдальших околиць 
з’їжджаються до центру »Малого Карпаття«, винаймають там церковну 
залю, що побудована недалечко церкви, через дорогу, і бавляться так, як 
то чеська молодь співає у відповідному моменті: »Не підемо домів спать, 
аж рано у шість!« , . .

Мої бажання були значно скромніші: якось дістатися назад до м. Кольо- 
радо Спрінґс. І ось, як на замовлення чарівника, за поворотом дороги 
з’явився автобус. Містер Шранк впізнав мене вже здалека; вітає, відбирає 
з рук валізу, пакує мене до автобуса. Там повно різнокольорових подо­
рожніх, а позаду мене сидить якийсь кремезний, вусатий дядько, що 
густим басом усе щось гуде мені до вуха, як стурбований джміль. На­
решті довідуюсь, що він лепече до мене тому, що знає мене, бо бачив мене 
в понеділок, та й люди йому про мене говорили; він їде до повітового уряду 
в Кольорадо Спрінґс і може бути моїм супутником. Він знає, чого я при­
їздив до Калґану та шкода, що я не побував у Рєймаг, бо тоді я міг би 
охопити оком цілу прикарпатську оселю.

Він знає, що ще задовго перед приїздом перших карпатських піонерів в 
цю околицю, в 1866-1868 роках, коли Кольорадо ще не було стєйтом, а 
лише Кольорадо-територією, вже тоді усі степи Кольорадо були поміряні 
та попарцельовані на ферми по 640 акрів кожна, так ніби ферми були 
приготовлені для прийняття нових іміґрантів-хліборобів.

А коли перші прикарпатські піонери набули свої ферми біля м. Фондіс 
та зголосили до уряду, що воші стягнуть з Австро-Угорщини своїх земля­
ків і хотіли б, щоб всі вони разом творили один осередок, уряд поставився 
до того бажання уважно й приділив для майбутніх піонерів частину землі 
на південь від м. Фондіс до м. Калґану.

Не минуло й п’ять років, як перші піонери покупили свої ферми, а нові 
люди почали приїздити з Підкарпаття, як уряд переконався, що карпатські 
хлібороби на калґанських фермах — то люди з добрими моральними і 
хліборобськими кваліфікаціями. Щоб допомогти їм задержати у своєму 
осередку питомі їм якості, уряд відвів для них біля м. Рєймаг ще одну 
ділянку землі, так що у цілості все це творить тепер біля 200 кв. миль 
площі. Таким способом уряд осягнув дві мети: загосподарив рільничо 
пустопорожні степи і створив на майбутнє збірник робочих сил для довко­
лишніх промислових підприємств.

Він говорив дуже виразно і я, маючи у записній книжці загальну мапку 
околиці між Фондіс-Калґан-Реймаг, без великого труду накреслив на ній 
усі квадрати-ферми, усі польові дороги, а навіть і хто де замешкує. . .

У повітовому уряді в Кольорадо Спрінґс мене зустріли, згадує інж. М. 
Пелехатюк, радісно і прихильно. Розпитували, як мені повелося у Калґані, 
чи знайшов я все, що шукав, чи дійсно містер Ґлен Коуртер допоміг мені 
і чи не можуть вони ще чим допомогти мені?
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Полагодивши всі справи та подякувавши моїм новим приятелям за 
виявлену мені сердечність і повне зрозуміння, подякувавши також панові 
А. Л. (вусатому) за його цінні вказівки й поміч, я вдався до місцевої публіч­
ної книгозбірні та музею. Своїми збірками й взірцевим порядком вони зро­
били на мене приємне враження.

О годині 4.30 після полудня я всів до автобуса »Континенталь« і подався 
в дальшу подорож до м. Пуебльо, де мав відвідати мого шкільного това­
риша з Чугуєвської Військової Школи, інж. П., про що напишу згодом 
окремо.

Стейт Кольорадо зі столицею Денвер. З півночі па південь проходить авто­
страда через міста: Ґрілі, Денвер, Кестл-Рок, Кольорадо Спрінґс, П уебльо...

Для другої частини розвідки (документально-історичної) — матеріялів 
зібрано чимало. Вони чекають на доповнення й опрацювання. Не маючи 
змоги тут докладніше докладати про це, згадаємо лише, що першим по­
селенцем (на підставі записів в .'рун.'ових книгах федерального земель­
ного уряду) в районі Калґану був Юрко Кухарик з дружиною, у травні 
1892-го року. Другим поселеіщем, після Кухариків, був Андрій Химера, в 
жовтні 1892-го року. Після них кількість поселенців зростала й у 1910-11 
роках досягла 40 родин. Вони користали переважно з феденальних на­
ділів землі, в розмірі 160 акрів, себто чверть секції. В районі Реймагу пер­
шими поселенцями були Михайло Ниймик та Іван Млинар у 1895-му році.
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У 1911-му році поселенців там було вже теж біля 40 родин, на тих же 
умовах. Після певного часу загосподарення й »збагачення«, десь від 1916 
року почали вони докуповувати вже стейтову зем лю  від 160 акрів до 480 
акрів на родину, в ціні від 800 до 6.000 долярів. Таким способом докупівель 
до 1939 р. збільшило свої ферми біля 40 родин.

Досліджуючи культурне життя »Малого Карпаття«, звернено увагу пере­
дусім на церковне життя. Перша православна церква була побудована в 
районі Калґану у 1904 році, на фермі Михайла Трояновича. Вона згоріла 
у 1928 році. У 1930-32 рр. була побудована нова, також дерев’яна церква, 
що існує й досі, на фермі іншого брата — Андрія Трояновича. Погоріла 
церква була відбудована і в ній правилося до 1939 року, коли обидві парафії 
злучилися. Відбудована церква стоїть замішена. У районі Реймагу право­
славна церква була побудована у 1918 році, на фермі Михайла Шпроха, 
8 миль на північ від Реймагу, в повіті Елберт. У 1927-му році вона згоріла. 
У 1929 році відбудована і правилося в ній до 1939 року. Тоді в Калгані і 
Реймагу був той самий священик, о. Ткач. З  того часу церква стоїть 
замкнена. Усталено хронологію, або чергування священиків, з їх прізвища­
ми, в усіх згаданих церквах за ввесь час їх існування. Від 1957 року 
існуюча там православна церква, що належить до »Русской Православной 
Церкви Северной Америки«, перейшла на англійську мову в Богослуж- 
бах. Відомості про культурне життя »Малого Карпаття« треба доповнити 
ще студіями про побут і фолкльор. Громадське життя спочатку зливалося 
з церковним, малі фермери, бідніші, бідують і їх світогляд та симпатії 
схиляються »на ліво«. Економічне обслідування ферм з погляду продукції 
слід також доповнити.

Отже бажано, щоб започатковані студії над »Малим Карпаттям« в Ко- 
льорадо продовжувати кабінетно, архівно і виїздами на місце. . .

Третя частина (біографічна) — має дати перегляд і опис використаних 
джерел для згаданої розвідки. Це у першу чергу відомості від різних осіб 
та з відвідин на місцях. Далі: архівні матеріяли з урядів, особливо земель­
них; друковані матеріяли в найменшій кількості, бо література про »Мале 
Карпаття« майже не існує. Разом це обіймає понад 50 позицій.

Таким способом зладжена розвідка буде ілюстрована мапками, рисун­
ками й світлинами.

Денвер, 7 квітня 1962 року
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С. В. ТОБ1ЛЕВИЧ

ТЕРНИСТИМ ШЛЯХОМ

І. МАСКА АКТОРА

Це діялося на початку вісімдесятих років (минулого сторіччя, — прим. 
Ред. »ВШ«). Товариство українських артистів під орудою М. П. Старіщького 
розпочало недавнощо свою діяльність. Головні сили товариства складались 
з ось яких дійових осіб: Кропивницького, Садовського, Заньковецької, За- 
тиркевичевої, Віриної, Грицая, Максимовича і багатьох інших.

З наказу вищої адміністрації українські вистави повинні були йти на­
рівні з російськими, а для того треба було мати ще ввесь ансамбль росій­
ських артистів для виконання п’єс їхнього репертуару. . .  А маючи на увазі, 
що тільки українські вистави приваблювали публіку, а російські йшли 
завжди при пустому театрі, то стає дивним, як так сталось, що діло україн­
ського театру відразу не занепало серед таких несприятливих обставин. 
Та кому, або чому доля жити призначила, те і з пащеки лютої смерти вийде 
цілим і неушкодженим, як сказав в одній своїй драмі, устами героя, Іван 
Тобілевич. Народжене серед важких політичних обставин, діло україн­
ського народного театру, підняте на височінь справжнього мистецтва силою 
незрівняного таланту перших артистів, засяяло на ввесь світ славою своєю. 
Ні доноси, ні циркуляри, які ставили йому безліч важких перешкод, не 
могли стримати його духового розвитку, не могли затамувати того впливу, 
що театр почав робити на все оточення. Силою циркулярів вигнаний із 
серця України, вирваний з рідного ґрунту — він і на чужині, в північних 
городах творить чудеса, яких не почували ті, хто писав циркуляри і ра­
порти; усвідомлює, гуртує, будить приспані, заглушені життям згадки і 
почування. В далеких закутках, поза межами України, розповсюджує 
славу про неї, виховує в душах любов і шанобу до її народу, часто серед 
зневірених запалює іскру нової надії. . .

Не одно літо минуло, поки врешті дозволено було слову і пісні україн­
ській пролунати з кону і на рідній своїй землі.

Попрощавшись з родиною — батьком старим і малими дітьми, порвавши 
всі зв’язки з минулим, Іван Тобілевич опинився серед молодого артистич­
ного гурту, що розпочинав щойно свою мистецьку працю. Всі тут, що 
складали це артистичне коло, були веселі, задоволені і, не знаючи ще бур 
моря житейського, сміливо дивилися в майбутність, надіючись зустрінути в 
житті одні лише лаври і троянди. . .  Дивною якось дисгармонією на тлі 
цього безжурного оточення був спочатку чоловік, що ніс на собі таку вагу 
життя, яка рідко коли випадає на долю однієї людини. Під впливом недавно 
так перебутих подій, під недавній ще відгомін похоронних дзвонів (Іван 
Тобілевич втратив свою першу дружину, — прим. Ред. »ВШ«), що лунав в
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його душі й пам’яті, не легко прийшлося грати перші свої ролі новому 
артистові — Тобілевичеві.

Перші рецензії теж не були, здається, дуже хвалебні. Позицію першо­
рядного актора він завоював собі не зразу. Причиною того був його настрій 
витрученого з звичайної колії чоловіка, а подруге, його гра, повна нату­
ральної, життєвої правди, не відразу була оцінена як слід. Були навіть 
такі критики, що це ставили йому в догану. Але це, звичайно, не мало 
впливу на його артистичну творчість, і кар’єру, бо свою методу гри він 
черпав не з критичних вказівок, а з власної душі, з власного досвіду. Це 
було в Києві і в Одесі, де трупа М. Старицького грала вже другий сезон 
і користувалась величезним успіхом і пошаною у громадської маси.

Це були перші роки існування театру, під керунком міцної руки і доброго 
хисту керманича і творця перших українських драм і комедій — М. П. 
Старицького, який як до святині ставився до діла українського мистецтва, 
віддаючи йому все: талант, маєток і душу. Вся громадськість своя і чужа 
з великим захопленням і однодушним поривом запалу зустріла це ново­
народжене діло народного театру, вбачаючи в ньому не лише саму розвагу, 
а й пенні засоби морального впливу па несвідомий життя селянського 
городський люд. Усе, що силою життєвих обставин покинуло село і забуло 
про нього в городських мурах, усе, кажу, винародовлене, тут під впливом 
чарівної краси пісень і високо артистичної гри верталось знову серцем 
до забутого рідного.

. . .  В Одесі, пам’ятаю, грали тоді у театрі, що стояв недалеко від моря. 
А чи то шум хвиль морських розлягається навколо? А чи з ним разом 
гудуть тисячі людських голосів криками »браво!«, »слава!«, що зливаються 
в один загальний, дужий гомін морського прибою, або грізної бурі. . ,  То 
тисячі рук здіймаються в гучних оплесках, то гучні овації стрічають і 
провожають кожну появу улюблених артистів. Інших на руках молодь несе 
додому, в інших одривають на спомин якийсь клаптик одежі.. . тих 
обсипають квітками. . .  Таких овацій, дарма, що вік прожила, я ніколи 
вже не чула над оті перші. Як театральні стіни витримували ці бурхливі, 
потужні вигуки тисяч голосів, як вони не завалились, не тямлю. Знаю, що 
не раз ставало страшно, щоб це не трапилось.

Прийнятий радо товаришами і братами, щиро вітаний оплесками молоді, 
Іван Тобілевич за довгі роки мук тяжких і гризот тут уперше почув себе, 
як птиця, якій розв’язали крила. Серед темряви, бруду і базару світової 
комедії, після лиходнів свого власного життя, він досяг нарешті здавна ба­
жаної мети — служити справі рідного мистецтва. Люблячи так народ свій 
і село, він не зміг би бути артистом сальонів і великого світу. Його, власне, 
радувало і вабило тут оте театральне хоч, але сільське оточення. . .  Пра­
цювати для користи свого люду, відмалювати на кону живий образ душі 
селянина з його радощами і сумом, збудити в слухачеві-панові не усмішку 
погорди, не глум і презирство, а любов і шанобу — ось в чім була здавна 
мета його бажань. І тепер свої погляди, свої мрії, здавна виношені в серці, 
він втіляв у живу дійсність, у живі образи.
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Коли сторож із »По ревізії« був у виконанні інших артистів огидливим 
патякою, у Карпенка-Карого він був натуральним простаком і цілою лю­
диною. Коли пан Возний у розумінні багатьох мусів бути смішною карика­
турою людини, у Карого він виходив поважним, гордовитим, хоча трохи 
смішним. Коли Прокіп у »Сватанні« вискакував, як Пилип з конопель, і 
був страхіттям якимсь на горобці, — Прокіп у Тобілевича був звичайний 
собі чоловік, що любив випити, і т. д. Це особливе трактування ролі 
з’єднало йому багато прихильників серед акторського гурту, що захоплю­
вались його натуральною методою гри, а також і ворогів придбало немало, 
яких не задовольняло таке відношення до типів, що мали головним 
завданням смішити авдиторію, навіть коли б це було на шкоду правді. 
Але Карий, як його почали звати в театрі, був твердий у своїх переконан­
нях і стояв уперто на своєму, »що не годиться, граючи балаганним способом 
комічні ролі«, »передражнювати мужика« на втіху гальорці і іншій нєосві- 
ченій публіці. Це дало привід у будуччипі для багатьох прикрих непорозу­
мінь між ним і деякими акторами, які воліли краще виставити на сміх і 
глум убожество розуму простого чоловіка, ніж заради правди зректися 
марного, театрального ефекту. Хиба і помилка, від якої не можуть і досі 
відвикнути багато українських народних артистів.

А час минав. Серед хаосу і вічного руху театрального життя згадки про 
минуле відступали щораз далі, бо за працею ніколи було на них уважати. 
Та й не така була натура в Тобілевича, щоб він на довго піддався якомусь 
горю, щоб носився з своїм я. Якоюсь одпорною силою, що жила в ньому 
вічно, скидав тягар нудьги і суму, що гнітили його душу, і з новою 
енергією, з новим запалом віддавав усього себе праці і справам поточного 
моменту.

А праці було так багато і на артистичному полі і коло своїх власних 
хатніх справ. Треба було подбати, щоб забезпечити сім’ю, що десь там 
сиділа голодна, заплатити всілякі борги, що не давали йому спокою, а крім 
того виникла необхідна потреба на своєму шматочку землі, що лишився 
йому од жінки як спадщина, побудувати свою власну хату, де б могли 
жити батько старий з дітьми, і де б він сам після зимової праці артиста 
знайшов відпочинок для змучених нервів.

А крім цих обов’язкових життєвих турбот, крім театральної праці, увагу 
і душу Тобілевича почали займати й інші можливості, про які раніше він 
ніколи й не подумав. . .  почало з’являтись бажання утворити друге власне 
родинне гніздо. Всі оці думки і мрії почали потроху здійснюватись як з 
морального, так і з матеріяльного боку.

Театр, що мав тоді великі грошеві прибутки, забезпечував своїх слуг, 
даючи їм змогу прожити і допомагати своїм сім’ям. На гроші, зароблені в 
театрі, були закладені перші підвалиш! власної хати, виведені дах і стіни, 
заплачено деякі борги і дітей віддано до школи. Це було на другий рік 
театральної діяльности. Побували вже в Одесі, Києві, Єлисавєті, Жито­
мирі і знову в Одесі, де гучним тріюмфом закінчили зимовий сезон, а на 
початку весни ввесь артистичний гурт переїхав до Новочеркаського, сто­
лиці Донщини, про яку чутка йшла, що козаки дуже щиро ставляться до
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українського театру. Тут успіх моральний, як і грошевий, був такий 
самий, як і всюди в ті перші роки існування товариства. Козаки, що не 
зовсім ще забули, хто вони і чиї діти, зустріли й вітали молоду артистичну 
громаду з величезним захопленням, і хоч репертуар був тоді дуже неве­
личкий, і по стільки разів доводилось ставити одну і ту саму п’єсу, але це 
не убавляло глядачів, які по два і по три рази готові були дивитися 
на одне й те саме.

Попрощавшись з привітними козаками, товариство переїхало до сусід­
нього міста Ростова і тут у літнім театрі розпочало свої вистави. Почались 
репетиції нової опери М. Лисенка »Утоплена«, що чарувала тоді всіх 
гармонічною красою своїх чудових співів. Усі артисти, хто брав і не брав 
участь у цій виставі, згромаджувались щоденно у театрі на ранніх пробах, 
щоб послухати чарівні мелодії цієї опери, де хори русалок, дівчат і хлопців 
і вся сценічна поетична дія переносила глядача в саме серце України, 
далеко від цього сонцем спаленого міста з його вічною базарною суєтою.

Мали бути тут недовго, приготовляючись до подорожі у Вороніж, бо 
театри в інших містах захоплені були всюди російськими трупами.

І от тут на одній з таких репетицій приніс чин поліції чи жандармерії 
звістку, що на підставі певних документів вимагається, щоб Іван Тобілевич, 
що криється під театральним прізвищем Карпенка-Карого, негайно виїхав 
з Ростова, що йому за його участь у революційному рухові, наслідком чого 
були підірвані устої державности, забороняється назавжди перебування на 
Україні, а дозволяється вибрати місцем постійного життя якийсь заштатний 
город у східній Росії.

Ця звістка як грім вразила ввесь артистичний гурт. Не до репетиції вже 
тут було, не до звуків прекрасних, коли така біда впала на одного з 
визначних товаришів, одриваючи його, може навіки, од любого діла, від 
братів і друзів. . .  Не дозволяю собі торкатись словом душі Тобілевича, 
щоб з ’ясувати, що пережив він у рішучий цей момент. . .

По недовгій нараді вибрано місце перебування — місто Новочеркаське, 
що так недавно ще було свідком його сценічної слави — і де мались деякі 
з людьми стосунки — і, попрощавшись з товаришами, виїхав туди.

— Не журіться, я до вас приїду, — сказала я йому, прощаючись.
— Де там вам про мене думати? Кому я тепер потрібний? — була сумна 

відповідь.
І поїхав, а всі ми остались, як після похорону, випровадивши свого 

найкращого товариша.
Страшенною тугою і сумом невимовним озвалась ця подія в серцях 

всього товариства. Ось де те насильство і знущання над людьми! Ось де 
та кривда, те зло, іцо колись і батька нашого в’язницею покарало, пу­
стивши нас, дітей, старцями. Ось ті, що Сибір устелили кістками мучеників 
тих, що за свій край, за свій народ стояли. Що за волю свого народу 
віддали своє життя!.. Та хіба ж  можливо отак далі жити? Хіба зможу я, 
зоставічись тут серед веселого гурту товаришів, купатися в чарівних 
звуках, жити серед мрій і фантастичних з’явиїц, серед ілюзії! театральних
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трагедій, тоді як ось скоїлась жива людська драма перед моїми очима — 
і я залишу чоловіка самого в тяжкій скруті? .. Самого, коли підуть друзі 
в дальший артистичний похід, — лише з своїми сумними думками та німою 
пусткою довкола? Ці питання, які я відчула серцем, перевернули враз 
всю мою істоту.

Побороли всі умовності, зламали всі доводи, що »не годиться«, одігнали 
всякі вагання, і на другий день після цього я вже була там — у Ново­
черкаському.

Зустріло мене бліде, немов крижане обличчя. Здивування. . .  потім ра­
дість і сльози. . .  »Вертайтесь до друзів, до живого діла, а мене покиньте 
в моїй могилі«. Мусіла послухати, але дала слово вернутись, коли покличе. 
Перебування у Вороніжі здається мені сном. Пам’ятаю листи, повні жалю 
і душевної муки, з проханням перевірити себе, чи зможу я зректись 
усього, і краю і родини, для вигнання.

Через два дні я вже знову була там. От і все.

II. НАД БЕРЕГАМИ АКСАЮ ТА ТИХОГО ДОНУ

Не даремно Іван Тобілевич у пориві одчаю назвав той притулок, куди 
його примусово загнано, могилою. Дійсно, сумом могильного склепу віяло 
від убогої його хатинки, що містилася в підвальному етажі низенького 
домика маляра Балашова на Аксайській вулиці — ціною сім карбованців 
на місяць. Ні ліжка, ні меблі — стіл, лавка та пара кріселок становили 
все вмебльовання цієї пам’ятної для мене квартири. Одне було добре, що 
віконця не дуже були в землі і через них заглядало сонце. Воно тут смі­
ливо господарювало, задішляючись у віконця, незанпуті ніякими засло­
нами, і вилискувалось на голих стінах, помазаних білою глиною. Скільки 
я разів опісля мазала власноручно оці потріскані стіни, бажаючи їм надати 
глянцьовитого і більш презентабельного вигляду! Скільки праці і кошту 
треба було, щоб причепурити цю хатину білими заслонами, паперовими 
квітками, дешевими візерунками, кумачевими, як у театрі, стільчиками, 
щоб усіма отими пишними прикрасами зробити її можливою для життя! 
Але це було згодом.

А тоді, в день мого приїзду, помешкання і господар його, недавній 
артист, дуже пасували одне до одного. Іван Тобілевич, що вернувся тільки 
що з кузьні, куди ходив на поденну роботу, був чорний та темний і від 
сажі і від чорних думок. . .  Знайомі, на поміч яких він рахував був, які так 
недавно ще вітали його на сцені, тепер його не пізнавали на вулиці, поба­
чивши його в ролі політичного »поднадзорного«. Грошей не було, праці 
не було, і становище зразу стало критичним і безнадійним. І  коли б не 
простий робочий люд, що допоміг йому тоді, то можна було б любесінько 
вмерти з голоду. Спершу ковалі, а потім і палітурники, до яких попрохався 
на роботу, прийняли його дуже привітно, дізнавшись про його тяжке 
становище, дозволили ходити до них у майстерню і вчитись безплатно 
ковальського та палітурного майстерства. Проти ковальського я, приїхавши 
і роздивившись, що і як, запротестувала рішуче — бо то ж і заробіток
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марний і одежі та білизни не настачиш і не домиєшся. Зате палітурне 
ремесло, таке чисте і охайне, мені вподобалось. Через два місяці науки на 
воротях нашого подвір’я  появилась вивіска чорним по білому: »Переплет­
шись Иван Тобілевичь, работа виконуется чисто и аккуратно«.

І почалась робота. Принесе книжку то цей, то той — от і заробляв собі 
чоловік двадцять до тридцяти карбованців на місяць, от вже з голоду не 
можна було вмерти. А разу одного, то і всіх сорок сім карбованців додому 
приніс. Згодом я поїхала до його батька і звідтіля привезла невелику суму 
грошей, яку батько десь позичив, та й брат Микола Садовський теж почав 
нам присилати потрохи і ми жили, хоч дуже бідно. Але все піде по ряду, 
не треба забігати вперед. Прослідивши тепер з далечини минулих літ 
тодішні обставини нашого вже спільного життя, можна дивуватись, яким 
це чудом сталось, що ми обоє з голоду та холоду не загинули, ані розумом 
не стерялись, ані під поїзд не кинулись з розпуки, а живими й здоровими 
через п’ять літ на Україну повернулись.

Може бути, що це чудо створив цей золотскрилий птах, що зветься лю­
бов’ю, який звив собі гніздо в цій убогій хатині. Той птах, що своєю 
піскею небесною всі людські недолі звеселяє, що з халупок мізерних тво­
рить палаци розкішні, що завмерлі, оголені садки життя людського одягає 
красою весняних уборів. Може. Хоча й не годилося б про це писати, та 
слова з пісні не викидають . . .  Так чи інак, а без якогось чуда тут не 
обійшлося, що життя майбутнього письменника не закінчилось тут дуже 
трагічно... Бо вже були оточили його люди деякі: кинуті долею на без­
доріжжя, як і Іван Тобілевич, теж політичні вигнанці, не могли чи не 
вміли наповнити чимсь живим пустку свого життя, не веліли подолати 
лиха, а топили його в вині, якого на Донщині так багато, допивались до 
білої гарячки і непритомні кидались під поїзд, або з розуму сходили. Це 
сталось з двома новими приятелями, які протягом двох місяців напасту- 
вали Тобілевича своїм товариством, примушуючи проводити безсонні ночі 
за чаркою. Після мого приїзду вони дали йому спокій, але незабаром 
звістка про їх трагічний кінець на довгий час схвилювала наше життя. 
Пам’ятаю добре одного з них, що звавсь Ефремов. Чоловік надзвичайної 
живої вдачі, чуткий, розумний, талановитий, але загнаний на чужішу, 
розпився і загинув марно.

Хто бував у цій столиці Донщини — в городі Новочеркаському, той знає, 
яке це тихе і спокійне місто. Вулиці порожні, рідко де побачиш чоловіка. 
А всі люди такі якісь сонні й апатичні, що прикро й дивитись. Український 
театр був захитав ту тишу, заворушились були люди, а опісля знову 
замкнулись по своїх обгороджених камінними мурами подвір’ях, у своїх 
дрібних домашніх справах. Живому чоловікові, що звик до товариства, до 
руху, до праці, що звик життя творити, тут, серед цих обставин сонного 
царства, не було що робити. І коли б не той тяжкий труд, не фізична 
праця, яку нам обидвом довелося нести, то може і ми б засумували. Та часу 
на сум не було. Бо то ж і зварити, і постирати, і води й вугілля принести — 
все треба було самим. Якось актори російської оперети, що жили ж на
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тому подвір’ї у великому домі, сміялись, як побачили, що мій чоловік ніс 
вугілля, що у нього руки в сажі, — на це він їм відповів, не гніваючись, 
що краще мати чорні руки, ніж чорну душу. І вони застидались і пішли 
собі з балькону, але мені це було прикро.

То ще було добре, що і я теж не була привчена життям до великих 
розкошів, та праця, яку довелося нести, і життя наше вбоге не було для 
мене жодною карою.

А крім того, я, як людина, що родилась і зросла на селі, хоч і в шляхет­
ській сім’ї, була типом не панночки, а швидше селянської дівчини з усіма 
її особливими рисами, дарма, що вміла читати і писати. Українські пісні, 
казки і байки були, здасться, найдорожчим приданим, чи то посагом, який 
я внесла в дім свого чоловіка. І ввесь цей засіб духового скарбу народу, 
його творчости й поезії, немало радісних хвилин влив у наше самотнє 
переживання. Вони переносили нас до рідного краю, в Україну, давали 
забуття, де ми і що з нами. Під їх впливом у душі творця »Бондарівни«, 
»Безталанної«, »Наймички« будились настрої, думки — і так постали 
перші твори. Кажу це з власних його слів.

Так отут же, в цій хатині під горою, на Аксайській вулиці, лунали цілими 
днями і вечорами такі пісні, яких зроду не чували оці стіни — ніби десь 
на вулиці села, в глухому закутку далекої України.

Чоловік мій, зшиваючи чужі книжки, або вистукуючи молоточком спіш­
ки й палітурки, або роблячи обріз на машині, або під прес їх закручуючи, 
а я при хатній роботі, за куховарством та шиттям білизни, повсякчас до­
помагали собі в роботі піснею.

З улюблених його пісень була пісня про бідну й багату сестру:

»Ой посадю хмелю високого,
Та наварю пива солодкого,
Та покличу роду багатого.
По багату сестру коней пошлю,
По вбогу-небогу перекажу.
Багатая сестра кіньми їде —
А вбога-небога пішки прийде.
Багата сестра за столом сіла,
А вбога-небога край порога.
Багата сестра мед-вино п’є,
А вбога-небога слізоньки ллє.«

Пісні про злу свекруху, про Саву Чалого, про Бондарівну були улюбле­
ними його піснями. Під впливом краси і поезії тих дум народних воскресла 
в ньому його власна дума творчости, що як чародійне верцадло дозволяє 
забути сувору дійсність і переносить душу в країну мрій і фантастичних 
образів.

Отож після обов’язкової роботи вдень, Іван Тобілевич цілими ночами 
віддавався новій своїй праці письменника. Скінчивши свій утвір, читав 
його мені, був радісний і задоволений на час якийсь, неначе скарб відшу­
кав, а потім задумував іншу тему й брався до праці. Так були написані в
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обставинах тісної хати, серед усіх інших хазяйських послуг і палітурного 
діла, — »Бондарівна«, »Безталанна«, »Розумний і Дурень«, »Наймичка« і 
»Мартин Еоруля«. Але це не заваджало йому у вільний час учити свою 
малу доню Орисю і дівчину Домаху читати і писати, не заваджало сміятись 
з нами, жартувати, ба навіть під час загального веселого настрою брати 
участь у хатніх концертах, якими ми себе іноді розважали в нагороду за 
цілоденну працю. В концерті такому хтось з нас один грав на гребінці 
якийсь мотив, хтось другий в такт пісні бив що сили в мідний таз, хтось 
у сковороду бив теж, сил не жаліючи, паличкою, а сам Тобілевич окселен- 
тував цій нечуваній симфонії дуже зручно рублем по столі, наслідуючи 
звуки бубна, — і це виходило незвичайно весело. Не кажу — чи гарно. 
Люди не збігались з вулиці, як на ґвалт, тільки через те, що люди на 
Дону взагалі не цікавляться справами, які до них не належать. Звісно, не 
часто відбувались отакі концерти, бо швидко б у самих музик позакладало 
вуха, але на втіху дітям, коли-не-коли, а таки бували. То знову тсн і 
українські розлягалися на ввесь дімок Балашова, тривожачи тишу його 
художнього ательє, де з полотен визирали похмурі обличчя військових 
старшин та осаулів.

(Продовження буде)

Лариса МУРОВИЧ

Г  У Ц  У л
Гуцул — єдиний ув оселі — 
Який банує за верхами.
В уяві бачить гори й скелі. 
Порослі буйними соснами.

В шуканні висоти — прямує 
Крізь прерій рівні переходи, 
Та у ногах тягар відчує, 
Важкий — неначе дві колоди.

Коли ж  одну гору стрічає,
Іти готовий під сузір’я.
І так легесенько ступає, 
Немов би ноги мав із пір’я.

1961
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Вадим ЩЕРБАКІВСЬКИЙ

МЕМУАРИ
(Продовження, 5)

Б А Т Ь К О

Батько мій, о. Михайло Щербаківський, був великим естетом, дуже любив 
малярство і сад. Сад батька — справжній унікум серед усіх попівських 
садів. Красота його була наслідком постійної, довгої й тяжкої праці батька. 
Коли нам, дітям, було вже по 10 років, то й ми брали активну участь у 
праці в сад! — прочищували доріжки, посипали їх піском, робили різні 
квітники. Це, мабуть, привчило і нас, дітей, до почуття порядку, краси і 
виконности у своїх обов’язках.

Кожної суботи ми мусіли навести повний порядок у саді та надати йому 
естетичний вигляд — підмітали доріжки, посипали свіжим піском, особливо 
жовтим, спеціяльно привезеним із ставка. А батько підчищав косою, під­
різував кущі, що обрамлювали доріжки — кущі бозу, жасмину та ще 
якісь, що цвіли білим, дуже пахучим цвітом. Одні доріжки були обсаджені 
декоративними кущами (боз, жасмин і т. п.), а інші — аґрустом і шпорицями, 
але так, щоб і вони були декорацією. Між ними батько садив фруктові 
дерева, що утворювали криту алею від хати аж до церкви. Коли була ще 
стара хата, сад мав інший вигляд, а коли побудовано нову, то й сад був 
допасований до неї і давав новий ефект. Незвичайно гарні були дві старі 
сосни, покривлені, грубі, але невисокі.

Під час будови нової хати батько обсадив цілу нашу садибу новими 
деревами, головно берестами, а в саді посадив багато фруктових дерев — 
яблунь, груш, вишень. У нас у селі не було садівника, але батькові допо­
магав селянин Клим Хом’юк, що розумівся на садівництві, вмів щепити й 
сортувати дерева. Дітей у нього не було. Жінка його була дуже розумна і 
держалася старих звичаїв. Маючи вже 60 літ, почула вона про рамкові 
вулики. Поїхала, подивилася, а відтак переконала чоловіка завести рамкові 
вулики і в себе. Все свос добро на старості літ передали вони небожам, 
між якими старший, Григор, був їх любимцем.

Наш сад мав свою славу між усіма священиками довколишніх парохій. 
Та й не тільки між священиками. На літо до батька любили з’їздитися 
родичі й не раз в нашому саді, за столом, сиділо біля 12 душ. Спочатку 
батько, за порадою родичів, почав складати копійчину і так до 1884 року 
в нього було щось 5.000 карбованців. Та коли мати захворіла, на її ліку­
вання пішли всі гроші, а потім, по смерті матері, батько вже ніколи не мав 
готівки і завжди позичав.

Мій батько не любив частувати наших селян горілкою так, щоб вони 
п’яніли. Звичайно частував однією чаркою, але величина чарок була різна. 
Найменша — »біла«, з якої частували жінок, напр., бабу бранку, що при­
ходила на молитву. Жінки, звичайно, пили дуже мало і рідко коли ви­
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порожнювали чарку до дна. Чоловікам давали з малої чарки тоді, коли 
не було в запасі горілки. »Ото шкода, — говорилося, — що сьогодні буде 
вам тільки по »біленькій«. — А вони відповідали: »Та спасибі, панотче, ми 
і так обійдемося«.

Далеко більшою славою користувалася т. зв. рябенька чарка, досить 
велика, яку вживалося тоді, коли треба було почастувати доброго хазяїна 
за його працю або якусь прислугу, бо чоловік грошей не візьме, а чарку 
вип’є та ще й подякує від щирого серця. Звичайно, від трьох »рябеньких« 
ставало весело на душі, і після третьої кінчилися мирно навіть прикрі 
непорозуміння між людьми. Але була ще одна чарка, більша ніж чвертка. 
Таких три »білих« міг випити тільки дуже кріпкий чоловік, тому люди 
відмовлялися від них. Пив з неї тільки Охрим, хоч і він відмовлявся: 
»Спасибі вам, батюшка, та не наливайте цієї, краще рябеньку, і її вистачить 
для мене«.

Коли батько частував когось, то — наливши горілки в чарку — підносив 
її гостеві й казав: »Дай, Боже, вам здоров’я за те, що так швидко справи­
лися з посівом, а те, що ви посіяли, щоб гарно вродило!« — »Дай Боже!« -— 
відповідали дядьки. Тоді батько перший коштував із чарки, доливав і 
давав найстаршому віком. А той казав: »Дай, Боже, батюшко...«, складав 
відповідні побажання і, випивши, передавав чарку сусідові. Сам заку­
шував хлібом чи ще чим.

Цей звичай, що господар першим пробував напиток з чарки прийнявся, 
мабуть, тому, щоб показати, що в напитку нема отрути, бо колись у давнину 
часто отруювали інших. Моя бабуня розказувала мені таке:

Коли я ще була молодою молодицею, попала на хрестини чи на якусь 
іншу гостину до одного хазяїна. Був це чоловік наривний, дуже злий. 
Чомусь-то не любив він мого чоловіка чи мене. От і частує він мене го­
рілкою, а в чарці щось біле й мутне плаває. Я дякую йому, кажу, що не 
п’ю, а він таки вчепився, що мушу випити. Очі в нього, мов у звіра. Я 
відмовляюсь, та ніяк не можна. Раптом у нього в руках чарка хруснула, 
дно відпало і горілка вилилась на землю. Так я і врятувалася. Люди 
потім казали мені, що це була отрута.

В 1888-1889 роках у місті Ружині священиком був Василь Радецький, 
в с. Бистрику — о. Михайло Дашкевич, старий, незвичайно імпозантний, 
гарний, в с. Харлиївці — о. Володимир Райський. В с. Ярославці, між 
Крилівкою і Вчорашнім, священики належали вже до Бердичівського по­
віту, в нас вони бували рідко, тому й не знаю їх прізвищ. В с. Макаринцях 
священиком був Недільський, відомий, як найрозумніший священик на 
цілий Бердичівський повіт. Він чудово володів латинською, грецькою і 
етарожидівською мовами. В Ярешках жив отець Іван Ольшевський, в 
Сокільчі — о. Трезвінський, брат відомого артиста-баса в Москві. В с. Горо­
дищах, за Бровками, був якийсь дуже малокультурний священик і він не 
належав до нашої »компанії«, тому й не пам’ятаю його прізвища. В селі 
Крилівці священиком був Євгеній Крижанівський, дуже багатосімейний 
чоловік, у м. Вчорашньому — о. Амвросій Менчиць, у с. Трубіївці — о. Ми­
хайло Мотилевич, у с. Ягнятині — о. Григор Райський, у с. Бровках — 
о. Степан Похилевич, у Вітовцях — о. Євфем Шостацький, вдовець, у



МЕМУАРИ 869

Яроповичах — о. Грищинський, а потім його син. У м. Паволочі на одній 
парохії був о. Павло ПІпаковський, а по його смерті — його зять о. Ми­
хайло Інфимовський, а після нього о. Павло Кудрицький. На другій Паво- 
лоцькій парохії був о. Сарапівон Брояковський; в с. Попільні був отець 
Бедрицький.

В селі Шпичинцях священиком був мій батько, о. Михайло Щербаків- 
еький, а перед ним — о. Фльор Матушевський і його батько о. Андрій 
Матушевський. Всі ці священики були »шестидесятниками« і »семидесят­
никами«, себто випускниками семінарії в указаних роках. Більшість свяще­
ників були ідеалістами того часу. Мій батько, о. Михайло Щербаківський, 
виніс той ідеалізм не лише зі школи, а й з дому в с. Ярешках, де жив його 
батько Пилип — дяк, а потім диякон. Свої передшкільні роки він прекрасно 
описав у »Київській Старині«. В семінарії він був під сильним впливом 
Ієроніма Екземплярського, пізнішого архиерея у Варшаві, що вирізнявся 
незвичайною красою виконування Служби Божої. Від нього мій батько 
перейняв манеру співу й Богослужби. Другим його вчителем був Сильвестер 
Маливанський, Службу Божу якого слухав і я в Братстві в Києві (1886- 
92 роки), коли він вже був зовсім сліпий.

Мій батько мав дуже гарний баритон, з великим діапазоном, майже від 
баса до тенорового »ля«. Службу Божу правив дуже гарно, всі »вогласи« 
співав з незвичайним чуттям. Так само гарно читав Євангеліє і молитви, 
голосно й виразно. Говорив і гарні проповіді, тому до церкви в Шпичинцях 
сходилися люди також із сусідніх сіл — Бистрівки, Вчорашнього та інших. 
Батько був дуже релігійний, палахкотів любов’ю до Христа і апостола 
Івана, і особливо любив його Євангеліє. Зовсім не грав у карти, зате дуже 
багато читав.

Особливо близькі й сердечні відносини зв’язували його з священиками 
Микитою Боряковим, Михайлом Дашкевичем, Василем Радецьким, а пізні­
ше з Іваном Крижанівським, що приїхав після смерти о. Менчиця до 
Вчорашнього, та з Данилом Качановським, священиком села Макарівки.

З осіб недуховного знання в нього були дуже близькі відносини з Тадесм 
Рильським і Володимиром Антоновичем, якого портрет завжди стояв у 
його кабінеті на столі, а біля нього — книжка Антоновича »Історія Литов­
ського Княжества«.

Дві стінки батькового кабінету були зайняті полицями з книжками; в 
сінях, на полицях, були річники старих газет, улюблені батькові журнали 
»Київська Старина«, »Русское Богатство«, а до 1884 року і »Газета Гатцу- 
ка«. Були й Церковні та Епархіяльні відомості, були й київські газети, не 
тільки »Кієвлянин«, а й »Зоря«, потім і »Киевская Мысль«, »Сын Оте­
чества« та ще й »Громадська Думка«, »Рада« та інші українські газети.

Серед околичних священиків батько уважався за »філософа«, а серед 
загалу — за людину розумну, з якою »важко говорити«, бо не цікавиться 
ні картами, ні торгівлею, ні розмовами на абстрактні теми. Зате батько був 
дуже добрим слухачем у Тадея Рильського і Володимира Антоновича, яким 
постійно ставив різні запитання.

Тадей Рильський жив у Романівці, 36 кіл. від ІНпичинець. Взимку батько 
заїжджав до нього 4-5 разів. Бувало й так, що з’їжджалися до Шпаков-
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ських у Паволочі, а після смерти о. Шпаковського — до його зятя Інфи- 
мовського. Батько запізнався з Тадеєм Рильським десь перед 1886 роком, 
у Марії Павлівни в Паволочі. Рильський приїздив сюди до доктора Павла 
Григоровича Хорошилова, дуже завзятого українця, що мешкав на квартирі 
у Марії Павлівни.

В 1886 році Рильський написав батькові листа, повідомляючи, що до 
Вчорашнього приїде проф. Антонович, і коли він хоче познайомитися з 
ним, хай вишле по нього коні на той же день. Батько послав коні і Воло­
димир Антонович приїхав до нас на обід із своїм сішом Дмитром та сту­
дентом Синявським. Звичайно, не обійшлось при тім і без анекдотичних 
пригод. Антонович переночував, зробив пробні розкопки в Шпичинцях, 
і поїхав до Києва.

Моя мати померла 26 вересня 1885 року і з того часу батько дуже за­
сумував, зовсім закопався в книжки і жив тільки релігійним настроєм. 
Часто їздив до Рильського, де знаходив душевне заспокоєння. Там він 
зустрічався і з Вол. Антоновичем, якого дуже шанував. Саме тоді Анто­
нович подарував батькові свій, вже згаданий, портрет, з власноручним 
підписом. Потім, домовившись із Рильським, батько їздив до Києва, де 
вони зустрічалися з Антоновичем. Це сталося тому, що жінка Антоновича 
недолюблювала Рильського, як і його компаньйонів, і було приємніше 
зійтися десь на стороні. Потім, коли Антонович розійшовся з жінкою, 
зустрічі відбувалися вже в домі Антоновича.

Десь біля 1880 року Антонович і Рильський намовили батька написати 
спомини з дитинства. Писав він їх чотири роки, стараючись встановити 
все точно, розпитуючи про все свою матір, мою бабуню, яка в той час жила 
в кас і була нам, дітям, мов матір. її чоловік, мій дід, Пилип ІЦербаків- 
ський, помер десь біля 1884 року. Була це дуже оригінальна постать, 
незвичайно релігійна людина, великий заступник і оборонець українського 
православ’я від православ’я кацапського, особливо від кацапського старо­
вірства.

Батько, написавши спомини, переглянувши й виправивши, передав їх 
нарешті Антоновичеві, який надрукував їх у »Київській Старині«.

В домашньому вжитку була в нас якась »семінарська« мова, чи радше 
жаргон, себто — мова українська, перемішана з московщиною. Тільки 
бабуня, батькова мати, говорила найчистішою українською мовою. З селя­
нами в батька була чиста українська розмова. З гостями — в залежності 
від того, якою мовою говорив гість.

Одного разу, вліті, до нас приїхали два пани, обидва дуже гарні. їх 
привіз двоюрідний брат батька, Олександер Степанович Левандовський, 
що був дяком у Ярешках на місці покійного мого діда, Пилипа Щербаків- 
ського. Ввесь час розмова з ними відбувалась тільки по-українськи. Піз­
ніше я довідався, що один з них був професором Ярославського ліцею, 
Володимир Фавстович Левицький, а другий — послушник Братського ма- 
настиря, Афонік, здасться, Березовський.

Батько вів велику переписку й з людьми, яких ніколи не бачив. До 
нього зверталися різні люди, навіть кацапи з Москви і Петербургу, які 
шукали душевного заспокоєння, і він завжди служив їм своїми порадами.
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Часто приїздили до нього люди здалека, які переживали душевні кризи. 
Зверталися до нього в різних справах навіть жиди й поляки, просили бути 
між ними »третейським суддею«, але батько, звичайно, відмовлявся. Після 
смерти батька було залишилося понад 1.500 черновиків його листів, які він 
вислав різним людям. Вони були дуже цікаві, писані густо й дрібно, від 
2 до 4 тисяч слів кожний.

Але батько ніколи не любив жодної особистої реклями і навіть свої 
спомини у »Київській Старині« підписав тільки ініціалами Ы. Щ. Зате в 
нього була незвичайна здібність викликати людину на щиру розмову й 
самокритику. Мав велике довір’я людей, був знаменитим сповідником, 
тим більше, що не робив із себе жодного авторитета, не понижував нікого, 
навіть дитини.

Ставши священиком, батько пильно старався, щоб у своїй сім’ї, а також 
у парафії, задержати старі українські традиції, побут і звичаї. Тут йому 
пришилося вести довгу боротьбу з мировим суддею Тимашезим, кацапом 
і завзятим »обрусителем«. Мировим суддею він став десь 1885 року, а в 
1888 році на Різдво прийшов до батька сільський староста і заявив, що 
йому наказано заборонити дітям і парубкам ходити з колядою. Але батько 
відповів: »Скажи своєму мировому судді, що він не є начальством для 
церкви. Над церквою і мною є Святіший Синод і Консисторія, а вони не 
забороняють прославляти Ісуса Христа, навпаки, кажуть славити Бога і 
молитися Йому. Тому вам, старосто, я забороняю розганяти дітей і паруб­
ків, що виспівують хвалу Богові«.

Староста пішов і вже не розганяв колядників. Не меншу боротьбу з 
Тимашевим видержував і о. Микита Боряків, особливо при шкільних 
іспитах. Тягнулась ця боротьба десь аж до 1898-99 років, коли на місце 
Тимашева прийшов молодий попович із Волині. Тоді виявилося, що Тима- 
шев розтратив 14.000 рублів, сирітських грошей.

Батько завжди був у боргах, але не в безнадійних, а тільки тимчасових, 
головно тому, що мусів допомагати своїм численним бідним родичам.

Зовсім інші неприємності почались для нього з того моменту, коли я, в 
1898 році, був арештований у Москві й потім опинився під поліційним 
надзором. Тоді почались часті »відвідини« пристава й поліційних уряд­
ників, що для батька було великим тягарем.

Я, як уже згадував, був на математичнім факультеті, що в батька 
викликало огірчення. Не раз він казав мені: »Природничі науки — без­
перечно цікаві, але душа людська цікавіша. Ти теж нею зацікавишся, коли 
дозрієш«. Його слова, пізніше, справдилися. Зате з молодшим моїм братом, 
Данилом, пізнішим істориком, учнем Антоновича, в батька завжди була 
спільна мова. Не раз вони проводили багато часу разом, тоді як я блукав 
десь у полі, чи був на будь-якій чорній роботі або в »гадючнику« студіював 
аналітику, механіку й астрономію. Але астрономією зацікавив я і батька й 
одного разу він відкрив комету на цілий день раніше, ніж астрономи.

Вліті до нас приїздили товариші брата Данила, між ними син товариша 
батька по семінарії, Іляшевич, Генріх Якубаніс і Вітольд Клінґер. Останні 
були дуже цікаві та здібні люди. Потім, скінчивши університет, стали до­
центами, а згодом професорами Київського університету. Якубаніс викла­
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дав філософію, а Клінґер — клясичну філологію. Батько дуже цікавився 
ними. Так наближались переломові дев’ятсотні роки.

Треба ще згадати відношення батька до церковно-політичних справ і до 
напрямку політики Победоносцева, Саблера та їх місіонерів. Ступивши 
перший раз у Шпичинецьку церкву, батько почав такою молитвою перед 
престолом: »Господи, ізбави мене і моє село від чуми, суду і архиерея«. 
І справді, за ціле батькове життя архиерей ні разу не заїздив до НІпичи- 
нець, батько ніколи не був у суді, а в селі не було чуми.

Між знайомими, що приїздили до нас у гості, були, звичайно, і сільські 
вчителі, як з церковно-приходських, так і міністерських шкіл. І от одного 
разу між учителями виникли спори, котра школа ліпша — міністерська чи 
церковна. Такі спори тягнулись щось три дні підряд і батько зайняв цілком 
несподівану, оригінальну позицію: »Обидві школи добрі, й обидві погані. 
Добра школа мусить мати добрих учителів, добрі шкільні будинки, добру 
бібліотеку. А на це треба грошей. А щоб школи взагалі були ліпші, треба 
щоб уряд хотів просвітити народ. Замість того, уряд зручно викликає 
боротьбу між двома типами шкіл, згідно з пляном Победоносцева, роз’ятруе 
її, розсварює учителів і священиків. Так учителі міністерські лають попів 
і церковні школи, а учителі церковні — міністерських учителів і мініс­
терські школи. Таким способом відтягається нас від важливіших справ, від 
критики тих причин, чому в масах народу така темнота. Може, як декому 
здасться, в місті піп і непотрібний, але в селі без попа нарід не може 
обійтися, бо релігійні традиції тут дуже глибокі. Міністерська школа дає 
більшу освіту, але тих міністерських шкіл тільки 2-3 на повіт, себто на 150 
сіл, на 300.000 душ населення, а їх треба п’ятдесят разів більше. Я сіль­
ський священик і в місто йти не хочу за жодні гроші, бо я потрібний на 
селі, розумію наших селян і вмію з ними говорити, можу їм служити 
своїми порадами«.

Коли брат Данило став студентом університету і слухачем викладів 
Антоновича, він висунув ідею, що варто було б відновити Вертеп. Батько 
радо згодився, але не знав, як зробити, щоб затерти сліди, звідки походить 
ініціятива. Треба сказати, що з Синоду приходили рекомендації запрова­
джувати ялинки по церковних школах під час Різдвяних свят. У Вчо­
рашньому о. Іван Крижанівський зробив таку ялинку в своїй школі та 
запросив на неї і нас, себто, батька й мене. На цій ялинці о. Іван прочитав 
якусь проповідь із Троїцьких листків, а потім хор школярів, під його 
орудою, заспівав »Что ти спиш, мужічок, ведь весна на двор-Ь«. Приїхавши 
додому, батько дуже сердився: »Це ж  образа для нашого селянства. Нехай 
собі кацапи сплять і п’янствують, але наші селяни ніколи не сплять на 
весні, а працюють, аж з повітря, як у нас каж уть. ..  Нащо нам ялинку 
робити, коли в нас є своя коляда і свій вертеп«.

Вертеп зробили ми обидва з братом, але зміст мусіли перемінити. Я, як 
»піднадзорний«, отже політично »неблагонадійний«, взяв на себе органі­
зацію самого Вертепу7. Вчителя школи у Шпиченцях я намовив, щоб він 
навчив здібніших учнів деклямувати вірші Руданського та деякі інші, що 
їх брат підготовив, користуючись працями українських авторів на різдвяні
теми.
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На Різдво Вертеп був готовий. В присутності батька школярі співали 
хором колядки, починаючи Лисепковою »Діва днєсь«, а далі йшли інші 
його та Стецепка колядки. У Вертепі показано ілюстрації до колядок, які 
кінчилися спаленням Ірода на червонім бенгальськім вогні. Потім батько 
поблагословив усіх і сказав: »Ну, побавтесь собі ще, але тихо, як годиться 
на Боже свято«, і пішов додому. Тоді вже виступали діти поодинці та 
деклямували вірші Руданського. Деклямували гарно, навіть артистично, 
на радість батькам і мамам, яких було також доволі багато.

На другий рік ми знову повторили Вертеп, але ще краще ніж минулого 
року. Мій батько, як здавалось невтасмниченим, стояв осторонь, а все 
підготовляли самі вчителі. А було їх два: наш місцевий. Андрій Бєрладин, 
що вийшов сам із парафіяльної Шпичинецької школи, а потім доповнив 
свою освіту учительськими курсами в Києві, що їх організував відомий 
Лубинець. Бєрладин був свідомим українцем. Другий учитель, родом із 
села Мосіївки, Лапій, був »настоящим русским«, скінчив міністерську школу 
та ще якісь курси. Він найліпшого учня навчив якихось московських 
віршів. Учень був здібний, вивчив вірші дуже добре і відкалатав їх, як 
Отченаш, але без захоплення і інтонації. Ніхто на його деклямацію не 
реагував ні одобрениям, ні сміхом. Після нього виступали інші хлопці- 
школярі, яких навчив декламувати Бєрладин. Це були українські вірші 
й люди зразу ж почали реагувати дуже жваво, то сміялися, то сумували, 
бо в пас селяни не плескали в долоні. Коли продеклямувало вже добрий 
десяток учнів, усе по-українськи, й публіка реагувала щораз сильніше, той 
перший хлопець, якого московських віршів навчив Лапій, пішов до Берла- 
дина просити, щоб і йому дозволено ще раз продекламувати, але по- 
українськи. Бєрладин дозволив, не зважаючи на те, що в черзі чекало ще 
яких двадцятеро учнів, між ними й дівчата. І ось цей хлопець вийшов і з 
повним надхпешіям продекламував довгий український вірш, здається, 
Шевченка, який вивчив сам, без допомоги вчителя. Публіка була захоплена.

На третій рік, коли ми знову ставили Вертеп, з’їхалися люди вже і з 
довколишніх сіл, довідавшись про »дива« у Шпичинцях. Так учились наші 
діти читати й декламувати по-українськи, почали цікавитися українськими 
книжками. Батько, щоб не чіплялася поліція, завжди виходив після »спа­
лення Ірода«, так ніби програма вже закінчилася на тому. А що пізніше 
діялось, він »не знав«, і не відповідав за це, як управитель школи. Це, 
буцімто, була ініціатива самих учнів і їх батьків.

В ті часи, не пам’ятаю точно в котрому році, епископ Парфеній видав 
окремим листком уступ Євангелія від Івана, що його читається па Велик­
день, у перекладі українською мовою. Батько зараз же дістав його і на 
Великдень прочитав по-українськи, що викликало велику радість між 
селянами, які прагнули почути Боже слово своєю рідною, зрозумілою їм 
мовою. Десь у 1902 році я купив, через Методія Павловського, Біблію з 
Євангелієм, написану українською мовою (лондонське видання). Батько 
дуже зрадів і хвалив її, але ще більше був захоплений потім українською 
Біблією і Євангелієм у перекладі Морачевського. На Страсти Христові 
батько казав мені, щоб я пішов у церкву й під час читання »Діянія« хлоп­
цями, замінив котрогось і прочитав по-українськи. Я так і зробив, десь
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0 год. 10-ій ввечір, я поклав свою книжку наверха й почав читати. За 
хвилину люди, що були в церкві ворухнулись, підіймали голови й почали 
присуватись до крилоса. На обличчях їх була радість, а одночасно було 
помітне й переживання від того, що слухали. Потім хвалили мене перед 
моєю бабунею: »Ось, що панич, то панич. Читає гарно, так розбірливо, що 
зрозумієш кожне слово. А наші хлопці харламкають собі щось, що й не 
розбереш«. Але хлопці-читачі добре розуміли справу, прийшли до мене й 
просили показати ту книжку, з якої я читав. Я показав, вони подивились, 
спробували читати і розсміялись: »Та воно ж по-нашому написано!« Тоді ж 
вони позичили в мене книжку і більше я її не бачив, але »Діянія« відтепер 
завжди читались по-україпськи. А слухачі казали, що вже й хлопці 
навчились »виразно читати«.

Десь перед 1905 роком помер старий паш дяк. Антін Теодорович. На його 
місце прийшов його зять, молодий чоловік із Києва, Іван Квятковський, 
якийсь циганчук. Перед тим він служив писарчуком у поліції, а потім 
пішов чомусь у дяки. Був це високий, здоровий чоловік і мав добрий 
голос, але з його оселенням у Шпичинцях почалася трагедія. Він зараз же 
став донощиком поліції, що більше — провокатором, за що одержував, як 
казали, 40 рублів місячно. Так почалися провокації і доноси, а коли 
прийшли 1905-06 роки, в нашому селі вчинилося пекло. Найбільше прово­
кував він мого батька. Коли погрози батькові не помагали, він постарався, 
щоб у »Кієвлянипі« появилася кореспонденція про те, що у Шпичинцях 
»піп — еоціял-демократ«. Консисторія зараз же зробила запит до благо­
чинного о. Василія Радєцького, який, розуміється, післав таку відповідь, 
що справа ця затихла.

Тоді Квятковський почав робити на мене доноси. Але я вже був у Києві 
й тільки зрідка приїжджав додому.

Тим часом вмирали старі священики, а на їх місце приходили нові, що 
не тішило батька. Так помер о. Іван Ольшевський у Ярешках і о. Даниїл 
у Макарівці. У Ярешки приїхав о. Алдроник Снігульський, товариш батька 
по семінарії, але батько казав, що »з-під його ряси виглядають жандарм­
ські штани«. І справді, з Ярешок почали напливати до поліції доноси і, як 
пізніше виявилося, робив їх Снігульський. У Макарівці появився якийсь 
піп, що навіть не склав візити батькові, як своєму сусідові. Помер також 
о. Володимир Райський, а його заступис якийсь молодий священик. Помер
1 о. Григор Бігаповський із с. Лисовець під Паволоччю, а його місце зайняв 
молодий священик, чорносотенного напрямку. Батько казав, що від його 
постаті віяло атмосферою, принесеною з поліційного участка. Помер, врешті, 
о. Михайло Могилович у Трубіі'вці. Так зменшувалась кількість старих 
священиків, порядних людей, приятелів батька. На з’їздах у благочинного 
»стара Гвардія« ще утримувала свій авторитет, але це була лише половина 
всіх священиків — сам благочинний о. Василій, о. Микита, мій батько, 
о. Євгеній Крижаповський, о, І. Крижановський, о. Григорій Райський та 
ще двох священиків. Решта, сім священиків, це вже були чужі, психічно 
й етнічно, люди цій групі.

Батько, втративши багато старих приятелів, поволі входив у нове, мо­
лодше, світське оточення. Він почав частіше їздити до Києва, частіше
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бував у Рильського, але й сам Рильський уже був постарівея, до того ж — 
хворів. У 1902 році Тадей Рильський, батько сучасного поета в поневоленій 
Україні, Максима, помер.

Було це восени. Два тижні перед тим я був у Рильських і сам возив 
Рильського по полях. Тепер я був у Києві. Та ось прибіг до мене Левко 
Юркевич й каже, що до Богдана Рильського прийшла телеграма — батько 
помер. Вони їдуть на похорон. Зібрався і я, взяв апарат і поїхав з ними. 
Іван Рильський був викликаний раніше.

Приїхавши в Романівну, я  довідався, іцо місцевий священик не хоче 
ховати Тадея Рильського, бо він був католик. Іван післав посланця до мого 
батька і чекають на нього. Десь через годину посланець вернувся і сказав, 
що батько мій приїде і зробить усе, що треба. І справді, на другий день 
раненько приїхав батько. Ein пішов до місцевого священика й почав 
умовляти його, щоб той поховав Рильського. Але даремно, він вимагав 
дозволу від архиерея або консисторії. Тоді батько заявив, що поховає сам; 
так і зробив.

Похорон Рильського був гарпий, за нашим українським звичаєм. Труну 
везли волами, людей було багато, навіть із сусідніх сіл прийшли, бо 
Рильського наші селяни любили й шанували. Поховали його на селян­
ському цвинтарі.

Смерть Тадея Рильського і постійна хвороба Вол. Антоновича відняли в 
батька цих двох великих постаментів, що на них він постійно морально 
обпирався. Тепер він почував себе осиротілим, тим більше, що й молодша 
дочка його покинула Шпичинці, щоб у Києві вчитися музики (в Лисенка). 
Б етько залишився майже самітний, тільки із  своєю 80-тилітньою матір’ю.

Прийшов 1907 рік, бурхливі часи. З того періоду я знайшов черновик 
листа батька, якого він писав до мене. Зміст цього листа сам говорить 
про батька.

На весні я приїхав до батька і зараз же, тої ж  ночі, на донос уже згада­
ного дяка, був арештований і разом з цілим десятком людей одвезений до 
тюрми у Сквирі. Тут просидів 7 місяців, а потім ще деякий час у тюрмі 
в Києві.

Кожної неділі, не зважаючи на погоду, батько приїздив до Сквири, щоб 
побачитись зі мною. Якже ж я його просив, щоб пе приїжджав, особливо 
восени, бож 35 верст дороги, та ще й вночі, не під силу йому. Та даремно, 
він завжди казав: »Господь дасть мені здоров’я й скли, коли я тебе бачи­
тиму!« Він боявся, що мене запроторять у Наримський край, такий зло­
вісний у ті часи. І справді восени прийшло розпорядження вислати мене 
на 3 роки в Наримський край. 21 листопада батько приїхав, щоб попроща­
тися зі мною. Зустрів мене скованого разом з моїм односельчанином Нєчи- 
пором Касянчуком; нас мали відставити етапом у Київ. На другий день 
були батькові іменини і він ще й тоді приїхав на станцію Кожанку, куди 
проходив етап, щоб ще раз попрощатися зі мною.

Я не знаю, чи я чимнебудь відплатився батькові за цю любог до мене. 
І сьогодні, коли я пишу ці спогади, в моїх очах сльози. . .  Діти оцінюють 
любов батьків до них тільки на смертному л іж ку. . .
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Батько приїхав ще раз у Київ перед самим Різдвом, коли мене випустили 
з тюрми, замінивши заслання на вигнання за кордон. Цього добився 
Біляшевський через міністра Сухомлинова. Батько попрощався зі мною і 
поїхав додому. 23-го грудня я виїхав поштовим потягом; на станцію 
Бровки батько приїхав ще раз, разом із бабунею, яку я бачив востаннє, бо 
вона померла перед моїм поверненням. Ми ще раз попрощалися.

До Львова я приїхав 24 грудня, якраз на кутю. За кордоном прожив 
З роки і кожного тижня одержував від батька поштову картку, але на цих 
картках батько стільки писав, що інший не напише й на чотирьох сторін­
ках закритого листа. Він міг писати незвичайно дрібно й густо, але чітко. 
Коли він довідався, що я одержав працю в музеї мит. Шептицького, то 
зараз написав митрополитові листа з подякою. Митрополит відповів йому 
теж листом. Він теж написав листа моему приятелеві в Галичині, о. А. 
Пеленському, дякуючи, що той прийняв мене, як свого сина. А Пеленські 
дивувалися, що священик з »Великої України« пише такою гарною україн­
ською мовою.

За ці три роки мого перебування за кордоном я і не знаю, як тоді було 
з моїм батьком. Він писав мені, що із »старої Гвардії« померли вже й 
о. Микита Боряків і о. Іван Крижанівський. Залишився тільки о. Василь 
Радецышй. Жалувався, що молоді священики мають дуже мало етичного 
священичого духу, що появилися між ними навіть і »восторговці«. Річ у 
тому, що біля 1900-го року появився в Москві протоієрей Восторгов, який 
заснував »фабрику« для дешевого »виробу« священиків. Кожний сільський 
учитель міг їхати на його тримісячні курси, і такого учителя, малограмот­
ного, що закінчив тільки церковно-приходську школу, випускали з три­
місячних курсів Восторгова священиком, посилали на Сибір або на Зелений 
Клин до переселенців. Але ті попи, поживши там кілька років і заробивши 
грошей, втікали додому. А що священиків бракувало, вони діставали 
парафії і на Україні, знижуючи таким способом рівень священства. Це 
дуже гнівило батька.

Так звужувалось його коло знайомства із священиками, а розширювалось 
знайомство із світськими людьми, зокрема з інтелігенцією Під впливом 
моїх праць про українські церкви, він почав їздити по старих манастирях, 
напр., у Почаїв, у Чигиринські манастирі, щоб оглянути їх власними очима. 
У Почаєві він бачив майже самих кацапів-монахів і тільки випадково вда­
лося йому, між старими семидесятилітніми монахами, знайти двох україн­
ців. Еони жалувалися, що архиерей Антоній заповняє манастир кацапами 
і русифікує його. Вони повели батька у підземелля манастиря і показали 
йому там портрети князів, фундаторів манастиря, і скульптури, які раніше 
стояли нагорі, а тепер, якщо не знищені архиереями й ігуменами, були 
сховані від людського ока, але збережені саме цими двома українцями.

В містах, жалувався батько, Синод наніс київському духовенству новий 
удар — забрав гроші від нього, складені самими священиками, які були 
призначені, як основний фонд церкви.

(Далі буде)
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Д-р Микола АРКАС

»ЗАПОРОЖЦІ«
(УРИВКИ З »РОДИННОЇ ХРОНІКИ«)

(Продовження, 2)

»Бойова« діяльність »Низового товариства« виявлялась або в шпарких 
сутичках з »болгарчатами«, або в »братовбивчій« брані поміж собою, або в 
буревійних наскоках на овочевий сад, город і баштани.

Битви з »болгарчатами« відбувалися, звичайно, в улоговині коло солон­
чака. Болгарські хлопчаки, душ тридцять, а бувало, що й більше, теж 
озброєні саморобною зброєю, спускались на боїще з Болгарки по досить 
стрімкому схилі, а ми ж шикувалися у бойовий порядок на самій низині, 
маючи на флангах лівобіч берег ріки, а правобіч — болото солончака. 
Наша кіннота, прихована кущами алеї, що вела до купальні, стояла в 
резерві. На валу цієї алеї, що геть заріс дерезою, шипшиною та терном, на 
випадок ворожого штурму, ми збудували цілий ряд укріплень, склавши 
тут запаси метального каміння і іншого »бойового« інвентаря.

Болгарчата мали такі ж укріплення над схилом болгарського спуску; 
їхню фортецю ми ані разу не спромоглися здобути приступом.

Бій починала піхота, розпаливши себе перед тим обосторонніми герцями, 
на які виходили найязикатіші й найметкіші зачепи.

— Гай-гай, скільки того сміття болгарського набралося, дивіться, хлопці, 
все поле засмерділи, дихнути нічим! — вигукували наші.

— Ось таких облизян я в городі бачив, браття, у цирку. їйбо, ось у тако- 
вісенькому ж лахмітті строкатому, тільки облизяни були чисті, викупані, 
а в цього бидла жупани ходором ходять од вошви! — одгризалися 
болгарчата.

Наші герцівники в боргу не лишалися:
— Хто обізвався, той і в . . .  Хто б, хто б казав про вошву! Ви їх  замість 

насіння лускаєте, яешню ними присмажуєте!
— А ви жулики-конокради, і батьки ваші такі ж!
— А ви, бусурмени, Бога нашого блазні!
— А ви й Бога не знаєте, панам підлабузнюєтесь!
— Таку погань, як ви, і Бог, і пан на поріг не пустить.
Поселенці-болгари ніколи під папами не були, й на це тут натякалось.
— Ану ходи, я тібі зуби порахую!
— А я тобі юшку з носа пущу!
— А я  тебе . . .
Тепер приходила вже особиста перепалка.
— Мій тато твого батька на потраві запопав, вилами одчухрав! — гукав 

наш лицар.
— Не бреши, це мій тато твого батька в клуні застукав, борошно крав!
Це вже був початок бою. Летів перший камінь, а за ним другий, третій,

і починалася колотнеча. Великим мінусом болгарчат була відсутність у 
них кінноти, цієї цариці бойовищ. Сутички починались перестрілкою. Наші 
стріли, зроблені з очерету й обтягнені на кінці смоляними кульками, спри­
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чиняли ворогові мало шкоди. Зате ворожі пращі й каміння, що кидалося 
рукопаш, покривали наше лицарське тіло синяками, ґулями і ранами. З 
огляду на це, й ми відкидали луки та хапалися за каміння.

Після довготривалої й неймовірно галасливої перестрілки, обидва 
воїнства, стрясаючи ощепами та дерев’яними мечами, кидались урукопаш. 
Здіймалась жахлива колотнеча, зброя шпурлялася геть, а натомість пра­
цювали кулаки, пазурі та зуби.

Вчепившись один одному в патли, лицарі качалися по землі, розлягалося 
вищання, скрегіт зубовий, лемент та нарікання; погрозливі вигуки міша­
лися з ганебним ревом слабодухів. Видно було, як де-не-де різнобарвні 
постаті наших богатирів з дивовижною прудкістю кивали п’ятами. Числен­
ніші болгарчата починали перемагати і тоді лишалося слово за нашою 
кіннотою, царицею бойовищ.

Переваливши через рів алеї, з несусвітнім галасом, ми кидались уперед 
і болгарська »орда«, як стадо баранів, шукала порятунку у втечі.

Ми тріюмфували. Але, Боже милий, в якому вигляді були лицарі та 
їхні жупани!

Половина богатирів, забувши про лицарську гідність, розмазувала по 
фізіономіях кров, густо змішану з слізьми та змістом носа, і ревма ревла 
на всі груди; кволодухі, побачивши перемогу, вилазили з кущів та болота, 
де перечікували пору смертельної небезпеки. На деяких ратоборцях від 
жупанів лишилися тільки рукави, або тільки горішня частина без припол, 
і то вся у шматках, самі ж  фалди безслідно щезли в запалі колотнечі.

В Максимки, якимсь дивом, убрання збереглося в непорушності, але 
шаравари, дивовижним способом, зникли, ніби на них зазіхнув сам броне­
носний Арей. . .  Так їх і не знайшли, на перевелике горе лицаря, що був 
примушений продефілювати перед моїм татом і челяддю на урочистому 
перегляді без них. В довершення, вигатила його ненька закінчивши тим 
бойовий день.

За літо подібних бойовищ було кілька і завжди з яким-небудь несподіва­
ним фіналом.

Так, напр., одного разу, всупереч звичайності, болгарчата дали рішучу 
одсіч нашій кінноті. Схопивши порозкидану в рукопашній січі зброю, вони 
шалено рванулися в протинаступ і, вигукуючи: »Тга-тю-тю-тюуу!«, так 
налякали наших баских скакунів галасом та метушнею, що ті, розпустивши 
хвости, заноровилися і, скинувши частину рейтарів у болото, з другою 
частиною особливо чіпких їздців, ґальопом помчалися до конюшні.

Спостерігшії цілковите замішання в наших рядах, ворог кинувся штур­
мувати наші фортифікації, легко здобув їх і заходився руйнувати. Ми в 
той час стрімголов утікали, шукаючи порятунку за мурами садиби.

Лишившись і тут вірним своєму обов’язку воїнства, наш славний отаман 
тікав попереду всіх; лицарів, які підверталися йому під руку і які випере­
джували його, він владно нагороджував дошкульним стусаном свого берла- 
булави, і гуляла та булава по богатирських головах, як пальці піяніста 
по клявішах.

Добігши до надійного заборола мурів, ми з жалем і обуренням стежили 
за тріюмфуючим супостатом та руїнницькою його працею.
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Коли ж увечері, знаючи, що ворог забрався геть, ми вернулися на поле 
січі, побачили, що ворог найогиднішим способом опоганив здобутки нашої 
твердині. . .

Обуренню нашому не було меж і наш славний отаман, там же, на опога­
нених руїнах, призначив було на наступний день генеральну батаву, але 
лицарство, ремствуючи, так голосно запротестувало, що з того міг вийти 
бунт. Отаманові нічого іншого не лишилося, як дати деякий час війську 
перепочити, а відомсту відкласти.

Треба, однак, підкреслити, що наше військо — честь йому і хвала! — 
майже завжди перемагало, а болгарчата кидалися врозтіч.

Братовбивча брань вибухала з різних причин: то з-за суперечок у самому 
товаристві, коли військо розпадалось на два ворогуючі табори, то з на­
перед обміркованого пляну, а то й просто від довгого байдикування войов­
ничих богатирів.

Одного разу, напр., ми влаштували морську баталію на ставку і, з огляду 
на те, що болгарчата фльоти не мали, ми обійшлись і без них, поділивши 
своє військо на турків і запорожців.

Але на ставку' не було ні одного корабля, а тому ми нишком експропрію­
вали дві цикові купільниці (вашій), які з непам’ятних часів відпочивали 
в одному з амбарів, прибили їх цвяхами до плотів і відтарабанили на 
фурґопі до ставка.

Кораблі вийшли пречудові, з опанцереними бортами. З великою пихою, 
під галас сурем і гуркіт барабанів, ми спустили їх на воду й сховали від 
нескромних очей у гущавині очерету.

Другого ранку, у всезброї, двома ворожими колонами, ми рушили »до 
моря«. Мені припало цього разу одягти кірасири (панцерники) покійного 
брата Петруся. Панцер я одягнув поверх свого пишного жупана і став 
схожий на самовар із френзлями. В латах було дуже незручно рухатися; 
ходу перешкоджав спідній обруб лат, які досягали до моїх колін, при­
мушуючи мене порушуватися стрибцем. Одначе панцер виблискував просто 
феєрично ії анулював усі мінуси.

На кожний »корабель« сіло по три лицарі, решта ж війська мала воювати 
на суходолі й тим підтримувати акцію фльоти.

Я був у числі мореплавців. Обидва кораблі благополучно вибралися з 
очерету і, на загальну радість, виплили на середину ставка.

Почалася перестрілка камінням, що було заготовлене в »трюмах« ко­
раблів. З берега теж стали стріляти. Довкола кораблів вихоплювалися 
фонтанчики від »єкспльодуючих ядер«. Гулко ці »ядра« ударялися в цин­
кові борти і в наші щити. Цей грім і войовничі вигуки переймала берегова 
луна, розносила їх по степу. Кораблі зближались, запас »ядер« кінчався, 
справа хилилась до абордажу (рукопашного бою).

На цей раз заманулось мені прославити себе героїчним учинком так, щоб 
вовіки про мене пам’ятали. Осяяний ранішнім сонцем, як сайношоломний 
Гектор, я кинувся в атаку, вискочивши з купільниці на пліт. Але пліт враз 
нахилився і я зіскочив із нього в каламутну глибінь ставка. Отяжений 
панцером, каскою і щитом, який зачепився за панцера, я зразу ж, як 
камінь, гулькнув на дно.
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Пам’ятаю, що — будучи вже під поверхнею — я побачив над собою 
бервена обох плотів, почув приглушені викрики моїх надводних друзів і 
ворогів, які й далі завзято змагались. Я не встиг навіть второпати, що 
потопаю, коли ноги мої занурилися в грузьке й слизьке багно дна. Мої зу­
силля виборскатися з тягучого намулу й випірнути — були даремними. 
Прокляті лати вагою своєю тягнули мене вниз, вкладена в каску газета 
розмокла і каска так насунулась, що закрила й очі й ніс. Я опинився в 
жахливій ситуації: до верху було рукою подати, бо маківка моєї голови з 
двоголовим орлом каски вилискувалась на сонці, а я, в гостях у Нерея, 
починав уже бульки пускати. В цей критичний момент співбійці запри­
мітили над поверхнею води підскакуючого орла, припинили бій і витягли 
мене па берег; я вже умлівав і з переляку, і з того, що наковтався смердя­
чої води.

Далі, абордажі (рукопашні бої) відбувалися коло самого берега на мілко­
водді, а панцерники я сховав до кращих днів.

Одягнув я їх знову з такої нагоди: вже давно, нашу і, особливо, мою 
увагу приваблювала до себе птичня, де розгулювала на волі опірена жив­
ність, а між нею індички з індиками. Я особисто зацікавився останніми 
бундючно-гоноровитими фанфаронами, які щоразу вітали мій прихід одно­
стайним белькотом. Я зачастив на пташню, де й уряджував воєнні пере­
гляди індикам. Кожного разу вони надималися, пиндючилися, роздували 
кадики і, ахіллесівською ходою, з голосним белькотанням, войовничо де­
філювали переді мною.

їх  зовнішність була не тільки пановита й гордовито-пихата, а, одночасно, 
віддзеркалювала також сувору велич їх бранного духу.

Це, властиво, наштовхнуло мене па думку помірятися з ними силами, 
образно кажучи — зударитися з ними ратищами. Я був глибоко перекона­
ний, що — під парадним опіренням їхнім, — ховаються якісь зачаровані 
лицарі в індичій машкарі.

Задумано — виконано! Запорожцеві не годиться оминати небезпеки, він 
звик зустрічати її грудьми та зброєю.

Своїми героїчними думками я поділився з паном отаманом і всім това­
риством, і знайшов у них повне зрозуміння — всі одноголосно схвалили 
мій намір.

— Добра думка, ха-ароша! Вдар на них. клятих, а ми з криші 
дивитимемось.

— Обов’язково співайте мені марша, коли я рушу на індиків.
— Ще б то! Бубни й сурми грянуть. Ми такого вшпарнемо, що аж ну!
— Ні, хлопці, краще без сурем і без бубнів, налякаєте ними ворога, а я 

таки хочу подолати його сам! Ух, як кортить мені до них добратися!
— І то правда, а жаль! Музику ми б тобі заграли, про яку нікому й не 

снилося!
— Рогом грайте!
— Рогом, так рогом, можна й так!
Після цієї угоди, перед усім військом я підійшов під благословення пана 

отамана, так бо робили всі братчики славного товариства, коли вирушали 
на смертельну небезпеку.
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— Чолом тобі, батьку! Благослови на труди ратні!
Пан отаман звів очі до небес і стряснув булавою:
— Бог благословляє і я з Ним . . .  Нічого тут не поробиш, така вже доля 

наша собача . . .  — і, пошепки, додав: — переможеш, хвіялку мені постав, 
а іншим — нічичирк . . .

— Гаразд, отамане, поставлю, за мною не пропаде.
— Коли так, — схились тепер.
Я схилився, „іби перед аналоєм з іконою. Дмитро стукнув мене булавою 

по потилиці й пройшовся кругом мене ґерґелем:
— Не розгинайся, »Отченаша« ще прокажи і перехрестись, як належить...
— Я ж, отамане, не новак, а старий запорожець, -Ютченаш« тут ні до чого.
Отаман попхнув опіреного бриля з лоба назад і почухав за вухом:
— Да, слушно, я, либонь, переплутав. . .  Ну, валяй!
Соняшний ранок наступного дня обіцяв чудову погоду, надавав опти­

мізму й рішучости. Озброївшись списом і щитом, у кірасирських Петру- 
севих латах і шоломі, виграваючи губами бойового марша, лицарським 
кроком я рушив на індиків.

Для більшого ефекту, коло ощепного вістря я прикріпив червону шматку, 
знаючи, що бугаї не терплять червоної барви, кидаються на неї з задер­
тими хвостами й настовбурченими рогами. Хоч індик і не бугай, проте, 
чому не випробувати? Люті ж  у нього не менш, ніж у бугая!

І спроба закінчилась повною удачею. Запорозькі братчики сиділи вже 
на очеретяному даху пташника, коли я навстіж розчинив хвіртку, сміливо 
вступив у птиче царство, саме так, саме з такою мужністю, як пікадор на 
арену еспанського цирку.

В ту ж мить, запорожці засурмили наш »генерал-марш«:
»Ой, що ж  то за шум учинився,
ІЦо комар та й на мусі оженився...«

Марш перейняв мене незвичайним надхнєнням, але маршувати в кірасі 
було неможливо, тому я зробив хвацький богатирський скок і опинився 
коло індичої зграї. Поважною ходою, серед дрібноти, похожали ворожі 
мені перевертні-велити. Вже па скрип хвіртки, вони зловіщо забелькотали 
і, витягнувши шиї, почали мене фіксувати задирливим поглядом; кадики 
їхні росли, надувалися й червоніли:

— Бель-бель-бель-фрррр!
Прикрившись щитом і вимахуючи ощепом з червоною ганчіркою коло 

вістря, я наблизився до них прискоком.
Індики спочатку, мабуть, оторопіли, але, швидко опам’ятавшись, почали 

зловіщо пухнути та ще дужче надувати свої моторошні сизочервопі хоботи, 
всім своїм єством показуючи люту ворожість до мене. Співання, вигуки 
й посвист моїх друзів, що сиділи на даху пташника, ще більше підливали 
олії в огонь; здавалось, індики вже не ходили, а плавали по землі, скоро­
дячи її настовбурченим пір’ям. Вигляд ворожої ватаги був страшний; гля­
нувши на сатанинське кодло, я на мить завагався, моторош холодком 
пройшлася по спині й застрягла було десь у серці; але ганебну слабо­
духість я негайно ж відігнав геть, одним скоком опинився серед ворожої 
орди й заходився найближчих опудал ощепом з таким завзяттям штрикати,
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ідо вони кинулися врозтіч. Я вкрай розвоювався та, заздалегідь святкуючи 
перемогу, почав наосліп дубасити ратшцєм усіх по дорозі; дісталося тут і 
куркам, і гускам, і качкам і, навіть, вертким цесаркам, не кажучи вже 
про індиків.

Товариство, що —• як горобці — обсіло дах, було захоплене моєю хороб­
рістю; звідси розлягалися підбадьорюючі вигуки:

— Так його, шпар!
— Лупи!
— Підстьобни по ногах!
— По голові шарахни!
У войовничій екстазі, я намагався виповнити їхнє бажання, але раптом 

відчув гострий біль у литці, ніби хтось шпигнув мене гвіздком.
— Зрадлива стріла! — майнуло мені в голові; я блискавично повернувся, 

щоб зустріти ворога грудьми, і обімлів: ощєп випав з моєї мужньої руки, 
коліна лицарських ніг підкосились, мене охопив невимовний жах. Прямо 
передо мною здималось апокаліптичне страхіття з багряно-лілевим кади­
ком; воно свердлило мене моторошним, спопеляючим поглядом дракона- 
василиска, хрюкало, шипіло і, підскакуючи, дзьобало мої лати.

Я загорлав так, що озвалися, навіть, павичі, що паслись добрих пів­
версти від пташника, на другому кінці садиби, та, обезтямівши, метнувся 
тікати, але не до хвітртки, а до глухого високого муру, що оточував двір, 
гребінь якого був оплетений колючим дротом.

Тікаючи прискоком, я даремно благав лицарство, що голосно реготало 
на даху, рятувати мене. Товариство було захоплене видовищем і перервати 
його не збиралось.

Тим часом, індичий паша гнався за мною разом з кількома такими ж 
грізними співбійцями, решта ж орди розлючено дзьобала й шматувала 
пазурями червону ганчірку на кинутім мною ощепі.

Коло муру переслідувачі мене догнали і, хрюкаючи, почали осатаніло 
дзьобати мої ноги й лати.

Я вже не кричав, а вищав від переляку, заслоняв обличчя руками, дерся 
на мур, але проклята кіраса сковзалася і я зривався вниз прямо на дзьоби 
індиків, що націляли їх тепер на мою сідницю.

Збагнувши, нарешті, що в латах па мур мені не видертися, я замету­
шився вздовж нього, як загнаний у пастку трусик, а за мною драконячшл 
прискоком гналися розлючені страховища.

Дерев’яніючими руками я, врешті-решт, відстебнув панцерники, скинув 
їх і, облегчений, знову подерся на мур. На цей раз мені пощастило вилізти 
на нього, але тут чекала мене нова халепа: я заплутався в колючім дроті 
й то так, що ні тпру, ні ну. Індики згромадились під муром і, підскакуючи, 
брали мене приступом. Вигляд їх був потрясаючіш і я  дійсно трясся, як 
осиковий лист на вітрі, дивлячись на ці виплодки пекельних канібалів.

Врятувала мене баба-пташниця, що — почувши моє пронизливе вищан­
ня — вибігла з хати й мітлою розігнала »гашпидів«.

Мене зняли з муру і в жаліснім вигляді притарабанили додому.
Ця моторошна пригода так вплинула на мене, що в мене об’явився 

нервовий шок — сіпання щоки. Мучив він мене кілька літ і тільки тяжка
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контузія на війні, на цей раз уже справжній, цілковито вилікувала мене. 
Нічого й казати, що на пташню я більше не заглядав, а індики й тепер 
наганяють на мене моторош . . .

Наші наскоки на сад і баштани цілком залежали від фортуни. Якщо 
садівник із помічниками або дід-баштанник не спостерегли нас — ми, 
нарвавши абрикосів та інших овочів, а на баштанах кавунів, динь і моло­
дих огірків у пухирчиках, — »ставали табором« десь у степу або в хащах 
нашого лісу та об’їдалися цими земними плодами. Але, коли сторожа 
з’являлася вчас, — ми, в страшній паніці, кидались навтіки.

Одного разу, під час такої шаленої втечі від охоронців саду, Сялька 
Рибалка злетів з коня і пішки метнувся тікати. На бігу, оглядаючись, з 
розгону налетів на кущ шипшини, де його, обтиканого колючками, і захо­
пив у полон садівник-чех.

Примовляючи ласкавим голосом »трохи можна, трохи нелзе«, вій висік 
Сяльку лозою так, що й через тиждень Сяльчина сідниця виглядала, як 
смуглясті боки зебри.

За цей »героїзм« Сялька одержав осаулську ранґу під верещання сурем, 
грюкіт барабанів і тулумбасів.

Причиною цього підвищення, Сялька незвичайно гордився, вихваляючись, 
що потом і кров’ю своєю в п л ів  у лаври товариства нові кетяги слави . ..

Наскоки наші на баштани відбувались звичайно увечері, на захід сонця, 
коли присмерк крив уже степи. Запасшись торбами, лицарська кавалькада 
вирушала до мети своєї експедиції обхідним шляхом, манівцями, так, що 
дід-баштанник, курінь якого був посеред степу на горбку, не міг нас 
запримітити.

Зробивши об’їзд степом, ми спускались на дно баштанної балки та, при- 
поручивши скакунів нашим коноводам Максимкові й Ванькові, повзом 
підкрадалися до кавунів.

У ці моторошні, бентежні хвилини, ми забували про дійсність, забували 
самих себе, щиро вірючи, що ми справжні запорожці, що матово-зелені 
ґльобуси кавунів у буйній огудині ніщо інше, як голені голови засівших 
ординців.

Та і як було не розмріятися серед такої феєрії! Довкола нас стелився 
безмежний степ, оповитий серпанком присмерку; леліла далина з темними 
плямами тернищ, з сизими смугами полину та самітними, де-не-де бовва­
ніючими, могилами. В логовині балки виднівся »великий сад« і, здавалось, 
що то не паш сад з лісом, в якому ми були знайомі з кожним деревцем і 
кущиком, в якому була протоптана нашою ходою кожна стежечка, а дикі 
хащі одвічної Базавлуцької пущі.

Розпарена денною спекою трава видихала прямий, дурманячий голову 
аромат дикого розвілля, що затаїло в собі тисячі найнесподіваніших не­
безпек; з неосяжної височини стежили за нашими різнобарвними фігурка­
ми перші зірки, які враз розжеврілися на блідо-блакитному димчатому 
небозводі. Як було тут не потрапити в тенета чарівниці мрії?

Дерчав десь остережливо деркач, попереджував свого побратима діда- 
баштанчика про небезпеку, підпідьомкали уколисливо перепілочки, під- 
гравали їм, взявшись за арфи, цвіркуни.
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Прискорено, бентежно бились наші серця, все єство переймалося триво­
гою, зір і слух були напружені до краю — небезпека підстерігала нас зовсім 
близько, в кількох кроках перед нами.

Припадаючи до землі, завмираючи й знову повзучи, ми підкрадалися до 
баштана, як змії просковзували між огудиною й стовбурами кукурудзи, 
вправно одтинали кинджалами кавуни та дині, зривали огірки-пуп’янки, 
а потім, тим же способом, відповзали назад до коноводів й, перекинувши 
через чубки сакви-торби з здобиччю, вихоплялися на коні й з гиканням 
мчали повз баштан.

На наш ґвалт із куреня вискакував дід-баштаннпк й, шкутильгаючи, 
біг навперейми; вій люто вимахував руками, віртуозно лаявся, а потім, 
бачучи, що нас не перейме, кидав навздогін свій ціпок.

І які ж  смачні бували трофеї нашого наскоку! І яку неймовірну кіль­
кість ми їх уминали! Холера кружляла довкруги нас, але до скитських 
утроб підступити не відважувалась . ..

Якось, наслухавшись татових оповідань про облогу запорожцями якоїсь 
кріпости, —■ був то, здається, епізод з »Тараса Бульби«, — ми особливо 
зацікавились, як обложені чи облягаючі робили підкопи.

На козацькій раді було постановлено випробувати і цей спосіб саперного 
мистецтва; — на те ми й запорожці!

З землею, однак, справа у нас не ладилась; промордувалися ми півдня і, 
замість міни (підкопу), викопали просто глибоку ковбань, придатну до 
садження дерева.

Спинились ми над ямою і розвели руками;
— Не виходить! -— сумно сказав пан-отаман.
— Не виходить! — луною відгукнулося товариство.
І тут, котромусь з найхитромудріших братчиків, спала на думку ге- 

ніяльна ідея:
— А скирти нащо, хлопці?
Баско ми закивали п’ятками на гарман, де здіймалися велетенські, як 

півтораповерхові будинки, скирти старого сіна й соломи.
Шпарко запрацювали руки; робота швидко рухалась вперед й небавом 

тулуби саперів сховались в продірявлених нішах й тільки ноги мінокопачів 
судорожно дриґали назовні від великих зусиль. А робота була не абияка!

Раз-у-раз то той, то інший лицар Еиповзав з діри, щоб прочхатись, про­
кашлятись й глитнути свіжого повітря. Кожного з них важко було пізнати, 
настільки вигляд їх спотворили пиляка й тргоха та брудні патьоки поту.

Але запорожці завжди бували рішучими, сміливими й леґендарно ви­
тривалими, то ж  що їм пиляка і трюха! Вони і в пороховім диму, серед 
експльодугочих ядер бувалії, як у себе вдома, а говорилося, що дехто з 
них і в самому пеклі у Гаспида побував.

Глитнувши повітря, вони знову занурювалися в солому, як пірначі у воду.
Через якусь годину, навколо просвердленої скирти панувала цілковита 

тиша, жмутки соломи, однак, разом із клубами пиляки, були доказом, що 
в надрах величезної скирти кипить шпарка праця.

Ми й тут поділилися на два ворогуючі табори й вели зустрічні підкопи, 
з метою — в темних глибинах зіткнутися підземним боєм.
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В повнім мороку, ми захлинались від порохняви й духоти; пил хрустів 
на зубах, забивав ніс і горло, викликав кашель та безперервне чхання. На 
мить припинивши роботу, ми прислухались, але ворога не було чути, зу­
стрічні підкопи були ще далеко.

І раптом почувся глухий, мов з-під землі, лемент. Знов і знов. Я саме 
виборскався з діри й підійшов до отамана, що в скирту но ліз, а лиш 
стежив за роботою. Мабуть й інші копачі чули лемент, бо й вони рачки 
посипались із дір. Не було тільки Павки, старшого брата, вже відомого 
нам, Сяльки Рибалки. В його дірі зяяла зловіща пітьма.

Пан отаман підніс для удару свій обушок і безстрашно підійшов до 
Павкиної дірки:

— Агов, Павле, ти там? Чого репетуєш?
У відповідь, показався швидко рачкуючий Павлів зад і, в наступну 

хвилину, наш хвацький пан полковник беркицнувся на землю та, навіжено 
регочучи і виробляючи дивні вибрики всім тілом, почав качатись по траві.

— Іх-іх-уіх-ііхіхіхііі! — іржав він, зриваючи з себе жупан. Вираз його 
обличчя нічим не відповідав реготливим звукам, а віддзеркалював страшні 
страждання і великий переляк.

Вкрай здивовані й злякані, ми обступили шаліючого ліщаря, але три­
малися від нього досить далеченько, не відважуючись підійти впритул; 
навіть сам наш відважний отаман гукав з-за наших спин:

— Гей, Павко, сказився ти чи що, чого ревеш не-людськи?
— Іііхіхіхіііі-і-і-ми-и-ах!
Така відповідь ще більше перелякала товариство.
— Чи не сказився, часом? — тривожно пробасив наш пан отаман, від­

ступаючи далі. — Тепер ґедзи всілякі літають.
— Ґедз не ґедз, а мені аж  страшно! — прошепотів Грпцько Журавлів.
— Він же в дірці спдів, які там ґедзи! — завважив Сялька, готовий

розплакатись.
— Що ж. що в дірці! Навіжений ґедз і туди залізе, що йому! — резонно

кинув отаман.
— Атож! У скиртах усяка погань водиться: тарантлі, шкаляпенди, щи­

павки . . .  Я ось вигрібав солому та хвать рукою жука, як суслик завбільш­
ки був! — додав Сюнька Купча, відомий у товаристві »заливайко«.

— Ну, ну, не бреши! Де ж ти бачив такого жука? — недовірливо кинув
пан отаман.

— Де? В скирті! У нас є кіт Мурко, так той жук більший за нього був! 
Тим часом пан полковник, що корчився і здригався, несподівано підко-

т х ґ в с я  до самих отаманських ніг. Отаман злякано шарахнув геть:
— Тю на тебе, божевільний!
— Перестань, Павлусю, не лякай мене! — благав Сялька, гублячи рясні 

сльози.
— Ми-и-мі-і-ши-и-и-ах-охі-ха-а-а! — ревів у відповідь Павка.
В цю мить, з-за вилоги його розхристаного жупана, вискочила величезна 

миша і повним алюром помчала до скирти.
— Держи-и-и! — загорлав отаман і шпурнув у неї свою булаву, але 

миша щезла в скирті.
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— Миша та яка аграматна! — скрикнув пан отаман.
— Втекла! Як віл була! — охнув Сюнька.
— Ти дурак, розуміється втекла, а ти хотів би, щоб вона ліверанці тобі 

корчила! — накинувся на нього отаман. — Як в іл . . .  у тебе не очі, а 
панські пенцне!

— А чого ти, Сюнько, того вола за роги не ловив? — ущипливо глузував 
наш »кобзар« Ванька Ципуриндя, — очі б мої не дивились на твою брехню!

Сюнька роздратовано хитнув головою:
— Ти, Ванька, дурень сліпий, у тебе в очах трахома засіла!
Банька підскочив до Сюньки і дав йому в зуби, Сюнька копнув Ваньку 

ногою, одбіг і почав шноватись:
— Отамане, Ванька б’ється!
— Так тобі й треба, а за брехню впридачу!
Отаман схопив Сюньку за плече й так шарахнув булавою по його чолі, 

що Сюнька присів і, лементуючи, почав лаятись:
— Ти дурбило, а мамка твоя відьма, вона хвіст мас!
Від такої образи пан отаман престо осатанів:
— Держіть мене, хлопці, а то я  чичас його вб’ю за неньку рідну! Він 

у неї хвіст бачив!
Сюнька, що тим часом майнув далеченько, крикнув:
— А батько твій — відьмак нехрещений. вночі він корів лоскоче, на 

цапі верхи по селу катається!
Пан отаман затяв зуби й погнався за образником; Сюнько п’ятами на­

кивав та так швидко, що пан отаман його не дігнав. Ледве переводячи 
дух, він вернувся до нас:

— Не догнав паскуду!
— Бачили!
■— А ні, щоб отаманові своєму допомогти, ні, щоб за батька свого ота­

мана помститись! — докірливо промовив Дмитро.
— Він же не з нами, а з тобою лаявся, ми сторона! — доречно зауважив 

Махтій Романов, розважливий пан-братчик.
— Коли зо мною, значить і з вами, на це я й батько ваш, отаман. . .  Ну, 

та нічого, хай шкірить зуби, я його хату запалю.
— Не запалиш, її чорногуз стереже, гніздо під димарем має!
— Лучше на Павку гляньте, либонь уже помер, скорчило його по-мертво- 

му! — гукнув хтось із гурту, що обступав славного пана полковника.
Пап отаман бігцем кинувся до нього:
—- Диви, очі заплющив, а рота роззявив, мабуть помер! — жалісним 

фальцетом нарікав Гнат Велігура.
Осторонь сиділи Ванька і Максимка і ревли, аж у вухах лящало.
— Павко! — несміливо гукнув отаман з-за спин громади.
Павка мовчав.
— Глянь, як руки по-мертвому підібгнув! — озвався той же Гнат.
Велика муха-м’ясничка сіла на Павкине чоло, почистила лапки й пода­

лася на ніс.
— На козацькі тіла отак орли налітали, а на нас — мухи! ■— схлипнув 

запорозький боян Ванька Ципуриндя, хлопець сантиментальної вдачі.
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Муха, тим часом, з носа зіскочила на ГІавкину губу роззявленого рота, 
потопталася там і ткнулася в ніздрю. Лоскіт її лапок, видно, отямив пана 
полковника і він так нежданно чхнув, що всі братчики, як сполошена 
пташня, кинулись від нього врозтіч

Ванька і Максимка враз припинили рев і метнулися тікати у світ за 
очі, але їх перегнав славний пан отаман, що летів, як вітер, а за ним я.

Павка залишився сам, ворохнувся, сів і вказівним пальцем почав нишпо­
рити в носі.

— Гей, Павле! — здалека крикнув йому пан отаман, виглядаючи зі мною 
з-за скирти. — Ти живий?

Інші братчики згромадились за нами й з острахом дивились на пана 
полковника.

— Миша де? — не відповідаючи на відповідь, гукнув пан полковник.
— Втекла, в скирті десь сховалася!
— Як віл була! — інформував пана полковника Купча.
— Цить, брехло! — притопнув на нього пан отаман. — Тут уже панахиду 

треба було править, а ти пхаєшся із своїм брехливим волом. Зась!
— Ох, братіки! — підводячись, нарікав пан полковник. — Помирати 

буду — не забуду! . . .  Як скочить воно на мене в дірці як залоскоче в ру­
каві та під пахвою, — я аж цілу соломину проковтнув, ось тут вона 
тепер! — Павка показав па пупок, — аграматне щось та страшне!

— То ж  миша була, ти ж  сам питався, де вона ділась, — здивувався 
пан отаман.

— Миша —- не миша, а я ке знаю .. .  аграматне щось. . .  — стояв на 
своєму пан полковник.

— Я ж  кажу, що як віл було, не миша, не пацюк, а щось аграматне, я 
сам бачив.

— Сюнько! — гаркнув на нього пан отаман, — як не перестанеш бре­
хати, погуляс моя булава на твоїй голові!

— Тоді й Павку стусани, він теж бреше!
—• Від такої зневаги пан полковник аж почервонів.
— Слухай ти, стобрехо брехлива! В додачу до булави і мій пернач 

хвартапіяном на тобі заграє!
Пан полковник ухопив Сюньку за комір і замахнувся перначем.
— Стійте, стійте, хлопці, не сваріться! — озвався миротворний Махтій. — 

Було то не воно, а пільх-мишак, лсскотун страшний, а великі вони бу­
вають он які!

— В Максимку заввишки! — додав Сюнька і дременув навтеки.
Після такого афронту з боку мешканців скирти, ми примушені були і 

тут відмовитися від продовжування підкопів, так і не здійснивши лицар­
ське бажання зійтися смертним боєм у надрах скирти.

Ввечері, в садовій альтанці, наш славетний пан кошовий скликав ко­
зацьку нараду, на якій і звеличив урочисто пана полковника за його від­
вагу. Через тиждень він одержав нового жупана й нові шаровари, як 
нагороду за свою героїчну поведінку. . .

(Далі буде)
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(Дія відбувається в Києві, в роках 1941, 1240, 1708, 1918 і знову в 1941)

ДІЮТЬ: ЙОСИП — актор Київського театру, літня людина,
МАРІЯ — акторка, його дружина.

Вистава йде в супроводі магиетофонної стрічки з записом музики і зву­
кових ефектів. Для музичного оформлення використано VII Симфонію Бет- 
говена. Автор звукового оформлення — радіоінженер Богдан Бобинський, 
Нью-Йорк. Постановник може по-своєму оформити звуковий супровід.

Вся дія відбувається за лаштунками сцени Київського театру впродовж 
ночі, під час німецької окупації України у 1941 році, коли окупант змінив 
окупанта.

»АКТОРИ« — п’єса багатоплянова, задумана як героїчна драма з акцен­
туванням ідеї незнищимости української нації та її носія — окремої люд­
ської одиниці, яка впродовж віків недолі духовно зростає і, пізнаючи себе 
та світ, — в самій собі, на основі християнського світогляду, знаходить 
точку опертя в історичних заверюхах (романтика вітаїзму).

Пишучи цей твір у Нью-Йорку в 1960-61 рр., Автор в окремих характе­
ристиках героїв взорувався на певні біографічні дані з життя заслужених 
акторів української сцени О. Добровольської та Й. Гірняка — учнів і по­
слідовників »Березоля« Леся Курбаса.

Прем’єра »Акторів« відбулася весною 1962 р. у Філядельфії, Па., у вико­
нанні Марії Степової-Карпяк і Йосипа Паздрія (режисер вистави), в при­
сутності понад 600 глядачів.

*

Борітеся, поборете,
Вам Бог помагає —

Тарас Ш е в ч е н к о

Україна завжди змагалася за свободу —
В о льт  ер

ДІЯ І
Київ, 1941 р. Зима. Початок німецької окупації. За лаштунка­

ми сцени в Театрі — кімната. Двері до Гардеробних. Велике 
вікно на вулицю, прикрите заслоною. В кутках звалені на купу 
рештки декорацій — з різних століть. Стіл з телефоном, столик 
з радіоприймачем, фотель, стілець. Електрична плитка, чайник. 
На вішаку — кілька костюмів.
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СТРІЧКА: 
ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП : 
МАРІЯ :

ЙОСИП :

СТРІЧКА: 
МАРІЯ : 
ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП :

МАРІЯ :

ЙОСИП :

Ява 1.
Вечір. Марія сидить у фотелі, замислилась. Холодно, і вона 

в пальті. Йосип стоїть па краю кону, перед порожньою залею 
театру, в якому минуло його життя, як і його дружини. Тепер 
цей театр закрила нова, фашистівська влада, 
вітер, що поволі спадає (після вступної музики).
Закрили мій театр. Прийшли, такі чуж і. . .
Щільніш прикрили те, що вже було закрите.
Розкритою могилою лежить 
Порожня заля . . .  Як же розбудити 
Від сну кошмарного оцей чудовий світ,
Що сам себе закинув поза ґрати,
Що написав собі — як вирок! — »заповіт«:
»Тут — заборонено і жити, і вмирати!« ..
Спинись, акторе мій! Іди сюди, до мене.
Знов опинились ми в бісівській перезві. . .
Ой, не барімся: загуде сирена 
І звідси нас не пустять вартові!
Зажди ще хвильку.
Мабуть дуже хворі ми,
Театре мій, моя життєва ватро,
Холодна ватро без вогню! —
Вже стали й глядачі акторами 
Трагічного всесвітнього театру!
— сирена —
Сирена!
Прогуде. . .
Лишімсь, Маріє, тут.
Тут? Ночувати?
Так, немає ради.
Що ж краще, ніж »капут«.
Ніч пересидимо, як ніч Шехерезади,
А вранці — підемо.
Куди?
Туди, куди збиралися —- 
Додому.
Ох, Йосипе. . .  Тепер усюди жди содому,
Чужинця крику жди, ще більшої біди. . .
Так все наше життя, немов порожня заля.
Несе його, як за водою пліт . . .
Ти перебільшуєш.
Чи ж  мало ми збирали
Тут оплесків-подяк за довгих сорок літ?
На цих дошках, у бурі й лихоліття,
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МАРІЯ
ЙОСИП
МАРІЯ
ЙОСИП

МАРІЯ

ЙОСИП

МАРІЯ

ЙОСИП
МАРІЯ
ЙОСИП

МАРІЯ

ЙОСИП

МАРІЯ

ЙОСИП

МАРІЯ

Між геніїв, акторів і грачів
Ми ж переносили з століття у століття
Самі себе і наших глядачів;
Ми чесно йшли в найвищій нашій ролі.

; Тепер усі в житті, неначе на гастролях. . .
: Ми ставили тут слово на сторожі. . .
: Ще більше сторожів тут ставили при нас . . .
: Так. Всяк було . . .  Міняються вельможі. ..

Але з тобою ми були не раз 
Не тільки понад ними — понад нами,
Понад судьбою! В дивному вогні 
Ми ж доторкались оцими руками 
До схованок в столітній глибині;
На цих дошках не раз ішли походом...
Не раз ми поривалися іти 
Аж до колиски рідного народу!

: Щоб нині — до о с т а н н ь о г о  дійти!
Дійти до поліційної години,
В театрі замкненому, без людей . . .

: Завжди коротка ніч на Україні. . .
Це тільки бунт заблуканих ідей . . .

: Облишмо, Йосипе.
(Йосип щільніше прикрив штору на вікні)

: Нагрієм кави?
; Нас тут вони — н а г р і ю т ь . . .
: Заживе!

Давно загинув швед біля Полтави,
А Швеція живе собі й живе!

: Та надто важко стало. Так тривожно.
Непевности прокляття між людьми.

: Маріє, що ж ти? Так не можна, —
Для нас найбільша певність — ми сами.
Як жолудь непомітний, друже,
З нас кожен взявсь п’ястися у дуби. . .

: П’ястися взявся . . .  А кому ж т и служиш?
Не Мельпомени, ми — о т и х  раби,
Чужих столиць, смаку чужого . . .  Годі!

: Я був рабом і буду ним завжди —
Рабом мого спартанського народу!
(Марія наливає каву, змінює тон на грайливий)

: Маестро! Вас запрошує сюди 
На чай . . .  Ах, що я! — па турецьку каву,
Хто? — сеньйоріна! Кружева, балкон... 
Блакитна хмарка . . .  Море кучеряве . . .
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ЙОСИП :

СТРІЧКА: 
МАРІЯ :

ЙОСИП :

МАРІЯ 
ЙОСИП :

СТРІЧКА: 
МАРІЯ :

ЙОСИП :

МАРІЯ :

ЙОСИП

Іду! Як хто? — ну, як . . .  Наполеон!
І каву цю беру, неначе Австерліц, я,
І дякую поклоном . . .
за стіною пройшла військова частина.
Тихо! Чув?
Ми ще накличемо міліції-поліції. . .
Нехай ідуть! Я сам їм присвічу.
Отут посадимо і скажемо: »Будь ласка,
Лиш не заходьте з чобітьми у казку!..«
Маріє! Ми ж народжені на те,
Щоб в казці оновлять брудне реаліте!
Пий, Йосипе. Остання стигне кава.
Остання кава . . .
Я й без неї не засну.
Що ж далі?
Знаєш,
Тут я почеплю об’яву,
Що будем грати п’єсу . . .  про війну!
Про ту війну, що мов заклятий камінь
Усіх слов’ян придавлює віками.
здалеку долітають кілька пострілів і крики . . .
Угомонись. Ти чув, як ті заграли? ..
Я так хотіла б, Йосипе, піти 
Стежками Еигадки, фантазії шляхами 
Ген-ген в давноминуле, в край химер,
В тепер забуті нами золоті світи,
Коли так лагідно цвіли найперші квіти 
І на щасливому чолі землі 
Віночком райдуга лежала!.. Світе!..
Так ходім, Маріє!
Ми все життя програли для людей, —
Візьмім цю ніч собі, і даймо волю мріям,
Зударам думки, штормові ідей!
Самі собі заграймо! Раз, уперше!
Я маю тему: щастя протиріч.
Заграймо так, щоб навіть і померши —
Ми пам’ятали цю розкішну ніч 
І знали, що сильніший заборон 
Горіння творчого неписаний закон!
Акторе мій! Ти знов мене виводиш 
Кудись на височінь, де я . . .
Так, згода —
Нехай ця ніч чорна ніч — сонцями засія!
Іди назад, в віки (крізь гардеробну . . . )
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Це ж суть мистця: єднати три кінці —
Передземнє, сучасне і загробне. . .

МАРІЯ : Ні, друже мій, залишмо заміри оці. . .
Не можу нині грати. Надто свіжа 
Ще чутка про донос у магістрат . . .

ЙОСИП : Ось це і грай, що в саме серце ріже!
Хіба в історії не йшов на брата брат?
Хіба в пітьмі татарської навали,
В державі русичів, не лиш в УеСеСеР —
Чи ж ми не мали
Того, що сталось в Києві тепер? ..
Іди. Я буду в Церкві Десятинній,
Що смертю смерть перемогла. А ти —
Прийди туди як зрадниця, рабиня,
З людей »татарських« . . .

(Йосип голосно наказує)
Підійміть мости!
Забийте двері! Приготуйте луки!

Ява 2.
(Марія виходить у ґардеробну передягтись на татарку)
Жінки і діти, станьте на коліна:
Нехай Господь відчує муки,
В яких народжувалась Україна!
Палає церква . . .  Валиться стіна . . .
Але дзвіниці — їм не взяти!
Я тут стоятиму. Тут сам Батий пізна,
Що означає русича відплата!

Ява 3.
(Доки Йосип перевдягається, щоб зіграти ролю Мечника — 
настирливо дзвонить телефон)

СТРІЧКА: телефон. . .

Ява 4.
(З’являється з ключем у руках і тінню зникає Марія — Кіз- 
Одарка«. Телефон дзвонить. Входить Йосип-мечник, з мечем 
і луком)

ЙОСИП (до телефону): Ні, ні — машинами віків не поєднати!
Я в княжім Києві й тебе не визнаю!..
Я — руський мечник. Буду захищати 
Мою святиню, і любов мою,
Що там, в льохах, під мурами святині 
Пораненим допомагає нині. . .
Як Божа свічка, догоряє Київ,
І княжих воїв сила розстає
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МАРІЯ
Кіз-Од.

ЙОСИП
МАРІЯ
ЙОСИП

МАРІЯ
ЙОСИП

МАРІЯ

В громах мечів і стріл проклятого Батия!
Сварились: це моє, а це — твоє,
Аж дочекались — смерди і бояри!
Знов сунуть . . .  Хмари їх . . .  І стріли — чорні хмари,
А копій, а мечів! Знов палять!..
Ну, підходь!

(Пускає крізь вікно-амбразуру стріли) 
їх  з лівої стіни вже обливають варом!
Дружини наш і. . .  Лучники . . .  Господь 
Нас охоронить. А як ні — у небо 
Візьми нас, Господи, бо ми жили для Тебе!

(Пускає стріли)

Ява 5.
(Знову, як  кішка, крадеться Кіз-Одарка з ключами)

: О, інч Алла! — усе в руках Аллаха!
Допоможи ж  мені ці двері відімкнути,
Щоб військо праведних над Десятинним дахом 
Півмісяць виставило! Щоб хутчіш здобути 
Невірних позолочену святиню,
Обернену киянами в твердиню!

(Не бачить Мечник, що Кіз-Одарка намагається відімкнути 
двері, аби впустити і сюди татар)

Я маю інший ключ під кам’яним карнизом...
Забувши смак дніпрової води,
Я звикла до татар, кібіток і кумису,
Боїв і перемог татарської орди.
О, мій володарю! Все вчинить нині 
Твоя гаремниця, твоя рабиня!
Я — потатарчена. Та вчинить Кіз-Одарка 
Таке, чого не жди й від справжньої татарки!

(Мечник-Йосип помітив чужинку)
: Ти хто?
: Киянка я . . .  Мій мечнику, мій вой!..
: Іди униз, до ранених. Та скоро.

Бо ось обваляться церковні хори 
І вже не буде шляху! Поспішай!

: Я буду тут тобі допомагати. . .
: Тут лиш одно вікно. Іди, не заважай!

(Марія ще раз намагається відімкнути двері)
Спинись! Ти впустиш їх, проклята!

: Нехай ідуть! Нехай...
Ти бачиш, скільки їх?
Орда, орда іде!
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ЙОСИП

Я знаю силу їх, я виростала з ними, 
Хоч і родилась в Києві. . .
Татарська сила -— незборима!
Йде, чуєш?

: Так ось ти хто!..
Ти — зрадниця!

МАРІЯ : Мовчи! Скорись, не супереч!
ЙОСИП : Так, я мовчатиму —

Нехай говорить меч!
(Йосип-мечник підіймає меча над головою »Татарки«.
В ту мить — СИРЕНА) 

СТРІЧКА: СИРЕНА...

МАРІЯ
ЙОСИП

(Марія безсило падає у фотель) 
: Тут сплутались віки . . .
: Як завжди . . .

МАРІЯ
ЙОСИП

: Є ще кава?
: Я затулкз вікно . . .

(Затуляючи, глянув у щілинку)
Гай-гай, яка зима!..
Для »християнських« орд нема закону й права, 
Нема минулого й майбутнього нема . . .  

(Наливає каву, п’ють)
ЙОСИП : Чого лиш не добились 

За ці віки . . .
МАРІЯ : Удосконалюючи зло!

А тіло — залишилось людське тіло 
Таким крихким і ніжним, як було. ..

ЙОСИП : Ще більш роззброєним, бо предок наш від болю 
Ховався у кольчугу . . .  Я здійму.
Так як сподобалось минуле »Дике поле«?

МАРІЯ : Я все таки вклоняюся йому:
Тоді ми шикувалися у лави,
Щось відкривалось у житті нове . . .

ЙОСИП : Давно загинув швед біля Полтави,
А Швеція живе собі й живе!

СТРІЧКА: ТЕЛЕФОН...
(Йосип біля телефону)

МАРІЯ

Що? Світло? Не було.
Летіли літаки, і пролетіли? .. — 
Сердечно дякую за вістку!

(Кладе слухавку)
Пронесло. . .

: Була тривога?
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ЙОСИП : Так.
МАРІЯ
ЙОСИП

: А ми й не чули!
: Що ти, —
У княжім Києві були свої турботи!

МАРІЯ : Перевдягнусь ..

ЙОСИП

Ява 6.
(Марія виходить перевдягтися)

: О, скільки раз несло отак, до краю. 
Згасала думка і згасала кров . . .
Та знов і знов на берег випливаєм,
І хату ставимо, і вкопуємось знов . . .

СТРІЧКА: СИРЕНІ! гудуть ВІДБІЙ

МАРІЯ
(ГОЛОС Марії)

: Ти чуєш, Йосипе? — Відбій!
ЙОСИП : Чудово!

Та не журись:
Вони ще прийдуть, знову!

МАРІЯ

Ява 7.
(Входить Марія у звичайному одязі)
Так, не журись: вони прибудуть знову . . .  

: Ти знов жартуєш .. .
ЙОСИП : Ні.

Ще довго до світання . . .
А я хотів би в цю шехерезадну ніч — 
Найважче пережить бомбардування!

МАРІЯ : Та що ти?!
ЙОСИП : Так.

Це був би наче суд, суд про найвищі справи. 
Набридла довга ніч. Нехай би грім заграв!..

МАРІЯ
ЙОСИП

: А може б ми пішли?
: Не варт ризикувати.

А йти? — куди, коли усюди ґрати? 
Лишімося. І будемо лишатись, 
Вслухатися у дальній перезвук 
Не цих мечів, обернених в гармати, 

(Кидає меча в куток)
А в людське серце, вільне від розлук, 
У музику його; в гармонію чудову.
Ім’я як ій . . .  --
Найвищий злет любови:
Вслухатися у час, у хмари, у буття 
Під назвою стогранною — життя.
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МАРІЯ :

ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП :

СТРІЧКА:

СТРІЧКА: 

МАРІЯ :

ЙОСИП : 

МАРІЯ :

Як я люблю тебе в такі хвилини!
Любов’ю матері, товаришки, сестри,
Земною — дівчини, небесною — черниці . . .
Ну, скинь, мій мечнику, оці старі дивниці.

(Йосип скидає кольчугу чи накидку)
Виходжу з них, неначе із нори.
Ми — в іншім Києві! Йдемо певнішим кроком . . .
Спудеїв хор гримить . . .  Козацький коней чвал!
Піднявся гетьманат, немов рухливий вал!..
Рік — вісімнадцятий?
Я про часи барокко.
Воно химерне, мов жіноча вдача,
Воно прегарне, мов юнача врода,
Просте й складне . . .  Воно таке, неначе 
Найвища зірка в бані небозводу!
Завихрилося кучерявим чубом 
Над гордим чолом з мармуру —
Щоб у хохлацькій ліні
Перед ізбою з почорнілим зрубом
Отак безглуздо впасти на коліна . . .

СИРЕНИ, ЗЕНІТКИ. . .

(Марія злякано падає на коліна)
Маріє, так не треба!
Ми з тобою
В цю ніч виходим на вершину світу,

(Вибухи бомб)

ЙДЕ ДО КІНЦЯ ОБВАЛУ СТІНИ

О Боже ж  мій, а в місті — діти!..
Замовкни, Йосипе, ми із цією ніччю 
В печеру летимо доісторичну!

(Бомбардування)

Так родяться нові, Маріє, ери,
Оновлюється в смерті світ.

Дарма!
Один лиш крок нас ділить від печери,
З якої людству виходу нема!

(В цей час оглушливий вибух бомби, скипеноі з літака, 
світло гасне).

З А С Л О Н А  

(Кінець І дії)
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ЙОСИП : 
МАРІЯ : 
ЙОСИП : 
МАРІЯ :

ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП :

СТРІЧКА: 
МАРІЯ :

ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП : 
МАРІЯ :

ЙОСИП

ДІЯ II
Там же. Йосип заслонюе вікно. Марія приводить до ладу кімнату 
після бомбардування, складає речі розкидані повітряною хвилею.

Ява 1.
(Марія і Йосип)

Ну, заспокойся. Все уже минуло.
Лишились ми . . .  Страшна — . . .
Чудова ніч!
Мене отут немов заносить мулом 
Минулих і сучасних протиріч. . .
А так хотілось вирватись і стати 
На точенці спокою, на шпилі,
З якого я промовила б, як мати,
До всіх людей — про щастя на землі!
Та все одним кінчається. Дивися:
Розбиті черепки . . .
Зітхни — і усміхнися!
Життя було б нудне без катастроф.
А розміри — дрібненькі чи космічні —
Не важно!
В парки ідилічні
Життя мене не допускає Бог!
У тебе ґудзик відірвавсь.
Нічого,
Для нас неважно, а людей — нема.
ТУПІТ ВІЙСЬКОВОЇ ЧАСТИНИ, стихає . . .
О, як набридло жити крадькома!..
Одна упала мабуть край порогу . . .
Марієчко!
В цю надзвичайну ніч
Не зводь мене на стоптану дорогу,
Лишім буденщину!
Піди і об’явися . . .
Знов носієм одвічних протиріч? ..
Якщо про жінку —- я не помилився б . . .
0  так, жінкам не легко, брате,
Серця із розумом у ці часи єднати:
Втрачати те, для чого вік жила,
Губити. . .
Знаю.
Можна знов шукати!
1 треба знов шукати!
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МАРІЯ : 
ЙОСИП :

МАРІЯ :

ЙОСИП : 
МАРІЯ : 
ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП :

МАРІЯ :

СТРІЧКА:

ЙОСИП :

Я матір’ю ніколи не була . . .
А ти, Маріє, справжня мати.
В цім крутіжі змагань, невдач, образ,
В глухій петлі сибірської дороги, —
Признаюся: твоя любов не раз
Мене — немов маля — підводила на ноги.
Спасибі, Йосипе!
Як жаль, немає кави.
Та з нами завжди є . . .
Що?
Глянь!

(Цілує дружину)
Ой ти, лукавий!..
Я хочу заспокоїти тебе:
Ходімо звідси геть, хоча б на триста років . . .
Перенесім себе
У золоті часи козацького барокко!

Ява 2.
(Марія і Йосип виходять у гардеробні)

ПРОЇЗДИТЬ КАВАЛЕРІЯ . . .

Ява 3.
(Йосип виходить, в одязі київського архітекта, з рулоном 
паперу. Він у Києві 1708 року)

Якщо козацька — прошу, а як ні,
То потрудіться проминуть, панове:
Ми іншим вершникам дамо сьогодні слово 
У нашій стороні!..
Ах, я стомивсь . . .  Хоча на втому права 
Не маю, бо -— »перікулюм ін мор а*,
Як мовив Прокопович, наша слава 
У Академії. . .  »У зволіканні — горе'
І небезпека . . .  Де? У чім? — не чую.
Тут, в Києві, я ж  не якийсь прохожий:
Доми возвожу і церкви будую 
Мені пошану сам ясновельможний 
Не раз являв тут. Друзі, ми —- шаслиьі! —- 
Гетьманське військо з шведськими полками 
Зустрілось в Горках! Зникне юродивий 
Цар-лапотпик. . .  І оцими руками 
Я диво вйчарую, возведу будову 
Таку, що в камені озвуться наші кроки:
На всю Европу власне скаже слово
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ЙОСИП-
Архітект

МАРІЯ-
козачка

ЙОСИП
МАРІЯ

ЙОСИП

МАРІЯ
ЙОСИП

Козацький Край —
Земля козацького барокко!

(Йоєип-архітект пише, потім читає патетично)
»Не слухай плоти, мира, диявола, зовущих 
І в бездну адову тя мучити ведущих,
Но Христа слухай, Бога і Спаса Твоего,
Любезно прийми Його до дому своего«!..
Прислужнику, нагрій, будь ласка, кави,
Я буду працювати уночі —
Проектуватиму собор багатоглавий 
На славу й честь Гетьманської Держави!..
Де ж  це слуга?

(Шукає ключі у скринечці)
Хто звідси взяв ключі?
Чому так тихо у моїй господі?

(Стукіт у двері, то прибігла із зруйнованого Батурина 
М арія-козачка)

Прислужнику, впусти!
Та що це з ним? Де він?
Заходьте, прошу.

Ява 4.
(Входить схвильована і змучена Марія — посильна козачка 
з Батурина. Одяг пошкоджений. Марія плаче).

: Привіт вам і поклін . . .
Що сталося? ..

: О пане-архітекте, ось записка 
З Батурина, якого вже нема . . .

(Подає записку)
: Сідай, післаннице. Ти паче з пожариська? ..
: Я вирвалася звідти крадькома.

Сам Чечель дав мені адресу пана,
Звелів пробратися до Киева . . .

: Зажди,
Я — архітект, я — не військовий, я не . . .

: Ми всі, ми всі в страшиш біді!
: Ми всі в біді?

(Йосип підходити до вікна, показує на будову)
Дивись!
Ту будову, що в небо злітає,
Я ставив, як вияв розгону і сил 
Гетьманського Краю — Козацького Краю,
Якому немає могил!
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МАРІЯ

Той камінь — мов усміх дитячий . . .  І враз — 
Зімкнувся в зеніті у лінію строгу,
Гострішу й точнішу за точні;;; алмаз,
На самій межі між Землею і Богом! 
Посланнице!
Землю свою я люблю,
В останній будові — дивися й пізнаєш, —
Я навіть тобі воздаю похвалу,
Хоч вперше тебе у житті зустрічаю!
В тих закрутах каменю — є щось твоє;
У різьбах, фігурах, порталах і сходах — 
Встає гетьманат, сам Мазепа встає,
Як символ держави, як велич народу!

: О, Боже!..
Читайте ж записку!

ЙОСИП : Ах, т а к . . .
(Читає)

»Скажіть у полку, щоб усі на підмогу 
Негайно в Батурин!
Ваш Чечель — слуга і козак«.
Гаразд, я піду, але завтра —
До полку неблизька дорога 
Й московська застава. . .

МАРІЯ ; Йдіть нині!

ЙОСИП ; Йти на ніч,
Коли вже й чорти всім говорять »добраніч«? ..

МАРІЯ : Запізно . . .
Батурина більше нема.
Там тільки вогонь та московські знамена. 
Даремно гармати гули Кеніґсена 
І військо козацьке вмирало дарма 
Нос знищив усе, новочасний Іуда: 
Впустив москалів у Батурин!

ЙОСИП : Що? Як? ..

МАРІЯ : Мій пане!
Возводите споруди.
Але з-за споруди дивіться, 
Що діється в світі!..

ЙОСИП : Ах, все це — не так.
Ось Карл із Мазепою вдарять за рани, 
І встане Батурин, і Чечель ще встане, 
Як з попелу Сфінкс устає!
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МАРІЯ :

ЙОСИП : 

МАРІЯ

ЙОСИП :

СТРІЧКА:

Ні, пане,
Із попелу — попіл лише постає!..

(Марія змінює тон, знеможепо упавши в фотель)

Мій любий, пробач:
Я не можу більш грати.
Зробімо перерву.
Я хочу сказати,
Що в цю ніч, в порожнім театрі, в чеканні 
Останньої бомби, в сиренах риданні 
Для мене відкрилось щось нове, незнане,
Болюче і рідне, мов рідного рана:
В цю ніч я уперше з собою
Змирилася тут
Після довгого, впертого бою.
Чому, Маріє?

Бо своє життя
Не так я бачила за юности моєї:
Пригод я не шукала й забуття,
Жила в родині, з думкою про неї,
Про звичай жінки, може і закон —
Дітей ростити, щоб вести все далі 
Себе, свій рід, народ . . .
А нині як на троп
Мене хто ввів у цій порожній залі:
Не дурно ми пройшли і крізь сибірське горе,
Не дурно навіть тут зазнали стільки горя ми -— 
Нехай на мить, нам все ж судилось стати,
Мій акторе.
Народної історії акторами!

Марієчко,
Ця ніч — виходить поза час,
Такого й дня ще не було у нас!
Ах, як би я хотів після такого бою — 
Розважитись на старість із тобою!
Потанцювати б, всупереч законам 
Берлінського »Наполеона«!..
Включімо радіо. Лишімся в цій одежі — 
Шістпадцяті-сімнадцяті віки —
Хай дивляться усі на св.ті стежі,
Як з вічністю танцюють старики!

(Змикає радіоприймач)

ТАНҐО лунає з приймача . . .
Танцюєм танґо!
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МАРІЯ : 
ЙОСИП :

МАРІЯ :

ЙОСИП :

СТРІЧКА:

ЙОСИП : 
МАРІЯ :

ЙОСИП :

МАРІЯ :

СТРІЧКА: 
ЙОСИП :

МАРІЯ : 
ЙОСИП : 
СТРІЧКА:

СТРІЧКА:

У таких костюмах?
Саме в таких! Збагни, куди цей звук сяга,
Цей пружний рух, ця райдужна задума 
І пристрасти невибухла жага . . .

(Танцюють)
Такої ночі справді ми не знали!

(В музику поволі входить гул ЛІТАКІВ, що поволі наростає; 
сирена)

Здається знов сирени нам заграли?
Хай рвуться бомби! Може спинять нас,
Та навіть бомбам не спинити звуку,
Що крізь століття простягає руки,
Нас обертаючи у незнищимий час!

(Літаки пролетіли. Танґо обривається. Йосип шикає па радіо­
приймачі іншу станцію)

РАДІО-ГОЛОС:
»Ахтунґ, вніманіє, увага!
Повідомляємо все населення Києва, що кожний, хто 
вийде на вулицю до шостої години ранку, буде забитий 
без попередження! Штадтскомандантура«.

(Музика і марш)
Сідай, Маріє, відпочинь.
Як добре!
Ми в двох епохах побували в двох!..
І в кожній відкривали щось хоробре,
Щось гарне, що єднає нас обох.
Які ж  мізерні всі оці облави. . .
Все після них стократно заживе!
КОЛОНА ВОЯКІВ ПРОХОДИТЬ . . .
Я світло вилучу.

(Вимикає, відслонює вікно: видно далеку пожежу)
Пожежне світло . . .
Та і це — дрібненька справа:
Ще яскравіше засія нове - -  
Давно загинув швед біля Полтави . . .
А Швеція живе собі й живе!
ПІДХОДИТЬ ПАТРУЛЬ, ГОЛОСИ ПАТРУЛЯ:
»Відчиніть!« »Мах ауф!«

(Йосип жестом заспокоює Марію: він і не думає відчиняти!) 
МУЗИКА...

З А С Л О Н А  
(Кінець 2-ої дії) 

(Музика триває до 3-ої дії)
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ДІЯ III
Там же, при слабому освітленні.
Стихас вступна музика.

Ява 1.
(Йосип і Марія — в звичайному одязі. Вони стоять при вікні 
і дивляться, відхиливши штору, на Київ).

МАРІЯ : Ущухла заметіль. Знов небо повне зір.
Пожежа згасла. Патрулів нестало.

СТРІЧКА: ПОТЯГ ПРОЇЗДИТЬ . . .
ЙОСИП : І  потяг пішов — всьому наперекір!

Який бадьорий звук, аж веселіше стало!
(Марія підходить до радіоприймача)

МАРІЯ : Я ще ввімкну. Послухаймо . . .
ЙОСИП : Гаразд,

Хоча вони згубили людську мову,
Все обернувши у собачий сказ,
Та ще й не будь-який, а програмовий!

СТРІЧКА: РАДІОПРИЙМАЧ . ..
(Марія поволі змінює станції)

РАДІО-
ГОЛОСИ : »Товаріші, сегодня ми взялі Харьков!« ..

»Гойте вір габен НІаркофф ґенномен!«
»Гирен зі дох вас дер заґт: — Товариші салдатп 
і красноармєйці Красной Армії! От я попав у плен,
Германці харашо з нами обращаюцца, дають роботу і 
покушать. Переходіте на сторону германської армії!«

(німецький марш)
»Брати і сестри українці!
Москва і Берлін зводять бій за нашу Україну, 
за наш Рідний Край! Не довіряйте катам України!
Готуйте зброю до слушного часу! Великий Тарас Шевченко 
сказав: »Борітеся — поборете, вам Бог помагає!«...

(Повстанська українська пісня)
На цьому підпільна повст«. . .  — РАДІО ще передало 
стрілянину і підпільна станція замовкла.

(Коротка павза, Марія шукає іншу станцію)
»Товаріщі граждане советской страни! Товаріщ Сталін 
і вся партія прізивают вас защіщать нашу страну!
Как сказал Тарас Шевченко: »ми разобйом врага« — »і на 
оновленной земле враґа не будет супостата« . . .

(совєтський марш)
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ЙОСИП

»Вір габен дох гойте Шаркофф ґенномен!
Ес лєбє Тарас Шевченко! Ее лєбе Ґроседойчесрайх!..«

(німецький фашистївський марш)
Марія рвучко вимикає приймач.

: Послухала? ..
МАРІЯ : А наші голоси? —

Ледь чути ї х . . .  Чужий панує голос.
ЙОСИП : Вони приховані, неначе в зерні колос,

Ми тільки стигнемо для справжньої краси . . .  
Ти вже стомилась, бідна.

МАРІЯ : Котра нині?
ЙОСИП : Вже п’ята почалась.
МАРІЯ : Скажи, як чує час людина у пустині? 

Чи: як життя в старі часи ішло,
Коли годинника не бачили й у мрії?

ЙОСИП : Годинника тоді, звичайно, не було,
Та час від того не спинявсь, Маріє.
Як поршень, він виштовхує віки 
То в смутку осени, то в щасті весни,
І крутяться живі маховики
Чи — по-сучасному — »історії колеса« . . .

МАРІЯ : Акторе мій!
ЙОСИП : Моя Маріє-мріє!..

МАРІЯ : Хвалім самі себе . . .
Дивуюся тепер,
Що стільки вже століть ми перейшли у мріях, 
А й досі не згадали про останнє: смерть.

ЙОСИП : Ніколи я не вірив у » о с т а н н є « .
Занадто зчіплені життєві ланцюги:
Вони самі в собі — ріка і дно, і береги.
Ти хочеш це збагнути?
У повстання
Ходім, Маріє, в той великий рік,
Коли щодня густішали могили,
А смерть все менше й менше мала сили —
І  їм на цій землі не відродитися повік!
Піди у Гардеробну,
І з’явися
Ну, ось, скажімо, наче медсестра.
Рік Вісімнадцятий!.. (Звичайно, розійшлися 
Такі роки в народу з-над Дніпра 
3 роками у народу з-понад Сени
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Чи Висли . . .  Дано кожному свік Рік ...)
Сестрою-жалібницею до мене 
Прийди.
Як і в житті, я твій, Маріє, чоловік.

МАРІЯ : Ходімо, друже мій, в чудовий рік надії,
Коли народ, мов сад, розцвів ..

ЙОСИП : Та вдарили сніги —
(Вдягає шинелю вояка Армії УНР)

І цвіт оббили! І лишились ми, Маріє,
Віч-на-віч: ми — і вороги.

Ява 2.
(МАРІЯ вийшла перевдягтись на сестру-жалібницю Армії УНР, 
ЙОСИП закінчує перевдягатись на сцені, адже театр — 
безлюдний).

ЙОСИП : Здобуто Арсенал! Наш Гайдамацький Кічі,
(вояк Петлюра пас повів!. . .

Армії УНР) Та що зі мною сталось?
Стукоче у висках і серце б’є хуткіш. . .
Ми Конотоп їм нагадали Арсеналом!..

(Заточується від гарячки)
Де ж  це Марія? Сестри-жалібниці,
Ви біля нас, як ті весняні птиці,
Здоров’я і надій додаєте!..
Ні, ні, зі мною щось не те:
Гуде у голові, неначе б’ють у дзвони,
Все тіло ломить . . .
Світ немов притих. . .
Відстань, йди геть!.. Ідуть і йдуть загони?
Та в мене — т и ф !
Ось п’ятна виступають, мов проказа,
Лепроз, лепроз! Не здогадавсь відразу,
Що вже й тебе торкнулася коса . . .
Спиніться там!
За свідків — небеса
Ми візьмемо, бо все дали, що мали,
Бо краще смерть, ніж жити на колінах!
Вас знищить вітер з України!
Хай все оновить вітер з України!..
Йдіть же сюди! Хто залишив 
Отут дітей? Мій бідний цвіте!. . .
Люди,
Візьміть їх! Отамане, запиши:
М і л ь й о н  д і т е й  — і кожне хоче груді,
Тепла і усміху, привітної руки. . .
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МАРІЯ
ЙОСИП

МАРІЯ
ЙОСИП

МАРШ

ЙОСИП

МАРІЯ
ЙОСИП
МАРІЯ

ЙОСИП

МАРІЯ
ЙОСИП

А в мене ж  — т и ф ! ! !
Хоча Шевченка посоромтесь, люди. . .
Ідуть і йдуть більшовики,
Керенці, депікінці, махновці,
Антантці, врангелівці, котовці,
Червоні. . .  б ілі. . .  зелені. . .
І Троцький — па шнурочку 
Веде Леніна. . .

(Знеможений гарячкою, ЙОСИП падає в крісло)
Що? В кріслі — певніше? ..
Як страшно кружляє земля. . .
Хмари занадто низько . . .
Скапує воском стеля. . .
Києве мій! Ти сьогодні, як те немовля,
Покинуте світом!

(Опам’ятовується, встає з крісла)
Де я? Що сталося, де я? ..

Ява 3.
(МАРІЯ — санітарка Армії УНР, входить стомлена, але 
радісна).

: Добридень, Йосипе!
: Це ти, Маріє? ..

Йди звідси! Забери отих дітей!..
: Дітей?
: Візьми, бо ж  смерть навколо шаленіє!

М і л ь й о н  дітей. . .  Бач, ручки простягли,
Бо кожне ж тягнеться до щастя . . .

: Та що це з ним? Невже ж  нещастя 
Безумства?!

: Добре, що прийшли 
Ви, пані. . .

: Йосипе! Мене Марією в с і  звали!
: Марія? .. Друже мій, де ж  ти була?
: Я перев’язувала там, під Арсеналом,

Але немов сама поранена була —
Тривогою охоплена . . .  Сідай.
Ти натомився.

(ЙОСИП покірно сідає)
: Я так стомився . . .

Що сталось в Києві. Хутчіш, оповідай!
: Ти хворий, Йосипе!
: Я з ними тут сварився. . .

Ось знов вони! Послухай, почекай!..
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СТРІЧКА: 4-хв. звукова картина »ІСТОРІЯ УКРАЇНИ«. . .  ЧУТИ ЛАГІД­
НИЙ СПІВ ПТАХІВ . . .

ЙОСИП : Русь Київська! Благословенний край!
Карбує срібло князь!..
І враз —
Галоп татарських коней!
Йде Азія на нас!
Пожежі і ясир . . .
Виття вовків . . .  невольників прокльони . . .

СТРІЧКА: ПРОМЧАЛИ ТАТАРСЬКІ КОНІ, ЗАВИЛИ ВОВКИ НА ЗГА­
РИЩАХ; ЗНОВУ ЦОКІТ КОПИТ — ЦЕ КОЗАЦЬКА АРМІЯ! 
ЗАГРАЛИ КОЗАЦЬКІ СУРМИ.
Козацька армія — їм всім поклала край!
Підводиться народ, освячений Андрієм!
Встає наш гетьманат!
Мов сонце, сходить Київ,
Світилом правди і добра!..

МАРІЯ : Стривай!
ЙОСИП : Ні, ні, мовчи — я йду шляхом народу!

Промчались вершники. . .
Страшний Полтавський р ік !..

СТРІЧКА: ПІСЛЯ УРОЧИСТОЇ МУЗИКИ — УДАРИ ГАРМАТ. . .
Гармати Петра — розстрілюють свободу!..

СТРІЧКА: ЛУНАЄ БЕЗБОЖНЕ: »БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНІ« . . .
Отак прийшла Москва —
Прийшов недолі вік!
Та краще смерть, ніж жити па колінах!
Душа народу — Божеськи-жива:
Підводиться Шевченка Україна!

СТРІЧКА: КРІЗЬ ПОСТРІЛИ — ГИМН »ЩЕ НЕ ВМЕРЛА УКРАЇНА« — 
І ЗНОВУ ПОСТРІЛИ . . .
І  знов Москва,
Перефарбована Москва,
Недоля нашого народу!..

СТРІЧКА: КУЛЕМЕТНІ ЧЕРГИ ЗАГЛУШИЛИ УКРАЇНСЬКИЙ ГИМН — 
ЧУЄМО »ІНТЕРНАЦІОНАЛ« . . .

МАРІЯ : Годі!
Спинись!

ЙОСИП : А ми —
Як острів серед хвиль чужинної стихії . . .
Новий »господар« йде,
Щоб »визволяти« знов,
Щоб Києвом не став мій К иїв!..
Щоб замість радости — неволя й кров . . .
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СТРІЧКА:

МАРІЯ :

ЙОСИП : 

МАРІЯ :

ЙОСИП : 

МАРІЯ : 

ЙОСИП :

МАРІЯ : 

ЙОСИП :

ПОСТРІЛИ ОБРИВАЮТЬ СПІВ »ІНТЕРНАЦІОНАЛУ«; НАСТУ­
ПАЄ »ДОЙЧЛАНД ІБЕР АЛЕС« . . .
Ми — тут,
А навкруги — вони. . .

(МАРІЯ підводить ЙОСИПА до крісла)

Не треба, Йосипе.
Ти натомивсь, засни . . .

(ЙОСИП в гарячці хоче вирватись)
Отямся, Йосипе! У тебе пропасниця!

(Саджає ЙОСИПА в крісло, бере воду й ліки)

Хто ти така?

Марія-жалібниця,
Сестра медична з війська УеНеР.
Ти хворий! Я тобі наказую тепер:
Пий ліки, Йосипе!

Ти знаєш: я  не п’ю.

Це не горілка!

Дай же діткам!
(Встає знову з крісла)

Дай України нашої сиріткам,
Хай хоч нап’ються . . .  Душу хай мою 
Не мучать!
Кожному ж  треба свята,
Радости хочеться . . .  Людині треба людей . . .
Ти ж  — мати! Виведи!..
Дітей . . .  Отих дітей . . .
Дивися, бачиш? — світ притих . . .
Сам умираючи, і нас примушує вмирати...
Чекає. ..
Я ж не буду ждати!
Ідіть сюди! Зберу вас, наче мати . . .
Давайте ручки__ти і т и . . .

(ЙОСИП кидається до дверей, які МАРІЯ закрила своїм тілом, 
наче хрестом; вона помітила тифозні плями)

О, Боже мій! Спинись!
Та в тебе — т и ф !
Ходім, сідай . . .

(ЙОСИП покірно сідає в крісло)

У мене — тиф? ..
Прошу ж тебе, Маріє,
Іди від мене, йди.

(ЙОСИП п’є подані МАРІЄЮ ліки)
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МАРІЯ : 

ЙОСИП :

МАРІЯ : 

СТРІЧКА:

СТРІЧКА 

ЙОСИП :

СТРІЧКА:

СТРІЧКА:

Сама від себе?
Ні, Йосипе: е ліки — є надія,
А я нікуди не піду від тебе!
Я хворий. . .
Спасибі за поміч . . .  Зажди! —
Що нині у Києві?
Я вже устану . . .
Скажу, при єдиній умові — сиди.
Я щойно з Софіївського майдану:
Полки козакіЕ . . .  Прапори жовто-сині. . .
І  дзвони Софії. . .  — усе, мов клятьба,
Щоб ми зненавиділи долю раба!..

(Знеможений ЙОСИП задрімав у кріслі)
Як дивно він міниться. . .  Раптом притих . . .
Тиф, проклятий тиф,
Що губить нас, гірше ворога!
НАДІЙШОВ НІМЕЦЬКИЙ ПАТРУЛЬ, ЧУТИ: »ГАЛЬТ!«... 
Отак ми в театрі й забули про них!
Фашистський патруль!..
Ти, Йосипе, спи.
Стомивсь мій актор . . .
Побіжу ж, зодягнуся —
Ще ввійдуть в театр!

Ява 4.
(МАРІЯ вийшла перевдягтись у звичайний одяг), 

далі: СТУКІТ У ДВЕРІ, КРИК »АУФМАХЕН!« . . .
(ЙОСИП почув стук, зірвавсь на ноги)

Ви знову?
Ви знову бажаєте нашої крови 
До нашого ж хліба? .. Збираймо ж  дітей!
Маріє, хутчіше, бо їх аж мільйон, —
Ми жодного з них не дамо у полон:
Це все України!.. Скоріше ж, маленькі,
За мною, за мною. . .  У вашої неньки 
Ще руки зав’язані. . .
Ще мабуть ніч . . .

(ЙОСИП в тифозній гарячці »веде дітей« під вікно, відчиняє 
трохи штору, і в цю мить — постріл: ЙОСИПА поранив ні­
мецький патруль)

ПОСТРІЛ...
Поранили!..
Театр — не театральний . . .
(РАПТОВО КОРОТКИЙ ПОВІТРЯНИЙ БІЙ, ПАТРУЛЬ ПО­
ДАВСЯ ГЕТЬ...)
Утік патруль . . .
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МАРІЯ

Ось, Йосипе, ти на суді з судьбою.
Як вийдеш переможцем із двобою,
Тоді — усе в тобі, від скита і сармата,
В с е ,  аж до Курбаса, учителя і брата,
В Сибіру мертвому . . .  Ти — виповнений вщерть.
Бери ж, мов прапор, час, в якому мандрували 
3 дружиною в цю ніч —
І переможеш смерть!

(ЙОСИП затулив плече рукою, сідає в крісло, як раніш)

Ява 5.
(Входить МАРІЯ в звичайному одязі; ЙОСИП намагається не 
подати виду, що його поранено).

: Вибач, коханий, вже не сила більш грати.
Вже п’ята минула.
Вертаймось назад, на підмостки. . .

ЙОСИП
МАРІЯ
ЙОСИП
МАРІЯ
ЙОСИП

: У ніч під замком, при чужих сторожах? .. 
: Збираймось додому!
: Таїм непрохані гості.
: Кінчаймо театр!
: Переходьмо у жах,

У жах окупацій? ..
МАРІЯ
ЙОСИП
МАРІЯ
ЙОСИП

: Що ж, друже мій, чи раді чи не раді. . .  — 
: Скінчилась піч Шехерезади? . . .
: А ми — живем!
: Ми цієї безлюдної ночі 

Подивилися людству, Маріє, у очі. . .
МАРІЯ
ЙОСИП
МАРІЯ

: Я йти готова.
: Зачекай, Маріє . . .
: Минула ніч, неначе у кіно . . .  

Розкішна ніч !.. Я кави ще нагрію.
ЙОСИП
МАРІЯ

: Не йди під вікно!
: Що сталося?

То бліднеш ти, то ніби рожевієш?
Забудь уже про тиф, зійди в життя зі сцени. . .

ЙОСИП : Вже сорок літ на сцені я, Маріє, 
Не так то просто в мене. . .
Ще мусим півгодини почекати — 
Години поліційної межа.

МАРІЯ : Ні, Йосипе! Побліднув не спроста ти — 
Ти ранений!

ЙОСИП
МАРІЯ
ЙОСИП

: Ще й без нож а. . .
: Куди? Чи давно?
: Сталась гра у житті: 

Патруль крізь вікно.
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МАРІЯ

(МАРІЯ допомагає ЙОСИПОВІ зняти шинелю, перев’язує по­
ранене плече)

: Мій любий, мій рідний. . .  Чудовий мій брате,
Згадай: в Десятинній — останній поріг,
В двобої з Батиєм ти мав умирати,
Ти навіть загинув — і все ж  переміг!
А там, у нещасті Полтавського року,
Коли запізнились спинити розлив, —
Ти гордо воздвигнув козацьке барокко 
І  мармуром їх зупинив!

(МАРІЯ допомагає ЙОСИПОВІ вдягти звгічайний одяг) 
Опирайсь на мене, так як я спиралась.

ЙОСИП : Переболить . . .
МАРІЯ
ЙОСИП

: Ходім, чи право чи не право!
: Ну, не хвилюйсь: усе до шлюбу заживе.

МАРІЯ : Давно загинув швед біля Полтави? . . .
ЙОСИП : А Швеція живе собі й живе!

(Спираючись на плече МАРІЇ, ЙОСИП виходить на авансцену)
ЙОСИП : Прощай, театре мій!

Ти через кілька літ
Будитимеш зі сну, з кривавого кошмару 
Народи!
Ти воздвигнет кращий світ 
На згарищах всесвітнього пожару!
Як не терзали нас з усіх сторін »орли« —
Ми все таки цю ніч — пережили 
І, заручившись честю й Батьківщиною,
Своє утверджуєм:
ЛЮДИНО — БУДЬ ЛЮДИНОЮ!

(МАРІЯ з ЙОСИПОМ виходять — у залю або за лаштунки, під
СТРІЧКА: кінцеву згасаючу музику. Голоси патруля: »Відчини!«, »Ауф-

махен!«, — чути брязкіт розбитої прикладом рушниці шиби. 
Але на сцені воює нікого немає.)

З А С Л О Н А
К і н е ц ь .

*

Кінцееа примітка: Прапрем’єра »Акторів«, присвячена кол. березільцям 
Олімпії Добровольській і Йосипові Гірнякові (присутній на Еиставі), відбу­
лася 31 березня 1962 р., в постановці »Театру Малих Форм« під реж. Бог­
дана Паздрія, який виконував ролю ЙОСИПА, Марія Степова-Карпяк — 
ролю МАРІЇ.

Всі авторські права застережені за автором і його родиною.
Нью-Йорк, 1961-1962.
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Р. ВОЛОДИМИР

МАЗЕПА ПІСЛЯ ПОЛТАВИ
(Уривок з поеми)

З А С П І В

Хто, справді, ти, великий гостю мій.
Що все блукаєш у моїх думках, 
Високо-випрямлений, хоч сумний,
В гурті, чи сам — постійно одинак?
І не збагну, що в тебе на умі,
Коли поглянеш прямо, дивно так,
Тим поглядом, важким від задумів,
Де скрився глибоко сердешний знак.

Нічого більше не бажав би я,
Як розгадати загадку твою;
Хоча й відоме всім твоє ім’я,
На чий сам згук злобою лютою 
Скипить аж кров лукава Москвина,
Хоч подвиг знаний, вкритий мукою,
І, вольового, шлях твого буття,
Ти все ж  остав для світу тайною.

Помер давно й сьогодні ще живеш 
Колись побитий — згодом переміг,
В казенних храмах виклятий, а все ж 
В душі народній шану й честь зберіг;
Того й Москви ненависть не уб’є ж,
Хто символом в серцях мільйонів ліг!
Мій гостю, що завжди перед ведеш,
Нехай живе зорі твоєї біг!

Дарма, що полонив твій Геній світ,
Ніхто тебе як слід не зрозумів;
Ти й романтичної персони рід,
І паж, і ще суперник королів,
Злочинцем навіть царський кльовн прорік, 
А все пусте, обмова ворогів . . .
Тож об’явись, душе, на весь свій зріст,
Щоб вірно я впізнать тебе зумів.
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Ольга ЛУБСЬКА

МІСТЕРІЯ З  МІСЯЦЕМ

Темрява, як загадка бездоння,
Випусти голубку, вірницю розвідин. 
Молиться холодна оболоня,
Звідки виринає ідол мідний.

А на ранок,
Як настане соняшне народження,
Не повернеться голубка на твій ґанок, — 
Перед ідолом упала заворожена.

РОЗМОВА З ТОПОЛЕЮ

Хай спогадання не бентежать болем. 
Зашелести мені, тополе,
Від ярої трави ніжніше.
Чужинкою ти на межі стоїш,
Верхів’ям відсвіти сузір’їв ловиш,
А все смутна, що й слова не промовиш. 
Зашелести ніжніше, тихше,
Хай шелестіння приколише 
Усі страждання на землі,
Усі жалі,
Великі і малі.

Петро КІЗКО

СНЯТЬСЯ СНИ

Сняться сни, та все тривожні, 
То село моє, то ти . . .
Чорні клунки подорожніх 
Та хрести, хрести, хрести.
В сни давно не вірю, нене, 
Хоч про них — багато мов. 
Лиш тепер чомусь до мене 
Віра в сни вернулась знов. 
Може це тому, що кожна 
Ніч для мене — шмат доби. 
Бо забуть ніяк не можна 
Материнської судьби.
Всіх молінь твоїх за сина,
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Теплих усміхів очей.
А війнула ж хуртовина,
Гірша грозяних ночей. 
Розійшлися . . .  Розлучились . . . 
Не злічити всіх розлук.
Ворон чорний, ворон білий 
Завдає ще більших мук.
Де сліди твоїх мандрівок?
Де шукать стежину ту,
Щоб докупи нам щасливо 
Знов зійтися у святу,
Богом карану країну. —
За які гріхи? — Не знать.
. . .  В ніч глибоку горобину 
Хтось жене людей із хат . . .  
Сняться сни, та все тривожні, 
То село моє, то ти . . .
Чорні клунки подорожніх 
Та хрести, хрести, хрести.

1962.

НІ, НЕПРАВДА . . .

Ні, неправда, що юність минула,
Що вітри весняні відгули.
Бо не візьметься серце намулом 
Тих, которі Тобою жили, —
Твоїм щастям і болем, і горем, 
Многострадна ти, Мати моя!
Може, й досі у далеч ти зориш,
Чи не ходить десь доля твоя.
Весен скільки! І ранків — не злічиш. 
Скільки зір — як у повісті слів. 
Тільки радістю втому залічиш 
І незбуте прожитих років.
Вітер, вітер весняний —- полями,
Хай це буде ув осінь, зиму.
Бо живу я Твоїми чуттями 
На шляху мандрівному свому.
Тож неправда, що юність минула, 
Що вітри весняні відгули.
Бо не візьметься серце намулом 
Тих, которі Тобою жили!

1962.
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З ТВОРЧОСТИ УЯРМЛЕНИХ

Микола ВІНГРАНОВСЬКИЙ

Пошуки за справжнім мистецтвом
У Київському часописі »Молодь України«, чч. 75 і 76 з 1962 р., появилася 

була велика стаття М. Вінграновського під заголовком »Безсонне, стооке 
мистецтво. — Роздуми над літературним сценарієм і фільмом«. М. Вінгра- 
новський уже відомий читачам нашого журналу з тих зразків своєї твор- 
чости, які ми друкували в попередніх числах »ВШ«. Він поет, письменник 
і кінорежисер, який намагається продовжувати велике діло такого велетня 
української підсовстської кінематографії, яким був Олександер Довженко. 
Сміливість і небуденність думки, висловленої Вінграновським у згаданій 
його статті, каже нам познайомити з нею українську спільноту на чужині, 
тому й друкуємо ту статтю у гиироких витягах. ■— Ред. »ВШ«.

*

. . .  За яким чародійним велінням може постати перед тобою вся історія 
людства зримс, віч-на-віч?

Це — кіно.
Гойдаючись ще в своїй кінематографічній колисці, воно вже простягало 

свої сміливі рученята від пірамід Єгипту аж до сонливих просторів 
Місяця ..

Не вміючи ще говорити, але торкнувши своїми рученятами народи і 
квіти, струмки і поїзди, кіно, бодай ще німо, але вже плакало, страждало, 
сміялось, дивувалось, стверджувало і заперечувало.

Його кінематографічну колиску з першого дня народження відразу ж 
колихало чимало батьків. Серед них і живопис, і архітектура, і театр, і 
література, і музика. . .  Це енерґійне дитя росло не днями, а секундами.. .  
І сьогодні, коли за 60 з лишком літ маємо новітню форму кінематографа — 
широкоформатну, ми в змозі сказати, що за формою своєю кіно — мистецтво 
реактивне.

Як зменшився світ з пояеою кіно! Скільки духовних непорозумінь між 
народами спростувало воно і скільки ще спростує! Як швидко зближує 
воно людину з людиною!..

. . .  На сьогоднішній день кіно, сконцентрувавши в собі найбільш могутні 
мистецькі прояви людського духу, правомірно виходить в голову всіх 
мистецтв як мистецтво найбільш ефективне, емоційне і впливове.

На завтрашній день кіно, невідступно атакуючи театр і тисячосторінкові 
повільноході романи, перетвориться на невидане за своєю чарівністю мис­
тецтво як за формою, так і за змістом.

Мине ще п’ятдесят літ — і кіно буде ніяково посміхатись, оглядаючись 
на свій широкоекранний, панорамний, циркорамний, широкоформатний
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Одяг. Але в тій посмішці не буде ні краплі іронії, бо в тому одязі воно 
постало на цивілізовані очі двадцятому століттю; і в тому одязі проходили 
його перші кінематографічні смолоскипи . . .

. . .  Кіно безсонне. Воно діє вдень і вночі. Кожну хвилину в павільйонах 
кіностудій земної кулі зміняються сотні метрів плівки. Кожну хвилину 
всіма мовами народів світу лунають голоси режисерів: »Увага! Мотор! 
Зйомка!« І схвильовані артисти в образах королів, марсіян, шахтарів, за­
порозьких козаків, вчених-атомників діють перед об’єктивними очима 
кінокамер.

Кіно — стооке. Вдень і вночі воно працює на всіх асамблеях і вивержен­
нях вулканів, на дні океанів і в космосі. Воно фіксує всі розумні і неро­
зумні прояви людського буття.

Художній кінофільм створюється так. Кінодраматург пише сценарій чи 
екранізує п’єсу, роман.

Кінорежисер читає сценарій, і коли той лягає режисерові на душу, по­
чинає працювати над ним. За певний час режисер відзнімає весь кінофільм 
в уяві. Він уже бачить місця, де повинні відбуватися події фільму, бачить 
дійових осіб — їхній зріст, одяг, ходу; відчуває тембр голосу, темперамент; 
чує характер музики в майбутньому фільмі, а також його ритм.

Режисер пише режисерський сценарій, в якому він вибудовує на папері 
всю зрілість фільму.

Це все — основні компоненти створення фільму.
Закінчивши застільну роботу над фільмом, режисер починає працювати 

над ним практично.
Кіно — мистецтво колективне. Художній фільм створюється людьми 

багатьох професій, починаючи з головного режисера-постановника, опера­
тора, художника, композитора, директора (в руках якого все фінансування 
фільму, артистів), і закінчуючи столярами, піротехніками, шоферами, 
сторожами. . .

Кіно — мистецтво творчо-виробниче. Жодне з існуючих мистецтв не знає 
такого тісного поєднання творчості й виробництва.

В цьому, особливо, для режисерської і акторської професій, ховаються 
певні труднощі.

У гамі і лементі моторів, вітродувачіЕ, молотків, пилок, у незадоволен­
нях бриґадирів, робітників, режисер повинен зуміти не »розчинитися« в 
усьому цьому і неухильно здійснювати свій творчий задум.

Іноді при визначенні трудности і складності! професій, котрі існують 
на світі, професія кінорежисера ставиться в першу п’ятірку.

Кінорежисер — тисячорукий диригент величезної оркестри, окремі со­
лісти якої приходять до режисера зовсім непідготовленими: в кінофільмі 
часто-густо ролі виконують люди, які не мають спеціяльної акторської 
освіти. Але чи за своєю зовнішністю, чи за зростом, чи за манерою розмови 
вони впадають в око режисерові і він запрошує їх, як кажуть, »з вулиці« 
і ділить з ними, а також з професійними артистами й усім колективом 
своє нелегке і довгоплинне кінематографічне натхнення — створення 
фільму.
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. . .  Режисер дириґуе сходом і заходом Сонця і Місяця, подихом вітру 
і штормом у морі. . .  Для цього він мобілізує всі свої нерви, розум, серце, 
волю, знання і міру свого таланту.

Прекрасна професія! Як треба багато знати у ній! Як важко і благородно 
бути справжнім кінорежисером — синтетичним художником свого часу 
І народу.

Політика, економіка, філософія, живопис, математика, музика, архі­
тектура — все, все, що відбувалось і відбувається у фізичному й духовному 
житті людства, становить професію кінорежисера.

Який режисер, такий і його фільм. Естетика, мораль, філософія, інте­
лектуальні небеса персонажів фільму завжди прямо пропорціональні ана­
логічним категоріям, закладеним у самому режисерові.

Ніколи ще глухо-сліпороджений режисер не створював доброго фільму. 
І навпаки, коли талановитий режисер береться за талановитий сценарій, 
він створює прекрасний фільм.

Коли ж  талановитий режисер бере пересічний сценарій, він все ж  таки 
створює фільм, а сам передчасно сивіє.

Зовсім же погано, коли і сценарій, і фільм оцінюються двома-трьома 
рівнозначними епітетами, і фільм, як безхвостий горобець, стомлено пере­
пурхує з екрана на екран, аж доки критика не обскубе його до ігір’їночки 
і не заховає в якийнебудь найтемніший кінопідвал.

Особливо багато таких безхвостих кіногоробців, які часом видають себе 
навіть за орлів, на жаль, розвелося в нашому українському кіно.

Я не пригадую майже жодного фільму Київської студії останніх років, 
який би оригінально і пс-своєму відкрив і розробив сучасну тему нашого 
життя. Всі фільми іоєї студії (імени О. Довженка — прим. ред. »ВШ«) ви­
ходили і виходять після аналогічних фільмів інших студій країни, особли­
во після »Мосфільму«.

Прикро, але факт, що в своєму творчому житті Київська студія ще 
тримається за спідницю »Мосфільму«, »Ленфільму«, студію імени Горького.

Вже набридло лаяти Київську студію. Набридло виставляти себе на глум 
і на сором широкого кола глядачів і цінителів кіномистецтва.

Сумно, але і сьогоднішній творчий градус моєї студії близький до нуля. 
»Велика мета породжує велику енергію«. Коли ж мета зводиться до більш- 
меншого фотографічного відображення дійсності!, до напихання у фільм 
тракторів, літаків, і плякатів (щоб фільм був сучасним!), а енергія режи­
сера — до переборювання труднощів до цієї мети, то врешті-решт виходить 
фільм, в якому і мета, і енергія взаємно знищують одне одного. Залиша­
ється тільки режисер, і він уже береться за наступну постановку на зеле­
ній, як будинок відпочинку, студії імени геніяльного мистця.

Коли молодий режисер вперше переступає поріг кіностудії, то перша 
неминуча прикрість, яка підстерігатиме його творче життя, буде відсут­
ність на студії прекрасного кіносценарію. Якщо ж  не прекрасного, то напів- 
прекрасного. Якщо ж  не напівпрекрасного, то хоча б напів-напівпрекрас- 
ного. Начальник сценарного відділу розводить руками: нема!

Нема сценарію . . .
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Немає глини для гончара. Немає паперу в письменника, у льотчика 
літака, у стельмаха — сокири . . .

І починаються пош уки... В сферу пошуків потрапляє все: роман кля- 
сичний і неоклясичний, повість з життя ескімосів і повість з життя доярок, 
п’єса з діянь скоморохів і науково-фантастична трилогія про моральні 
кодекси марсіян . . .

Молодий режисер не спить: ескімоси не задовольняють формою своїх 
очей (чого доброго, ще й фільм буде якийсь вузькоокий — не типово!). 
Ескімоси відпадають. Далі. Повість про доярок. . .  Занадто багато молока. 
Автор повісти закоханий в молоко. Його талант відразу ж, з першої сто­
рінки, досягає не абияких глибин у соціяльному, інтимному та інтернаціо­
нальному розкритті молока: на двадцятій сторінці воно кисне, на двадцять 
п’ятій, сьомій і восьмій з нього роблять сир, на п’ятдесят шостій — масло, 
на шістдесят п’ятій героїня маже маслом хліб, на сімдесят першій вона 
віддає змазаний кусень хліба своєму нареченому і з дев’яносто дев’ятої по 
сто двадцяту наречений уплітає кусень.

Режисер вирішує — не піде. Ке буду я робити фільму про молоко. В 
цій повісті мало вічного, а потім і герої не дуже розумні.

І знову починаються пошуки.
А на студію тим часом щоранку і щовечора прибувають і прибувають 

кіносценарії. Вони прибувають звідусіль: з Карпат, з Донбасу, з Волині, 
з Полтавщини . . .

Пишуть їх люди найрізноманітніших професій, а то й зовсім без про­
фесій. Пишуть їх жінки, чоловіки, діди і навіть діти. А найчастіше — 
полковники у відставці. І хоча в більшості таких сценаріїв не все гаразд 
з мовою і розділовими знаками, все ж таки у них е та жива теплота, якої 
часто бракує професійним авторам. Ця теплота — автобіографічність.

Наприклад, одна домогосподарка па вісімдесяти сторінках описує, як 
вона росла, а потім, як вийшла заміж і тринадцять років у неї не було 
дітей, аж поки в їхньому районному центрі не з’явився голубоокий красень 
з блискучою запальничкою. При викрешуванні вогню з цієї запальнички 
співало: »Марина-а, Марина-а, Марина-а«, а героїню також звали Ма­
риною. Сценарій закінчується словом: »Доля«.

Або ще один з автобіографічних сценаріїв одного з полковників у від­
ставці.

На ста сторінках він описує, як він ходив у наступи і стріляв, стріляв, 
стріляв . . .  Потім знову ходив у наступи і знову стріляв, стріляв і стріляв . . .

Сценарій закінчується словом: »Перемога!«
Режисер не спить — минає рік.
Старші товариші-режисери вже починають косо поглядати на молодого 

колегу: занадто вже він перебирає! Вони вже схильні думати, що цьому 
молодому чоловікові з його смаками краще було б обрати собі якусь іншу 
професію. Бо кіно — мистецтво термінове, і вибирати тут довго не дово­
диться, думати — також. Життя біжить, події змінюються блискавично, а 
все живе прагне свого — неодмінного художнього відтворення.
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Пишуть листи трактористи, аґрономи, доярки, голови колгоспів, робіт­
ники: товариші режисери, приїжджайте до нас, зніміть картину про нас, 
про наше життя, і вам не будуть закидати, що ви відірвані від правди 
життя.

Але ж  кожний фільм починається з літературного сценарію. А режисер — 
не сценарист. Треба сценариста.

Молодий режисер знайомиться з добріш десятком сценаристів. І після 
розмов про сценарій, який би він неодмінно бажав поставити, хлопці сі­
дають за роботу.

Одні їдуть у села і міста (здебільшого в села). Інші, оточивши себе газе­
тами і цілком довірившись своїй творчій інтуїції, починають роботу, не 
виходячи з кімнати . . .

Через місяць-півтора на столі перед режисером — десять свіжих назв 
кіносценаріїв з життя колгоспного села на Україні. Дія відбувається в наші 
дні, в конкретному колгоспі, на конкретній річці, з конкретним конфліктом.

Перед режисером десять нових назв. Режисер починає із заголовків. 
Перший сценарій озаголовлений: »В передчутті весни«. Другий: »Шляхами 
весни«. Третій: »Весняне побачення«. Четвертий: »Весняна любов«. П’ятий: 
»Весна і любов«. Шостий: »Верби розпускаються весною«. Сьомий: »Якщо 
любиш, то люби весною«. Восьмий: »Вони зустрінулись весною«. Дев’ятий: 
»Вони не зустрінулись весною«. І тільки десятий своїм заголовком стоїть 
на узбіччі від попередніх своїх одноплемінників: »Вони розпрощалися 
восени«.

Трохи забагато любови і весен, думає режисер. Але це його не лякає і він 
приступає до читання. . .

Коли ж  на ранок силкується згадати щось із написаного, то згадати ні­
чого не може. Голова пуста, як футбольний м’яч. Режисер починає серди­
тись на себе і сідає за читання вдруге.

Після цього він вирішує зробити з цих десяти сценаріїв один. Бо й 
справді, враження таке, що всі ці сценарії написала одна й та ж  людина. . .

. . .  Бригада, стайня чи РТС — все одно, але обов’язково хтось приїжджає, 
молодий і гарний. Голова колгоспу —- немолодий і не дуже гарний, у нього 
старі методи керування. Дівчата —• всі цокотухи, і всі мріють покохати 
приїжджого спеціаліста. Але він вибирає одну із найцокотливіших. Це 
перша любовна лінія

Друга любовна лінія. Незугарний тракторист, б і н  же комсомольський 
діяч, і він же (обов’язково!) єдиний на село гармоніст. Він до нестями за­
коханий у подругу найцокотливішої цокотухи, і тому страждає вечорами 
гармошка під вербами.

А під іншими вербами — щаслива, замріяна цокотуха і стурбований 
спеціаліст: він набирається сили і мужности, щоб почати розмову про 
залишену в місті дружину . . .

Під третіми вербами — змучений несоціялістичними пережитками голова 
колгоспу душить їх тютюновим димом.

Під четвертими вербами дівчата співають частівки.
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Під п’ятими вербами на стовпі гучномовець левітанно передає останні 
вісті про супутника.

Оце і весь сценарій. Останні вісті про супутник — межа сучасности. На 
цьому — кінець. Добре, думає режисер, якщо я й візьмусь за цей сценарій, 
то де ж  я наберу стільки верб?!

Требо якось класифікувати їх.
Ага! Голову колгоспу я посаджу під стару корчувату вербу-бідолаху. 

Таку я бачив колись під Черніговом.
Дівчат — під плакучі верби. їх  колись зустрічав під Чернівцями.
Діяча — закоханця-гармоніста посаджу під вербу молодесеньку.
А от під які верби мені помістити спеціяліста з його цокотухою? Тут 

потрібні якісь нові, сучасні дерева. Спеціяліст — людина абсолютно су­
часної генерації. . .  Колись під Полтавою на городах в дядьків росли диво­
вижні верби, але ж у сорок сьомому порубали вс і. . .

А куди ж  гучномовця? Під яку ж  це вербу мені гучномовця? Там про 
супутник. . .  Отже, верба повинна шуміти. . .  і не просто шуміти, а шуміти 
якось космічно . . .

Через годину режисер був уже у сценаристів.
Його тіпало.
— Що це ви мені понаписували?!
— Сценарії.
— Це не сценарії — це макулятура.
— Не ображай. У кожного з нас по два і по п’ять сценаріїв, відтворених 

уже на екрані. А ти, не поставивши ще жодного фільму, збираєшся повчати.
— Я відмовляюсь від ваших сценаріїв. Вони однакові, як інкубаторні 

курчата. У них нічого нема.
— У них є сучасність.
— То не сучасність! То зовнішні ознаки сучасности!
— Під кожною зовнішністю є внутрішність.
— Та внутрішність пуста і нерозумна.
— Ми так не вважаємо. А ти не знаєш життя народу.
— Життя народу — це не частівки під гармошку в недобудованому 

клгобі при високих надоях молока.
— Ми пишемо про те, чого вимагає від нас партія.
__— Я ненавиджу ваші високохудожні верби, які ось уже двадцять літ

переходять з картини в картину!
— Мо-о-ло-ди-й чо-оло-ві-че! Обережно з вербами! Верби — це наша 

національна ознака і літературна гордість!
— У вас нерозумні люди!
— Якщо тобі вже так забаглося художності, то екранізуй Шекспіра.
— Екранізую!
— Спробуй. Спробуй і провались!
— Не провалюсь!
— Провалишся. Поперше, де ти знайдеш інтелектуальних артистів? По- 

друге, яка це студія погодиться на цю екранізацію, коли фільми про су­
часність потрібні, як повітря.
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— Не треба мені такого повітря! Я хочу повітря, де б наш глядач дихав 
глибоко і легко!

Навчити професії режисера можна кожну більш-менш здібну людину, 
якщо навіть у неї і тихий голос.

Навчитися ж бути художником неможливо.
Режисер — це, насамперед, талант і світогляд.
Ці вічні, як хліб і небо, поняття в режисерських колах часом спрощу­

ються до примітиву і підтасовуються під уміння оригінально склеїти два 
шматки плівки і до вимагання від артистів патосних проголошень двох- 
трьох банальних істин, які й повинні створювати світоглядний горизонт 
фільму.

В основу світогляду режисера повинні лягти в першу чергу його суб’єк­
тивно активні зацікавлення життям свого народу, його культурою, мовою, 
його минулим і особливо сучасним і майбутнім; повинно лягти тільки йому 
одному притаманне образне бачення світу початку ери Людини.

Кожний рік студії країни випускають на екрани десятки фільмів. І, 
щиро кажучи, якщо не звертати уваги на марки студій, то можна помітити, 
що значна частина цих фільмів наче зроблена на одній студії.

На довготелесу шию таких створінь сценаристи і режисери чого тільки 
не чшлячта- тут і діяманти з любови героя всього людства, і аметисти з 
роздумів героя про мораль і антимораль, рубіни про зненависть до всього 
поганого в житті людства і т. д. і т. п. Після всього ж, виявляється, що ці 
дорогоцінності були фальшивими — фільм не хвилює. Кінодраматург і 
режисер, натхнені цією своєю »інтернаціональністю«, щоб сподобатись усім 
і вся. так »заінтернаціонплили« фільм, що людині, якій все людське не 
чуже нічого дивитись у цій картині. Бо автори такого фільму замість того, 
аби провести своїх героїв крізь первозданні радощі і сльози, роздуми і 
стремління, обмежилися результативними зовнішніми проявами життєвих 
подій, автоматично перенісши їх у картину. Автори забули, що все те, що 
відбувається в житті, на екрані стає образом, який працюватиме на авторів 
чи проти них. Автори забули, що життєва правдоподібність і художня 
правда — речі різні і несумісні.

Малих народів не буває, але бувають малі співці, мізерні служителі мі- 
зеріпіх муз. Сарановими зграями вони перелітають із століття у сто­
ліття. з епохи в епоху, і часто від переобтяження славою і питомою вагою 
високорозвинених шлунків, від маніякальпости снів про своє місце в 
культурі народу у них кам’яніють крила і вони падають у Лету. їхні ж  
твори, залишившись без них і раптом, злякавшись навколишнього світу, 
складають свої мільйонні крила-сторінки і каменем летять туди ж.

Бувають урочисті дні, коли народ у вічній своїй дорозі до щастя оберта­
ється назад, на своє минуле, на свою тисячолітню пройдену дорогу і з 
почуттям любови помічає, що вона, ця пройдена ним дорога, розверстована 
золотими верствами творів його не кількісних, а справжніх співців.
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Та є співці, які славлять золоті верстви ще під час руху народу, у його 
сучасності і навіть випередивши сучасність. Таким був Олександр 
Довженко. . .

*

Закоханий у свого вчителя Довженка, Микола Вінграновський приписує 
йому велич і значення другого. . .  Шевченка. Він каже:

»Коли четвертувалося все: мова, свобода, думка, коли зв’язаному по 
рукам і ногам народові відмовлялось у його священному праві на держав­
ність, тоді, в дев’ятнадцятому столітті, в ім’я свободи і життя Україна ви­
бухнула генієм Шевченка«, а . . .  в першій половині двадцятого віку »Украї­
на подарувала людству . . .  Олександра Довженка...«

Але Вінграновський помиляється: бо Шевченко »карався, мучився і не 
каявся«, а Довженко, дарма, що був талановитим і великим кінорежисером, 
зламався і пішов на службу і на співпрацю з ворогом України, »лютою 
вовчицею« — Москвою. Тому він не може бути генієм українського народу.

Павло ЦИБУЛЬСЬКИЙ

Струни
О п овідан н я

Зінаїда?
Зіна?
Ні, тобі, мабуть, просто Зінка . . .
Є така пора хлопчачого віку, коли кожне безневинне створіння з банти­

ком чи двома кісками-ріжками гідне якщо не зневаги, то хоча б того, щоб 
його просто не помічати. Адже воно страшенно боїться рогатки, рюмсас, 
коли й легенько сіпнеш за косицю, а дуже розсердившись, так кумедно 
заносить руку з грудкою за плече. . .  Створіння це у спідничці, і цим для 
тебе все сказано.

Є пора хлопчачого віку, коли голова, як діжка, набита індійцями Майн- 
Ріда і найменше, на іцо можна погодитися, це те, що ти відважний ватаг 
»Яструбове око« чи права рука Кармалюка і б’єш з кремневої рушниці без 
найменшого похибу.

Через старий занедбаний парк над карколомним урвищем Смотрича, 
зарослий кущами бузку і шипшини, »Яструбиному оку« і 3піці було по 
дорозі додому і в школу. І саме тому вже четвертий рік було твердо уста­
лено: Зінці дозволяється йти поперед кроків за тридцять, за сорок — тільки 
так і не ближче! Більше дозволити »Яструбине око«, »права рука Карма­
люка« не міг аж ніяк. Того іце бракувало, щоб побратими, вірні »по крові 
і племені«, запідозрили »Яструбине око« у найпідступнішій зраді — у тому, 
що вірність їхню проміняв він за рюмсало — косиці й спідничку.

Зінка безвідмовно й покірно дотримувалася дистанції, їй належної. 
»Яструбине око« з книжками за поясом і великою латкою на матні йшов



З  ТБОРЧОСТИ УЯРМЛЕНИХ 923

незалежно і гордовито. То хльоскав хворостиною розквітлі бузкові кущі, 
то збивав рогаткою гамірливих горобців чи порцелянові чашечки на теле­
графних стовпах.

Якось Зінка все ж порушила відстань. Того дня »Яструбине око«, »права 
рука Кармалюка« підбив не горобця, підбив ластівку. Вона впала з дроту 
на стежку, вискнула, тріпотнула перебитим крильцем і щезла в траві 
під кущем.

— У-у, безсердечний! У-у, вовкулака!..
Зінка стояла за кілька кроків від нього, морщила носик, густо всіяний 

веснянками, і змокрілими оченятами дивилася вслід пораненій пташці. 
Над ними угорі стригло повітря гострими крилами чи не все ластівчине 
плем’я. Гамірливих, злодійкуватих горобців »індійський вождь« не любив, 
ластівки і йому було шкода. Та не перед рюмсами виказувати свої по­
чуття. Ну, а такої зневаги й образи, як »вовкулака«, »Яструбине око« 
стерпіти, звичайно, не міг.

Косиця Зінина була довга, для пальців зручна. »Яструбине око« сіпнув 
ї ї  недбало, сіпнув тільки раз. Зінка е і д  болю скривилася, але не заплакала, 
з місця не зрушила. Дивилась на нього зверхньо й зневажливо, дивилася 
так, наче стояв перед нею ї ї  маленький братик з пальцем у роті. Що в 
такому випадку далі робити, »могутній вождь індійців« не знав. Він 
першим порушив встановлене правило і поплентався додому попереду, а 
десь далеко за ним дріботіла скривджена та непереможена Зінка.

Але не прозрадила вона »Яструбине око« ні тепер, ні тоді, коли утнув він 
недобру штуку з старим Юхимом, і заведений ним порядок руху полетів 
шкереберть.

Дід Юхим сидів перед воротами парку, куняв над кошиком з насінням, 
час від часу сонливо покрикуючи »Жарені семічки, первий сорт! Налітай, 
граждани!« Налітати вдень було нікому. Підскакували деколи хіба що 
знахабнілі горобці. Мав дід Юхим довжелезну дрімучу бороду, саме вона 
вже давно не давала спокою і не знав в і н , я к  відступитись до неї.

Зрештою вихід було знайдено. Правда, нічого кращого від того, чим 
провчали молодші школярі забіяк-куріїв з сьомої кляси, вигадати він не 
зміг: роздобув десь дві порожніх цигаркових гільги найбільшого розміру, 
натолочив до них сірки, а потім тютюну.

За дві звичайних цигарки належало пів меншого шкалика насіння, а 
за такі?

Обдивившись, обнюхавши цигарки, дід Юхим запалив одну, пахканув 
димом, затягнувся, примруживши від задоволення око.

— Нічого попироси. Де це ти їх поцупив, шиндрику-миндрику?
— Та . . .  Та я . . .
»Яструбине око« стояв, як на голках, готовий вітром зірватися з місця. 

Та дід Юхим уже тримав його за штанину і сам висипав у кишеню повний 
шкалик насіння. В цю мить і пахканула вогнем цигарка.

Дід Юхим замахав руками, гасячи тліючу бороду, а »індієць« з усіх ніг 
рвонувся вбік. Туди ж  понесло і Зінку.

»Яструбине око« збив її з ніг, але і сам простягнувся на землі.
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Дід Юхим добре нам’ям тоді вуха відважному »індійському вождеві«.
І знову він першим брів додому, похнюпивши голову, а віддалік ішла 

тиха й мовчазна Зінка, з докором поглядаючи на нього. Озирнувшись 
крадькома, він, здасться, помітив, що очі її тепліли, коли зупинялись на 
його вухах, які горіли вогнем. Теплішали й усміхалися, хоч у самої на носі 
красувалась подряпина і він трохи припух.

Вуха покровителя Зінки горіли весь день, але про те, ідо сталося з ним 
біля парку, ніхто не дізнався.

Після невдалого знайомства »Яструбиного ока« з бородою діда Юхима, 
Зінка змінила дорогу додому і, як те козеня, щораз дріботіла понад самим 
урвищем, звідки річка Смотрич виднілась внизу вузькою мінливою стріч­
кою. А він, хотів цього чи ні, мусів бігти за нею. Справа в тому, що 
»Яструбине око« великодушно обіцяв її батькові, вусатому кавалеристові, 
що служив недалеко від міста на кордоні, доглядати за Зінкою. А зна­
йомством з ним він страшенно гордився. До містечка деколи залітала шпа­
на і часто облюбовувала старий парк, як зручне місце для схованки. 
»Уславлений ватаг червоношкірих«, звичайно, і близько думки не підпускав, 
що раптова зміна маршруту викликана тим, що Зінка не хотіла наражати 
відважного воїна на лихе око діда Юхима.

Влітку »індієць« їздив до своєї бабки в село, воював з коровою і бичком 
на вигоні, воював з бабчиними галушками в макітрі, і це йому так сподо­
балося, що повернувся додому він десь за день до початку занять.

Всі »кармалючата«, »індійці«, їх ватаги, чорняві та рудуваті, більші і 
менші, перебрались на осінь до п’ятої кляси. Не відставали від них рюмси 
та »косиці«. Одна тільки не прийшла першого дня на науку — не було 
Зінки. Вчителька сказала, що вона з батьками переїхала далеко, до іншого 
міста.

»Яструбине око« легко зітхнув. Єдиного свідка невдалої сутички з боро­
дою діда Юхима більше не було.

Йшов він через парк додому, безтурботно насвистуючи. Порівнявся з 
кущем бузку, під який втекла було поранена ластівка, і чогось йому раптом 
відпала охота бити по горобцях, по нових чашечках на стовпі. Не хотілося 
і періщити хворостиною ще густо зелене бузкове пагіння.

Заворонившись, він не помітив, як опинився перед самим носом діда 
Юхима. Повертати назад було вже запізно. Довелось »Яструбиному оку«, 
затамувавши подих, стати навшпиньки, щоб поминути кошик з насінням. 
Але тут дід Юхим розтулив раптом повіки і подивився на нього добрими 
стомленими очима, подивився так, ніби між ними ніколи нічого не було.

— А, гіндійцю? Витягнувся ти, миндрику. А де твоя цокотуха?
З того дня помирилися вони з дідом Юхимом. З того дня і назавжди 

надокучила »індійцю« рогатка. Ще трохи поносив він її в кишені і без 
жалю передав якомусь »кармалючаті« з третьої кляси.

Першої весняної днини потягло »Яструбине око« на стежку над урвищем.
Кущі бузку стояли ще голі, негусто поцятковані зеленими вічками- 

бруньками. Горобці, як навіжені, цвірінькали і витанцьовували на гілках, 
не викликаючи в нього найменшого мисливського захвату. Інше привернуло 
увагу. У пожухлій торішній траві під кущем синім вогником мигонув
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пролісок на тонкій вигнутій ніжці. »Яструбине око« обережно розгріб траву, 
сів і довго дивився на квітку.

Спроквола йшов протряхлою теплою стежкою. Далеко внизу блискотіла 
й переливалась на сонці річка, а за нею, ген-ген десь край неба, як 
застиглі білі хмари, проступали крейдяні Товтри.

І тільки тепер, зовсім не до місця, здається, згадалось, що Зінчина 
косиця, яку він смикав, була білява, м’яка, шовковиста, як свіжа трава, 
а очі — сині, сині, як пролісок . . .

Є пора у житті, не позначена межовими стовпами. Може, того дня 
»Яструбине око«, »права рука Кармалюка« переступив ту незриму межу, 
яка ділить дитинство і юність? Переступив не з рогаткою — з проліском.

Ну, а Зінка? Зіна чи Зінаїда?
Ім’я це з роками звучало все рідше і тихше, як далекий відголосок 

струни. Звучало, поки зовсім не стихло. . .  Хіба час не іржавить, не пере­
тирає і струни? Залишився пролісок, пролісок синій . . .

(»Літ. Україна« ч. 60)

Ліна КОСТЕНКО

ЧУМАЦЬКИЙ ВІЗ

У Крим далекий виражали сина. 
Волів купляли, ярма і занози.
На оболоні мати голосила 
і виливала на чумарку сльози.

Гули степи. Воли жували літо. 
Печаті ратиць відміряли дні.
Туди ішли — як оживало жито. 
Назад брели по мертвій стерні.

Топили серце чумаки у кварті.
І, розхитавши гопаком корчму, 
везли в степах, просмолені, чубаті, 
важченну сіль, тараню і чуму.

Вона цвіла єгипетським намистом, 
турецьким капцем в’язла до стопи, 
і гайворонням, ніби чорним листом, 
із неба облітала на степи.

Пограбувавши золоті хороми, 
вітри в гаях ділили бариші.
Росла у тіні передсмертна втома, 
передпісенна туга — у душі.
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Полудрабок здригався під рукою, 
Гойдалось небо і пливло, пливло . .. 
І, захлиснувшись тугою терпкою, 
лягав чумак пилюці на крило.

Виймали хлопці із ярма занози. 
Шапки здіймали, випрягши волів. . .  
Вогонь в’їдався в чорні ребра воза, 
прив’язані за дишель до землі.

Худі тополі сплять довготелесо 
над безгомінням стомлених доріг.
І полум’ям обгризені колеса 
під вічним небом замітає сніг.

А в небі сяє між своїм обозом 
Великий Віз безсмертністю коліс . . .  
Оце і вся різнипя поміж возом 
і мрією про той же самий віз.

(»Вітчизна«, липень, 1962)

Ліна КОСТЕНКО

*

Все більше на землі поетів, 
вірніше —

тих, що вміють римувати.
У джунглях слів поставили тенета, 
але схопили здобич ранувато.

Зайці, папуги, гнізда горобині. . .  
Великий щебет, писк і цвірінчання — 
таке,

що часом хочеться людині 
поезію шукати у мовчанні.

Хай метушиться дріб’язок строкатий, 
міняє шерсть залежно від погоди . . .  
Поете,

вмій шукати і чекати!
Найкращий вірш ще ходить на свободі.

(» В іт ч и зн а «  ч . 7, 1962)
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Віталій КОТОВИЧ

РИБ’ЯЧЕ ЩАСТЯ

Вони живуть свої недовгі строки. 
Над ними лілеї цвітуть,
Пливуть плоти . . .
Сплять карасі у мулі дна затоки, 
Розкривши важко круглії роти. 
Вони щасливі — ніде правди діти, 
Коли спостерігають на зор:.
Як біля них
Пустують ситі діти
Там, де поклали трави якорі.
Всі ситі, всі живі —
Чого ж  спливати?
Або —
Чого вдивлятися углиб? ..
І важко їм
Без сміху пригадати
Про навіжених риб —
Летючих риб.

(»Літ. Україна« ч. 60, 27. 7. 1962)

О.тесь ДОРІЧЕНКО

СЛУХАЮЧИ К А Р У З О ...

Крізь шипіння пластинки стертої, 
З глибини двадцятого віку — 

Скрипкою безсмертною 
Усміхнувся Енріко.

Влетів,
Стіни розсунувши,

Задзвенів мрійно крицею, 
Душу у простір кинувши, 

Щоб сіяти зірницею, 
Щоб лунати піснею вічною,
Над далиною космічною 
У співі простерти руки. . .
Час мине. . .

А з пластинки стертої 
З глибини тридцятого віку 

Скрипкою безсмертною 
Усміхнеться Енріко.

(»Літ. Україна«, ч. 60)
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Віктор МОГИЛЬНИЙ

З У Б И

Через ваш кришталевий поріг 
перекрочило найсвятіше із слів . . .
Ви,
кусючі живі камінці, 
причинили матусі солодкий біль. 
Лишили сліди 
на куснику хліба, 
на учнівському олівцеві.
Неспокійно кусали травинку, 
соромлячись вимови 
першого слова серця.
І торкнули дівочі уста 
в незугарному поцілунку.
Зуби, 
зубики, 
зубенята. . ,
Ви надкушуєте запашне зерно пшениці, 
Відчуваєте смак джерельної води. 
Посмішці надаєте краси,
І чи не тому 
здатні затамувать 
нелюдський біль 
в кількох краплях крові.
А виплюнуті в обличчя ворога 
вміщаєте всю вагу 
презирства до смерті.

С Т Е П

Дзвонить повітря густе 
В мареві виднокругу. 
Скільки сягає — степ 
Мріє, мов небо друге.
Вітер поткнувсь, та без сил 
Стогне в байраці поряд. 
Чайка лиш хвилею крил 
Створить в уяві море.

(»В іт ч и зн а«  ч . 7, 1962)



З  НОВИХ ВИДАНЬ 929

З НОВИХ ВИДАНЬ

КОЛИ ГОВОРЯТЬ ЗЕМЛЯ І СЕРЦЕ...
(До виходу збірки оповідань Миколи Понеділка 

»Говорить лише поле«, В-во »Гомін України«, 1962.)

Не дивлячись на відсутність, чи майже відсутність, літературної критики, 
на невпорядкованість літературного господарства на еміграції, на факти 
заколисування неперебірливою телевізією частини наших читачів, — укра­
їнські письменники за кордоном за кілька останніх років все ж таки мо­
жуть похвалитися перед Матір’ю-Вітчизною деякими творчими досягнен­
нями. Вони написали і навіть видали в таких нерожевих обставинах твори, 
що становлять певні позиції в історії сучасної української літератури не 
лише за кордоном. До таких, без сумніву, належить історичний роман 
»Кирило Розумовський« Миколи Лазорського, роман Уласа Самчука »Чого 
не гоїть вогонь«, нові книжки спостережливої Докії Гуменної, дуже відпо­
відально написана повість Івана Смолія »У зеленому підгір’ї«, збірка творів 
для дітей »Сходить сонце« Олекси Кобця та кілька ін. До відрадних фактів 
останніх років треба зарахувати і той, що романи "»Тигролови!' та »Сад 
Гетсиманський« письменника Івана Багряного вийшли в перекладах (з не­
обхідними скороченнями) в Англії, Канаді, Голландії, Австрії, Франції і 
знайшли найкращі відгуки в світовій критиці.

До видатних літературних появ на еміграції належить і видана цього 
року збірка оповідань письменника повоєнного покоління Миколи Поне­
ділка »ГОВОРИТЬ ЛИШЕ ПОЛЕ«. Звичайна річ, ми не ставимо цю книгу 
поруч із творчими досягненнями кращих наших письменників старшого 
покоління, але збірка Миколи Понеділка заслуговує на відзначення, кри­
тичний розгляд і особливу увагу читачів.

Нещодавно був проголошений конкурс на твір з тематикою про жахли­
вий голод в Україні, штучно викликаний комуністичною Московщиною в 
1933 році. Якщо б жюрі не ставило несусвітньої вимоги, щоб у такому 
художньому творі була згадка і про організаторів конкурсу, — то воно 
вже має гідного кандидата на нагороду — кандидата у формі двох опові­
дань Миколи Понеділка на тему голоду з вищеназваної збірки: »Чорна 
хустка« і, особливо, »Буржуйка«.

Морозом жаху пронизує все єство, коли читаєш про загнаних голодом, 
покинутих репресованими батьками українських дітей в дитбудинку »дер­
жави« українського народу УССР (оповідання »Буржуйка«). Знеможена, го­
лодна, до краю схвильована мати прийшла в дитбудинок розшукувати свою 
доню Оленку. Гурт сиріток обступив жінку:

»... — Я не ваша Оленка. Ви з вулиці. Замурзані. І коси, як у відьми. 
Ви — відьма!

— Я не відьма, донечко. Я —• мати. Така, як і твоя.
— Моя мати злодійка Крала на полі жито. Але була красива, а ви 

страшні, погані. . .
З гурту, що наєколо них з’юрмився, протискується дівчина й обхоплює 

полотняну саморобну спідницю жінки:
— Мамо! Ви прийшли!
— Оленочко!
— То неправда, мамо! Ви не погані, не погані. — Дівчина відривається 

від жінки й штовхає ногами подругу. — Моя мама не відьма, вона хороша,
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краща від твоєї. Краща в сто разів або ще й більше! Мамо, а зачешіться і 
покажіть, що ви не відьма.

— Донечко! Крихітко!
—■ Мамо, а зачешіться, покажіть . . .
— Я зачешуся, — і жінка тремтячими руками сяк-так чепурить волосся...«
В наведеному уривку, і у всьому цьому оповіданні вражають елементи

стефаниківсько-цвайгівського стилю: ляконізм, точність вислову, висока 
емоційна напруженість. Не розповідь про те, що були голодні, покривджені 
антинародньою владою, спотворені й скалічені, — а гострий, високохудож­
ній, хвилюючий малюнок, передача через призму переживань дітей тра­
гічного періоду в житті всього українського народу. Це і зветься справж­
ньою творчістю. Мистецтвом.

Збірка »Говорить лише поле« розпочинається ліричним вступом, у якому 
автор пише: »Поле! Я належу до твоєї неосяжної родини. Я твоє стебло ...« 
Це глибоке відчуття рідної землі, поєднання з природою — один з коренів 
української національної стихії. Микола Понеділок і є виразником україн­
ської національної стихії, того, що творить наше національне я. Звідси 
росте і любов до рідних людей, до свого народу, і віра в нього. Тому 
навіть скалічені окупантською владою окремі постаті в творах М. Поне­
ділка — все таки на дні душі зберігають найкращі людські рите. Як 
писав В. Давиденко в »Свободі« (до речі, він —- вдумливий і сумлінний 
літмовний редактор розгляденої збірки), — »Навіть в убивцях, в людських 
потворах, в отих »активістах« старається автор знайти в душі куточок, ще 
не опанований червоним дияволом«. Ця сковородинівська »філософія серця« 
не випадкова для Миколи Понеділка. Вона органічна для нього, як україн­
ського письменника-гуманіста і патріота; вона природно випливає з усісї 
попередньої творчости Понеділка-гумориста, бо й сміється чи картає він в 
ім’я покращення, удосконалення української людини.

Микола Понеділок свою першу гумористично-сатиричну збірку опублі­
кував у 1957 р. під назвою »Вітаміни«, другу — »Соборний борщ« у 1960 р. 
Ними він зайняв перше місце письменника-гумориста на еміграції. Але не 
треба забувати, що він також автор кількох цікавих драматичних творів, 
перекладач з французької мови, добрий знавець театру 3 року в рік ми 
зауважуємо, як зростає його талант, розширюються мистецькі можливості, 
тематичні обрії. Без огляду на чужину — удосконалюється і збагачується 
мова, а вона в цього автора запашна і барвиста (хоча Микола Понеділок 
і потрапив на еміграцію цілком молодим). Письменник працює над мовою, 
головним засобом свого творчого вияву, — а цим, на жаль, далеко не кож­
ний може похвалитися з-поміж українських літераторів за кордоном.

Нам здається, що одним із важливих творчих завдань Миколи Понеділка 
є тепер опанувати сюжет, загострити сюжетні лінії. Це дасть пись­
менникові змогу приступити до праці над ширшими полотнами Жанр 
українського роману потребує свіжого поповнення. Колись Максим Риль­
ський писав: »1 надаремно серце просить хоч би маленького Дюма«. За­
кінчуючи нотатку, побажаємо Миколі Понеділкові дійти до тих вершин.

Ще коротко про ілюстрації до збірки »Говорить лише поле«. Воші — 
одна з найбільших творчих удач Галини Мазепи е  ділянці ілюстрації, 
являються органічною частиною цієї трагічної, хвилюючої, а в суті — гли­
боко-оптимістичної книжки. Технічно ця книга на 320 сторінок видана в 
Торонто В-вом »Гомін України« бездоганно.

Тим, хто сподівався у цій нотатці знайти докладну аналізу оповідань 
збірки »Говорить лише поле«, радимо прочитати книжку, бо жодна ре­
цензія не передасть того, що сказав автор.

Леонід ПОЛТАВА
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15-літній ювілей »Визвольного Шляху«
Перед нами Ювілейне число найкращого українського журналу під су­

часну пору — »Визвольний Шлях«, який у цьому році святкує свій 15-літ- 
ній Ювілей. 15 років праці па службі української визвольної справи — це 
велике і почесне завдання, яке наш Ювілят гідно і чесно виконав. В час 
найстрашнішого поневолення, якого зазнав наш нарід на протязі своєї 
історії, коли вільне слово і думка сковані па рідних землях, »Визвольний 
Шлях« є носієм української державницької ідеї і голосом Воюючої України, 
що будить приспане сумління не одного з нас і нагадує нам наші обов’язки 
супроти свого народу і нашої поневоленої Б а т ь к ів щ и н и .

15 років — це короткий відтинок часу, але який плодючий і багатий 
змістом; за цей час »Визвольний Ш лях* виконав велику роботу і дав цін­
ний вклад у скарбницю української культури »Визвольний Шлях« постав 
з малих скромних понатків. Почалося з того, що невеличкий гурток людей- 
ентузіястів по цілоденній заробітній праці сидів ночами в тісній кімнатці, 
приготовляв матеріял, друкував на цикльостилі і розсилав на знані адреси. 
Треба було справді великого завзяття й оптимізму, щоб не зневіритися, а 
продовжувати діло в таких умовинах. І цей оптимізм увінчався повним 
успіхом, з малого скромного журнальчика виріс найкращий сьогодні україн­
ський журнал, яким мало котра еміґрація може похвалитися. Кожне його 
число це окрема книжка понад 100 crop., яку можна читати з однаковим 
заінтересуванням за 10 чи 20 років. Редакція згуртувала біля себе понад 
ISO найкращих працівників пера — письменників, поетів, журналістів, на­
уковців, економістів, політиків, професорів університету і т. п.

Коли йдеться про тематику, то у »Визвольному Шляху« поміщуються 
статті з таких ділянок: белетристика, поезія, мемуаристика, мистецтво, 
культура, історія, економ.ія, філософія, соціологія, політика, критика й ре­
цензії па найновіші твори української і світової літератури, підсовєтське 
письменство, перекладна література кращих письменників. Усі важливі 
ділянки багатогранного людського життя були заступлені на сторінках 
»Визвольного Шляху«. Кожний політичний емігрант знайде там духову по­
живу для своєї спрагненог душі.

Українська спільнота у вільнім світі може бути горда на цей журнал, бо 
преса чи книжка, взагалі друковане слово, є свідоцтвом духової культури, 
національної і політичної зрілости народу. »Визвольний Шлях« є також 
доказом того, що для людей відважних, оптимістів, які вміють поборювати 
перешкоди і вірять в успіх свого діла, нема нічого неможливого.

Накїнець ще кілька слів про фінансову сторінку »Визвольного Шляху«. 
Пан Ярослав Стецько, що знає докладно умовини, в яких редагується 
»Визвольний Шлях«, пише у своїм, привітальнім листі до Редакції, м.іж 
іншим, так: »Якщо б хтось, бачачи гарний формою і змістом журнал »Виз­
вольний Шлях«, порівняв його з тими умовинами, в яких він опрацьову­
ється, — не йняв би в іри . . .  Редакційний льокаль просто неможливий для
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праці, друкарня й адміністрація працюють майже в примітивних умови- 
н а х . . .  Ніхто й не припускає, що всю роботу виконує сам головний редак­
тор, включно з обов’язками машингстки«.

Ось коротенька картина, серед яких обставин редагується найкращий 
український журнал та в яких умовииах живуть і працюють ті фанатики 
української визвольної справи, для яких не існує 8-годинний день праці 
і яким ніхто не платить за >ювертаймш<. Тому апелюємо до читачів »Виз­
вольного Шляху« та до прихильників Українського Визвольного Руху: до­
поможім розбудувати й закріпити цю всеукраїнську станицю і створім їй 
можливі культурні умовини праці. А допо.пожемо розбудувати її, коли бу­
демо точно вирівнювати передплату, приєднаємо окурналові нових перед­
платників та дамо свою ювілейну пожертву.

В. ЛИТВИН (Австралія)

ПОЖЕРТВИ НА ПРЕСОВИРі ФОНД »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ«

Листа ч. 654 (Буенос-Айрес, Арґентіна). Жертвували: по 500 пезів — М. 
Рокуиі, Самоверський; О. Галатьо — 200 пез.; В. Заставний — 150 пез.; по 
100 пез.: І. Кінах, о. Микола Куницький, В. Цьопек, К. Гарасим, С. Петри- 
шин; по 50 пез. — Б. Вицик, О. Буній, В. Буцяк.

Індивідуальні пожертви:
Юхим Мороз (Лондон) — 1 ф. 1 ги.; по 10 ш. — М. Баран (Ноттінґгам), Т. 

Андрушко (Білсден), П. Панчак (Брадфорд); по 6 ш. — І. Ткачик, О. Кузьо.
В. Бубенко (Аделяїда, Австралія) — 1 ф. 5 ш.; В. Болюбаш (Торонто, Ка­

нада) — 5 дол.; по 2 дол. — М. Коцюк (Садбури), П. Шумський (Торонто), 
М. Сорока (Торонто). М. Солтис (Філядельфія) — 4 дол. 75 цен.; Я. Рибалт 
(Клівленд) — 3 дол. 75 цен.; Т. Олещук (Пассаїк) — 3 дол.; П. Карпишин 
(Сиракюз) — 2 дол.; І. Волошин (Сиракюз) — 1 дол. 75 цен.; Ханас Наталія 
(Австрія) — 10 шілінґів.

На Ю вілейний Фонд »Визвольного Ш ляху«
З нагоди доповіді дир. Ю. Заблоцькогс про 15-тиліття журналу »Визволь­

ний Шлях« у місті Манчестері, присутні склали на Ювілейний Фонд 9 фун.
Лев Пасічинський (Лондон) — 10 ш.
Всі.« Жертводавцям — щиро дякуємо!

ПРИЄДНАЛИ НОВИХ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ І ЧИТАЧІВ
1) п. Григорій Цебрій (США) — 35;
2) п. О. Мерцало (ЛВУ, Едмонтон, Канада) — 6;
3) п. М. Петрущак (Австрія) — 2;
4) п. В. Литвин (Австралія) —• 1;
Зголосилися самі: Англія (Лондон) — 3; Німеччина — 2; США — 3.
РАЗОМ НОВИХ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ І ЧИТАЧІВ — 231.
Всім, що приєднали »Визвольному Шляхові« нових передплат­

ників і читачів — щиро дякуємо. Хто черговий?


