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ЄВГЕН ПОПІВСЬКИЙ

»1 ПОВІЄ ОГОНЬ НОВИЙ З ХОЛОДНОГО ЯРУ«
(У 98 роковини смерти Тараса Шевченка)

Саме тоді, як здавалось, що відвічні вороги України збирали
ся справляти пир перемоги, як у забуття котилися світлі тради
ції нашого минулого, як провідна верства народу — нащадки 
славних козаків і гетьманів — була вже на похилій площі спа
ду в духове й фізичне завмирання, прийшов на світ Тарас Шев
ченко, геній і пророк, апостол правди і відродження України.

Своїм огненно-віщим словом Т. Шевченко струснув совістю 
»рабів незрячих«, пробудив зі сну сучасників, увілляв у зне
можеш й безвільні душі животворної сили і снаги. Заговорив 
відважно, вогненно, могутньо, а його слова правди понеслись по 
всій Україні, полум’ям загорілись та людям серця розтопили 
і похилі спини випростали. Скрізь в Україні пролунало його ві
ще слово істини, нашої найвищої національно-державницької 
правди. Протестуючи проти поневолення української нації, Т. 
Шевченко кинув гнобителям відважне й  важке обвинувачення- 
пересторогу: »Схаменіться.. .«, бо »розкуються незабаром зако
вані людон настане суд! Тоді заговорять і Дніпро і гори, і по
тече сторіками кров у сине море . . .«

Потоптаний гнобителями наш національно-державний прапор 
Шевченко освятив своїм мученицьким життям і заткнув його 
знову на верхів’я найвищого ідеалу нації, а на сторожі поста
вив свій прооочий, невмирущий »Заповіт«.

Ціла творчість Т. Шевченка — це неоціненні перлини-скар- 
би самопізнання нації. Кожний його вірш нанизаний такою чис
тою і безмежною любов’ю до України та рідної бувальщини, що 
читаючи ці рядки, неначе в калейдоскопі міняються образи рід
ної Батьківщини, то світлі часи панування і слави, то образ 
України страдниці, закутої в кайдани.

Поет завжди палав гарячою любов’ю до України — »Я так 
її люблю, мою Україну. ..« Скаля цієї любови доходить у Шев
ченка до безмежжя, до резиґнації з особистого щастя. Засланий 
з України в холодну й непривітну Московію, Шевченко тільки 
й мріє про Україну, нічого немає для нього понад Батьківщину, 
доля якої його постійно турбує: »Мені однаково, чи буду я жить 
в Україні, чи н і . . .  Та не однаково мені, як Україну злії люди 
присплять, лукаві, і в огні її окраденую збудять.. .« Такої ж
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любови вимагав Т. Шевченко від усіх: »Свою Україну любіть, 
любіть її во врем’я люте, . . .  за неї Господа моліть«.

Може ніколи ще досі повищі слова Т. Шевченка не були нам 
такі дорогі й переконливі, як саме тепер, у час чорної смути в 
Україні та втрати Батьківщини. »Полюбіте щирим серцем вели
ку руїну ..  ., бо нема на світі (другої) України, немає другого 
Дніпра«.

Шевченко — поет твердої й непохитної віри у світле майбут
нє України. На геройсько-славному її минулому будував свої 
сподівання і віру в її майбутнє. Гордість лицарського епосу на
шої бувальщини — це ґранітні основи майбутнього. Тому Шев
ченко й оспівує наше минуле: »Було (бувало) колись в Україні 
ревіли гармати, було колись запорожці вміли панувати. Панува
ли, добували і славу і волю. ..« Царгород, Синоп, Трапезунд, 
Варна — оце й свідки минулої слави.

Хвилева перемога ворога — насильство, гніт, тюрми, заслання, 
Сибір, Луб’янка, Бриґідки, Соловки й десятки інших концтабо
рів, що їх зазнало сучасне покоління — це не упадок україн
ської нації, а тільки негідна зброя панування гнобителів на зем
лі українській. І скажемо словами Шевченка: »Не вмирає душа 
наша, не вмирає воля, і неситий не виоре па дні моря поля, не 
скує душі живої і слова живого«.

А хіба ж є така сила-міць, щоб здужала духово поневолити 
українську націю? Ні — немає! Аджеж скільки вже на протязі 
нашої історії перекотилося по чорноземі України ворожих орд 
—■ з півночі, зі сходу і з заходу — старі й нові німецькі гуни, 
білі і червоні грабіжники, а все ж таки вони захлинались цією 
»перемогою« і за короткий час зникали з України. Бо Україна 
живе в серцях і душах мільйонів її синів і доньок. Ніхто не 
здолав обезволити її духово, не зважаючи на жахливі методи 
окупантів, що часто не мають собі рівних в історії людства.

Не здолали »розбійники, людоїди« правду побороти, не побо
роли, народ уже не мовчить. Терпкі слова правди кинув Шев
ченко і новітнім іродам з півночі, що хвилево тріюмфують пе
ремогою на землі українській: »Смійся лютий враже, та не ду
же, бо все гине, — слава не поляже, а розкаже чия правда, чия 
кривда . . .« »Стережіться ж. бо лихо вам буде .. ., бо в день ра
дости над вами розпадеться кара. І повіє огонь новий з Холод
ного Яру«.

Отого вогню з »Холодного Яру«, отої мести і кари народу боя
лися московські царі, бояться і їхні переємці — червоні гноби
телі, »собіратєлі земель русскіх«.

Шевченко для нас — повсякчасний горіючий смолоскип-доро- 
говказ на розбіжних шляхах прямування нації до своєї остаточ
ної мети — державної незалежности й соборности. А вогонь з 
»Холодного Яру«, запалений у ХУІІІ-му столітті гайдамаками,
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підсилений у 1917-1920 роках визвольними змаганнями, і сьо
годні не погас. Він палає в підпіллі ОУН і УПА, він щораз то дуж
че запалюється полум’ям у серцях мільйонів синів і доньок Ук
раїни, де б вони не жили — в поневоленій Україні, на засланні 
чи на чужині, на вигнанні. Скрізь і всюди живе і діє невмирущий 
дух Шевченка, де тільки б’ється українське серце.

Не спиняють нас ні поразки, ні невдачі на шляху до визво
лення. »Борітеся, поборете, вам Бог помагає ..  .« — в кожному 
щирому українському серці лунають слова Шевченка. Не при
видами, а дійсними стають перед нами образи з нашої, потом 
і кров’ю напоєної нашими предками, а тепер нашої не-своєї зем
лі, де »неначе люди подуріли, німі на панщину ідуть«, а »се
ло неначе погоріло. . .« Так і тепер братів наших закували в 
кайдани, в ярма запрягли і »навіть молитися ворог не дасть«. 
Тільки душі живої не скувати нікому!

Тарас Шевченко — найбільший соборник у повному значен
ні слова. Націю розумів він не лише, як живуче покоління, але 
теж і тих, що жили, і тих, що щойно житимуть — мертвих, 
живих і ненароджених. Він ж е ж і написав »Посланіє« — »Мерт
вим, і живим і ненародженим землякам моїм в Україні і не в 
Україні сущим .. .«

Проминають віки історії. Могили героїв, тих що здійснюючи 
ідеї й Заповіт Шевченка боролись за національне і соціяльне 
визволення українського народу, поростають синіми незабудька- 
ми слави, що розповість майбутнім поколінням нації, вже щас
ливим у власній самостійній соборній державі, про жорстоку 
боротьбу їх батьків і дідів з єхидним хижаком — Москвою. Ось 
вік добігає, як надхнені Шевченковим »Кобзарем« народжені 
покоління здійсняють його Заповіт.

Так, Заповіт. У ньому він передав прийдешнім поколінням 
свою останню волю-наказ: »Поховайте та вставайте, кайдани 
порвіте, і вражою злою кров’ю, волю окропіте!«

Люблячи до безтями свою Україну, Шевченко велів поховати 
себе на такому місці, звідкіля б він і по смерті міг бачити »ла
ни широкополі і Дніпро, і кручі«, міг слухати »як реве ревучий«, 
»як понесе з України у синєє море кров ворожу. . .« Аж тоді він 
»покине і лани і гори й полине молитися до самого Бога . . .«

Перша частина Заповіту виконана, поховано Шевченка в Ук
раїні в найкращому місці — в Каневі над Дніпром. Але замало 
ще потекло крови ворожої, щоб нею волю окропити.

Та засіяв Шевченко своїми ідеями багаті жнива. На його іде
ях, зокрема на ідеях його Заповіту, виросли й виховалися вже 
покоління, цілі когорти борців-месників за кривду і зневагу чес
ти нації. І йдуть когорти за когортами нездоланних — січові 
стрільці, вояки наддніпрянської і галицької армій, вільне ко
зацтво, повстанці, бойовики УВО, підпільники і члени ОУН, бій



ці УПА. . .  Здійснюють Заповіт великого генія-пророка україн
ської нації.

І тепер Україна кипить затяжними змаганнями, від Кавказу 
до Карпат, з північним московським наїзником. Жевріє на об
ріях невгасний огонь з Холодного Яру, віщує всім, що вже 
незабаром

Встане Україна.
І розвіє тьму неволі,
Світ правди засвітить,
І помоляться на волі
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Невольничі

П. САВЧУК

ПАМ’ЯТЕ ГЕН.-ХОР.
Він не вмер, він не забитий, 
Він все живий, як заповіт, 
Лише в борні весь кров’ю

злитий,
А кров зробилася Граніт.
Він вів полки в карпатських

зворах
І керував боями сам,
Де хижий ворог став на горах 
І людським нехтує життям.
В роках розгулу Московщини 
В УПА він виріс до висот — 
За волю йшов, до волі линув 
Великий воїн-патріот.
В тяжких роках неволі, гніту 
За свій народ пішов у бій 
І показав всьому він світу 
Лицарську славу наших дій.

діти! ..

ТАРАСА ЧУПРИНКИ
За що віками кров пролилась, 
За що горів наш Київ, Львів, 
За що діди століттям бились — 
За те і він УПА повів. .  !

І що здобув, що нам оставив 
Для покоління в свою мить? 
Він записав сторінку слави 
В історію, щоб вічно жить.

Хоча земля в крові ще стогне, 
Але не вбити лет орлів:
Були ми й будем непоборні,
За волю йтимем в грім боїв,

А спів несеться лебединий 
Про подвиги безсмертні й чин! 
В серцях всієї Батьківщини 
Він залишився вірний син.
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Є. ОРЛОВСЬКИЙ

НА РОЗБІЖНИХ ШЛЯХАХ
»Непередрішення«, чи політика національного визволення?

Анти5ольшевицька політика урядів західніх великодержав, її рекомен
дації і висновки, не є логічним завершенням означеної системи дії. Віль
ні вибори, плебісцит, непередрішення, що їх часто рекомендують поне
воленим Москвою народам західні політичні кола — не мають ні голо
ви, ні ніг. Концепція вільних виборів у східній Німеччині — нереальна 
утопія. Московським червоним імперіялістам краще прогандлювати Схід- 
ню Німеччину за якісь поступки з боку Заходу, ніж прогоріти на віль
них виборах і скомпромітувати комунізм.

Найгірше, що американські політичні компетентні чинники, які нада
ють тон політиці Заходу, не мають відваги брати ясного і консеквентно
го рішення. Вони метушаться отримавши, напр., листа від Хрущова чи 
»новорічні побажання« від його посланця Мікояна, не знаючи, як боро
нити власні позиції і престиж своєї політики.

Ще гірший хаос панує на відтинку визволення поневолених комуніз
мом народів. Щоб заповнити порожнечу на цьому відтинку, американські 
»приватні кола« створили т. зв. АКВБ (»Американський Комітет для ви
зволення від большевизму«). Теревені того ж  АКВБ про »плебісцит« по
неволених (москалями) в СССР народів, свідчать про незвичайну інте
лектуальну й політичну вбогість їх авторів і пропаґаторів. Передумовою 
такого »плебісциту« є, очевидно, окупація даної території чужою армією, 
в тому випадку американською, без активної допомоги у війні з боку 
визвольних сил поневоленого народу і без визнання їх визвольної кон
цепції. Але ж  ніяка шануюча себе нація не буде ждати з виявленням 
своїх прагнень до самостійности на організований чужими силами на її 
землі плебісцит! Чи, може, американські непередрішенці думають, що 
плебісцит на українських землях має проводити новий Власов? Що ук
раїнці будуть »голосувати« за самостійність України, себто за відділен
ня від Росії, під наглядом. . .  москалів? Ні, хай ніхто й не думає годувати 
нас своїми наївно-безглуздими фантазіями, бо ми будемо »голосувати« не 
плебісцитними папірцями, а скорострілами й бомбами, власною кров’ю 
і життям.

Вся ця плебісцитно-непередрішня саламаха — звичайний обман, оче
видно корисний білим і червоним московським імперіялістам, але шкід
ливий для визвольної боротьби поневолених народів у СССР і антико
муністичної політики західнього світу. Хай москалі думають про себе, 
чи вони хочуть бути »самостійні«, а про нашу самостійність будемо рі
шати самі. Непередрішня політика опікунів московських єдинонеділимців 
позбавлена будь-якої об’єктивности. Напр., »опікуни« АКВБ не заборо
няють москалям говорити в радіо »Визволення« (»Освобождение«) про не
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залежну Росію, але українцям чи грузинам не вільно в цьому ж  радіо 
пропагувати самостійність України чи Грузії! Як же ж дотичні амери
канці уявляють собі мету повстанських армій та революційно-визволь
них рухів уярмлених націй у СССР? Що вони будуть проливати кров за 
»плебісцит«? Послідовні висновки з політики »непередрішення« і »пле
бісциту« вказують на безглуздий замір дотичних американських кіл вес
ти окупаційну війну на Сході Европи, зайняти неросійські країни і з 
допомогою єдинонеділимців провести »плебісцит«. Якщо б вони думали 
інакше, себто мали в пляні піддержати визвольну революцію неросій
ських народів, то усвідомили б собі, що національно-визвольні револю
ції поневолених народів мають ясну й недвозначну мету: повну держав
ну незалежність із таким соціяльним і політичним устроєм, який відпо
відатиме бажанню та інтересам даного народу. Отже тут усе ясне, тіль
ки чуже АКВБ-івським колам. Вони ж  не такі політично наївні, щоб 
сподівалися, що московсько-комуністичний режим провалиться сам від 
себе і на теренах СССР відбудеться плебісцит для здійснення їхньої ідеї 
»непередрішення«. Здійснювати, напр., в Україні, ідею »непередрішення« 
можна пробувати хіба чужими багнетами, в тому випадку американськи
ми, але ніколи визвольно-революційними рухами, які мають точно виз
начену мету: розвал російської імперії, повна незалежність і відбудова 
національних держав.

Суперечність і нелогічність у політиці США е теж і в тому, що вони 
не хочуть ні війни з СССР, ні революцій поневолених народів. Який же 
третій шлях повалення кремлівського режиму і ліквідації комунізму? 
Накинути ідею »непередрішення« визвольній революції політики АКВБ 
не можуть, бо її підметом — є наш підмет. Ніхто, навіть США, не змо
жуть ніколи визначувати мети та ідей національно-визвольних револю
цій, бо вони незалежні і мають свої закономірності, що виникають тіль
ки з волі дотичних націй. Визвольні революції підуть своїм власним 
шляхом, проти кожних чужих сил, які будуть намагатися накинути їм 
будь-яку концепцію »непередрішення«. Пропаґування »Голосом Амери
ки« чи »Освобождением« чужих українській визвольній революції ідей — 
зайва витрата енергії і засобів. Це ідеї дотичних американських полі
тичних кіл, які прагнуть їх здійснити, отже це і справа їхня, не наша. 
Ми маємо іншу мету та інші ідеї, і саме їх прагнемо здійснити. Амери
канські »єдинонеділимські« політики можуть мати успіх із своїми ідеями 
в Тексасі або на Алясці, але ніколи в Україні чи Туркестані. Коли ж 
американці так відпекуються від »гарячої війни« як шляху ліквідації 
большевизму, то ради чого ж ведуть таку протилежну ідеям національ
но-визвольної революції психологічну війну? Ніхто ж гинути не буде, не 
знаючи за що, ані за зміну кайданів червоних на білі. Немає сумніву, що 
зміст психологічної війни АКВБ розрахований на ситуацію »гарячої вій
ни«, як визначення її мети, а це заперечує постійні запевнення про абсо
лютну нехіть воювати. Насправді ж так і є, що американці воювати не 
хочуть, а тільки думають про реваиж у випадку московсько-большевиць- 
кої агресії. Тож АКВБ робить »антикомуністичну акцію« тільки для то
го, щоб щось робилося і, на всякий випадок, щоб мати якусь »ідейну« 
мету.
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Ми не боремося за такі »самостійні« держави як УССР чи БССР, що 
насправді є колоніями чи півколоніями Москви, ми не боремося за зміну 
їх режиму, напр., комуністичного на націонал-демократичний, бо ті »дер
жави« і »уряди« є фікціями, вигаданими Москвою. Тому насамперед рі
шуче підкреслюємо відділення наших націй від народу московського. В 
нас самостійність України та інших поневолених Москвою народів озна
чає —■ розвал московської імперії і відокремлення немосковських наро
дів у незалежні національні держави. Жадної самостійности в злуці з Росією, 
хай і »демократичною«, бути не може. Наш клич: Геть від Москви усіх 
форм і кольорів! Для »неділимців« ми »сепаратисти«, але насправді ж  ми 
такі самі самостійники як англійці, американці, французи, німці та інші 
народи, що дорожать своєю волею і державною незалежністю.

Дбайливе намагання західніх політиків, щоб ні словом, ні чином не 
образити московських імперіялістів переходить усякі межі здорового 
глузду. Маємо чимало гіркого досвіду, що навіть у дискусіях усі вжива
ють терміну »комуністичний« (або »совєтський«) імперіялізм, а ніколи 
російський. Чому ж, у логічній консеквенції, не вживають терміну »де
мократичний« імперіялізм, бож англійці і французи, як імперіяльні дер
жави, теж несли у свої колонії в дотичному випадку свої імперіяльні, 
але демократичні ідеї, яких не знали ні Індія, ні Пакістан, ні Альжір чи 
Марокко? Та оборонці »вічної, святої Росії« згодні вживати терміну »ан
глійський« чи »французький« імперіялізм, згодні ображати навіть свій 
власний народ, аби тільки не москалів. І так, напр., на Суез напали 
»англійські і французькі імперіалісти«, а на Будапешт — »советські«Г 
Де ж логіка?! Чому ж було не сказати, що на Суез напали »коммонвелт- 
ські імперіалісти«? Тим більше, що Коммонвелт добровільна спільнота 
народів, а СССР насильницька форма поневолення неросійських народів, 
у яку силою включені Україна, Литва, Грузія, Білорусь і т. д. Цю тюр
му народів назвали москалі »Союзом советських соціалістичних респуб
лік«. Панівною нацією тої тюрми є москалі, а не українці чи білоруси, 
які не мають жадного національного інтересу в тому, щоб, напр., зду
шувати протимосковське повстання угорців, східніх німців чи поляків. 
Це діло виключно московських імперіялістів. Чи греки з Кіпру або ір
ландці з Улстеру, що входять до складу Коммонвелту теж були спіль
никами в суезькому інциденті? Чому не обвинувачують за англійський 
імперіялізм пакістанців чи за французький — альжірців, коли в росій
ський імперіялізм намагаються включити українців, білорусів, грузинів, 
балтицькі та інші т. зв. »совєтські народи«!

Ні, нема совєтського імперіалізму, є російський імперіялізм. Знайдеться 
між кремлівськими тиранами якийсь яничар українського походження, і 
вже единонеділимці зчиняють крик на ввесь світ, мовляв, не москалі ви
нуваті, а українці, що є при владі »совєтської імперії«. А чи, напр., факт, 
що чоловік голландської королеви — теперішній голландський патріот 
— колишній німецький офіцер означає, що німці є при владі в Гаазі? Або- 
те, що теперішній головнокомандуючий брітанськими збройними силами 
лорд Маунтбаттен є німецького походження (граф Баттенберґ) може при
вести до висновку, що брітанською армією керує німець? Президент Ай-
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зенгауер німецького походження, але командував антинімецькою армією 
альянтів. Прем’єр Діфенбейкер голляндського походження, але керує Ка
надою як канадський патріот. Генерал Рененкамф, німець з роду, коман
дував російськими арміями проти німецько-кайзерівських військ Гінден- 
бурґа як москаль. Катерина ІІ-га, німецька княжна з походження, 
зруйнувала Січ Запорозьку, розбудувала російську імперію не як німка, 
а як росіянка. Подібних прикладів з історії народів можна навести ду
же багато і для всіх вони ясні, зрозумілі, тільки в питанні російського 
імперіялізму є намагання баламутством приховати його джерело і природу.

Коли ви вкінці аргументами і поясненнями доб’єтесь уточнення істо
ти сучасного російського імперіялізму, то й тоді, як чергове злагіднюван
ня, вам пропонують термін »імперіялізм Москви« або найперше »імперія- 
лізм Кремля«, маючи на увазі столицю чи осідок теперішнього совєт- 
ського режиму. Ви питаєте, чому в такому випадку ніде не вживають по
дібного терміну — імперіялізм Парижу, Берліну, Лондону чи Довнінґ- 
стріту, а тільки пишуть про французький, німецький чи англійський ім
періялізм? Вам відповідають, що не треба »дразнити« москалів. . .  Отже 
можна »дразнити« англійців, французів, німців, українців (за »антисемі
тизм«) і всіх, кого душа підкаже, тільки не москалів.

А вже найбільшим »поступом« уважається термін »совєтсько-москов- 
ський« імперіялізм, мовляв, імперіялістами є червоні (совєтські) москалі. 
Але чи тільки червоні? Чи не були імперіялістами москалі царської Ро
сії або »демократичного« уряду Керенського? Чи не імперіялізмом ди
шуть цих 32 біломосковських емігрантських організації, які в серпні ми
нулого року вислали президентові Айзенгауерові меморандум з погро
зою, мовляв, коли США підтримають »сепаратистів«, то ввесь російський 
нарід, включно з емігрантськими організаціями, підтримає Хрущова?! Не 
зважаючи на таку погрозу »білих« москалів, для задурманених росій
ською блекотою політиків існує далі тільки червоний російський імперія
лізм, дарма що російські емігрантські групи ясно утотожнюють себе в то
му відношенні з політикою Хрущова в СССР. Коли, напр., в англійському 
імперіялізмі обвинувачують не тільки англійських консерватистів, але й 
лейбористів і ніхто не пише про імперіялізм »консерватистів«, а про ім
періялізм англійський, політику якого ведуть обидві партії, то чому тіль
ки »червоні« москалі мали б бути імперіялістами, а »білі« ні? Адже ро
сійську імперіалістичну політику ведуть одні і другі. Однак білі москалі 
користуються особливими привілеями, їх убирають у тоґу »невинности« 
і показують смирненькими ягнятками. . .  А вони ж лепечуть про »кому
ністичне поневолення російського народу« і ніби не бачать, що саме той 
»невинний« нарід створив і комунізм, і »совєтську владу«, і саме він за
пряг у своє ярмо неросійські нації, які на протязі довгих років, а то й сто
літь, боряться за свою державну незалежність. Уже доходить до того, що 
єдинонеділимці намагаються переконати Захід, що в Кремлі сидять при 
владі українці та »гноблять« бідних москалів. Незабаром будемо мабуть 
читати, що це українці, а не москалі вимордували голодом 7 мільйонів 
українців, а може, й не українців, а москалів . .. Забрехалися білі й чер
воні московські імперіялісти так, що подібного прикладу в світовій істо
рії та політиці знайти вже не можна.
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А правда така ясна і проста: волелюбний світ повинен боротися проти 
російського імперіялізму і комунізму, який став знаряддям у руках ро
сійських загарбників, щоб обманути й полонити наївні елементи різних 
народів, що їх, з допомогою куплених агентів, Москва баламутить у влас
ному імперіялістичному загарбницькому інтересі. Російський колоніялізм 
прикрився новим комуністичним серпанком на те, щоб зайняти місце за- 
хідніх колоніяльних імперій, які, в порівнянні до російських метод ко- 
лоніяльного панування, були поступовими і гуманними.

Якщо французи в Альжірі чи Марокко, або бельгійці в Конґо е імпе
ріалістами, то чому москалі не е імперіалістами, коли вони мають сьо
годні найбільшу колоніяльну імперію світу і тримають її такими жорсто
кими методами поневолення, яких світ ще досі не знав.

Термінологія це суттєва справа і в нинішній міжнародно-політичній 
розгрі, і в завтрішній мілітарній розв’язці світових конфліктів: вона уточ
нює для народних мас — ворога. Народним масам треба ясно сказати, 
проти кого вони мають воювати, вони мусять знати, хто їх дійсний ворог. 
Але чи сьогодні, в такому політичному та ідейному хаосі, знає пересічний 
громадянин на Заході, хто с дійсний його ворог, а хто друг і приятель? 
У другій світовій війні всім було ясно: німці — вороги, а поневолені ни
ми народи — французи, бельгійці, поляки, норвезьці та інші — друзі. 
Але сьогодні пропаганда західнього світу не вияснює своїм народам, що 
їх ворогами є москалі, а приятелями — українці, грузини, туркестанці, 
білоруси, азербайджанці та інші поневолені народи. Зумисним терміноло
гічним баламутством, підсиленим п’ятими колонами і їх приятелями бі
лими москалями, хочуть включити в ряди ворогів Заходу теж і його, 
зокрема його, приятелів.

Духово-моральне відродження — шлях до перемоги

Ця коротка характеристика західньої політики на протикомуністично- 
му і протимосковському відтинках досить сумна. Однак наша визвольна 
концепція і політика, що спираються на крайову революційно-визволь
ну боротьбу і визвольну акцію на еміграції, лишаються незмінними. На 
досвіді наших дотеперішніх успіхів і поразок нам треба ще більше, ще 
сильніше розгорнути в ширину й глибину нашу зовнішньо-політичну ді
яльність. Особливо ще з більшою увагою треба проводити масові антиро- 
сійські й антикомуністичні акції в усіх країнах поселення української 
еміграції, збільшити нашу чужомовну пропагандивно-видавничу діяль
ність, зміцнити й поширити політичні контакти у західньому світі, бра
ти участь у міжнародних конференціях, закладати закордонно-політич
ні станиці і використовувати форум Об’єднаних Націй —■ з допомогою 
контактів з антикомуністичними делегаціями, міждержавними формація
ми та поодинокими політиками-антикомуністами, — для пропагування 
нашої визвольної концепції і української державної незалежности.

При цьому завжди треба брати до уваги нашу основну мету — полі
тичне визнання наших вимог, яке виникало б також з переконання за- 
хідніх чинників, що їхні інтереси нерозривно пов’язані з нашою визволь
ною концепцією. Для нас, однак, не є істотною матеріяльна допомога,
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істотною е політична настанова дотичних партнерів, які у вирішальний 
момент нашої визвольної боротьби за державну незалежність стануть на 
нашому боці. Велике значення для нас мають такі досягнення, коли в 
наших партнерів виникає переконання в тому, що існує необхідність роз
валити Російську імперію на національні держави і треба щоб вільний 
світ дав всебічну підтримку, включно зі збройною, національним рево
люціям в СССР. Саме ті моменти мають значно більше значення, ніж, 
напр., будь-які ефективні матеріальні користі, непов’язані з політичною 
однозгідністю. Політичне досягнення допомагає нашим визвольним ідеям 
пробиватися у вільному світі, щоб у вирішальний момент нашої бороть
би західні народи і держави визнали їх. З цього погляду, напр., поста
нови Конгресу антикомуністичних організацій у Гватемалі про розвал 
Російської імперії на національні держави можуть мати історичне зна
чення в міжнародній політиці для нашої визвольної боротьби, бо деле
гати цього Конгресу з власного переконання прийняли наші ідеї і виз
вольну концепцію, як підставу визвольної політики Заходу. Так само 
треба розцінювати і свідчення голови АБН-у перед Конгресовими Ко
місіями США. Досі наші ідеї і політичну концепцію взагалі промювчува- 
но, або очорнювано й осмішувано, коли вже не можна було проминути 
мовчанкою. Тепер трохи інакше — про них уже говорять тому, що пе
реконані в їх правильності або тому, що мусять. Для багатьох політиків 
і діячів Західнього світу наші ідеї стають їхніми з власного переко
нання. Є це наслідки політичної акції АБН, ОУН та інших споріднених 
організацій. Істотним у наших досягненнях є перемога нашої ідеї, яка 
пробивається на форум міжнародної політики різними шляхами. Цей ши
рокий фронт, що ми його розгорнули, добившись тут і там ідейної пе
ремоги, допомагає нам у визвольній політиці. На міжнародних конвен
ціях і конгресах антикомуністичних організацій вільного світу, — бо 
такими є »Інтерамериканська конфедерація оборони Континенту« (ІКОК) 
і »Антикомуністична Ліга народів Азії« (АПАКЛ) — ми ідейно й політич
но перемагаємо, вкладаючи у їх зміст нашу концепцію боротьби з кому
нізмом і російським імперіялізмом. Очевидно, цих досягнень не треба 
перецінювати, бо вони не є на форумі офіціальної політики західніх 
урядів, але й не можна їх недоцінювати, бо це найбільш співзвучні з 
нами і фактично єдині поважні організовані антикомуністичні сили віль
ного світу двох континентів — американського і азійського. Тільки з 
такими співзвучними нам антикомуністичними і антиросійськими силами 
можемо знайти спільну мову, можемо вести спільну політичну акцію і 
на терені Европи. Ми не уряд існуючої незалежної держави і не легко 
нам знайти офіціальних політичних партнерів між урядами західніх 
держав, а тому в нас насамперед мусять бути зв’язки і співраця з без- 
компромісовими антикомуністичними силами вільного і невільного світу. 
І саме з форуму таких міжнародних антикомуністичних сил нам удало
ся тепер виперти московських »єдинонеділимців«.

Наша визвольна концепція в останні часи безконкуренційна, і буде та
кою надалі, якщо наша зовнішньо-політична активність ще більше зро
сте. Не даром московські єдинонеділимські емігрантські організації, після
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конференції антикомуністичних організацій і свідчень голови АБН пе
ред Конгресовими Комісіями США, попали в паніку і протестували пе
ред президентом Айзенгауером проти піддержки »сепаратистів«. Пов’язан
ня української визвольної справи з світовими проблемами, ставлення її 
не ізольовано чи льокально, а універсально, як ключ до перемоги над 
комунізмом і Росією, як передумова до розв’язки питань Близького чи 
Далекого Сходу, ліквідації проникання російської агентури в Америці 
обидвох півкуль — висуває Україну як провідну ідейно-політичну силу 
і вирішальний чинник усіх поневолених Москвою націй. Очевидно не 
всюди, але там, де ми вже є, там важко москалям продістатися і діяти 
з успіхом.

Безкомпромісове і наполегливе ставлення на національну ідею, як ідею ха
рактеристичну для сьогоднішньої історичної епохи та об’єктивно оправ
дану супроти всіх фальшивих великопростірних концепцій в епосі розва
лу імперій — висуває проблему України в центр міжнародної уваги. Ре
альність революційної концепції оправдана прикладами повстань україн
ських в’язнів у концтаборах, революцією в Угорщині, розрухами в 
Познані й Берліні. Ці факти теж показали нашу визвольну політику як 
політику реальну, що дає розв’язку сучасних міжнародних проблем.

У воюючому московському імперіялізмі вміщається тепер і ідея вою
ючого атеїзму, тому наш воюючий визвольний націоналізм, якому при
таманна ідея воюючого християнства, набирає також характеру боротьби 
за вищі вартості людини. Москва стала символом не лише рабства і ти
ранії, гноблення націй і людини, а теж і здушування релігії; Київ, нав
паки, став символом волі людини і націй та зберігання християнських 
вартостей.

Основою нашої визвольної політики є фактична боротьба українського 
націоналістичного підпілля з московськими окупантами, вона е фактором 
нашої сили, вона дає нам можливість ставити українську визвольну 
справу як співвирішальну в світовій антибольшевицькій політиці.

При цьому слід підкреслити, що в сьогоднішньому світовому змаганні 
за світоглядові ідеї і означені системи вартостей, не абияке значення в 
політиці мають ідейно-моральні засади. І слушно, що, напр., Даллес 
часто про них згадує, хоч і не завжди їх стосує у своїй політиці. Анти
матеріалістична духова революція необхідна Заходові для повної пере
моги над комунізмом, який є не тільки політичним явищем, а теж і не
дугою західнього світу, бо має свого »двоєрідного брата« в західньому 
гедонізмі, психологічному матеріалізмі, ідейному розкладі, неґації геро
їзму та великих ідей у житті нації і людини. Наслідком цього на Захо
ді користується успіхом погляд, що краще, мовляв, бути живим тхором, 
ніж мертвим левом. Така матеріалістична свідомість сприяє комунізації 
вільного світу. Тому наша визвольна політика намагається впливати та
кож і на ідейно-моральне відродження вільного світу. Наші протестні 
акції проти московського поневолення вільнолюбних народів, особливо 
українського, проти московських політиків і діячів, що відвідують за
хідні держави — має крім політичного підґрунтя також і моральне, що 
мобілізує прихильну нам опінію вільних народів. Політичні і моральні 
моменти творять у наших акціях одну цілість.
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Маємо велику українську еміґрацію і коли вона належно зрозуміє свої 
обов’язки перед поневоленою Батьківщиною, вона може стати аванґард- 
ною силою у формуванні політичної опінії, напр., у США, Канаді, Вели
кій Брітанії, Арґентіні, Австралії та інших країнах нашого поселення. В 
цьому і е запорука успіху нашої визвольної політики. Заходові бракує 
ідейної агресії, але навіть малий гурт своєю ідейністю й активністю мо
же зрушити сумління народних мас і вказати їм шлях морально-полі
тичного відродження. Пробойові кадри націоналістів та співзвучних з 
ними організацій можуть сьогодні, напр., у США і Канаді, повести за со
бою ширші кола суспільства в країні свого поселення. Напр., у демон
страціях у США проти Мікояна чи Меншікова брали участь також і 
американці, які долучилися.

Хтось мусить бути сумлінням вільного світу. Цей великий і почесний 
обов’язок спадає великою мірою також і на українську політичну емі
ґрацію. Це має дуже позитивний вплив на внутрішнє духове формуван
ня української еміграції, на зміцнення антиасиміляційного спротиву, на 
зріст національної свідомости, на виховання молоді, а передусім на скріп
лення української визвольної політики, яка е невід’ємним складником 
української визвольної боротьби на Рідних Землях, є одним з головних 
засобів для здійснення найвищої мети українського народу — відновлен
ня Української Суверенної Соборної Держави.

МИКОЛА ФІЛЯНСЬКИЙ*
К И Ї В

Ще скарб віків не ввесь прожито 
Ще видно кін колишніх дій 

І тавро днів Твоїх не змито 
В останках »каменю і мрій«. 

Хай на нових Твоїх оселях 
Краса — без рідної канви,

Хай перед генієм Растреллі 
Юрба не хилить голови,

Хай степ в буденний сум повитий, 
Скував натомлені уста,

І шлях святинь Твоїх, Славуто, 
Тернами ввесь позароста, —

В час невідомий, в час нежданий 
Ти знов розімкнеш свій язик. . .  

Надхнеиним словом осіянний, 
Колись недаром Первозваний 
Зорю землі Твоїй прорік!

*)Микола Філянський народився 1873 р. в Попівці на Миргородщині в 
родині священика. Заарештований московськими большевиками 1937 р., 
загинув десь у концтаборах московської півночі.
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Арх. ЮРІЙ ШУЛЬМШСЫШЙ

ДРАМА АРХІТЕКТУРИ В УКРАЇНІ
Передо мною книжка »Архітектура Радянської України за 40 років«, 

що видана »Академією будівництва і архітектури УССР« (Державне ви
давництво літератури з будівництва і архітектури, Київ, 1957 рік. Тираж 
— 2000 прим.; текст, 27 плинів і 251 ілюстрація).

Розглядаю цю книжку очима архітектора, який студіював в Укра
їні на Політехнічному інституті в системі ВКВШ, потім у Римі, а те
пер працює з італійськими архітекторами в латинській Америці.

Хочу зробити спробу оцінки сьогоднішньої архітектури в Україні, не 
зважаючи на свою непідготованість до студій з історіографії мистецтва 
та на брак відповідних матеріялів. Моїм бажанням є, щоб оці мої дум
ки дійшли колись до когось з моїх товаришів з Інституту, які працюють 
в краю. Чи не засміливе це бажання, але саме з думкою про них, моїх 
колишніх товаришів, пишу оці рядки.

Теперішнє будівництво в Україні визначає на майбутні десятиліття 
вигляд наших міст, а також і сіл. Картин маляра можна не оглядати, 
писаних елегій можна не читати, статуї, що їх ставлять собі деспоти 
не переживають їх віку, більмо з очей сходить, рани гояться, але тепе
рішній профіль наших метрополій, розв’язки містобудівництва, а також 
районного плянування, капітальне будівництво й промислові споруди — 
вирощуватимуть і формуватимуть у майбутньому ще не одне поколін
ня нації.

* * *

Після 1920 року в Україні в архітектурі поширювався конструкти
візмі). в і н  залишив по собі ряд споруд дещо машинового характеру, але 
плодотворних для розвитку архітектури. Конструктивізм визначається 
грою чистих геометричних об’ємів, а його символіка в змісті поєднується 
з поривом інженерської романтики.

Одним з більш імпозантних творів цього напрямку був будинок дер
жавної промисловости і проекційних установ у Харкові, побудований у 
1925-29 роках архітекторами Серафімовим, Кравцем і Фельчером. З ін
ших зреалізованих проектів вирізняються: будинок поштового уряду
(1927-29 рр., арх. Мордвинов) і клюб будівельників — обидва в Харкові, 
а також палата культури в Кадіївці. Харків стає тоді важливим мис
тецьким центром України. Постають організації архітекторів, які стежать 
за розвитком нового будівництва на Заході, де після еклектики ХІХ-го 
століття поширюється модерна архітектура. Згодом серед архітекторів Ук
раїни здобуває собі права західньоевропейський рух раціоналізму. По
являється цілий ряд цікавих розв’язок. Вдалим є архітектурне оформ

і) Конструктивізм в образотворчому мистецтві започаткував маляр Ка- 
зимір Малєвіч (1878-1935), народжений у Києві.
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лення дніпровської гідроелектростанції в Запоріжжі (1927-32 рр., 
архітектори —■ Веснін, Коллі, Орлов і Андрієвський). Комплекс споруд 
складається з греблі, силової станції з відкритою підвищувальною під
станцією і трикамерними шлюзами. Наявність зцілених простих об’ємів 
віддзеркалює утилітарне призначення споруд. Інші приклади раціона
лізму в Україні, наведені в книжці »Архітектура Радянської України за 
40 років«, такі: лікарня в Запоріжжі (1932 р., арх. Юровський), там же 
житловий будинок з 1932 р. (арх. Лавров); студентський гуртожиток у 
Дніпропетрівському (1931 р., арх. Щукін) та великий житловий корпус 
у Харкові на півокруглому, часто вживаному в даний період, пляні. 
Коректним зразком промислового будинку є механічний цех заводу в 
Краматорську (1934-36).

Прикладом містобудівництва є Велике Запоріжжя. В тих роках позна
чається лінійне планування міста; зони житла, місця праці і комунікації 
розміщується у формі паралельних стрічок.

Роки 1922-32 були роками шукань і боротьби різних архітектурних 
напрямків в Україні. Архітектори творять нові форми. Партійний апа
рат не мав ще повної контролі над мистецькими організаціями та оформ
люванням проектів і це відбилось позитивно на архітектурі відносного 
періоду. Одначе відчувався великий брак кваліфікованих сил, була 
технічна відсталість. Серед совєтської верхівки витворюється комплекс 
меншевартости супроти Заходу, і з того почуття зроджується потяг до 
гігантоманії в будівництві. Напр., коли проектувався театр у провінціяль- 
ному місті, то архітекторові часто доручалось завдання без реального об
рахування потреб; і так для залі глядачів передбачалось поємність на 
2500 місць, об’єм будинку на 100.000 кубометрів і т. п. Очевидно, що ці 
проекти були зреалізовані тільки на папері.

Поруч угруповань прогресивної архітектури продовжують свою діяль
ність епігони еклектики, які згодом стають надвірними архітекторами 
Кремля.

Контрофензива ретроградів почалась приблизно в 1930 році, була ор
ганізована партійним апаратом у 1932 р. і здобула монополію проекту
вати в цілому СССР у 1935 році.

Академіки Щусев, Жолтовський і Щуко об’єднуються з молодими опор
туністами. Появляється трагічний для України »указ« ЦК ВКП(б) з 1932 р, 
про перебудову літературно-мистецьких організацій. Подібно як і діячів 
сцени, музиків, письменників та працівників кінопродукції, всіх архі
текторів зігнано в партійну прибудівку — Союз совєтських архітекторів. 
Відтоді починає обов’язувати ексгумація античних форм та копіювання 
археологічних альбомів. У будівництві другої п’ятирічки прогресивна 
архітектура вже не мала жадної змоги виявитися. Перелистовуючи »Ар
хітектуру Радянської України«, бачимо як з поступом років стають що
раз більш тяжкими декорації і наліплені прикраси на будинках. Уза
гальнюючи, можна сказати, що чим пізніший рік будови та що важливі
ша своїм призначенням споруда, тим більш вульгарне її оформлення.
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Архітектор Бруно Цеві-) в праці »Storia dell’ Architettura Modema« 
(1954) запитує: »Чому це все?« — І відповідає: »Проаналізуймо арґумен- 
тацію, якою оперують оборонці актуальної совєтської архітектури:

1. »Модерна архітектура не має історичних коренів у СССР«. — Боль- 
шевики без жадного видимого оправдання рішили віднайти »історичний 
корінь« у неоклясичній архітектурі Куаренґі, Россі й Камерона.

2. »Модерна архітектура формалістична«. — Критика формалізму в 
мистецтві оправдана, але в совєтській дійсності вона довела до найбільш 
вульгарного наслідування античних форм.

3. »Модерна архітектура не згідна з марксизмом. Ленін писав, що куль
тура пролетаріяту »повинна бути логічним розвитком знань, які людсь
кість здобула під ярмом капіталістичного ладу«. — Виходить, якщо в 
царській Росії був колись неокласицизм, то він мав би бути базою роз
витку совєтської архітектури.

4. »Модерна архітектура індивідуалістична, а тим самим контрреволю
ційна, мистецтво повинно бути колективне*. — Але що означає колек
тивне мистецтво? Що архітектор повинен мати суспільну свідомість? Чи, 
може, те, що всі мають думати і творити разом? У цьому відношенні со- 
вєтські проекційні організації доходять часом до абсурду: один креслить 
проект, інший дещо додає, третій виключає якусь частину, четвертий 
змінює іншу, і коли проект вертається до свого автора — він уже не 
довпізнання.

5. »Модерна архітектура забідна у своїй експресії, вона могла нам бу
ти догідною лиш у першому періоді після революції, коли була пеку
ча потреба будувати, нехтуючи не раз мистецькою вартістю архітектури«. 
— Але чи ж більше є експресії в схолястичному неоклясицизмі? Серед 
партійної верхівки було чути голоси: »Також ми, соціалісти, можемо 
будувати монументальні палати, так як роблять це капіталісти«. В цих 
словах приховане почуття меншевартости супроти Заходу. Чи не мала 
бути »Палата Совєтів« у Москві протиставленням »Палаті Ліґи Націй« у 
Женеві? Чи не мала вона перевищувати на 12 мет. найвищий американ
ський хмарочос? Дійсно, проект »Палати Совєтів« з 1931 року перевищує 
»Палату Ліґи Націй«, але тільки вульґарним традиціоналізмом.

6. »Модерна архітектура не згідна з методою с о ц іа л іс т и ч н о г о  реалізму, 
не подобається народові, не промовляє до мас«. — Інерція навиків зав
жди спричинює опір до всього нового. Обов’язком архітектора є доказати 
суспільний характер прогресивної архітектури, виявити її красу, а не 
повертати до архаїчних форм: мовляв, коли громадяни хочуть жити 
»так як багачі«, в домах з античними колонами — треба задовільнити 
їхнє бажання. Часом можна з успіхом замінити палату поміщика на лі
карню. Але коли треба будувати нову лікарню, чи ж доцільно проекту
вати її як февдальну палату тільки тому, що до такої архітектури 
звикли маси?«

Так висловився про совєтську архітектуру Бруно Цеві.

-) Бруно Цеві вийшов з середовища італійських інтелектуалів лівого 
напрямку, але як поступовий архітектор не може погодитися з офіціяль- 
ною совєтською архітектурою. Цитую, в скороченні, думки Бруно Цеві, 
подані у формі діялогу.

ДРАМА А РХ ІТЕКТУ РИ  В У К РА ЇН І
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На поміч архітекторам-ретроґрадам прийшла в СССР поліційна система. 
Партійний апарат визначує правила і узурпує права бути одиноким ін
терпретатором обов’язуючої в усіх проявах мистецтва методи соціяліс- 
тичного реалізму.

В чому виявляється ця метода?
В половині минулого століття, серед деяких малярів був нахил до фо

тографічного копіювання природи, поєднаний з солодкавим сентимента
лізмом. Були це ілюстрації призначені для домінуючої вподоби головно
го замовця — доробкевича тих часів. У Парижі найбільш модним малярем 
був тоді Ари Шеффер, картини якого в оригіналах, копіях і літографіях 
прикрашували їдальні й кімнати всіх прошарків населення. Минуло де
кілька десятиліть і його ім’я опинилось у цілковитому забутті.

В малярстві та скульптурі соцреалізм є неначе продовжуванням цьо
го напрямку. Групи »усміхнених« червоноармійців, на зустріч ідуть із 
знаменами »опромінені« колгоспники, яким роздають книжечки »щасли
ві« вчителі й  студенти, —■ ось домінуюча тематика де б то не було: чи 
розпис фойє палати культури залізничників у Харкові (1932), чи вітраж 
у Новій Кахівці (1953), чи стінне панно станції (метро) Київська-Кіль- 
цева в Москві (1953-54). Оформлення — декадентний натуралізм із млос
ними деталями і неначе фотографічним реєтром усіх відзнак, Гудзиків 
тощо.

Совєтська архітектура паралельно до малярства є продовженням еклек
тики другої половини ХІХ-го століття. Зробимо перегляд репрезентатив
них режимових будинків УССР, збудованих перед війною в найкращому 
місці Києва — на дніпрових кручах.

Будинок ЦК КП(б)У. Відсутність культурної бази проектантів (навіть 
в »Архітектурі Рад. України« не вміщено серед ілюстрацій цього будин
ку). Два ряди гігантних корінтських колон, що виростають із шестимет
рових пилонів і відбирають світло вікон горішнього поверху; колони ті 
придавлені тяжким вгнутим архітравом, який несе мастодонтську аттіку 
з наліпленими емблемами.

Другим експонатом є будинок Верховної Ради (1936-39), за який архі
тектор Заболотний отримав сталінську премію. Не відрізняється він 
оформленням від деяких великих американських банків з минулого сто
ліття; квадратний плян сесійної залі з псевдоренесансовими прикрасами 
перекриває фальшивий купол у формі півкулі.

Про подібний будинок »Ради Міністрів« (1935-37, архітектори — Фомін 
і Абросімов) можна добавити, що він десятиповерховий, а доліплені, без 
конструктивного значення, корінтські півколони перемішані з невдало 
копійованим йонським орденом. Симетрична розв’язка пляну і об’єму 
споруди зовсім не пов’язана з тереном, який має сильний схил вздовж 
будинку.

Ще більший абсурд бачимо в оформленні будинків для спорту. Трудно 
догадатися, що за колонадою знаходиться зимовий плавальний басейн 
(1955) в Києві чи гімнастична заля добровільного спортивного товарист
ва »Шахтар« у Сталіне (1952-53).

Історією архітектури в Україні за останні 40 років є не стільки те, 
що побудовано, як те, що окупант поруйнував. Нищення найбільшої
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скарбниці української нації, її мистецької спадщини багатьох століть, 
від ХІ-го до ХУИІ-го, не мас жадної паралелі в новітній історії. Бували 
повітряні бомбардування, бував артилерійський огонь, бували міста 
майже знесені з лиця землі, але плянового — в час миру, при допо
мозі поліційних застав і робітничих бриґад — руйнування клейнодів 
мистецтва не записує новітня історія. В 1934-35 роках удар упав на 
більш ніж тридцяти чільніших об’єктів архітектурної спадщини Києва. 
Між ними зруйновано до тла Михайлівський манастир, побудований у 
1054-1078 роках, з мозаїками і фресками київських мистців Княжої до
би, включно з останками церкви Св. Дмитра, фундованої князем Ізяела- 
вом. Дзвіницю Кирилівського манастиря, клейнод українського барокко, 
розібрано в 1934 р. Не пощаджено й Собору Св. Миколи з 1690 р., вер
шин архітектурної композиції. Згадаємо головні прикмети цього неісну
ючого вже СоборуЗ). Це була дійсна монументальність, задум простий, 
архітектура вибаглива. Це свідок участи України в передовому мистецтві 
Европи. Випрацювання входів захоплює зручністю, стержні колон і пор
талів вдягнені узором виноградної лози, вікна вишуканих пропорцій, ті 
що на фасаді мають хрестоподібні й округлі форми. Наличники вікон 
виступають з площини стін. Баштові фасади домінують над спорудою, 
вони восьмикутної форми. Ґзимс цвяхований зірками, як і в інших ки
ївських церквах. Велична архітектура головної фасади, поміж баштами 
два фронтони —■ нижній і верхній. З Гравюри Мигури знаємо про існу
ючі колись герби гетьмана Мазепи. В багатих пишних формах Собору 
відчуваємо сувору мужню красу, виявлену в спрощених лініях пляну, 
в товщині й гладкості білих стін, дещо зм’якшену виступами наріжників, 
вереницями вікон, моделяцією. Ідея краси утотожнюється з ідеєю сили. 
Перетворюючи форми барокко український мистець упростив їх, відняв 
у них екстазу й наблизив до краси ренесансу. Об’єм Собору оформлений 
з усіх боків з однаковою вибагливістю, що і є прикметою української 
архітектури. Усередині в храмі ще більше відчувається його величність. 
Спрощена моделяція стін спрямовує зір на головний акорд — іконостас, 
роботи С. Валики; він неначе спрядений з витончених узорів листя, цві- 
тів та китиць винограду. Ікони покриті майстерними толоченими в мета
лі ризами. З будівничих цього Собору відомий Іван Старців. Ці форми 
барокко через Україну проникли також у Москву, що черпала з Києва 
свою нескладну освіченість.

Руйнування Михайлівського манастиря окупант мотивував тим, наче б 
йому потрібне було місце для побудови адміністративних будинків. В ін
ших випадках руйнування не було навіть цього цинічного пояснення.

Не тільки в роках посиленого терору, а теж і в час найбільших воєнних 
невдач не забували московські большевики продовжувати своє варвар
ське діло. Під час відступу перед німецькою армією, з наказу Кремля, 
була динамітована в повітря головна споруда Печерської Лаври — Ус
пенський Собор з 1073 р.

Цього руйнування культурної спадщини української нації не можна 
пояснити антирелігійною чи клясовою боротьбою большевизму. Коли в

3) Опис Миколаївського Військового Собору подаємо на основі книжки 
— К. В. Шероцкій: »Кіевь«. Вид. Кульженка, Київ 1917.
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Україні зрівнюються з землею тисячолітні архітвори мистецтва, на мос
ковських землях спеціяльні комісії піклуються церковними будинками і 
царськими палатами. Напр., Ново-Єрусалимський манастир і Гефсиман- 
ський скит з ХУІІІ-го стол. в Істрі під Москвою, пошкоджені воєнним 
бомбардуванням, реставровано ще перед закінченням війни.

Колись, може, заблизняться рани в Україні, але трансцедентні втра
ти мистецької скарбниці нації — ненаправні.

* * *
Дуже важливим і не раз дискутованим є питання про придатність на

ціональних традицій у сучасній архітектурі. В Европі, особливо перед 
другою світовою війною, багато писали на цю тему мистецтвознавці і 
критики архітектури.

В книжці »Архітектура Рад. України за 40 років« кількакратно повто
рюється про необхідність використовування »вітчизняної спадщини«. Але 
яку »вітчизну« мають на думці автори »Архітектури Рад. України«? Ду
же мало можна дошукатись у поміщених у цій книжці ілюстраціях при
кмет творчого застосування української спадщини в актуальній архітек
турі. Беручи під увагу рік будови (1924) можна вважати, що деякою мі
рою це здійснене в корпусі лябораторії селекційної станції в Миронів- 
ці, Київської области (арх. П. Альошин, на ілюстрації видно зірвану ча
стину дахової крівлі).

Який повинен бути у нас підхід до проблеми використовування наших 
традицій у сучасній архітектурі? Чи можуть нас задовільнити падаючі 
волюти та багатоступчасті ґзимси, взяті з нашого барокко і повторені 
сьогодні на фасадах деяких (дуже нечисленних) будинків як, напр., над
будова з 1951 р. на лісотехнічному корпусі сільсько-господарської ака
демії в Голосієві (архітектори: Сазанський і Петрушенко); житловий бу
динок у Дарниці (1947 р., арх. Добровольський) чи будинок на площі 
Куйбишева в Чернігові (1952-54 рр., архітектори: Панчук і Буковський). 
Очевидно ці форми є миліші для нашого ока, ніж шпилі Петропавлівсько- 
го каземату на Хрещатику. Але імітація і нагромаджування форм, на
віть українського барокко, не можуть бути розв’язкою справи.

Коли говоримо про національні традиції в архітектурі не розуміємо 
під цими словами повторювання архаїчних форм, а лиш духову коге- 
ренцію з нашим минулим. Ця когеренція унаявнюється у виясненні та 
в творчому опрацюванні основ мистецької спадщини нації, її прикметних 
способів будівництва у зв’язку з особливостями часу, місця й краєвиду, 
а також умінням виявити в мистецькому образі споруди її ідейний зміст 
і призначення. Не механічні штучні ревівалі, не традиціоналізми фор
мальні, а спонтанне продовження попередніх культур.

Найбільш прикметною рисою для української архітектури є її гуман
ність. Наша архітектура творила на міру людини, була органічна і одно
часно спонтанна. Культура народного житла в Україні висока: багато 
любови, часу і праці прикладає наш селянин до оформлення своєї хати. 
Майстерність народної традиції бачимо не тільки в концепціях просто
рових, а також і в хроматичній вібрації, в персональності орнаменталь
ного деталю, в напруженні моделяцїї. Ці прикмети неоднократно завва
жували чужинецькі подорожники.
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Підкреслимо, що поняття відсталості!, простацтва чи також наївности, 
що їх не раз прикладають до народного мистецтва на Заході, назива
ючи його »arte minore«, назагал відсутні в творчості нашого селянина. 
Візьмім хоча б, для прикладу, дерев’яне будівництво Підкарпаття.

Наші традиції простудіював і знаменито відчув великий маляр-архі- 
тектор Василь Кричевський (* 1873 в селі Ворожба б. Лебедина, f  1952 р. 
в Каракасі). Життя і творчість Кричевського були неначе живим симво
лом трагедії українського мистецтва під чужим окупантом.

Знати і не могти! Вміти і не мати змоги!
Його боротьба з усякими Саранчовими при реалізації будинку Полтав

ського земства, а далі — цькування, арешти, чистки, »перевиховування«, 
врешті еміграція і смерть у тропіках Венесуелі*). В »Архітектурі Радян
ської України« нема місця для Кричевського. Не згадано його проекту 
меморіяльного музею на могилі Т. Шевченка, ані інших, зрештою, нечи
сленних творів, що їх Кричевський міг зреалізувати.

Будинок Полтавського земства, запроектований в 1903 році, був у свій 
час поступом в історії архітектури. На Заході тоді щойно починали діяти 
протораціоналісти з-під знамена »Art Nouveau«. Будинок Полтавського 
земства —• це життєрадісне поздоровлення століття, яке надходить і сто
ліття, яке відходить; це пророцтво мистця-поета про те, що Україна в 
майбутньому знову включиться в русло передової архітектури; це по
міст, який сполучує наше новітнє відродження з кращими днями нашої 
історії. Кричевський вносить поліфонічну візію середників експресії, він 
майстерно застосовує хроматичні можливості матеріялів, особливо кера
міки, — відтінки цегли, черепиці, майоліки, фаянсу (в деталях вестибю
ля) і т. д.

В той час, коли Кричевський виступив з проектом будинку Полтав
ського земства наші міста заповнялись експонатами будівництва, наки
неного окупантом, не зв’язаним з нашими традиціями, характером, 
підсонням чи краєвидом. У москалів типічним є нехтування мірила 
потреб людини, їх архітектура прямує до того, щоб глядача приголомшити 
та засліпити блискотливою фабулою: зовнішня парадність фасади при 
занедбані того, чого не видно з вулиці, різкий поділ на частину для 
»чистої публіки« і »чорний ход« для простолюддя, Гротескова помпез
ність, номадські традиції шатрових перекрить, перегнуті шоломоподібні 
форми, шпилі, цибульковаті головки, кремальєра цегляних стін. 
Найяскравіший витвір московської психіки — »потьомкінські села«, 
не мають у світі ніде паралелі.

Типовим прикладом офіціальних кремлівських будівничих був А. В. 
Щусев. Людина без професійної етики, крайній опортуніст, що в час 
царського ладу проектував церкви. Тоді зіпсував барокковий ансамбль 
Почаївської Лаври добудовою в »северно-русскому« стилі. Те саме пов
торив у Наталівці біля Харкова. Згодом побудував з дощок мавзолей 
Леніна, інспірований на некрополях з передісторичної епохи. П’ять

4) Див. проф. В. Щербаківський: »Пам’яті Василя Григоровича Кри
чевського«, Укр. В-ча Спілка, Лондон 1954.
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років пізніше копіює той же мавзолей в різнобарвних породах Гранітів, 
лабрадоритів, порфірів та габро-норитів з Волині й Карелії. Проектує 
в усіх стилях усіх епох, як потрібно в даний момент Кремлеві. За те й 
нагороджений чотири рази сталінською премією. Покликаний врешті 
будувати головну мордівню МВД на площі Дзержинського в Москві, 
поповнює безсоромницький пляґіят з ренесансової палати Канчелліерія. 
Займається також реставрацією Червоної площі і понурих кремлівських 
стін. Академія Наук СССР видала книжку: »Зодчий А. В. Щусев«, 
в якій на стор. 154 читаємо: »Розказуючи, напр., про Червону площу, 
А. В. говорив: А в літописі з 1574 р. стоїть: Казнив цар у Москві на 
Пречисту, на площі в Кремлі, багатьох бояр, архімандрита Чудовсьюого, 
протопопа і всяких чинів людей багато, а голови кидав під двір 
Мстиславського«.

Щусев і йому подібні змонополізували підсоветське мистецьке життя 
і при помочі поліційного апарату вказували обов’язуючі напрямні для 
всіх архітекторів СССР.

Десь у 1938 р. журнал »Архітектура СССР« починає кампанію за від
новлення регіональних форм архітектури, наслідки якої бачимо на сіль
сько-господарській виставці в Москві. Партія відчувала загрозу війни, 
і цей поворот мав бути дешевенькою поступкою для закріпачених кол
госпників підсовєтських республік. Але цей штучний ревіваль не має ні
чого спільного з традицією архітектури поневолених націй. Оформлення 
павільйонів сільсько-господарської виставки в Москві — це криклива 
анекдота, нереальні баєчки, а часом і циркове видовище.

Відчувається намір партії здеґрадувати та бастардизувати мистецькі тра
диції поневолених націй (»совєтських народів«), замінивши їх в Гротеск 
та наївний псевдофолкльор. Немов, дивіться ось, що ми Зробили для 
колгоспників нашої імперії!

Виключно на показ Заходові кремлівські архітектори силкуються на 
компроміси між модернізмом і неоклясицизмом. ї  так бачимо на міжна
родній виставці в Парижі (1937) совєтський павільйон, який з його пропа- 
ґандивним криком повторений в менше компактному варіянті в Нью- 
Йорку (1939); врешті досить коректний павільйон СССР у Брюсселі (1958). 
Хоч модерна архітектура в офіціальній погорді, Кремль не наважуєть
ся заафішувати себе супроти Заходу з археологічними плягіятами, це 
надто погано відбилося б на настроях деяких прооовєтських інтелекту
алів. Це явище ще більш підкреслює фальшивість совєтської архітекту
ри: що іншого для внутрішнього вжитку, а що іншого для закордону.

(Закінчення в наступ, числі)
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ЛІДІЯ ШУЛЬГА

ІЛЛЯ МАКСИМОВИЧ ШУЛЬГА*
(1878-1938)

Мистець Ілля Максимович Шульга народився 20-го липня 1878 р. в 
селі Кропивні, Золотоніського повіту, на Полтавщині. Батьки його, бідні 
селяни, мали город та хату. Батько замолоду ходив до моря в »заброд«1), 
а вернувшись додому, взимку шив свитки. Мати заробляла хліб на чу
жій ниві.

Років з 11-ти Ілля почав рисувати. Рисував перше з рисунків, а далі 
й з натури. Першу з натури нарисував сусідову хату, а потім свою сестру, 
яка вийшла дуже подібна.

Маючи 12 років закінчив Земську народну школу. Вліті ходив працю
вати на тютюнових плянтаціях: полов, пасинкував тютюн, в’язав у гли
ці. Заробляв 12 копійок у день на своїх харчах і тим допомагав своїм 
батькам.

Взимку того року землемірша взяла Іллю до свого чоловіка в Золото
ношу, щоб учився робити написи на плянах. Ця робота була дуже нуд
на, хотілося малювати. Через рік землемір прогнав Іллю, бо він, нена
роком, зіпсував готовий плян. Шульга був з цього дуже радий. Тепер 
він попав на науку до вивісочника, де влітку фарбував дахи, а взимку 
малював вивіски.

Тим часом мати наполягала на батька, щоб він привчав хлопця до 
шиття, кажучи: » . . .  і що воно буде з того хлопця, що він тільки ма
лює, а це хліба не дасть ...«  Але батько хотів віддати сина в науку до 
маляра, а як це зробити — і сам не знав. І от навесні пішов батько з 
сином пішки до Києва, (бо не мав грошей купити квиток на пароплав) 
— шукати долі для сина, але не зумів ніде його влаштувати.

А тим часом, по Золотоноші рознеслася слава про талановитого селян
ського хлопця, і добрі люди, як, напр., купець Сахновський, давали йо
му олівці, фарби й папір. Пізніше Сахновський дав 10 карбованців ма
ляреві Різунову, щоб той завіз хлопця у Київ і влаштував у живописній 
майстерні. Різунов влаштував Іллю в живописній майстерні Маленка 
(Київ, Андріївський спуск) на три роки безкоштовного навчання.

Слід згадати, що на Шульгу в дитинстві мав великий вплив тодішній 
український діяч Дмитро Григорович Демченко, що жив у сусідньому се
лі Деньгах. Він давав хлопцеві читати українські книжки, картинки для 
перерисовування і подарував Шевченкового »Кобзаря«. »Кобзар« зробив 
на Іллю велике враження і він почав мріяти про те, щоб і собі здобути 
освіту, як Шевченко. Ця книга була в нього завжди настільною, з неї в 
хвилини смутку він черпав силу і завзяття.

*) Доповідь виголошена на науковому засіданні Денверської Групи 
УВАН, 20. 12. 1958 р.

!) У Керч, на Каспійське море ловити рибу.
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В майстерні Маленка довелося Іллі виконувати чорну роботу, себто: 
ходити з господинею на базар, носити дрова, терти руками фарбу для 
всіх майстрів (а їх у майстерні було чимало!), розносити по хатах робо
ту для художників, які заробляли в Маленка, і взагалі — робити все, 
тільки не малювати. А малювати хотілося страшенно. І от, у вільний час, 
хлопець почав рисувати та копіювати картини, що висіли в господаря. 
Великий вплив на Шульгу мав мистець Семенко, якому він носив робо
ту. Ті, що працювали в майстерні, малювали ікони гладенько, а Семен
ко малював по-мистецьки. Довго, бувало, простоював хлопець дивлячись, 
як працює мистець, а згодом і сам почав пробувати так малювати.

Майстер Топачевський любив працьовитого хлопця і допомагав йому 
корисними порадами, а бачивши, як Шульга береться до малювання, 
послав його до Маленка просити про дозвіл перейти на живописну ро
боту. Маленко неохоче згодився, але побачивши, як малює його учень, 
почав давати йому легку роботу до малювання.

Під кінець другого року навчання Шульга добився вже таких успіхів, 
що Топачевський порадив йому просити в Маленка заробітної платні, 
та й інші майстрі також намовляли його до цього. По довгих ваганнях 
Шульга нарешті таки звернувся в цій справі до свого »хазяїна«. Мален
ко спочатку не хотів платити, а потім погодився давати своєму учневі 
8 карбованців у місяць. Одержавши першу платню, зраділий Ілля за
раз же вислав усі гроші своєму батькові.

Наступного місяця Ілля знову послав батькові частину грошей, а на 
останні купив собі на товкучці штани, сорочку, пояс з китицями і великі 
черевики, пам’ятаючи, що батьки завжди купували йому чоботи »просто
ренькі«.

Кінчалися два роки навчання. До Киева мав приїхати цар. Маленко 
посилав Іллю малювати дах Політехніки, а коли цей відмовився, хазяїн 
прогнав його від себе.

Треба було шукати нової роботи. Ілля вже знав Київ і скоро влашту
вався в австрійського маляра Де-Ольма. Тут довелося йому працювати 
з 9-ої год. ранку до 5-ої год. вечора, за 12 карбованців у місяць, на сво
їх харчах, малювати портрети з фотокарток. Тепер Шульга зажив менш- 
більш по-людському. Найняв куток в одного столяра за 1,50 карб., що
місяця посилав гроші батькові і міг уже подумати про свою освіту. Всту
пив у художню школу Мурашка, спочатку на рисунок, а потім і на жи
вопис, почав теж вивчати загальноосвітні науки в студента Шелухина2).

2) Степан Шелухин (Шелуха) вчителював з дружиною в Земській шко
лі в с. Деньгах. Обидвос були молоді й веселі, знали багато українських 
пісень. У них часто бувала Лідія Вікторівна, пізніше дружина І. М. 
Шульги, авторка цього нарису, на яку родина Шелухиних мала великий 
вплив.

Старший брат Степана Шелухина, Андрій, працював у Чернігівському 
музеї. Будучи студентом Київського університету, він безкоштовно під
готовляв І. М. Шульгу в загальноосвітніх науках.

Середущий брат, Сергій Шелухин, був юристом, працював у суді в 
Одесі, а при Центральній Раді був міністром юстиції Української Народ
ної Республіки.
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За два роки Ілля закінчив школу Мурашка і підготовився в загально
освітніх науках. За ці два роки він із своїх заробітків (крім грошей, що 
їх посилав батькові) заощадив 100 карбованців. На ці гроші в 1899 р. 
Шульга приїхав у Москву і, після вступних іспитів, вступив у школу 
»Живописи, ваяния и зодчества«.

Ілля Шульга, 1934 р., Київ.

Перший рік у Москві Шульзі було дуже важко вчитися, за браком 
грошей. Втрьох із товаришами найняв кімнату в Уманському завулку. 
В школі його справи пішли дуже добре: з рисунка і живопису він здо
був усі перші категорії і був назавжди звільнений від плати за навчан
ня. Але заощаджених 100 карбованців вистачило тільки до 6-го грудня, 
а далі хлопці заборгувались за кімнату за півтора місяця і не знали, 
як вийти з такого скрутного становища. Товариші по школі порадили
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звернутися в гуртожиток на Великій Дмитровці в Ляпінку, де студенти 
жили безкоштовно. В Ляпінці якраз знайшлися для них вільні місця і 
наші студенти, прийшовши додому, взяли свої речі і через вікно з дру
гого поверху втекли в Ляпінку. Щось через рік зустрілися в театрі зі 
своею колишньою квартирною господинею, вибачилися за свою втечу і 
запропонували їй гроші. Але господиня була доброю, культурною люди
ною, грошей не взяла, а ще й запросила їх на чай. Після того вони бу
вали в неї не раз, і вона завжди вгощала їх чаєм.

В Ляпінці жити було добре: тепло й світло, чиста постіль. Але грошей 
у Шульги зосталося тільки 6 карб., позичити вже не було в кого, бо на
позичався в багатьох, і пришилося, на протязі цілого місяця, ж и т и  на 
6 копійок у день: рано Й ввечорі по склянці молока, а хліба можна було 
їсти скільки хочеш — лежав на столі в їдальні.

В Іллі від такого харчування стало шуміти в голові, працювати вже 
не міг, бо від голоду хотілося спати, в школі за роботи одержав 3-тю 
категорію. З дому грошей не пришлють, бо в батьків їх теж немає, та 
й просити у них соромно. Почали виникати думки про самогубство, та 
товариші допомогли, трохи підгодували, знайшли роботу. Ілля почав пра
цювати в ділянці фотографії, ретушував портрети і таким способом тро
хи наладнав своє життя. і

Коли ж  прийшов час їхати додому на літні вакації, в Іллі не було гро
шей на квиток. Тоді товариші порадили йому звернутися до »градона
чальника«, щоб цей дав можливість виїхати на »родіну«. До такого спо
собу вдавалися бідні студенти, коли їм треба було їхати додому.

В »градоначальника« Шульзі сказали, щоб наступного дня прийшов на 
вокзал з речами. До нього підійшов чоловік у цивільній одежі і запро
понував зайняти місце у вагоні, а після другого дзвінка вручив йому 
Квиток.

Про цю подію у своєму житті Ілля Максимович часто розповідав — і' 
вдома, і знайомим, і своїм студентам.

Коли знайшов роботу, то поправився і навчання знов пішло як слід. 
Охоти вчитися додавало ще й те, що викладали такі відомі мистці як 
Касаткін, Архіпов, Пастернак, Коровій і Серов. Шульга взяв участь у 
виставці творів молодих художників, що її злаштувала московська шко
ла живопису, і про нього в пресі завжди була добра критика. Так само- 
взяв він участь у виставці картин у Києві. Тоді була продана проф. М. 
Грушевському картина »Моя мати«, намальована Шульгою з його матері,, 
що її він дуже любив і часто малював.

Школу »Живописи, ваяния и зодчества« І. М. Шульга закінчив у 1903 
році, одержавши відзначення двома срібними медалями. Цього ж року 
вступив у петербурзьку Імператорську академію мистецтв, в майстерню 
Іллі Єфимовича Репіна. Професор Репін ставився до І. М. Шульги дуже 
добре, а одного разу попросив навіть позувати йому для »вмираючого за-? 
порожця«. В кінці навчального 1909 р. Рєпін вийшов з Академії, а на 
його місце прийшов старий професор Павло Чистяков, у якого студіював, 
ще сам Репін, як був молодий. До наших днів збереглися два листи, на
писані названими професорами до Шульги.
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В 1906 р. І. М. Шульга одружився з Лідією Вікторівною Іоніною, учи
телькою народної школи в с. Кропивні, Золотоніського повіту, на Пол
тавщині. Батько її був із дворян, народився в 1814 р. Він був знайомий 
з Т. Г. Шевченком, зустрічався з ним у Прохорівці та Сушках, що ле
жать проти Канева, на другому боці Дніпра, на Полтавщині. Працював 
у  Золотоніському Земстві. Помер, коли дочці було п’ять років. По смер
ті батька Лідією заопікувалася родичка її матері пані Деркач, багата 
дідичка, яка жила у своєму маєтку в Золотоніському повіті. Вона мала 
дочку, що пізніше стала баронесою фон Клодт, та дві онуки. Це була 
старосвітська родина, що допомагала багатьом людям. До неї на хутір 
приїздило влітку багато знайомих з Києва та Москви, тут вони безплат
но відпочивали, як на курорті. Пані Деркач влаштувала Лідію Вікторів
ну в школу на дворянській стипендії, а на Різдво, Великдень і літні 
вакації забирала її до себе на хутір. По закінченні прогімназії Лідія 
Вікторівна почала вчителювати в земській народній школі в с. Кропивні, 
де й познайомилася з І. М. Шульгою, що тоді був студентом московської 
школи живопису. В сусідньому селі Деньгах Лідія Вікторівна попала в 
оточення української інтелігенції. Це були родини Шелухиних і їх дядь
ка Дмитра Григоровича Демчеяка, що знав ще батька Лідії Вікторівної.

В 1907 р. Шульгам народилася дочка Галина. Батьки дуже любили її. 
Була це дуже жива дівчинка, що не могла всидіти на одному місці, а 
тому й не любила позувати батькові. Батько нервувався і не хотів за
кінчувати початої роботи.

Під час літніх вакацій Шульга, щоб заробити грошей на навчання, 
малював ікони, розмальовував церкви, працював у видавництвах. І так, 
у своєму рідному селі Кропивні він намалював у куполі церкви чотирьох 
євангелистів, за що одержав десятину землі, яка коштувала в той час 
400-500 карб. Розмальовував церкву теж у с. Деньгах. У Кропив’янській 
церкві був прекрасний образ Богоматері, намальований Шульгою за влас
ного композицією. На жаль, ця церква, що її большевики перемінили в 
збіжжевий шпихлір, згоріла від блискавки.

У видавництві Череповського в Києві Шульга мистецьки оформив 
книжки »Досвітні вогні«, »Маруся«, »Сердешна Оксана«, »Пропащі«, чи
танку, декляматор і багато інших. Давав також свої рисунки до часопису 
»Хата«.

В останньому році навчання в Академії І. М. Шульга, перед самим 
конкурсом, важко захворів (пішла горлом кров) і мусів негайно виїхати 
з Петербургу.

В Академії мистецтв кожний художник, перед конкурсом, одержував 
майстерню, де малював свою дипломну роботу під наглядом професора, 
в  якого студіював. Шульзі ж довелося малювати свою дипломну працю 
вдома, в Кропивні. Майстерня його була зовсім не відповідна — повна 
різних рефлексів. Малювати в таких умовах було дуже важко.

Шульга хотів намалювати на конкурс картину »Мазепа з Мотрею« і 
такого шкіца послав проф. Чистякову д ля ' консультації. Чистяков цей 
шкіц одобрив і затвердив. Проте Шульга не знайшов відповідних мате- 
ріялів для намилювання »Мазепи з Мотрею« і намалював іншу картину 
—• »Козаки пішли«, розміром 203 х 275 см. Така ж сама друга картина,
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тільки менша розміром, була продана в місто Черкаси. Восени 1909 р. 
Шульга завіз на конкурс свою дипломну роботу »Козаки пішли« і одер
жав звання »вільного художника«.

В Академії мистецтв у Петербурзі І. М. Шульга був разом з Хведором 
Григоровичем Кричевським і Ніколаем Фешіним. X. Г. Кричевський, ві
домий український мистець, був потім професором у Київському Худож
ньому Інституті. Н. Фешін, росіянин, студіював у проф. Репіна, а в 1921 
році виїхав до США, з допомогою американської організації АРА.

По закінченні Академії Шульга працював уже більше для себе — для 
мистецтва. Малював краєвиди, портрети, власні композиції (»Зелене свя
то«, »Розвідка...«), брав натурщиків і змальовував їх для картини. То
ді ж  був запрошений у Москву, де намалював портрети Калуґіна, гра
фині Келлер, баронеси Клодт та інших*).

Потім, згаданий уже український діяч Я. Г. Демченко запросив Шуль
гу до свого мастку — намалювати його портрет. Цей маєток був на Хер
сонщині, де прекрасне степове повітря, що добре вплинуло на здоров’я 
Іллі Максимовича. Коли Демченко довідався про недугу мистця, то взяв
ся його лікувати медом, маслом і сметаною. І справді, по двох місяцях 
Шульга цілком виздоровів.

В 1910 р. Шульга малював портрети в родині Всеволода Яковлевича 
Демченка, сина, що був міським головою Києва. (Хоч В. Я. Демченко 
був відомим чорносотенцем і україножером, він ставився до І. М. Шуль
ги дуже прихильно3 4).

З 1910 навчального року І. М. Шульга почав працювати як педагог у 
м. Вінниці, на Поділлі. Тут викладав малювання в Учительському інсти
туті та в інших середніх школах міста. Попри виклади в школах, Шуль
га багато сил і часу віддавав своїй улюбленій праці. Взимку малював 
портрети і краєвиди, а влітку, перебуваючи на селі, ввесь свій час при
свячував малярству.

Роки 1910-1928 — це був час чи не найбільшого розквіту творчости І. 
М. Шульги, бо в цьому періоді він намалював найбільше образів. Ви
ставляв свої картини на виставках у Києві та Вінниці.

В січні 1917 р. мала відбутися виставка українських художників у 
Москві, і Шульга повіз туди біля 13 своїх картин. Між ними були »Зе-

3) Баронеса Клодт, унучка пані Деркач, була дуже гарна на вроду. 
Шульга малював її декілька разів, — найкраще вийшов »Портрет у жов
тому«. її малював теж відомий художник Суріков, але в нього вона вий
шла мало подібна.

4) Родина Демченків, дядьків Шелухиних (Шелух), складалася з трьох 
братів: Дмитро мав посілість у с. Деньгах і працював у Земстві, другий 
брат був професором у Київському університеті, а третій — Яків — жив 
у своєму мастку на Херсонщині. Син його, Всеволод, був головою м. Ки
єва, і Шульга малював йому багато: портрети сина, дружини, сестри, ве
лику картину »Дніпро з Царського саду«. Крім цього, на замовлення В. 
Я. Демченка, Шульга намалював у куполі церкви св. Миколая в Києві 
»Моління про чашу«. Церква ця стояла в дільниці Липки, в парку, і 
була знищена большевиками. Для рук Христа позувала дружина мистця.
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лене свята«, портрет Юхима Щериці»), »Бузок«, »Діти плетуть вінки«, 
»Діти в хаті« та інші. Виставка чомусь не відбулася, і Ілля Максимович 
залишив картини у знайомого архітектора, сподіваючись, що виставка 
незабаром таки відбудеться. Але в березні почалася революція. Архітектор 
мусів виїхати з Москви, залишивши все що мав. Картини були пограбо
вані і пропали. Шульга все своє життя особливо шкодував картини »Зе
лене свято«, що була намальована в той період, коли мистець захоплю
вався світлом і сонцем, і була дуже ефектовною5 6).

Під час перебування у Вінниці Шульга намалював багато краєвидів, 
і між ними найкращі — саме вінницькі. Він так вправився у їх малюванні, 
що найбільший виконував у два сеанси, як, напр., »Водяний млин« (при 
вечірньому освітленні), »Весна« і багато інших. Вінниця дала мистцеві 
багатий матеріал із старовинної української архітектури, як, напр., »Ста- 
рогородська Віннипька церква« (розмір 102 х 84 см), »Церква коло Вінниці, 
Малі Хутори« (49 х 79 см) та інші. Старовинна жидівська дільниця — 
»Єрусалимка« теж була увіковічнена.

В 1918 р., саме на Великдень, Шульга пішов у пригородив вінницьке 
село П’ятничани малювати старовинну церкву, що стояла серед квітучих 
яблунь. Це була така краса, що Ілля Максимович не міг відірватися від 
роботи — працював цілий день. Він — як сам потім розповідав, — увесь 
горів, був в екстазі, і етюд вийшов чудовий. Коли почало смеркати, 
Шульга, закінчивши роботу, пішов додому. Він не йшов, а летів, щоб 
швидше донести додому свою роботу і приглянутись їй у хаті. Та по до
розі перестріли його п’яні солдати, що верталися з фронту, і з криком 
—. »що ти пляни здіймаєш?« — вирвали мистцеві з рук картину і поча
ли її топтати ногами. А коли обурений Ілля Максимович закричав — 
»що ви робите, навіщо нищите?«, — напасники почали його бити. Карти
на була знищена. Шульга прийшов додому зовсім хворий, а коли роди
на почала розпитувати що трапилось, він розридався. Після того варвар
ського вчинку Ілля Максимович довго хворів.

Під час війни, у Вінниці довго стояла т. зв. »дика дивізія«, під коман
дуванням Михайла Романова. Повз помешкання, де жив Шульга, коза
ки водили, декілька разів у день, напувати коней, і він робив з них 
шкіци. Ці спостереження за кіньми і за вершниками піддали мистцеві 
думку змалювати картину »Козача розвідка« (66 х 102 см). Там же, у 
Вінниці, він намалював дуже гарний портрет Т. Шевченка на фоні квітів 
бузка. Цей портрет був закуплений Подільським Союзом.

Влітку 1919 р. Шульга з родиною поїхав у своє рідне село Кропивну, 
щоб там попрацювати на свіжому повітрі.

5) Юхим Онуфрієвич Щериця, по закінченні Київського університету, 
викладав хемію в Учительському інституті у Вінниці. При Центральній 
Раді був віцеміністром освіти. В 1919 р. його зліквідували большевики. 
Дружина Щериці далі вчителювала у Вінниці. Пізніше, на донос, була 
заарештована агентами Че-ка і в тюрмі повісилася на своїх довгих косах.

в) Згадана невдала виставка була організована заходами артиета-ма- 
ляра Петра Холодного (батька). Картину »Зелене Свято« хотіли купити 
відомі фабриканти Морозови, але Шульга не продав, бо хотів спершу 
дати її на виставку.
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Кропивна, колишнє козацьке містечко з фортецею, була мальовничим 
селом. Звідси був родом хоробрий полковник Джеджелій, на згадку про 
якого Шульга намалював картину »Переїзд Кропив’янського полковника 
Джеджелія через Кропивну«. В цьому селі збереглися ями, де колись 
були склади стрільного пороху, і бурти-могили козаків. Коли навесні 
обвалювалася земля, то в буртах видно було людські кості, що їх часто 
видирала дітвора. На Парижі (так називалася частина Кропивни) в ста
ровину був чоловічий манастир, куди запорожці йшли на старість спа
сатися. По манастирі, на тому місці, де колись стояла церква, залишився 
тільки дерев’яний пам’ятник. До цього часу в Кропивні є такі прізвища, 
як Джемеменський, Джулай, Іскра. . .  Крім манастиря, в Кропивні були 
ще дві церкви: НОБО-Успенська і Старо-Успенська. Попи добивалися в 
консисторії, щоб закрити Старо-Успенську церкву, але парафіяни з цим 
не погоджувалися. А коли консисторія нарешті таки наказала церкву 
закрити і для цього в село приїхала окрема комісія, то місцеві жінки, 
озброївшись рогачами і дрючками, не дали комісії навіть доступити до 
дверей церкви. Між цими жінками була й мати І. М. Шульги. Так жін
ки врятували церкву від знищення. Названа церква стояла далеко від 
хат, там де були бурти, та парафіяни з »Парижу« були завзятими ко
заками. Коли прийшов наказ віддати старовинні церковні книжки на 
знищення, то селяни забрали їх із церкви і сховали.

Вернутися з Кропивни у Вінницю Шульга вже не міг, бо за Киевом був 
фронт. Довелось залишитися на зиму в Золотоноші, викладати малюван
ня в гімназії, а пізніше в педтехнікумі. Тоді Ілля Максимович ходив у 
батьковій свиті й кожусі, бо вся зимова одежа залишилася у Вінниці. 
На літо Шульги знову перебралися в Кропивну. Ілля Максимович не 
хотів тепер вертатися у Вінницю, а рішив залишитися на Золотонощині.

В Золотоноші Шульга малював етюди, на яких переважали світлові 
контрасти. Особливо захоплювався він небом: то захід, то схід сонця з 
позолоченими рожемо-фіялковими хмарами, то небо перед бурею, то 
сонце крізь хмари пускає золоте проміння паруса. Не маючи відповід
ного матеріялу, малював на дикті малі етюди — всього 116 штук.

За час перебування в Золотоноші Шульга намалював, між іншим, та
кі картини: »Шевченко на етюдах«, »Мати«, »Копа«, »На городі«, »Діти 
на перелазі«, »Автопортрет у шапці-гетьманці«, »Мати з дитиною«, »Ка
пуста ранком з росою«.

У Вінниці були намальовані картини: »Зелене свято«, »Подруги в ха
ті«, »Панас Карпович Саксаганський«, »Портрет Щериці«, »Родинний 
портрет«, »Водяний млин«, »Козача розвідка«, »Старогородська церква у 
Вінниці«, »Катерина«, »Перед люстром« та інші.

Під час перебування на Золотонощині Шульга намалював дуже бага
то портретів. У 1926 р. він розмальовував їдальню в Соснівському бу
динку відпочинку. Робота була спішна, треба було їздити потягом із Зо
лотоноші на Черкаси. Потяг проїздив близько Соснівки, але тут н е , зу
пинявся, тільки під гору йшов повільніше. Треба було їхати на станцію 
Черкаси через усе місто, а потім брати візника до Соснівки. Щоб не тра
тити так багато часу, Ілля Максимович вискакував із потягу біля Сос-
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нівки. Одного разу він упав і дуже вразив праву руку, так що не міг 
нею малювати. А що робота була спішна, пробував малювати лівою ру
кою. Спочатку було незручно, а потім призвичаївся і малював лівою ру
кою так само, як і правою. В тому ж році розмальовував і церкву в с. 
Борщах, що недалеко від Соснівки.

Харківське Державне Видавництво видало в 1926 р. кольоровий портрет 
Т. Шевченка на фоні золотої осени, а в 1933 р. — низку краєвидів ро
боти І. М. Шульги.

Але Шульзі було важко жити на провінції, в глуші, не знати що ді
ється в мистецькому світі. Мистецькі організації сповіщали про виставки 
пізно, коли виставка вже кінчалася, або й зовсім забували сповістити. 
Тому Іллю Максимовича тягло в мистецький центр — у Київ.

У 1927 р. була виставка АХЧУ") в Києві. На цей раз сповістили сво
єчасно, але чоловік був зайнятий і не міг поїхати, а тому я запропонува
ла, що відвезу картини на виставку сама.

Організатори виставки, що відбувалася в Педагогічному музеї, зустріли 
мене не дуже привітно, переглянули картини і вибрали з них декілька. 
Решту картин, найкращих, не прийняли; вони дали мені зрозуміти, що 
в них немає кому натягати полотна на підрамки. Це мене не злякало і 
я заявила, що зроблю цю роботу сама без нічиєї помочі. З дому взяла 
я все потрібне приладдя — підрамки, рами, гвіздки, молоток — і захо
дилася натягати полотна, а миетці насмішкувато споглядали на мою робо
ту. На виставці були образи нової школи молодих художників, а тому 
реалістичні картини мого чоловіка були їм не до смаку і вони повісили 
їх у темному коридорі. Проти цього я протестувала, але кращого місця 
не добилася. Хоч і споглядали на мене насмішкувато, але потім розпо
відали іншим, що жінка у Шульги —• бойова.

В цей час на Подолі, коло грецької церкви, відбувалася виставка ста
рих мистців. Я звернулася до них, чи не можна б там виставити кар
тини мого чоловіка. Вони на це радо погодилися, прийняли всі картини, 
самі допомогли понатягати полотна і повісили на світлому місці.

В 1928 р. Шульга нарешті переїхав у Київ, до якого рвалася його ду
ша як до мистецького центру, але Київ зустрів його непривітно. Давні 
зв’язки були розгублені, мистецької праці найти не міг і мусів влаштува
тися на роботу в семирічку. Про мистецьку школу або Художній інсти
тут годі було й думати.

В той час у київському Художньому інституті запанував т. зв. кон
структивізм, під проводом Бойчука, і реалістам там не було місця. Мис
тецькі школи й видавництва —• все було в руках бойчуківців. Щоб мати 
там роботу, треба було переключитися на конструктивіста. Ілля Макси
мович був реалістом і підроблятися під контруктивістів не хотів, бо ві
рив, що коструктивізм зникне, а реалізм знову запанує.

Викладання технічного креслення в школах оплачувалося в той час 
ліпше, ніж малювання. Ілля Максимович, щоб могти викладати технічне 
креслення, почав сам його вивчати на креслярських курсах. По закін
ченні курсів, він давав лекції креслення в робфаку і технікумі. Праці 
було багато, але вона не задовольняла мистця. 7

7) Асоціяція Художників Червоної України.
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Одного разу, а було це в 1929 р., миетці запросили Шульгу на своє 
зібрання. Там говорили про те, як підвищити свою кваліфікацію. Зі 
шкіл принесено дитячі рисункові зошити і було рішено вибрати з них 
кращі малюнки та почати їх копіювати. Ілля Максимович був скромною 
людиною, що себе не доцінювала. Пробувши довгий час на провінції, 
він думав, що відстав у галузі мистецтва, а тому пішов на зібрання, 
щоб і собі послухати добрих порад. Але почувши згадане рішення, Іл
ля Максимович сказав, що це нісенітниця. Копіювати дитячі роботи 
мистцеві сором, мистець повинен вести дітей за собою, вчити їх, а не 
сам їх наслідувати. На це художник Козик, господар помешкання, за
явив, що Ілля Максимович відстала людина, і просив не перешкоджати 
їм робити велике діло. Шульга був чесною людиною, любив мистецтво, 
працював не покладаючи рук, тож почути таке від художників, до яких 
поривалася вся його істота, було йому дуже прикро. Він не звернув у 
бік конструктивізму, лише на деякий час перестав малювати.

У Києві жив відомий старий художник Григорій Петрович Світлиць- 
кий, висококультурна й інтелігентна людина, що з ним Ілля Максимович 
приятелював. Світлицький завжди старався Шульгу підбадьорити, казав, 
що не треба падати духом, а навпаки — треба наполегливо малювати, 
щоб показати всім, що старі майстрі можуть добре малювати, бо прий
де ще час, коли й реалістів потребуватимуть.

Влітку, під час вакацій, Шульга поїхав у Канів на могилу Т. Шевчен
ка. Прекрасні краєвиди над Дніпром, зустріч на могилі з молодим хар
ківським художником Бееедіним і розмови з ним — усе це мало добрий 
вплив на Іллю Максимовича. Він перестав себе недоцінювати і почав ма
лювати з новою енергією та новим ентузіазмом.

З Канева Шульга привіз декілька прекрасних краєвидів, а вдома за
ходився малювати картину »Вечерниці«. В цій картині була зображена 
внутрішність селянської хати — на першому пляні група танцюючих, 
а на лаві сидить аплодуючий дядько. На цю останню постать була звер
нена вся увага мистця. В обличчі і в усій фігурі дядька було стільки 
експресії, що на виставці всі звернули увагу саме на нього. Картина бу
ла намальована сильно, а по манері малювання можна було взнати, що 
Шульга був учнем славного Репіна. По закінченні цієї картини почав ма
лювати іншу — »Перший трактор на селі«.

В 1929 р. студенти Педагогічного інституту замовили в Шульги порт
рет свого професора — Миколи Костевича Зерова. Мистець малював цей 
портрет з великою приємністю, бо Зеров був милою і висококультурною 
людиною. Він мав величезну пам’ять і з ним було приємно розмовляти. 
Щоб час летів скоріше, Зеров декламував із пам’яті твори різних пись
менників. Це окриляло Іллю Максимовича і він малював з захопленням. 
Коли портрет був закінчений, Зеров згодився позувати один сеанс для 
самого мистця. Очевидно, за один сеанс портрет не був закінчений, але 
вже з його початкового зарису можна бачити, що мав бути дуже гарний.

В 1934 р. уряд УССР переїхав з Харкова до Києва, і Шульга з цієї 
нагоди почав малювати картину »В’їзд уряду до Києва«. В той час уря
довці управління мистецтв почали відвідувати мешкання мистців, а по
тім влаштували виставку їхніх праць. Шульга дав на виставку »Вечер-
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ниці«, »Перший трактор на селі« і ще декілька образів. Обидві названі 
картини купив уряд. Тоді ж  запрошено Шульгу викладати малювання 
в київському Художньому інституті, де дано йому окрему майстерню. 
Урядовці управління мистецтв дуже цікавилися картиною »В’їзд уряду 
до Києва«, почали часто навідуватися до майстерні і давати свої вказів
ки. Це. мистця дуже дратувало . і він не хотів закінчувати »В’їзду«. Ко
ли ж незабаром »вождів«, одного за одним, почали заарештовувати, то 
Шульга зовсім закинув малювання названої картини, бо треба було все 
переробляти — замість »вождів« в автах залишилися порожні місця.

Мистець М. Дмитренко, який працював у Художньому інституті разом 
з Шульгою на одному курсі, мав нагоду спостерігати, як малювалася 
картина »В’їзд уряду ...« Пізніше, перебуваючи на еміграції, М. Дмитрен
ко написав про це статтю п. з. »В’їзд безголових« (»Гомін України«, То
ронто, від 18. 8. 1956).

В 1936 р. у Києві відбувалася олімпіяда і Шульзі запропоновано нама
лювати когонебудь з її учасників. Мистець вибрав дідів і родину Андро- 
щуків. Діди на олімпіяді співали, а щоб співали й під час позування, то 
Шульга частував їх горілочкою. Родина Андрощуків виступала втрьох: 
батько грав на скрипці, а дві дочки танцювали. Так мистець і намалював 
їх — кожну ' групу за один сеанс.

В тому ж  1936 р. деякі мистці були відряджені в Молдавію, в цьому 
числі Шульга і Черкаський. Черкаський (жид з походження) чомусь не 
хотів, щоб у відрядження поїхав Ілля Максимович, і вів проти нього 
нечесну агітацію в Інституті, а потім і в Молдавії, куди Шульга приїхав 
пізніше за всіх художників.

Молдавани ставилися до Шульги добре і радо йому позували. Мистець 
наполегливо працював, з ранку до пізнього вечора, і привіз з Молдавії 
чимало картин. Між ними були: »їдальня«, »Хлопчик коло струмочка«, 
»Молдаванки«, »Хата на сонці«, декілька прекрасних етюдів »Каміння«. 
Між іншим, ці етюди зберігалися, після виставки, в Лаврському музеї 
на Трапезній, а під час війни пропали.

На виставку »Квітуча Україна« (Київ, 1937 р.) мистці були законтрак
товані — кожний на окрему тему. Шульгу законтрактували на »В’їзд 
уряду«, але мистець — як про це була вже мова — відмовився закінчити 
цю картину. Замість того він дав на виставку, що відбулася в листопа- 
ді-грудні картини »Капуста«, »Сусідки«, »Настя«, »Автопортрет« й інші. 
Названі картини Шульга намалював влітку того ж року в с. Корніно, 
біля Києва.

3-го грудня 1937 р. Шульга разом з архітекторами, яким викладав ма
лювання, поїхав на етюди за Київ і цього ж дня намалював етюд »Зима 
в лісу«. Це була його остання робота, що теж була на виставці »Квітуча 
Україна«.

По виставці мистці з київського Художнього інституту поїхали в Мо
скву оглядати музеї і картинну ґалерію. Повернулися в кінці лютого 
1938 р., з бажанням наполегливо працювати в новому році. Але 1938 рік 
— рік страшної Єжовщини — приніс горе майже в кожну українську 
родину.
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Не минуло це горе і Шульги. 1-го березня 1938 р. Ілля Максимович був 
заарештований, а 19-го грудня цього ж року помер на засланні в Петро
павловську, Північно-Казахської области.

Як мистець, І. М. Шульга захоплювався природою — малював її в усі 
пори року. Це були прекрасні краєвиди.

Для малювання взимку Шульга мав спеціяльний одяг і ходив на етюди 
навіть під час морозів. Коли він ішов, навантажений своїм приладдям 
— мольбертом, етюдником, коробкою, — за ним бігли діти і кричали: 
»Дядьку, дядьку, заграйте нам!« А коли починав малювати, то діти сіда
ли коло нього і, здивовані, мовчки спостерігали, як дядько малює. Ко
ли ж треба було вертатися додому, то дітвора наперебій старалася до
помогти нести приладдя, що було дуже тяжке, бо мистець любив малю
вати широкі полотна. Діти любили теж позувати і їх бачимо, між ін
шим, на таких картинах: »Діти на перелазі«, »Мати з дитиною«, »Пере
їзд полковника Джеджелія через с. Кропивну« й ін.

Ілля Максимович дуже любив малювати козаків. Малював їх у різних 
варіянтах: »Козаки пішли«, »В’їзд Б. Хмельницького до Києва«, »Коза
ча розвідка«, »Переїзд полковника Джеджелія...« й ін.

Охочих позувати мистцеві було багато: рідня,. батьки, діти, дочка, дру
жина, селяни, студенти. Найбільше приходилося позувати його дружиш. 
Селяни самі просили, щоб їх намалювати. Особливо любили позувати 
старі діди, бо знали, що їх за це почастують. Навіть священик у ризах 
позував для водосвяття.

Одного діда Шульга перед малюванням підстриг, залишивши на голові 
тільки »оселедця«. Наступного дня дід жалівся: »Що ж це ти, Максимо
вичу, посміявся з мене, що так негарно підстриг?« — »А це, діду, так 
потрібно для картини« — відповів йому мистець. По закінченні картини 
»оселедець« був відрізаний і дід був задоволений. Коли була потреба, 
мистець наймав натурщиків за гроші.

І. М. Шульга був дуже релігійною людиною, а перш за все — україн
цем. В його родині завжди говорили по-українськи. Хоч у той час нав
чання в школах провадилося московською мовою, Ілля Максимович час
то вживав під час викладів української мови. За це в Київському Учеб
ному Окрузі він був на замітці і мав характеристику »мазепинця«.

Під час революції і будування української самостійної держави, І. М. 
Шульга брав дуже активну участь у вінницькій »Просвіті«. Коли у Він
ниці влаштовувано першу українську маніфестацію, Шульга намалював 
декілька українських прапорів з левом і архистратигом Михаїлом. Зав
дяки Шульзі, церква в с. Крс.пивні перейшла на автокефалію — з укра
їнського мовою Богослужепь. За все це мистцеві довелось пізніше відпо
вісти, коли він був заарештований у Києві.

В 1941 р., під час бомбардування Києва німцями, я — з допомогою 
двох музейних співробітників А. Терещенка і Л. Гвізда — зробила ре
єстр робіт мого чоловіка, що на той час були вдома. Творів-картин було 
записано 564, а скільки розійшлося по світу — невідомо. . .  В 1942 р., 
у Києві, продала я два образи — »Батько з матірю« і »Мати« — інж. А. 
Міляничеві (тепер у США).
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В жовтні 1943 р., коли большевики підходили до Києва, німці нака
зали населенню вийти з центральних вулиць на окраїни міста. Я теж 
мусіла залишити своє помешкання. Тоді я віднесла до знайомого, тепер 
уже покійного, художника Світлицького один сувій картин для перехо- 
вання. В сувої було 8 картин, між ними і »В’їзд Б. Хмельницького до 
Києва«. Що сталося з цими картинами по смерті Світлицького — невідомо.

Картини більшого розміру я звинула в сувої і позашивала в полотно, 
а менші поскладала в дві великі- теки і теж зашила в полотно. Все це 
та ще 116 малих етюдів, що були зашиті в речах, взяла я зі собою, ко
ли виїздила з Києва. Решту ж робіт занесла я до одного художника- 
земляка в Києві і там залишила. В нього залишилося й багато інших 
робіт Шульги, в цьому числі велика дипломна робота »Козаки пішли«.

Сувої, дві теки і 116 етюдів я довезла до Берліну. Коли ж довелось 
звідти виїздити, то дві великі теки з картинами і речі з етюдами здала 
в баґаж. Все це пропало в Ганновері. Уціліли тільки сувої, що їх я взя
ла з собою. І тільки ця маленька частка з багатющої (понад тисячу кар
тин) мистецької спадщини по І. М. Шульзі щасливо врятувалася і зна
ходиться тепер у США.

Використані джерела:
І. Особисті спомини Лідії Вікторівни Шульги, дружини мистця.

II. Друковані:
Стефанія Левченко — Забуті скарби мистецтва. Див. »Св-збода«, ч. 207, 
від 27 жовтня 1955.
Виставка творів померлих мистців 1-ої половини ХХ-го століття, 
16-30 жовтня 1955. В залі Укр. Літ.-Мистецького Клюбу в Нью-Йор
ку. Вид. »Об’єднання Мистців-українців в Америці«, Нью-Йорк 1955, 
стор. 8-ма.
М. Дмитренко — В’їзд безголових (етюд з натури). Див. »Гомін Укра

їни«, Торонто, ч. 34, від 18 серпня 1956.
С. Жук — Ілля Шульга. Див. »Шлях Перемоги«, чч. 2-3 (98-99), 
Різдво Христове. 1956.

III. Рукописні:
Л. Шульга — Реєстр художніх робіт Іллі Максимовича Шульги. 
1898-1938. Київ 1941, 8 х б’.'і інчів, 564 чисел, на 59 стор. (рукопис).

IV. Свідоцтва:
1. Метрическая Вьіпісь І. М. Шульги. Кропивна 1893. 22x 18 см., 
4 стор., рукопис., заповнен. тільки на лицевій стороні.
2. Свидетельство. . .  (Про закінчення »Училища Живописи. Ваяния
1 Зодчества«). Москва 1903, 36 х 22 см., 4 стор. друк, з рукописними 
вставками, на лицевій стороні.
3. Диплом. . .  (Про закінчення »Императорской Академии Художеств«) 
С. Петербург 1909, 47 х 29. 2 стор., друк, з рукописними вставками, 
тільки на лицевій стороні.
4. Свидетельство смерти. . .  Петропавловск, Казахської АССР, 1939.
2 стор.. друк, в московській і казахській мовах з рукописними встав
ками, на лицевій стороні.

V. Листи до І. М. Шульги:
1. Іллі Рспіва. Кгоккэла 1908, 21 х 13, 4 стор.. (запис, тільки дві стор.).
2. Павла Чистякова, С. Петербург 1908. 21 х 13. 4 стор. (запис, тільки
3 стор.).
3. Оианаса Сакса ганського, Київ 1915, 21 х 13, 4 стор. (з того 2 запис.).
4. Іллі Максимовича Шульги, з тюрми в Києві до дружини •— Л. В., 
з дня 9'10 1938, 21’ гх іб  см., 2 стор. (запис, на лицевій стор. олівцем).
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Д-р ВАСИЛЬ ЛУЦІВ

ІВАН ВАГИЛЕВИЧ
(Пам’яті призабутого пробудителя Галицької Волости)

Цю скромну працю, першу з серії 
»Визначні постаті Бойківщини«, 
присвячую моєму батькові.

Автор

1. Передмова

В історії української літератури й досі трапляються ще належно не 
висвітлені або й зумисне занехаяні сторінки.

Іноді в нас якомусь діячеві прикладають тавро зрадника і викреслюють 
з історії. Про заслуги даної людини для українського національного від
родження і культури згадують лиш кількома словами або й зовсім 
промовчують.

До таких призабутих, засуджених і належно не оцінених постатей на
лежить Іван Вагилевич.

Виникає питання: чи не пора вже нам, з перспективи цілого століття, 
проаналізувати життя Івана Вагилевича, зважити всі позитиви й неґати- 
ви та реабілітувати цього письменника, члена славнозвісної »Руської 
трійці«.

Автор цієї скромної праці, близький сусід Вагилевича, уродженця Бой
ківщини, знає що його завдання не легке. Треба позбирати з пороху за
буття, здаля від рідної України, всі доступні матеріяли. Не маючи під 
рукою першоджерел, доводиться користуватися тим, що доля кинула мені 
тут. у живицею пахучій Канаді. В таких умовинах дана праця не може 
бути повного, не дасться уникнути неточностей, трудно заповнити всі 
прогалини. За всі недостачі прохаємо в читачів вибачення. Цю працю 
написано з метою вшанувати великого сина України —• Івана Вагилевича, 
відсвіжити або доповнити в пам’яті читачів тернистий шлях і заслуги од
ного з пробудителів західньоукраїнських земель.

Іван Вагилевич, разом з Маркіяном Шашкевичем і Яковом Головаць- 
ким, був тим, хто глибоко сколихнув сумління тогочасної галицької про
відної верстви і вказав шлях, яким пішли його нащадки в боротьбі за 
національне відродження України.

П. Дещо з тогочасної історії західньоукраїнських земель

В державному будівництві кожної нації, а української зокрема, відігра
ють головну ролю два чинники: лицарські здобутки і мирна творча пра
ця. Мабуть найкраще висловив це Василь Стефаник у новелі »Сини«: 
»Тату, каже, тепер ідемо воювати за Україну. — За яку Україну? — А він 
підіймив шаблею груду землі та й каже: оце Україна, а тут — і справив
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шаблею у груди — отут її кров, землю нашу підем від ворога відбивати«. 
Вивчаючи нашу історію бачимо, що як довго лицарський бойовий дух 
ішов упарі з хліборобською працею, так довго наша країна цвіла добро
бутом, славою, величчю і могутністю. Так було в найсвітліші періоди 
історії України, себто в княжій добі та козаччині. Тоді лицарська верства 
збройною рукою оберігала здобутки трудової верстви, поширювала 
життєвий простір і ринки збуту, а хлібороби та інші працювали для зміц
нення держави зсередини.

В час занепаду нашої державности й поневолення України ворогами, 
деякі активніші представники лицарської верстви, йдучи за покликом 
бойового інстинкту, часто ставали на службу в чужих, а то й ворожих 
нам володарів (Польщі й Московщини), вписуючи свої воєнні чини в чу
жу історію.

Найвірнішим Україні залишився простий нарід, але він був безсилий. 
Чужі і свої магнати закріпачили його, і український хлібороб був змуше
ний працювати не для себе і не для своєї родини, а для пана-кріпосника, 
Народних шкіл майже не було, народ був неписьменний і потопав у без
просвітності та темноті.

Зокрема Галичина, завойована Польщею, перебувала в розпачливому ста
ні. Всюди панувала безпросвітність і непосильна праця, а до того поль
ські двори розпиячували українських селян. Перебуваючи довго в неволі, 
нарід забув про те, що колись він був паном на своїй землі, жив вільним 
державним життям на розлогих землях від Сяну аж по Дін...

1772 р. західноукраїнські землі перейшли до Австрії, і з того часу 
наступили деякі зміни на краще. В 1783 р. скасовано кріпацтво селян, яке 
замінено на панщину, і вкорочено сваволю паніві).

Важливою подією було відновлення Львівського університету в 1784 р. 
Був це чисто німецький університет, але спеціальним декретом, з дня 9-го 
березня 1787 р. , при ньому засновано науковий інститут, т. зв. »Студіум 
Рутенум«, в якому деякі предмети богословських і філософічних наук мали 
викладатися українською мовою. Львівський університет засновано для ку
льтурних потреб українського народу на західніх землях, а »Студіум Руте
нум« мало спеціяльне завдання — поповняти ряди греко-католицького ду
ховенства. Університет на деякий час зліквідовано, але опісля, в 1817 р., 
знову відновлено.

На Львівському університеті було тоді багато українських професорів. 
Як визначніших з-поміж них можна назвати д-ра Антона Ангеловича, 
Миколу Скородинського, Андрія Павловича, Михайла Гарасевича, Івана 
Дуткевича, Матвія Шанківського, Андрія Ангеловича, Арсенія Радкевича, 
Модеста Гриневицького. їхні виклади були першими слабкими променями, 
що осявали Галичину і підготовляли ґрунт під українське шкільництво* 2).

Народна освіта на західньоукраїнських землях була на добрій дорозі, 
але лихо було в тому, що самим професорам здавалося, начебто українська

*) Якраз у той час цариця Катерина II запровадила кріпацтво на схід
ноукраїнських землях.

2) Треба пам’ятати, що це діялося на десять років раніше перед висту
пом Івана Котляревського.
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народна мова, зрівняна тепер у правах з польською, є значно гіршою від 
інших мов. Маркантним прикладом нехтування рідної мови може послужи
ти виступ професора церковної історії Захаріясевича, що у своєму підруч
нику написав таке: »Еже касается перевода, зане часть вьіраженій простых 
употребих, сего да никто мне от иностранных в зло не вменяет«3).

Оті вчені, і професори відчували своєрідну .погорду до »хлопської мови«, 
тому почали творити »наукову« мову, по суті хґаліматьяс« складений з цер
ковно-слов’янських і московських слів. Для українського народу це було 
великим ударом, бо вже тоді була можливість творити власну літературну 
мову, але догідної ситуації не використано. Навіть деякі достойники греко- 
католицької церкви були проти введення народної мови в школах, тож 
нічого дивного, що розговірною мовою у евященицьких родинах була поль
ська мова. Духовенство пішло на це радо, бо за прослухання викладів 
польською мовою одержувано платні 150 золотих більше3).

Звичайно, не вся провідна верства була такої думки. Наприклад, пере- 
миський крилошанин Іван Могильницький почав з власної ініціативи 
видавати книжки для народу, писані українською мовою5). Він теж осну
вав перше видавниче товариство »Соціетас Пресбитерорум Рітус ґреко- 
католіці Ґаліціензум«, що поставило собі за завдання ширити, за допомо
гою книжок, серед народу просвіту і підносити мораль. Заслуги Івана 
Могильницького справді великі. Він прагнув до того, щоб увести рідну 
мову в школи, але в цьому перешкодили поляки. Могильницький також 
обстоював перед урядом права кирилиці, доказуючи, що ми маємо мову 
відмінну від московської і польської, старшу від них. Таким же оборонцем 
української мови був Іван Лаврівський, співпрацівник Могильницького. 
Обидвох їх підтримував єпископ Іван Снігурський, людина широкої освіти, 
особисто знайомий з такими слов’янськими вченими як Копітар, Караджіч 
і Ґай. Крім вище названих оборонців рідної мови треба ще згадати 
о. Петра Паславського, пароха української церкви у Відні, та й на тому 
кінчається короткий реєстр тих заслужених одиниць, що вибрали 
правильний шлях — шлях праці для добра рідного народу.

З наведених прикладів можна зрозуміти, чому то на переломі XVIII і 
XIX століть, у час бурхливих подій в Европі, в нас панувала мертвеччина. 
На західньоукраїнських землях тоді не було відповідних людей до праці. 
Проте все ж таки льоди проломано, і українська народна мова починає 
собі здобувати право громадянства. Немало в цьому допомогли зв’язки з 
Наддніпрянщиною, де ця справа була розвинена далеко краще.

Зв’язки Галичини зі ехідньоукраїнськими землями датуються від заран
ня нашої історії. Проте в даному випадку нас зокрема цікавлять часи укра
їнського національного відродження. В цьому періоді — як пише Михайло 
Возняк, — взаємини Галичини з Наддніпрянщиною були багатобічні та 
досить жваві, бо й після прилучення правобережної України до Москов- * *)

3) Б. Лепкий — »Маркіян Шашкевич«, стор. 15. (Галицька Накладня в 
Коломиї).

*) Богдан Лепкий — »Маркіян Шашкевич«, стор. 16.
*) І. Могильницький — »Наука християнськая«, »Буквар славено-русь- 

кого язика«, »Катехизм малий для оучилищ парафіяльних«, »Правила 
школная« й ін.
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щини, а Галичини до Австрії, в українському народі надалі збереглося 
міцне почуття національної єдностив). Особливо жваві були торговельні 
взаємини. Дністром справляли аж в Одесу дерево з Карпатських лісів 
І подільське збіжжя з таких місцевостей як Маріямпіль, Микулинці, 
Розвадів, Семаківці,. Устечко. Підгіряни з Калуша і Стебника возили во
зами на Наддніпрянщину сіль, а звідти привозили різний крам, в тому 
і книжки. Знову ж наддніпрянці, зокрема багаті лівобережні козаки, 
приїздили зі своїми волами в Галичину, або й далі на захід — аж на 
Шлеськ. Польські поміщики, що мали в Україні землі обабіч кордону, 
їздили в один і другий бік разом із своєю українською прислугою.

Найбільший вплив мали потойбічні вчені, що цікавилися українськими 
справами. Завдяки цим зв’язкам у Галичину попадали наддніпрянські ви
дання і рукописи. Вже біля 1820 р. були тут відомі »Енеїда« Котляревсь
кого, »Слово о полку Ігореві«, граматика Павловського, українські 
народні пісні Цертелєва, Максимовича і Срезневського, повісті Квітки, 
приказки Гребінки, поезії Гулака-Артемовського й ін.

Всі ці впливи, а ще більше, може, польське повстання в 1831 р., були 
поштовхом до дальшого розвитку національно-визвольних і духових ба
жань українців у Галичині. Гасла вільности й рівности, кинені польсь
кими повстанцями, захоплювали інтеліґентну ■ українську молодь, вона 
вчилася любити і цінити рідний нарід. Тому що це стосується безпосе
редньо до часу діяльности »Руської трійці«, мова про це буде на іншому 
місці.

ІН. Життєпис Івана Вагилевича
Іван Вагилевич народився 2-го вересня 1811 р. у селі Ясені Горішньому, 

в Стрийщині, на Бойківщині. Батько його, Микола, був парохом у тій 
закутині Карпатського Підгір’я, положеній над гірською річкою Лімни- 
цею, де Іван і проводив свої дитячі літа. Родина Вагилевичів мала, крім 
сина Івана, ще троє дітей — дочку і двох синів. Один із них, Микола, 
був пізніше урядовцем, а другий, Михайло, парохом у Княжолуці на 
Бойківщині.

Народну школу закінчив Іван Вагилевич у Бучачі, а гімназію — в 
Станиславові. В школі відзначався пильністю і здібностями — був одним 
із кращих учнів.

В 1829 р. батько післав Івана на філософію у Львові, а пізніше, на 
підставі доброго свідоцтва, прийнято його на теологію. Жвавий і тала
новитий юнак уже на філософії займався різними побічними справами 
і закінчив студії на цьому факультеті щойно в 1835 р., а теологію — в 
1839 р. Своєю пильністю і талановитістю вирізнявся Вагилевич під час 
теологічних студій з-поміж інших студентів, тому настоятель призначив 
йому окрему кімнатку для праці і студій').

Вже під час філософічних студій Вагилевич робив різні наукові екс
курсії і »ходив у народ«. Місто його гнітило своїм тягарем, він любив 
простір, волю і природу. Вагилевич гаряче полюбив свій рідний нарід, 
свою зелену Бойківщину. Він зріс під сільською стріхою, знав кожно- * 7

в) М. Возняк — »Епізоди культурних зносин галицької і російської Укра
їни в першій половині XIX віку«. Львів, І914 р.

7) Я. Головацький — »Біографія« (»Киевская Старина«, серпень 1883 р.).
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го »ґазду« в селі, старих і молодих, для кожного мав привітне слово 
і добру пораду. Зростаючи серед народних злиднів і горя, Вагилевич 
посвятився праці для простолюддя. Він був прекрасно ознайомлений з 
народним фолкльором і бачив, які дорогоцінні скарби криє в собі цей 
знедолений і покривджений, але духово багатий, нарід.

На теології Вагилевич почав опрацьовувати наукові теми і вже тоді 
познайомився з визначнішими слов’янськими вченими, як, напр., Шафа- 
рик, М. П. Поґодін, Платон Лукашевич, Ізмаїл Срезневський, граф О. 
Дунін-Борковський, Адам Чарноцький (Зорян Ходаковський), Август Бе- 
лятовський, Кароль Володислав Зап та ін.

Наукова діяльність Вагилевича затривожила духовних настоятелів і 
вони, не розуміючи заслуг молодого науковця для рідного народу, рі
шили його покарати. Вагилевича скреслено з листи кандидатів до ду
ховного стану. Засуд цей видано на тій підставі, що Вагилеч був у вза
єминах із »заграничними людьми«, як звано Шафарика та інших сла
вістів, а також за те, що брав участь у виданні »Русалки Дністрової«. Об
винувачувано Вагилевича теж у ворожому наставленні до унії, мовляв, 
в одній розмові він вихваляв єпископа Балабана.

Проте, в 1846 р., Вагилевича таки висвячено на священика і дано йому 
парохію в Нестаничах, де він з трудом міг прожити зі своєю родиною.

В 1848 р. Вагилевича покликано до Львова на редактора українського 
часопису »Дневник«, друкованого латинкою, а уряд запропонував йому 
працю в шкільній комісії. Тоді опрацьовувано пляни навчання україн
ської мови д л я , шкіл і вживання в урядах. Людська заздрість і злоба, 
а може, і несвідомість, сприсяглися проти Вагилевича до кінця. Конси
сторія, своїм присудом з 1849 р., запроторила Вагилевича на реколекцїї і 
у в’язницю аж до часу, коли »поправиться морально і політично«. Так 
жорстоко покарано невинну людину тільки за те, що вона любила свій 
нарід і працювала для покращання його долі.

Ображений у своїй людській гідності, Вагилевич відмовився скоритися 
консисторському присудові, і звернувся до латинського єпископа з про
ханням прийняти його в латинське віровизнання. Одержавши відмовну 
відповідь, Вагилевич перейшов на протестантизм і став членом львів
ської євангелицької громади.

Від 1849 р. для Івана Вагилевича і його родини настало злиденне жит
тя, тверда боротьба за кусень насушного хліба. Низка його рукописів 
ждала друку, але не було для цього меценатів. У 1855 р. Вагилевича 
призначено заступником бібліотекаря в Бібліотеці Оссолінських. Та вже 
по дев’яти місяцях його звільнено з праці, бо нова дирекція бібліотеки 
не могла в себе стерпіти працівника некатолика. Деякий час працював 
він у губерніяльнім уряді як український перекладач, але цю посаду 
незабаром зліквідовано, і Вагилевич, щоб заробити на прожиток, мусів 
займатися коректою і експедицією польського часопису »Ґазета Львов- 
ска«, а пізніше — »Ґлосу«. Крім цього важко працював над виконанням 
українських сеймових друків і впорядковував міський архів.

Вагилевич усе життя мріяв про те, що дістане катедру української 
мови. І так, напр., у січні 1839 р. писав у листі до Поґодіна: »У нас, у 
Перемишлі, створено катедру української мови. Маю кріпку надію бути
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там, за рік, професором«. А в серпні 1846 р. повідомляє оцього ж  Поґо- 
діна про свої заходи щодо одержання професорської катедри у Варша
ві або Петербурзі та просить про відповідну поруку перед урядом.

Ті мрії Вагилевича не здійснилися. Професорської катедри не одержав, 
постійної праці не мав, а злиденне життя і моральні удари від своїх 
підкосили його здоров’я. Прийшов сумний кінець, і ввечорі, 10-го травня 
1866 р., Іван Вагилевич, другий член »Руської трійці«, замкнув навіки 
свої очі. В могилу зійшла людина в силі віку — на 55-му році життя.

Напередодні смерти Івана Вагилевича до нього прийшов Яків Голо- 
вацький. Він »підійшов до вихудлого, блідого, страдника з запалими очи
ма« і почав його потішати. Відтак, на прохання дружини вмираючого, 
став намовляти його до повороту на греко-католицизм. У той час прий
шов поляк Ходзинський і почав переконувати хворого, що він повинен 
прийняти латинський обряд, та сказав, що покличе польського свяще
ника. На це Вагилевич нетерпеливо замахав руками і відповів: »Не хо
чу, не хочу, не треба; нізащо не хочу!« Відтак, щоб злагіднити напру
ження, скарав: »Я подумаю про це, лишіть мене в спокої«8).

Під вечір хворий утратив притомність, а наступного дня помер. На по
хорон прибуло багато народу — українців і поляків. Прийшов пастор 
Гаазе, відчитав німецькою мовою молитви, і покійника винесено на ма
ри. Був чудовий весняний день. Природа будилася до нового життя, так 
як те зерно, що його на народній ниві посіяв Іван Вагилевич.

Вагилевича скоро призабуто, довший час навіть було не відомо, де 
спочивають його тлінні останки. Щойно його брат, Михайло, парох села 
Княжелука в Долинському повіті на Бойківщині, подав інформацію, 
що Івана поховано на Личаківському кладовищі, між протестантами, в 
східній частині цвинтаря між чотирма тополями8).

З роками призабуто заслуги Вагилевича, і тільки короткі згадки в під
ручниках літератури підтверджували, що він був одним з перших про- 
будителів Галицької Волости і все своє життя присвятив праці для рід
ного народу. Проте його заслуг вповні не відмічено, ні не видано всіх 
творів. Він, неначе той метеор, заблиснув на українському небосхилі і 
згас. Але вже найвищий час розбити заскорузлі погляди, очистити па
м’ять Івана Вагилевича від незаслуженого п’ятна і показати українському 
народові цього визначного письменника, вченого і діяча у повному та 
правдивому світлі. Найвища пора вказати на його досить плідну твор
чість, дати його творам належну оцінку, а в слушний час видати повну 
збірку його писань, або принаймні тих, що ще збереглися.

IV. Літературно-наукова діяльність
В ІІІ-му томі Бібліотеки »Просвіти«, п. з. »Писання Маркіяна Шашке- 

вича, Івана Вагилевича і Якова Головацького« (Львів 1884 р., за редак
цією І. Онишкевича) на сторінках 119-189, уміщені такі праці Івана Ва
гилевича: переклад на народну мову »Повісті о полку Ігоревім«, »Мадей«, 
казка »Жулин і Калина«, »Передговор к народним руским пісням«, »За

8) Я. Головацький — »Доля одного галицько-руського вченого« (»Ки
евская Старина«, липень 1883 р.).

®) Акад. М. Возняк — »Призабута могила« (»Життя і Знання«, Львів, 
грудень 1932 р.).
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мітки о руской літературі« та деяке листування з М. П. Поґодіним. — 
Оце й усе. Від цього стає сумно на душі і мимохіть виникає питання: 
а де ж  його інші праці? Вони частинно розкинені по різних часописах 
і журналах, а частинно залишилися в рукописах і були переховувані 
другом Вагилевича, поляком А. Вельовським.

Окремим виданням, польською мовою, вийшла праця Вагилевича п. з. 
»Граматика єнзика малорускєґо« (»Граматика української мови«). В »Ру
салці Дністровій«, крім вище згаданих менших праць, були ще вміщені 
зібрані Вагилевичем пісні — колядки, гагілки, ладкання та »думи і дум
ки«. В 1848 р. була надрукована польською мовою праця Вагилевича п. з. 
»Монастер Скіт в Манявє« (»Манастир Скит у Маняві«) у вигляді 24-сто- 
рінкової книжечки, та появилося друге видання польського »Словника 
Ліндого«, над яким багато попрацювали Вагилевич і його друг Авґуст 
Вєлятович. У моїй книгозбірні зберігаються чотири числа польського 
журналу-квартальника »Сьоло« (»Село«), де, крім біографії Вагилевича 
(написаної, правдоподібно, Павлом Свєнціцьким), списка його посмертної 
спадщини-рукописів, уміщено цінну, як на ті часи, працю — переклад 
на польську мову »Літопису Нестора«, виконаний Вагилевичем і Бєльов- 
ським, як теж глибоку студію Вагилевича, написану польською мовою, 
п. з. »Руґія«.

Крім цього, у Празькому музейному журналі теж були надруковані 
деякі праці Вагилевича, а саме — більша розвідка про гуцулів і бойків, 
про Розгорецькі печери, про опирів і відьом (т. XII за 1838 р., т. XIII за 
1839 р., т. XIV за 1840 р., т. XV за 1841 р.).

Польський журнал »Дзєннік муд парискіх« (»Журнал паризьких мод«), 
видаваний у 1838-1842 роках, містив вірші Вагилевича польською мовою.

Дві розвідки Вагилевича — »Поґжеб у Словян« (»Слов’янський похо
рон«) і »Вивуд Словян од Тракоілірув« (»Походження слов’ян від тра- 
коілірів«) — були надруковані в журналі »Бібліотека Варшавска« (стор. 
649-658 за 1941 р. і стор. 528-550 за 1852 р.).

Бюлетень »Бібліотека Осоолінських«, за роки 1842, 1843 і 1844, вмістив 
такі праці Вагилевича: »Медаль рускі« (»Руська медаля«, т. IV), »Берда 
в Урину« (т. VI), »Шелудиви Буняк — з подань люду« (»Шолудивий Бу- 
няк — з народних переказів«, т. XI), переклад, з російської мови, статті 
3. Д. Ходаковського — »Дроґі комунікацийне старожитней Русі« (»Кому
нікаційні дороги старовинної Руси«, т. VII).

Варшавський московсько-польський журнал »Денница-Ютшенка« (»Вра
нішня зоря«) вмістив рецензію Вагилевича (під його псевдонімом — Вовк 
Заклика) — »Уваґі над розправон Бєльовскєґо — »Почонткова гісторія 
Польскі« (»Зауваження до розвідки Бєльовського — »Початкова історія 
Польщі«, т. II і III за 1843 р.). ■

Як стверджує А. С. Петрушевич, Вагилевич містив свої рецензії і за
мітки також у львівському »Руському Дневнику«, ним же редаґованому.

»Дзєннік Літерацкі« (»Літературний дневник«), видаваний у Львові, 
надрукував дві праці Вагилевича — »Свєнти Методи« (»Святий Методій«, 
1852 р.) і »Звйонзек дзеюф польскіх з моравскімі« (»Зв’язок історії п о л б -
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ської з моравською«, 1854 р.). В цьому ж  часописі був уміщений некролог 
Вагилевича та деякі уривки з його польських віршів (1866 р.).

Крім усього згаданого, були ще вміщені в різних часописах і журналах 
деякі менш замітні писання Вагилевича, і на тому закінчується список 
його друкованих творів. Список друкованих праць Вагилевича, знаних 
авторові цієї розвідки, не перевищує три десятки назв. Крім цього, прав
доподібно, є ще кілька його праць, нам не відомих. Усе це разом тво
рить поважну письменницьку і наукову спадщину. Наукову вартість 
праць Івана Вагилевича стверджують не тільки українські автори, але 
й чужинецькі, як, напр., НІафарик, який дуже високо оцінював фол- 
кльорні збірки Вагилевича.

Автор некрологу в журналі »Сьоло«, мабуть П. Свєнціцький, пише про 
Вагилевича так: »Зі смертю Вагилевича Слов’янщина втрачає мужа, що 
стоїть у ряді її найбільших світочів, а наша земля — справжнього жер
ця з-перед престола племінних святостей; може довго доведеться їй че
кати, заки звільнене покійним місце займе подібний йому працівник«!*)).

Незнаний автор, мабуть редактор »Сьола«, при переліку залишених 
Вагилевичем рукописів, пише про нього так: »Вагилевич належить до 
тих небагатьох, що своє життя посвятили науці; більше того, він сто
їть у ще тіснішому колі тих, котрі, борючись з нестатками, невтомно 
працювали, і хоча смерть забрала їх на півдорозі — залишили овочі 
своєї праці, надовго корисні для тих щасливіших, що могтимуть корис
туватися цією мозоленою працею«10 11 12).

Як свідчать біографи Вагилевича, його оповідання »зацікавили всіх лі
тераторів у Львові«1̂ ).

Можна б навести більше висловів про Вагилевича, проте загально тре
ба ствердити, що відзиви про нього українців були здебільшого скупі і 
несміливі (Лукашевич, Срезневський, Максимович, Бодянський). Вагиле
вич був проскрибований, його заслуги промовчувано і довгий час, аж 
до наших днів, збувано лише короткими згадками.

Самозрозуміло, що до віршованих творів Вагилевича не можемо під
ходити з сучасною міркою і вимогами. Треба пам’ятати, що це були пер
ші літературні ластівки на західньоукраїнських землях. Належать вони 
до творів українського романтизму. Вагилевич, добрий знавець україн
ського фолкльору, використовує чистоиародну тематику, вибирає типи 
героїв з бойківсько-гуцульських леґенд і переказів.

Герой поеми »Мадей« —■ це безстрашний, хоробрий ватажок, оборонець 
карпатських верховинців перед угорськими загарбниками. У своїх пое
мах Вагилевич використовує типи легендарних героїв-верховинців. ши
роко опрацьовані опісля О. Ю. Федьковичем.

Віршована казка »Жулин і Калина« побудована на мотивах народних 
пісень. Є це баляда, створена на основі поширеного між народом переказу 
про зачарованого русалкою юнака та про його трагічний кінець.

10) »Ян Ваґілєвіч, вспомнєнє посьмєртне« (»Сьоло, пісмо збйорове«. 
Львів 1868 р. Зошит І, стор. 85-86).

п ) »Ренкопіема позостале по св. п. Я. Ваґілєвічу« (»Сьоло«, 1866 р., 
зош. З, стор. 159).

12) І. Онишкевич -  »Писання...«, стор. XXII (Руська Бібліотека »Про
світи«).
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Вагилевич є автором одного з перших, повних, перекладів на народну 
мову »Слова о полку Ігореві«. Зрозуміло, що насьогодні мова цього пе
рекладу вже застаріла, але все ж таки варта ґрунтовної студії мово
знавця. На мою думку, заслуговують уваги чисто бойківські слова, що 
їх так багато в цьому перекладі. Аджеж, крім у колядках та інших 
обрядових піснях, саме в бойківській живій мові збереглося найбільше 
елементів української мови з первісних і княжих часів.

Ґрунтовної студії заслуговує і Вагилевичева граматика української 
мови.

Про труднощі, що їх доводилось переборювати тодішнім народним пись
менникам, вже була мова попередньо. Клясичним прикладом цього е доб
ре відома історія з »Русалкою Дністровою«, через яку Вагилевич потер
пів не менше, ніж М. Шашкевич.

З інших творів Вагилевича заслуговують спеціальної уваги фолк- 
льорні збірки, як теж студії та описи життя бойків і гуцулів. Бож не
дарма писав Я. Головацький про Вагилевича: »Нині російські вчені ува
жають його першорядним, рішаючим знавцем палеографії«13).

Цінна праця Вагилевича про »Демонологію слов’янську« не втратила 
своєї вартости і сьогодні, тож шкода, що вона ще не видана в цілості. 
Не менш цікава його розвідка »Руґія« — тема, що її щойно в наші ча
си почали опрацьовувати польські історики. В тій розвідці Вагилевич, 
на підставі джерельних матеріалів, намагається вияснити українсько- 
варязьку теорію і злиття Руґів з Польщею та Україною.

Це короткий огляд друкованих праць Вагилевича, а ще більше їх за
лишилося в рукописах і чекає кращих часів та видання. Перегляд цих 
рукописних праць був надрукований у журналі »Сьоло«14), що дає нам 
змогу ознайомитися з ними загально. На підставі цього перегляду і ви
даних »Просвітою« творів »Руської трійці« можемо створити собі ціліс
ний образ літературної і наукової спадщини Вагилевича.

Вагилевич залишив сто аркушів рукописів — дорібок багаторічної 
праці, великий запас відомостей і знання.

Одна з рукописних праць Вагилевича — »Розправа о єнзику полудньо- 
во-рускім« (»Розвідка про південно-руську мову«) — заперечує твер
дження деяких московських учених, буцім то Вагилевич бажав для Ук
раїни московської мови. На ділі ж, він виступав проти етимології і мос
квофільської »Матіцьі«, закидаючи їм намагання змосковщити україн
ську мову1®).

Праця »Вивуд почонтку Словян од тракоілірув« (»Виведення походжен
ня слов’ян від тракоілірів«) подає багато джерельного матеріалу і свід
чить про велику ерудицію автора.

З інших історичних праць Вагилевича заслуговують на публікацію со
лідно опрацьована »Хроніка полудньовей Русі« (»Хроніка південної Ру- 
си«), »Зьрудла о мєшканьцах старожитней Еуропи« (»Джерела про на-

13) Богдан Лепкий — »Маркіян Шашкевич«, стор. 70.
14) »Ренкопісма позостале по св. п. Я. Ваґілєвічу« (»Сьоло«, зош. 2, 

стор. 159)).
і») Там же, стор. 160, 161.
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селения старовинна! Европи«), »Табліце хронольоґічнє до гісторії пов- 
шехней« (»Хронологічні таблиці до загальної історії«), »Випіси тичонце 
сен людув старожитних« (»Нариси історії старовинних народів«) та інші.

З лінґвістичних праць Вагилевича згадаємо ще »Грамати рускія« (»Русь
кі грамоти«), 24 штуки, з ХІИ-ХУПІ ст., що їх А. Бєльовський приготов
ляв до друку в Бібліотеці Оссолінських, »Начальныя правила малорус
ской граматики« (»Початкові правила української граматики«), незакін- 
чений рукопис, написаний мовою зближеною до московської і присвя
чений пам’яті батька, »Випіси виражень рускіх в давних польскіх ауто- 
рах« (»Виписи українських висловів у давніх польських авторів«).

Для доповнення цілости згадаємо ще про працю Вагилевича п. з. 
»Пісаже польсци Русіні і пісаже лаціньсци Русіні« (»Польські і латинські 
письменники — українці«), нотатки про європейську літературу і бібліо
графію, фолкльорні записи, автографи визначніших осіб та ін.

Ось так, більш-менш, виглядає картина всіх писань Івана Вагилевича. 
Як бачимо, його літературна і наукова спадщина доволі багата, про що 
найкраще свідчить майже п’ятдесят назв друкованих і рукописних 
праць. Ця спадщина вимагає відповідної студії про літературно-наукову 
діяльність Вагилевича.

Старі пересуди і поняття про Вагилевича не повинні в наші дні мати 
місця, а до оцінки його праць треба підходити з чисто наукового погляду.

(Закінчення в черговому числі)

Р. ВОЛОДИМИР

Весною вулицями
Йдеш сам, скрізь рух вирує, 
День непоказний, мла;
Як випари отруї —
Міська пора гнила.

Гадки з тісноти рвуться 
В незбагнуте кудись, 
Померклий світ проснувся, 
Дерзкий зір потупивсь.

Десь, на кінці мов світу, 
Незнаний острів с;
Вже тугу, в нім зогріту, 
Приймають обрії.

1958
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ГРИГОРІЙ НУДЬГА

УКРАЇНСЬКА ПІСНЯ ЗА КОРДОНОМ
Українська пісня. . .  її знають і люблять усі народи. світу за справжню 

поетичність, простоту, щирість, ніжність і глибоке проникнення в люд
ську душу. її любить і плекає багатомільйонний український народ — 
творець і носій чарівного слова і музики, вироблених протягом віків у 
труді, боротьбі і на відпочинку, в години горя і радости, в часи великих 
зрушень і драматичних напружень. Міцне іскристе слово було для на
роду і поетичною веселкою, і гострим мечем.

Слава України — так говорить про пісню великий поет Т. Г. Шевчен
ко. Дзвінкими, живими літописами називає українські пісні М. В. Го
голь. »Моя радість, життя моє! Пісні! Як я вас люблю!« — пише він у 
листі до М. Максимовича . Великий поет польського народу Адам Міц- 
кевич, читаючи лекції в Парижі, захоплено говорив, що »українські прос

тори є столицею ліричної поезії«, звідки »пісні невідомих поетів часто розходи
лися по всій слов’янщині«. Сучасник Міцкєвича, польський критик і лі
тературознавець М. Грабовський вказував на українську пісню, як на 
»одне з найважливіших джерел поезії всього світу«. Багато захоплених 
слів на адресу української народної пісні сказали учені і діячі культу
ри європейських народів . . .

Захоплення українською піснею в середовищі слов’янських народів 
спостерігаємо у давні часи. Ще Ян Благослав, чеський релігійний діяч 
і вчений, подаючи в граматиці чеської мови (середина XVI ст.) зразок 
української пісні, коротко згадує про художні багатства поетичної твор- 
чости українського народу. В мові цього народу, писав Благослав, »бага
то метафор та інших різних фігур, а також пісень, віршів або рим мно- 
жество«. На доказ цього він наводить пісню »Дунаю, Дунаю«.

Польський народ здавна співає українські пісні й думи. Невідомий 
польський поет першої половини XVII ст., нарікаючи на війни між укра
їнським і польським народами, з приємністю згадує мирні дні та закли
кає повернутися до тих часів, коли поляки охоче »grali икгаіппе <іиту«і), 
а  українці не цуралися польської пісні. Досягненнями української пісен
ної поезії користувалася в той час і польська література. »Українські на
родні пісні, — пише сучасний польський літературознавець М. Якубець, 
— були зразком для деяких наших поетів уже в XVII ст. Творче сприй
няття української народної поезії на ще вищому рівні позначилося в 
нашому житті й культурному розвитку на третьому десятилітті XIX 
століття«* 2).

Увага польських діячів культури, зокрема письменників, до українсь
кої народної поезії з часом не послаблюється, а посилюється, особливо 
наприкінці XVIII — першої половини XIX ст., коли значна частина поль
ських письменників користувалася не тільки українською тематикою (С. 
Ґощинський, Б. Залєський, П. Гроза), а й мовою (Т. Падура, А. Шашкє- 
вич, Я. Комарницький та інші).

1) І. Франко. Хмельниччина 1648-49 рр. в сучасних віршах. »Записки 
Наукового Товариства ім .. Шевченка«, т. 23-24, стор. 13.

2) М. Якубець. Укріплюємо міжнародні культурні зв’язки між народ
ною Польщею та Радянською Україною. »Нові шляхи« (»Nowe drogi«), 
1954, № 10, стор. 89.
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Польські поети-романтики, обговорюючи питання літературної твор- 
чости, завжди вказували на рідні пісні, як джерело надхнення, закли
кали збирати їх, учитися у народу правди і художньої простоти. Висо
ко ставлячи значення народної польської пісні в творчості цих поетів, 
дослідники польської літератури стверджують, що все ж  таки »nad 
piesnia polska göruje« пісня українська3).

Хочемо звернути увагу на поширення української пісні також серед 
народів Західньої Европи.

Уже в XVIII ст. українські пісні здобувають популярність серед не
слов’янських народів Европи. Німці, французи після подорожі по Укра
їні, поруч вражень про побут і культуру народу, говорять про народні 
пісні і подають зразки як в оригіналі, так і в перекладі. Після подоро
жі по Україні в 1787 році, німець І. Міллер випустив в Гамбурзі книжку 
»Подорож з Волині до Херсона», в якій наводить українську пісню, за
писану. біля Запоріжжя: »Сказали нам депутати іти до столиці«.

Перші десятиліття XIX ст. характеристичні великою увагою до народ
ної пісні, народного слова, побуту і творчости у всіх народів Европи. На
родницькі ідеї зробили значний вплив на формування світогляду і твор
чі методи багатьох письменників та діячів культури. Учитися у народу 
писати просто і поетично, збирати і вивчати його пісню, казку, — було 
прагненням багатьох представників тогочасної інтелігенції, особливо пи- 
сьменників-романтиків. Природно, що увага до рідної пісні і слова ви
кликала й інтерес до творчости інших народів. Слов’янські пісні, роз
кішні змістом і формою, викликають зацікавлення, ба навіть подив у ба
гатьох діячів культури західньоевропейських народів. Ті, хто зустрічав
ся з представниками українського народу, хто побував в Україні, почув, 
як співає народ, захоплювалися красою української народної пісні. Інте
рес до неї ще більше зростає, коли з’являються збірники пісень М. Цер- 
телєва. М. Максимовича, Вацлава Залеського, П. Лукашевича, коли появ
ляються твори Т. Шевченка. Для багатьох все це було справжнім від
криттям.

У збірниках пісень різними мовами появляються розділи »Малоруські 
пісні«. Так, в одному з ранніх німецьких збірників слов’янських пісень, 
виданому у 1830 році І. Венціґом4 5). є розділ з п’яти українських пісень, 
здебільшого історичного змісту, вміщено серед них і пісні про Саву Ча
лого та »Гомін, гомін по діброві«.

Поет Вальдбрюль, побувавши в Україні, друкує у журналі »Ost und 
West« переклади пісень і думки про їх мистецьку вартість. Україна, її мужня 
боротьба проти нападників — турків, татар, польської шляхти, оспівана у 
власних піснях, стає, як справедливо зауважив І. Франко, »синонімом 
волі, рівности і невтомимої всепоширюючої боротьби з напасниками та 
гнобителями«. Українська народна поезія, особливо історична пісня, не 
тільки перекладається, а й стає предметом філологічних досліджень. Де
які німецькі поети пробують робити переспіви наших пісень рідною мо
вою, намагаючись зберегти кольорит української історичної дійсности. 
Однією з таких спроб (правда, не зовсім вдалих) є збірка А. Мавріціуса*), 
видана у Берліні в 1841 році. В ній надруковано 27 віршів, всі вони при
свячені історії та побутові України і написані за зразками українських 
народних пісень. Деякі з. них автор тільки своєрідно перероблює. В його 
віршах зображені і боротьба запорожців з турками й татарами, і побут 
Січі, де жили козаки, які, за поясненням автора, »на десять років зріка
лися подружжя«. Тут і опис повстання Хмельницького, що розпочалося, 
як пояснює автор, в Умані (!)... (вірш »Der Lache«), тут і балядні сю
жети (у вірші »Der Tauschhandel« розповідається, як брат продав сестру 
туркам). Вірш »Der Hospodar« побудований на сюжеті пісні про Байду.

3) I. K rz y z a n o w sk i. P a r a le le .  S tu d ia  ro z p o z n a w c z a  z p o g r a n ic z a  l i t e r a tu r y  
i fo lk lo ru . W a rsz a w a , 1 9 3 5 , 14 s tr .

4) S la w isc h e  V o lk s lie d e r . Ü b e r s e tz t  v o n  J o s e p h  W e n z ig . 1 8 3 0 .
5) U k ra in is c h e  L ie d e r , v o n  A n to n  M a u rit iu s , 1 8 4 1 .
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Чим далі, тим українська пісня завойовує все більше місця у німецьких 
перекладах. Збірник »Слов’янська балалайка«6), що вийшов у 1943 році, 
містить у собі вже понад сто українських пісень. До речі, це видання в 
Україні лишилося чомусь невідомим, і ми дозволимо собі сказати про 
нього кілька слів. Рецензій та інформацій про нього у нас, здається, зов
сім не було, не дійшла на Україну і книжка, чим і пояснюється той факт, 
що О. Андрієвський у своїй »Бібліографії українського фолкльору«, т. 
І, 1930 р., згадав це видання »з переказів« під роком 1848. Книжки він 
не бачив, тому назва її від початку до кінця переплутана. А тим часом 
цей збірник дуже цікавий, а розділ »Українські пісні« досить великий. 
Упорядник і перекладач його — німецький письменник Вільгельм фон- 
Вальдбрюль (справжнє прізвище — Антон Флорентін Вільгельм Цука- 
льмагліо, 1803 — 1863) у сорокових роках побував у Польщі, Росії і в 
Україні і тоді ж  розпочав публікацію своїх перекладів пісень слов’ян
ських народів у німецьких журналах, а незабаром появилася досить 
велика книжка (524 етор.), яку він назвав »Слов’янська балайка«. В 
ній подані в перекладі на німецьку мову російські, українські, польські 
пісні, вибрані, головним чином, з тогочасних фолкльористичних збірни
ків, зокрема український матеріял, представлений за збірниками М. 
Максимовича і Вацлава Залєского. Вальдбрюль відібрав пісні різного 
змісту і форми, отже, розділ в цілому давав можливість читачеві скласти 
уяву про українську пісню. У збірнику знаходимо історичні пісні (»Чорна 
рілля поорана«, »Брат продає сестру туркам«, »Довбуш«, »Сава Чалий«), 
баляди (»Ой не ходи, Грицю«), пісні про рекрутчину (»Новобранець«), пісні 
ліричні, побутові і багато інших. Не представлені чомусь думи. Загалом 
Вальдбрюль українську пісню в перекладі на німецьку мову подає тут 
широко; за кількістю представлених творів цей збірник довго був найпо
внішим. Правда, художня вартість перекладів не завжди бездоганна.

Значно краще здійснив переклади українських пісень на німецьку мову 
Ф. Боденштедт. Його збірник »Поетична Україна«7) і досі не втратив 
свого значення, а надруковані в ньому зразки українських пісень німе
цькою мовою не поступаються перед новішими перекладами. Боденштедт 
досить уважно вивчав не тільки художню природу українських пісень 
і дум, а й історичну основу їх виникнення. Це дало йому можливість 
підібрати найкращі з них і дати кваліфіковані переклади. Збірник свій 
Боденштедт поділив на дві частини: 1. Пісні (»Die Lieder«), 2. Думи 
(»Die Dumen«), Напочатку подана досить змістовна передмова, у якій 
він дає високу оцінку українській пісенній поезії і ставить її в перші 
ряди творчих досягнень не тільки слов’янських народів, а й усього світу. 
Тексти для перекладу підібрані, головним чином, за виданням М. Макси
мовича, Вацлава Залєського, М. Цертелєва і частково І. Срезнєвського. 
Відкривається збірник високопоетичною піснею »Стоїть явір над водою«. 
Боденштедт відчув настрій пісні, її ритм, зрозумів образну систему, 
намагався передати це в перекладі, хоч не завжди і не у всіх випадках 
це йому вдавалося. Та й не дивно. З усіх видів і жанрів народна пісня 
завжди була найтяжчою для перекладу на мови інших народів. Отже 
і в цьому випадку перекладач не переборов усіх труднощів, що виникли 
з специфіки художнього мислення народу і художніх засобів його творів. 
Боденштедт у своїй збірці відвів значне місце історичним пісням і думам. 
Він подав досить добрі переклади пісень про Байду, про Морозенка, 
про Перебийноса, про Палія та інших, а з епосу — вісім дум (»Про втечу 
трьох братів з-під Азова«, »Смерть Федора Безрідного«, »Про Богуславця« 
та інші; останньою подана дума про сестру і її братів). У перекладах 
дум Боденштедт намагався зберегти особливості художніх прийомів, рит
міки і настрою оригіналу.

6)  S la w isc h e  B a la la ik a . V o n  W ilh e lm  v o n  W a ld b ru h l ,  L e ip z ig , 1 8 4 3 .
7) D ie  p o e tis c h e  U k ra in e .  E in e  S a m m lu n g  K le in ru s s is c h e r  V o lk s lie d e r .  In s  

D e u ts c h e  ü b e r t r a g e n  v o n  F r ie d r ic h  B o d e n s te d t, S tu t tg a r t ,  1 9 4 5 .
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До пісень і дум подані в окремих випадках примітки та пояснення 
слів. Матеріял підібраний, перекладений і розташований з певним есте
тичним смаком і любов'ю до предмета . Тож не дивно, що цей збірник 
довгий час був зразком для інших перекладів і видавців.

Протягом 50 — 70 рр. на німецьку мову у Чернівцях перекладає А. 
Симигінович. Ще в 1855 р. він друкує кілька українських казок німець
кою мовою у різних виданнях, публікує свої переклади коломийок, а 
1888 р. у Ляйпціґу видає збірку »Малоруських пісень«, до якої вносить 
близько 250 коломийок, понад 40 пісень різного змісту та 39 пісень Си
дора Воробкевича. Тут перед німецьким читачем найповніше виступили 
популярні здавна на Заході Европи коломийки, читач познайомився 
також з буковинськими варіянтами українських пісень та зразками 
новостворених літературних пісень, хоч, правда, тільки одного автора.

З другої половини XIX ст. варто згадати К. Францоза, переклади яко
го надруковані у книзі »Від Дону до Дунаю« (1890). Чимало перекладів 
було надруковано у журналі »Aus fremden Zungen« (»Ой зійди, зійди, ти 
зіронько та вечірняя«, »Ой під гаєм«, »Ой діброво, темний гаю« та інші). 
Зведений, систематизований матеріял поданий у книзі »Народні пісні 
слов’ян«, що вийшла у Ляйпціґу 1927 року. Українським пісням тут 
відведено значне місце, до того ж  подані різні зразки пісні: календарна 
поезія, побутові, історичні, ліричні пісні, думи. Переклади зроблені до
сить сумлінно. Талановито переклала на німецьку мову українські пісні 
А. Вуцька.

Щодо кількості! перекладів українських пісень, найперше місце серед 
народів Европи займає Німеччина. Меншу кількість видань маємо фран
цузькою, англійською та іншими мовами, до того ж, на превеликий жаль, 
не всі відомі нам, бо ж  бібліографія у нас поставлена вкрай незадовільно.

Інтерес до української народної поезії у Франції пробудився досить 
давно, вже, мабуть, у XVII ст., з часу появи першої книжки французького 
інженера Боплана, що проживав деякий час в Україні серед запорожців 
і описав їх побут та способи ведення війни**). Ще перед цим у Франції 
мали відгомін записки П’єра де ля Волле про життя, побут, військові 
походи запорожців, написані на основі розповідей »козака Степана«, 
якого зустрів автор у 1620 р. у Персії й уважно вислухав його співи 
та перекази.

У 1646 р. 2400 козаків брали участь у боях французів з еспанцями. 
Хоробрість козаків, безпосередні зустрічі з ними населення підносили ін
терес до українського народу і його культури. Визначний тогочасний 
французький поет Сент-Аман, що побував 1650 р. у Варшаві і ближче 
познайомився з обставинами боротьби українського народу за свою неза
лежність, у своїх »Героїчних ідиліях«, не без впливу українських пі
сень і дум, оспівав силу, хоробрість, енергійність козаків. У 1663 р. по
являється книга Шевальє, присвячена історії козаччини, в якій також 
знаходимо багато прихильних слів про невтомну боротьбу українського 
народу з наїзниками. У цих виданнях хоча й мало знаходимо згадок про 
пісні, одначе вони збуджували інтерес до вивчення української народної 
поезії, побуту, історії. Наслідком цього появляється чимало літературних 
творів різних жанрів, присвячених Україні.

Історія козацтва потім цікавила багатьох представників французької 
культури. Боротьба народу за незалежність проти навали наїзників зі 
Сходу і Заходу, романтика козацьких воєн, пісні про великі історичні 
події зацікавили у свій час і діяльного, всебічно освіченого французького 
письменника Проспера Меріме. Він докладно вивчає історію України, її 
культуру і публікує ряд праць про це французькою мовою. Працюючи над 
матеріалами з історії України та її культури, він так захопився козач

**) B e a u p la n . D e s c r ip t io n  d ’U k ra in e ,  R o u e n , 1 6 5 0 .
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чиною, що у листі до своєї знайомої в 1867 році писав: »Щодо мене — 
то я козак«.

Щиро захопився і популяризував у 70-х роках XIX ст. у Франції ук
раїнську народну поезію А. Рамбо. . .  Він побував у Києві на одному з 
археологічних з’їздів, а повернувшись до Франції, написав велику робо
ту про українську історичну пісню, головно на матеріалах, опублікова
них В. Антоновичем і М. Драгомановим, І. Рудченком, О. Русовим та М. 
Лисенком»), Рамбо, подаючи українські пісні і думи французькою мовою, 
характеризує їх як зразки поезії, витвореної народом у боротьбі проти 
поневолювачів.

Майже одночасно з Рамбо друкує у Франції статті про українські піс
ні та публікує зразки української народної творчости професор Олексан- 
дер Ходзько (1804-189Й — білорус, що добре знав українську пісню з  
оригінальних видань. Його праця »Історичні пісні України«, що з’яви
лася в 1879 р., як і статті та переклади, які він друкував у французьких 
виданнях, починаючи з 1864 р., були досить прихильно оцінені і в 
Україні.

У 70-80-х роках XIX ст. у Франції про український фолкльор з’явля
ються кілька статтей, рецензій та перекладів народних творів на фран
цузьку мову. Є. Єнс публікує переклади українських леґенд, дослідник 
і пропагандист творів Шевченка у Франції Люї Леже перекладає казки, 
український учений Ф. Вовк подає в одному з французьких видань опис 
українського весілля.

Але все це були поодинокі роботи і публікації, що друкувалися пере
важно в періодичних виданнях. Збірне видання українського фолкльо- 
ру (та й то з етнографічним нахилом) з’являється тільки на початку 
XX ст.Ю ).

Мало у нас відомостей про переклади українських народних пісень у 
Англії. Факти уваги до української народної поезії, зокрема історичної, 
маємо ще з XVII ст., себто з тих часів, коли особливо енергійно прохо
дила боротьба українського народу за свою незалежність проти інозем
них поневолювачів, а разом з цим розквітла історична пісня та народний 
епос. Українські народні думи уже тоді привертають увагу західньоевро- 
пейських письменників та істориків. В драмі англійського письменника 
початку XVII ст. Д. Форда зустрічаємо мотиви, запозичені з думи про 
Марусю Богуславку. В тому ж сторіччі англійський поет Семюель Бет- 
лер у поемі »Хедібрас« подав образи запорожців. Описи військової сла
ви козаків, їх побуту зустрічаємо і в інших англійських джерелах того 
часу. Але безпосередньо про українську народну пісню, про її мистецьку 
вагу в Англії почали писати тільки в XIX ст., після появи збірок В. 
Антоновича і М. Драгомаиова, І. Рудченка, П. Чубинського та інших. 
Статті про українські видання пісень друкував у ті роки в англійських 
і американських виданнях В. Ральстон, дещо зробив для популяризації 
української пісні відомий славіст Морфіль, пісні Шевченка переклада
ла на англійську мову письменниця Е. Войніч, яка в своїх статтях висо
ко ставить мистецьку красу української народної піснії і).

У 1916 р. в Лондоні вийшла збірка >Пісні України«, до якої ввійшли 
й твори українських поетів. Історія появи цього збірника досить оригі
нальна. У сім’ї канадської поетеси Лайвсей була нянька родом з німець
кої колонії в Галичині. Над колискою дитини вона часто співала нікому 
незрозумілі пісні, які всім, особливо господині Лайвсей, дуже сподобали
ся. Няньку запитали, що це за пісні. Вона розповіла, що це пісні укра
їнські. Лайвсей попросила перекласти їх зміст, а коли це було зроблено 9 10 *

9) L 'U k ra in e  e t ses c h a n s o n s  h is to r iq u e s  p a r  M. A lf re d  R a m b o ri. R e v u e  
d es d e u x  M o n d e s, 1 8 7 5 , v. I X .

10) F o lk lo re  d e  l ’U k ra in e , P a r is ,  1 902 .
її) Систематичний огляд українських пісень в Англії з’явився пізніше. 

I. K o w a lsk y . U k ra in ia n  F o lk  S o n g s  a  h is to r ic a l  t r e a t is e . B o s to n , 1 925 .
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— враження від них було ще більшим. Фльоренс Рендель Лайвсей за
хопилася поезією цього маловідомого їй народу, від народних творів пе
рейшла до Шевченка та інших поетів. Згодом з’явилася збірка »Пісні 
України« в її перекладі. До народних пісень вона додала кілька творів 
Т. Шевченка, Ю. Федьковича, С. Воробкевича. Добре переклала Лайвсей 
лісні про Байду, про Бондарівну, слабше — »Зозулю« Ніщинського. Але 
деякі переклади не відзначаються досконалістю, зокрема не передала 
Лайвсей краси і поетичности пісні »Лугом іду, коня веду«, невдало та
кож перекладена пісня »Ой на горі та женці жнуть«.

В багатьох випадках перекладачка лишає в тексті українські слова на 
зразок »вдова«, »калина«, »кажуть люди«, »шлюбна жінка«, »відра«, »го
лубка« та ін. Таких місць чимало, і треба сказати, що вони не можуть 
бути виправданими.

Маємо цікаві факти про долю перекладів українських пісень на дан- 
ську мову. Весною 1956 р. міністер освіти Данії Юліус Бомгольт відвідав 
Київ. Незабаром у »Литературной газете« була надрукована його стаття, 
в якій Бомгольт з приємністю згадує про перебування в Україні. »Ми 
провели у Києві один вечір, який був для нас дуже радісним. Ми спі
вали один одному — данці і українці. Ми слухали українські народні 
пісні і пізнавали в них наші народні пісні«і2). тут же міністер згадує, 
що українські народні пісні поширилися в Данії завдяки заходам дан- 
ського поета Тора Ланґе.

Тор Неве Ланґе або, як в Україні називали, Георгій Іванович Ланґе 
(1851-1915) народився і вчився в Копенгаґені, потім перебував досить дов
гий час у Москві, де був професором Лазаревського інституту східніх мов 
та данським консулом. У 1883 р. він одружився і деякий час жив у ма
єтку своєї дружини в с. Нападівка, Липовецького району на Вінничині. 
Там він і помер у 1915 році.

Все своє життя Ланґе не поривав зв’язків з Данією, де вийшло близько 
десяти його поетичних збірок. І в першій (»Із чужих країн«, Копенгаґен, 
1877), і в останній збірці (»Гра на скрипці«, Копенгаґен, 1906) знаходимо 
чимало поетичних перекладів із західньоевропейськ'их та слов’янських 
мов. Він перекладав на данську мову й українських письменників. — Т. 
Шевченка, Марка Вовчка, а найбільше — українські народні пісні, які 
займають значне місце в кожній його книзі. Характеристично, що перші 
його переклади українських пісень, надруковані в збірці »Кілька народ
них пісень« (1878), уже були здійснені з оригіналу — Ланґе досить добре 
знав українську мову. Різними способами він переносить у Данію також 
мелодії перекладених ним пісень. їх  співають спочатку на концертах, 
а згодом частина пісень переходить у побут, зливається з данською на
родною піснею. Зокрема народною в Данії стала українська пісня »Ой 
місяцю, місяченьку«, деякі данці тепер навіть дивуються, коли їм гово
рять, що ця пісня більше як 70 років тому була перекладена з україн
ської мови на данську їхнім поетом Ланґе12 13).

На італійську мову переклади українських пісень появилися ще на 
початку XIX ст. (»їхав козак за Дунай«). Чи ця пісня, що в перекладі 
починається словами »Un bel gïovane Cosacco« (»Гарний, молодий козак«) 
мала якийсь розголос серед італійського народу, •— не маємо відомостей. 
У двадцятих роках нашого століття в журналі »Наш квартальних« кіль
ка десятків українських пісень в перекладі на італійську мову надруку
вав професор Гюсті. Він же опублікував у тому ж виданні свою розвід
ку про українську народну поезію (»1 Nostri Quaderni«, 1924, VI).

12) »Литературная газета«, 1956, № 35.
13) Мабуть, з ініціативи Ланґе в тижневику »На чужині і вдома« за 

1878 р. було надруковано чотири великі статті про українську літературу 
і пісню.
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Приглядаючись до того, що підбирають перекладачі з великої кіль
косте української пісенної творчосте, не важко помітити, що найбільше 
зацікавлення викликає історична пісня, дума, балядні та ліричні пісні. 
Деякі пісні (»Ой не ходи, Грицю«, »Про Саву Чалого«, »Стоїть явір над 
водою«, »Про Бондарівну«, »їхав козак за Дунай«, »Про Довбуша« та ін
ші) постійно входили у всі збірники, видані німецькою і частково фран
цузькою мовами. Починаючи з XVII ст., в середовищі деяких народів За- 
хідньої Европи проявляється інтерес до коломийок. Загальне захоплення 
викликають думи, переклади яких на німецьку мову зроблені досить вда
ло, хоч, звичайно, не всі перекладачі переборюють труднощі, маючи пе
ред собою досить своєрідний поетичний матеріал, тяжкий для перенесен
ня на ґрунт рідної мови.

*  *  *

Українська пісня, проникаючи різними шляхами в середовище народів 
Західньої Европи, природно, знаходила відгомін в літературі, музиці, а 
навіть і в побуті та творчості народу. Не будемо наводити приклади та
кого взаємного проникнення в культуру і побут народів слов’янських. 
Тут воно має досить давню історію і проявилося всебічно.

Впливи і використання української народної пісні виразно виступають 
також у творчості західньоевропейських композиторів уже з перших де
сятиліть XVIII ст.14). Одним з перших звернув увагу на художню доско
налість української пісні і використав її в своїй творчості композитор 
Йоганн Себастьян Бах. У одній з двадцяти малих прелюдій для форте- 
піяно він вводить мелодію народної пісні »Та не жур мене, моя мати«; 
виразно звучать українські пісенні мелодії і па початку Третьої малої 
сюїти для фортепіяно. Йосип Гайдн деякий час жив в Угорщині, на кор
доні з українськими землями. Там йому доводилося зустрічатися з пред
ставниками українського народу, від них, очевидно, він почув українські, 
зокрема лемківські пісні та коломийки, які використав при написанні 
своїх музичних творів.

Українська пісенна музика виразно звучить у деяких операх В. Мо
царта і особливо в дворах Л. Бетговена. Цей композитор виявив досить 
значний інтерес до української народної пісні, пробуджений як мистець
ким чаром українських пісень, так і тією загальною атмосферою, в якій 
проявилося захоплення народною поезією в роки розвитку романтизму. 
До того ж  Бетговен був у досить приятельських відносинах з неабияким 
аматором української пісні — послом у Відні графом А. Розумовським, у 
будинку якого почув і вивчив не одну пісню »козацького народу«. Бетго
вен у Восьмій сонаті використовує український »Козачок«; уривки ко
ломийок вплітає він у свою Шосту симфонію, в одній із сонат чується 
ніжна музика пісні »Одна гора високая, а другая низька«. Свої варіяції 
він написав на тему української пісні »їхав козак за Дунай«. З усіх ві
домих європейських композиторів Бетговен найчастіше звертається до 
мотивів української пісенної музики і використовує їх досить вдало.

Кілька варіянтів на теми з українських пісень дав також сучасник 
Бетговена К. Вебер (»їхав козак за Дунай«, »Козачок«). З української 
пісні черпав .мотиви Ф. Шуберт (1797-1827), який жив певний час на кор
доні з західньоукраїнськими землями і, очевидно, безпосередньо з уст 
народу сприйняв деякі пісенні мелодії.

Відомий угорський композитор і піяніст Ф. Ліст (1841-1886), побувавши 
в Україні, зацікавився її піснями, народною музикою і на згадку про 
перебування серед українців опрацював для фортепіяно дві пісні — »Ой 
не ходи, Грицю« та »Віють вітри«. За мотивами українських народних 
пісень Ліст створив одну з своїх симфонічних поем.

Порівнююче недавно на святі музики в Чікаґо з оркестровою поемою 
»Спогади дитячих років« виступив композитор Шарль Лефлер. Поема ма

14) Докладніше про це див. у роботі Б. Кудрика. Українська народна 
пісня і всесвітня музика. Львів, 1927.
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ла великий успіх, автор одержав першу премію. Згодом вік розповів, що 
музику навіяли йому спогади про кілька дитячих років, проведених се
ред українського населення в Смілі, на Черкащині. Цікаво, що у твор
чості цього композитора українські пісенні теми і мотиви виступають 
досить часто. Він, наприклад, написав ще в 1891 році сюїту »Українські 
вечірки«, яку також високо оцінила музична критика.

Та, потрапляючи в Західню Европу, українська пісня не лишалася тіль
ки в сферах літературних, музичних, інтелігентських. Деякі українські 
пісні перейшли в побут окремих народів і набули там значної популяр
носте Ми вже згадували про українські пісні в данському фолкльорі. 
Кілька пісень перейшло також і в фолкльор німецького народу, на що 
свого часу звернули увагу дослідники німецької народної поезії. До та
ких пісень належить і тепер загальновідома —• »їхав козак за Дунай«, 
автором якої вважається харківський козак Семен Климовський (помер 
десь у 30-х роках XVIII ст.). Про її популярність в Україні маємо докази 
тільки з другої половини XVIII ст., але популярність ця була настільки 
значною, що пісню вже тоді переклали на французьку та італійську 
мови.

Сто п’ятдесят років тому на курорті Чорний ліс (Баден-Баден) — у
1808 році німецький поет Христоф Авґуст Тідґе та відомий французький 
історик і економіст Сісмонді тихої літньої ночі почули незнайомий, але 
чарівний спів дівчат і хлопців. Співали українських пісень кріпаки, що 
приїхали сюди з своїми поміщиками як слуги. Всі були захоплені їх 
співом. Тідґе і Сісмонді особливо сподобалась пісня »їхав козак за Ду
най«. Очевидно, через панів, що знали німецьку мову, вони одержали 
переклад пісні і обидва тоді ж заходилися переробляти її кожний своєю 
мовою.

Тідґе не належав до поетів-романтиків, його вірші носять скоріше 
анакреонтичний характер, тепер їх в Німеччині забули, і в пам’яті народ
ній збереглася тільки пісня »Der Kozak und sein Mädchen«, що має підза
головок »Olis und Minka« і починається словами »Shöne Minka, ich muss 
scheiden«. Це і є переробка української пісні »їхав козак за Дунай«. 
Доля перекладу Сісмонді нам невідома. Тідґе свою переробку опубліку
вав у »Кишеньковій книжці для товариської забави на 1809 рік«. Якими 
шляхами проникла мелодія цієї пісні (майже без змін) разом із слова
ми у побут німецького народу — сказати важко. Німецькі фолкльористи 
у примітках до цієї пісні зазначають, що мелодія її поширилася усно 
(»mündlich«), а згодом була записана і надрукована. Очевидно, її перехо
пили німці в Баден-Бадені, потім вона рознеслася по всій країні, а з
1809 року стала улюбленою піснею в німецькій армії15).

У 40-х pp. XIX ст. пісня »Козак і його дівчина« друкується у збірниках 
німецьких популярних пісень як народна. Українське слово »козак« при
живається в німецькій фолкльористичній літературі, народною стає ме
лодія. Тоді ж німецькі письменники звертають увагу на те, що Тідґе в 
своєму перекладі значно відступив від українського оригіналу.

Протягом 1837 року подорожував по Україні й Росії німецький пись
менник І. Г. Коль. Проїхавши від Москви до Харкова, далі до Полтави, 
він майже на ціле літо зупинився в Диканці, робив етнографічні записи, 
спостереження над мовою, піснями, побутом місцевого населення. Резуль
татом цього були записки »Подорож в Росію і Польщу«. Другий том за
писок був присвячений Україні, її побутові, мові. Автор цікавився літе
ратурою, творцями пісень і, переказавши розповіді про Климовського та 
інших народних співців, він зауважив, що твір Климовського німці спі
вають під назвою »Schöne Minka, ich muss scheiden«, але слова по-укра
їнськи інші. Під кінець XIX ст. пісню друкують уже як давню німецьку, 
хоч дають примітку про її українське походження.

13) її було надруковано, напр., в »Пісеннику ганзеатського легіону« 
( ‘‘L ie d e rb u c h  d e r  H a n s e a t is c h e n  L e g io n  g e w id m e t’ , 1 8 13 ) .
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Тідґе здійснив вільний переклад української пісні, про зміст якої, оче
видно, довідався тільки з усного чийогось переказу, бо сам української 
мови не знав. У пісні він зберіг центральним — прощання дівчини з 
хлопцем (козаком), що відходить на війну. Вірність у громадських і осо
бистих стосунках поет поставив мотивом пісні, і це залишилось незмінним 
і в народних устах, хоч взагалі переклад Тідґе майже не зазнав змін у 
німецькому фолкльорі. Зберігши в заголовку українське слово »козак«, 
Тідґе випустив у тексті згадку про Дунай, а хлопцеві і дівчині, між яки
ми відбувається діялог, дав імена »Оліс« і »Мінка«.

Німецькі письменники, які побували в Україні (Г. Коль) і ознайомилися 
з українськими піснями в ориґіналі, звернули увагу на те, що »їхав ко
зак за Дунай« на німецьку мову перекладено досить вільно. Про це по
являються коротенькі замітки в німецьких виданнях, а разом з тим дехто 
намагається якнайточніше передати зміст української пісні, що стала до
сить відомою серед німецького народу. Так В. Вальдбрюль, що кілька 
разів подорожував землями Російської імперії, спочатку в журналі »Ost 
und West« (1843, № 16), а далі у згаданому збірнику »Слов’янська бала
лайка«, на стор. 213 подав досить точний переклад пісні »їхав козак за 
Дунай« (»Lebewohl«, себто »Прощання«). Переклад зроблений за збірни
ком »Вацлава з Одеська«, перекладач намагався не відходити від ори
гіналу; зберігається навіть Дунай, ріка, до якої їде козак.

До пісні Вальдбрюль дав таку примітку: »Це первісні слова до широко
відомої в Німеччині мелодії, на яку покладені слова »Вродлива Мінко, 
я мушу розставатись« і т. д.

На початку XIX ст. пісня »їхав козак за Дунай« поширюється також 
у Франції. У 30-х pp. XIX ст. вона вже зустрічається у збірнику фран
цузьких пісень під назвою »L’Adieu des fiances« (»Прощання з нареченою«).

Французький переклад стоїть ближче до оригіналу, ніж німецький, 
це видно навіть з Оцих перших восьми рядків:

Прощай! Надіє, мушу їхати, 
Слухай, грають труби! 
Прощай! Слава битви чекає. 
Вона чекає мене там.

Ей, навіщо ти, любий, залишаєш 
Дівчину, яка тебе причарувала! 
Моє серце у глибокій печалі, 
Воно плаче, ридає глибоко.

Цілком можливо, що до Франції її занесли російські поміщики ще на 
початку -XIX ст., а популяризував її там К. Ліпинський, який перебував 
у 30-х рр. в Парижі. Перед цим він зредагував нотну частину збірника 
пісень Вацлава з Одеська, видану у Львові 1833 року. Там надрукована 
музика до пісні »їхав козак за Дунай«. Що якраз цей варіянт музики 
здобув популярність у Франції, легко переконатися, коли порівняти його 
з нотними записами у французьких збірниках. Мелодія української пісні 
лишилася незмінною, тільки на початку доданий музичний »зачин«, вла
стивий французькій пісенній музиці.

Щодо походження мелодії цієї пісні, російський музичний критик Сє- 
ров якось висловив думку, ніби вона запозичена з західньоевропейської 
молитви. Проте цю думку спростували дуже давно знавці західньоевро
пейської музики. Так, у німецьких виданнях ця пісня друкується з при
мітками, що мелодія її в Західню Европу перейшла з »малоруської« пі
сенної творчости.

Цікаво простежити також шлях іншої української пісні у фолкльор 
німецького народу. У збірнику німецьких пісень Ф. Бема надрукована 
пісня героїчного змісту »Der alte Feldherr« (»Старий полководець«). У 
примітках та коментарях упорядник говорить, що поляки вважають її 
за свою і пов’язують з повстанням Косцюшка, а насправді, мовляв, це 
твір французького поета-пісняра Еміля Дебро (1796-1831), що в такому 
перекладі К. Голтея поширився і став німецькою піснею:
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Пригадай про мене мій хоробрий Лагінка,
Що я колись у нашій Батьківщині,
Поблизу Дубинки, на чолі,
Чотирьох тисяч проти шіснадцяти тисяч

вистояв. ..
Дальший виклад змісту пісні, її ритмічна структура, нарешті, мелодія 

свідчать про те, що вона близько стоїть до української історичної пісні 
про Перебийноса, яка починається словами: »Гей ізгадайте, добрії люди, 
що на Вкраїні постало«. На це звернув увагу один із сучасних німецьких 
аматорів народної пісні Р. Долінський. Характеристично, що текст її при 
перекладах і переробках зазнав значних змін, але розмір лишився близь
ким до пісні, яку співають в Україні. До Франції польську пісню, що ви
никла на основі української, занесли емігранти, учасники повстання 
Косцюшка.

З народних пісень деяку популярність у Франції і Німеччині мала ще 
баляда про отруєння Гриця (»Ой не ходи, Грицю, та й на вечорниці«). 
Цікаві інші згадки маємо про її успіх у Франції. У 30-х рр. XIX ст. 
польські емігранти в Парижі пробували поширити серед французів поль
ські і українські пісні. Як самі вони свідчать, українські пісні виклика
ли там значний інтерес. Про це говорить в одному з листів до своєї ма
тері у 1831 році визначний польський письменник Ю. Словацький: »Со- 
вінський видає пісні українського і польського народів з французьким 
перекладом. . .  Тутешньому жіноцтву незмірно подобається »Гриць«, а 
також пісня про Потоцького, але я гадаю, що мама краще їх уложила«.

Останніми часами в побут народів світу проникають не тільки народні 
українські пісні, а й створені українськими поетами та композиторами 
(вірш І. Франка »Каменярі« став революційною піснею в Румунії, »Реве 
та стогне Дніпр широкий« стала відомою в Японії)!*)).

Це тільки незначна частина фактів, які свідчать про те, що пісенно- 
музична творчість українського народу здобула прихильність багатьох 
народів світу. Діячі західноєвропейської культури сказали про цю твор
чість багато теплих слів.

Чим же приваблює іноземних слухачів українська пісня? Чому вона 
хвилює серце всіх, хто хоч раз почує прекрасний спів талановитого, во
лелюбного українського народу? Відповідь на це можна знайти у вислов
люваннях філологів, композиторів, діячів науки і культури, які побували 
в Україні, збирали й перекладали українські пісні на інші мови або слу
хали виступи українських хорових капель.

Всі дослідники відзначають насамперед велику силу творчого генія 
українського народу, що проявився в художньо досконалих піснях та ду
мах, високу культуру мови і музики та високий рівень естетичних почу
вань народу. »Ні в якій країні дерево народної поезії. — пише Ф. Бо- 
денштедт, — не дало таких великих плодів, ніде дух народу не виявляв
ся в піснях так живо і правдиво, як в українців. . .  Справді, народ, що 
міг співати такі пісні 1 милуватися ними, не міг стояти на низькому рів
ні освіти«!!). Пісню України породила її історія, багата подіями і героями, 
тому, відзначає один з німецьких музичних критиків, українська пісня 
»живе в народі, а народ Живе з нею«!8). Прекрасна українська пісня, пи
сала одна з англійських газет, »вродилася в боях«, і тому в ній так ба
гато буйних поривів до волі.

Всі, хто докладніше ознайомлюється з українською пісенною творчістю, 
дивуються, що вона така правдива, реалістична, високої художности і 
самобутности. Дослідник польської старовинної поезії О. Брюкнер, зіт
кнувшися з фактами наявности українських пісень у польських джере- 16 * 18

16) Див. про це »Вітчизну«, № 12, 1957, стор. 206.
і " )  D ie  p o e t is c h e  U k r a i n e . . ,  1 8 4 5 , S. 1 6 -1 7 .
18) B e r l in e r  T a g e b la t t ,  1 9 2 0 , ЗО. IV .
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лах XVII ст., робить висновок, що українська пісня стоїть вище від то
дішньої польської пісенної лірики своїм »реалізмом, відсутністю афекта
ції, сентиментів, мітології та нещирости..

Критики і дослідники-філологи та музикознавці різних народів майже 
одностайно дають високу оцінку літературним і музичним якостям укра
їнських пісень. Для них це »справжній скарб невідомої досі літератури« 
(швайцарська газета), »магічна краса« музики і слова (еспанський му
зичний критик), справжня поезія, породжена народом, що має глибоко 
природне музичне думання. Думка про те, що таку оригінальну, свіжу 
і сильну глибоколюдськими почуттями пісню міг створити протягом ві
ків тільки народ, висловлювалася не раз на сторінках іноземних видань. 
Така народно-пісенна музика, яку має Україна, писала одна з амери
канських газет в 1924 році, »не може бути продуктом одного якогонебудь 
мозку«, її творили цілі покоління-®). Сила такої музики — в її народності, 
людяності, природності, простоті, »але не примітивності«. Українська на
родна музика захоплює слухача тому, писала в 1926 році одна з ан
глійських газет у Канаді, що »вона безпосередньо малює душу людей, 
які її створили«2і). Сила пісні — у її зв’язку з життям народу.

Для іноземців, що знайомляться з українськими піснями, важко буває 
відразу зрозуміти і оцінити поетичність слова, високу художність образів, 
зате коли вони чують пісні з голосу, то дивуються, яка багата в них рит
міка, як розвинена поліфонія, яка різноманітність звукових »кольорів«. 
Українська пісня глибоко вражає всіх прикметною своєрідністю своєї ме
лодії, мистецькою молодою силою і розвиненою гармонією звуків. Це 
»музика, яка рветься з душі«, змушує слухача дивуватися і захоплюва
тися »цим народним мистецтвом« — так писала про народні пісні у ви
конанні українського хору одна з німецьких газет. Словом, українські 
пісні, як висловилася швейцарська газета, »дають найвищу атестацію 
музичній культурі України«.

Характеристично, що діячі західноєвропейської культури, не раз уже, 
висловлюючись про художню правду і красу українських пісень, зверта
ли, увагу на те, що в них проявляється сила гідна протиставленню зане
падницькій, »модерній« музиці Заходу. »Цар небесний, — писав чеський 
композитор В. Балтазар, — охоронив Україну від впливу облудної му
зики модерно-німецької«. В музиці українських пісень, на думку одно
го німецького критика, »є щось освіжаюче, стверджуюче«, і тому, коли 
послухаєш її після зразків »модерної культури«, — створюється вражен
ня, що вийшов »з затруєного пахощами сальону на свіже, чисте лісове 
повітря«. Тому дехто з музичних критиків закликає західньоевропейських 
композиторів »з цієї пісні черпати дуже багато« для своєї творчости. 
»Це ж новий скарб музичного добра на цілий світ, це ж незачерпнуте 
ще джерело музики«, з якого може скористатися кожний, хто хоче ство
рити справжні мистецьки довершені твори, — писала понад сорок років 
тому австрійська газета »Новий день«.

Отож, слово української пісні не меркне. На дужих крилах наша пісня 
летить у світ.

(»Вітчизна«, Київ, ч. 11, 1958) 19 20 21

19) A . B ru k n e r ,  “ P a m ie tn ik i  l i t e r a c k ie " ,  II, 1 9 1 3 , 2 1 9  s tr .
20) F o r t  w o r th  r e c o rd , 1 9 2 4 , 2 7 . III.
21) F re e  p r e s s  e v e n in g  B u lle tin , 1 9 2 6 , 2 0 . X I, W in n ip e g .
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ДЖ. К. ЧЕСТЕРТОН

ВІЧНА ЛЮДИНА
Перша частіша

ПРО СТВОРІННЯ, ЗВАНЕ ЛЮДИНОЮ

І. Людина в печері

Більшість новітніх історій людства починається з слова »еволюція«, і 
з досить довгого пояснення цього слова. Є щось повільне, заспокоююче 
й поступове в цьому слові й навіть у цій ідеї. В дійсності, коли йде про 
первісні речі, це слово не дуже практичне й ідея не дуже корисна. Ні
хто не може уявити собі, як ніщо могло перетворитися в щось. Ніхто 
не може пояснити, як щось одне може перетворитися в щось інше. Але 
це слово залишає в багатьох людей враження, що вони розуміють його 
і все інше.

І в цій ідеї чогось гладкого й повільного, як підіймання схилу, лежить 
велика частина ілюзії. Це нелогічна ілюзія; бо в дійсності повільність 
не стосується зовсім до питання. Для людини, що не вірить у чудеса, 
повільне чудо буде так само неймовірне, як і швидке. Грецька чарівни
ця могла обернути людей у свиней одним помахом палички. Але бачити, 
як наш знайомий пан виглядає щодня більш схожий на свиню, поки 
не залишиться врешті з чотирма ратицями й закрученим хвостом — не 
було б більш заспокоюючим. Це могло б бути хіба ще більш тривожним. 
Та крізь усе це раціоналістичне ставлення до історії йде дивна й плу
тана ідея, що трудности уникається, або навіть загадковість усувається, 
коли прийняти повільність у процесах. Про конкретні речі буде що ска
зати деінде; тут іде про фальшиву атмосферу легкости та зручности, 
яку подає сама думка про повільність.

І для цих питань про первісне існування треба більш первісного духа. 
Я запропонував би читачеві зробити зо мною спробу простоти. І під 
простотою я не розумію дурноти, а певну ясність, яка бачить життя, а не 
слова, такі як еволюція. Тут справа в історії, а не в філософії; так що 
тільки треба зважати на те, що філософи не заперечують таємниці двох 
великих переходів: походження самого світу й походження самого прин
ципу життя. Багато філософів досить розумні, щоб додати третю таєм
ницю — походження людини. Іншими словами, був збудований третій 
міст через безодню, коли на світі з’явилися розум і воля. Людина — не 
просто еволюція, а революція. Що вона має хребет чи інші частини в 
подібності на птахів і риб — це очевидний факт. Але коли ми почнемо 
розглядати її наче чотироногу тварину, що стоїть на задніх ногах, ми 
побачимо, що вона багато більш фантастична й незрозуміла, ніж коли б
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стояла на голові. Візьму один приклад, що послужить вступом до істо
рії людини.

Наші романи й газети кишать натяками без ліку на печерну людину. 
Вона здається нам цілком знайомою. На її характер зважають у пси
хологічній літературі й медичній психології. Наскільки я можу зрозумі
ти, її головною діяльністю в житті було биття своєї жінки, або погане 
поводження з жінками взагалі. Я ніколи не натрапив на якийсь доказ 
такої ідеї. Насправді цікавилися всім про печерну людину, тільки не тим, 
що вона робила в печері. І випадково е деякі докази на те, що вона там 
робила. І коли ми хочемо бачити це як слід, краще буде розповісти, як 
вони були знайдені. Було б добре, коли б новітні дослідники могли опи
сувати свої відкриття в стилі ранніх мандрівників і без усяких довгих 
слів, повних недоречних припущень. Тоді б ми могли ясно бачити, що 
ми знаємо про печерну людину.

Священик і хлопець увійшли колись у печеру в горах і пішли підзем
ним ходом, що вів до лябіринту кам’яних коридорів. Вони заповзали в 
розколини, в які ледве можна було ввійти, повзли через ходи зроблені 
наче для кротів, опускалися в ями, такі безнадійні як криниці. Припус
тім, що хтось з простим і незіпсованим реалізмом зробив би цю подорож 
до кінця, не для висновків чи доказів, а просто задля того, щоб поба
чити. Він побачив би врешті печеру далеку від денного світла, наче ка
зкова печера на дні моря; і коли вона була освітлена після довгої ночі 
віків, вона відкрила на стінах довгі лінії в різних кольорах; і коли во
ни розглянули ці лінії, то впізнали рух людської руки. Це були малюн
ки тварин; і намальовані не тільки людиною, але й мистцем. Хоч з яки
ми завгодно архаїчними обмеженнями, вони показували любов до дов
гих простих або хвилястих ліній, яку впізнає той, хто колись малював 
або пробував малювати, і в якій мистець не дозволить ніякому вченому 
заперечувати йому. Вони показували пригодницький дух мистця, який не 
уникає, а пробує трудні речі; як там, де мистець намалював оленя, що 
повертає голову й нюхає — як досить часто робить кінь. З цього і з 
двадцятьох інших подробиць ясно, що цей мистець стежив за тваринами 
з цікавістю і очевидно з певним задоволенням.

І не треба говорити багато, що в печері ніщо не показує атмосфери 
журналістичної печерної людини. Коли письменники, педагоги та пси
хологи всяких сортів балакають про печерну людину, вони ніколи не 
уявляють собі її в зв’язку з тим, що дійсно є в печері. Коли реаліст пише 
в романі: «Червоні іскри затанцювали в його мозку; він відчув, як дух 
печерної людини вставав у ньому« — читачі були б дуже розчаровані, 
коли б герой тільки пішов і почав малювати великих корів на стінах 
сальону. Коли психоаналіст пише пацієнтові: »Занурені інстинкти печер
ної людини без сумніву штовхають вас до несамовитого вчинку« — він 
не має на увазі поштовху малювати водяними фарбами; або совісно вив
чати, як худоба рухає головою, коли пасеться. Але ми знаємо, що пе
черна людина робила ці лагідні й невинні речі, і не маємо й найменшого 
доказу, щоб вона робила щось дике й жорстоке. Іншими словами, пе
черна людина, як її звичайно нам покаізують — міт або радше побре
хенька.
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Але мораль цих малюнків така проста, що буде здаватись дитячою. І 
вона справді дитяча. Наскільки е докази, дитина припустила б оправда
но, що людина малювала тварин на скелі червоною охрою з тої самої 
підстави, з якої вона сама мас звичай малювати тварин вугіллям і чер
воною крейдою. Людина малювала оленя, так як дитина малюс коня: 
тому що це була розвага. Вона намалювала оленя з поверненою головою 
так, як дитина малює свиню з заплющеними очима: тому що це було 
важко.

Навіть колись одна моя знайома дама сказала, що печера була схо
вищем для дітей, щоб їм там було особливо безпечно, і кольорові твари
ни намальовано на стінах, щоб розважати їх. І хоч це був тільки жарт, 
він звертає увагу на певні інші припущення. Ці малюнки не доводять 
навіть того, що печерні люди жили в печерах; не більше ніж відкриття 
винного льоху довело б, що сучасні люди жили під землею. Печера мог
ла мати особливе призначення, як льох; вона могла бути релігійним хра
мом, сховищем у час війни, місцем зустрічі таємного товариства і чим 
завгодно. Але її мистецька декорація має багато більше вигляд дитячої 
кімнати, ніж котрогось із цих страхіть. Легко уявити собі будь-яку ди
тину, сучасну чи старовинну, як вона простягає руку, наче щоб погла
дити мальованих звірів на стіні. В цьому, як побачимо потім, є прообраз 
іншої печери й іншої дитини.

Але уявім собі, що хлопця вчив професор, один з тих, що зводять 
різницю між людьми й тваринами до чисто еволюційної зміни. Яка була б 
для нього найпростіша наука з цієї книги малюнків? Він врешті дій
шов би до цього: що він мусів іти дуже далеко в глибину, щоб знайти 
місце, де людина намалювала оленя; але треба було б іти багато глибше 
для того, щоб знайти де олень намалював людину. Він міг би опускати
ся до неймовірних глибин, до континентів чужих як далекі зірки, але 
ніде не знайшов би тварини, що хоч починала б щось малювати. Це 
найпростіша наука, яку можна взяти в печері кольорових малюнків: що 
людина відрізняється від тварин суттю, а не ступенем; і доказ на це в 
цьому: здається цілком звичайною річчю, коли сказати, що найпримітив- 
ніша людина намалювала мавпу; і коли сказати, що найрозумніша мав
па намалювала людину — це звучить як жарт. З’явився якийсь поділ і 
несумірність, і вони унікальні. Мистецтво — підпис людини.

Це і є проста істина, з якої треба починати первісну історію. Еволюціо
ніст стоїть у помальованій печері й дивиться на речі занадто прості для 
того, щоб їх бачили й занадто великі для того, щоб їх розуміли. Він про
бує вивести всякі непрямі й сумнівні речі з подробиць малюнків, через 
те, що не може побачити головного значення цілости. Коли людина була 
такою самою твариною як олень, то тим більше надзвичайно, що вона 
могла робити те, чого не могли всі інші тварини. Коли вона — звичай
ний продукт біологічного росту, як усі інші звірі й птахи, тоді тим біль
ше надзвичайно, що вона зовсім не така як вони. Як природне створін
ня вона здається більш надприродною, ніж коли б вона була надпри
родним створінням.

Починати казати, що все було повільним і гладеньким і відбувалося 
розвитком і поступово •—■ даремна річ. Бо в справі малюнків немає ані

_________________________В ІЧ НА ЛЮ ДИНА
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сліду розвитку чи ступенів. Не було так, ідо мавпи починали малюнки 
й людина закінчувала; що пітекантропус малював оленя погано й люди
на добре. Ми тільки можемо сказати, що ця здатність копіювати речі в 
вигляді тіні чи форми не існує в природі ніде крім у людини; і що ми 
навіть не можемо балакати про це, не розглядаючи людину як щось відо
кремлене від природи. Іншими словами, всяка історія повинна починати
ся з людини як з чогось такого, що стоїть окремо. Як вона потрапила 
на це місце — це справа богословів, філософів і вчених, а не істориків. 
І гарний приклад цього відокремлення й загадковости — в поштовху до 
мистецтва. Це створіння було відмінне від усіх інших створінь, бо воно 
— і створіння і творець.

II. Професори й доісторичні люди

Треба сказати, що незнання доісторичних людей прикривають просто 
безсоромністю. Твердження висловлюють з таким натиском, що люди 
ледве мають моральну відвагу зупинитися над ними й побачити, що во
ни безпідставні. Один раз науковий опис стану доісторичного племени 
почався впевнено словами: »Вони не носили одягу«. Мабуть ні один чи
тач серед ста не спинився й не запитав себе, як ми могли довідатись, 
чи люди, від яких не залишилось нічого, крім кількох шматків каменя 
й кісток, носили колись одяг. Люди могли мати простий одяг, або на
віть високоорнаментований, і не залишити ніякого сліду з нього. Одна 
культура могла зосередитись на речах, що не зберігаються — як ткан
ня й вишивання; і не на тих, що тривають довше — як архітектура і 
скульптура. Людина майбутнього, що знайшла б залишки наших фаб
ричних машин, могла б так само сказати, що ми знали залізо й більш 
нічого; і проголосити відкриття, що власник і керівник фабрики безсум
нівно ходили без одягу — або носили залізні капелюхи й штани.

Інший видатний автор пише, що печерні малюнки, які приписують лю
дям неоліту, не мають ніякого релігійного призначення; і звідси він май
же робить висновок, що в цих людей не було релігії. Я ледве можу уя
вити собі тоншу нитку висновку ніж ця; з того, що хтось намалював 
щось на скелі, не знаємо чому, не знаємо для якої мети, не знаємо за 
яких звичаїв. Він міг малювати це тому, що це був його релігійний сим
вол; тому, що це не був його релігійний символ; міг малювати що зав
годно, крім свого релігійного символу; міг намалювати свій релігійний 
символ десь інакше або, намалювавши, навмисне знищити його. Трохи 
пізніше люди відкрили не тільки малюнки, а й скульптури тварин у 
печерах. Деякі з них були наче пошкоджені дірами, які вважають за 
знаки від стріл; і пошкоджені фігури тлумачили як залишки магічного 
ритуалу вбивання тварин, а непошкоджені — в зв’язку з іншим магіч
ним ритуалом. Тут теж є щось трохи смішне в цьому науковому зви
чаї. Коли фігура пошкоджена, вона доводить одну річ, а коли непошяо- 
джена — доводить іншу. їм ледве прийшло на думку, що юрба мислив
ців, ховаючись у печері від зими, могла ймовірно стріляти в фігури для 
розваги.
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Такі люди забувають, наприклад, що люди в новітньому світі часом 
теж малюють знаки в печерах. Вони зможуть відкрити з ініціялів за
лишених Гаррі і Гаррієт у Магічному Ґротто, може в вигляді двох Н: 
1) Поскільки літери вирізані тупим кишеньковим ножиком, наше двад
цяте століття не мало тонких знарядь для різьблення і не знало мистец- 
ва скульптури; 2) Поскільки це великі літери, наша культура не розви
нула малих або курсивних літер; 3) Тому що дві приголосні стоять так, 
що не можна вимовити, наша мова була ранньо-семітського типу, коли 
не писали голосних; 4) Тому що ці ініціяли не показують ніяким особ
ливим способом, що це релігійні символи, наша культура не мала релі
гії. Останнє мабуть найближче до правди; бо культура з релігією ма
ла б трохи більше розуму.

Так само звичайно запевняють, що релігія виросла дуже повільним і 
еволюційним способом; і навіть що вона не виросла з одної причини, а з 
сполучення причин, яке можна назвати випадковим. Загально кажучи, 
три головні елементи цього сполучення такі: поперше — страх від ва
тажка племени (якого містер Велз настирливо називає, з жалюгідним 
панібратством, Старим); подруге — явище снів, і потрете — асоціація 
жнив і воскресіння, яке символізує проростання зерна. Можу зауважити, 
що зведення одного і живого духа до трьох мертвих причин без зв’яз
ку між собою, коли вони справді мертві й без зв’язку — здається мені 
поганою психологією. Припустім, що містер Велз в одному зі своїх рома
нів про майбутнє скаже нам, що між людьми постане нова й покищо 
безіменна пристрасть, про яку люди мріятимуть, як мріють про першу 
любов, за яку вони вмиратимуть, як умирають за прапор і за батьків
щину. Думаю, що ми будемо трохи збентежені, коли він скаже нам, що 
це незвичайне почуття буде сполученням звички курити вудбайни, збіль
шення прибуткового податку й насолоди моториста в переступленні ме
жі швидкости. Нам не було б легко уявити собі таку річ, бо ми не уяв
ляємо собі ніякого зв’язку між цим усім чи якогось почуття, що могло б 
об’єднати це все. І так само ніхто не міг би уявити собі якогось зв’язку 
між зерном, снами і старим ватажком зі списом, коли не було вже яко
гось почуття, яке об’єднує це все. Але коли таке почуття було, то це 
могло бути тільки релігійне почуття; і тоді ці три речі не могли бути 
початком релігійного почуття, яке вже було. Думаю, що будь-чий здоро
вий глузд скаже йому, що багато більш імовірно, що таке містичне по
чуття вже існувало; і що в його світлі сни й царі та поля збіжжя могли 
здаватися містичними тоді, як можуть і тепер.

Бо це тільки фокус, яким речі примушують здаватися далекими й не
людськими, вдаючи просто, що не розуміють речей, які всі розуміють. 
Так само можна казати, що доісторичні люди мали негарний і неохай
ний звичай — відкривати час від часу рота й пхати туди всякі дивні 
субстанції — неначе ми ніколи не чули, що таке їжа. Так само можна 
казати, що троглодити кам’яного віку підіймали то одну то другу ногу
— наче ми ніколи не чули, що таке ходити. Якби це робилося для того, 
щоб торкнути містичний нерв і звернути нашу увагу на те, яке це диво
— їсти й ходити, то це могло б бути законною фантазією. Поскільки тут 
це робиться для того, щоб убити містичний нерв і примусити нас не ба
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чити, яке диво релігія, то це — іраціональне сміття. Воно вдає, що зна
ходить щось незрозуміле в почуттях, які ми розуміємо. Хто не знаходить 
сни загадковими й не почуває, що вони лежать на темній межі існуван
ня? Хто не почуває воскресіння того, що росте на землі, як щось близь
ке до таємниці всесвіту? Коли будь-який антрополог знайде це далеким 
і незрозумілим, ми тільки зможемо сказати, що розум цього наукового 
пана не такий широкий і просвітлений, як у примітивної людини. Мені 
здається очевидним, що тільки духовне почуття могло одягти ці різні й 
відокремлені речі в святість. Казати, що релігія виникла з віддавання 
пошани ватажкові або принесення жертв на жнивах — це все одно, 
що казати, що поштовх до малювання виник з оглядання малюнків оле
нів у печері. Іншими словами, це — пояснювання малювання тим, що во
но виникло з творів малювання; або мистецтва — тим, що воно виникло 
з мистецтва. Це ще більше схоже на пояснення, що поезія виникла в 
наслідок деяких звичаїв: наприклад, офіційного складання од для свя
та приходу весни, або звички молодої людини слухати жайворонка в пев
ній годині й потім писати звіт на шматку паперу. Правда, що молоді лю
ди часто стають поетами навесні. Але поезія не виникла з поетичних 
форм. Так само ми не можемо сказати, що релігія виникла з релігій
них форм, бо це означає, що вона виникла тоді, коли вже була.

Дивлячись з людської точки погляду на довгу перспективу людства, 
ми просто впізнаємо цю річ як людську. Коли б ми мусіли впізнавати 
її як тваринну, нам довелось би визнати її за ненормальну. Коли б ми за
хотіли дивитися через другий кінець телескопа, як я зробив не один 
раз у цих міркуваннях, коли б ми хотіли проектувати людську фігуру 
з нелюдського світу, ми тільки могли б сказати, що одна з тварин оче
видно сказилась. Але дивлячись на речі звідки слід, ми знаємо, що це здоро- 
вість і що ці первісні люди були здорові. Наприклад, усе що ми знаємо з 
варварського життя, підтримує моральну й навіть містичну ідею, звичай
ний символ якої — одях. Тут навіть як тварина, людина відмінна від тва
рин. Одяг носять задля гідности, пристойности та прикраси, де його зов
сім не треба для тепла.

Те. що зветься родиною, може й мусіло воювати і пробивати собі шлях 
через різні анархії та викривлення, але воно пережило їх і цілком могло 
існувати й перед ними. Як ми побачимо далі в випадку кочовництва, 
безформні речі могли лежати на межах суспільства, що прийняло озна
чену форму, і лежали; але ніщо не вказує на те, що форма не існувала 
перед безформністю. Дехто сказав, що колись людство жило в матріар
хаті. Але інші зробили висновок, що так званий матріархат був просто 
моральною анархією, де тільки мати залишалась осілою, бо всі батьки 
були несталі й невідповідальні; потім прийшов час, коли чоловік вирі
шив стерегти й керувати. І це все могло бути цілком вірне, і тоді теж 
було б вірно, що чоловік перший раз почав діяти як чоловік і тому пер
ший раз став повним чоловіком. Але зовсім так само могло бути, що 
матріархат чи моральна анархія, чи як це не звати, був тільки одним 
зі ста суспільних розкладів чи варварських занепадів, що могли трапля
тися в доісторичні часи, як траплялися в історичні.
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Ми можемо сказати, що родина — одиниця держави; що це клітина, з 
якої складається формація. Навколо родини збираються святощі, що ві
докремлюють людину від комах і бджіл. Людська історія фактично зво
диться до цієї основи — батька, матері й дитини. Вже було сказано, що 
хоч цього оповідання не можна почати з релігійних припущень, його тре
ба тим не менше починати з деяких моральних або метафізичних при
пущень. І це добрий приклад.

III. Стародавність культури
Звичайно, більшість тих, що балакають про первісних людей, думають 

про новітніх дикунів. Вони доводять поступову еволюцію тим. що вели
ка частина людства не пішла вперед і не розвинулась, або взагалі не 
змінилась. Я не погоджуюсь з їхньою теорією про зміну; і теж не пого
джуюсь з їхньою догмою про незмінні речі. Не можу зрозуміти, чому 
нецивілізовані люди мають бути такими містично-незмінними. Мені зда
ється, що тут треба простішого способу думання й вислову. Сучасні ди
куни не можуть бути цілком такими як первісні люди, бо вони не пер
вісні. Вони не старовинні тому, що вони новочасні. Щось діялося з ни
ми, так само як з нами, під час тисячоліть існування й перебування на 
землі. Вони мали деякі досвіди й очевидно діяли за ними, коли навіть 
не мали з них користи. Вони мали якесь оточення, і навіть якусь змі- 
Йу оточення, і очевидно пристосовувались до нього. Це було б вірно 
навіть якщо досвід був м’який або оточення одноманітне; бо є і вплив 
чистого часу, коли він приймає моральну форму монотонности. Але ба
гатьом розумним і обізнаним людям здавалось так само ймовірним, що 
дикуни зазнали занепаду цивілізації. Більшість тих, що критикують цей 
погляд, наче не мають ясного поняття про те, як виглядає такий занепад. 
Досить імовірно, що вони скоро побачать. Вони задовольняються тим, що 
печерні люди й острівні людоїди мають дещо спільне. Але очевидно, що 
будь-які народи, зведені з яких завгодно причин до примітивного життя, 
матимуть дещо спільне. Коли б ми втратили всю вогнепальну зброю, ми 
робили б луки і стріли, але ми не обов’язково були б подібними в усіх 
речах на перших людей, що робили луки і стріли.

Тому доводити, що перші початківці людства були такі самі, як деякі 
останні й найбільш застояні його залишки — абсурд. Майже без сумні
ву одні й другі були в деяких речах далеко відмінні або цілком проти
лежні. Приклад для цього — природа й походження влади. Може в де
яких диких племенах ватажка звуть Старим і нікому не дозволяють сі
дати на його місце чи торкатись до його списа. Може він у цих випад
ках — деспот і тиран. Але зовсім немає певности, що первісна влада бу
ла деспотична й тиранська. Це, звичайно, могло бути; але деспотизм у 
деяких брудних і розкладених племен двадцятого століття не доводить, 
що перші люди мали деспотичну владу. Коли, з історії яку знаємо, якийсь 
факт може справді щось довести, то деспотизм — це розвиток, часто ду
же фзній розвиток і дуже часто — кінець суспільств, що були високо 
демократичними. Деспотизм можна означити як стомлену демократію. Ко
ли на суспільство падає втома, громадяни менше схильні до постійної 
сторожі, яку звуть ціною свободи, і воліють озброїти одного вартового,
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щоб берегти місто в той час, як вони сплять. Правда, що він часом по
трібний їм для якоїсь реформи; і часто він користувався тим, що був 
озброєний і ставав тираном, як східні султани. Але не бачу, чому сул
тан мусів з’явитися в історії раніше ніж багато інших постатей. Навпа
ки, сильна озброєна людина, як очевидно, залежить від вищости своєї 
зброї, і така зброя з’являється в більш складній цивілізації. Один мо
же вбити двадцятьох автоматичною рушницею; звичайно, менше ймовір
но, щоб він міг зробити це шматком каменя. Щодо поширеної пісні про 
те, що сильна людина володіє силою і страхом — це просто дитяча казка 
про сторукого велетня. Двадцятеро може приборкати найсильнішого чо
ловіка в будь-якому суспільстві, старовинному чи новочасному. Звичай
но, вони могли захоплюватись, у романтичному й поетичному розумінні, 
людиною, яка була найсильніша; та це зовсім інша річ. Але дух, який 
терпить чисті жорстокості й примхи поставленого деспота — це дух ста
рого, осілого й мабуть закам’янілого суспільства, а не нового. За самою 
назвою, Старий •— володар старого людства.

Багато більш імовірно, що первісне суспільство було наче чистою демо
кратією. Ще досі порівняно прості хліборобські громади — найчистіші 
демократії. Демократія — річ, яка завжди ламається через складну ци
вілізацію. Як-не-як, селяни, що працюють на своїх власних шматках зем
лі та збираються на пряме голосування під сільським деревом — у най
більш вірному розумінні люди, що керують самі собою.

Можна сказати, що первісна влада, як первісна релігія і все інше, 
дуже недосконало відома, або радше про неї тільки здогадуються; але 
вона принаймні так само ймовірно могла бути такою народною, як у се
лі на Балканах чи. в Піренеях, або такою свавільною наче турецький 
диван. І гірська демократія і східній палац — новочасні речі, себто ще 
існують або виросли в історії, але з них палац виглядає далеко більше 
як нагромадження й зіпсуття, і село — як щось незмінне й первісне. 
Наприклад, я вважаю цікавим, що навіть новітні люди зводять лібе
ральні інституції до варварського або нерозвиненого стану, коли це ви
падково придатне для підтримки якоїсь раси, нації чи світогляду. Так 
соціалісти проголошують, що їхній ідеал спільної власности існував у 
дуже ранні часи. Так тевтоністи хвалилися, що знайшли сліди парля- 
ментів серед старовинних германських племен.

За справжніми записами, які є, варварство й культура не були стадія
ми світового прогресу, що йшли одна за одною, а станами, що існували 
поруч, як іще існують. Були культури тоді, як є тепер; були дикуни тоді, 
як є тепер. Кажуть, що всі люди пройшли через кочову Стадію; але 
певно, що є деякі, які ніколи не вийшли з неї, і здається ймовірним, що 
деякі ніколи не входили в неї. Ймовірно, що з дуже ранніх часів осілий 
хлібороб і мандрівний пастух були двома різними типами людей; і хро
нологічне впорядкування їх — тільки ознака манії прогресивних стадій, 
що значно зфальшувала історію. Кажуть, що була комуністична стадія, 
в якій приватної власности не знали ніде; але докази на це досить не
гативні. Розподіли власности й аграрні реформи трапляються в різні ча
си і в різних формах; але щоб людство мало неминуче пройти через ко
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муністичну стадію — це таке саме сумнівне як і твердження, що воно не
минуче повернеться до неї. Це головним чином цікаве як доказ, що най- 
сміливіші пляни майбутнього посилаються на авторитет минулого, і що 
навіть революціонер прагне задовольнити себе тим, що він також і реак
ціонер. Є смішний приклад у випадку так званого фемінізму. Не зва
жаючи на всі псевдонаукові балачки про те, як печерний чоловік бив 
печерну жінку ціпком — як тільки фемінізм став модним криком, поча
ли підкреслювати, іцо культура людей у своїй першій стадії була мат
ріархатом. Очевидно, ціпком билась печерна жінка.

І Єгипет і Вавилон могли б бути навмисними зразками в цьому. Істо
рія Єгипту наче винайдена для того, щоб показати мораль, що людина не 
обов’язково починає з деспотизму, коли вона примітивна, але часто до
ходить до деспотизму через те, що вона цивілізована. Вона знаходить 
його тому, що досвідчена, або ■— що означає те саме — тому, що пере
втомлена. І історія Вавилону наче винайдена для того, щоб показати, 
що людина не обов’язково мусить бути кочовиком або комуністом перед 
тим, як стане селянином чи громадянином міста, і що такі культури не 
обов’язково йдуть одна за одною, а часто бувають одночасними станами. 
Ми можемо читати вавилонські цеглини зовсім не так, як робимо здога
ди про каміння, і ми знаємо, що означають тварини в єгипетських гіеро- 
гліфах, так як не знаємо про тварин в неолітичній печері.

Єгипет — зелена стрічка вздовж ріки серед темночервоної пустелі. 
Коли ми перший раз чуємо про єгиптян, вони живуть у низці сіл по
над рікою, в малих і окремих громадах на Нілі. Де ріка розгалужувала
ся в дельту, традиційно починалася трохи інакше земля, але це не му
сить ускладнювати головну справу. Ці більш-менш самостійні, хоч вза
ємно залежні, народи були вже значно культурні. Вони мали певну ге
ральдику, себто декоративне мистецтво, що вживалось для символічної 
й суспільної мети; кожний плив Нілом під своєю власного емблемою, в 
вигляді якогось птаха чи тварини. В геральдику входять дві речі, над
звичайно важливі для нормального людства, на яких стоять усі вільні 
селянства й народи. Геральдичне мистецтво означає самостійність: образ 
вибраний уявою, щоб висловлювати індивідуальність. Геральдична наука 
означає взаємну залежність: погодження між окремими спілками визна
вати різні емблеми. Тут маємо саме цю умову співпраці між вільними ро
динами чи групами, що становить найнормальніший спосіб життя для 
людства і особливо з’являється там, де люди володіють власного землею 
й живуть на ній. З самою згадкою про емблеми в вигляді птахів і звірів, 
фахівець з мітології пробурмоче »тотем« майже вві сні. Але на мою дум
ку, багато лиха виникає з його звичаю бурмотіти такі слова наче вві 
сні. Всюди в цьому нарисі я роблю спробу триматися внутрішнього боку 
речей, радше ніж зовнішнього; розглядати їх де можна категоріями дум
ки, а не просто категоріями термінів. У балачці про тотеми мало вартос
ті, коли ми не знаємо, що справді відчувають ті, хто має тотем. Я ні
коли не знайшов ані одної книжки — яка б вона вчена не була — що 
дала б мені якесь світло на це питання, яке я вважаю найважливішим. 
Я обмежуюсь тим, що повторю, що єгипетські громади мали спільне ро
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зуміння емблем, які були символами їхніх індивідуальних держав; і во
но доісторичне, себто вже існує на початку історії. Але коли історія роз
вивається, питання зв’язку — як ясно — головне для цих громад понад 
рікою. З потребою зв’язку з’являється потреба спільної влади, росте ве
лич і поширюється тінь царя. Друга сила, яка об’єднує, поруч царя і, мо
же, старіша ніж цар — жерці; і жерці мабуть мали ще більше діла з 
цими символами й сиґналами, з допомогою яких люди порозуміваються. 
І тут в Єгипті може виник первісний і типовий винахід, якому ми зав
дячуємо всю історію і всю різницю між історичним і доісторичним: мис
тецтво письма.

На популярних описах цих первісних імперій лежить тінь перебіль
шеної понурости, більшої ніж навіть нормальний сум поган. Це — діло 
того самого таємного песимізму, що любить робити з первісної людини пов
зуче створіння, якого тіло — бруд і якого душа — страх. Це, звичайно, 
наслідок того, що людей рухає найбільше їх релігія; особливо коли це 
нерелігійність. Для них усе первісне й елементарне мусить бути злим. І 
цікаво, що в наслідок цього нас затоплюють найдикішими експеримен
тами первісних романів, але всі вони не добачили романтичности пер
вісного життя. Вони описували сцени цілком уявні, де люди кам’яного 
віку — кам’яні люди, що ходять наче статуї; в яких єгиптяни й асирій- 
ці такі нерухомі й намальовані, як їхнє архаїчне мистецтво. Але ніхто з 
цих творців уявних сцен не пробував уявити собі, що саме відчували 
люди, коли бачили як нові ті речі, які ми бачимо як звичайні. Вони не 
дивились на людину, що відкриває вогонь, так як на дитину, що відкри
ває феєрверк. Вони не бачили, як людина грається чудовим винаходом 
— колесом, наче хлопець що майструє радіоприймач. Вони ніколи не 
вкладали духа молодости в свої описи молодости світу. Звідси виходить, 
що в усіх їхніх первісних чи доісторичних фантазіях немає жартів.

І в випадку гієрогліфів здається, що все мистецтво письма почалося з 
жарту. Цар — чи жерці, чи якісь відповідальні люди, — що хотів посла
ти доручення по ріці на цій незручній довгій і вузькій території, натра
пив на думку послати їх у вигляді малюнків. Як більшість людей, що 
пробували писати малюнками для розваги, він добачив, що слова не зав
жди пасували. Але коли слово »податок« було досить схоже на слово 
»свиня«, він сміливо намалював свиню як незугарну гру слів і послав. 
І напевно було дуже цікаво писати й навіть читати ці листи, коли чи
тання й писання було новішою. Коли люди пишуть романи про старо
давній Єгипет, раджу, щоб такі сцени нагадували нам, що єгиптяни були 
людськими істотами. Так треба писати первісні романи й первісну істо
рію. Наукова цікавість такого часу мусіла бути сильною. Слова мусіли 
бути більш дивовижними ніж радіо, і експерименти зі звичайними реча
ми —■ наче ряд електричних шоків.

Сучасних письменників, як містер Велз, не можна обвинуватити в 
якійсь симпатії до ієрархії; але вони принаймні визнають, що поганські 
жерці зробили для мистецтва й науки. Серед освічених людей була мода 
говорити, що ієрархія перешкоджала прогресові в усі часи; і один полі
тик сказав мені колись на диспуті, що я чинив опір новочасним рефор
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мам так само, як якийсь старовинний жрець мабуть опирався винаходові 
коліс. Я вказав, у відповідь, що багато більш імовірно, що старовинний 
жрець винайшов колеса. Надзвичайно ймовірно, що старовинні жерці ма
ли багато діла з відкриттям письма.

Але тут справа в тому, що єгипетська влада знаходила все більш по
трібним установити зв’язки, і з ними завжди з’являється певний вид при
мусу. Ймовірно, що держава ставала більш деспотичною для того, щоб 
стати більш цивілізованою. Це — аргумент для абсолютної монархії в 
кожний час. Але саме не вірно, що ця держава була найдеспотичнішою 
в найраніший вік і ставала все більш ліберальною в пізніші віки; фак
тичний процес історії йде саме навпаки. Неправда, що плем’я почало з 
крайности терору Старого і його списа; ймовірно — принаймні в Єгипті 
— що Старий був радше Новим, який озброївся, щоб узятися за нові 
умови. Його спис ставав усе довшим і його трон підіймався все вище в 
той час, як Єгипет підіймався до складної й повної цивілізації. Як зна
ємо, малі громади втрачають свободу через досвід і освіту; абсолютна 
монархія — річ не просто старовинна, а відносно нова; і люди звертають
ся до царя на кінці шляху прогресу.

І так само приклад Вавилону спростовує обман щодо культури й вар
варства. Про Вавилон ми теж чуємо тоді, коли він уже культурний. Його 
культура була статичною, але науковою, що зайшла далеко в механізмі 
життя і була в деяких речах дуже новітньою. Велетенська аґрикультура, 
від якої залежали його міста, була вдосконалена високо науковою сис
темою каналів. Він мав за традицію високе інтелектуальне життя, хоч 
швидше філософічне ніж мистецьке. Проти цього суцільного суспільства 
підіймалися вік за віком армії кочовиків. Вони виходили з пустель, де 
люди жили кочовим життям від початку й живуть ще тепер. Не потріб
но спинятись над природою цього життя: було досить очевидно й легко 
йти за стадом, яке знаходило собі пашу, і жити з молока чи м’яса, що 
воно давало. І немає підстави сумніватись у тому, що такий спосіб жит
тя міг дати людині майже все, крім дому. Багато таких пастухів могли 
балакати в найраніших часах про всі істини й загадки книги Йова. Але 
це були дикі люди без розуміння складної суспільної організації, і якийсь 
дух у них примушував їх воювати з нею ввесь час. Історія Вавилону в 
більшості — історія оборони від пустельних орд, що прибували час від 
часу. Асирія була імперською інтерлюдією. Головна історія цієї країни — 
війна між мандрівними народами й осілою державою. Мабуть у доісто
ричних часах, і, як відомо, в історичних часах, ці кочовики йшли на за
хід, щоб руйнувати що бачили. Коли вони прийшли останній раз, Вави
лон уже зник; але це було в нових часах і їхнім вождем був Магомет. 
І  це прямо суперечить біжучому переконанню, що кочовництво — чисто 
доісторична річ і осілість — порівняно нова річ.

Один факт падає на нас як тінь. Наші відомості про ці ранні імперії 
показують, що перші домашні стосунки були ускладнені одною річчю, 
яка — менш людяна, але вважалась такою самою домашньою. Темний 
велетень, на ім’я рабство, був викликаний як дух і працював над веле
тенськими творами з цегли й каміння. Тут ми теж не повинні думати, що
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старовинне було варварським: у справі звільнення раннє рабство було 
ніби ліберальніше ніж пізнє; може, ліберальніше ніж рабство майбутньо
го. Забезпечення харчів для всього людства через примушування части
ни його до праці було зрештою річчю властивою людям, і тому це мо
же спробують робити знову. Але є певне значення в рабстві. Воно пока
зує один основний факт у всій старовині перед Христом. Це — незнач
ність особи перед державою. Це було таке саме вірне в демократичному 
місті-державі Греції, як і в усякому деспотизмі Вавилону. Це одна з 
ознак духу, в якому ціла категорія осіб може бути незначною або на
віть непомітною. Рабство було потрібне для того, що тепер звуть »со
ціальною службою«. Хтось сказав: »Людина — ніщо й робота — все«. 
Це було зловісне гасло поганської рабовласницької держави.

Але с ще одна підстава для того, щоб почати з Єгипту й Вавилону. Є, 
на жаль, один обман, у який людям дуже легко впасти, навіть найро
зумнішим. Це обман у припущенні, що коли якась ідея більша в розу
мінні широти, тоді вона більша в розумінні більш основної, фіксованої й 
певної. Коли людина живе сама в солом’яній хатині посеред Тібету, їй 
можуть сказати, що вона живе в Китайській Імперії; і китайська імпе
рія, звичайно, річ блискуча і простора й імпонує. Або так само їй мо
жуть сказати, що вона живе в Брітанській імперії, і це зробить на неї 
належне враження. Але є цікава річ: у певних станах думання вона 
може відчувати більшу певність щодо Китайської імперії, якої вона не 
бачить, ніж щодо солом’яної хатини, яку вона бачить. У її душі відбу
вається якась дивна магічна гра, через яку її думання починається з 
імперії, хоч її досвід починається з хатини. Часом вона з’їжджає з глуз
ду і починає доводити, що солом’яна хатина не може існувати в межах 
імперії; що серед такої Культури не може бути такої хатини. І новітні 
люди ввесь час думають таким способом, і поширюють це на речі багато 
менш реальні й певні ніж Китайська імперія. Вони ніби забувають, на
приклад, що людина не може бути певною щодо сонячної системи так, 
як щодо свого міста. Сонячна система — висновок, і без сумніву пра
вильний, але справа в тому, що це дуже великий і далекосяжний висно
вок, і тому вона забуває, що це висновок, і розглядає його як перший 
принцип. Вона могла б відкрити, що всі ці розрахунки були помилкові; 
але сонце, зірки й вуличні ліхтарі виглядали б цілком так само, як ра
ніше. Але вона забула, що це розрахунок, і майже готова заперечити 
сонце, коли воно не пасує до сонячної системи. І цей обман ще більш 
нищівний у зв’язку з теоріями й іншими речами, що в дійсності зовсім 
не доведені. Так історія, особливо доісторична історія, має жахливий 
звичай —■ починати з певних узагальнень щодо рас. Не буду описувати 
безладдя й біди, що їх це вивертання утворило в новочасній політиці. 
Через те, що невиразно припускається, що раса утворила націю, люди 
балакають так, наче нація — щось більш невиразне ніж раса. Тому, що 
вони самі вигадали причину, щоб пояснити факт, вони майже запере
чують факт для того, щоб виправдати причину. Вони спочатку ставлять
ся до кельта як до аксіоми й потім ставляться до ірландця як до при
пущення. І тоді дивуються, що ірландець дратується через ставлення до
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нього як до припущення. Вони не можуть бачити, що ірландці — ірланд
ці, чи вони кельти чи ні, чи були колись кельти чи ні. І тут так само 
їх обдурює розмір теорії: відчуття, що їх фантазія ширша ніж факт. 
Припускають, що велика розсіяна кельтська раса вміщає в собі ірланд
ців, і тоді, звичайно, саме існування ірландців мусить залежати від неї. 
Ця сама плутанина усунула англійців і німців, об’єднавши їх у герман
ській расі; і дехто пробував доводити з єдности рас, що нації не могли 
воювати між собою. До цього часу сумнів у таких речах викликає пере
полох у таких людей; хоч це тільки останні припущення, що їх вони 
перетворили в перші принципи. Вони ще досі більш певні в тому, що 
вони арійці, ніж у тому, що вони англосакси, і більш певні в тому, що 
вони англосакси, ніж у тому, шо вони англійці. Вони ніколи не відкри
ли, що вони європейці; але ніколи не сумнівались у тому, що вони індо
європейці.

Коли взяти тільки європейську расу, її історія, або радше її передісто
рія, зазнала багато переворотів за короткий період мого власного життя, 
її називали кавказькою расою; за дуже короткий час її перетворили в 
індоєвропейську; часом — шкода говорити — в індогерманську. Індуси й 
німці називають батька й матір подібними словами; були ще інші подіб
ності між санскритом і різними західніми мовами; і з цим усі поверхові 
різниці між індусом і німцем наче раптово зникали. Звичайно таку скла
дену особу називали задля більшої зручности арійцем, і особливо важ
ливо було, що він пішов на захід з гірських частин Індії, де ще можна 
знайти рештки його мови. Арієць неначе вже теж вийшов з моди. При
наймні він не просто змінив ім’я, але змінив адресу: своє первісне місце 
і шлях подорожі. Одна нова теорія обстоює, що наша раса прийшла не 
зі сходу, а з півдня, з Африки. Деякі мають навіть дику ідею, що євро
пейці прийшли з Европи; або радше, ніколи не виходили з неї.

Згадую цей приклад, щоб вказати, що я, не належачи до вчених, не 
можу ані трохи вирішати справу, де такі доктори не погоджуються між 
собою. Але я можу користуватися своїм здоровим глуздом; а їхній, як 
часом мені здається, трохи іржавий через відсутність вжитку. Перша 
дія здорового глузду — побачити різницю між хмарою і горою. І я 
стверджую, що про ці речі ніхто не знає так, як ми знаємо про існування 
єгипетських пірамід.

Тут я говорю тільки про традицію старовини; Китай — старовина, що 
не дійшла до нас через міст традиції; Вавилон і Єгипет дійшли. Ми не
наче знаємо, що відчував Давид і Ісая, так, як ніколи не маємо певнос- 
ти, що відчував Лі Хун Чан. Це — різниця зроблена збереженням не
розривного історичного спадку, як від стародавнього Єгипту до сучасної 
Европи. Але коли ми запитаєм, який саме світ ми взяли в спадок, і чо
му здається, що саме ці народи належать до нього, ми дійдемо до цен
тру історії культури.

Цим центром було Середземне море; воно було не так певною кількіс
тю води, як світом. Але це був світ частково з характером цієї води; бо 
він ставав усе більше місцем об'єднання, де зустрічалися потоки дивних і 
дуже різних культур. Ніл і Тібр впадають однаково в Середземне море;
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і  так єгиптяни й етруски однаково зробили внесок у середземноморську 
культуру. Поступове будування спільної культури, що йшла навколо всіх 
берегів цього внутрішнього моря, було головною діяльністю старовини. 
Як буде видно, ця діяльність бувала часом і зла і добра. В цьому огЬів 
1;еггагит — колі країн були крайності зла і добра, були різко відмінні 
раси і ще різкіше відмінні релігії. Це було місце дії безконечної бороть
би між Азією і Европою, від утечі перських кораблів коло Саляміну до 
втечі турецьких коло Лепанто. Це було місце дії — як буде сказано по
тім — критичної боротьби між двома типами поганства, що стояли віч- 
на-віч у латинських і фінікійських містах. Це був світ війни й миру, 
добра і зла, світ усього того, що найважливіше; з усією пошаною до ац
теків і до монголів Далекого Сходу — вони не були такі важливі, як бу
ла і ще є середземноморська традиція. Між нею і Далеким Сходом були, 
звичайно, цікаві країни, більше або менше в зв’язку з нею, і наскільки 
вони були в зв’язку з нею, настільки вони зрозумілі також нам. Іслям 
пішов на схід у цей світ і зробив його частково зрозумілим для нас: са
ме тому, що іслям виник у колі земель коло цього старовинного моря. 
Всі ці речі цікаві самі в собі; але не можна перемістити центру ваги з 
внутрішнього моря Европи у внутрішні простори Азії. Коли б на світі 
не було нічого крім того, що було сказане, зроблене, написане і збудова
не в країнах навколо Середземного моря, це все таки був би в усіх най
більш життєвих і вартісних речах світ, у якому ми живемо. Навколо 
цього малого моря, наче озера, були республіка й церква; Біблія і геро
їчні епоси; Іслям, Ізраїль і пам’ять загублених царств; Арістотель і міра 
всіх речей.

Десь на іонійському березі проти Кріту й островів було якесь місто, 
яке звали Іліоном і потім Троєю. Один поет, що може, був жебраком, мо
же не вмів читати й писати, і якого традиція описує як сліпого, склав по
ему про те, як греки воювали з цим містом, щоб відбити найгарнішу 
жінку на світі. Кажуть, що ця поема виникла наприкінці періоду, що 
первісна культура зродила її під час свого розкладу і в такому разі бу
ло б бажано побачити цю культуру в її розквіті. Але є один елемент ве
ликої історичної ваги, і думаю, що йому ледве дали належне місце в 
історії. Поет склав свою поему так, що його симпатія, очевидно і симпа
тія читача, напевно — на боці переможених радше, ніж переможців. І 
це почуття збільшується в поетичній традиції в той час, як походження 
поеми стає далеким. Ахіллес мав якийсь статус півбога в поганських 
часах; у пізніших часах він зникає. Але Гектор стає більшим у той час 
як віки минають: і його ім’ям зветься один лицар круглого стола і його 
меч леґенда дає в руку Ролянда.

Пізніша думка — але не випадкова — сказала, що вигнанці з Трої 
заснували республіку на італійському березі. В дусі було вірно, що рес
публіканська чеснота мала такий корінь. Таємниця чести, народженої 
не з єгипетської чи вавилонської гордости, блищала там, доки не з’яви
лося світло нового дня.

' . (Далі буде)
З англійської переклав П. П.
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ІВАН ПОДОРОЖНІЙ

ТУГА ЗА ІДЕАЛЬНИМ
(З пожовклих листків щоденника)

»Людське, аж надто людське«
Перелистовуючи мій щоденник, я  знайшов декілька сторінок спогадів, 

що матимуть, може, деяке значення для нашого молодшого покоління в 
інтимних справах його життя, бо ці спогади порушують завжди актуальні 
проблеми і намагаються вмістити їх у рамки прагнень покоління 30-их 
років. Цим не хочу сказати, що мої міркування оформлені тенденційно. 
Ні, вони віддзеркалюють ментальність покоління боротьби і риску, яке 
навіть свої найінтимніші переживання намагалося ставити під диктат ви
щої ідеї, показують, чим сильне було це покоління. Проводячи підпіль
но-революційну діяльність, рискуючи своєю волею і життям, воно вмі
ло по-мужньому розв’язувати складні проблеми особистого життя, по
над якими завжди стояв його ідеал — вища справа.

На теми, що порушені в цих спогадах-листах, у нас досі написано 
зовсім мало. А повинно бути інакше, бо йде про дуже важливі та зав
жди актуальні проблеми, дуже важливі зокрема для нашого молодшого 
покоління. Тому й подаю ці міркування до уваги читачів.

* # #
Чому пишу Вам, Пані, цього листа — важко сказати.
Може тому, що в цілій Вашій поставі видно неподолану українську ду

шу, хоч Ви й не виявляєте цього назовні. Може тому, що у Ваших очах 
море синіє — наше, українське, море, а може, прямо тому, що Ви дочка 
степів наших безкраїх, яка бореться проти бурхливих хвиль життя і не 
піддається.

Я не знаю, чому пишу цього листа, але хочу, щоб він залишився ви
ключно Вашою справою і щоб, читаючи його, Ви собі усвідомили, що 
Ви не є духово чужою його авторові. Не є чужою в моїй уяві, не є чу
жою своєю душею — ні своїм смутком, ні радістю. Коли часом Ваші очі 
зажурені, вони нагадують наш край, де від століть смуток став другою 
природою людини. Але, з другого боку, завзяття і нескорена вдача — 
змагатися з долею — стає незмінним джерелом вічного відродження на
шого народу. Може тому, що з Ваших очей зчаста крадькома виглядає 
ця нескореність, може саме тому Ви викликаєте зацікавленість Вами, як 
типовою дочкою українського народу? Ви були б напевно здивовані, 
якщо б я писав Вам простенькі речі мужчини, що говорить порожні ком
пліменти. Але я думаю над тим. що у Вас є такого, що потрапить прико
вувати увагу — без стереотипних захоплень мужчини жінкою. Чи дума
ли Ви колинебудь над тим? Якщо колись матимемо змогу зустрінутись 
для довшої розмови, я говоритиму з Вами про те, чого Ви, може, собі 
й не усвідомлюєте, а що питоме Вашій істоті і робить Вас людиною від
мінною від інших, жінкою, яка — поруч своїх теплих жіночих рис — має 
щось мужнього і буревійного. гарного і твердого, лагідного і суворого. 
Але цілу себе Ви зможете віднайти тоді, коли глибше, ніж досі, збаг
нете коріння, що з нього Ви виросли. Ви тому такі — таємнича і одвер- 
та, повна тужливости в очах і стихійної веселости, ■—■ бо Ви виросли з 
української землі, яка своїм минулим і сучасним залишає на кожному з 
нас тривалий відпечаток. Усі наїзники — європейські й азійські — про
падали на цій землі, вона їх поглинула. Зате Ви, свідомо чи несвідомо, 
зв’язані з нею нерозривно.

*  *  *
Ви запитували, Пані, чому я пишу Вам і цікавлюся Вами.
Я й сам себе про це питаю. Може, пишу тому, що мені тужно за Вами 

і таким способом я з Вами розмовляю. Можливо, що бачу Вас ідеально.
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Але кожній людині треба мати якийсь ідеальний образ, як, напр., Ма
зепа мав його в особі Мотрі, як мав Леонардо да Вінчі, коли малював 
свою Мону Лізу, як мав Данте в особі Беатріче. . .  Мабуть кожному, хто 
живе якимись ідеалами, треба і в особисто-інтимному житті мати такий 
ідеал. Я не знаю, чи Ви ним е, а радше це відчуваю. Чи правильно — 
це знаєте Ви, знаючи себе. А втім, ледве чи це таке питання, що на 
нього треба відповідати. Чи це виключний образ? В іншому відношенні 
— інша особа може бути образом переживаної ідеї, за яку боремося. От
же два образи, що взаємно себе доповняють? Ледве чи можливо знайти 
все втілене в один образ. Можливо, що такою була Мотря. Питаєте — 
який сенс? А хіба думаєте і питаєте про сенс того дивного настрою, що 
опановує Вас, коли з берега споглядаєте на бурхливе море і подивляєте 
його велич? Краса має в собі якусь укриту етичну ідею, бо вона убла- 
городнює людину, підвищує її етичний рівень. Справжня краса вже са
ма в собі є чимсь величнім. Дивлячись на образи Мурільйо чи Рафаеля 
відчуваєте, що у Вас зроджується якесь шляхетне переживання, що під
носить Вас духово. Платон мав слушність, коли говорив про іде
альну любов і про те, що людина прагне до світу ідей, марною відбит- 
кою якого с наша дійсність. Читаючи це, може, посміхнетеся. Але ви
стачить, якщо принаймні на хвилинку зупинитеся над цими думками. 
Прочитавши, можете знищити це писання. Вистачить, якщо будете збе
рігати на пам’ятку »Мадонну« Рафаеля.

А втім, крім турбот, що більше Вам залишається? Життя наше — це 
вічне змагання. Відпочинок є, властиво, у праці, бо людину гонить щось 
вічно незаспокоєне, якась туга за все вищим і вищим. А метою праці 
і боротьби є саме цей постійний гін, це прагнення людини до все вищо
го, злагідняти і заспокоювати, проте з тим великим розчаруванням, що 
одна досягнена мета породжує дальше прагнення до все »нового« іде
алу, щоб його ніколи не досягнути і впасти у змаганні на шляху до ньо
го. На цьому шляху з’являються феї, і дивлячись на них — бачите кра
су, що дає духові людини відпочинок, може, справжній відпочинок духу. 
Тверде наше життя і на його шляху треба мати якісь світла. Чи не є 
таким світлом, народжені на широких степах України, феї?

* * *
Я бачив Вас, дивна Пані, сьогодні дуже коротко. Ви з’явилися і зникли, 

як з’являються і зникають русалки, що ввижаються тим, хто шукає 
свого ідеалу краси. Це засмутило мене тим більше, що я хотів святку
вати разом з Вами день Вашого народження, хоч Ви цього й не догаду
валися. Чому доля так несподівано поставила Вас на моєму шляху? Чо
му створила стільки неспокою в моїй душі?

Але, з другого боку, Ваша випадкова і коротка приявність скріпляє 
бажання далі змагатися за наші спільні ідеали, бо вона розбуджує і 
зміцнює шляхетні почування, як це притаманне пережиттю кожної кра
си. Коли дивитесь на гарний краєвид, то у Вас напевно зроджується по
чуття якогось добра. Естетичні вартості нерозривно зв’язані з етичними 
переживаннями, що є, між іншим, вислідом впливу на нас справжньої 
краси. Часом буває, що несприйнятлива для нас ідея високомистецько
го твору викликає враження протилежне до його тенденції. Тоді ушля
хетнюючі етичні переживання, викликані самими мистецькими вальора- 
ми твору, відсувають на задній плян негативні переживання, спричине
ні несприйнятливою для нас ідеєю даного твору. Мовиться не про пра
вило, а про вийнятки. Бо хіба ніхто не заперечить, що справжній красі 
притаманна внутрішня властивість впливати ушляхетнююче на людей.

Спитаєте, що це має спільного з Вами, зі мною, з тим, що Ви як неспо
дівано з’явилися, так і зникнете?

Ви виросли з нашого рідного українського ґрунту, з нашої рідної ук
раїнської землі, що зв’язала Вас із собою невидними нитками і не дасть



Вам ніколи зростися З ІНШОЮ ДІЙСНІСТЮ, Х'ОЧ Ви собі цього, може, й не 
усвідомлюєте. Коли перед Вашими очима виринає неповторна краса цієї 
землі, коли бачите себе, як ідете нашими золотистими ланами чи гаями, 
або серед карпатських полонин, коли усвідомите собі, що ця земля тече 
не лише медом і молоком, але передовсім кров’ю найкращих, що за во
лю і честь своє життя віддають, — тоді зрозумієте ці мої думки. А вод
ночас зрозумієте і те, що для того, щоб цей образ став дійсністю — щоб 
Ви, я, ми всі могли радіти не лише неповторною красою української при
роди, але й красою карооких Шевченкових русалок, — ця земля мусить 
стати нашою, справді нашою, а не »нашою, не-своєю«. . .  Що з того, що 
в Україні сонце світить краще, ніж деінде в світі, а солов’ї співають 
краще, ніж деінде під сонцем, так що вони відомі в світі як »українські 
птахи«, ■— коли нашу країну огортає сум неволі, за якою не видно і 
краси цієї землі, бо її нищить ворог. Для людини в неволі і сонце сві
тить не так, як для вільної людини, і жайворонок співає інакше, ніж 
для того, хто виріс вільний, і краса дівочих очей має більше туги, ніж 
радости.

Пізній вечір. В уяві бачу, що Ваші очі сумні, коли читаете мої рядки, 
і робиться мені тужно. Бачу, як сидите, схиливши голову, і питаю, про 
що думаете? Мені прикро, що не можу Вас розрадити і розвіяти Ваш 
смуток, причина якого мені відома. Б ’с саме одинадцята година, кінчаю 
писати цього листа і сам себе запитую: пощо? Пощо Вам цих моїх лис
тів? Я і так піду своїм шляхом — шляхом дальшого риску і боротьби, а 
Ви — своїм. . .  Ледве чи колись ще зустрінемося. Пощо Вам взагалі зна
ти, чи я думаю про Вас? Пощо турбувати Ваш спокій? Ви сказали: »На
пишіть до мене картку«..,. Хотів написати картку, а вийшов — пер
ший лист. Тоді Ви сказали, що Вам цікаво читати те, що я думаю. . .  
Воно, мовляв, таке відмінне, ніж в інших. Так почалося наше листу
вання . . .

* * *
Ви прийшли на побачення, хоч я цього й не сподівався. Ви спитали, 

чи я справді вірю в ідеальну любов, що не заінтересована нічим злобо
денним. Ваш прихід засвідчив, що Вам цікаво було почути мої думки 
про вищі вартості в людському житті, навіть і в інтимному. Ми такі різ
ні поглядами. Можливо, що саме тому ми знайшли одне одного, хоча б 
і на короткий час, бо не можемо інакше — ні Ви, ні я.

Коли пройдуть розбурхані хвилі юности і вже зрівноважена людина 
погляне з ретроспективи десятка років на своє минуле, і коли в цих 
роках юности знайде світлі моменти внутрішньої самодисципліни, щось 
ідеальне, що ніколи не було затемнене буденним, аж надто буденним, 
-— тоді людина матиме тривалий спогад шляхетности, якщо діонізійську 
частину своєї істоти переможе аполлонською. . .  До цього спогаду вона 
буде вертатися. Може буде за дечим жаліти, але в неї назавжди зали
шиться щось із туги за чимсь недосяжним..

Я хотів би, щоб у Вас залишився такий спогад, якщо не зможете бу
ти близько мене, бо спосіб і зміст мого життя Вам не відповідають. Ви 
розумієте ідеальні сили життя інакше, ніж я. Проте Ваш життєвий не
спокій, що жене Вас завжди до чогось нового, наказує змагатися зі су- 
противностями життя і не ламатися — вже має в собі елементи нема- 
теріяльного порядку, бо навіть кожне змагання для самого змагання має 
в собі щось із стихії, а ця остання має щось нематеріальне.

Мені ніколи не доводилось мріяти про приватне життя. Хіба досягнен
ня особистого спокійного життя дасть спокій душі? Дасть щастя? Не ду
маю, що на землі взагалі існує щастя — я його ніколи не зазнав, — і 
вважаю, що тим більше не дасть щастя людині виключно приватне 
життя. Людина завжди мусить мати якусь турботу, а зокрема жінка му
сить завжди чимсь клопотатися, кимсь піклуватися, бо така вже наша 
природа. Приватне життя повинно стояти під омофором якихсь вищих 
цілей, повинно бути вбудоване в якийсь вищий лад, стояти в службі
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якоїсь вищої ідеї. Інакше воно скоро буденіє, людина стає філістром і 
пропадає — для себе самої, для своєї родини, для своєї нації, для людства!

Якщо людина це борець за недосяжні ідеали — а вона, сотворена на 
образ і подобу Божу, такою є — то почуття щастя на землі вона мати 
не може і свого ідеалу ніколи не досягне. Людина може бути щаслива 
тільки тоді, коли з’єднається з Богом, бо вона має в собі елементи віч- 
ности. Щастя — це щось досконале. Якже ж  на недосконалій землі мо
же бути щось досконале? Щастя діонізійеького типу не с справжнім 
щастям людини, а тільки задоволенням її пристрастей, що с надто зем
ське, щоб могти задовольнити божеську частину людини.

Але, справді, пощо я Вам усе це пишу, пощо молодій дівчині цей лист 
борця — одного з борців за вищу, національну справу? Та чи вважаєте, 
щЛ романтика і мрії не мають щось із того, про що Вам пишу? Якщо 
Ви справді вже когось любили, то чи знаходили Ви в цьому пережитті 
щось із того, про що пишу?

Сьогодні мої думки Вам, може, чужі, але завтра вони вкажуть Вам 
інші вартості й цілі життя, що підносять людину на вершини. Якщо 
двоє істот не можуть інакше, в силу обставин, тривало вирішити своє 
спільне майбутнє, то тривалою залишається ідеальна любов.

Навколо нас такий хаос ідей, такий хаос в оцінці вічних і проминаль- 
них вартостей, що людина втрачає непомильні дороговкази і втікає у 
привату, забуває, що творить взагалі сенс життя — його вищу рацію.

Сьогодні ніхто не будує Акрополю, Нотр Дам, обелісків, Св. Софії, 
Ескоріялю чи пірамід, а будують бари, кабарети, хмарочоси, і впарі з 
цим бачите приниження жінки, як, напр., дужання жінок на публічній 
арені. . .  І це є доба рівноправности жінок!

Що гідного уваги залишить по собі наша доба?
В давні часи не було крикливої рівноправности жінки, але більше ша

нувалося її гідність, як виховниці дітей —• майбутнього нації, як охо
ронця здоров’я і моральної сили нації.

Я пишу Вам це, замість захоплюватися Вами і описувати мої почу
вання до Вас, але крізь ці мої думки видно, як я Вас бачу і хочу ба
чити. Хай ці мої міркування спонукають Вас трохи призадуматися, — а 
колись, може, ми ще зустрінемося. Це була б для мене велика радість. 
Але, чи взагалі є сенс ставати на Вашому шляху і нагадувати про себе, 
турбуючи Ваш спокій?

*  *  *
Сьогодні я далеко від Вас, але мої думки біля Вас і я завжди прига

дую, як ми прощалися. Ви були, як звичайно, стримані й сумні. І навіть 
Ваша веселість, шо рідко буває, це сміх крізь сльози. Ви сказали: хай 
усе йде своїм шляхом, не стримуймо його, ні не унапрямлюймо. Мені 
інколи здасться, що Вам цікаво побувати на розмові зі мною, щоб мати 
спогад чогось оригінального, такий відмінний, ніж в інших. Я знаю, 
що я дивна людина і мої погляди не є поглядами багатьох. Може саме 
тому Вам цікаво побувати годину-дві зі мною, що чуєте від мене про 
речі, які відривають Вас від сірої буденщини, вказують нові обрії й но
ву мету життя, що її я вибрав, а яка Вам видається надто важкою.

Що поставило Вас на моєму шляху? Я не знаю Вас — ні Вашого ми
нулого, ні сучасного, — проте Ви цікаві мені такі, як Ви є. Чи Ви щирі 
у своїй поведінці, чи ні — цього я теж не знаю. Мені чомусь здається, 
що щось тривале Вам ледве чи подобається. Але — чи це таке важли
ве? Я зустрінув на моєму шляху незнану фею — ось і все. Ви й так 
ніколи не скажете, що Ви думаєте про цю нашу зустріч.

Проклинають »темне середньовіччя«, але скажіть, чи було колинебудь 
і чи є тепер більш шляхетне ставлення до жінки, ніж було тоді? Ба
чать »пояс чистоти«, але не бачать чистої любови і пошани до жінки 
тих часів. Тоді жінка не була дамою в »барі« і не носила цегол на бу
дові, як це мусить робити »модерна« жінка в »найпроґресивнішій країні 
світу« — СССР.



ТУГА ЗА  ІДЕАЛЬНИМ 315

Сьогоднішній зматеріалізований світ бачить сенс життя в заспокоєнні 
гедоністичних прагнень людини. Змагання за ідеальне вважається лише
»ненормальним відхиленням« від цього основного сенсу і змісту життя --
гедонізму. А чейже змагання за ідеальне повинно бути суттю життя, за
те ж  гедоністичне самозадоволення — щонайбільше — відхиленням від 
цього ідеалістичного тенору життя. Ця правда, що про неї пишу, така 
непопулярна. Як фальшиво говорять люди про »самозаперечення«, коли 
хтось жертовно працює для загальної справи! Який фальшивий уже сам 
цей термін! Коли хтось хоче працювати для вищої мети, він себе не за
перечує, бож справжній сенс людського життя — це змагання до все 
кращого, до ідеалу. Таке змагання є самовиявленням справжніх людських 
вартостей, бо людина — Богоггодібна істота.

Чи ж  заперечує себе самого той, хто вмирає за своїх друзів? Ні, він 
виявляє найвищою мірою ті морально-духові вартості, що роблять лю
дину Богоподібною істотою. Сам заперечує себе тільки той, хто служить 
мамоні, золотому тельцеві, гедоністичним пристрастям.

Коли так розуміти завдання і призначення людини, то метою нашого 
життя є служити не мамоні, а людині. Основою нашої життєвої філософії 
є саме людина — істота суспільна, а не егоїстична. Ідеальна любов двох 
істот, що їх доля розлучає, підносить їх на вершини, створює шляхет
ний тембр у їхніх душах. Ідеальна любов, у гармонії величніх пережи
вань людини, є вдосконалюючим фактором.

Чи можете Ви бути підметом такої любови? Це питання залишаю без 
відповіді. Але предметом такої любови Ви завжди можете бути, хочете 
цього, чи не хочете, бо хто може заборонити подивляти Мону Лізу? Хоч 
наші шляхи можуть розходитися, то прагнення до одного ідеалу — іде
алу краси і добра — завжди можуть сходитися.

Сумно мені стало після нашої короткої розмови. Почуваю себе ще біль
ше самотнім. Що більше людей навколо мене, тим більше я одинокий. 
Ще чую Ваші слова: »Як це гарно, що Ви написали...« Жалію, що поз
найомився з Вами припадком, бо яке наше майбутнє?

*  *  *

Сиджу в моїй подорожній кімнаті, на долі веселе товариство, від якого 
я втік, бо серед цієї веселої юрби почуваю себе ще більше чужим, як 
серед безлюдного лісу. Все моє життя втікаю від нестерпного спокою, 
віднаходжу себе серед нових людей. Коли залишаю знані мені місця, 
перестаю бути самотнім серед зовсім чужих мені людей.

Несподівано згоряють і падуть зорі, так згорить колись і моя зоря.
Як метеор з’явилися Ви і як метеор зникнете. Я знаходитиму моє 

»щастя« серед цього велелюдного світу, де людина найбільш самотня. 
Моє »щастя« — це змагатися за цей ідеал, що його доля вклала в моє 
сумління — і не досягти його. Мені лячно перед ніччю, бо тоді припиня
ється моя метушливість і я стаю віч-на-віч спокою. Люблю дивитися у 
Ваші прижмурені очі, що настроюють на шляхетний тон; люблю диви
тися на Вас, бо нагадуєте мені українську дівчину, що йде, час від ча
су схиляючи голову, ланами золотистої пшениці.

На моєму шляху вже не буде когось, на кому могло б спочити око і 
хто міг би сповнити душу внутрішньою радістю. Треба мені йти далі са
мому, як тому подорожньому в пустині, що йому ввижається фата-мор
гана. Ви були такою з’явою. Кожна фата-морґана —■ це коротка з’ява, 
що очаровує й оманює, а потім зникає. Остається ще більше розчару
вання . . .  Не Ваша вина, — така доля . . .

Йду знову в бурхливе життя, втікаючи перед спокоєм, бо призначення 
людини — боротьба.

Чи колись іще зустрінемось?
На широкому шляху не один упаде, а велика мета все майорітиме на 

Обрії, і хтось до неї таки діб’ється. В цьому радість нас усіх.
У травні 1934 р.
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МИХАЙЛО ЛАВРЕНКО

О л я
Я щойно включився до повстанського загону. Ні знайомих, ні близь

ких друзів ще не мав. Але кілька боїв з ворогом дали мені змогу по
знайомитися з новими обставинами і повстанцями.

Не знаю чому, та впав мені в око особливо один повстанець. Був він 
десь тих років, коли юнацькі вуси давно вже свідчать про дозрілість 
їх власника. На його обличчі, задимленому повстанським життям, ле
жала загартована мужність. Вояк з нього був дуже скромний і завжди 
чомусь мовчазний. Але, не зважаючи на це, одна-дві бойові послуги, 
кілька теплих слів і ми незабаром здружилися.

З поважних і важких, як український чорнозем, вояцьких розмов, я 
швидко дізнався, що він був родом з Чернігівщини. До війни був слу
хачем вищої школи, але ледь вибухла війна, як його покликано до 
еовєтської армії, якої він не то що не любив, а впрост ненавидів усією 
глибиною своєї душі. Та йти, однак, мусів, хоч не багато користи дав. 
Не бажаючи вмирати за »батька народів«, він незабаром потрапив у 
полон, але й тут довго не затримався. Скоштувавши німецької »куті з 
медом«, за три місяці він уже був в лісах Полісся. Багато сотень верст 
пройшов мій новий друг просторами України. Криваві бої, з двома во
рогами напереміну, поклали на його тілі добрий десяток шрамів, а в 
мізку його лежала ціла, неописана пером, історія визвольних змагань 
загону.

Бувало, як почне розповідати про події та бої, то ніби з розгорнутої 
книжки читає. Але по кожній такій розмові, він завжди важко й сумно 
зідхав.

Одного разу, після завзятого бою з оточуючим нас ворогом, ми, вир
вавшись із смертного кільця, спочивали на межигірях Карпат. І ось 
саме тоді помітив я, як мій друг, що ніколи й нічого не ховав від ме
не, зумисне чи випадково, відвернувся так, щоб я не бачив, і щось 
уважно розглядав. Мене це зацікавило.

—■ Що це там, Миколо, так уважно розглядаєш? .. Чи не листа часом 
від коханої одержав? ..

— Та . . .  ц е .. . —■ зідхнув Микола, і повільно сховав за пазуху, не 
сказавши більше ні слова.

—■ Чому ти, Миколо, завжди такий сумний? .. Що тебе гризе? — вкла
даючи ніжність і теплоту в свою мову, спитав я знову друга.

— Багацько, Петре, розповідати. Дуже довга історія, щоб усе тобі 
викласти. . .

— А ти, все таки, візьми та й розповідж!
Похиливши голову, він якусь хвилину мовчав, ніби збираючи докупи 

свої думки.
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— Скажи-но, Петре, — раптом відізвався він, — чи ти кохав будь- 
воли яку дівчину на своєму віку?

— А чому б ні, Миколо! — відповідаю. — Хіба ж  це кимось заборо
нене? Чи я — чернець?.. Безперечно кохав, мав уже й одружитися, 
але прокляті німці ніби навмисне розлучили нас: її взяли в Німеччину 
на працю, а я мусів іти до української дивізії »Галичина«, щоб не 
потрапити і собі туди ж, куди поїхала кохана.

— Так і не знаєш, де твоя наречена?
— Тепер — не знаю. Спочатку писали одне одному листи, а далі і 

листування урвалося.
— Може, досі господарить у себе, якщо жива зостала під час війни, 

— сказав Микола. — А може, десь у таборі збігців поневіряється, — 
додав зразу ж.

— Може, — кажу. — Хто знає!..
— Так от, може, тобі ще й пощастить, Петре, зустріти й привітати 

свою наречеЦу. . .  А я свою — вже не знайду. . .  — сумно мовив 
Микола.

— А ти, Миколо, також мав наречену?
— Так, Петре!.. Але втратив.
—■ Де, як та коли саме?
— В бою.. .
—■ В бою?!..
— Так, у бою з ворогом.
— Цікаво. . .  Чому ж ніколи про це не згадував? Розповідж, Мико

ло. Це вона, мабуть, і є причиною твоїх частих зідхань?
—■ Так, Петре. Якщо хочеш знати — вона!
Він знову замовк. Довго й зосереджено глядів у землю, потім, ки

нувши зором довкола, ніби бажаючи впевнитися, що ніхто зайвий йо
го не слухає,' заговорив.

— Цікавишся, Петре? Добре, якщо так, то й розповім тобі все, щоб 
і ти знав, які славні в нас дівчата. . .  Такі дівчата, що й за волю сво
єї батьківщини, як і ми, хлопці, сміливо йдуть на найважчу жертву. . .  
Ех, якби більше було їх таких . . .

Микола витягнув з-за пазухи світлину й мовчки подав мені.
Правду кажу: не знаю, що воно таке, але в променях заходячого 

сонця, дівчина, що гляділа із світлини чорними, як терен, очима, справ
ді була чаруючою. Природного розміру чоло, повні щічки, як налляті 
стиглі яблука в спасівку, трохи, ледь-ледь, задертий носик і всміхнені 
уста, свідчили про типову чарівливість нашої полтавчанки.

—■ Була вона родом з Полтавщини, — почав Микола. — Походила з 
бідної родини, але її батько був, як тоді казали, в петлюрівському вій
ську старшиною, а тому й мусів іти на вигнання, аж у Польщу. Та 
одного разу, заскучавши за родиною, таємно перейшов через кордон і 
на саме Різдво неждано з’явився в рідній хаті. Що за радість була, та 
не довго. За ним мабуть стежили ще від кордону. Не вспіла врадувана 
родина сісти за свят-вечірній стіл, як хату оточили червоні — міліція 
і енкаведисти. Та Прокопенко Панас, так звався батько моєї покійної
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нареченої, був завзятий вояка. Не хотів, щоб його взяли живцем, як 
курча з-під квочки. Почав боронитися, відстрілюючись. І так на очах 
своєї родини загинув від кулі катів . . .  Оля, так звали мою • наречену, 
а' було їй тоді вісім років, добре запам’ятала цю страшну подію — 
смерть рідного батька. І з того дня до кінця свого короткого життя, 
жила думкою про пімсту катам. З цією думкою вона пройшла й усякі 
переслідування, нагінки й знущання, що їх зазнала, як дочка петлю
рівця. Але прагнути помстити смерть батька — це одне, а здійснити 
—■ зовсім що інш е. . .  Минали роки. Оля росла. Гонена всюди, як дочка 
свідомого українця, ще й ворога, чимало лиха зазнала. Та доля виря
тувала. Оля поборола всі труднощі й хитрощами зуміла затерти своє 
минуле, потрапивши до шахт Донбасу. . .

Тут розповідь Микола урвав, важко зідхнув і почав далі.
— Тобі, Петре, мабуть важко зрозуміти, що треба було пережити, яко

го лиха зазнати, щоб видержати і не впасти на дно або ж . . .  збожево
літи. Вона ж  була все таки жінка.

—' Уявляю!, хоч може й не зовсім, — відповів я.
— Наполегливо й завзято працювала вона, щоб показати, що вона — 

певна підпора »радвлади«, а разом з цим працювала і над собою. Це да
ло їй змогу здобути середню освіту, не покидаючи виробництва. Не лег
ко їй було, але подолала всі труднощі. Здобувши середню освіту, мусіла 
вступити в комсомол, хоч у серці важким каменем лежала згадка свят- 
вечірньої події її дитячих років. І ось комсомол відчинив їй двері до 
Київського медичного інституту, де вона опинилася з відрядженням на 
науку, зоставивши Донбас.

Я тоді щойно почав студіювати ветеринарію. Інститут наш був примі
щений у Голосіївському лісі. У вільні раннєосінні дні я любив блукати 
по лісу, готуючи в тиші дерев лекції. Ось одного з таких днів, зовсім 
випадково, я зустрів у гущавині лісу двоє дівчат, що, сливе зі слізми, 
просили показати їм вихід з лісу до Деміївки, бо звідти ішов трамвай 
до міста.

Зо світлини ти й сам, Петре, бачиш, що Оля не була вийнятково! кра
си, але в її очах, у м’якій співучій полтавській вимові, було щось неймо
вірно притягаюче. І полонила вона мене своїми очима відразу. Прово
дячи дівчат до трамваєвої зупинки, в розмові виявилось, що вони сту
дентки, щойно приїхали до Києва. Щиро, сливе по-дитячому, розпо
віли вони, де живуть. З того часу став я їхнім майже щоденним гостем.

Так ішли місяці за місяцями. Ми з Олею покохали одне одного. Але 
перед нами ще були довгі роки навчання. І хоч нам ніхто не ставав на 
заваді одружитися і тоді продовжувати студіювати свої фахи, однак ми 
вирішили, що одружимося щойно тоді, коли закінчимо кожне з нас свій 
інститут і одержимо дипломи. Інакше кажучи, коли будемо вже на влас
них 'ногах, а не на державних стипендіях. . .  Але •... »думки, думки, — 
де Ваші солодощі!« Мабуть не суджено нам було діждатися власного 
хліба. Щоправда, на власні ноги ми незабаром стали, але інакше як сшь 
дівались. Навіть і хліб мали, та не власний.
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Спалахнула війна, що її давно чекав наш вимучений народ, як ря- 
тунку. Оля, що незабаром мала вже стати лікарем, стала лікарем черво
ної армії. А мене, недокінченого ветеринарного лікаря, зробили старши
ною ветеринарно-санітарної служби однієї з дивізій.

Що було зі мною далі, я вже розповідав тобі, Петре. Оля ж  потрапила 
знову в Донбас, до лікарні в Лисичому на Дінці. Коли до Лисичого 
зближалися німці, лікарню мали вивезти десь у глиб Росії. Але видно 
москалям уже не до лікарні було тоді, коли п’яти мастили заячим са
лом. Аж під німецьким гарматнім обстрілом згадали лікарню; не хотіли 
лишити німцям, хоч і покалічених, але ще живих свідків, тому й нака
зали всім раненим іти пішки до залізничної зупинки за десятки верст. 
Але за виїмком двох десятків легко ранених червоноармійців, які могли 
йти своїми ногами, вся лікарня була начинена нерухомими тілами: без 
ніг, без рук, навіть без очей. Хто ж  з них міг виконати наказ, коли в 
кожного не було ніг, одної чи двох, або очей?..

Микола знову урвав розповідь, ніби хотів набрати снаги для опису ці
єї жахливої події.

— Ну й що ж  далі було?
— А було те, — як оповідала Оля, — що розлючений політрук лікар

ні, побачивши, що ніхто не виконує наказу, вийняв пістоля і в присут
ності медичного персоналу лікарні, почав дострілювати ранених, як »зрад
ників родіни«, що, мовляв, воліють здатися німцям у полон, ніж вико
нати наказ »радянської влади«. Перелякані медсестри тікали, хто куди 
потрапив. Але Оля не зоставила немічних калік. Зі сльозами на очах 
благала політрука не вбивати невинних ранених. Осатанілий політрук, 
розпаливши свою уяву нищенням ще живих недобитків, метнувся до 
Олі. Вхопив її за волосся і потяг до своєї робітні. . .

— Подумай, Петре! — Микола аж підсунувся до мене. — Накинувся 
гад на ту Олю, яку я, кохаючи чотири роки, не наважився позбавити 
її дівочої чести, а він хотів її — совєтського лікаря — зґвалтувати!..

— Ну й що ж, зґвалтував?
—'О , н і!.. Оля не з таких була, щоб далася в якісь нікчемні руки. 

Вона вихопила в нього пістоль і там таки, при поранених, що прилізли, 
щоб її рятувати, убила його, як собаку, мовивши: »Одного гада меншеі 
Буде ще й іншим за батька!«

— Ну, й який кінець цьому був? — спитав я.
— За півгодини, після короткого бою, Лисиче над Дінцем і лікарня з 

трьома сотнями совєтських недобитків, а з ними і Оля, були вже в ру
ках німців. З того часу Оля стала лікарем німецьких військових ліка
рень. Працювала вона, не відпочиваючи, з таким запалом, як ніколи. 
Але швидко запримітила, що німці до ранених українців ставилися гір
ше ніж до москалів. І тоді її захопленню »визвольниками« прийшов кі
нець. Вона побачила, що німці трактують українців, як тягло. Фронт 
рухався щораз далі на схід, наладнувалися розладнані війною зв’язки 
між людьми і Оля нав’язала стосунки з давніми знайомими. Листи над
ходили повні жахів та відомостей про розстріли, від яких, як казала 
Оля, ночами не могла спати. І вона остаточно прийшла до переконання, 
що кат ката змінив і треба рятуватися, поки шкура ціла.
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— Хіба ж  їй щось загрожувало? — спитав я.
— Ні, не про свою шкуру думала вона, а про шкуру народну, яку в 

той час уже періщили канчуками нові кати, а ми, виступивши проти 
»визвольника«, пішли у ліси. В той час наш повстанський загін опе
рував на півночі Чернігівщини. Німці палили села за те, що селяни, 
знаючи де ми, нас не видавали. А ми у відплату товкли німаків, як у 
ступі конопляне насіння, щоб іншим не заздро було.

Одного дня, коли ми щойно добре погрілися над німецьким »шуцабтай- 
люнґом« (охоронний відділ) і сиділи в лісі біля багаття, наша охорона 
спостерегла на галявині німецького вояка, що йшов простісенько до нас.

Зрозуміло, його зараз оточили наші повстанці і на велике здивування 
хлопців виявилося, що це дівчина-українка в німецькому мундирі з чер
воно-хресною перев’язкою на руці. А була це Оля Прокопенко, моя на
речена . . .  Я спочатку не звернув на неї особливої уваги, тому й не пі
знав, але вона сама почала питати в командира про мене. Ну й зрадів я 
тоді, бо гадав, що вона, якщо не загинула, зостала в червоних. . .  А во
на, мов з неба, власною особою -— в повстанці прийшла!

— Але за радощами незабаром і прикрість прийшла. . .
— Розчарування? .. — спитав я з цікавістю.
— Ні, не розчарування, а острах! Породжений умовами повстанського 

життя і боротьби. Думаю собі: наречена, то ти моя — наречена, але чи 
не пошилася ти, голубко, часом у шпигуни? Аджеж не дарма народ при
казку склав: »Де чорт не візьме, туди жінку посилає«. Та й повстанці 
наші почали скоса споглядати. Однак незабаром наша недовіра і сумні
ви розлетілись у порох. Оля, знаючи добре німецьку мову, не раз ря
тувала нас з німецького оточення і стала нам близькою, рідною. . .

Микола знову замовк. Мабуть полинув думками в минуле, відтворював 
в уяві нещодавні картини й переживав, певно, все наново.

— Ми важко кривавилися в постійних сутичках з німотою, — про
довжував Микола. — А ще на наше лихо, виникла й советська, Ковпа- 
кова банда. Ми мусіли бити двох катів, які нещадно грабували невинне 
й безборонне населення. Наші втрати зростали, хоч поповнення загону 
приходило досить часто. Ось у тих боях Оля стала нам мов рідна сестра. 
З неї був добрий і дбайливий лікар. В її руках наші рани гоїлися як від 
чарів. Тож полюбили її всі так, що я вже почав ревнувати. . .

— Можеш уявити собі, Петре, — якось винувато виправдувався Мико
ла передо мною, — які це дурощі оці ревнощі! Але що ж  зробиш — 
натура.

Він знову урвав, видно було йому не абияк важко наближатися до 
трагічного кінця — загибелі його нареченої Олі.

— Надходив кінець сорок третього року, — почав далі Микола. — 
Опановане нами Полісся, з його болотами й лісами, обминала хвиля ні
мецьких військ, що відступали на захід. І незабаром уже іншою, чер
воною хвилею, дихнув на нас східній »визвольник«. Однак його передові 
стежі ще не насмілювались заходити в наші ліси, тільки час від часу 
їх  »прочісували« більші військові частини, нишпорячи за нами. Ми, 
трохи відпочивши від безпосередніх боїв, почали знову, сливе щоночі,
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руйнувати червоним мости й залізницю, яку вони з труднощами направ
ляли. Спускали їхні потяги під укіс. Нарешті, влаштувавши на лікуван
ня серед населення наших поранених, ми знову рушили на Київщину. . .

Микола на хвилину спинився, ковтаючи хвилювання.
— Ось там, недалеко від рідного нашого Києва, коли ми були оточені 

кількакратно більшими силами ворога, загинула по-лицарському Оля 
Прокопенко, моя наречена. . .  Наш дорогий лікар, наша справжня се
стра . . .  Клянусь, друже: це була велика українка!..

Микола замовк, випростав свої широкі груди, немов струнчився перед 
величнім видивом. Дивився на захід. Сонце, що вже ховалося за край 
землі, прорвавшися променями крізь листя дерев, прощально грало зай
чиками на молитовно суворому обличчі мого друга. Дві кришталеві 
краплини сліз, скочувались йому по щоках. Дивлячись на захід, Мико
ла якось особливо напружував свій зір, немов у далечині догоряючого 
дня бачив образ його Олі. Він ледве помітно ворушив устами, мабуть мо
лив небо за спокій душі передчасно загинулої, дорогої йому, лицарської 
доньки України.

Я не мав сміливости порушити тишу. Можливо цією кількахвилинною 
мовчанкою Микола вшановував пам’ять Олі, що так рано відійшла в 
небуття. Нарешті, повільним рухом руки, Микола поклав на себе хреста 
і, ще раз важко зідхнувши, стишено промовив:

— Пробач, друже, що я трохи розчулився. . .  Вона заслуговує на ц е . . .
—■ Але ж, Миколо, це цілком природно. . .  — підбадьорював я друга
— А було це так, — сам уже почав Микола докінчувати розповідь. — 

Коли нас оточили червоні, ми в запеклому бою боролися цілу добу, як 
леви. Спершу по нас били з мінометів, а далі стиснули перстень довко
ла нашого загону і почали засипати нас кулеметним і рушничним вог
нем. Сили наші танули. . .  Оля вже не встигала обслуговувати ранених, 
була в такому розпачі, що й сказати годі. Та розпач її не був розпачем 
загибаючого, а людини, що хоче боротися і завдати ворогові нищівних 
ударів. Вона й далі прагнула пімстити смерть свого батька. Побачивши, 
що вже немає змоги обслуговувати всіх ранених, а ворог наближається, 
вона й сама кинулася в бій. У цей саме час, на Оліних очах, віддав Во- 
ГУ духа наш найкращий кулеметник. Тож Оля, вхопивши »Дьогтяря«, 
почала строчити по наступаючих лавах ворога. З Олі був надиво чудо
вий кулеметник. Не дарма вона ще в інституті, у воєнізованому гуртку 
студентів, дбайливо вивчала кулемета »Дьогтяря«. Я кпив собі, бувало, 
з її воєнізації: »Ех, ти, мовляв, вояк у спідниці! А якже ж  ти тікати
меш від ворога у своїм »щиндьільорі«?.. Кплю, бувало, й регочу з неї. 
А вона на мої кпини тільки й відповідала: »Війся, голубе, щоб ти у  
спідниці не опинився! Тоді ти від ворога не втечеш, та й мене не наздо
женеш, як надіну штани! А битиму колись, кого треба буде, як 
належить«.

І знаєш, Петре, била їх дійсно, ще й їхньою зброєю! Наука не пішла 
на марне. Я й справді в спідниці опинився, не вивчивши кулемета...

Так ми ще півдоби протрималися, зупинивши Оліним кулеметним вог
нем ворожий натиск. Аж у темряві ночі затихли постріли з ворожого
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боку. Та короткий був наш перепочинок, ми мусіли вирватися з ворожо
го персня. Кілька разів кидалися в різні боки, щоб прорвати кільце, але 
даремно. Червоні знову засипали нас таким градом куль, що ми щоразу 
мусіли відходити на вихідну точку. Нам загрожувало або цілковите зни
щення, або добровільна здача ворогові. На старшинській нараді також 
даремно шукали виходу. Щоб піддатися ворогові й мови не було, бо нас 
чекала ще гірша смерть ніж від кулі — тортури і знущання. А час не 
стояв, години стукали в двері нашої свідомости. Нас почала опановувати 
нервовість — найгірший »приятель« у подібних випадках. Ганьба ж  бу
ла загинути так безслідно й безславно.

Раптом почувся притишений, але рішучий голос О лі:
— Є вихід!
— Який? — питаю.
Вона вмить виклала нам свою думку: воліє з »Дьогтярем« у руках або 

врятувати одна всіх, або загинути, аніж катові здатися. Вона твердо 
стояла на тому, що коли підсунеться з кулеметом близько ворожих лав, 
зможе »прорубати« для загону вихід.

Командир мовчав, зважуючи обставини. Я гарячково почав заперечува
ти цей ризиковний і вельми непевний крок. Не можна ж нам позбутися 
єдиного лікаря, так потрібного в боях. Дехто з чотових підтримував ме
не. Спалахнула коротка, але різка суперечка, і ми знову зайшли у без
вихідь. Ми й не запримітили, як Оля зникла в темряві ночі.

Непомітно капали у невідомість довжелезні й важкі хвилини. Ніч 
краплями стікала в океан всесвіту. І ось цю гнітючу тишу, як шабель
ним клинком, раптом розтяло збуджуюче й електризуюче:

— Слава!..
Ми пізнали Олін голос, що тонув у нагальнім стуканні »Дьогтяря«. 

Щось болюче різнуло моє серце.
— До бою! — почувся наказ командира.
Мов струмом громовини кинуло нас у той бік, де промовисто клеко

тав Олін кулемет. З повстанських грудей залунало грімке »Слава!!!«
Микола знову урвав розповідь, і щойно по довшій хвилині закінчив:
— Гарячий, друже, був бій. . .  І в цьому бою загинула лицарською 

смертю й Оля. Поліг і наш завжди мовчазний командир. Не багато зали
шилось у живих наших повстанців. . .

Микола замовк. Довкола панувала тиша. Я лежав на спині і глядів 
на небо, спостерігав, як гаснуть, лишаючи золоту смугу, летючі зорі 
Раптом нам шепотом подали наказ: »Рушаємо!«

І ми рушили. Ми знову пішли слідами тих, що вже не вернуться до 
рідного порога. А на думці в мене був образ О лі. . .  і золотий хвіст 
яскравої зорі, що так неждано згасла.
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В. г. ян

ЧИНГІЗ-ХАН
(Продовження, 3)

ЗМОВА ЦАРИЦІ ТУРКАН-ХАТУН

Стулчасті ворота Арк52) розчинились, і пара за парою стали 
виїжджати на відгодованих жеребцях вершники у білих бара
нячих шапках, червоних смугастих каптанах і з кривими шаб
лями, що сяяли золотом.

Мухаммед, шах Хорезму, огрядний і величний, у білому шов
ковому тюрбані з алмазними блискучими нитками, похмуро си
дів на широкогрудому гнідому коні з коштовною золотою збру
єю. Малиновий парчевий халат шаха, пояс і шабля, оздоблені 
самоцвітами, сліпучо виблискували під сонцем.

Позад володаря Хорезму їхали слідом двоє молодих вершни
ків. На вороному туркменському жеребці з срібним нашийником 
зручно сидів смуглявий молодець. Це був син туркменки, наступ
ник шаха Джелаль ед-Дін. Поруч нього на рябому інохідці з 
довгою чорною гривою, заплетеною в дрібні косички, їхав хлоп
чик у парчевому халатику — наймолодший і найулюбленіший 
син шаха, від кипчацької княжни.

Далі їхали поважні сановники Хорезму, гарцюючи на конях, 
покритих червоними чапраками.

Конвойна тисяча шаха розділилася. Одна частина, прямуючи 
спереду через головну вулицю базару, розганяла канчуками на
товп цікавих до всього людей. Друга половина шахських джигі
тів замикала процесію.

Всі зустрічні падали на коліна, схиляючи голову до землі. Во
ни не мали права глянути зблизька на володаря найвеличнішої 
країни ісляму. Купці, зачувши потряеаючий хрипкий рев дов
гих шкіряних сурм і гуркіт барабанів, похапливо витягали з 
крамниць килими й розстелювали їх просто в болото по шляху 
слідування шаха.

Шах Мухаммед звик до вихваляння і вигуків відданости. Його 
байдужий погляд ковзав по численних смугастих спинах, що 
схилялися до копит його гнідого коня. Нічого не можна було 
прочитати на опухлому обличчі шаха. Білина чалми особливо 
яскраво відтіняла його велику чорну бороду.

Перед в’їзними ворітьми палацу шахині-матері Туркан-Хатун 
обабіч шляху стояли добірні кипчацькі воїни в знаменитих хо-

52) Арк _ висока, прикрашена кольоровими кахлями арка, яка правила
за парадний вхід до палацу.
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резмських непроникних для стріл кольчугах, у шоломах із спу
щеними на перенісся стрілками, з довгими гнучкими списами в 
руках.

— Хай живе і царствує шах Мухаммед непереможний! — 
гриміли вигуки воїнів, підхоплені натовпом; люди збігалися з  
провулків і видирались на дахи і глиняні мури.

Мухаммеда вразило, що, всупереч звичаєві, кипчацьких воїнів 
було занадто багато, у кілька разів більше, ніж уся його охоро
на. Для чого їх зібрали? Чи немає тут пастки? Чи не повернути, 
поки не пізно, назад? Ні, до чого підозри? Хіба може рідна мати 
влаштовувати пастку своєму синові? Хіба він, після смерти бать
ка, шаха Текеша, не залишив матері всю силу влади, рівну його 
власній? Хіба кипчацькі воїни з її роду Кангли не брали участи 
в усіх його походах і, повертаючись до кочовищ, не привозили з 
собою багату здобич, про яку не мріяли їхні батьки? Вперед!

Мухаммед стьобнув канчуком коня, що затримався перед во
рітьми, і двома стрибками влетів на внутрішнє подвір’я.

Кипчацькі старці у святкових халатах взяли за вуздечку ко
ня. Хорезм-шах зіскочив з сідла на розстелену оксамитову до
ріжку. Прямий і сильний, незважаючи на свої літа, він піднявся 
на східці тераси з тонкими різьбленими колонками і, пройшов
ши повз схилені спини, вступив у холоднуваті покої палацу. 
Перед ним виріс негр із золотим кільцем у носі.

— Цариця цариць іде тобі назустріч. Салям твоїй величності! 
— Негр розсунув завісу і крикнув високим голосом: — Велич
ність світу! Охоронець віри! Меч ісляму!

Шах ступив кілька кроків уперед. У півтемряві кімнати з 
відполірованими дерев’яними стінами і ґратчастими вікнами сві
тилася золотою парчею маленька постать. Обабіч напівколом 
застигли на колінах двадцять найзнатніших кипчацьких ханів. 
Мухаммед, склавши руки на грудях, схилився, дрібними крока
ми швидко підійшов до матері й прошепотів:

— Салям, Туркан-Хатун, світло доброчесности, взірець спра
ведливости!

Зборки парчі заворушилися. Круглий тюрбан з султаном із 
струсевого пір’я майже доторкнувся до підлоги, потім знову 
підвівся.

— Бідна, нещасна вдова, твоя мати, вітає найвеличнішого по
велителя всесвіту. Зроби мені пошану і радість, сядь поруч зі 
мною.

Мухаммед випростався, підвів очі і побачив перед собою ма
леньке обличчя, густо вкрите білилом і рум’янами, і чорні ко
лючі очиці, в яких тремтіли червоні вогники. Туркан-Хатун, 
підібгавши під себе ноги, сиділа на восьмигранному золотому 
троні, схожому на піднос. Мухаммед, як правитель країни, по
винен би сісти поруч матері, але на троні не було місця. Все було 
зайнято її парчевим платтям, і шах опустився поруч на килим.
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На це тільки й чекала Туркан-Хатуй, яка хотіла показати своїм 
кипчакам, що хорезм-шах сидить нижче за неї.

Мухаммед, піднявши долоні, прочитав молитву і провів кін
цями пальців по бороді. Всі, що сиділи, пошепки повторили 
молитву.

Туркан-Хатун заговорила улесливим, ніжним голоском, тря
сучи головою, і купа парчі від цього рівномірно ворушилася, і 
пір’я на тюрбані тремтіло.

— Я покликала тебе, мій найвеличніший, мій улюблений сину, 
щоб разом обміркувати важливі справи. Вони стосуються до 
щастя і благополуччя нашого прославленого роду хорезм-шахів 
і долі відданих тобі кипчацьких ханів. Треба оберігати наш трон, 
нашу владу і наших друзів! . .

У кімнаті було тихо. Тільки крізь прорізи ґратчастих вікон 
зовні долинали віддалені перекати криків: »Хай живе хорезм- 
шах!«

— Я слухаю тебе, премудра моя мати!
— До моєї скромної хатини дійшли чутки, ніби ти готовий до 

нових походів у  далекі країни? Ти знову на своєму чудовому 
коні мчатимеш по рівнинах битв. Але хто може раніше строку 
прочитати визначення всемогутнього, написані в його »Книзі 
приречень«? Якщо ти загинеш мучеником за праву віру на полі 
бою і відлетиш, як блискавиця, просто до райських садів, то тут 
без твоєї могутньої руки можуть трапитися заворушення, — хай 
захистить нас від них Аллах! А тому, що наш гордий онук Дже- 
лаль ед-Дін вважає за краще перешіптуватись з туркменами, 
готуючись вирізати всіх нас, кипчаків, то слід подумати про те, 
чи не варто замість Джелаль ед-Діна заздалегідь призначити 
іншу особу правити країною Хорезму?

— Мудрі слова! Дорогоцінні, як алмази! — вигукнули кип
чацькі хани.

— Тому, — вела далі цариця, — порадившись з оцими знат
ними ханами рідного нам кипчацького народу, я вирішила, до
рогий мій сину, передати тобі одностайне прохання всіх кипча
ків, щоб ти призначив наступником престолу твого молодшого 
хлопчика, Кутб ад-Діна Озлаг-шаха, сина твоєї улюбленої дру
жини, ханші кипчацької, а Джелаль ед-Діна відішли правити 
найвіддаленішими землями, ■— він постійна загроза і тобі і всім 
нам!

Всі затихли, чекаючи, що скаже шах Мухаммед. Він мовчав, 
задумливо накручуючи на тремтячий палець завиток шовкови
стої бороди.

— Якщо ж ти відмовишся, то всі кипчаки негайно підуть з  
Хорезму в свої степи, і я, мов остання жебрачка, піду блукати 
разом з ними...

Помічаючи, що Мухаммед все ще вагається, Туркан-Хатун по
вернула голову. За її плечима стояв молодий управляючий її
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маєтками Мухаммед бен-Саліх, колишній гулям (старший слу
га), звеличений нею за красу. Він зрозумів жест маленької руч
ки, вийшов з кімнати й одразу ж  повернувся, ведучи за руку 
семирічного хлопчика, одягненого в парчевий халатик.

— Ось ваш новий наступник престолу, — вигукнула владним, 
різким голосом Туркан-Хатун. — Оголошую кипчацьким ханам, 
бекам, воїнам і простому народові, що хорезм-шах згодний ба
чити в ньому опору трону.

Всі хани скочили на ноги, схопили хлопчика на руки і кілька 
разів підняли вгору.

— Хай живе, хай здоров буде наш єдиний кипчацький султан!
Мухаммед підвівся, прийняв на руки сина і посадив його по

руч з бабусею Туркан-Хатун.
— Слухайте, беки, — сказав Мухаммед. — Як ви бачите, я 

виконав ваше бажання. Тепер ви здійсніть мою волю. Мій старий 
ворог, Насир, халіф багдадський, знову почав організовувати 
змови проти мене і підбивати до повстань підвладні мені народи. 
До того часу не буде спокою в Хорезмі, поки лиходій Насир не 
буде повалений. Тоді халіфом стане нами призначений і відда
ний нам священнослужитель. Тому я не зупинюсь доти, доки 
не розгромлю війська халіфа і не встромлю вістря мого списа 
в священну землю Багдаду.

Старший з кипчаків, підсліпуватий, висохлий дідок з вузькою 
сивою бородою, сказав:

— Ми всі, як один, направимо наших коней туди, куди 
вкаже твоя могутня рука. Але нам потрібно спочатку заспокоїти 
наші кочовища, допомогти наляканим родинам. З кипчацького 
степу прискакали гінці. Кажуть, нібито зі сходу на наші землі 
насунули невідомі люди, дикі язичники, що не чули про святу 
віру ісляму. Вони з’явилися з стадами, верблюдами і возами. 
Вони загарбали наші пасовиська, проганяють з місця наші кочо
вища. Треба поспішити в наш степ, перебити цих язичників, 
забрати їхні стада, а жінок і дітей роздати в рабство нашим 
воїнам.

— Веди військо в наші степи! — кричали хани.
Переписувач-мірза з калямом у руці підійшов до хорезм-шаха

і став перед ним на коліна, подаючи списаний аркуш паперу.
— Що це таке? — спитав Мухаммед.
— Найвищий указ про передачу наслідування найулюблені

шому твоєму молодшому синові Кутб ад-Діну Озлаг-шаху. Тим
часово, до його повноліття, правителькою Хорезму й опікункою 
молодого наступника буде його бабуся, твоя мати, шахиня 
Туркан-Хатун. А вихователем наступника і великим візирем 
Хорезму призначається управляючий садибами цариці, Мухаммед 
бен-Саліх.

— А ти, мій великий сину, непереможний хорезм-шах Мухам
мед, поки ми будемо правити, зможеш ходити з військом по
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всьому всесвіту і воювати, з ким захочеш, — сказала Туркан- 
Хатун.

Мухаммед підписав указ, не читаючи, і передав очеретяне 
перо своїй матері. Вона взяла калям і великими літерами ста
ранно написала:

»ТУРКАН-ХАТУН, ВОЛОДАРКА ВСЕСВІТУ,
ЦАРИЦЯ ВСІХ ЖІНОК СВІТУ«.

Шах Мухаммед оглянувся, розшукуючи свого старшого сина 
Джелаль ед-Діна. Він боявся зустрітися з ним поглядами. Але 
його не було. Векіль прошепотів на вухо хорезм-шахові:

— Хан Джелаль ед-Дін, побачивши стільки кипчацьких 
воїнів, сказав: »Я не баран, щоб іти на кипчацьку бойню«, і, 
завернувши набік, помчав геть, як вітер.

ПОЛОНЯНКА ГАРЕМУ

На векіля було покладено важкий обов’язок дбати про »добрий 
настрій« трьохсот дружин хорезм-шаха. До його обов’язків вхо
дило також стежити за їхньою поведінкою і, в разі тривожних 
ознак легковажності!, доповідати про це самому володареві 
Хорезму.

Одержавши від шаха Мухаммеда наказ виявити думи, зідхан- 
ня і сльози дівчини, привезеної з туркменського степу, векіль 
викликав ворожку Ілан-Торч (»Луска змії«), яка добре вміла 
розгадувати хитросплетіння жіночого лукавства. Вона ж  була 
і ворожка, і знахарка, і оповідачка веселих і страшних казок.

Вислухавши туманні слова векіля, »Луска змії« зрозуміла, що 
його непокоять три запитання: чи нема в степу бравого джиґіта, 
за яким зідхае молода Гюль-Джамал, чи провадить вона таємні 
переговори з волелюбними туркменами і чи був у неї кинджал у 
ту ніч, яку вона провела у шаха.

— Все зрозуміла! — сказала »Луска змії«, підставляючи 
долоні.

Векіль насипав їй кілька монет.
— Але серед монет я не бачу жодної золотої?
— Принеси важливі новини, одержиш золоту. ..
Стара ворожка, худа і смуглява, з великими срібними кіль

цями у вухах, увійшла у хвіртку подвір’я нової перлини гарему 
й зупинилась. Примруженими чорними очима вона озирнула 
невеликий дворик, оточений високими стінами. Як звичайно у 
дворах інших шахинь, з одного боку тягнулася одноповерхова 
довга будівля без вікон з терасою, на яку виходило п’ятеро 
розчинених стулкових дверей. Посеред двору протікав струмо
чок і впадав до круглого басейну. По боках пишно цвіли дві 
клюмби троянд. У глибині, біля стіни, під високою розлогою 
тополею самотньо стояла пишна туркменська юрта, обтягнена 
білою повстю і кольоровими шнурками.
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Оправляючи смугастий плащ, Ілан-Торч попрямувала до 
басейну. Невелика, дуже смуглява дівчина, з довгастими чор
ними очима, сиділа на кам’яній сходинці. Вона брала з голубої 
кашгарської чашечки зернятка вареного рижу і кидала їх кри
хітним сріблястим карасям. Ілан-Торч упала на камінні плити 
і, цілуючи край малинової сорочки, почала низьким співучим 
голосом:

— Салям тобі, ненаглядна »Усмішка квітки«! Дай поцілувати 
твої осяйні руки, торкнутися твоєї тіні!

Ворожка сіла біля дівчини. Слова ніжности, захоплення й 
лестощів линули безперервним, звичним потоком, а сама вона 
думала: »За що падишах полюбив її? Вона маленька, смуглява, 
як абрикос, нема в ній пишности й огрядности інших красунь 
шахського гарему! Воістину примхи наших володарів безмежні!«

— Що говорять зараз у степу? — перебила її Гюль-Джамал.
— Недавно один степовий хан прислав по мене верблюда, щоб 

я вилікувала його від туги за коханою дівчиною. Всі там тебе 
пригадують, всі називають щасливицею. »Хорезм-шах, кажуть, 
більше за всіх дружин любить нашу туркменську красуню, на
дів на всі її пальці персні з самоцвітами, з яких летять голубі 
іскри, поставив білу юрту з перськими килимами і щодня при
силає їй з своєї кухні смажених фазанів і качок, начинених 
фісташками...«

— Я тільки називаюсь дружиною падишаха, але я триста 
перша дружина! Я б краще воліла бути дружиною простого 
джиґіта. У степу мені заздрять, а я сумую за вітром, який про
носить по Кара-Кумах пахощі полину і вересу. А тут болить 
голова від постійного чаду шахської кухні. Навіщо мені біла 
юрта, коли я нічого не бачу, крім оцього сірого муру, сторо
жової башти з вартовим і старої тополі? Одного разу я хотіла 
вилізти на вершину дерева, щоб побачити голубу далечінь сте
пів, але євнухи стягнули мене. Потім вони зрізали навіть шнур 
від гойдалки. Скажи, хіба це щастя?

— О, коли б я мала хоча б соту долю того, що є в тебе, я 
була б щасливою. Але мені ніхто не дасть качки з фісташками.

—■ Дівчата, — гукнула Гюль-Джамал, — приготуйте достар
хан. А ти, жінко, поворожи мені.

Дві рабині підбігли до білої юрти. Підійшла стара туркменка 
з червоною пов’язкою на голові, обшитою срібними монетами, й 
опустилася на землю. Пильним поглядом вона стежила за во
рожкою.

»Луска змії« розстелила на кам’яній плиті шафранову хустку 
і викинула з червоної торбиночки купки білих і чорних бобів. 
Тонкою кістяною паличкою вона проводила кола по розсипаних 
бобах і вимовляла незрозумілі слова на мові кочового племени 
люлі53). Розширюючи блискучі чорні очі і поводячи голубими 
білками, вона стала пояснювати хрипливим шепотом.

53) Люлі — одне з кЬчовйх племен Афганістану.
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— Ось що говорять боби, як мене старі люди вчили. Є в степу 
джиґіт, хоч і молодий, а великий батир. Тигра зустріне — не бо
їться, стрілу в нього пустить. Десять розбійників зустріне — 
першим на них кидається і всіх рубає. Цей джиґіт за тобою 
страждає, не спить вночі, все слухає любовні пісні співця-бахші 
і дивиться на небо.. .  »Її очі, каже, як оці зірки«. Я бачу, що ти 
зідхаєш? Хіба я вірно говорю?

Гюль-Джамал здригнулася. Задзвеніли золоті і срібні монети, 
нашиті на сорочці. Вона взяла одну монету і хотіла її одірвати, 
але монета не піддавалась.

— Ене-джан, принеси ножиці!
Ілан-Торч прошепотіла вкрадливо:
— А де твій маленький ножик з білою ручкою? Як степова 

дівчина, ти завжди його носила за поясом.
Тінь тривоги майнула по обличчю Гюль-Джамал. Стара турк

менка поважно підвелась і принесла з юрти великі ножиці, що 
ними обстригають нитки, коли тчуть килим. Гюль-Джамал зрі
зала з сорочки тоненьку золоту монету і стисла її в смуглявій 
Р У Ц І-

— Ти зараз вигадала казку про нудьгуючого джиґіта. Чому 
ти не називаєш його імені?

— Боби мені не кажуть цього. Тільки серце твоє підкаже ім’я 
того, хто безумно кохає.

— Кипчаки мене силоміць вивезли сюди до гарему падиша
ха, коли в степу багато джиґітів змагалися за мене. Але хіба 
нас, дівчат, питають старики, до кого поривається наше серце?

— Ця строката сорока все сплутала, — сердито перебила ста
ра туркменка. — У дружини падишаха може бути на серці ли
ше одне ім’я — нашого володаря, Мухаммеда хорезм-шаха, 
прекрасного, як Рустем54) і хороброго, як Іскендер. І кожна жін
ка у палаці живе тільки для нього і тільки про нього думає. Не 
слухай оцю лукаву жінку, Гюль-Джамал!

Розчинилась хвіртка, ввійшов огрядний євнух у величезній 
білій чалмі і поманив ворожку. Вона підбігла до всесильного 
сторожа гарему і пошепталася з ним. Повернувшись, вона впа
ла на плиту і, торкаючись пальцями краю одягу Гюль-Джамал, 
сказала:

— Прости мене, негідну. Мати нового наслідного принца Оз- 
лаг-шаха викликає мене до себе для ворожіння. Нема часу по
сидіти спокійно. . .  — вона ще раз поцілувала одержану золоту 
монету і, простуючи за євнухом, зникла за хвірткою.

54) Рустем — герой іранського народного епосу.
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»ГОНЕЦЬ СКОРБОТИ« МОЖЕ ПРИНЕСТИ РАДІСТЬ
Хорезм-шах займався державними справами в одному з най- 

віддаленіших покоїв. »1 стіни мають вуха«, — але їх не могло 
бути в цій кімнаті без вікон, завішеній килимами і схожій на 
криницю, де тільки вгорі, в отворі стелі, вночі світилася зірка.

Тут шах не боявся вести бесіду віч-на-віч з головним катом 
чи вислухати від векіля палацу про нові витівки його нудьгу
ючих численних дружин. Тут шах давав пошепки накази: 
таємно задушити необережного хана, який говорив на бенкеті 
зухвалі слова про свого повелителя, чи послати вершників з 
закутаними обличчями до садиби старого скупого бека, що дав
но вже не привозив йому тарілки золотих монет. Не раз, після 
таємної бесіди шаха в килимовій кімнаті, з високої башти на 
світанку падав з одчайдушним криком невідомий і розбивався 
об каміння. Не раз при тьмяному світлі півмісяця кати кидали 
з човна у темні води стрімкого Джейхуну мішки з живими 
людьми, небажаними шахові. Потім над широким простором рі
ки линула пісня:

Весною в твоїх садах співають солов’ї,
У квітниках звисають червоні троянди.

А гребці підхоплювали приспів:
О, прекрасний Хорезм!

Цього вечора Мухаммед сидів похмурий, мовчазний, а векіль 
палацу доповідав йому, які особи відвідали вдень його сина, 
хана Джелаль ед-Діна:

— Приїздили на чудових довгоногих жеребцях троє туркме
нів. Один із них ховав обличчя, закриваючись шалем. Поміти
ли, що він молодий, стрункий і очі в нього гострі, мов у яструба.

— Чому ж  ти не затримав його?
— Поблизу в гаю на нього чекав цілий загін десятків з чоти

ри одчайдушних туркменських молодців. Але на базарі в чай
хані Мердана, куди звичайно заїжджають туркмени, моя лю
дина чула, як не раз повторювалось ім’я Кара-Кончара . . .

— Кара-Кончар, гроза караванів!
— Вірно, хазрет55). Але чи можна допустити, щоб наслідний 

х а н . . .
— Він більше не наступник.
— Устами шаха говорить Аллах! Але все ж  важко уявити, 

щоб навіть простий бек принизив себе до бесіди з розбійником 
караванних доріг.

— Чого не почуєш у наш тривожний час!
— Чи не гадає володар, що коли б Джелаль ед-Дін поїхав 

якнайдальше, наприклад, на поклоніння гробниці пророка до 
священної Мекки, то припинилося б його перешіптування з 
туркменами?

— Я призначив його правителем віддаленої Газни на кордоні 
з Індією. Але й там він згуртує навколо себе бунтівних ханів

55) Хазрет — володар.
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і умовлятиме їх іти походом на Китай. А потім Хорезм розва
литься, як розсічений ножем кавун. Ні, хай Джелаль ед-ДІн бу
де тут, під моєю полою, щоб я міг завжди його промацати.

— Мудре рішення!
— Однак слухай ти, векіль, крутихвіст! Якщо я ще раз по

чую, що розбійник Кара—Кончар вільно роз’їжджає по Гурган- 
джу, як по своєму кочовищу, то твоя голова з погаслими очи
ма буде посаджена на кіл перед палацом Джелаль ед-Діна. ..

— Хай збереже нас Аллах від цього! — мурмотів векіль, зад
куючи до дверей.

Увійшов старий євнух.
— За наказом найвеличнішого, хатун Гюль Джамал прибула 

до твоїх покоїв і чекає твоїх повелінь.
Шах, немов би нехотя, підвівся.
— Ти її приведеш сюди, до килимової кімнати . ..
Шах вийшов у коридор, нагнувшись, ступив у вузькі двері 

і став підійматися по Гвинтових східцях. У маленькій комірчи
ні він припав до дерев’яних узорчатих ґрат вузького вікна і по
чав стежити, що відбудеться у килимовій кімнаті.

Старий безбородий євнух із зігнутою спиною і широкими 
стегнами, затягнутими кашмірським шалем, відімкнув прикра
шені різьбою двері. У руці він тримав срібний свічник з чотир
ма свічками.

Оглянувшись на маленьку постать, закутану в строкату тка
нину, він співчутливо зідхнув.

— Ну, ходімо далі! — пропищав він тонким голосом.
Він відкинув важку завісу і підняв високо свічник. Гюль- 

Джамал прослизнула, вигинаючись, немов чекала згори удару, 
лишила біля дверей туфлі і ступила два кроки вперед. Вузька 
кімната, завішена червоними бухарськими килимами, здавалася 
іграшкою. Стеля зникала високо в темряві.

Євнух вийшов. Повернувся із дзенькотом ключ у дверях. Ви
соко в стіні засвітилося напівкругле вікно з химерними взор- 
чатими ґратами, — там, певно, євнух поставив свічку. На про
тилежній стіні темніло таке саме взорчате вікно. Чи хтось, бува, 
не підглядає в нього?

Гюль-Джамал чула двірцеві плітки про якусь килимову кім
нату. Жінки гарему розповідали, нібито в ній кат Джіхан-Пех- 
леван душить дружин, викритих у невірності, а хорезм-шах 
стежить через взорчате віконце нагорі в стіні. Чи не до килимо
вої кімнати потрапила й вона?

Гюль-Джамал обійшла кімнату. На підлозі лежало кілька не
великих килимів, що їх звичайно розстеляють для молитви. 
»Мабуть, у такий килим загортають приречену жінку, коли її 
виносять уночі з палацу?«
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Накидавши в куток кольорових шовкових подушок, Гюль- 
Джамал опустилася на них, насторожена, здригаючись від кож
ного шурхоту.

Раптом заворушився килим, який звисав з дверей, і з-під 
нього з’явилася звірина голова. У тьмяних сутінках круглі очі 
мерехтіли зеленими іскрами.

Гюль-Джамал схопилась, притулилась до стіни. Жовтий у 
чорних плямах звір безшумно вповз до кімнати і ліг, поклавши 
морду на лапи. Довгий хвіст, звиваючись, бив по підлозі.

»Барс! — подумала Гюль-Джамал. — Мисливський барс-лю- 
доїд! Але туркмени без боротьби не здаються!« Опустившись 
на коліна, вона схопила за край розстелений килим. Барс, бур
кочучи, став підповзати.

— Вай-уляй! Рятуйте! — закричала Гюль-Джамал і трохи 
підняла килим. Дужим стрибком звір перекинув її. Вона зіщу
лилась, ховаючись під килимом. Барс, б’ючи лапами, силкував
ся розідрати товсту тканину.

— Рятуйте! Останній мій день настав! — кричала Гюль-Джа
мал. Вона чула сильний стукіт у двері і голоси, що сперечали
ся. Крики людей і ричання звіра посилились. Потім гомін 
ущух ..  . Хтось відкинув килим . . .

Довгий, худий джиґіт у чорній баранячій шапці, з розідраною 
від скроні до підборіддя щокою, стояв біля дівчини, витираючи 
об край килима меч-кончар. Старий євнух, учепившись за ру
кав джиґіта, намагався відтягнути його.

— Як ти посмів увійти сюди, до заборонених покоїв? Що ти 
накоїв, нещасний? Як ти посмів зарубати улюбленого барса па
дишаха? Повелитель посадить тебе на кіл!

— Відчепись, безбородий! А то я й тобі теж відітну голову.
Гюль-Джамал трохи підвелась, але знову безсило впала на

подушки. Барс лежав посеред кімнати і наче тримав лапами 
свою відрубану голову. Тіло його ще здригалося.

— Ти жива, хатун?
— А ти дуже поранений, сміливий джиґіте? Кров тече по тво

єму обличчю.
— Е, пусте! Шрам впоперек обличчя — прикраса воїна.
До кімнати вбіг начальник охорони Тімур-Мелік. На дверях 

товпилося кілька воїнів.
— Хто ти? Як ти потрапив до палацу? Як ти посмів повбива

ти вартових? Віддай зброю!
Джиґіт, не кваплячись, вклав меч у піхви і спокійно відповів:
— А хто ти? Чи не начальник варти Тімур-Мелік? Салям то

бі! Мені потрібно бачити хорезм-шаха в дуже невідкладній для 
нього справі. Погані вісті з Самарканду.

— Хто ця зухвала людина? — прогримів владний голос. До 
килимової кімнати ступив широкими кроками хорезм-шах, по
клавши долоню на рукоятку кинджала.
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— Салям тобі, великий шах! — сказав джигіт, склавши на 
грудях руки і злегка вклоняючись. Потім він рвучко випростав
ся. — Ти тут зайнятий жартами і лякаєш степовими кішками 
безпорадних жінок, а у всесвіті відбуваються важливі події. 
На караванному шляху я зустрів гінця із Самарканду. Він заг
нав коня і біг далі піший, аж поки не звалився. Він, як боже
вільний, твердив: »У Самарканді повстання. Всіх кипчаків уби
вають і розвішують на деревах, мов баранячі туші у м’ясних 
крамницях«. На чолі повсталих твій зять султан Осман, прави
тель Самарканду. Він хотів зарізати і твою дочку, але вона з 
сотнею одчайдушних джиґітів замкнулася у фортеці і відби
вається день і ніч. Ось лист від твоєї дочки . . .

Хорезм-шах вихопив з рук джигіта червоний згорток і роз
крив його кінцем кинджала.

— Я їм покажу повстання! — мурмотів він, намагаючись у 
тьмяному світлі прочитати листа. — Самарканд завжди був 
гніздом бунтівників. Слухай, Тімур-Мелік! Негайно скликати 
кипчацькі загони! Я виступаю в Самарканд, Там не вистачить 
тополь і мотузків, щоб перевішати всіх, хто насмілився підняти 
руку на тінь Аллаха на землі. . .  Оцю жінку віднести до її бі
лої юрти і покликати до неї лікаря . . .  Джигіте, як звати тебе?

— Е, нащо запитувати! Так, один маленький джигіт у вели
кій пустелі!

— Ти мені приніс »чорну вість«, а за старовинним звичаєм 
я повинен »гінця скорботи« стратити. Але, крім цього, ти зару
бав мого улюбленого барса. Яку кару тобі визначити — не 
знаю . . .

— Я це знаю, володарю! — вигукнув Тімур-Мелік! — Дозволь 
мені сказати.

— Говори, хоробрий Тімур-Мелік, і оголоси це від мого іме- 
ни зухвалому джигітові.

— У воєнних справах втратити день і навіть годину — зна
чить втратити перемогу. Джигіт виявив велику старанність і 
привіз важливий і добрий для твоєї величності лист. У ньому 
говориться, що твоя дочка жива і хоробро відбиває напад воро
гів, немов би вона сама воїн. Ти, мій великий падишах, тепер 
помчиш у Самарканд і ще встигнеш врятувати твою хоробру 
дочку від загибелі. За таку послугу шах прощає джигітові де
в’ять разів дев’ять його злочинів. А замість забитого барса хо
резм-шах одержує іншого, ще лютішого барса — ось цього най- 
одчайдушнішого джигіта, і призначає його сотником ста вер- 
шників-туркменів, яких джигіт поведе з собою. Вони вступлять 
до твого загону особистої охорони. . .

Хорезм-шах стояв здивований і накручував на палець з ал
мазним перснем завиток своєї чорної бороди.
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— Сокіл із шляху не звертає, хорезм-шах двох різних слів 
не говорить, :— з гідністю сказав джиґіт. — Куди накажеш від
нести туркменську дівчину?

Джиґіт нахилився і обережно підняв Гюль-Джамал. На порозі 
він на мить зупинився і, високий, худий і похмурий, сказав, 
звертаючись до хорезм-шаха, немов рівний до рівного.

— Салям тобі від Кара-Кончара, грози твоїх караванів! — і 
гордий пішов далі.

Щах дивився на Тімур-Меліка і не знав, гніватись на нього 
чи дякувати. Тімур-Мелік голосно сміявся.

— Який, однак бравий молодець! А ти, володарю, ще казав, 
що на туркменів не можна покластися. Та з військом таких 
джиґітів ти підкориш всесвіт.

Минуло кілька днів. Коли в нічній темряві тонкий серп пів
місяця повис над мінаретом, кілька безшумних тіней прослиз
нуло повз палац у провулок і зупинилося в тому місці, де зви
сали над стіною віті старої тополі.

Волосяна драбина з гаком була закинута на гребінь стіни. Од
на тінь вилізла нагору. Над білою юртою звивався димок, щі
лини світились. На крик сови з юрти вийшла закутана жінка.

У темряві почулися слова:
— Всі туркмени — брати! Салям! Чи здорова хатун Гюль- 

Джамал.
— Я — служниця її. Горе нам! Хорезм-шах уже три дні як 

виїхав з військом втихомирювати повсталий Самарканд. За па
лацом тепер стежить гостре око лютої старухи, ханші-матері 
Туркан-Хатун. Вона наказала перевести нашу »Усмішку квіт
ки« до мурованої башти палацу і подвоїла варту. Вона сказала, 
що Гюль-Джамал залишиться у башті до смерти.

— Ти проберися до неї. Ось золотий динар для євнуха, а ось 
іще два для сторожі. Передай хатун Гюль-Джамал: нехай вона ска
ж е ханші-матері, що хоче помолитися біля могили святого шей
ха, що знаходиться за містом на великому шляху. Туркан-Ха
тун не посміє їй відмовити в молитвах, а коли вона виїде з міс
та, — там Кара-Кончар зробить, що треба.

Тінь знову вилізла на гребінь стіни і зникла в темряві.
Служниця шепотіла:
—  Н ема в  світі лю тіш ої і хи тр іш ої в ід  Т уркан-Х атун! Я кщ о 

вона ..,захоче когонебудь з і св іту  зігнати, —  хто м ож е бо
роти ся  з  нею?

(Далі буде)
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Огляди і  нритина

Враження американського священика з перебування в СССР
(Закінчення, 2)

»Обсаджений деревами бульвар веде з Лубень аж до брам Києва. Ви
їхавши з Борисполя, побачили ми незабаром по лівому боці дороги ки
ївський аеродром, а на ньому біля тузин літаків подібних до Дакоти чи 
Конвер. Але нашу увагу притягнули насамперед довгі ряди літаків 
МІҐ-15 і реактивних, як теж двомоторових бомбардувальників. Усі вони 
стояли в прямій лінії, вирівняні як під шнурочок.

Врешті ми під’їхали до Дніпра, на західньому березі якого розполо- 
жений Київ, місто прикрашене церквами і дзвіницями.

Ріка (Дніпро) незвичайно бистра, з численними піщаними мілинами. На 
ній саме закінчувано будову нового, могутнього, бетонного моста. Ми 
проїхали провізоричним мостом, що на ньому була прибита дошка з на
писом: »Курити суворо заборонено — під карою 100 рублів«.

Льоня поінформував нас, що він знову виграє заклад: від багатьох ро
ків відкриття моста було заповіджене щоразу то на 1-ше травня, то на 
7-ме листопада, а судячи по теперішньому стані робіт можна сподівати
ся, що вони не будуть закінчені й до чергового реченця. В Москві стало 
загально прийнятою забавою робити заклади щодо того роду робіт. Спра
ва в тому, що передбачування госпляну занадто амбітні й зовсім не бе
руть до уваги низьких кваліфікацій совєтських робітників та того фак
ту, що пересічний громадянин, зокрема селянин, не квапиться працюва
ти, як колісцятко в машині, а навпаки — повалити державний плян пра
ці це для нього єдина можливість виявити своє невдоволення«.

Далі о. Біоонет інформує про »стахановців«, що їх уряд спеціально 
рекламує в пресі з метою звербувати з-поміж маси робітництва добро- 
вільців понаднормової праці. »Знімки стахановця появляються в усій 
пресі, але в газетах нічого не пишуть про взаємини стахановця з його 
колегами. Зате про ці справи багато розповідають приватно...«

В центрі міста — оповідає автор далі — »ми знайшли готель »Інтурис
та«. Він положений при головній вулиці Києва, Хрещатику, кілька хви
лин ходу від Св. Софії та Опери. В »Інтуристі« нас знову прийнято не
звичайно чемно. Нам дано кімнату з бальконом і вікнами в бік вулиці. 
Рушники, що їх нам принесла прислуга, були такі великі як простирала. 
Обід у готелі був подібний до того в Харкові, а може ще кращий«.

Далі автор пише, що колись Київ був »містом ста церков«, але сьогод
ні важко було б відшукати й половину з того числа. Про ті церкви, що 
ще досі збереглися, о. Бісонет каже, що вони »дуже цікаві«, зокрема ха
рактеристичні вони однораменними хрестами, що їх автор помилково на
зиває »латинськими«. Так само великий пам’ятник св. Володимирові, на 
правому березі Дніпра, має однораменний хрест, що автора не дивує, бо 
хрещення Руси було довершене св. Володимиром у той час, коли ще не 
було церковного двоподілу. Зате дивує цього американського священика, 
що багато київських церков, які були збудовані в пізніших сторіччях 
(як, напр., церква св. Андрія —■ перлина архітектури XVIII ст., дзвіниці 
Софійського собору і Печерської Лаври), мають так само однораменні 
хрести. В Росії такі хрести можна побачити дуже рідко, там хрести пе
реважно двораменні з півмісяцем внизу, на знак перемоги християнства 
над іслямом. Очевидно, о. Бісонетові не відомо, що українська церковна 
архітектура знає хрести різних форм — одно- дво- і трираменні.
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»Софійський собор — пише о. Бісонет — одержав своє ім’я на честь 
великої базиліки в Константинополі і впродовж багатьох сторіч був сим
волом тієї ролі, що її відогравала Русь у релігійному житті православної 
східньої Европи.

Будову цього собору почато ще в XI сторіччі, а київські князі мали со
бі за честь постійно його прикрашувати. Тому-то в цій будові віддзер
калена історія архітектури і релігійної скульптури. Прості лінії пер
вісної будови зникли під численними копулами, а збільшення внутріш
нього простору церкви сталося зі шкодою для світла. Я не знаю, коли 
советське міністерство культури проголосило собор »архітектурним па
м’ятником«, але по війні виготовлено проект його відновлення і рекон
струкції ...«

Отець Бісонет дуже хотів побачити Печерську Лавру і одного ранку 
пішов у напрямі цього манастиря. По дорозі він приглядався архітекту
рі київських будинків і зробив таке ствердження: »Я мав змогу провірити 
мої попередні враження щодо українських будівничих, направду кра
щих від їх колег у Москві. Житлові будинки не тільки зовні краще 
презентуються, але теж, порівняно з московськими, втримувані з біль
шою дбайливістю«.

Сучасний стан Печерської Лаври зробив на о. Бісонета пригноблююче 
враження. »Горішня частина будівлі, де колись приміщувалися друкарні 
великого навчального релігійного центру, як теж бібліотека і читальня, 
тепер перемінені на музей. Кілька будинків зарезервовано для виставок 
народного мистецтва. Знову ж  інші перемінено в житлові помешкання, 
з вікон яких звисала білизна. При вході до манастиря приміщено маке
ту Печерської Лаври з часів її блиску, а порівнюючи її з теперішнім 
станом, глядач ще більше відчуває декаданс і упадок цієї будівлі«.

Вздовж алеї, що веде до манастирських печер, о. Бісонет побачив ба
гато жебраків, при чому зробив таке характеристичне завваження: »У 
відміну до жебраків у Москві, що у своїх літаніях згадували про свої 
жертви для оборони батьківщини, — тутешні просили милостині в ім’я 
Боже і старалися по змозі якнайкраще приховати своє каліцтво під 
лахміттям...«

Оглянувши мощі в печерах, автор у розмові з паломниками довідався 
припадком, що в Києві є католицька церква, і вирішив її оглянути. Але 
знайти цю церкву було дуже важко. Розпитуючи прохожих, о. Бісонет 
врешті довідався, що будинок цієї церкви перемінено на радіостанцію. 
Дивлячись на цей будинок, він довго не міг примиритися з тим фактом. 
Та врешті таки мусів повірити, коли одержав від багатьох прохожих 
стверджуючу відповідь на дотичне запитання.

Наступного дня о. Бісонет і його супутники залишили Київ та вируши
ли в поворотну дорогу. Без особливих пригод прибули вони — через 
Полтаву — до Харкова, великого індустріального міста.

Саме в той час у Харкові відбувалася виставка совєтської продукції. 
Ця виставка була »імпозантна« для місцевого населення, яке ніколи не 
мас можливости користуватися всіма тими фабрикатами, що були вис
тавлені. »Текстильні вироби і мануфактура взагалі — пише автор, — не 
зробили на нас спеціального враження. Зате цікавими експонатами були 
прекрасні овочі, городина та різні зернові культури. На наше запитання, 
чи все це можна купити на звичайному ринку, нам відповіли притаку
юче. Очевидно, ми знали дуже добре, що це брехня...«

Автор відвідав теж місцевий »музей революції«. На подвір’ї перед му
зеєм стояли спалені танки. Один з них був брітанської продукції, з ча
сів першої світової війни, здобутий большевиками під час боїв з »ін
тервентами«. Інший танк, німецької продукції, здобуто в боях за Харків 
у час другої світової війни. В залях музею розвішено на стінах велику 
кількість газетних вирізків, знімок і карт, як ілюстрацію до різних ста
дій у розвитку большевицької революції.

По огляненні музею, американські туристи вирушили в дальшу дорогу 
»додому« — до Москви. При цьому постановили зробити несподіванку
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своїм невідступним »тіням«, що ввесь час за ними слідкували. Тож ви
їхавши поза місто, шофер »дав газу« і авто швидко помчало в напрямі 
Москви. »Победа«, що їх здоганяла, залишилася далеко позаду. Але між 
Курськом і Орлом наших туристів почав здоганяти шестициліндровий 
»ЗІМ«. Подорож по Україні, каже о. Бісонет, дала йому багато матеріалу 
для роздумувань. »Це вперше я зустрінув російський народ і пізнав його 
життя під таким аспектом, про який рідко говориться. Я пізнав теж, 
що Москва — це ще не Совєтський Союз, а те, що правдиве в столиці, 
може бути тільки півправдиве 800 км від н е ї.. .»

Українського читача, самозрозуміло, дуже прикро вражає отой »ляп
сус« про »російський народ«, коли мова про Україну, тим більше, що в 
детальних описах автор дуже чітко розрізняє українців від москалів і 
цінить перших вище від останніх.

Вісім місяців пізніше, о. Бісонет знову звернувся до ОВІР із прохан
ням про дозвіл на нову подорож. У проханні зазначив, що має в пляні 
проїхати 10 тисяч кілометрів і відвідати Крим, Кавказ та Західню Укра
їну. Одночасно таке саме прохання до ОВІР внесли дві американки, 
уряднички амбасади. Войнар і Демо. Обидві ці американки дозвіл на по
дорож одержали, щс.ждо о. Бісонета, то його повідомлено, що »шляхи, 
якими він бажає їхати пошкоджені і для подорожі не надаються«. Аме
риканський амбасадор Болен, поінформований про таку відповідь, вніс 
гострий протест до ОВІР, висловлюючи своє здивування, чому для одних 
туристів шляхи пригожі до подорожування, а для інших — повні ям 
і вибоїн. . .  Кілька годин по цій інтервенції, о. Бісонет пішов знову до 
ОВІР. За цим разом той самий урядник, який недавно дав негативну відпо
відь о. Бісонетові, тепер з усмішкою заявив, що »дороги тількищо на
правлено і по них можна вигідно їздити...«.

Свою другу подорож в Україну о. Бісонет розпочав 12-го липня 1954 р. 
Навантаживши своє авто харчовими припасами і необхідними для подо
рожування речами, подорожні раннім ранком виїхали з Москви, де в ці 
дні панувала нестерпна спека. На шляху Москва-Симферопіль шофер 
Льоня гнав авто з такою швидкістю, що »ангели хоронителі« (вони і за 
цим разом слідкували за нашими подорожніми) тільки з великим трудом 
могли вдержуватися позаду в бажаній віддалі. Біля міста Подольськ 
(недалеко від Москви) подорожні побачили гурт робітників, що за допо
могою американських бульдозерів направляли дорогу. Околиці Подоль- 
ська і поблизького Серпухова належать до індустріального району і ту
ристам заборонено тут зупинятися. Десь недалеко, мабуть, розташовані 
літунські бази, бо в повітрі безперервно гуділи мотори літаків.

Засадничою різницею між першою і другою подорожами о. Бісонета 
було те, що вони відбувалися в різних порах року. Попереднього разу, 
по жнивах, поля були майже спустілі. Тепер були скошені тільки озими
ни. Дуже дивувало о. Бісонета, що збіжжя були дуже низькі. Стебла 
не досягали тридцяти сантиметрів, а часто були високі заледве двадцять 
сантиметрів. Одного разу, вийшовши з авта, о. Бісонет зірвав кілька ко
лосків, щоб подивитися на якість зерна. З здивуванням побачив, що ко
лоски були порожні. Робітники, що працювали на полях, нерадо виясню
вали причину такого мізерного стану збіжжя. Сам о. Бісонет набрав пе
реконання, що неврожай спричинений правдоподібно посухою, яка па
нувала в червні.

Наші подорожні поспішали, щоб якнайскоріше проїхати територію Мос
ковщини і прибути ще перед ніччю до Харкова. »Ми хотіли — пише 
автор, — чимскоріше прибути в райони багаті на городину й овочі, бо в 
Москві ми їх не мали. Перспектива дістати в Харкові свіжі помідори, 
цибулю, редьку, салату — стала першою мрією наших товаришок подо
рожі — жінок«.

В Харкові подорожні зупинилися знову в тому самому готелі »Інтурис
та«, що й минулого року. Там їх зразу пізнали і тому подорожні набра
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ли переконання, що в СССР дуже мало чужинецьких туристів. Бо в яко
му готелі деінде у світі прислуга пізнає, по багатьох місяцях, гостей, що 
перебули в даному готелі лиш одну ніч?

Отець Бісонет, уже трохи обізнаний з Харковом, і Льоня та пані Доріс, 
товаришка їхньої подорожі, ходили впродовж двох годин вулицями міс
та. Вони оглянули катедру, що має копулу романського стилю, бльоки 
урядових будинків на площі Дзержинського, друкарню, де друкується 
»Правда України«^ т. зв. вільний ринок — у той час порожній, врешті 
малу брудну річку, що пропливає через місто.

Покинувши Харків, наші туристи виїхали на шлях, що веде через рів
нини східньої України. Тут збіжжя вже не було таке мізерне, як у Мос
ковщині. Скрізь було видно великі плантації соняшників, що з них ви
тискають олій. Проте голови соняшників були невеликі — всього де
сять сантиметрів у промірі, з невеликою кількістю зерен. З цього при
воду автор робить таке завваження: »Така хирлява рослинність у райо
ні, що довгий час вважався шпихлірем світу, правдоподібно мусить мати 
наслідки не тільки в розмірах льокальних, але напевно і в державних ...«

Розчарувавшись станом хліборобства в цьому районі, американські ту
ристи сподівалися, що принаймні Донецький басейн їх здивує. »Це най
старша й найбагатша вугільна область СССР — каже о. Бісонет, — тут 
працював Стаханов, а московські магазини повні продукції донецьких 
вуглекопів, що як стахановці перевиконують норми праці. В Москві час
то говорять про житлові будинки робітників у Донбасі. Але з того всьо
го ми могли побачити мало. Ми оглянули декілька робітничих двоповерхо
вих будинків. Бляшані дахи й азбестові стіни надавали їм вигляду ба
раків. В одному місці ми бачили телевізійну антену, але зараз переко
налися, що це була антена до звичайного радіо«.

»З-поміж речей у східній Україні, що найбільш гідні уваги, слід згадати 
т. зв. кургани. Це могили, що залишилися по праісторичних (?!) мешкан
цях цього району. В них знаходяться не тільки кості померлих, але й 
делікатні золоті прикраси, знаряддя праці, намиста і навіть збіжжя. На 
жаль, як ми довідалися, ці кургани вже зникають. Вони не надто висо
кі і трактори часто без труду їх заорюють. . .  Колись, як були ще тіль
ки плуги, кургани мали шансу зберегтися, тепер же зберігаються лише 
ті, що обгороджені залізними штахетами«.

В міру того, як подорожні наближалися до Ростова, вигляд піль що
раз то кращав. Від виїзду з Москви наші туристи ще ніде досі не ба
чили такої високої кукурудзи і збіжжя.

Під вечір, виїхавши на невеличкий горб, подорожні побачили місто 
Ростов. Майже ціле воно положене на північному березі Дону, що тут 
сканалізований. Своїми парками, вулицями і деревами місто нагадувало 
о. Бісонетові Київ, хоч Ростов наполовину менший від столиці України.

З Ростова — ггочерез Краснодар і Сочі — подорожні прибули до Су
хумі в Грузії. В цьому портовому місті вони заладували своє авто па 
корабель »Россиж і попливли через Новоросійськ і Ялту — до Одеси.

Плавба кораблем була для американців джерелом усяких цікавих вра
жень і спостережень. Увагу о. Бісонета притягнули, насамперед, різні ко
рабельні влаштування, що їх він уже бачив на західніх кораблях. Він 
уже хотів був поінформуватися, чи часом большевики не забрали »Рос- 
сию« у німців, але побачив на кранах у лазничці написи »кальт<- і 
еварм« — і вся справа вияснилася. »Россия« мала чотири категорії па
сажирів: першої люксусової кляси, що нею їхали американці, звичайної 
першої і другої кляс, врешті збірних заль, де спало по п’ятдесят осіб. 
Очевидно, що для пасажирів найдешевшої кляси подорож була справ
жньою мукою. Старі, чоловіки й жінки, діти-підлітки та немовлята май
же ввесь час перебували і товпилися на палубі. В наслідок цього тут 
завжди було повно сміття, хоч матроси двічі в день його вимітали. »Ви
мітання«, а радше вимивання, відбувалося за допомогою товстих »шляв- 
хів« (»вужів«). Струми води розносили на всі боки не лише сміття, але
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й різні потрібні предмети. Люди, звичайно, боронилися перед такою 
»чисткою«, втікаючи від струмів води в різні кути корабля. Матроси цим 
зовсім не турбувалися, ба навіть весело забавлялися, лякаючи подорож
ніх струмами води.

Крадежі на кораблі були буденним явищем. Тому стюардеси-українки 
завжди підбігали до о. Бісонета і вручали йому ключі від кабіни, якщо 
він забув їх узяти. »Ми не масмо змоги контролювати всіх людей, — 
казали стюардеси — що входять на поклад першої кляси. Тому кабі
ни краще замикати, бо ми не можемо відповідати, коли ваші речі 
пропадуть...«.

Попри ці »звичайні- інциденти плавба кораблем відбувалася без біль
ших пригод, і одного дня американці побачили зариси Одеси — найбіль
шого українського порту, що рівнож є найбільшим портом цілого СССР.

Одеса — місто повне руху як удень, так і вночі. Фотографувати тут 
заборонено. А коли о. Бісонет таки пробував зфотографувати жінок, що 
садили квіти на вулиці біля Опери, обличчя жінок були такі похмурі, 
що він зрезиґнував із свого наміру.

Американці пішли на пляжу, сподіваючись там скупатися і трохи від
почити. Але і з цього мусіли зрезиґнувати, бо побережжя було закидане 
всяким сміттям.

З Одеси о. Бісонет і його товариші поїхали в напрямі Білої Церкви. 
Це мале містечко — пише автор, — але йото назва назавжди вписана 
в анали війни. Тут схрещуються залізничні шляхи, що ведуть із сходу на 
захід та з півдня на північ. Перемога німців біля цього міста під час 
останньої війни відкрила їм дорогу до цілої України. Три роки пізні
ше місто наново зайняли большевики і страшенно його знищили. З по
верхні землі зметено дослівно все, осталася тільки велика біла церква, 
від якої походить назва міста. Мешканці оповідали, що і большевики і 
німці користувалися церквою як обсерваційним пунктом, а тому вона бу
ла поцілена гарматніми стрільнами. Проте мури церкви не розвалилися.

По 17-ти годинах утомної їзди американські туристи прибули знову до 
Києва. Оглянувши собор св. Софії, церкву св. Андрія та численні парки, 
о. Бісонет хотів побачити Київ ще з боку Дніпра. З цією метою він за
купив для себе і товаришів квитки на корабель-таксі.

Це — пише о. Бісонет — вигідний спосіб оглянути прекрасне місто, з 
багатьома дзвіницями і копулами, що підносяться до неба. Кораблі-таксі 
виконують практично таку саму службу, що і тролейбуси. Вони пливуть 
15-18 кілометрів вгору та вниз Дніпра і висаджують пасажирів навіть 
на найменших зупинках. Тому шо корабель пливе різними закрутами, 
виминаючи мілини й піски, плавба ніколи не с монотонна.

Перед від’їздом з Москви о. Бісонет мусів подати в бюрі ОВІР дуже 
докладний плян своєї подорожі, з точним зазначенням, коли і де плянуе 
зупинитися та коли повернеться. Як дату повороту він подав день 28 
липня 1954 р. і точно цього дня повернувся у Москву.

Свою подорож він називає прекрасною. »Не зважаючи на різні трудно
щі та перешкоди в подорожуванні, — пише о. Бісонет — ми почувалися 
щасливими. За два тижні ми побачили на советських »рів’срах« більше, 
ніж совстські громадяни можуть побачити впродовж свого життя. Це 
була остання подорож, що її мав я змогу зробити на території СССР«.

Закінчивши опис своїх подорожей, о. Бісонет присвячує кількадесять 
сторінок своїх спогадів большевицькій антирелігійній пропаґанді та по
літиці. Він слушно твердить, що »керівники СССР можуть робити бага
то помилок, але ніколи не зроблять такої, що могла б пошкодити їм са
мим. У  такій тиранії, як СССР, особисте добро його ватажків тісно по
в’язується з добром. . .  держави. Немає сумніву, що уряд бажає повно
го знищення релігійности, але водночас постійно дбає, щоб через це не 
наразити на небезпеку існування держави. З цього випливає різна так
тика Москви в її антирелігійній політиці«.



340 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

З архіву злочинів вислужників Москви

Відкритий я к і проф. Сергія Сфремова по Юрка Квцпбинськопі
Лист проф. Сергія Єфремова, видатного українського вченого, 

письменника і патріота-державника, до т. зв. »народного секретаря« 
большевика Юрка Коцюбинського дуже характеристичний тим, що 
з першоджерел показує нам, як большевики, з допомогою таких 
яничарів як Ю. Коцюбинський, руйнували Українську державу та 
встановляли свою »владу рад«. Він показує також, яка світоглядова 
прірва ділила в 1917-20-х роках щирих і вільнолюбних українців, 
які йшли національно-державницьким шляхом, від людей теж укра
їнського походження, але зрадників і московських вислужників, но
вітніх Пушкарів, Брюховецьких, Кочубеїв і їм подібних, що сіяли 
зраду і розбиття в українському народі.

Проф. Сергій Єфремов надрукував цей свій відвертий лист у »Но
вій Раді« (Київ, 1918 р.), рискуючи власного свободою і життям, бо 
писав він його саме в той час, коли московські большевики, захо
пивши Київ, чинили жахливу криваву розправу з українським 
населенням. Своїм листом він гостро засуджував юдо-каїнову, зрад
ницько-братовбивчу роботу першого з тодішніх новоявлених труба
дурів »загірної комуни« — Юрка Коцюбинського, »поганого сина ве
ликого батька«, як казали про нього щирі й правдиві українці.

Є. П.

ЛИСТ БЕЗ КОНВЕРТА
До »командуючого українським військом« та »народного секретаря« 

Юрка Коцюбинського
Пане Коцюбинський!
Серед імен, власники яких нахвалялися обернути Київ — це серце Ук

раїни й красу землі нашої — в руїну, зробити з нього купу гною і гру
зу й почасти нахвалки свої справдили, — одне ім’я спиняє на собі ува
гу, од одного найбільшим жахом віє. Це ваше, пане Коцюбинський, ім’я! 
Морально нам байдуже, що робили з Києвом ваші товариші. Але не одна1- 
ково нам, що серце України в залізних лещетах здушила людина, яка 
носить прізвище — Коцюбинський. Це прізвище вся Україна знає. Знає, 
як великого художника і великого громадянина разом, що служив Рід
ному Краєві не тільки своїм майстерним пером, а й кладучи в гурті з ін
шими працівниками цеглину за цеглиною на будинок відродження віль
ного українського народу. Своїм широким серцем він охопив болі трудя
щого люду, він пережив з ним найтяжчі, найтемніші часи, пережив 1 
початок воскресіння, і на той світ пішов з твердою вірою, що встане 
правда, встане воля, а з ними й рідна Україна та великий народ україн
ський встануть до нового життя. Надії ці були справдились. Воля справ
ді засяла вже була під українським небом. І от приходять люди, що цю 
волю знов кладуть у домовину й важке віко пудовими набоями приби
вають. І між ними — людина з прізвищем Коцюбинського, славного бать
ка виродний син . . .

Пане Коцюбинський! Я знав і любив вашого батька. Я щиро оплаку
вав його дочасну смерть. Я кинув свої квіти на його могилу. Але я, я в  
вагаючись, кажу: яке щастя, що він помер, як добре, що очі його не 
бачили й уші не чули, як син Коцюбинського бомбардує красу землі на
шої й кладе в домовину Українську державу! Доля зглянулась над ним 
і зробила цю полегкість, хоча кістки його напевне перевернуються в мо
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гилі над Десною — і Десна принесе ще до старого Дніпра і під зруйно
ваний Київ ті криваві батьківські сльози й прокльони, яких не може 
не послати ота забута вами й дорога нам могила.

Та це сантиментальність. пане Коцюбинський, і за це прошу мені ви
бачити. Не до лиця нашим лютим часам сантиментальність. Я про ін ш ї 
хочу з вами говорити.

Ви — командуючий українським військом; я — тільки рядовий укра
їнський письменник. Ви — людина, що у своїх руках держить — чи на 
довго? — життя і долю мільйонів людей; я — один з тих мільйонів, мо
же, один з призначених на страту, якого з вашого наказу можуть щохви
лини послати на смерть ваші полигачі. Ви тільки починаєте свою жит
тєву путь; я може її кінчаю.. . Нас ділить прірва, безодня несходима, яка 
тільки може ділити большевика від стаоого українця, що не раз звідав 
царської тюрми та жандармських скорпіонів. А проте я не заздрю ва
шій силі й не проміняю її за мою несилу; і проте я не хочу починати 
свого життя вашим способом, я не бажаю вам кінчати його (життя) може 
призначеним мені (життям). Не бажаю, бо це була б полегкість за нечу- 
ване діло, що тяжить на вас, а полегкости — скажу по-щирості — вам я 
жичити не можу. Є вчинки, пане Коцюбинський, яких нічим не одкупи- 
ти ні спокутувати, за які прощення не може бути. На вас лежить тавро 
таких учинків.

Не буду вам. пане Коцюбинський, нагадувати, що виховано вас, по 
смерті батька вашого, громадським коштом, що на український гріш, на 
тяжку загарйовану удовину лепту ви, пане Коцюбинський, здобули свої 
переконання; це теж сантименти, які не лицюють нам тепер у дні боже
вілля й жаху. Не говоритиму також і про ваші способи політичної бо
ротьби, про них можна сперечатися, як і про всякі способи. Але ось не 
сантименти і не такі справи, про які можна сперечатися. Десять днів 
мільйонове місто, місто беззбройних і беззахисних дітей, жінок та мир
ної людности, конає в смертельному жаху. Десять днів смерть літає над 
головами невинних людей. Десять днів творяться такі страхи — я їх ба
чив, пане Коцюбинський! — од яких божеволіють люди. Десять днів ко
нає українська воля. . .  І ви, син великого батька, що любив — і це я 
знаю — наше місто, ви його не захистили. І того не досить. Коли ва
ші »вороги«, — од яких ви не стидались брати допомогу, — щоб не руй
нувати міста вийшли з нього, ви входите тріюмфатором та завойовни
ком і, сіючи мізерні брехні про »буржуазність« та »контрреволюційність«, 
чесним ім’ям свого батька покриваєте нечуване злочинство, яке вже зроб
лено і по цей день робиться — ті гори трупів, що навертано во ім’я рів- 
ности і братерства без жадного суду й слідства, ті ріки крови, що те
чуть вашими, пане Коцюбинський, слідами. Та ви не тільки покриваєте 
злочинства — ви робите нові. Ви по-блюзнірському знущаєтеся над усім, 
що дороге українському народові й що було дороге вашому батькові. Ви 
українською мовою розповідаєте про свій тріюмф. Ви нею слебезуєте свої 
накази воякам . . .

Навіщо ви це робите?
Коли Юда поцілував свого великого Навчителя, цей відповів йому най- 

коротшим запитанням: »Чи поцілунком продаєш Сина Чоловічого?« — 
Що вам сказати на цей ваш поцілунок? Таким голосом відповідатимете, 
коли невсипущий сторож людський, совість, запитає вас: »Де брат твій 
Авель?« Але найбільші зрадники в історії людськости, Каїн з Юдою, 
спокутували свій гріх. Один ходив по світі »стенай і тряситься«, другий 
— »удавися«. Ви, пане Коцюбинський, цього не зробите! Ви не стогна
тимете і не тремтітимете. Ви не повіситеся. Це теж сантиментальність. На 
це треба того, що бракує вам органічно. Ви спокійно хліба-солі зажи
ватимете і коли вам, пане Коцюбинський, нагадають, що на руках ва
ших кров, ви, як Щедрінський персонаж, усміхнетеся: »Нічого — с., я ви- 
мил — с ...« І сідаючи за стіл, не прийде вам на згадку та сім’я, яку 
шестипудовий набій усю знищив саме за обідом. Нічого вам не скаже
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й той шестиліток-хлопчик, що вдарив себе ножем, коли його тата, — чу
ете, пане Коцюбинський, тата! — одірвали од нього, беручи на катівську 
розправу. Не скажуть і ті ранені, яких із шпиталів брали на розстріл, і 
тільки тим з них, що самі вже й іти не здолали, ласкаво кидали: »Ну, 
ждіть черги...«  Ви скажете — буржуазна кров. . .  Звідки ви це знаєте? 
— спитаю вас. І чи не більш за цих проклятих десять днів пролито кро
ви пролетарської'? А втім, для мене це ваги не має, бо буржуазна кров 
так само червоніє, як і пролетарська, і так само веселіше їй текти по 
жилах, ніж по піску Марийського парку, і так само п’янить вона людей, 
що можуть полоскатися в ній. І голі трупи, ограбовані, роздягнені, яких 
снопами розвозили по вулицях, — вони німо свідчать, що п’яні од горіл
ки  і крови люди ні впину, ні межі своєму хижацтву не знають. І коли у 
вас, що носить прізвище Коцюбинського, знеслась рука на Київ, коли 
ви можете чесним ім’ям великого українського письменника покривати 
всі заподіяні злочинства, коли ви досі жити можете — то вам уже нічо
го боятися, можете спокійно спати.

Спіть спокійно. Я знаю, що вашу запанцеровапу совість словами не діс
тати. Але ж  і ви знаєте, що з насіння, яке посіяли ви в рідну землю, 
вродить не те, чого ви сподіваєтесь, не рівність і братерство, а тільки 
ножі обоюдні, зненависть і кров. . .  До чистої справи й чистих рук тре
ба докладати, а нечисті руки і найчистішу справу зогиджують, бруднять, 
каляють. І хоч у десятьох водах мийте їх, не змити вам ганьби і неслави, 
якими вкрили себе і свої діла. Я знаю, ви тепер цього не годні зрозуміти. 
Але хоч те ви може зрозумієте, що заваджае мені, рядовому письменни
кові, цього листа до вас, »народного секретаря«, хоч задля годиться, за
ради самої ввічливости, підписати — з звичайною пошаною.

Сергій Єфремов
(»Нова Рада«, 15. 2. н. ст., 1918, ч. 15)..

МАРКО БОЄСЛАВ

Вислужникам Кремля
О, якби вам у серце перелляти 
Мою снагу, мою любов, мої терпіння,
Я вірю — марево кайдан прокляте 
На динаміт стопило б вам сумління!

О, якби душу вашу запалити
Моїм огнем, моїм благословенним гнівом,
Не називали б ви мене бандитом,
Не крякали б катам покірним співом!

О, якби ви раба нікчемність всю відчули, 
Якби ви честь і славу й правду полюбили, 
Ви не ходили б в ланцюгах німі, мов мули, 
Тяжким мечем на ката впала б ваша сила!

7. 11. 1949 р.
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В  поневоленій Унраїні

НА КАТОРЗІ В СИБІРУ
На основі матеріалів РПС, мо

жемо ствердити, щр і в 1958 р. 
життя українських запроторенців 
на цілинні землі та сибірські про
мислові будови не змінилося на 
краще. Так сгмо не покращало 
життя українського населення на 
рідних землях. — всупереч брех
ливим твердженням »прем’єра« 
Кальченка й багатьох »депутатів« 
на черговій сесії Верховної Ради 
УССР. що відбулася в днях 29-30 
грудня 1958 р. Варто підкреслити 
й те. що ні Кальченко, ні жаден 
інший »представник українського 
народу« на згаданій сесії не зга
дали хоча б одним словом про ук
раїнських запроторенців, що ка
раються на безводних Каракум
ських степах, у пустелях Казах
стану чи в диких лісах Сибіру.

Спершу послухаймо, що сказ'ав 
Кальченко на сесії Верховної Ради: 
»В 1958 р. продовжував неухильно 
зростати матеріальний добробут і 
культурний рівень трудящих Ук
раїни« — запевняв »прем’єр«. По
казником зростання матеріяльного 
добробуту українського Населення 
е, напр., те, що в містах, робітни
чих селищах і сільських місцевОс- 
тях збудовано для робітників і 
службовхдів 10 мільйонів квадра
тових метрів житлової площі. Але 
при цьому Кальченко »забув« ска
зати про найважливіше, себто про 
те, що саме збільшення житлової 
площі ще не е показником зрос
тання матеріяльного добробуту. 
ПрО добробут можна б було гово
рити щойно тоді, коли робітники 
і службовці одержували б таку за
робітну платню, що могли б за неї 
збудувати собі приватний будинок 
і жити в ньЬму достатньо, без 
жадних зобов’язань супроти під
приємства, колгоспу чи режиму.

Як дальші показники зростання 
матеріяльного добробуту і куль
турного рівня українського насе
лення Кальченко подав ф'акт збіль
шення в 1958 р. загальної кількос
те робітників в Україні на 138 ти
сяч осіб, зріст торговельного то-

в:рообігу на 8,3°/о порівняно з 1957 
роком, випущення вищими учбо
вими заклада\ш 56 тисяч нових 
спеціял;стів, одержання загальної 
середньої і спеціальної освіти 342 
тис. осіб. Але всі ці кальченків- 
ські »показники« зовсім не пере
конливі, зокрема — зріст загаль
ної кількосте робітництва. Щождо 
торговельного товарообігу, то його 
збільшення в даному випадку тре
ба віднести на рахунок здорожін- 
ня продукції в наслідок невико
нання пллнів виробництва і планів 
зменшення продукційної собівар
тосте. А про тих 56 тисяч нових 
спеціялістів і 342 тес. молоді з 
загальною і спеціяльною середньою 
освітою треба насамперед запита
ти, де вони? Велику більшість їх 
запроторено на цілинні землі та 
сибірські промислові новобудови.

Ось один з бєзчисленних кон
кретних прикладів такого »добро
вільного« запроторення:

Багато пазів десятоклясники села 
В., на Сумщині, збирались увечорі 
гуртом і думали: закінчимо шко
лу, а далі як?

— Очевидно, в інститут! — впев
нено говорила Люся Русак, огля
даючи присутніх крізь великі кру
глі окуляри.

— Угу, — кив'ав головою Левко 
Буняк. — Або в колгосп телятни
ками. Там і закінчимо свій інститут.

— А в який інститут? — запи
тувала Люба Голуб.

Серед зібраних завжди був і 
комсорг Валерій Гребєнєв. Прислу
хаючись до розмови, він загадково 
мовчав, лиш час від часу говорив:

— Добре було б усім разом на
віть і на тв'аринну ферму.

Тиждень перед закінченням де
сятирічки комсорг зібрав усіх ви
пускників і викликав викладачку 
Людмилу Давидівну.

— Що тут у вас сталося? — за
питала Людмила Давидівна.

— Особливого нічого, Людмило 
Давидівно. Я одержав лисТа від 
Колишнього нашого десятирічни- 
ка, що минулого року виїхав до
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бровільно на сибірські будови. Він 
працює тепер у Новосибірську. 
Пише, що все гаразд, тільки ро
бітників бракує. Оце я й зібрав 
наших випускників, щоб обгово
рити: чи не поїдемо всі разом у 
Новосибірськ?

— Оце вам й інститут! — знову 
кивнув головою Левко Буняк.

Людмила Давидівна сиділа до 
самого кінця комсомольських збо
рів десятиклясників, слухаючи 
мовчки палку промову комсорга. А 
коли було ухвалено »одностайно« 
їхати в Новосибірськ, викладачка 
сказала:

— Це справа ваша. Ви, комсо
мольці, самі ухвалили. Але все 
таки порадьтеся з батьками.

Потім Людмила намалювала при
сутнім правдивий образ життя на 
сибірській новобудові: жити немає 
де, немає води, дівчатам навіть 
ніде випрати білизну, по праці 
треба стояти в черзі за продук
тами. ..

А чотири тижні пізніше товаро
вий ешельон повіз випускників- 
десятирічників села В., Сумської 
области, у Новосибірськ, але не 
довіз їх туди, а повернув у Красно
ярськ.

В Красноярську та його околицях 
будується під цю пору багато різ
них заводів і фабрик. Ще під час 
другої світової війни в Краснояр
ську було збудовано заводи трак
торних тягачів, цементовий, це
гельний, радіоапаратури, ковбасну 
й паперову фабрики та три хлібо
заводи. Однак продукції згаданих 
заводів у самому Красноярську та 
й'ого околицях купити не можна. 
Ковбасна фабрика виготовляє ви
роби різних сортів, але в крамни
цях Красноярську продасться ли
ше ліверна ковбаса, вироблена з 
відпадків легенів і крови тварин. 
Один кілограм такої ковбасі- кош
тує 12 карбованців. Проте населен
ня міста, 20°/о якого складають 
»добровільці«-запроторенці, ковба
сну фабрику дуже любить. Чому? 
Два рази в тиждень у крамницях 
фабрики вільно продаються від- 
падки тваринних кісток, по 5-8 
карбованців за кілограм. А що об
робка кісток на фабриці відбува
ється недбало, то На них залиша
ються куски м’яса. Саме тему пе

ред фабрикою щоденно, вже від 
3-ої години ранку, збираються юр
би народу, переважно засланці, і 
біля воріт утворюється величезна 
черга. Як тільки ворота відчиня
ються, люди навипередки біжать 
до крамниці і за півтори години 
розкуповують усі кістки.

За офіціальною статистикою, м. 
Красноярськ нараховує під цю по
ру 400 тисяч населення, в цьому — 
80 тисяч з'апроторенців. Скільки 
між цими останніми є українців — 
не відомо. В одкіому з чисел газети 
»Труд« з 1958 р. була вміщена ко
ротенька замітка про те, що з 
України прибуло в Красноярськ 
14 тисяч переселенців. Упродовж 
1958 р. кількість українців-запро- 
торенців дЬ Красноярську та Кра
сноярського краю напевно набагато 
збільшилася, можливо Навіть за 
рахунок отих 342 тисяч осіб із за
гальною і спеціяльною середньЬю 
освітою, що про них згадував 
Кальчеико в своїй доповіді На се
сії Верховної Ради УССР.

На совстських мапах Красно
ярськ позначений як велике місто, 
центр Красноярського краю, а 
фактично — це величезне сибір
ське село, подібне до багатьох ін
ших сибірських міст-сіл. Назви 
вулиць такі ж самі, як і в цен
тральній Росії Та по зсьЮму СССР. 
Головна вулиця називається ім. 
Сталіна, по боках простяглися ву
лиці Леніна й Маркса, центральна 
площа називається »ім. Октябр- 
ськой революції«. Згідно з пляном 
розбудови міста всі вулиці мають 
бути асфальтовані, але все це 
тільки проект. Лише дві вулиці 
викладені камінням, всі інші — 
земляні. В спеку за кожним возом 
й С.ВТОМ підноситься стіною пи
люга, а під час дощу твориться 
така грязюка, що перейти через 
неї можна тільки закотивши шта
ни по коліна. Найкращі дороги 
бувають взимку, коли землю вкри
ває товстелезний шар снігу. Тоді 
пішоходам найлегше проходити. 
Але морРзи бувають такі сКажені, 
що обов’язково треба мати валян
ки. А тому, що їх у продажу завж
ди бракує, населення обмотує ноги 
ганчірками, старими лахами, обв’я
зує їх шнурками, і так пЬспішає 
до ’ праці. Дехто мас' ще кирзові
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чоботи, що зовсім не захищають 
від холоду, а ■ тому їх теж обмоту
ють різними ганчірками або ста
рими мішками.

Будинки в Красноярську та його 
околицях у 90% дерев’яні, здебіль
шого одноповерхові, лиш подекуди 
зустрічаються і двоповерхові. Сті
ни зроблені з товстих кругляків, 
між яких повтикані тряпки або 
мох. На новобудовах запре торснці 
живуть у дерев’яних бараках або 
землянках, а навіть і в шатрах.

Зате будинки державних уста
нов збудовані з цегли. Гарні бу
динки мають і партійні працівни
ки й директори різних заводів і 
фабрик. Найбільший і найкращий 
будинок, положений при централь
ній площі »ім. Октябрськой рево
люції«, належить крайовому упра
влінню КҐБ і МВД. Поряд з ним 
будується будинок для крайового 
комітету компартії, ще кращий і 
вищий ніж емведівський, г/еревеж- 
но силами запроторенців.

Не краще від Красноярську ви
глядає й місто Новосибірськ, на 
околиці якого тепер будується 
»Академічний гОродок«. Будова 
цього »городка« здійснюється трес
том »Академстрой« і підпорядко
вана центральному будівельному 
управлінню МВД. Це буде таємний 
атомний центр. Тут будується уні
верситет, дванадцять науково-дОс- 
лідних інститутів, цілковито засе
кречений інститут для дослідів 
атомних реакцій, двірець культу
ри, приміщення для бібліотек, 
шкіл і театру, багато житлових 
будинків. Щомісяця на будови 
»Академстроя« прибувають нові ро
бітники запроторенці з неросійських 
країн — переважно з України, 
Білорусії, Молдавії і Балтицьких 
країн.

Робітники мешкають у бараках і 
землянках, що ними забудовані всі 
околиці Новосибірську. Всі ці при
мітивні помешкання перенаселені 
докрею. В одній кімнаті живе 
кілька родин, а до того один кут 
її ще винаймається стороннім — 
переважно одиноким. Очевидно, 
влада цього навмисне »не бачить«, 
а в газетах постійно галасує про 
покращання житлових умов і ма- 
теріяльного добробуту населення. 
Місячна Оплата за винаймлення

однієї кімнатки, площею в 10 кв. 
метрів, виносить 100-120 карб.

Один із запроторенців пише у 
своєму листі, що він упродовж 
шести років мешкав у такій кім
натці, резом з родиною з п’ять 
осіб. Вихід з кімнатки був прямо 
на вулицю, як і в більшості по
мешкань запроторенців у Новоси
бірську. Взимку сніг пробивається 
через тонкі двері аж до ліжок. 
Тому, заки лягати спати, мешкан
ці загулюють усі щілини і заві
шують двері різним ганчір’ям. Ган
чірки до дверей примерзають і 
вранці треба їх віддирати. Хоч у 
деяких кімнатах є і печі і каглу 
на ніч затикається, то вода у від
рах все одно замерзає. Морози до
ходять подекуди до 60 ступнів 
нижче зера. Печі опалюються ву
гіллям дуже низької якости, тому 
раз у тиждень їх потрібно чистити 
від сажі. Під час цієї процедури, 
що триває 2-3 години, всі мешкант 
ці виходять з кімнати на вулицю 
і чекають на морозі, поки закін
читься чищення печі.

На новобудовах »Академстроя« 
найгірше буває взимку з водою. 
Хоч у багатьох місцях і збудовано 
водопроводи та колонки з крана
ми, то вода в них замерзає, а рури 
тріскають. Так само замерзає вода 
і в неглибоких колодязях. Насе
лення бігає з відрами, розшукуючи 
колодязі в яких вода не замерзла.

Як пише один запрОторенець у 
своєму листі, вода в Красноярську 
дуже коштовна і населення доро
жить кожною її краплиною. Так 
само важко знайти помешкання.

Коли деякі наївні запроторенці 
звергаються до Красноярського ко
мунального управління з прохан
ням дати їм житлову кімнату, 
одержують від працівників цього 
управління насмішливу відповідь:

— Ви що — з місяця впали? В 
місті є самих лише спеціалістів 35 
тисяч, які більше восьми років 
чекають на кімнати, не згадуючи 
вже про звичайних робітників. І 
раптом звідкись з’являєтесь ви та 
вимагаєте від нас кімнати. Ду
маєте, що одержати кімнату в 
Красноярську це те саме, щЬ 
одержати в крамниці буханку 
хліба? В нас країна не капіталіс
тична і такі справи з »бухти-
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барахти« не вирішуються. Ми діє
мо тільки за пляном.

Нарешті запроторенці зрозуміли, 
що в таких містах, як Красноярськ 
або Новосибірськ, одержати кім
нату законним шляхом не можли
во. Треба винаймати кімнату в 
приватних осіб, або ж  одержувати 
квартиру в місці праці. І перше і 
друге пов’язане з великим ризи
ком. Законом суворо заборонено 
винаймати кімнату в »приватни
ків«. Тому, винаймаючи кімнату, 
кожний записується у паепортно- 
іму відділі як рідня господаря 
мешкання. Жадних документів про 
винайм квартири складати не 
можна. Тому господар може кож- 
нЬЇ хвилини викинути квартиран
та, що йому і скаржитись немає 
до кого. Так само можуть кожно- 
часно викинути з квартири за міс
цем праці, якщо робітник перехо
дить працювати в інше місце. То
му, щоб не втратити мешкання, 
люди працюють десятки років на 
одному місці за дуже мізерну за
робітну платню.

В Новосибірську та Красноярсь
кому краю нові житлові будинки 
майже не будуються. Будуються 
переважно будинки установ і ве
ликих підприємств. Робітники пра
цюють за нормами праці, а тому 
виконують роботу якнебудь, не 
звертаючи уваги на якість, щоб 
тільки зробити побільше, а цим 
самим більше заробити для свого 
і своєї родини прЬжитку. Наслідки 
цього такі, що всі нові будинки 
вимагають негайного ремонту. З 
таким станом на будівництві »на
чальство« мириться. Інженер-буді- 
вельник »не бачить« недоліків то
му, б<о він повинен у точно визна
чений термін здати будівельний 
об’єкт в експлуатацію. Інакше йо
го не тільки звільнять з праці, а 
й можуть запроторити в концта
бір. Комісія, що приймає нові бу
динки до вжитку, теж примикає 
очі на недоліки, 6Р їй треба по
хвалитися перед центральною вла
дою успішним виконанням плянів. 
А найвищі партійні й державні 
верховоди, на підставі фальшивих 
зведень з провінцій, хваляться ве
ликими досягненнями і горлають 
про свої постійні »турботи« про 
збільшення добробуту підневільно

го населення. Такий стан — як 
подає цитований лист запроторен- 
ця, — існує не лише на будів
ництві, але й на виробництві. Кож
ний намагається виконати і пере
виконати норми праці, зовсім не 
турбуючись про якість продукції.

Згаданий лист подає ще такий 
характеристичний факт: у 1957 р. 
у Новосибірську випродукувано 
спеціяльний поїзд, що його Москва 
призначила як »подарунок« для 
свого сателіта — Чехо-Словаччи- 
ни. Цей люксусовий поїзд мав 
свідчити про досягнення »соціаліз
му« в СССР. Робітникам, ще виго
товляли цей »подарунок«, скасо
вано всі норми виробітку і плаче
но дуже високо за кожну годину 
праці. Тому пЬїзд вийшов справді 
розкішний, а своєю якістю не по
ступався перед найкращими захід
ніші виробами. »Після такого ви
падку — читаємо в листі, — стало 
зрозумілим, чому за кордогіом за
хоплюються якістю совєтської про
дукції. Це пояснюється тим, що 
призначені для закордону продук
ти виробляються не за нормами і 
для цього гроші не заощаджу
ються«.

»Воєнний городок« у Новосибір
ську — це район заборонений для 
цивільних. Там розташовані чис
ленні касарні, військові установи, 
полігони, летовища, мешкання для 
старшин, лікарні, школи, бібліоте
ки, їдальні. Жінки офіцерів прямо 
таки полюють на »барахолках« за 
найдорожчими, Особливо закордон
ними, товарами. (»Барахолка« — 
це базар, де вільно продавати по 
державних цінах власні речі). В 
1948-1953 роках на таких базарах 
за золотий перстень або золотий 
закордонний годинник плачено дві 
пачки махорки, або 400 грамів хлі
ба. Від 1953 р., за звичайний за
кордонний годинник платили на 
»барахолці« 2 тисячі карб. На та
кому базарі можна купити все, що 
бажаєте, аби тільки були гроші. 
Торгують переважно жінки відпо
відальних партпрацівників і (офі
церів, або їхні служниці. Товар, 
що в державних крамницях кош
тує »нормальну« ціну, на »бара
холці« продається по ціні десяти
кратно вищій. Проте люди змуше
ні купувати взуття, одежу й меблі
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таки на товкучках, бо в держав
них крамницях потрібного краму 
зовсім обмаль. Характеристично, 
що на »барахолці« завжди є вели
ка кількість дефіцитного краму 
совєтського виробництва, а в крам
ницях його купити не хЮжна. В 
1956 р. міліція одержала таємну 
інструкцію з наказом контролю
вати проникання дефіцитного кра
му на товкучку, проте цієї інстру
кції ніхто не виконував. Самі мілі
ціонери також купували дефіцит
ний крам, або його конфіскували 
і привласнювали.

В Новосибірську є чотири по
стійні кінотеатри (між іншими, 
»Октябрь« і »Совкіно«). вступні 
квитки до яких коштують 4-8 карб. 
До 1955 р. там висвітлювано філь
ми виключно совєтського вироб
ництва, а пізніше вже й закор
донні. Є це здебільша фільми 
афганістанські, індійські, часом 
японські, югославські, італійські й 
ін. Іноді висвітлюють теж фран
цузькі, арґенгінські і бразільські 
фільми, головно такі, іцо зобра
жують »жахливі злидні« в захід- 
ніх країнах. Деякі з цих закор
донних фільмів совєтська кіно- 
промисловість відповідно переро
била, вивівши в них »героями« 
закордонних комуністів і »прогре
сивних« робітників. Висвітлюється 
також численні совєтські фільми 
присвячені другій світовій війні і 
таким способом пропагується »со- 
вєтський патріотизм«, беззастереж
ну відданість і послух вояків і 
старшин компартії та урядові. Со
вєтські фільми пропаґандивно 
спрямовані головно проти амери
канців.

Проте після висвітлення закор
донного фільму можна завжди по
чути таку розмову між відвідува
чами кіно:

— Що безробітний за кордоном 
герОй — цього заперечити не мож
на. Але чи бачили ви, яке він має 
мешкання? Чотири кімнати, кухню, 
ванну кімнату, шафи з одягом, а 
в них по вісім-десять убрань.

В Красноярську є до тридцяти 
середніх шкіл, шість технікумів і 
два інститути. В Новосибірську — 
24 середніх шкіл, музична школа 
й чотири інститути. Але на пів- 
мільйона мешканців цього міста

існує тільки одна універсальна 
крамниця, дві книгарні, одна місь
ка пральня та дві майстерні для 
ремонту взуття. Людина може 
ввесь день ходити по місту голод
ною. бо в двох ресторанах, що тут 
є. не може попоїсти через шалену 
дорожнечу, а дешевих їдалень, т. 
зв. робітничих »обжіраловок«, не
має. Щоправда, на будОвах і ви
робництвах вони є, але вступ туди 
дозволений тільки за перепусткою 
з місця праці, а їжу можна одер
жати лише за т. зв. »закрепітєль- 
ним талоном«. Хто такого талону 
не має, той не пообідає. За тарілку 
пісної зупи в »обжіраловці« треба 
заплатити 1,20 карб., а за другу 
страву — кусень соленої риби, або 
січеники на 80% з гречаної каші 
— 2,70 карб. Рядовий робітник
одержує в місяць 700 карб, платні, 
з чого для держави відраховується 
до 30%.

В Красноярську є два готелі, а 
при кожному з них ресторан, де 
ціни на їжу — астрономічні. Друге 
дання, напр., коштує тут 20-40 карб., 
напитки в 7-8 раз дорожчі ніж у 
звичайній крамниці.

Як у Новосибірську, так і в 
Красноярську вночі виходити на 
вулицю дуже небезпечно, бо мож
на впасти жертвою професійних 
банд т. зв. »блатарів«. Банди ці 
рекрутуються з кримінального еле
менту, що по звільненні з концта
борів змушений назавжди зали
шитися на просторах Сибіру. »Бла- 
тарі« творять Окрему касту, спая
ну залізною дисципліною. До неї 
належать особи різного віку, на
віть і діти від 8 років життя. Що
ночі банди грабують прохожих і 
крамниці, а навіть і установи. Мі
ліція вдає, що про існування банд 
нічого не знає, бо це владі не ви
гідно. Навіть серед білого дня бан
дити спокійно обкрадають кишені 
пасажирів у трамваях і автобусах, 
а вночі роздягають прохожих. Як
що нападений чинить спротив, то 
бандити його вбивають, або калі
чать, відрізуючи своїй жертві вуха 
й ніс. Кликати про допомогу немає 
сенсу, бо й самі міліціонери бо
яться бандитів.

Так загально виглядає життя на 
новобудовах Сибіру, куди Москва 
назавжди запроторює українське
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населення. Тож НІЧОГО ДИВНОГО, ЩК> 
багато запроторенців звідти втікає.

З цього приводу газета »Труд«, 
у числі від 3. 1. 1959 р., б’є на 
сполох статтею п. з.: »Як закріпи
ти кадри на цілині та новобудо
вах«. Названа газета пише, що 
кожного року на цілинні землі та 
новобудови Сибіру прибуває при
близно 250 тисяч з? проторенців. 
Але до 60% їх самовільно порушу
ють контракти праці та втікають 
до інших місцевостей, переважно 
до європейських областей СССР. 
Тут вони знаходять для себе іншу 
працю, а навіть роздобувають сЬбі 
нові паспорти. »Труд« пропонує 
видати спеціальний державний

»указ«, згідно з яким усіх запро
торенців, що самовільно покинули 
працю, каратиметься ув’язненням. 
Засуджені мусітимуть відбувати 
кару на місцях свого запроторення 
і працювати примусозо, без зар
платні, на тих новобудовах, до 
яких були заслані. По відбутті 
кари, вони мусітимуть напостійно 
залишитися на місці запроторення 
і впродЬвж п’яти років перебувати 
під поліційним наглядом.

Так сумно розпочався для укра
їнських запроторенців новий 1959 
рік, перший рік »побудови москов
ського комунізму«.

Д. Шалдій

З нових видань

НОВЕ ПРО ІВАНА ФРАНКА
Яр Славутич: ІВАН ФРАНКО І 

РОСІЯ. Українська Вільна Акаде
мія Наук (серія: література, за ре
дакцією — М. І. Мандрики, ч. 5). 
Вінніпег, 1959, накладом УВАН, 
стор. 28,

Д-р Яр Славутич, який, поза 
своєю широковідомою діяльністю в 
галузі поезії й літературної кри
тики, не вперше виступає в цій 
своїй публікації в характері ісТо- 
рика літератури, переконливо вик
риває й спростовує в ній ті фаль
шування політичних поглядів і лі
тературних позицій І. Франка, що 
так наполегливо і тенденційно про
вадяться від 20-тих років у підсо- 
вєтській Україні, аби — за дирек
тивами з Москви — за всяку ціну 
запрягти цього великого українсь
кого національного поета (так са
мо, як це намагаються зробити й 
з Т. Шевченкам та Лесею Україн
кою) до большевицького »еоціяліс- 
тичного« воза.

Дійсно, беручи до уваги, як ба
гато чогіо Франко знав з росій
ської літератури та як інтенсивно 
нею цікавився (а чимало й пере
кладав з неї українською мовою) — 
то доводиться аж дивуватися з 
кількісної незначности та якіснЬЇ 
несутТєвости виявів російського 
впливу власне літературного ха

рактеру в творчості Франка; і в 
усякому разі, вони містяться не 
там, де їх хочуть знайти оовєтські 
й підсовєтські літературознавці. 
Здається, що Яр Славутич дещо 
перебільшує, коли твердить: »Вза
галі у Франка ні в поетичних, ні 
в прозових творах ніде немає та
ких місць, про які можна б було 
відверто й беззастережно говорити 
як про впливи російських авто
рів«!). Зокрема питання про вплив 
Некрасова на маніру викладу в 
деяких »народницьких« поемах 
Франка (ніпр.. у »Панських жар
тах«) заслуговувало б на серйозне 
дослідження. Але це, безперечно, 
не належить ДЬ істотних складни
ків Франкової мистецької творчос- 
ти — ані навіть у суто стилістич
ному аспекті.

Ідейна сторона ставлення Фран
ка до Росії та російської літерату
ри й публіцистики аналізується 
автором дуже вдумливо й об’єк
тивно. Автор слушно вказує на 
особливу важливість Франкового 
»Одвертого листа до галицької мо-

!) В іншому місці він, щоправда, 
висловлюється обережніше: »Вплив 
російських авторів у прозі й пое
зії Франка — дуже проблематич
ний, на наш погляд, неіснуючий«.
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лОді« 1905 року, де Франко вислов
лює своє глибоке недовір’я до май
бутньої національної політики ро
сійського демолібералізму: »Росій
ський лібералізм виявляє вже те
пер і виявить по своєму згпану- 
ванні інші, так само небезпечні 
прикмети... доктрина самодержа- 
вія й обрусенія дуже легко може 
подати собі руку з ліберальним 
доктринерством: вистачить, замість 
самодержавної особи. поставити 
самодержавну ідею — ідею нероз
дільносте й єдносте Росії, непо
рушносте російського великодер
жавного становища »русского«. 
себто великоруського народу, — і 
маємо продовження дотеперішньої 
політики руйнування, визискуван
ня та облуплювання окраїн для 
»добра« центру...«

Проте, коли автор доходить ви
сновку, мовляв. »Франко пророче 
передбачив природу російського 
комунізму, вказуючи ще на почат
ку 20-го сторіччя, що він не при
несе добра українській нації« — 
то таке формулювання містить 
певну неточність. Адже Франко 
висловив у зазначеній вище статті 
своє недовір’я супроти евентуаль
них імперіялістичних потягнень ро
сійських лібералів, а не соціяліс- 
тів; а щодо російських соціял- 
демократів, то автор і сам при
знає, що Франко з ними »зв’язу
вався для успішної боротьби проти 
російського царату«, себто »з так
тичних міркувань«... Невже справ
ді з самих лише тактичних?

Отже, передбачити Франко спро
мігся лише антиукраїнську полі
тику російського »временного пра- 
вительства« (тимчасового уряду) 
1917 року; і мимо всієї своєї анти
патії супроти »соціялістичної дер
жави« марксистського типу2) — 
зрештою, антипатії суто соціяль- 
ної, ніякими національними моти
вами не позначеної — Франко, 
найправдоподібніше, ані на гадці

2) »Люди виростали б і жили б 
у такій залежності, під таким до
глядом держави, про який тепер 
у найабсолютніших поліційних 
державах нема й мови. Народна 
держава сталась би величезною 
народною тюрмою...« (»ХЦо таке 
поступ?« — розвідка 1903 року).

не мав, що якраз певна частина 
російської соціял-демократії (боль
шевики) не лише перейме на себе 
антиукраїнську русифікаційну по
літику царату й демолібералізму, 
але й надасть їй характеру Гено
циду. Констатуємо це, звичайно ж, 
не на докір Франкові — бо хто ж 
це міг передбачити 1905 року, або 
й дещо пізніше? — тільки як 
історичний факт, перед яким не 
слід заплющувати очі.

Далі, коли автОр — всупереч не 
самому лише »стероризованому ро
сійськими комуністами« М. Возня- 
кові, але й далеко авторитетнішо
му А. Кримському — категорично 
стверджує, мовляв, відомий сонет 
Франка »Багно гнилеє між країв 
Европи...« є складений на адресу 
Росії (а не Австрії), то він, гадає
мо, повинен був бодай спробувати 
пояснити, яким це чином Франко 
міг сказати (і без найменшої тіні 
іронії) на адресу Росії: »Ти не
січеш, не б’єш, в Сибір не шлеш« 
— коли царська Росія саме оце й 
робила (і це було загальновідомо 
не лише в Західній Україні, але й 
у цілій Европі). На нашу думку, 
ФранкО саме оцим рядком хотів 
дати читачеві до зрозуміння, що 
тут іде, власне, про Австрію, і що 
її ім’я замінено ім’ям Росії (в 4-ім 
рядку сонету) лише з цензурних 
причин. Щоправда, є ще й інша 
можливість — що текст цього со
нету взагалі не впорядку. Але в 
усякому разі проблема лишається 
проблемою.

Зрозуміла річ, оці історично- 
літературні розходження між Я. 
Славутичем і нами не заваджають 
його розвідці бути, в цілому, вар
тісним внеском у наукове »франко
знавство« і зокрема правити за 
гідну відповідь української віль
ної науки на непристойні намаган
ня цілої низки підсовєтських літе
ратурознавців (в лапках і без ла
пок), як от М. Возняк, Ю. Коби- 
лецький, М. Пархоменко, І. Басе, 
М. Рильський, П. Тичина, пере
творити великого українського на
ціонального письменника на »со- 
ціяліста-інтернаціоналіста« та русо
філа.

Книжка містить також досить 
детальне резюме англійською мо
вою.

В. Державин
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Т. ШЕВЧЕНКО — ПЕДАГОГ
Д-р Василь Луців: ПЕДАГОГІЧ

НА ПРАЦЯ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА. 
Вид. »Об’єднання Українських пе
дагогів у Канаді«, Торонто, 1959 
р.; стор. 48.

Праця д-ра В. Луціва є безпе
речно новим внеском у Шевченко
знавство. Згадавши прь величезне 
значення Т. Шевченка для україн
ської нації, автор пише: »Нам же, 
педагогам, лишається з’ясувати 
педагогічну працю, схилити перед 
ним (Т. Шевченком) голови, як 
перед одним з перших і кращих 
педагогів та виховників« (ст. 5).

І дійсно, Шевченко був усією 
душею великим педагогом; він пра
цював не лише над виготовлен
ням, виданням і розповсюдженням 
шкільних підручників, а й вщеп- 
лював у наші душі національну 
ідею, ідею боротьби за своє дер- 
жавно-правне становище.

Автор книжки знайомить читача 
із шкільництвом царської Росії, 
що стояло на низькому рівні, а 
тому і в Україні, як наслідок мос
ковської малограмотности і поне
волення українського народу, шкіль
ництво »в часи Шевченка було на 
найнижчому щаблі«. »Москва всти- 
тла зденаціоналізувати не тільки 
українську провідну верству (Поль
ща довела до цього раніше), але й 
затопила в безпросвітній темноті 
ввесь народ. Неписьменність в Ук
раїні за Шевченка була майже по
головна. Щоправда, подекуди по 
селах були парохіяльні школи, 
але ними користувався дуже ма
лий відсоток селянської дітвори«.

В такій-то парОхіяльній школі 
вчився і Тарас Шевченко. Але, як 
відомо, школа стояла на низькому 
навчально-педагогічному рівні, зо
крема не було книжок. Єдиним 
підручником учителя була »Гра
матка« — буквар і часослов. Учні 
не мали що читати, крім »Житія 
Святих«, »Псалтиря« та ще де
кількох книжок релігійного зміс
ту. Єдиною »заохотою« дітей до 
навчання була фізична метода — 
биття. Цю методу добре відчув на 
собі і Шевченко, особливо від од
ного із своїх »учителів« — Сов-

гиря, якого опісля схарактеризу
вав так: »Мир праху твоєму, слі
пий Совгирю! Ти, небораче, і сам 
не відав, що творив: так тебе били, 
і ти так бив і в простоті сердеч
ній не бачив у тому гріха!«

В другому розділі книжки: »Шев
ченко про виховно-педаЦогічну 
справу«, автор заперечує необгрун
тований вислів критика Остапа 
Грицая, що Шевченко, мовляв, 
»вже з природи не був надто пре- 
дестинований дО великої педаго
гічної ролі«.

Д-р В. Луців уважає, що вислів 
цей також спричинився де того, 
що »педагогічну діяльність Шев
ченка вперто промовчувань«.

Очевидно, що негативні вислови, 
та ще й відомих людей, мають 
від’ємний вплив на розвиток здо
рової думки і правильної Ьцінки. 
Це стосується і до вислову О. Гри
цая про педагогічне значення ді
яльносте Т. Шевченка.

»В поезіях Т. Шевченка — пише 
д-р В. Луців, — зустрічаємо най
кращі зразки педагогічних засад. 
Поет належно оцінив вагу нав
чального слова, закликаючи:

Учітеся, брати мої,
Думайте, читайте,
І чужого научайтесь — 
Свого не цурайтесь.

»Боліючи над національною не
долею, він бачив, щр лихо в тому, 
що в нас немає своїх рідних шкіл, 
тому й каже:

Якби ви вчились так. як треба, 
То й мудрість би була своя«.

Т. Шевченко глибоко вивчав пе
дагогіку і її процеси; починаючи 
від клясичної педагогіки часів ста
рої Греції і Риму, вивчав і кращі 
зразки педагогічної діяльности за- 
хідньоевропейських видатних пе
дагогів — Руссо, Коменського, Пе- 
стальоцці та інших, кінчаючи на 
кращих зразках педагогічної праці 
та філософсько-педагогічного ду
мання Сковороди. »Шевченко, — 
каже автор, — уложив та працю
вав над »лічбою«, не пЬмингючи і 
пісні та музики, а саме тому, що



З  НОВИХ ВИДАНЬ 351

за зразок брав не тогочасну мос
ковську педагогіку, а сягав до світ
лих традицій Києва«. Поезія Т. 
Шевченка »майже всюди овіяна 
лшцарскістю, шляхетним бойовим 
запалом та глибокою, аж до само
посвяти посуненою любов’ю до 
батьківщини«; »елладоримська пе
дагогіка Повного течією ринула на 
древню Русь-Україну та проявля
ється в нас аж посьогодні, хоч і 
перетоплена в горні української 
динаро-трипільської культури«.

Автор подає ряд визначних імен 
світової слави педагогів, виховни- 
ків та письменників, що виписані 
з щоденника, повістей та листу
вання Т. Шевченка: Гомер, Дайте, 
Шекспір, Ґете, Байрон, Пушкін, 
Гоголь, Беранже, Гердер, Руссо, 
Йордан, Лабзін, Бодянський О. М., 
Максимович, Маркевич, Галан, 
Старів, Гулак-Артемовський. Сто- 
р*оженко, Устрялов. Іванишев, Ча
лий, Бодянський М. І. Звичайно, 
що знайомство, вивчення і Студію
вання праць таких визначних осо
бистостей говорять про те, що 
Шевченко був глибоко • начитаною 
людиною і добре обізнаний з лі
тературною і педагогічною галу
зями наук.

Для глибшого зрозуміння Т. Шев
ченка, автор наводить декілька 
думок з його прозових творів:

»Призначення художніх мистецтв 
— подати очам або уяві красу і 
жах природи, життя держав і по
бут окремої людини, сили прист
растей і події, які вражають ду
шу. .. Пустелі Америки, береги 
Райну, палюче небо Італії — по
ривають уяву, і ми, загублюючи 
почуття часу і простору, ритаемо 
по далеких країнах, живемо жит
тям проминулих століть. Може бу
ти, що це один з відблисків душі, 
споконвіку вічної й активної, але 
відблиск цей оживний, божесь
кий. .. Що ж казати про те, коли 
одного погляду дЬсить, щоб воскре
сити в нашій пам’яті батьківщину, 
і звичаї предків, і події, які яск
раво відокремились від звичайного 
опису землі, де ми почали жити 
й почувати! Подвиг Досягти цього 
великий, а можливе до того спри
яння повинно становити наш обо
в’язок«.

Автор книжки дЬ цих глибоко 
змістовних слів поета, додає: »Це

слова зрілого, ба більше, великого 
вчителя. яким безперечно був 
Шевченко«.

Шукаючи аналогії, автор, крім 
Юоменського, знаходить її в іншого 
видатного педагога Г. Пестальоцці, 
який присвятив був ціле своє жит
тя служінню суспільству педаго
гічною діяльністю: »Як Пестальоцці 
дбав про свій інститут, так Шев
ченко помагав недільним школам«.

В третьому ріозділі книжки: 
»Думки інших про Шевченкову 
педагогічну працю« — автор наво
дить дуже цікаві вислови, спосте
реження. листування тощо відомих 
осіб: мистців, Письменників, педа
гогів, журналістів та інших прЬ 
Шевченка. Всі ці міркування про 
поета зводяться до того, що в 
Шевченка був дійсно великий ро
зум, талант високого обдарування. 
Крім цього автор подає маловідомі 
дані про Шевченка, напр., про на
дання йому титулу »академіка- 
ґрсвера« Радою Академії мистецтв.

В розділі четвертому: »Педаго
гічна праця Т. Шевченка« -■ автор 
знайомить читача з педагогічною 
діяльністю поета. Подає практичну 
діяльність поета на педагогічному 
полі, зокрема в розвитку т. зв. 
»недільних шкіл« в Україні, для 
яких Шевченко був склав буквар, 
щр був розповсюджений у тих 
школах. Бачивши, що московський 
уряд не цікавиться розвитком 
письменности в Україні, навпаки, 
ставить їй перешкоди, Шевченко 
поширював і поглиблював освіту 
в українському нараді. Буквар 
Шевченка дав прекрасні наслідки, 
не зважаючи на те, що московська 
реакція уживала всіх засобів, щоб 
не допустити до його розповсю
дження. Зміст букваря — за ви
словленням сучасників Поета, фа- 
хівців-педагогів, — був на висоті 
педагогічно-дидактичних вимог. По
ловина букваря складалася з релі
гійного змісту, а друга половина — 
з українських дум, псальм тощо.

Крім цього, Шевченко хотів ді
статись на педагогічну працю в 
Київському університеті (виклада
чем малювання), навіть був затвер
джений на цю посаду, але, як 
каже автор, »доля і тут посмія
лась із Шевченка... і педагогічної 
праці він не одержав«.
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В п'ятому розділі: »Пожнив’я
Шевченкової учительської праці« 
_ автор знайомить чйтачц з ф і
налом педагогічної праці поета, 
дає правильну її характеристику, 
підкреслюючи, що Шевченко вмі
ло сполучував л ітер ату ріЛі-м исте- 
цьку працю з працею педагогічною, 
що ґрунтувалась на національних 
традиціях — глибокій християн
ській релігійності і національно- 
патріотичній відданості.

Цінна цитата німецького пись
менника Карля Е. Францоза, що 
писав про Шевченка: »Він не тіль
ки геній сам по собі, але водночас 
і втілення поетичного генія Украї
ни. Його муза злучила всі най- 
характеристичніші прикмети укра
їнської літератури; хто його харак
теризує, дає одночасно і загальний 
образ поетичних змагань його 
народу«.

При кінці розділу подана також 
цінна цитата американського про
фесора Клеренса Менінґа: »... Шев
ченко здобув чолове місце в Пан
теоні визначних поетів слов’янсь
кого світу, а його слава житиме 
так довго, як ні одного з його су
часників в інших літгратурах«.

Книжка закінчується словами 
великої нашої пОетеси Лесі Укра
їнки:

Хай же промінь твоїх думок 
Поміж нами сяє, —
»Огню іскра великого«
Повік не згасає.

Так ми подали коротке резюме 
книжки д-ра В. Луціва »Педаго
гічна праця Тараса Шевченка«. Во
на заслуговує на позитивну оцінку 
і на поширення в українськім су
спільстві.

П. Савчук

З українських дитячих кіно-фільмів

КАЗКА ПРО ІВАСИКА-ТЕЛЕСИКА І ПРО БАБУ-ЯГУ
Кольоровий, звуковий фільм ук

раїнською мовою, продукції Амери
кансько-Української Фільмової
Корпорації в Нью-Йорку, під ке
рівництвом Григора Мокляка.

Прастара народна казка призна
чена для наших найменших. Пе
ред глядачем пересуваються на 
фільмовій стрічці, на протязі май
же двох годин, фантастичні при
годи Ів'асика-Телесйка, що його 
зачарувала відьма Ваба-Яга, та 
історія його щасливого повороту до 
своєї зажуреної матері.

В постановці цієї казки беруть 
участь, крім старших віком мист- 
ців, теж і наші діти, тому у філь
мі багато молодости, безпосеред- 
ности та юного захоплення. Гарна 
українська мова, пісні й оперта на 
народних мотивах музика йдуть 
упарі з картинами народного по
буту в українськім селі. Типова 
українська селянська хата вкрита 
стріхою, її внутрішня обстановка, 
гарна народна ноша старших і ді
тей. А все це разом має знаменне 
виховне значення для наших ді

тей на еміграції, особливо для тих, 
що не мали щастя жиги в рідному 
краю, виховуватись там і бувати 
в українському селі, а тепер при
мушені оглядати дитячі фільми 
чужою мовою чи читати відомі 
»камікси«.

У фільмі, крім Картин з при
роди, є і постаті з демонології — 
відьма Ваба-Яга, русалка, Оленка- 
Зміючка, водяний чорт, що вири
нає з водних глибин, та інші. Є й 
картини з життя на селі, бачимо 
у полі косарів, кузню й ковалів, 
ігри дітей, звіринний світ... І так 
акція казки від початку до кінця 
тримає глядачів у напруженні й 
зацікавленні, зокрема дітей.

Фільм у чудових природних ко
льорах та бездоганного звуку ви
магав від продуцента багато труду, 
кількох років праці та великих 
коштів. ї можна ствердити, що 
продуцент цього фільму задоволь
нив глядачів і добре прислужився 
нашій громадськості, зокрема ук
раїнським дітям.

Ярослав Гриневич
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огляд м іж ндгопиих ПОЛІТИЧНИХ ПОДІЙ
Ультимативні домагання Москви 

в справі західнього Берліну спри
чинили поважне міжнародне на
пруження і пожвавили політичну 
діяльність керівників західніх дер
жав. Виникла конечність відбути 
безпосередні розмови з  справі Бер
ліну між урядами США. Великої 
Брітг.нії. Франції та Західньої Ні
меччини, і з цією метою до Евро- 
гги був прибув американський дер
жавний секретар Дж. Ф. Даллес.

Прибувши 4-го лютого до Лон
дону, Даллес відбув довшу конфе
ренцію з прем’єром Мекміленом і 
міністром закордонних справ С. 
Ллойдом. Хоч брітанська преса пи
сала про деяку розбіжність у по
глядах американського і британ
ського урядів щодо проблеми за
хіднього Берліну, то на згаданій 
конференції стверджено принципо
ву однозгідність і солідарність 
обидвох урядів супроти московсь
ких домагань. Як заявив речник 
Форін Офісу, Захід рішений бо
ронити своїх прав у колишній сто
лиці Німеччини. Евентуальний риск 
вибуху війни з приводу Берліну 
впаде »виключно і повністю« на 
уряд СССР.

Треба відмітити, що французька 
та німецька преса займає в справі 
Берліну становище більш рішуче, 
ніж брітанська. Лейбористи завж
ди були схильні вести політику 
»замирення« з СССР, тож і в да
ному випадку примирливі голоси 
їхньої преси нікого не дивують. 
Щождо консервативної преси, яка 
останньо почала виступати проти 
»неелястичної« політики французь
кого прем’єра Дебре і німецького 
канцлера Аденауера. то ці виступи 
треба віднести на рахунок перед
виборчого маневру: консерватисти
хочуть таким способом переліци- 
тувати лейбористів у »миролюб
ності«. З цих же самих причин 
Мекмілгн вирішив вибратися, 21 -го 
лютого, до Москви на переговори 
з кремлівськими верховодами.

Після лондонської конференції, 
Даллес прибув до Парижу і Бонну,

де мав розмови з французькими і 
німецькими керівниками, і тут так 
само стверджено повну однозгід
ність і солідарність дотичних уря
дів щодо справи Берліну та інших 
важливих міжнародних проблем. 
Щождо подорожі Мекмілена до 
Москви, то і в Парижі і в Бонні 
її оцінюють як »передчасну і не
корисну«.

По повороті до Вашингтону. Дал
лес зразу ж таки на летовищі за
явив журналістам таке: »У Лондо
ні, Парижі й Бонні я відбув роз
мови з шефами урядів, як теж із 
генеральним секретарем НАТО 
Слааком. У наших розмовах ми 
підтвердили солідарну поставу й 
рішучість, висловлену в спільному 
комунікаті від 14-го 'рудня м. р. 
у Парижі. Я скріплений однодуш
ністю і непохитністю керівників 
європейських держав...«

Та ця добра вістка була незаба
ром затьмарена важким занедужан- 
ням Даллеса, державного мужа і 
політика, який в останніх роках 
став чоловою постаттю не тільки в 
США. але і в цілому вільному сві
ті. Хірургічна операція, що їй му
сів піддатися Даллес. відбулася 
успішно, але при цьому ствердже
но наявність у нього пістряка 
шлунку, що вимагає довгого ліку
вання. Тож дуже правдоподібно, 
що на пост міністра закордонних 
справ США мусітиме прийти нова 
людина. Як можливих наступни
ків Даллеса називають Крістіяна 
Гертера, теперішнього державного 
підсекретаря, далі Даґлеса Дільо- 
на. Джона Мек Кльоя та ген. 
Ґрюнтерг., колишнього головно
командуючого військами НАТО.

В останніх тижнях відбулися 
успішні заходи в справі позитив
ної розв’язки проблеми Кіпру, Щ О 
впродовж багатьох років завогню- 
вала взаємини між Великою Брі- 
танією, Грецією і Туреччиною. 
Прем’єри і міністри закордонних 
спрсв Греції і Туреччини зібра
лися 5-го лютого в Цюріху на 
конференцію в справі Кіпру і по
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кількох днях нарад виробили уз- 
гіднений поєкт розв’язки цієї проб
леми. Згідно з цим проектом, Кіпр 
стане самостійною республікою, в 
якій обидві етнічні групи — грець
ка й турецька — матимуть рівні 
політичні права й релігійну сво
боду. а Велика Брітанія матиме 
право надалі втримувати па цьому 
острові свої військові бази. Всі 
закони, ухвалені парламентом, для 
своєї важности вимагатимуть під
пису президента держави і його 
заступника. Президентом республі
ки мас бути грек, віцепрезидентом 
— турок. Парламент складатиметь
ся у двох третинах з послів від 
грецького населення, а в одній 
третині — від турецького. Консти
туція гарантуватиме, що грецька 
більшість не може ухвалити за
конів некорисних для турецької 
меншини.

Грецько-турецьке порозуміння в 
справі Кіпру прийняла брітанська 
публічна опінія, в загальному, 
прихильно. Вороже до нього по
ставилися комуністи та скрайне 
праві кола коисерватистів, що під
няли протест проти нищення »пре
стижу Великої БріТанії на Кіпрі«. 
Так само цілком неґативне стано
вище зайняли грецькі й турецькі 
екстремісти, які оцінюють цюріх
ське порозуміння як »катастрофу, 
гіршу ніж плян Мекмілена«.

Грецько-турецький проект у 
справі Кіпру розглянула конфе
ренція у Лондоні, що розпочалася 
в другій половині лютого, з участю 
прем’єрів і міністрів закордонних 
справ Великої Брітанії, Греції і 
Туреччини. До Лондону прибув 
теж архиєпископ Макаріос, який 
спочатку був висунув поважні за
стереження до згаданого проекту, 
проте розбіжності вдалось усунути 
і 19. 2. конференція закінчилася 
успішно. Подробиці договору бу
дуть незабс ром опубліковані.

Наприкінці січня відбулася в 
Карачі (Пакістан) шоста сесія Ради 
Багдадського пакту, який від кіль
кох років практично не проявляв 
жадної діяльности, а в минулому 
році зазнав ускладнень через дер
жавний переворот в Іраку. Крім 
представників Туреччини, Персії 
та Пакістану — у сесії взяли

участь представники Великої Брі
танії (міністер оборони Данкен 
Сандіс) і США (заступник дер
жавного секретаря Льой Гендер- 
сон). Як повідомляє офіціяльний 
комунікат, оборонна система пакту 
буде зреорганізована, а Велика 
Брітанія виявила готовість допо
магати йому щорічною сумою 850 
тисяч фунтів стерлінґів.

Советська пропаганда накину
лася гостро і злобно на учасників 
конференції в Карачі, зокрема на 
США. закидаючи цим останнім, 
що вони »підготовляють агресивні 
пляни для заманеврування Туреч
чини, Персії та Пакістану у воєн
ну авантюру«, як теж для того, 
щоб »витягнути матеріяльні корис
ті з країн, які опинилися в труд
ному становищі«.

Як кожного року, в половині 
лютого британський міністер обо
рони представив парляментові »Білу 
книґу« про стан і програму озбро
єння країни. Уряд плянує збіль
шити кількість професійних воя
ків із 165 тисяч до 180 тисяч, а 
повітряну фльоту поповнити но
вими ескадрами бойових літаків. 
Для держави, що мас 50 мільйонів 
населення і військові зобов’язан
ня в різних районах світу, така 
збройна сила є конечне мінімум.

Про стан озброєння США подав 
деякі відомості міністер оборони 
Мек Елрой, на пресовій конферен
ції 23-го січня. Він заявив, що 
США диспонують міжконтинен
тальними балістичними ракетами, 
якими можна поцілити кожну точ
ку на земній кулі. До кінця 1959 
року запас цих ракетних стріл єн 
буде поважно збільшений. На дум
ку міністра, немає жадних дока
зів на те, начебто СССР був краще 
виряджений цього роду зброєю. 
До 30-го липня 1960 р. збройні 
сили США нараховуватимуть: на
земні війська — 870 тисяч, літун-
ство _ 845 тисяч, фльота — 630
тисяч і морські стрільці — 175
тисяч вояків.

Советська агенція ТАСС подала 
ЗО. 1. урядовий комунікат про 
»третю з черги редукцію кількости 
військ СССР«. За цим разом Моск
ва нібито здемобілізувала 300 ти
сяч вояків, »з метою причинитися
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до зменшення міжнародного напру
ження та для утривалення миру«. 
Під цю пору збройні сили СССР 
нараховують 3,650.000 вояків.

Західні військові експерти вва
жають, що ота »редукція« (якщо 
вона справді була проведена) зов
сім не зменшує ударної сили армій 
СССР, бо її рекомпенсує одночасна 
модернізація цих армій, виряджен
ня їх новою зброєю.

Москва своїми пропаґандивнимп 
комунікатамй про скорочення ар
мії намагається приспати сторож
кість вільного світу, а водночас, 
за допомогою своїх сателітів, роз
палює в різних місцях нові вог
нища заколотів і неспокоїв. І так, 
як повідомила делегація Ляосу в 
ОН, війська комуністичного пів
нічного В’єтнаму ввійшли на тери
торію Ляосу та зайняли кілька 
прикордонних районів. Впарі з 
цією збройною інвазією північний 
В’єтнам розпочав наклепницьку 
кампанію проти південного В’єт- 
нсму, мовляв, у цій країні масово 
вбивають комуністичних воєнно- 
полонених.

Ляос покищо обмежився полі
тичною протиакцією на комуніс
тичну провокацію. Як заявив 11. 2. 
прем’єр Фуї Сананніконе, Ляос ви
повів свої зобов’язання, прийняті 
в 1954 р. на конференції в Женеві, 
що поклала край війні в Індо
китаї. Як відомо, північний В’єт
нам не належить до Об’єднаних 
Націй, а тому може легко, з фор
мальних причин, відкинути евен
туальні напімнення чи перестороги 
з боку цієї організації.

Північна Корея посередньо спри
чинила виникнення гострої кризи 
у взаєминах між Південною Ко
реєю і Японією. В період від 1910 
до 1945 р. в Японії поселилося біля 
600 тисяч корейців, що виеміґру- 
вгли з північної Кореї. Сучасний 
комуністичний північнокорейський 
уряд, за прикладом Москви та її 
сателітів, веде посилену кампанію 
серед корейських емігрантів за 
»повернення на батьківщину«. В на
слідок цієї кампанії біля 40 тисяч 
корейських емігрантів заявили го
товість повернутися з Японії у 
північну Корею, на що японський 
уряд дав свою згоду. Проти та
кого рішення Японії гостро запро

тестував уряд Сінгмана Рі, розці
нюючи це як фактичне визнання 
Японією комуністичної тиранії в 
північній Кореї, та загрозив зір- 
ванням дипломатичних взаємин із 
Японією, як теж репресіями проти 
японських рибалок і торговельних 
кораблів.

Рішуча акція уряду Сінгмана Рі 
проти комуністичної агентури та 
її прибудївок у південній Кореї 
викликала негодування з боку аме
риканського амбасадора у Сеулі, 
Довлінґа. мовляв, уряд Сінгмана 
Рі поборює комунізм »недемокра
тичними методами«. Така постава 
амбасадора СІІІА спричинила по
гіршення корейсько-американських 
взіаємин і у зв’язку з цим Довлінґ 
відлетів до Вашінґтону, щоб там 
з’ясувати сучасний стан у Півден
ній Кореї.

Деяке охолодження наступило 
теж у філіппінсько-американських 
взаєминах, на фінансовому тлі. 
Справа військових баз СІЛА на 
території Філіппін усе ще остаточ
но не унормована, а крім цього 
Філіппіни невдоволені малою еко
номічною допомогою з боку СІЛА. 
У зв’язку з цим американський 
амбасадор у Манілі, Болен, відле
тів до Вашінґтону по інструкції.

Позачерговий, 21-Ий, з’їзд КПСС 
відбувся у Москві в днях 26. 1.-6. 2., 
з участю понад 2000 делегатів пар
тії, як теж численних делегацій 
від компартій з усього світу, в 
числі яких були такі відомі кому
ністичні ватажки як Чу Ен-ляй, 
ТоліяТті, Дюкльо, Гомулка, Гроте
воль та ін. На з’їзд, вперше в 
історії КПСС, допущено і закор
донних журналістів, хоч і не на 
всі дні нарад.

Головним доповідачем на з'їзді 
був Нікіта Хрущов, який у своїх 
двох довжелезних промовах подав 
семирічний плян »побудови кому
нізму« в СССР. На з’їзді багато 
разів і дуже гостро засуджено 
»анТипартійну групу« Маленкова, 
Молотова, Кагановича. Булґаніна і 
ІНепілова, а Первухін і Сабуров 
каялися та самі себе прилюдно 
ганьбили за зв’язки з цією »анти- 
партійною групою«.

Міністер оборони СССР, маршал 
Маліновський, говорив про неми
нучу загибель капіталізму, мовляв:
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»Уже заходить сонце капіталізму. 
Зате сходить сонце для африкан
ських і арабських народів. Імпері- 
ялісти бажали б зупинити цей ви
звольний процес силою. Вони під
готовляють війну, в якій думають 
вжити термоядерну зброю. Але 
існує зброя ще страшніша: міжкон
тинентальні ракети. СССР уже 
вистрілив одну таку ракету і вона 
стала штучною плянетою. Ми 
вдячні нашим науковцям за те, що 
вони уможливили озброїти наші 
армії цілою серією таких й іншого 
роду ракет«. Далі, погрожуючи 
»західнім імперіялістам«, Малінов- 
ський бундючно заявив, що »їхня 
зброя закоротка...«

Постановлено, що черговий з’їзд 
КПСС відбудеться не в 1960 р., як 
передбачено статутом партії, а 
щойно в 1961 р.

Ссветсько-перські переговори, що
вже від довшого часу велися в 
Тегерані, закінчилися невдачею 
для Москви. Обіцяючи Персії тех
нічну й фінансову допомогу та за
ключения пакту неагресії, Москва 
пре гнула таким способом проник
нути в цю країну та здобути віль
ний доступ до Індійського океану. 
Москва робила великий натиск на 
Персію з метою відвернути її від 
»імперіялістичного бльоку«, себто 
від союзу з Заходом. Але після 
того, як до Тегерану прибули спе- 
ціяльні висланники президента 
Айзенгауера, амбасадор Джордж 
Мек Ґі й дмірал Редфорд, які за
певнили перський уряд, що США 
дадуть Персії потрібну їй допомогу, 
совєтсько-перські переговори були 
зірвані. Персія вирішила йти з 
Заходом, а не з Москвою.

Цей крок перського уряду ви
кликав велику лють у Москви, 
яка зараз же виступила з обвину
ваченням. що на перській терито
рії знаходять підтримку »закор
донні агресивні сили, а це погір
шує положення на цілому Серед
ньому Сході«. При цьому Москва 
загрозила, що вона зробить »на
лежні висновки« щодо »неприяз
них актів« з боку Персії.

В Італії уступив коаліційний 
уряд Фанфані, що складався з 
представників християнсько-демо
кратичної і соціял-де.чократичної

партій. Після довготривалої кри
зи, президент Ґронкі доручив місію 
створення нового уряду Сеньї, що 
є одним із лідерів християнсько- 
демократичної партії. Новий уряд 
буде, правдоподібно, однопартійним.

В останніх тижнях дуже погір
шилися взаємини між Францією і 
Тунісом. Як у попередніх роках, 
так і тепер це погіршення виникло 
з тієї причини, що Туніс активно 
допомагає альжірським самостій
никам. Безпосередньою причиною 
напруження став факт заарешту- 
вання туніською поліцією фран
цузьких поштових урядовців і те
хніків, що досі працювали в Тунісі, 
їх обвинувачують у шпигунстві та 
зорганізуванні підслухів телефон
них розмов, які вели між собою 
керівники ФЛН, що перебувають 
у Тунісі. Франція не заперечує цих 
обвинувачень, але вважає, що зга
дані урядовці-французи виконува
ли свій патріотичний обос язок і 
зовсім не вмішувалися у внутріш
ні справи Тунісу. Зате Туніс по
стійно веде нельояльну супроти 
Франції політику, бо на його тери
торії вишколюється 15 тисяч фел- 
лагів, що відтак переходять на 
територію Альжіру для проти- 
французької боротьби.

У зв’язку з загостренням взає
мин, кілька десятків французьких 
громадян, що ще працювали в ту
ніських урядах, схоронилися у 
французькій амбасаді в м. Тунісі, 
а відтак були репатріовані до 
Франції. Туніська поліція оточила 
будинок французького військового 
аташе, заборонивши йому з нього 
виходити.

Боротьба в Альжірі продовжу
ється з непослабленою силою і за
взятістю. Як тепер виявилося, 
альжірським феллаґам допомагає 
теж Ірак. Прем’єр Кассем заявив 
на пресовій конференції, що аль- 
жірці боряться проти французів 
зброєю, яку їм посилає Ірак. »Ко
жного тижня — сказав Кассем, — 
наші літаки відлітають до Альжі
ру, щоб завезти зброю й. амуніцію 
для тгмошніх повстанців«.

Франція переживає тепер період 
прискореної реорганізації своїх по
літичних і суспільних інституцій,
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згідно з новою конституцією. Уряд 
прем’єра Дебре видав низку зако
нів, що ввійшли в дію без попе
реднього схвалення парляменТом. 
Зокрема помітні великі зміни в го
сподарському житті, що стоїть під 
знаком політики ощадностеп. Нові 
податки, загальне подорожіння 
всіх продуктів, пошти, транспорту 
і т. д. — все це зробило життя 
важчим, але французька суспіль
ність уважає ці заходи конечними 
для оздоровлення політичного іі 
економічного стану країни

Недавно великий скандал у 
Франції викликала афера т. зв. 
»рожевих балетів*. Колишній уря
довець ДСТ (Уряд державної без
пеки) зорган’зував хореографічні* 
ансамблі з малолітніх дівчаток, що 
виступали під час приватних бен
кетів у люксусових віллах різних 
багатіїв і впливових особистостей 
з політичного світу. Бенкети ці 
звичайно перемінювалися в оргії, 
і цією справою врешті зайнялася 
поліція та слідчий суддя. Одним 
із скомпромітованих цим сканда
лом є Лє Трокер, президент пар- 
ляменту ІУ-ої республіки, учасник 
бенкету на честь Шварцбарта, що 
вбив С. Петлюру. Хоч Лє Трокер 
заперечує свою участь в оргіях, 
проте мусів зрезиґнувєти з членст
ва в соціялістичній партії.

З цієї ж  соціалістичної партії 
(СФІО) виступив Венсан Оріоль, 
колишній президент Франції, не- 
вдоволений прихильною до де Ґоля 
політикою Ґі Моллс. лідера СФІО.

Проведений 1-го лютого рефе
рендум у Швейцарії випав непри
хильно для жінок. 654 924 грома
дян висловилися проти надання 
жінкам активного і пасивного ви
борчого права, а тільки 323.306 
осіб голосували за дотичну зміну 
конституції.

Бельгія вирішила почати в най
ближчому часі реалізацію бельгій- 
Сько-совєтського культурного до
говору. що був підписаний ще ра
ніше. Такий самий договір з СССР 
підписала кілька тижнів тому 
Франція. Очевидно, що ці дого
вори большевнки постараються на

лежно використати для дальшої 
своєї інфільтрації в названі країни.

До Західньої Німеччини втік із 
совєтської зони один із керівників 
східньонімецької комуністичної ро 
ЗВІДКИ, ЩО і виявив методи боль- 
шевицького проникання в західні 
країни.

У Страсбурзі уконституовано т. 
зв. Европейський трибунал для 
оборони людських прав. Він скла
дається із 15 суддів, по одному від 
кожної держави, що належать до 
Західноєвропейської унії.

Вістка про те, що уряди Швеції, 
Норвегії та Данії запросили Хру
щові у відвідини, викликала ве
лике обурення серед здорових, не- 
заражених москво- і комунофіль- 
ством, кіл названих країн. Мож
ливо, що цей »скандінавський бля- 
маж« спонукає Хрущова зрезиґну- 
вети з того запрошення.

Наприкінці віднотовуємо кілька 
вісток, цікавих зокрема для укра
їнців.

Як повідомляє пресбюро АБН, 
китайська преса подала останньо 
декілька статтей про Україну і ді
яльність АБН. При цьому один із 
часописів умістив фотографічну 
відбитку зі сторінки совєтського 
жугнглу. де була атака на Місію 
АБН у Тайпей.

Київська »Робітнича газета« по
дає, що до Франції незабаром при
буде на гостинні виступи київський 
ансамбль танцюристів. Це напевно 
робиться для того, щоб притем
нити враження від недавніх успіш
них виступів української капелі 
бандуристів і балетного ансамблю 
»Орлик«.

Французький урядовий »Журналь 
офісієль« опублікував розпоря
дження про заборону розповсю
джувати на території всієї Франції 
деяку еоветську літературу, між 
іншим, відому рептильку »За по
вернення на батьківщину«. Але ця 
рептилька і далі надсилається, у 
конвертах, до емігрантів на ті ад
реси, що їх большевикам удалося 
роздобути через своїх агентів.

Париж, у лютому 1959 р.
Борис Вітошиський
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Читачі про наші видання
Дозвольте мені на сторінках 

»Визвольного Шляху« висловити 
кілька думок про нову книжку 
»Під трьома окупантами«.

Поперше, треба подякувати Ви
давництву за видання цієї книж
ки, а авторові належиться і честь 
і пошана від широких читацьких 
кіл. Правду сказавши, книжка мас 
велику вартість, бо подає прав
диві факти. Автор, без перебор
щення і без усяких фантазій, дає 
детальне й змістовне насвітлення 
усіх подій його революційно-виз
вольного і підпільного життя, по
чавши від шкільної лавки, за поль
ської, німецької і частинно боль- 
шевицької окупацій; описав пере
ходи підпільниками кордону, пра
цю націоналістів на центральних 
українських землях і закінчив 
пеклом німецьких концтаборів. Це 
довгі роки підпілля і важка дійс
ність боротьби з ворогами-окупан- 
тами.

Треба ствердити, що це чи не 
перше видання про підпільно-рево
люційну боротьбу, яке викликає в 
читача дуже добре враження. Ав
тор своїм вмілим описом, доступ

ними для кожного читача вислова
ми, розповідає про те, що й сам 
перейшов і переніс на своїй шкурі. 
Мав він і нагоду спостерігати ці
лий ряд правдивих фактів довго
літньої підпільної праці, не легкої 
як декому здається, особливо тим, 
які не мали нічого спільного з 
підпіллям. Він подає багато прав
дивого матеріялу про відважні й 
геройські вчинки нашої молоді в 
рядах організованого Організацією 
Українських Націоналістів підпіл
ля. Це дійсно геройська молодь, 
яка, рискуючи своїм життям, своєю 
відданістю і самопосвятою дала 
яскравий геройський приклад для 
молодшого і майбутніх поколінь. 
Хай запалений нею смолоскип свя
тої волі та геройської самопосвяти 
вказує і нам шлях до здійснення 
великої мети українського народу.

А книжку »Під трьома окупан
тами« рекомендую кожному прочи
тати, бо це високовартісний літо
пис довгих років життя і боротьби 
українських підпільників га їх ге
ройських учинків.

І. Оз-ий (Рагби, Англія)

ПРЕСОВИЙ ФОНД »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ«
Велика Брітанія

Листа ч. 1036. Жертвували: пЮ
10 ш. — П. Балицький, В. Палюґа; 
по 5 ш. — І. Симкович, М. Дідюк, 
О. Колодійчук, П. Попадюк.

Листа ч. 1044. Жертвували: П.
Баран — 10 ш.; по 5 ш. — П. Да- 
цьків, В. Мельник; по 2 ш. 6 п. — 
В. Флюнт, М. Дністрянський; по
2 ш. — І. Кулинич, В. Цюпка.

Листа ч. 1088. Жертвували: П.
Лісовик — 10 ш.; І. Матущак — 5 ш.

ЛИста ч. 1133. Жертвували по 2 
ш. 6 п. — С. Ділай, Ф. Гошовський. 

Листа ч. 1171. Жертвували: 6 ш.
_ І. Федечко; 5 ш. — М. Борик;
по 3 ш. — М. Заяць, В. Андрі-

ящук; 2 ш. 6 п. — Ф. Лось; по 2 
ш. — М. Лаврук, Д. Філик, С. Хо- 
мик, Г. Климко, М. Ярема; І Беца 
— 1 ш. 6 п; по 1 ш. — М. Захар- 
ків, М. Мостовий, П. Щур, І. Ле- 
щук. І. Коновалик, П. Райко, С. 
Добощук, І. Сем’янчук.

Листа ч. 1239. Жертвували по 2 
ш. 6 п. — Т. Грона, О. Николишин.

Лисга ч. 1245. Жертвували: М. 
Гринюк — 5 ш.; по 2 ш. 6 п. — 
Стефанюк, М. Дяківський, М. 
Лучка, С. Андрушків, О. Боднар, 
Сенів; по 2 ш. — І. Рубель, Мар
ченко, Борецький, В. Бурбела; 
Нищота — 1 ш. 6 п.:

Листа ч. 1314. Жертвували по 5 
ш. — С. Клячок, М. Івасишин.
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Листа ч. 1344. Жертвували: М.
Катерина — 5 ш.; І. Богдан — 1 ш.

Листа ч. 1392. Жертвували: В.
В. —-4  ш.; по 2 ш. 6 п. — 3. Че- 
гур, 3. Андрій.

Листа ч. 1505. Жзтвували: М.
Соломка — 5 ш. 6 п.; М. Г. — 4 ш.; 
Б. Стандик — 4 ш.; М. Гав рил ко 
— 2 ш. 6 п.; по 2 ш. — В. Камін- 
ський, Ю. Смадич.

Листа ч. 1857. Жертвували: О.
К-й — 1 Ф. 10 ш.; по 2 ш. 6 п.

М. Демус, О. Дзидзан. М. 
Аннюк.

Листа ч. 2257. Жертвували: по 2 
ш. 6 п. — В. Ярема, М. Кудярсь- 
кий, І. Бородайко, В. Мілько. В.
Бучок, М. Сташко.

Франція
Листа ч. 2072. Жертвували. М. 

Курдіяка — 500 франків; по 200 
франків — Г. Марчук, С. Баран, 
Г. Смерека, М. Возняк, Анна 
Онищенко.

Австралія
Листа ч. 1924, Лідкомб. Жертву

вали: М. Коцко — 12 ш.; А. Коц- 
ко — 5 ш.; М. Кудлик — 4 ш.; по 
2 ш. — М. Березко, М. Пелех, 
Т. Фіґоль.

Листа ч. 1943, Бурнлей. Жертву
вали: Д. Бурмич — 1 фунт; по 10 
ш. — Г. Стасюк, А. Дикий, В. 
Альфавицький.

Листа ч. 2127, Аделяїда. Жерт
вували: по 1 фун. — В. К., С.
Костишин; С. Городчук — 10 ш.; 
Ігнатюк — 6 ш.; М. Місяйло — 4 ш.

Листа ч. 2100. Жертвували по 10 
ш. —■ О. Волинець, В. Чемний.

С Ш А
Листа ч. 0734. Жертвували по 1 

дол. — С. Брилко, Л. Пришляк; І. 
Гонтарук — 50 цен.

Листа ч. 0898. Жертвували: Г.
Панчук — 2 дол.; по 1 дол. — Т. 
Корінь, П. Ревак. Т. Рокицький.

Листа ч. 0920. Жертвували: С.
Рудяк — 5 дол.; по 2 дол. — Б. П..., 
П. Гнатів; по 1 дол. — Д. Новоши- 
цький, М. Васько, С. Самбірський, 
Я. Конач, Д. Гайдув, П. Куліш, Ю. 
Коваль, М. Заяць, Т. Ґоляш.

Листа ч. 0776, Йонкерс. Жертву
вали: С. Гаврилюк — 5 дол.; по 
1 дол. — П. Костенко, М. Періх, 
В. Бек, І. Форошівський, С. Ко- 
цір.

Канада
Листа ч. 0532. Монтреал. Жерт

вували: Л. Данилюк — 2 дол.; по 
1 дол. — Демяник. Анна Фармус, 
Ярослав Ц., Е. Ільчишин, І, Бул....

Листа ч. 0543, Кальґари. Жерт
вували: Б. Дутка — 2 дол.; по 1 
дол. — М. Рак, І. Гриновецький,
0 . Вітнк. М. Динис. В. Куропась, 
С. Долинський, П. Лаба, С. Томин,
1. Басістий. В. Ваврикович, А. Ко- 
ломийчук, Т. Мотика, М. Садів
ник; по 50 цен. — Д. Золотуха, О. 
Івасишин, П. Кузм’як, М. Модний, 
І. Головецький.

Листа ч. 0698. Монтреал. Жерт
вували: В. Вальків — 2.50 дол.; 
М. Сисак — 2 дол.

Бельгія
Листа ч. 2235, Шарлеруа. Жерт

вували по 50 б. фр. — П. Гатала,
A. Білинський, І. Зубрицький, І. 
Ґенцклевич, І. Трупняк, П. Задо- 
рожний; А. Хомяк — 40 б. фр.; 
по 20 б. фр. — І. Штипір, І. Кова
льчук, Я. Сорока, І. Жибак, А. 
Ясняк.

Арґентінз
Листа ч. 1000. Жертвували: С. 

Терлецький — 50 пез.; Д. Гринів 
—- 40 пез; по 10 пез — Г. С. Д., Д. 
Довжинський.

Листа ч. 1010. Жертвували: по
20 пез. — П. Данилишин, Я. Тату- 
нчак; по 15 пез. — К. Коркач, О. 
Новак, Г. Колшінський; по 10 пез.
— А. Гнатів, М. Василишин.

Листа ч. 1874. Жертвували: по
20 пез. — М. Зілінка, П. Жук, І, 
Лис; по 10 пез. — Ю. Бабяк, В. 
Попович, Й. Савичин.

Листа ч. 1875. Жертвували: Д.
Понурко — 40 пез; по 20 пез. —
B. Заставний, В. Цьопек, В. Гер
манович, М. Шведюк; по 10 пез.
— М. Нижник, С. Грушовський, 
Р. Прокопович, О. Сабадаш, В. 
Пичіль.

Листа ч. 1883. Жертвували: по
20 пез. — М. Сорока, В. Ващенко, 
А. Сорока; по 10 пез. — І. Білик, 
М. Бежак, В. Кононенко, П.
Ващенко.

Листа ч. 1905. Жертвували: по
50 пез. — І. Масний, Л. Якимів, 
М. Фітьо.

Листа ч. 1907. Жертвували: М.
Кутний — 50 пез.; П. ГрИньків
— 5 пез.
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Листа ч. 2232. Жертвували: по ЗО 
пез. — О. Качан, І. Степ; по 20 
пез. — Манчур, Галатай, А. Бреус, 
С. Скарецький, В. Горішний; по 
10 пез. — П. Бреус, Д. Лебухарський.

Листа ч. 2238. Жертвували: М. 
Бандурівський — ЗО пез.; Д. Явор- 
ський — 20 пез.; М. Данилюк — 
15 пез.; по 10 пез. — В. Туневич, 
І. Семенюк, К. Раносон, М. Лісни- 
чук, Т. Дубина, П. Дейнека, Т. Се- 
дерчук, С. Леон; по 5 пез. — В. 
Сорокин, М. Коноков. А. Залуж- 
ний, Т. Ґуфена, І. Жуков.

Параґвай
Листа ч. 2236. Жертвували: по 

50 ґвар. — Т. Степанюк, Ю. Гара- 
симчук, І. Литвинович; по 10 ґвар. 
— Г. Андрощук, Т. Клічук, О. Мар
тишок,

Листа ч. 2237. Жертвували: М. 
Бурдин — 200 ґвар.; по 100 ґвар. —
0. Падучак, Ф. Губаренко; по 50 
ґвар. — І. Легкий, Є. Копач; Ю. 
Маслюк — 25 ґвар.; О. Вачун — 
20 ґвар.

Індивідуальні пожертви
По 1 ф. — О. Гандзій (Тодмор- 

ден), І. Гнида (Болтон), Д. Литвин 
(Манчестер), І. Атаманюк (Австра
лія); А. Сорока (Ноттінгтам) — 17 
шіл.; Т. Саведчук (Манчестер) — 
15 ш.; М. Зінявський (Лктон) — 
12 ш.; С. Безкоровайний (Ноттінґ- 
гам) — 11 ш.; по 10 ш. — В. Вов- 
чук (Лондон), Т. Дуда (Фелтвел). 
П. Кривий (Ноттінґгам), М. Бурт- 
ник (Лондон). І. Лещук (Кіхлі), Д. 
Павлюк (Манчестер). В. Скалич 
(Лінкольн), В. Бринич (Брадфорд). 
Ф. Плескін (Сомерсет), П. Ковали- 
шин (Алфретон). М. Бачинський 
(Брадфорд), А. Зінь (Ноттінґгам),
1. Баранич (Брадфорд); по 9 ш. — 
Ф. Міхальчик (Довер), Я. Романів 
(Сгок-он-Трент); по 8 ш. — А. Па
січник (Раґбі). Я. Гуданич (Дсннінґ- 
тон), В. Кухарський (Гай Викомб), 
М. Кріслатий (Ноттінґгам); М. Гев- 
ка (Лідц) — 7 ш. 6 п.; по 7 ш. — 
М. Смук (Галіфакс), В. Бендзак 
(Ноттіштам); по 6 ш. — і. Кар- 
чевський, В. Охрін, М. Захарчук, 
В. Наконечний. В. Бобиляк. І. Ган- 
за, І. Андрусшішн, М. Василів; по 
5 ш. — Я. Волощук, Г. Еолюбаш, 
В. Личко, В. Легкий, Т. Андрушко; 
по 4 ш. — Г. Зьомбра, М. Запоточ- 
ний, М. Максимів; по 3 ш — П.

Куцик, Б. Микола, Г. Раківський, 
А. Окопський.

Д. Коваль (Франція) 1.000 фран
ків, 3. Нагорянський (Франція) — 
1.000 фр., І. Сливка (Арґентіна) — 
33 пез., І. Панасійчук (Арґентіна) — 
120 лез.. П. Венгрии (Лейквуд) —
1.50 дол.; І. Грушевський (Клів
ленд) — 4 дол.; Д. Залізняк (Нью- 
Йорк) — 2.50 дол., Г. Цебрій (Нью- 
Йорк) 3 дол.; Л. Кабляк (Бронкс)
— 3.50 дол.; І. Слівінський (Шіка- 
ґо) — 1.25 дол.; В. Паїк (Едмонтон)
— 2.50 дол.; О. Шуя (Пассайк) — 
2 50 дол.; 3. Рудник (Філадельфія)
— 2.50 дол.

A. Когут (Міддлсборо) — 1 ф.; 
І. Меленюк (Ноттінґгам) — 10 ш.; 
по 7 ш. — М. Нагнибіда (Лінкольн), 
М. Прихідний (Бедфорд).

B. Комарянський (Монтреал) —
7.50 дол.; І. Плонський (Джеймс- 
тавн) — 6.50 дол.; М. Деберний 
(Торонто) — 5 дол.; Е. Бочан (То
ронто) — 3 дол.; І. Тупісь (Торон
то) — 2 дол.; С. Т. (Ошава) — 1 дол.

І. Огар (Нью-Йорк) — 2.50 дол.; 
Т. Островський (Нью-Йорк) —
1.50 дол.

М. Чачун (Австралія) 1 фунт.
А. Бек (Франція) — 500 ф р а н к і в .  
Д-р М. Демянів (Пфорцгайм) — 

50 нім. марок; М. Залізняк (Ульм)
— 5 н.м.; М. Романюк (Ґлядбах) — 
5 н.м.; М. Лущак (Мюнхен) — 2 н.м.

Всім Шановним Жертводавцям
складаємо щиру подяку.

ПРИЄДНАЛИ НОВИХ 
ПЕРЕДПЛАТНИКІВ

1. п. Г. Цебрій (Нью-Йорк) 2
2. інж. В. Одеській (Лондон) 1
3. п. М. Чуйно (Канада) 1
4. п. В. Загайкевич (США) 1
5. о. прот. П. Фалько (США) 2
6. п. О. Волинець (Австралія) 1
7. п. В. Заставний (Арґентіна) 4
8. п. Г. Павлюк (Бордон) 1
9. о. Л. Сивенький (Канада) 1

10. п. П. Смерека (Карляй) 1
11. д-р М. Дем’янів (Німеччина) 2
12. п. Г Сенів (США) 1
13. п. В. Лесів (США) 1
14. п. І. Бозюк (Карляй) вплатив 

2 ф. 4 шіл. на передплату »В. 
ПІ.« для гуртожитку українсь
ких залишенців у Німеччині. 

Щиро дякуємо їм за активну під
держку »Визвольного Шляху« і їх 
труд. Хто черговий?
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