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О. ЛУБСЬКА

С В Я Т И Й  В Е Ч І Р
Розірвалася нитка розлуки,
І роки розкотились намистом. 
Хтось нечутно у шибку постукав, 
Хтось узяв невидимий за руку, — 
Веде в простір блакитно-імлистий. 
Знаю, хтось на дорогах цих падав 
Спотикався об гостре каміння.
В небесах промениста лямпада,
Аж до зір світляна колонада, — 
Аж до зір

Материнське терпіння. 
Знаю, хтось виглядатиме сина 
На причілку похилої хати.
А його, що,

Казали, загинув,
На узліссі на чатах зустріну, — 
Захистила

Ісусова Мати.
Розірвалася нитка розлуки . . .  
Святий вечір у шибку постукав.

В ДЕНЬ ВЕЛИКОГО Й РАДІСНОГО СВЯТА РІЗДВА ХРИСТО­
ВОГО СЕРДЕЧНО ВІТАЄМО НАШИХ СПІВРОБІТНИКІВ, ПРЕД­
СТАВНИКІВ, КОЛЬПОРТЕРІВ І ЧИТАЧІВ ТА БАЖАЄМО НАЙ­
КРАЩИХ УСПІХІВ У НОВОМУ 1959 РОЦІ ЯК В ОСОБИСТОМУ 
ЖИТТІ, ТАК І В ПРАЦІ ДЛЯ УКРАЇНСЬКОЇ НАЦІОНАЛЬНО- 
ВИЗВОЛЬНОЇ СПРАВИ.

НЕЗДОЛАННОМУ УКРАЇНСЬКОМУ НАРОДОВІ В УКРАЇНІ 
І В ЧУЖИХ ЗЕМЛЯХ, ЙОГО КРАЩИМ СИНАМ І ДОЧКАМ — 
ЧЛЕНАМ ОУН, УПА, УГВР, ПОЛІТВ’ЯЗНЯМ У ТЮРМАХ І 
КОНЦТАБОРАХ, УСІМ ТИМ, ЩО ВИГНАНІ ВОРОГОМ З РІД­
НОЇ ХАТИ Й ЗЕМЛІ КАРАЮТЬСЯ НА ЗАСЛАННІ, УКРАЇН­
СЬКИМ ІЄРАРХАМ, ДУХОВЕНСТВУ ТА ВІРНИМ УКРАЇН­
СЬКИХ ЦЕРКОВ, УКРАЇНСЬКИМ ОРГАНІЗАЦІЯМ І УСТАНО­
ВАМ ТА ВСІМ УКРАЇНСЬКИМ ПАТРІОТАМ-ВИХІДЦЯМ — 
ШЛЕМО НАШ ГАРЯЧИЙ ПРИВІТ І СКЛАДАЄМО НАЙКРАЩІ 
ПОБАЖАННЯ.

ОКРЕМО ВІТАЄМО ПРОВОДИ І ЧЛЕНІВ 3 4  ОУН, АБН ТА 
ВСІХ ОРГАНІЗАЦІЙ НАЦІОНАЛЬНО-ВИЗВОЛЬНОГО ФРОНТУ.

ХАЙ НОВОНАРОДЖЕНИЙ ХРИСТОС БЛАГОСЛОВИТЬ НАШУ 
ПРАЦЮ, ПРИЙМЕ ЖЕРТВИ НАШОГО НАРОДУ В БОРОТЬБІ 
З НОВІТНІМ ІРОДОМ ТА ОБДАРУЄ НАС ПЕРЕМОГОЮ ЙОГО 
ПРАВДИ — ВІЛЬНОЮ СОБОРНОЮ УКРАЇНСЬКОЮ ДЕРЖАВОЮ.

ХРИСТОС РОДИВСЯ — СЛАБІМ ЙОГО!
Редакція, Адміністрація і Друкарня 

В И З В О Л Ь Н О Г О  Ш Л Я Х У
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У СВЯТО НАРОДЖЕННЯ ПРАВДИ
Різдво Христове — прихід у світ Божого Сина, подія, що за­

початкувала нову еру в історії людства, це велике свято всіх 
християнських народів — завжди, від віків, було особливо вро­
чисто святковане українським народом. Свято народження Пред­
вічного Бога, який приніс нову Правду у світ і своєю смертю на 
хресті відкупив рід людський — цю Велику Містерію незвичай­
но глибоко відчуває і переживає кожнОрічно ввесь наш нарід, 
коли над засніженою Україною простеляється тиха свята Різд­
вяна ніч.

У Свят-вечір живіше б’ється кожне українське серце, душу 
кожної української людини опановує глибоке зворушення, кож­
ний відчуває приявність Божого Дитятка, яке витає посеред на­
ших родин, приносить благословення, радість і мир усім людям 
доброї волі. І хоч надворі сніг і мороз, то на душі тепло й ра­
дісно, бо гріє її оця »дивная новина« з Віфлеєму про народжен­
ня Божого Сина, який »прийшов днесь із небес« і звеселив увесь 
світ.

В українських Різдвяних святкуваннях християнський релі­
гійний елемент органічно поєднується з прадавніми, новорічного 
циклу, святкуваннями нашого народу, що зв’язані з зимово-вес­
няним переломом («По Різдві — по зимі«), з перемогою-поворо- 
том сонця, з вірою у близьку весну. Поетичним ВИСЛОВОМ ЦЬОГО 
органічного поєднання передхристиянського і християнського 
елементів є українські колядки і щедрівки та різдвяні звичаї, 
від яких променює таким особливим чаром і сивою-прадавньою 
традицією.

Московський большевизм, поневолюючи і бажаючи знищити 
український нарід, з усіх сил намагається викоренити всі наші 
предківські традиції, релігійні й національні, а зокрема тради­
цію Різдвяних святкувань, що її він намагається затерти і за­
мінити »Дідом Морозом« чи відзначуванням різних »істо­
ричних перемог« комунізму. Проте всі ці московсько-больше- 
вицькі намагання даремні й безуспішні, ворогові досі не вдало­
ся і ніколи не вдасться вирвати з душі нашого народу того, 
що йому святе й найдорожче, а Дід Мороз ніколи не замінить 
українським дітям маленького Ісуса . . .

І цього року, коли землю сповиє тиха свята Різдвяна ніч, лу­
натимуть українські колядки і щедрівки не тільки у вільному 
світі, по всіх країнах, куди доля розкидала дітей нашого наро­
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ду, — а лунатимуть вони і в поневоленій Україні, і в сибірських 
тайґах, і в казахстанських пустелях, у в’язницях і концтаборах
—  усюди, де живуть, караються і боряться сини й дочки нев- 
гнутого, незламного українського народу. І коляда »Бог Пред­
вічний народився« лунатиме в цей Свят-вечір як могутній гимн, 
як бойовий виклик лютому ворогові — Іродові-Москві, лунати­
ме як величня пісня геройського завзяття і твердої віри в оста­
точну перемогу Правди над брехнею, Добра — над злом, Бога — 
над дияволом, — як маніфестація незламної віри в перемогу 
України над її ворогами.

І хоч нашу Батьківщину ще сковують люті морози жорсто­
кої московсько-большевицької неволі, то весна волі й національ­
но-державного відродження для українського народу нестримно 
таки приближається — всупереч усім бурям і хуртечам. Наші 
змагання, наша праця і боротьба в ім’я України і для України
— боротьба цілого нашого народу і кожного з  нас зокрема, — 
хоч часом і непомітно, проте певно й невідхильно прискорюють 
прихід отої, такої довгожданої і такої гаряче прагненоь весни.

Тож скріпім наші змагання, посилім нашу працю і боротьбу, 
зміцнім нашу віру в справедливу справу українського народу, 
в нашу велику Правду та її кінцевий тріюмф над усіма ворога­
ми й супостатами.

ХРИСТОС РАЖДАЄТЬСЯ! — СЛАВІТЕ ЄГО!

МАРКО АНТЮХ

РІЗДВЯНА ЕЛЕГІЯ
Б’є за вікном копитом кінь. Туман 
Гойдається і лине в ніч різдвяну. 
Мороз синіє. . .  і святий пеан 
Гудуть осніжені соборні бані.

Гуде Різдво: лунають колядки,
В гудінні сяє вулик небозводу ...  
Тобі привітний рух дівочої руки,
А коням пити свіжу, зимну воду.

Ти як вощина — догориш, спливеш; 
Лишиться спокій і холодний розум, 
І будеш ти один собі без меж 
Вести рахунок сльотам і морозам.

І вийдеш ти під ялинковий спів,
Ще раз поглянеш на зимові зорі: 
Незмінне сяйво зоряних огнів, 
Незмінне сяйво і свічок в соборі.



В СОРОКОВУ РІЧНИЦЮ т

»»ВІДНИНІ во є д и н о . . . «
Сорокова річниця акту злуки всіх українських земель в одну 

незалежну соборну Українську державу — це найважливіша, 
побіч IV універсалу, подія в історії Української Визвольної Ре­
волюції 1917-21 років.

22 січня 1918 р. Українська Центральна Рада в Києві ІУ-им 
універсалом проголосила: »Віднині Українська Народна Респуб­
ліка стає самостійною, від нікого незалежною, вільною, суве­
ренною державою українського народу«.

Минулого року українська громадськість у вільному світі від­
значила 40-річчя цієї великої історичної події урочистими свят­
куваннями, чим підкреслила свою вірність ідеї незалежної су­
веренної Української держави. В листопаді минулого року від­
значено теж і 40-річчя Листопадового чину, що започаткував 
самостійне життя українців західніх областей. І врешті, 22 січня 
1959 р., як завершення попередніх національно-державних актів 
і річниць — відзначаємо 40-річчя акту з’єднання українських 
земель в одній Соборній Суверенній Українській Державі.

Відновлена ІУ-м універсалом Українська держава, — спершу 
як Республіка, далі як Гетьманщина, а після повстання проти 
гетьмана знову як Республіка, — була встановлена на україн­
ських центральних землях, що до цього часу були під окупа­
цією царської Росії. Коли владу Української Народної Республі­
ки перебрала Директорія, на руїнах Австро-Угорської імперії, 
що теж окупувала частину українських земель — Галичину і 
Буковину — постала Західноукраїнська Народна Республіка 
(ЗУНР). Таким чином на звільнених від ворожої окупації укра­
їнських землях було два українських уряди — Директорія в 
Києві, як центральний уряд і, можна б сказати, провінціяльний 
уряд західньоукраїнських областей (диктатора Є. Петрушевича) 
з компетенціями уряду окремої держави. Однак злобними або 
тенденційними є намагання деяких людей, з одного чи другого 
боку Збруча, пояснювати Листопадовий чин як творення ще 
одної української держави, відсепарованої від Української На­
родної Республіки в Києві. Був це тільки тимчасовий стан, зу­
мовлений тодішнім становищем українських земель і розвитком 
воєнних та політичних подій, а правдивим бажанням усіх укра­
їнців було якнайшвидше з ’єднатися в одній соборній Українській 
державі. Вже 1 листопада Дмитро Вітовеький, голова Генераль­
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ного Військового Комітету, у денному наказі до українських 
збройних сил у Львові, заявив: »Визволений Львів, столиця За- 
хідньої України, клонить свою голову перед Києвом, столицею 
Соборної України«. А 4 січня 1919 р. в Станиславові, що був 
тимчасовим осідком Української Національної Ради ЗУНР, ви­
несено постанову з ’єднати Західньоукраїнську РІародну Респуб­
ліку з материком — Українською Народною Республікою.

22 січня 1919 р. на Софійській площі, при великому здвизі 
народу і війська, в приявності представників чужих держав, де- 
леґати ЗУНР обмінялися грамотами з верховною владою Україн­
ської Народної Республіки, проголошуючи з’єднання обидвох 
республік в одну соборну державу.

Директорія оповістила про це громадян України універсалом, 
у  якому заявила:

»Вітаючи з великою радістю цей історичний крок наших за- 
хідніх братів, Директорія Української Народної Республіки рі­
шила прийняти до відома це з’єднання і ввести його в життя, 
згідно з умовами, які означено в рішенні Української Національ­
ної Ради з дня 4 січня 1919 р.

Віднині зливаються во єдино віками відділені одна від одної 
частини України —- Галичина, Буковина, Закарпаття і Придні­
прянська Україна в одну Велику Україну. Сповнилися відвічні 
мрії, для яких жили і за які вмирали найліпші сини України. 
Віднині є тільки одна незалежна Українська Народна Республі­
ка. Віднині український народ, увільнений могутнім поривом 
своїх власних сил, має змогу об’єднати всі зусилля своїх синів 
для створення нероздільної, незалежної Української держави, 
на добпо і щастя українського народу«.

Акт з луки всіх земель України — це великий, світлий і ра­
дісний чин в історії Української Визвольної Революції. Він 
більш вимовний, ніж усі попередні акти УЦРади, бо, крім ідеї 
Вільної незалежної України, в ньому рішуче підкреслено суве­
ренність і соборність українського народу.

Від акту проголошення соборности, ЗУНР вже звалась Захід- 
ньою Областю Української Народної Республіки. Однак фактич­
на побудова і організація влади ЗУНР не змінилася, на це треба бу­
ло довшого часу, а розвиток воєнних та політичних подій на зем­
лях України перешкодив їх органічній злуці. І так Україна в 
боротьбі за свою державну незалежність, на своє горе, мала 
два уряди, дві армії, два військові командування, що не завжди 
йшли одним спільним шляхом. Але в серцях українського на­
роду Українська держава залишилась одною, соборною, такою 
як проголошено 22 січня 1919 року в Києві на Софійській площі. 
Серпневий (1919 р.) спільний похід обидвох українських армій — 
Наддніпрянської і Галицької, — що закінчився визволенням Зо­
лотоверхого Києва, підтвердив проголошену на Софійській пло­
щі соборність спільним чином синів одного народу.



В СОРОКОВУ РІЧНИЦЮ

Київ, Софійська площа, де відбулося проголошення IV універсалу 
(22. 1. 1918) і Акту соборности (22. 1. 1919).
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Свято соборности має для нас не тільки велике, але й особливе 
значення. Втративши свою самостійність український народ за­
знав жорстокого поневолення різними окупантами, які ділили 
між собою українські землі та встановляли на них свої кордо­
ни. Довгі роки, відділені від себе штучними окупантськими кор­
донами, українці центральних, західніх, північних і південних 
земель жили в різних відмінних умовах, які впливали на їх  
конфесійні, національні й соціальні п огляди , і впливи ці, хоч 
і  не такі, щоб їх не можна було подолати, порізнили певною мі­
рою синів одної землі. Соборність українських земель повернула 
можливість об’єднати не тільки фізично, але й духово ввесь 
український нарід в одну велику українську націю.

40-річчя проголошення соборности українських земель згаду­
ємо з почуттям радости і гордости за наш український народ, 
що в найчорнїших хвилинах своєї історії зберігає в своїх сер­
цях почуття соборности, любов брата до брата. Сумно однак, 
що в нас на еміграції ця велика річниця зближається майже не­
помітно. Завелось у нас так, що для відзначення річниць та 
історичних подій, як загальноукраїнського так і провінціяльного 
значення, постають громадські комітети. Над деякими націо­
нальними святами беруть протекторат українські центральні 
встанови та визначні суспільно-політичні діячі. Тоді підготовля­
ють академії, пишуть обіжники, заклики, статті, брошури, на­
віть і книжки. Але для відзначення 40-річчя Акту соборности 
не знайшлось у нас ні суспільно-громадських діячів, ні цен­
тральних установ та організацій, які б підготовили і провели 
це загальнонаціональне свято якнайбільш велично, в дусі собор- 
ницьких урочистостей. Ми не кажемо, що не треба, напр., від­
значати історичних річниць провінціонального значення, але не 
можна ними заступити загальнонаціональних подій такого зна­
чення, як проголошення соборности. Коли відзначенням певної 
історичної події, що сталася на землях одної частини України 
доказуємо право і волю українського народу бути господарем 
на своїй землі, то тим більше ми повинні відзначити завершен­
ня цього права і прагнення українського народу в акті собор­
ности України. Очевидно українська еміграція, в різних країнах 
свого поселення, і цього року буде влаштовувати свята собор­
ности, але не всі ті святкування будуть органічно соборницькі, 
зокрема складом учасників. Здається, що й соборність будемо 
святкувати провінціями . . .  Це не використана нагода виявити 
загальнонаціональною маніфестацією соборницьку солідарність 
усіх українських патріотичних сил на еміграції у боротьбі за 
волю і соборність України.

Та в серцях і душах наших у день 22 січня відживе наново 
незабутній чин українського народу, скріпиться віра в перемогу
ідей Січневих Річниць.

д.
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3. КАРБОВИЧ

БУНТ ПРОТИ МАТЕРІАЛІЗМУ
Ідеї слави, правди, волі, — »братів визволяти, слави добува­

ти«, за віру православну, — належать до головних, типових 
українській духовості метових проекцій історичної дії нації.

»Грабуй награбоване« — типове гасло загарбницьких аспіра- 
цій російської нації. — Ось яка велика духова прірва між укра­
їнською і російською націями.

Ідеї добра, справедливости, шляхетности й великодушности — 
знаменні риси національного характеру українця. їх  відмічають 
теж і чужинці.

Один угорський письменник в американському журналі опи­
сує таку подію:

Коли під час другої світової війни совєтські війська наступа­
ли на Будапешт, німецьке командування наказало розстріляти 
совєтських парламентарів (посланців) для пересправ про умови 
капітуляції Будапешту. У відповідь російське командування да­
ло наказ наступаючим совєтським частинам грабувати і вбивати 
населення Будапешту. В одному схоронищі сиділа без їж і гру­
па угорців — старі й молоді, жінки і діти. Ждали помсти со­
вєтських  вояків, між якими було багато й українців. їх  села 
(українців) — пише автор, — спустошили угорські війська, що 
вбивали навіть невинних людей,_ жінок і дітей, і від них ждали 
угорці нічого іншого, як тільки кари і помсти.

Нагло до схоронища ввійшов, з готовим до стрілу наганом, 
совєтський вояк-українець. Обличчя в нього було дуже сумне, 
»навіяні великою втомою очі, шляхетне, як у святого обличчя«. 
Був це український селянин, якого церкву сплюндрували, жін­
ку вбили, майно забрали. Тепер він стояв перед ними зі зброєю 
в руках. Поглянув на втомлені обличчя жителів схоронища, на 
заплакану голодну дитину, на графиню з перстенями й брасле­
тами, що схлипувала зі страху. І ніщо — пише автор, — не сто­
яло на перешкоді, щоб той вояк оправдано помстився — всіх 
постріляв і пограбував. Але він обернувся і вийшов. Тепер угор­
ці сподівалися юрби вояків, яких він приведе на грабіж, ґвалту­
вання жінок і вбивства. Тим часом він вернувся, але самий, на­
віть без нагана. Поклав на стіл великий житній хліб, і цей во­
як. українець із »Христоподібним обличчям«, як пише автор, не 
сказавши ні слова, залишив схоронище.

У той час у місті вояки-москалі плюндрували й грабували 
все. що їм попало під руки.

Німці йшли на Схід за хлібом і салом. Своїм воєннозаслуже- 
ним обіцяли поміщицькі добра в Україні, якими мали стати кол- 
хози після перемоги Гітлера. Не слава і честь їх батьківщини,
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не містика, не почуття справедливости і не історичне призна­
чення гнали їх проти московського комунізму, а жадоба грабун­
ків і здобуття нових колоній.

Історичне призначення української нації. — боротьба проти 
імперіалістичної Росії, яка була і с втіленням усякого зла, на­
сильства, рабства і безбожництва. Це надає нашій боротьбі еле­
ментів релігійної війни. Особливо важливим чинником у ній є 
катакомбне християнство. Священослужителі, як підтверджують 
факти, які відмовилися служити московсько-комуністичній цер­
кві, втішаються великою популярністю, вони таємно відправ­
ляють Богослужби, їх слова слухають не тільки старі, але й 
молодь.

За християнство, як колись за віру православну і великі ідеа­
ли української нації, за ідеї визвольного націоналізму, за волю 
людини і соціальну справедливість — іде сьогодні боротьба в 
Україні та на всіх просторах СССР, де живуть українці. Смерть 
п’ятсот українських жінок у  Кинґірі під російськими танками 
свідчить про те, що існують вищі вартості, ніж саме людське 
життя і все матеріяльне. Ймення перських тиранів і завойовни­
ків давно забуті, а геройство спартанців з-під Термопілів живе 
далі й на ньому виховується молоде покоління всього культур­
ного світу. Як страшний кошмар колись згадуватимуть майбутні 
покоління тирана Сталіна, але їх душа буде відроджуватися 
незабутніми прикладами геройства українських жінок у Кинґірі 
чи повстань в’язнів Воркути і Норильська.

Щоб вільний світ міг успішно протиставитися большевизмові, 
він мусить перемогти в собі дух матеріялізму. Проти діялектич- 
ного й історичного матеріялізму мусить бути протиставлений 
християнський ідеалізм і націоналізм, як соціологічна доктрина. 
Тільки дух нації є рушійною силою історії, а не матерія і кля- 
са. Людина, як Богоподібне єство, а не закономірності економіч­
ного порядку.

Трагедія вільного світу не тільки у його фальшивій політиці 
по відношенні до Росії і комунізму, а теж, зокрема, у невласти­
вому відношенні до неістотних вартостей, що складаються на 
буття людини. Життєвий матеріялізм і перецінювання мате- 
ріяльного коштом духового створюють пригожий ґрунт для ко­
муністичного розкладу.

Недавно в одній промові в Клівленді Даллес слушно сказав, 
шо американці практикують у житті проповідуваний Москвою 
матеріялізм, хоч не визнають матеріялістичних метафізичних 
засад життя. Філософський матеріялізм Росії стає психологіч­
ним життєвим матеріялізмом у СІЛА. Терор і злидні, в яких жи­
ве людина за залізною заслоною стоять у суперечності до філо­
софського обґрунтовання комунізмом буття людини. Гедоністич­
ний добробут, що, на жаль, стає »американським способом жит­
тя«, стоїть у суперечності до окцидентального ідеалу життя.
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Надія на порятунок світу — в трагічній величі боротьби на­
родів і людей, віруючих у Бога і свою Батьківщину, в краще й 
вище, в благородне й ідеальне, в національне і релігійне, в спра­
ведливе. й добре. »Екс Оріенте люкс« — зі Сходу світло, — але 
не з московського, казьонного, а з того підпільного Сходу за 
залізною заслоною, що в катакомбах. Саме до голосу цього Схо­
ду повинен прислухатися вільний світ, пов’язуватися з його іде­
ями і боротьбою проти Зла. Перше завдання західнього вільного 
світу — це глибинна антиматеріалістична революція духу, що е 
передумовою його політичної і мілітарної перемоги над комуніз­
мом.

Бунт проти матеріялізму в усіх многогранних виявах життя 
людини мусить охопити людину Окциденту. Нові вартості жит­
тя мають стати метою її прагнень.

Уярмлені за залізною заслоною народи найбільше відчувають 
кривду і несправедливість, вони найбільш вразливі саме на іде­
алістичні елементи, бо і національна неволя і матеріяльні злид­
ні є вислідом несправедливости та топтання права людини і на­
родів. Душа людська найбільш чутлива тоді, коли людина живе 
в національній і особистій неволі. Відсутність волі найбільше 
відчуває той, хто її стратив. У стражданнях і в боротьбі оновлю­
ється людська душа, так як релігія відроджується через муче­
ництво і самопожертву. Протекціонізм не сприяв ростові релі­
гійного самопочуття, але переслідування давали незмінно силу 
релігії і утверджували наново правду про Бога. Теж у війнах, 
коли терплять незчисленні маси народу, коли найкращі його си­
ни дають життя в обороні своєї землі й родини, творяться вели­
кі приклади самопожертви, що злютовують народ у націю, у єд­
ність живих, мертвих і ненароджених.

Для людини, яка вірить у щось вище, в Бога і свою Батьків­
щину, немає страху перед стражданнями і жертвами в боротьбі 
за Правду. Коли ми віруємо в нашу національну Правду, в те, 
що воля України і боротьба за неї це наказ вищого порядку, 
що це вимога нашого сумління, нашого людського »Я«, тоді не 
страшні нам жадні ворожі сили, жадні жертви. Доки дух капі- 
тулянства перед брутальною фізичною і матеріяльною силою не 
буде переможений, доти антиматеріялістична революція духу не 
стане дійсністю, а політика вільного світу по відношенні до Ро­
сії і комунізму буде хитка й непослідовна. Своїх засад треба бо­
ронити безкомпромісово, у свідомості, що наша мета є не »мир« 
за всяку ціну, а тріюмф Правди і справедливосте за всяку ціну. 
Не збереження миру, якого немає, а перемога ідеї волі і гідносте 
людської і національної мусять стати метою вільного світу.

Коли на порозі Нового Року думаємо про великі проблеми сві­
тової політики і робимо її підсумки, то треба насамперед відмі­
тити найістотніше — Правду всіх правд у сьогоднішній гігант­
ській боротьбі, світу Добра із світом Зла, волі і тиранії, віри в
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Бога і воюючого безбожництва, ідеалу посвяти і гедонізму, его­
їстичного і героїчного. Вільний світ мусить насамперед відроди­
ти в себе велику віру в благородну ідею, для здійснення якої 
відбуваються політичні й мілітарні заходи. Великі ідеї треба бо­
ронити, коли необхідно, і збройними силами. Справедливі війни 
Добра проти Зла благословить і християнська релігія.

Велику мету треба поставити і перед нашою молоддю на чу­
жині, зокрема за океаном, у »Новому світі«. Якщо наша молодь 
не житиме чимсь великим, героїчним, шляхетними прагненнями, 
вона занидіє в полоні матеріалізму.

Український визвольний націоналізм вимагає суворого життя, 
самопожертви, ставлення ідеї понад матерією, національного по­
над особистим, спільнотного понад егоїстичним. Праця в користь 
своєї Батьківщини саме вирощує ці співзвучні з  християнським 
ідеалізмом елементи. За друзів своїх — незмінний маяк для нас 
і нашої молоді.

На порозі Нового Року необхідно призадуматися теж над гли­
бокими правдами життя, яке для людини завжди було тернис­
тим шляхом і пробою вартости, як духового єства.

Може, саме тому, щоб все наново рятувати людину, яка забу­
ває своє призначення на землі, щоб відродити її духово, потріб­
ні злидні, війни і жертви, зокрема коли йде про зматеріалізо­
вану частину людства, яка служить гедонізмові і мамоні. Бо на 
руїнах матеріяльної мамони, у стражданнях і злиднях, оновлю­
ються правдиві вартості в житті людини. Тоді вона віднаходить 
свою втрачену духовість, свою гідність і своє правдиве призна­
чення на землі.

»Гасла сучасного здеґенерованого світу? Його нові ідоли? Машиновий 
»прогрес«, індустріалізація, колхози, »сучасна Україна«, ідилія »щасливого 
і заможного життя«, яке запровадить всесильний »людський розум без 
віри основ«? — Все це порох і омана! Під цими гаслами ніколи не відро­
диться Київ, ніколи не вирветься Україна з пазурів московського крука. 
Вона відродиться, коли піднесе прапор Старого Києва, оборонця нашої 
великої Правди проти лжехристиян з Півночі. Тільки ця, заповіджена 
Києву Правда Первозванного, надхне борців за неї силою духу, вірою і 
завзяттям, тільки вона, і ніяка інша. Та сама, якою перейняті були Во­
лодимир, Ярослав, Сагайдачний, Вишенський, Богдан, Мазепа, Шевченко. 
Вона створить з Києва і його землі не мирний край ідилічних гречко­
сіїв або »прогресивної інтелігенції« — безборонну здобич для завойовни­
ка, а традиційну Україну »печерян«-аскетів і войовників, лицарів хреста 
і меча, що без них у рабів обертають мирних плугаторів »на нашій, не 
своїй землі«.

(Д. Донцов: »Місто Премудрости Божої«)
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ВШПОВІДЬ МОСКОВСЬКИМ ІМПЕРІКЛІСТДМ
(Закінчення, 2)

Багато росіян у краю теж упало жертвою комунізму.
Коли якийнебудь нарід усуває одну зі своїх каст або суспільних груп, 

то робить це згідно зі своєю національною психікою: — один — жорсто­
ко й безоглядно винищує членів даної касти чи групи, інший — позбав­
ляє їх тільки політичного впливу чи привілеїв. Такі події є, по суті, вну­
трішньою справою даної нації і не можуть бути аргументом для зовніш­
ньої політики, як це намагаються робити росіяни. Російські жертви ко­
мунізму є внутрішньою справою російського народу.

Отже СССР не дозволяє на національну свободу всередині імперії, а 
пропагує її тільки за кордоном?

СССР пропагує національне відродження у вільному світі, інфільтрує 
його своїми агентами і вірить, щ о  перебере для себе к о л о н іа л ь н у  систему. 
Однак росіяни визнають тільки терор і свій російський спосіб життя.

Росіяни толерують націонал-комунізм деінде, але не в СССР. Націо- 
нал-комунізм у СССР це була б загроза для цілости імперії.

Росія нині тільки зовні виглядає як вільний союз соціалістичних рес­
публік, всередині ж  — це примат жорстокого й безоглядного російського 
»юберменша« над іншими націями.

Імперіалізм червоного Кремля не е російський.
Чому? Тому що Сталін був грузин? Наполеон був корсиканцем, Гітлер 

— австрійцем, а все ж  Наполеон це історія Франції, Гітлер — історія 
Німеччини. А хіба історія цариць і царів, що були німецького походжен­
ня, не є історією Росії? Це примітивний викрут!

Якщо б СІНА завоювали чужі народи, були б американськими імперіа­
лістами не залежно від того, якою ідеєю послуговувалися б: расовою, со­
ціальною чи якою іншою.

Росіяни не відзначаються бунтівничою натурою. Сто років тому Акса­
ков писав, що росіяни ніколи не робили ні бунтів, ні повстань, бо такі 
дії їм противні. Тому й їхні реформатори це звичайно, за дуже малими 
вийнятками, зрусифіковані чужинці.

Як дивитесь на визначних російських творців у ділянці культури?
Багато з них не росіяни. Гоголь писав по-російськи, але кожний читач 

відчуває в його творах український дух (напр., »Тарас Бульба« — уосіб- 
лення української лицарськости).

Те, що для непоінформованих чужинців виглядає в Росії нормальне, 
на Заході було б щонайменше чудернацьке. Чи не був би чудаком той, 
хто називав би Бетговена австрійським патріотом, або арґентінського 
письменника — еспанським, бразільського — португальським?
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Це лише кілька з безчисленних подібних прикладів. І ще один: »су­
путник« — це досягнення російської науки, твердять російські еміґран- 
ти, хоч відомо, що його творцем е професор Капиця — українець.

Який ідеал підсувають кремлівські вожді населенню СССР?
»Ущасливити« ввесь світ,. Очевидно ніхто в це не вірить, окрім ро­

сіян, що здібні вірити в різні забобони. Отож, щоб »ущасливити« амери­
канського пролетаря, який їздить своїм власним автом, — мільйони лю­
дей в СССР гинуть у сибірських тайґах і на будовах каналів, животі­
ють на найнижчому рівні, передчасно вмирають від перевтоми і хворіб. 
Ніхто не потребує цієї жертви, хіба тільки кліка комуністів — нова елі­
та Росії, що живе в розкошах наче мільйонери. Пощо те все? Щоб здо­
бути капітал і стратегічні матеріяли для завоювання цілого світу!

Отже, що таке СОСР?
СССР, як імперія, має чотири бази: 1) комуністична партія з її росій­

ським патріотизмом; 2) економія; 3) поліція; 4) армія.
Поставте замість комуністичної партії російську політичну групу, яка 

»демократично« перебере владу, і матимете майбутню російську імперію. 
Зміна має відбутися без революції, щоб не було ні хаосу, ні потрясень, 
а до того при помочі наївного Заходу. Тоді існування »святої Росії« буде 
надалі забезпечене.

Росіяни кажуть: »Росія у федерації з іншими народами ради миру і 
спокою«.

Геніяльна ідея! Дати себе проковтнути, щоб у Росії не було післявоєн­
ного хаосу. Так само Нассер може запропонувати Ізраїлеві ввійти у склад 
його держави на базі федерації. На щастя ті, яких хочуть проковтнути 
такі наївні не є.

Де є найслабше місце Росії як імперії?
Знають це дуже добре російські емігранти, знає і провід комуністич­

ної Росії: поневолені народи! Самі вожді комунізму казали, що запору­
кою існування Росії є »дружба народів«. Цю »дружбу« большевики, як 
колись царі, втримують убивствами, тюрмами й концтаборами. Чи Захід 
знає про це? Певно, що знає, бож приглядався злочинам учиненим Мос­
квою в Україні, Польщі, Угорщині.

Під впливом »спеців« від СССР та російських організацій, відповідальні 
чинники західньої політики лякаються заторкувати питання поневолених 
народів. А російські емігранти, як Денікін і »демократ« Керенський пи­
сали, що хай краще залишиться комунізм, ніж мала б розвалитися ве­
лика Росія.

На яких законах спирається жорстокість влади в Росії та СССР?
Абсолютна влада царів і така ж  абсолютна влада секретарів КПСС не 

спирається на законах, а на »декретах«, що служать виключно цілям 
пануючої кліки. Кожна тоталітарна влада нищить справедливість і за­
конність. Тут немає ніякої суспільної контролі, як це є в демократичних 
державах. Тоталітарна влада не визнає іншої думки, за неї карає, а 
висота кари залежить від примхи бюрократії.

Абсолютна влада це терор і примус, це безоглядний послух; усе це 
прояви, що нічого спільного з законністю не мають.
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Які подібні явища знаходимо в царській Росії і в СОСР?
Багато, та ми згадаємо декілька:
1. Земля за царських часів правно не була власністю селянина, а ца­

ря. Селянин обробляв її і платив за неї податки, як за винаймлену.
2. Виїзд за кордон був утруднений. Завжди, більшою чи меншою мі­

рою, існувала щільна заслона від зовнішнього світу. В XVII ст. виїжджа­
ли за кордон тільки ті, що могли залишити як закладників свою сім’ю. 
Хто не вертався, того намагалися з закордону викрасти, або вбити.

Завжди існувала »загальна відповідальність«. За політичний проступок 
одиниці відповідали свояки, за такий же проступок групи — мешканці 
міста, села, чи ввесь нарід.

4. Брехня, блеф і пропаганда є базою »коекзистенції« Росії з іншими 
державами. Так як тепер возять по СССР туристів у супроводі таємної 
поліції, яка показує туристам те, що корисне для Росії, — так само було 
й за царів. Навіть цариці Катерині II князь Потьомкін показував штуч­
ні, розмальовані оселі, відомі в світі як »потьомкінські села«.

Чим різниться російська маса від іншого народу?
Російська маса несвідома, одноформна, без традицій, без коріння, по­

рожня. Вона є об’єктом пропаганди, не має почуття відповідальности, 
живе на низькому рівні свідомости. Її можна пересовувати з місця на 
місце (в Сибір, у Казахстан). Російська маса не має історичних споми­
нів, вона короткозора, знає тільки примус незрозумілої їй праці, дику 
розвагу, цинізм.

Росія виховує масу як матеріял для імперіяльних цілей. Вона намага­
ється перетворити поневолені народи в масу шляхом терору, а вільні — 
за допомогою обманної пропаганди світового комунізму.

Кожний нарід, не лише вільний, але й поневолений, має свої суспіль­
ні верстви, свій спосіб думання і свої традиції, за які готовий боротися. 
Нарід є якість, об’єднання, індивідуальність, він відчуває мистецтво, ре­
лігію, має свій погляд на події, прагне жити історично.

Нарід є щось, чого росіянин не розуміє, а тому ненавидить і нищить. 
У народі не можливе на довшу мету панування кліки, яка всіх робить 
невільниками, не дає права на вільне слово і на вільну думку. Типово 
російським явищем є те, що панівна кліка вмовляє своїм невільникам 
начебто вони були вільні й щасливі.

Яке господарське значення України для СОСР?
Вирішальне. Без України не може існувати Росія як імперія, що загро­

жує світові. Але без України Росія може існувати як держава, якій від­
різано можливості ґльобального значення. Така Росія може існувати як 
одна з великих національних держав, яка в мирному змаганні могла б 
з часом зрозуміти й прийняти для себе всі передумови культурної 
країни.

В Україні існують величезні запаси мінеральних скарбів, залізних і 
манганових руд, потужні електростанції та розвинений промисл. Ось де­
які статистичні дані:
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Москва вивезла з України в 1858 р. понад 20 мільйонів тонн чавуну і 
20 міл. тонн сталі, 153 міл. тонн вугілля, 29 міл. тонн збіжжя.

Згідно з совєтськими повідомленнями, Україна передала для решти 
СССР »надвишку« 56% залізної руди і 72% продукції цукру.

Чи українці є проти російської держави?
Ми, українці, бажали б бачити Росію державою в її національних і 

етнографічних кордонах, у колі культурних народів. Зате рішучо е проти 
Російської імперії, відвічною ціхою якої є терор і аґресія.

Чи плебісцит небезпечний для України?
Він не є небезпечний, бо його не буде. Український нарід ніколи на 

це не згодиться з таких причин:
1. В СССР ніякий вільний плебісцит не можливий. Хоч величезна 

більшість підсовєтського населення є проти комунізму, то після кожного 
голосування офіціяльно стверджується, що майже 100 % голосувало за 
комунізм. Так само виглядає кожне голосування і в сателітних державах.

2. Захід цілком ігнорував кількарічну збройну боротьбу українців (УПА) 
під час і після 2-ої світової війни, він байдуже приглядався повстанням 
у Берліні, в Польщі, в Угорщині. Так само байдужими будуть західні 
потуги і до подій на Сході Европи по упадку комунізму.

3. Нашим плебісцитом буде збройна боротьба проти Росії, що є найкра­
щим арґументом для всіх тих, які визнають політику сили.

Думаєте, що опінія Заходу буде за велику Росію і за поневолення 
народів?

Ні! Віримо в проголошені моральні засади самовизначення народів, і 
то не тільки для деяких, але для всіх!

Хоч сьогодні офіціяльні заяви західніх потуг вимагають свободи тіль­
ки для сателітів, а на поталу Росії віддають Україну, Білорусію, Вал- 
тицькі держави та багато азійських народів, український нарід незламно 
продовжуватиме свою визвольну боротьбу без огляду на те, хто і чому 
бажає існування нової Російської імперії.

Чи укранїці будуть протиставитися неподільній нокомуністичній Росії?
Очевидно! Шд час 2-ої світової війни УПА вела збройну боротьбу не 

тільки проти Москви, але теж і проти німецької окупації. Німці — як 
пишуть тепер у мемуарах визначні політики, — програли війну головно 
тому, що на терені СССР не погоджувалися дати державну самостійність 
народам.

Чому ж  би і в майбутньому українці не мали ставити спротиву без­
глуздому поневоленню, навіть якщо б таке поневолення здійснювалося 
за тихою допомогою Заходу?

Росіяни кажуть, що українці самі відмовилися від державности і прий­
няли царське підданство.

У XVII ст. Україна провадила великі війни проти Польщі і за гетьмана Бог­
дана Хмельницького заключила оборонний союз із Московією, у 1654 р. 
Був це союз двох рівноправних держав з одним спільним царем, як це 
було в тих часах у звичаї. В цьому Переяславському договорі Москва
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зобов’язалася не порушувати державних прав України і спільно забез­
печувати ці права проти зовнішнього ворога.

Москва Переяславський договір зламала, а наступні революції та вій­
ни послабили Україну докраю. Цю ситуацію використала Москва і по­
ділилася територією України з Польщею. Пізніше жертвою московського 
загарбництва впала не тільки ціла Україна, але й Польща та багато 
інших країн. За час 300-літнього поневолення Україна не раз повставала 
збройно проти Москви. В 1917-1921 рр. існувала незалежна Українська 
держава, яка мусіла вести війну з царськими генералами і комуністич­
ною Росією. Москва наново окупувала Україну, але була примушена 
створити фікцію Української держави, т. зв. Українську Радянську Со­
ціалістичну Республіку (УРСР), як складову частину СССР.

Чи Україна ставить далі спротив Росії?
Під час 2-ої світової війни українці створили великі військові форма­

ції, що боролися за визволення України. З тих формацій найбільше зна­
чення має УПА, яка продовжувала збройний спротив до 1953 р., а опісля 
переключилася на підпільно-революційну боротьбу.

Москва мас постійний клопіт з Україною. Винищує українську еліту — 
письменників і вчених, русифікує край, проте змушена в дечому посту­
патися домаганням українців. Боротьба проти терору й русифікації не 
припиняється. Форми цієї боротьби достосовані до обставин — вони твер­
ді, тихі, але непохитні й незнищимі.

Чи Москва хоче вповні знищити український нарід?
Очевидно, росіяни бажають такого знищення і це їх найвища мета 

супроти України. За царської Росії було заборонено писати і друкувати 
по-українськи (відомий указ і вислів Валуева, що української мови »не 
було, немає і не може бути!«).

Сталін признався, що після 2-ої світової війни бажав знищити ввесь 
український нарід, але це було не можливе, бо українців забагато.

Зате легше було зліквідувати малі народи, як, напр., татар, виселивши 
їх з теплого підсоння у холодний Сибір. Дрібніших азійських народів 
большевики покищо не торкають, бо це зразило б до Росії їхніх тепе­
рішніх спільників — народи Азії, що живуть державним життям поза 
межами СССР.

Російську політику супроти неросіян характеризують жорстокість і зло­
ба, що є чужі і противні всім культурним народам.

Українці вважають непередрішення нереальною ідеєю?
Так, нереальною і несерйозною. Де, коли і який нарід в історії світу 

віддавав себе добровільно під вороже панування? Немає ні історика, ні 
філософа, ні соціолога чи державного мужа, який би таке питання ува­
жав серйозним. Аджеж українці могли б так само, з непередрішенських 
позицій, домагатися проведення плебісциту серед росіян — хочуть вони 
чи не хочуть бути під владою України? А що сказав би якийнебудь за­
хідній нарід, якби його запитувано, чи бажає він державної самостій- 
ности? Напевно вважав би таке запитання не тільки образливим, а прос­
то кепським жартом.
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Росіяни твердять, що історія іде в напрямі творення великодержав, а 
не роздрібнення на малі.

Таке твердження незгідне з дійсністю і е навмисним плутанням по­
нять. Історичний розвиток веде до визволення людини від страху і не­
волі, до можливосте свобідного вияву думки і слова, до прагнення мати 
таку державу, якої бажає собі нарід.

Бачимо в Азії, Африці та цілому світі, як здобувають собі незалежність 
навіть найменші народи, що досі перебували в колоніальній залежності. 
Емансипація відсталих народів відбувається стихійно, а в Російській 
імперії таке прагнення придушується терором, засланнями та вбивствами. 
Росія є імперією реакційною, а не поступовою.

Поставання окремих держав ні трохи не виключає можливости творен­
ня більших об’єднань, як, напр., об’єднаної Европи, або інших континен­
тальних чи світових надбудов. Навпаки, такий розвиток, опертий на віль­
ному вияві бажань народів, створює великі перспективи на майбутнє. За­
те всі імперіалістичні творива, базовані на неволі й терорі, згори прире­
чені на загибель.

Чому на Заході все ж таки є прихильники единонеділимої Росії?
Це зумовлене різними причинами. Отих прихильників неподільної Ро­

сії можна загально поділити на такі категорії:
1. Платні аґенти СССР і російських емігрантів, бо в цьому випадку всі 

росіяни йдуть рука в руку.
2. Безсовісні комерсанти, які міркують, що їм вигідніше торгувати з 

одною великою державою, ніж з кількома малими.
3. Звихнені інтелектуалісти, запаморочені російським містицизмом при­

мітива, російською літературою, балетом тощо.
4. Ті, що їм імпонують блиск царського двору або багатство комуністич­

ної еліти.
5. Наївні люди, що захоплюються »потьомкінськими селами«, як, напр., 

пані Рузвелт.
6. Короткозорі політики, які за власними користями не добачають ро­

сійської дійсности.

Що сталося б, якби Захід опинився у війні з СССР і йшов з кличами
нтс?

Кремль із цього радів би, бо позбувся б найбільшої небезпеки — на­
ціональних повстань. Тоді Москва закликала б усі народи до боротьби 
за свою батьківщину, за »свободу« і »незалежність«. Тоді переміг би 
большевизм, бо знаний ворог кращий, ніж незнаний. Це ми бачили на 
прикладі з Гітлером.

У випадку війни НТС та інші російські організації стануть дуже не­
безпечні для вільного світу? Як біда притисне, то Москва поступиться 
національним прагненням неросійських народів. Уже під час 2-ої світо­
вої війни Москва робила такі спроби: напр., орден Б. Хмельницького, 
прийняття України до ОН, українські патріотичні нотки в літературі
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і т. д. Уже нині Україна в СССР має більше, ніж їй обіцяють дати НТС 
чи інші російські еміґрантські організації.

Значить, українці більш задоволені з положення в СССР, ніж з май­
бутнього положення в рамках білої Росії?

Це не властива альтернатива. Нас задоволить тільки осягнення наших 
прагнень: вільна незалежна Українська держава.

Яка е передумова перемоги в третій світовій війні?
Третю світову війну виграє той, хто нестиме кличі свободи.
Большевики під час революції 1917 р. такі кличі підняли і перемогли, 

хоч це була з їхнього боку лише тактика, ніщо більше. Ні червоний, ні 
білий росіянин не вміє нічого зробити без терору. Все ж  таки під на­
тиском ' поневолених націй були примушені створити національні рес­
публіки, хай тільки по формі, не по суті, і мусять далі поступатися на­
ціональним прагненням неросійських народів.

Коли Захід ітиме, байдуже у війні чи в мирі, з гаслом єдинонеділимої 
Росії, він мусить програти так, як програла під час революції інтервен­
ція в користь царських генералів, які боролися тільки за одну неподіль­
ну Росію.

В чому ви добачаєте співдіяння російської еміґрації з червоною 
Москвою?

В їхньому наставленні до української проблеми та інших поневолених 
народів. Одні і другі не визнають права українського народу на власну 
державу. Всі спроби підвищення українського політичного рівня в Укра­
їні караються суворо в’язницею, засланнями, розстрілами. А в радіопере- 
даваннях »Освобожденія« з Мюнхену і в публікаціях »Інституту для вив­
чення СССР« не допускається ні статтей, ні праць про самостійну 
Україну.

В СССР фальшують твори українських письменників і поетів, так само 
роблять теж у згаданих радіо та Інституті в Мюнхені. Подібних прикла­
дів можна навести багато.

Нас не дивує, що всі росіяни — в СССР і на еміґрації — є однієї думки, 
коли йде про збереження цілости Російської імперії: поборювати тих, 
які імперію підважують. Але нас дивує, чому до цієї акції прикладають 
свої руки американські »приватні кола« . . .

Отже співпраця українців з росіянами не можлива?
Абсолютно і рішуче не можлива до часу створення незалежної Укра­

їнської держави. Ворогом кожної співпраці з Україною є сама Росія че­
рез свою нетерпимість, ворожість, ґвалти, політику насильства, неприз- 
навання прав іншим. Українці добре зрозуміли, що таке Москва царська, 
соціалістична, демократична, чи комуністична і які шкоди вона завдає 
українській нації, її культурі, господарському, політичному і духовому 
життю.
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Які користі дасть створення незалежно! Української держави?
Створення незалежної Української держави дасть, між іншим, такі 

наслідки:
1. Розвал Російської імперії, яка жорстоким поневолюванням народів 

прагне до оволодіння світом.
2. Свобідний розвиток усіх сусідніх держав, що сьогодні живуть у 

страху перед Росією.
3. Гарантія порядку в світі.
4. Гарантія миру, що уможливить вільний господарський і культурний 

розвиток людства.
5. Перемога шляхетних гасел нової людини, зокрема гасла: воля всім 

народам.

МИКОЛА ВШГРАНОВСЬКИЙ

С каж и м ен і, Д н іп р е .. .
Скажи мені, Дніпре, в якому стражданні, 
Із серця якого народжений ти?
Скажи мені, Дніпре, в якім сподіванні,
В якому стремлінні ти впав на степи?

Чи, може, скорившись клекочучій силі, 
На землю упав лютувать і стогнать?
І чорним вітрам дарувати хвилі,
Щоб клопоту з ними й зажури не мать?

Чи, може, упав ти на груди століттям 
У водах своїх освятити час?
Та сонце твоє узялось верховіттям 
І стогону твого напився Тарас . . .

Чим далі у вічність, тим в юність далі, 
Тим вище Тарас над тобою встає.
І, повен минулих надій і печалі,
Сьогодні він серце тобі віддає.

Клекочучий Дніпре! В якому народі,
В якому народі народжений ти? 
Немеркнучий Дніпре! В якім переброді 
Народ переходить в майбутні світи?

В мойого народу течеш біля мрії,
Течеш біля серця безсмертям своїм!
Скажи мені, Дніпре, які вітровії 
Все кличуть тебе крізь степи і гаї?

(»Жовтень«, ч. 8, 1958)
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КОСМОПОЛІТИ І НАЦІОНАЛІСТИ
(Закінчення*)

В листі до Драгоманова, 9-го червня 1893 р., Кониський ще докладніше 
писав про деякі наслідки настирливої москвофільської метушні москаля- 
чарівника (Драгоманова) з Гадючого:

» . . .  Статті Вашої критики зробилися матеріалом для жандармських 
дізнань. Я не знаю ні одної Вашої статті, де б Ви розбирали твори, не 
лаючи мене. . .  Кого з Ваших неоднодумців Ви не лаяли, не оздобили 
некультурними епітетами? Сидячи безпечно (за кордоном, — прим. Ред.) 
і знаючи, що ніхто не відважиться просто з власним підписом виступити 
проти Вас, Ви надуживаєте свого »права« користуватися з незабезпечен­
ня своїх противників і б’єтесь неоднаковою зброєю__«

Наступного дня (10 червня 1893) Кониський написав Драгоманову та­
кого листа:

»Шановний Добродію! Пославши вчора відповідь на Ваш лист, я  знову 
беру перо і, перемігши всі свої болі, яких Ви завдали мені, запомігши 
»опекунам«. . .  хочу ще раз поговорити з Вами. . .  На Ваше достоїнство, 
кебету і т. ін. ніхто не квапиться, ніхто їх не займає, але ж  не можна 
вимагати, щоб усі сліпо перед Вами били поклони і годилися, що крім 
Вас та ще кількох телефоністів, усі українці — йолопи, дурні, люди нік­
чемні, лакеї, ракосвисти і т. ін.

Звідкіль у Вас така невластива українцям нетерпимість, таке занадто 
бундючне »самомненіе«? У мене болить серце за Вас не згірше, як і че­
рез Ваші вчинки, через несвідоме сприяння Вами слугам деспотизму 
душити людську свободу, дух, думки і закидати людей у неволю.

Певна річ, що гнів не давав Вам розсудливо обмірковувати отих стат- 
тей і листів, що без Вашої свідомости справили послугу доносів. . .  Пи­
таю у Вас: вимовте просто, конкретно і ясно, за що Ви з року 1889 в’ї­
даєтесь особисто в мене і чого властиво Вам треба від мене? Питав я 
про се Ваших близьких прихильників і почув: »Треба, щоб Ви писали 
проти народовців, або нічого не писали«. Я певен, що така варварськи 
деспотична думка Вам не властива. Одначе бачу, що Ви уживаєте всіх 
заходів проти мене. За невинну »Подорож« накидаєтесь на мене, навіть 
з погляду Ваших приятелів, крайнє зарозуміло і недостойно! Значить, 
очевидна річ, що у Вас на першому місці не ідея, не справа, а якісь чуд­
ні особисті порахунки. Такі відносини я вперше зустрічаю між літерато­
рами навіть супротилежних поглядів.

Та коли б ми діаметрально розходились у принципах, я  б і тоді ува­
жав, що не личить мені, не понижаючи власної поваги і почуття люди­
ни, частувати Вас особистими епітетами такого характеру, як Ви вжи­
ваєте. У своїх особистих рахунках Ви, коли тільки захочете, скоро роз­
берете наші принципіяльні думки:

*) Гл. »В. НІ.« ч. 11 (листопад) 1958 р.,. ст. 1219.
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1. В справі релігії — я завжди був поклонником повної свободи совісти; 
бачив, що в Галичині доволі клерикалізму, але тямив, що вікових об­
ставин не можна знівечити за рік; бачив, що частина попівства спиняє 
поступ, мішає до політики релігію і т. п., але тямив, що практично тре­
ба зводити з ними рахунки і »аплеухами« не можна привертати до себе 
людей. Тут можлива перемога тільки з раціональною освітою маси і 
проводити сю освіту треба повагом.

2. В справі соціяльно-економічній — ще тоді, коли Ви сиділи на лав­
ці в школі, я не згірш Вас тямив ненормальність устрою, але й досі не 
бачу теоретично виробленого наукою соціального хліборобського ідеалу.

Тим і певен, що в сій сфері, єдина певна дорога — освіта маси, а не 
кривава революція. Доки маса не засвоїла собі тієї чи іншої теорії і не 
перенялась нею, доти криваві стежки — марна річ. А коли маса зна­
тиме і тямитиме, як їй уладнати своє життя, так тоді уладнає і без 
крови.

3. В сфері політики і відносин міжнародних я кажу: відносини до 
всіх народностей однакові; хто душить наш народ, з тим треба змага­
тися, а хто нам сприяє, тому й ми сприяймо. Україна-Русь однаково з 
усіма народами має право уладнатись по своїй уподобі. А Ви зараз гу­
каєте, що се сепаратизм! Я хочу справді сепаратизму від неволі, від 
злиднів, від темноти, від кнута. Я ворог усякого поневолення людей, 
тим-то гидую і всяким »обрусєнієм« і уважаю, що націоналізм — єдино 
певний ґрунт, де може зрости і пишатись усе те, що зоветься щастям 
людей, де можливе всяке »объединение« зрощене й випещене волею, 
гуманізмом, світом і загальним добробутом людей.

4. Російську літературу, звісно, поступову частину її, уважаю потріб­
ного для тих українців, що не можуть користуватись з другої якої, але 
не можу признавати її рідною і боготворити так, як Ви хочете. Я бажаю, 
щоб українці працювали хто як зможе, щоб виплекати свою літературу, 
але пілекати її, не цураючись і чужих добрих, не зважаючи на те, 
чия вона.

5. На існуючу нині школу на Україні я дивлюся, як на джерело фор­
мальної освіти і дійсної деморалізації. Уважаю неминуче потрібним, щоб 
у школі взагалі панувала наша мова, але не думаю, щоб одною мовою 
можна запобігти лиху. Єдиною спасенною стежкою я уважав і вважаю, 
до всього вимовленого вгорі — освіту, виховання маси і інтелігенції на 
ґрунті широкого націоналізму і глибокого демократизму, а поруч з 
тим поліпшення економічного побиту маси. Але не по шабльону фран­
цузького демократизму, не по шабльону Вашого Воґюе (якого я уважаю 
за буржуазного ретроірада), не по шабльону і ццаві-реалізму Вашого лю­
безного Золя.

6. Народну партію в Галичині я не вважав непогрішимою, а ватажків 
її »совершенством« (найвищою досконалістю, — Ред.). Треба бути великим 
маніяком, щоб себе або кого іншого з людей уважати за »совершенство«. 
Я тямлю, що партія, люди, їх культура, цивілізація і позитивна праця 
є для краю. Людей без вади і помилок нема у світі, значить і партії без 
вади і помилок нема і не може бути: доказом на се беру Вас і Вашу 
партію.
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7. Як запеклий ворог усякого деспотизму й насильства я гидую з його, 
чиє воно б не було, і не можу вітати та оплескувати таких учинків, які 
вчинені »общерусскими радикалами« — напр., над Сембратовичем або 
російськими радикалами, над Мякотиним і т. п. Так само не можу не 
гидувати і з літературного деспотизму — свободи лайки, глуму і гно­
бительства; не свобода се, а самовластя натур деспотичних і морально 
попсованих.

От мої головніші принципи. Перейшовши 35 літ служби їм, я, певна 
річ, робив, як се властиве навіть і Вам, ненавмисні помилки. Але я ні­
коли не ганявся за модною фразою, за популярністю, за ролею ватажка. 
Я знав і пильнував одне: працювати як можу і вмію. Суд про мене бу­
де висловлений правдиво тільки після моєї смерти, доки я живий ніхто 
не вимовить суду надо мною поправді, бо тямитиме, що він може зроби­
тися слугою жандармерії і присуд його стане присудом до тюремної не­
волі. Від кожного щирого українця, коли він чоловік чесний, я вимагаю, 
щоб він ніде ні в чому не був слугою катів, проти тих українців, що 
так чи інак служать нашій ідеї. Я бажав, щоб ніхто з українців не про­
водив ніякого »обрусєнія« — а хто се чинить, той »обруситель«.

Щирий, чесний українець повинен заохочувати людей до праці, хто на 
яку спроможен, і пильнувати скрізь, і в усему берегти своїх людей, тим 
паче пильнувати, щоб самому ні свідомо, ні несвідомо, не зробитися 
зброєю і слугою »обрусєнія« або сприяти і служити гнобительству та по­
неволенню своїх братів. Інакше — він не українець, а доброволець, слу­
га катів України.

Такою міркою я міряв власні вчинки в українській справі. Вам, як 
історикові, ліпше за мене відомо, що ніде в світі ніяка нація не спро­
моглася виробити за 35-50 літ таке письменство, щоб удовольняло всім 
потребам і рівнялось із старішими літературами. Ви знаєте, що до су­
часного ступня російська література доросла через 150 літ. Ви знаєте, 
чим вона була за часів енциклопедистів; Ви знаєте, що кожен відомий 
український письменник, навіть кайневинніший ідеями, перебуває під 
доглядом поліції за те тільки, що він пише по-українськи. Ви добре зна­
єте, що єдине спасения — псевдонім. Ви знаєте, що треба доброї відваги 
і на те, щоб, закрившись псевдонімом, виступати в Галичині!.. Ви добре 
знаєте лютість цензури проти українських книжок; Ви знаєте, що навіть 
Одиссея (Ніщинського) заборонена; Ви знаєте, що діється і тепер у Хар­
кову і знаючи це все і дещо інше — закриваєте очі на це все і ганьбите 
всіх українських письменників у Росії. Замість заохочування людей — 
Ви гнобите їх, пригнічуєте їх духово, та ще й лаєте, ще й . . .  Чи може 
так робити історик, учений, українець? Чи може історик сказати, що 
»тенденції Антоновича нічим не відрізняються від тенденції Юзефови­
ча«?! Батьку, Боже, що се таке!.. Добродію! між найдальшими крайно­
стями можна знайти дрібну аналогію. От, напр., той самий Юзефович і 
Ви: він свідомо спричинився до заслання Костомарова і видання закону 
18 мая (1876 р., заборона української мови, — прим. Ред.); Ви »въ пылу 
гнева« написали статті і лист, що відібрали у мене на півроку свободу (та 
й тепер маю її через те саме тільки наполовину). Аналогії, Добродію, 
стежка така, що цур їй, найпаче тому, хто не може бути безстороннім.



26 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

Безсторонність — се перший обов’язок історика і критика, а у Вас
— перший обов’язок інтерес партійний і йому Ви з легким серцем при­
носите в жертву і чуже ім’я, і чужу честь, і чужу свободу. От малень­
ка ілюстрація Вашої »безсторонности«. Пам’ятаєте, в »Горовенку« Ви десь 
вишкребли »донос«. Досі з того »доносу« — жадної шкоди нікому не бу­
ло. Жандарми добре його студіювали через двох цензорів і особливу 
комісію експертів, а доносу не знайшли і нікого не брали на опит.

В статті Р. Я. (Ваш близький приятель) доволі таки грубих інсинуацій 
на Київ. Через них дехто мусів ставати на »допрос«. Тих грубих інсину­
ацій (прямо таки донощицтва) і з ними незвичайно грубих тенденційно- 
брехливих вигадок Ви не »поправили«. В органі Вашому, чув . . .  ще й 
похвалили роботу Р. Я. Що на се можна сказати?

А за цю статтю, як і за статтю другого Вашого годованця і ученика, 
»радикала« Реви, можна більше причепитися до Вас, ніж за статтю не­
відомого мені автора, що вразила Вас і »закидала болотом«. Але ж  з 
якої речі Ви її ставите мені у вину й похваляєтесь »іншими ще захода­
ми«? Редактора »Правди« я зовсім не відаю, автора ще і більше, але я 
певен, що вони люди дорослі. Варвінський на кілька літ молодший од 
Вас. Чом же Ви не адресуєтесь до них за »сатисфакцією«? З якої речі 
вимагаєте, щоб я не »попускав«? .. Ролі інстиґатора чи земського началь­
ника — я прийняти і виконати не вдатен і жадним чином не тямлю, чим 
я спричинився Вашому гніву і похвалкам. Одначе навчений досвідом я 
розумію, що Ви не жартома похваляєтесь »ужити проти мене інших спо­
собів«. Що ж мені чинити? Прохав я Вас, щоб Ви навіки лишили мене 
в спокої, забули про мене, а люди кажуть, що Ви з свого не вгамуєтесь. 
Тим-то я вдруге вдаюся. Зрікаючись, по причинам висловленим, солідар- 
ности з статтею, де Вас зачеплено, ще більш не можу прийняти на себе
жадного опікунства ні над ким, ні над чим; раз тому, що я бачу людей
повноправних відповідати за себе, а друге те, що усяка опіка була б 
образою другим і зневагою для мене самого. Барвінського я уважаю за 
чоловіка чесного, освіченого, щирого й доброго діяча і бачу плоди його 
роботи (шкільні та інші здобутки), уважаю ті плоди корисними, а тому
втручатись до його з порадами — не личило б мені. До чужого проса
— не сунь свого носа. Але ж  я боюсь, щоб Ви не скоїли мені знову чого 
лихого, мені та іншим людям. Через те єдине і готов принести жертву 
на Ваш вівтар, і щоб заспокоїти себе і Вас, забезпечити всю мізерну 
»свободу« і здоров’я, прошу Вас, напишіть коротко, ясно, без мотивів, 
пунктами, чого Вам треба від мене? Що повинен я зробити, щоб Ви 
скінчили свої особисті рахунки зі мною? Я вчиню все, що не стоятиме 
в ростіч з правдою, совістю і достоїнством чоловіка і не зачіпатиме ні­
чийого доброго імени та достоїнства. Але заздалегідь кажу, що ставлячи 
свої жадання, мусите уважати на чужу свободу і особисте достоїнство. 
Може, Господь дасть, що хоч таким шляхом забезпечу себе від напастей, 
а діло від шкоди.

П. С. Чув я, що Ви здорово похваляєте Арабажіна за його статтю в 
»Словарі« (Брокгауз-Эфрона, т. 7, Галичина), не дивуюся. З Вашого боку
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це зовсім консеквентно і »безсторонньо«. Ви, певна річ, знаєте, що над 
Арабажіним був синедріон, у тому синедріоні були суддями теж істори­
ки (Кареєв), публіцисти (напр., Михайловський) і критики (напр., Ар­
сеньев). Вони не похвалили Арабажіна. Так знов же й те: то були »ра- 
косвисти«. . .  Гарне слово Ви викували. Навіки добре! Коли б у мене 
було хоч трохи більше здоров’я, я взявся б написати фізіологію і пато­
логію душі »ракосвиста«.

10 червня, 1893 р.
6-го серпня 1893 року Драгоманов з Парижу писав, між іншим, до Ол. 

Барвінського:
»Коли будете посилати до Кониського мій лист, то прошу додати до 

нього, що напечатавши уривки з його листів про напрямок »Правди«, я 
думаю зробити йому услугу, бо з тих листів явно видно, що він рішуче 
не хотів, щоб »Правда« стала клерикальною і спеціальним органом ми­
трополита Сембратовича, яким уже найвиразніше себе об’явила в остан­
нім номері (липень)«.

В цьому ж листі до Барвінського Драгоманов нахабно і простацько- 
грубіянським способом намагається далі знущатися з Кониського, бажа­
ючи ще й самого Барвінського зробити знаряддям для цього цькування. 
Але Варвінський у своїй короткій, однак гострій відповіді на ганебні 
провокації Драгоманова дав рішучу відмову. В листі Барвінського (8 серп­
ня 1893 р.) з Відня до Драгоманова, читаємо:

» . . .  Щодо грубостей, то вибачте, я не вмію так поводитися з людьми, 
як Ви зо мною в »Народі« або хоч би в листах до Кониського. На Вашу 
думку, діставши в лице, я ще повинен наставити друге і навіть нічого 
не говорити, лиш констатувати факт. Цікаві претенсії. Щодо спросту­
вання, то я ж написав Вам в останнім листі, що на це дана відповідь 
у червневому випуску (»Правди« — Ред.), що в тій формі не буде помі­
щене, бо й серія давно безпредметова, позаяк ані »Правда« з Вами, ані 
Ви з »Правдою« не маєте жадного зв’язку від осени 1888 р., і нічого 
простувати. Про се було заявлено прилюдно в »Правді«. Коли думаєте 
Кониському зробити яку прислугу, як уже зробили сим листом своїм 
уторік, що попався в руки (жандарма) Новицького, то робіть, як хочете. 
Вам, очевидно, про ніщо інше не йде, тільки щоб заїсти живцем чоловіка. 
Можете собі на мене і »Правду« писати, що й скільки хочете, що вона 
єзуїтська, шляхетська, се мені зовсім байдуже і я сим зовсім не дамся 
збити з пантелику, бо й радикального тероризму так само, як і його 
спільника москвофільського не лякаюся і робитиму те, що мені моє 
сумління народне наказує і що уважаю корисним для наших обставин 
національних«.

Як бачимо, цим разом Олександер Варвінський дав заслужену відправу 
кпинам і нахабним вимогам Драгоманова. Можна тільки дивуватися та­
кій довгій терпеливості тодішніх українських діячів, що мусіли у своїй 
і без того тяжкій праці мати ще й такі часті неприємності — провока­
торські листи Драгоманова.

Барвінському Драгоманов відповів (13 серпня 1893 р., Париж) надзви­
чайно зимнокровно:
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» . . .  Я нічим не винен у тому, що моя позаторішня відповідь на лист 
Кониського попалась Новицькому (шефові жандармерії у Києві), а від­
повідав я Кониському, бо мусів же відповідати. Так само зробив і тепер 
і всего менше з »тероризму« (!?!) і для того, щоб живцем заїсти його, а 
найбільше для того, щоб улегшити його галюцинації...«

Слід зазначити, що в тім листі до Варвінського Драгоманов лиш ще 
раз проявив свій і без того знаний цинізм у трактуванні українських 
справ та наших національних щирих і жертовних діячів.

З дальших років збереглися ще листи Кониського до Дикарева, ви­
датного дослідника української народної творчости. З цих малознаних 
листів, з браку місця, подаємо лиш кілька уривків, які свідчать про 
невгасимий патріотизм Кониського, яким він відзначався від своїх юних 
днів аж до свого скону.

Кониський писав до етнографа Дикарева 18 листопада 1894 р.:
» . . .  Я переконався, що Україна за останні 50 років ні з чого не зазна­

ла стільки лиха, як з того, що наші люди віддають себе на службу чу­
жому ділу і чужим, та ще й ворожим людям.. .  Скільки погибло і гине 
наших видатніших людей скрізь від Вілюйська до Збруча єдино за те, 
що вони, як люди молоді, без досвіду, але з надзвичайним огнем благо­
родним кидалися і кидаються служити якомусь абстрактному »челове­
честву« або, ще гірше, »великому общерусскому делу«. Не можливо нині 
уявити собі чоловіка без національности, а ще більше не можливо зро­
зуміти реального »общеруса« і »общерусское дело«. Останнє мені зда­
ється нічим іншим, як катованням усіх народностей, крім москаля; тіль­
ки що кати ті повбирані в одежу останньої західньо-европейської фра­
зи . . .  Про мене ж  катюга, прибраний у фрак, геть огидливіший за ка­
тюгу в червоній сорочці або в зипуні« (ЗНТШ, СЬ, 379).

А 15 квітня 1895 р. Кониський повідомляв Дикарева про київські 
новини:

»Властиво у нас — бодай не казати! — на Різдво спорудили були ук­
раїнський з’їзд з 10 чоловік (спасибі Богові — мене там не було). Врадили 
за місяць надрукувати за кордоном брошуру по-французьки і по-німець- 
ки про всі утиски над нами . . .  Добре. . .  але й досі »збирають потрібний 
на те матеріал«. Тим часом Чайченко надрукував »Порабощаемый на­
род« та й наробив сміху, не кажучи вже про масу помилок історичних 
і де-не-де дитячий тон, що Україна за утиски рідного слова протестує 
перед Европою і вживає не своєї мови, не європейської, а тієї самої ве­
ликоруської, до якої її неволять... Логіка чудна! Брошуру надрукував 
у . . .  Львові, в центрі сучасної нашої освіти і розвитку нашого слова« 
(ЗНТШ, СЬ, 385).

Брошура ця дещо згодом була й надрукована у французькім перекладі 
в Женеві. В останніх роках цю анонімну брошуру, в дійсності складену 
Б. Грінченком, газети »Наш вік« (Канада) і »Українські вісті« (Новий 
Ульм) намагаються представити як твір Драгоманова. Однак Драгоманов 
тільки турбувався за деякі доповнення до цієї брошури, переклад і ви­
дання якої були доручені досконалому знавцеві французької мови проф. 
Хведорові Вовкові в Парижі.
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Зрештою подамо тут лист у тій справі (з дня 6. X. 1894 р.) від самого' 
Драгоманова з Парижу до редактора »Діла«, Белея у Львові:

»Високоповажаний Добродію.
З України прислана брошура, яка мусить печататись по-французькому, 

про утиски цензурні для печаті української в Росії. В цій брошурі не- 
достає циркуляра Ігнатьєва з поясненням указу 16 мая 1876 р. Цей цир­
куляр я колись (пам’ятається — в 1886-х роках) переслав Вам, і він був 
напечатаний у »Ділі«. Будьте ласкаві, відшукайте відповідний нумер- 
»Діла« і пошліть копію з циркуляра того в Париж (тут подана адреса 
проф. X. Вовка, — Ред.).

З пошаною зостаюсь, Ваш покірний слуга ■— М. Драгоманов«.
(Лист до Белея. М. Возняк: »Із зносин М. П. Драгоманова з Галичи­

ною«. Україна, кн. 5, стор. 148, 1926 р.).
Італійський славіст Авреліо Пальміері у журналі »L’Europa Orientale« 

за 1922 р. також подає цю брошуру за твір Бориса Грінченка, отже по- 
іцо було приписувати її авторство Драгоманову?

Кониського тепер так ґрунтовно забули, що належить нам спробувати 
дещо згадати про нього, принаймні на основі свідчень його сучасників.

У спогадах відомого колись поета-сатирика і гумориста Володимира 
Самійленка знаходимо мальовниче накреслену силюету Кониського на 
тлі українського Києва кінця минулого століття:

»Великою повагою у значної частини молодіжи користувався Олексан- 
дер Кониський.

Сам вічно зайнятий якоюсь українською роботою, то романом, то опо­
віданням, то статтею або розправою, він знаходив час, щоб гуртувати 
біля себе молодь університетську, семінарську й академічну (з Духовної 
академії), давати їй поради, притягати її до роботи.

У нього редагувались переклади для »Історичної бібліотеки« моногра­
фій Костомарова, читались і обговорювались праці для »Записок Нау­
кового Товариства ім. Шевченка« (у Львові), статті для »Правди«. Кім­
ната його на Бібіковськ-ому бульварі була місцем найкращих і найсвіжі­
ших інформацій про все, що ставалося з українським життям на Вкра­
їні і в Галичині, з якою він мав найбільше зв’язків.

Він умів і попрацювати і пожартувати, з вигляду надто старий, але ду­
шею ще зовсім молодий. І молодь почувала себе в нього незвичайно- 
любо.

Всі любили відвідувати старого »Перебендю«.
У нього ж, жартуючи, складав я свої пародії на москвофілів: »Разґа- 

вори Мракова з Драковим« (натяк на знаного тоді галицького москвофі­
ла Маркова, — Ред), а потім прилучився і Кониський і ми вдвох скла­
дали та підписували »Лисий з Сивим«. Друкувалися вони (пародії) у 
львівському »Дзеркалі« . . .

Із старими громадянами Кониський, здається, не був у злагоді і під­
держував найбільше зв’язки з Вас. Мих. Карачевським-Вовком та Воло­
димиром Антоновичем.

Драгоманова Кониський дуже не любив. Сам націоналіст до фанатизму, 
він не уважав Драгоманова досить щирим українцем і навіть знаходив
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.у нього прикмети москвофільства« (Володимир Самійленко: »3 українсь­
кого життя в Києві у 80-х роках ХІХ-го стол.«, Нова Україна, Прага. 
Січень-лютий, ч. 1-2, стор. 114-115, 1923 р.).

Проф. М. Грушевський окреслив важливість діяльности Кониського, 
зокрема для Галичини, так:

»Спеціально важливе значення мали відносини Кониського до Галичи­
ни — для розвою національної ідеї в Галичині і на Україні. . .  Для на- 
в’язання спільности між цими двома частинами України, розтятими кор­
донами, його діяльність була найбільша, на зміцнення українського руху 
в Росії це мало превелике значення в 60-80-х роках; це був для щойно 
пробудженої і повної рутенства Галичини провідник, якого голос вів її 
наперед, до поступу, ширших перспектив« (ЗНТШ, 39).

Сергій Єфрємов висловлюється про Кониського так само:
»Власне з Кониського, може, треба починати історію тісного єднання 

двох, кордонами порізнених частин української землі, бо коли зв’язки 
бували й до того, то тільки спорадичні, між поодинокими людьми. Ко- 
ниський же зробив ці зв’язки постійними й систематичними« (Передмова 
до »Вибраних творів« Кониського, т. І, Київ, 1927).

Марко Антонович у своїй недавній розвідці про Кониського писав, міні 
іншим:

»Воля Кониського для національного збудження Галичини. . .  забута, 
але ніщо до глибини, ніщо до постійности не знайде собі рівня. Визначну 
ролю відограв Кониський у боротьбі проти галицького москвофільства. . .  
Він умів дуже дотепно розкривати москвофільське неуцтво і незнання 
мови тих, хто хотів усіх галицьких українців »за одну ґадзіну« навчити 
московської мови. Такому продажному героєві москвофільського табору 
поставив він незабутній пам’ятник в особі Головня у своїй повісті »В 
гостях добре, дома ліпше«, даючи прекрасні зразки кацапофільської 
тарабанщини« (Бюлетень »Зарево«, Монтреал, 1951 р., ч. З, стор. 10).

Про »космополітів« у нашім минулім можна знайти лиш кілька корот­
ких згадок у листах деяких українських діячів середини минулого віку.

В сусідній Литві (й Білорусії) космополітів зустріла в своєму житті 
знана авторка романів Еліза Оржешкова (1842-1910). Вона їх змалювала 
у  своїм романі »Понад Німаном« (1886). Не маючи під рукою цього рома­
ну, наводимо кілька рядків з однієї історичної рецензії:

»На тлі тих просто фатальних умов, з браку власного вищого шкіль­
ництва та у зв’язку з поширенням російських впливів, на землях тих ви­
ростав спеціальний тип людей, що їх Оржешкова назвала »дітьми сві­
ту«. Авторка роману »Над Німаном« дає архиплястичну характеристи­
ку типового поверхового космополіта, що з відразою ставиться до всякої 
народної традиції, що виріс на ґрунті російського принципіялізму і по­
верхово засвоєних гасел брошуркового позитивізму. »Пануючий у той 
час дух критицизму, сполучений з браками у вихованні та освіті, витво­
рив тут цілу верству т. зв. космополітів, людей що називали себе »дітьми 
світу«, але в ґрунті серцем і сумлінням йому чужих, зовсім байдужих і 
навіть погордливих у справах рідного народу, без почуття жадних гро­
мадянських обов’язків« (Ян Гулєвіч, »Квартальних історичний«, стор. 295, 
1938 р.).



Р ІК  1917 31

Спогади-діярій

Єпископ ЄВГЕН БАЧИІІСЬКИЙ

Р І К 1 9 1 7
ПОЧАТОК ДРУГОЇ РЕВОЛЮЦІЇ В РОСІЇ, ЯК ВОНА ВІДБИЛАСЯ 

СЕРЕД УКРАЇНЦІВ У НІВАЙЦАРІЇ 
(За тогочасними нотатками)

(4 )

25 березня. В сьогоднішніх швайцарських газетах читаємо про параду 
в Києві польського полку добровільців під прапором ще з 1863 року: бі­
лий орел з написом »За нашу і вашу свободу«. Командир полку ген. Бі- 
лєвскі, передаючи цей прапор голові Національного комітету в Києві, 
сказав: »Цей старий прапор, сподіваємося, знову об’єднає всі слов’янські 
народи, як на полях битви Ґрюнвальду, де була назавжди забезпечена 
свобода націй«. Голова Комітету подякував генералові, вітав відроджену 
Польщу і запевняв, що братерські народи — русский і польський — 
завжди йтимуть спільно«. . .  Чудова єдність »братів« на чужій україн­
ській землі, не згадавши навіть її господаря. »Братерство«, що не про­
рокує нікому добра і щастя, а про свободу немає й чого казати. . .

До нашої книгарні прийшов лист від В. Боровика з української кни­
гарні »Діло« в Одесі (Преображенська, 11), в якому він замовляє по 5 
прим, усіх українських та чужомовних книжок, що вийшли нашими за­
ходами у Швайцарії. Негайно вислали йому дві посилки, теж Бюро Сте- 
панківського має вислати свої видання.

У швайцарській недільній газеті »Ля Фей дю Діманш« в ІПо-Де-Фон 
надрукована велика стаття п. з. »Революція«. З цієї статті подам уривок, 
щоб показати, як на заході Европи уявляли собі Московське царство 
династії Романових і чому неминуче мусіла прийти революція:

»Росія стояла як безмежний кошмар із Сибіром на обрію краєвиду. 
Мужики темні, брудні і забобонні, попи некультурні й п’янички, земля 
погано загослодарена, безмірна мізерія з величезними природними ба­
гатствами, дика неморальність, азіатська жорстокість, урядовці неінтелі­
гентні й підкупні, поліція брутальна і нелюдська, справедливість у судах 
продажна, тюрми переповнені, здебільша невинними жертвами суспіль­
ного ладу та політичними в’язнями, шляхта лінива, розбещена і користо­
любна. Держава заселена німцями, скрізь німецький вплив, німецьке 
уярмлення, адміністрація і уряд найгіршого ґатунку, без свідомости обо­
в’язку. Цар нерозумний і легковажний, під пантофлем цариці-німки, що 
сама під впливом містичного, огидного і карикатурного старця Распуті- 
н а . . .  Так ведеться експлуатація величезної, небезпечної маси хлопів, 
у двісті мільйонів, що мов німа отара кориться під ярмом самодер­
жавства«.
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Вечірні газети принесли вістки про велику, знаменито зорганізовану 
й показну, українську маніфестацію в російській столиці. Пізніше, чи­
таючи описи цієї української національної маніфестації, ми не могли на­
дивуватися, що так раптово виявився такий потужний український рух 
до національно-культурної незалежносте.

25 березня (за новим стилем) українці в Петрограді святкували одно­
часно два свята: роковини смерте Т. Г. Шевченка і свято перемоги ре­
волюції, яку розуміли як волю для українського народу. Перш за все, 
на сторопілість москалів, щезло пришите нам ненормальне назвище »ма­
лороси« і всі почали звати себе українцями. Потім, також несподівано 
для москалів, виявилося, що треба рахуватися з новою потужною силою 
великого народу, який вимагає йому належних прав і влади. Для тих, 
хто бачив цю маніфестацію українців у Петрограді, вона залишилася не­
забутньою на ціле житя. Подаю тут опис одного старшини, п. П. К., 
який був свідком цієї маніфестації і занотував її у своїх спогадах геть 
пізніше, чи не в 1937 році:

»У величезнім Казанськім соборі в неділю відслужено було панахиду 
по Т. Шевченкові. Зійшлося більше двадцяти тисяч люду, храм не міг 
усіх змістити. Опісля українці поставали в лави, багато з жовтоблакит- 
ними стрічками у петельках. Кожний загін солдатів різних полків зало­
ги виступав під окремим жовтоблакитним прапором. Попереду їхали на 
конях кубанці з конвою колишнього царя в мальовничих жупанах з 
прапорами і бунчуками Гетьманщини ХУІІ-го і ХУІІІ-го віків, що були 
переховані в музеях. Величавий похід у чудовому порядку пішов до 
Таврійського палацу висловити Тимчасовому урядові домагання україн­
ців. В ті часи ще не зовсім було ясно, що із зреченням дому Романових 
скінчилася персональна унія України з Москвою, яку предки наші — 
хмельничани — висловили: волимо під царя східнього, православного. 
Вимоги маніфестантів обмежувалися національно-територіяльною автоно­
мією України у федеративній Росії та негайним полегшенням існування 
галичан і буковинців. . .  Петроградські часописи з здивуванням і захоп­
ленням описували цю маніфестацію, як вияв дисципліни та організацій­
них здібностей українців. Не лише багато з »малоросів«, які ще з часів 
Петра 1-го складали поважну частину »чиновників міністерств«, але й 
російське суспільство зрозуміло, що Україна не зникла остаточно з мали 
Европи, відчули що вона ще воскресне« . . .

В пресі західноєвропейській, за вийкятком коротенького повідомлен­
ня в італійській »Коріере деля Сера« та передрукованих вісток у кіль­
кох франкомовних щоденниках, як от »Трібюн де Льозан« та ін., не по­
явилося жадних поважних статтей про цю українську маніфестацію, бо 
ніхто не здецидувався зайняти становище до нового політично-держав­
ного фактора, яким раптово стало українське питання.

Був в »Українському Вгорі« Степанківського і нарешті мав »приєм­
ність« познайомитися там з італійським большевизаном п. Е. Пелюзо, 
якого — не знаю для якої ролі — Степанківський досі тримає в себе. 
Мало симпатична людина . . .
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27 березня. З  пізніше одержаних газет довідалися ми, що сьогодні в 
Києві відбувався Перший вільний кооперативний з’їзд Київщини, але 
з участю делегатів і з інших губерній. Відбувався він у Педагогічному 
Музеї під головуванням проф. Михайла Грушевського, Християна Бара- 
новського і Миколи Стасюка. Було це перше колективне виявлення волі 
українського народу на його власній території. В резолюціях, так само 
як у попередніх відозвах ТУП, виявилося, що українці дальше куцої 
культурної автономії не йдуть і, що особливо сумно було констатувати, 
тільки з дозволу центрального уряду всеросійського маштабу. Виразний 
показник наслідків довголітнього поневолення. . .  З цього приводу при­
гадується мені запевнення дуже уважного спостерігача, інж. В. Іжиць- 
кого з Вільна, що якби Польща пробула ще 25 літ під російською вла­
дою і систематичною русифікацією, то й поляки стали б якимись »поля- 
коросами« і так само, як і ми, не могли б відразу по революції стати на 
шлях незалежної держави. . .  Я думаю, що він має слушність, бо це бу­
ли висновки з його довголітніх спостережень. Іжицький запевняв мене, 
що ще через одне покоління у Варшаві, як і в Києві, було б стільки ро­
сіян, що й мови польської не було б чути. . .  Повертаючись до резолюцій 
цього кооперативного з’їзду, варта звернути увагу, що в них було вираз­
но зазначено домагання вживати в православних Богослуженнях в укра­
їнських церквах української мови. Цікаве ще було домагання замінити 
адміністраційний апарат по селах на новий, а попередній, здебільшого 
зрусифікований, відправити на фронт. Тоді всі ще думали, що війна бу­
де далі продовжуватися. Подібні з’їзди різних культурно-національних 
рухів почали відбуватися по всій Україні, але спершу на периферіях, 
а не в центрі, в Києві. Навіть перша всеукраїнська народна маніфеста­
ція в Києві відбулася вісім днів після маніфестації в Петрограді.

В газетах у ці дні немає жадних вісток з України.

28 березня. Граф М. Тишкевич із сльозами в очах скаржився П. Є. 
Чикаленкові, що А. М. Коваленко його запитав, якої він фактично на- 
ціональности? Це тому, що граф Тишкевич почав себе дуже афішувати 
литовцем, бо рід його, споріднений з литовською династією, належав до 
магнатів Великого князівства литовського. Тепер граф Тишкевич більше 
ніж коли стоїть за потребу ввести монархічний лад в Україні і згоден 
навіть триматися з німцями. Головним стимулом у цьому є в нього його' 
фанатичний католицизм.

Одержали листа з замовленням від »Рутенської книгарні« Фр. Доджа- 
сека з Вінніпегу, певно »Канадійського фармера« (850 Мейн Стріт).

П. Є. Чикаленко отримав вельми цікавого листа від голови СВУ О. 
Ф. Скорописа-Йолтуховського. Дав мені його прочитати і з нього випи­
сую декілька цікавих речень, що показують нашу тодішню ситуацію.. 
Перш за все Скоропис-Йолтуховський дуже розумно радить: » . . .  Не 
звертайте уваги на тон листів »коронованих осіб« — Жука і Меленев- 
ського, бо не в тоні річ тепер! Ви бачите і знаєте, який нікчемний гур­
ток ми в дійсності є, але добре розумійте і те, яку велику справу засту­
паємо м и . . .  Вони самі розуміють, що Ви поїхали до Льозанни діло роби­
ти, а не сплітки про приватні відносини місцевих українців для них зби-
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рати, як то Ж ук Вам »наказує«!.. СВУ це не е особи, як би вони мізер­
но й не виглядали, це велика ідея і наше завдання зберегти її та пере­
дати нашим наступникам: або ж  здійснити Ї Ї . . .  Тож не поривайте зно­
син з Віднем. Розсилайте наші таборові видання до всіх урядових осіб, 
теж і українцям. До всіх бібліотек і установ...«

Мав довшу розмову з кн. Едвардом Воронецьким, поляком, урядовцем 
»Польської Центральної Агенції« в Льозанні, про українсько-польські 
Еідносини. Кн. Воронецький народжений на Київщині, людина мила й 
культурна. Добре знає українську мову, навіть пише по-українськи. Є 
ще інший кн. Воронецький, російський монархіст і агент посла (ще цар­
ського правительства) Бібікова з Берна. Вони між собою не мають ні­
чого спільного. Перший кн. Воронецький — приятель України, другий 
російський патріот, царист, колишній »шарже д’афер« Росії в Каїрі.

29 березня. В сьогоднішньому числі газети »Базлер Нахріхтен« вміще­
на стаття про євангелистів серед населення Східньої Галичини, якими 
адмініструє пастор д-р Т. Цоклер у Станиславові.

Старий Євген Чикаленко в картці до сина пише:
»Сиджу в Перешорах, морочусь із хазяйством, бо помічника в мене 

нема, та взагалі і робочих нема, якось мучусь із поденними. Хотів усе 
ліквідувати, але не можна, бо це було б не патріотично. Тепер треба сі­
яти якомога більше хліба. Здоров’я моє краще, але духом я неспокійний 
за будуще, боюсь розбрату, безладдя. . .  Взагалі дуже цікаві часи пе­
реживаємо ми, але й тривожні: багато ще крови проллється, поки дожи­
вем до спокійніших часів. Кривавий цар лишив, певне, і криваву спад­
щину ...«

В »Журналь де Женев« надрукована велика стаття про військову ма­
ніфестацію перед Таврійським палацом — Державною Думою і Тимчасо­
вим Урядом, — що відбулася сьогодні, 29 березня. Промовляв голова Ду­
ми, наш земляк Родзянко, вітав Литовський полк, що у величезній біль­
шості складається з українців. Говорили й солдати та офіцери. В кінці 
статті подасться досить незрозуміла новинка про те, що в »Києві збори 
робітників України прийняли резолюцію об’єднати всю територію Укра­
їни і з’єднати її з вільною федеративною Росією«. Треба почекати газет 
з Києва, щоб розшифрувати цю інформацію, що складена, як виглядає, 
десь за кордоном у якійсь »общеімперській« російській пресовій агенції.

Сьогоднішні газети, зокрема »Фей д’Аві де Льозан«, підтверджують, 
що труп Распутіна, похований в Царськім Селі, викопали і спалили. »Бер- 
лінер Таґесблят« з Люґано, на підставі італійських інформацій, підтвер­
джує успіх великої української маніфестації в Петрограді (25. 3) і подає 
промову ген. Корнілова до солдатів.

30 березня. Сьогодні в далекому Петрограді, в осередку російської ре­
волюції, що досі зв’язана з Україною і не відрізняється ментально і по­
літично, беручи приклад з поляків українська делегація, складена »ад 
гок«, була прийнята головою Ради міністрів Тимчасового Уряду, кн. 
Львовим. Про цю так важливу для України подію у Швайцарії ми до­
відалися геть пізніше, бо Петроградська Телеграфічна Агенція не пода­
ла цієї вістки до чужинецьких агенцій і преси. Прочитали ми її в »Киев-
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скій Мьіслі« з 21 (ст. стилю) березня. Головну увагу ми звернули на зміст 
домагань українців. Ось вони:

1. Змінити в українських провінціях адміністрацію, щоб усі відпові­
дальні урядовці знали українську мову і місцеві особливості населення.

2. Призначити, замість сучасних губернаторів і генерал-губернаторів, 
губерніяльних комісарів українців або зукраїнізованих відомих місцевих 
людей.

3. Призначити при Тимчасовому Уряді в Петрограді осібного комісара 
для українських справ.

4. Завести українську мову для всіх судових установ України.
5. Завести українську мову в народних і середніх школах, а ступнево 

й у вищих закладах, у першу чергу в київськім університеті.
6. Уділити кредитів Київському Науковому Товариству, яке має бути 

переорганізоване в Українську Наукову Академію.
7. Уділити кредитів Петроградському Добродійному Видавничому това­

риству.
8. Дозволити духівництву проповідувати в церквах українською мовою.
9. Усунути православну церковну адміністрацію в Галичині й привер­

нути права греко-уніятській Церкві.
10 Відновити національну автономію для Галичини і Буковини.
Як бачимо, домагання дуже мінімальні й недостатні навіть для початків 

національного відродження. Не дивниця, що кн. Львов заявив депутації, 
що принципово погоджується на них. Делегація складалася з таких осіб: 
А. Лотоцький, М. Славинський, М. Корчинський, М. Чечель, Гайдар і 
Лобода. Всі вони були делегатами місцевих українських організацій.

Граф Михайло Тишкєвич прислав листа з проханням вислати книж­
ку проф.. Рудницького »Україна, край і нарід« (німецькою мовою) для 
одинадцяти високопоставлених з міжнародної аристократії осіб, що меш­
кають у Швайцарії. Подав їх адреси.

»Лє Журналь« сьогодні подає, що селяни Катеринославщини обрали до 
Екзекутивного провінціонального комітету депутатами кількох жінок.

В паризькій газеті »Л’Еклєр« — надрукована довга стаття Альсіда Еб- 
рая п. з. »Революція та інородці«. Автор реферує, і дуже прихильно, не- 
давновидану в Берні книжку барона Роппа (за ред. Д. І. Донцова) »Ро­
сія і недержавні народи«. Автор уважає, що питання про недержавні 
народності, які заселюють нову російську республіку, є одним з найваж­
ливіших питань, які має вирішити уряд. Потім констатує, що в Европі 
й Америці цього питання зовсім не знають і навіть не уявляють собі, 
яке значення воно має. Автор подає, на основі даних із згаданої книжки, 
детально склад і рєвіндикації головних націй у Росії, а теж кількість 
окремих релігій та їх вірних. Остерігає перед надто максимальними до­
маганнями, подає приклад французької революції і вказує на наслідки, 
які можуть бути, якщо уряд нової російської республіки буде продов­
жувати русифікацію з метою зберегти єдність імперії.

До подій сьогоднішнього дня треба ще згадати оголошення маніфесту 
Тимчасового Уряду в Петрограді про незалежність Польщі. Це наочний
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приклад, що волю і самостійність здобувають не декляраціями і не про­
ханнями дозволу в заінтересованих окупантських чинників, а тільки си­
лою. Польща, завдяки ген. Ю. Пілсудському, на землях австрійсько-ні­
мецьких мала вже своє військо і свою державну адміністрацію, тому 
російська революція, так як і Фінляндії, мусіла дати їй право на дер­
жавність. А нам українцям? На це питання ми тут, у Швайцарії, зверну­
ли увагу і на своїх щоденних сходинах дискутували й нарікали на на­
ших відповідальних політиків.

31 березня. Дуже серйозна франкомовна газета »Ля Ревю« пише сьо­
годні дослівно: »Тенденції антикомуністичні і федералістичні для нового 
російського режиму все більше акцентуються і прецизуються обстави­
нами і життям. Після Фінляндії і Польщі виникло питання надати пев­
ний ступінь незалежности латишам і українцям. Козаки Дону й собі ви­
магають свого. Здасться, що Росія піде в напрямі союзу або конфедера­
ції незалежних автономних держав«.

Федір Л. Королів пише з Берну, що очікує мене і мас дещо важли­
вого порадитися. Потім висловлює свій погляд на становище революції. 
Пише, що в Австрії розповсюджують чутки, що наша газета »Л’Юкрен* 
ніби заборонена швайцарським урядом. Французький уряд закрив газе­
ту »Начало«.

До Льозанни приїхав, не на довго, Йосиф Полінковський з Сен Ґал- 
лєна. Дуже мила і щира людина, на жаль, хворий на сухоти і нещасли­
вий у родинному житті. Його діти виросли для нього чужими і не приз­
наються до України. А він тепер, навпаки, все більше і більше відчуває, 
що він не якийсь там »інтернаціоналіст« і »безбатченко«, а справжній 
українець, патріот. Признається, що все більше відчуває відчуженість 
від москалів . . .

Наша книгарня далі виконує своє призначення, продає книжки і газе­
ти і улегшує знайомства з чужинцями. Перед нашою вітриною завжди 
є люди, що розглядають книжки, ілюстрації і картини. Цього місяця про­
даж була дуже дрібна, всього на двадцять франків, але познайомилися 
майже з півсотнею нових людей.

На закінчення своїх нотаток у місяці березні подаю свої спостережен­
ня про те, як прийняли чільні українці у Швайцарії революцію в Росії 
в березні 1917 року.

Володимир Якович Степанківський. Директор »Українського Пресового 
Бюра« в Льозанні, газети »Л’Юкрен«, комунікатів до преси і численних 
видань чужими мовами про Україну.

Був радий, що нарешті прийшов час розвинути інформаційну діяль­
ність свого »Бюра« і взагалі розвинути працю для самостійности Укра­
їни. В перспективі часу сподівався, що його »Бюро« і газета стануть 
офіціозними органами автономної, якщо не незалежної України. Своє 
домінуюче становище зберігав усякими способами і не вагався нищити 
своїх суперників.

Граф Михайло Тишкевич. Революцію прийняв виразно негативно, бо­
явся, що вона може розвинутися в революцію соціяльну і відбере еконо­
мічні й станові прерогативи дідичам (він теж був дідичем). Почав вираз­
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но схилятися на бік монархії та шукав способів, хцоб серед православних 
наддніпрянців створити унію з римо-католицтвом і папським престолом. 
Одночасно надіявся, що в майбутнім українськім уряді буде грати репре- 
зентаційну ролю. Якщо українського уряду не буде, тоді буде діяти в по­
розумінні з відреставрованим царизмом.

Олександер Михайлович Коваленко. Радів революцією, як колишній 
член РУП, але дальше автономії України в Російській федеративній 
республіці не йшов. Навіть заперечував самостійність України. Почав 
відразу готуватися до повернення в Україну. Погоджувався з т. зв. »обо­
ронцями«, себто російськими патріотами і централістами типу Чернова 
з партії соціял-революціонерів, членом якої був і він.

Володимир Левинський. Ілюзій ооціялістичної революції не мав. Ува­
жав, що революція вибухла під гаслом »проч з германофілами«, себто з 
правительством, яке не вміло вести війну до переможного кінця. Війна 
в Росії стане тепер дійсно народною і популярною, не зважаючи на 
значну частину свідомого російського робітництва, яке хоче миру. Ре­
волюція в Росії для нас означає усунення головних перешкод боротися 
за національний розвиток українського народу в Росії. Тепер двері од­
криті, пічнеться національна боротьба в Росії, а в Україні зокрема. Пе­
ред нею буде бліднути національна боротьба в Австрії, якщо взяти під 
увагу, що великоруська ліберальна буржуазія, яка тепер при кермі, не 
здасть добровільно російських позицій на невеликоруських землях і не 
згодиться на Російську федерацію автономних народів. У цьому напрямі 
головна баталія буде розграватися в Україні і українська справа буде 
одною з перших національних справ у Росії. (З його листа з 20 березня 
1917 р.). Практично В. Левинський був заклопотаний виданням своєї 
книжки про Росію і Україну.

Євген Васильович Бачинський. Був захоплений революцією, але не ві­
рив у можливість української національної революції і не надавав цьому 
питанню жадного значення. Не готувався до поверненя в Україну, бо 
уважав, що й за кордоном є подостатком праці. Найбільше уваги приді­
ляв розбудові й розвиткові духовно-церковної справи на Батьківщині. 
Уважав, що без цього підложжя не можливий жадний політичний успіх, 
а тим більше відділення України в самостійну державу. Крім цього, як 
колишній військовик, цікавився організацією власної національної армії.

Петро Євгенович Чикаленко. З вибухом революції всі його думки й 
почуття перейшли з чужини на Батьківщину. Тільки й мріяв про те, 
якби якнайскоріше добратися в Україну і взяти активну участь у від­
будові національної держави. Мав персональні симпатії до О. Ф. Скоро- 
писа-Йолтуховського і хотів йому допомогти, посередничаючи в Києві. 
Не вірив російським демократам, ставив собі за мету незалежну від Ро­
сії Українську державу, навіть монархічну чи гетьманську.

Федір Лаврентієвич Королів. Уважав, що прийшов час для його спе­
кулятивних мрій: одержати добру посаду й заробити багато грошей. . .  
Щодо політичної ситуації, то уважав, що російські ліберали залишуться 
переможцями. Сумнівався, чи в тих обставинах Україна дістане автоно­
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мію, але для неї відкриваються досить широкі перспективи. Не вірив, 
що прийде соціяльна революція, зокрема українська. Мир прийде хіба 
загальний.

Дмитро Іванович Донцов. Не мав нагоди зустрітися з ним у березні і 
обмінятися прогнозами, але знаю що він був за самостійність України, рі­
шуче проти будь-якої Росії, хоч би й коштом спілки з німцями.. .  З ви­
бухом революції почав негайно ліквідувати »Бюро Національностей« у 
Берні й готуватися до повернення в Україну, де сподівався стати на чолі 
пресової агенції.

Антон Михайлович Ляхоцький-»Кузьма«. Революція не зрушила його 
малоросійського світогляду. Як був, так і залишився автономістом. Почав 
готуватися до повернення в рідний Житомир, де хотів кандидувати в 
члени Городської управи міста, якщо не на голову.

Левко Юркевич-Рибалка. Твердо далі тримається автономізму і укра­
їнського соціял-марксизму. Навіть став російським патріотом і збира­
ється виїздити разом з москалями в Росію.

Дмитро Мануїльський. Хитається поміж українцями і росіянами. По­
кірний і вірний холоп партії большевиків Леніна. Рішуче проти відділен­
ня України від Росії. Він теж проти війни і оголошення національно-куль­
турної автономії України, лиш за муніципально-обласну автономію. . .  А 
зрештою, буде так, як ухвалить його партія.

Микола Рогдаєв-Музіль. Як анархіст, є за поглиблення революції і 
за новий соціяльний лад. Як українець, буде радий, якщо Україна ста­
не незалежною державою. Збирається виїздити десь на Кавказ.

Олександер Сарматїв-Оболенський. Яка буде Україна — йому не ці­
каво, важливе, якими методами буде визволений нарід з соціальної не­
волі. В політиці він максималіст.

Ольга Скоропис-Макарова. Родом росіянка з Костроми, але стала сві­
домою українкою і бажає, щоб Україна була самостійною. Готується до 
виїзду в Київ, щоб там служити українському народові. Як революціо­
нерка сприяє революції.

Юлія Ждановська. Не має певної політичної орієнтації, але як стихій­
на українка бажає Україні волі. Готова служити визволенню України, 
швидко »українізується«, себто приходить до національної свідомости. Ре­
волюції боїться і не довір’яє »товаришам«. З походження — стопроцен- 
това киянка-шляхтянка.

Артур Зеліб. З походження німець, колоніст, із суспільних і терито­
ріальних впливів — українець, з освіти — поляк, з культури — західній 
європеєць польсько-українського культурного впливу. Як »галичанин« — 
буде там, де буде Галичина. Революції не розуміє і не сприймає. Щораз 
більше відходить від польських впливів.

Володимир Полісадів. Талановитий маляр і різьбар, захоплений рево­
люцією, бо вона відкриває йому духове повернення до народности його 
предків. Щораз більше стає свідомим українцем-самостійником, але як 
римо-католик — мріє стати місіонарем серед українців.
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Посип Полінковський. Давній марксист і противник національного від­
родження українців, але під впливом революції усвідомляється і стає 
на шлях визнання державної незалежности України.

1 квітня. Минулого місяця почалася російська революція, так довго­
ждана всіма революціонерами-соціялістами, але й не менш бажана і на­
ціональними діячами всіх народностей, що були під московським само­
державством. Революція прийшла, побачимо, що вона позитивного при­
несе національно пригніченим народам, зокрема нашій Україні, та со­
ціально визискуваним працюючим. Події розвиваються з шаленою швид­
кістю, здебільшого непередбачено . . .

Насамперед мушу занотувати, що я теж несподівано піддався загаль­
ному впливові і маю бажання їхати на Батьківщину, якої я не бачив 
уже майже 10 літ, ще від 1908 року. Вписався до політичних емігрантів, 
бажаючих повернутися до краю, але не дуже вірю, що мене, підозрі­
лого »сепаратиста« й »германофіла«, візьмуть зі собою російські єдино- 
неділимці й федералісти. Все ж поволі почав готуватися, мушу знищити 
декотре листування, документи та мій »Щоденник«, що я його вів від 
дня мого виїзду з Петербургу. Побачимо »льояльність« і »справедливість« 
моїх колишніх товаришів-росіян.

Вчора ввечері мав поганий настрій, бо посварився із старим »народо­
вольцем«, жидом Савелієм Левковим, і все через національне питання. 
Він є рішуче проти автономії України. Лихом дихають на мене і мої 
землячки — друкар Кузьма-Ляхоцький і давній приятель, морський тех­
нік Олександер Коваленко, який став запеклим »есеровським« патріотом 
всеросійського типу »бабушки« російської революції, теж землячки, Ка­
терини Брешковської.

Сьогоднішні швайцарські газети пишуть, що російська конституанта 
(»учреділка«) не може скоріше зібратися ніж при кінці літа, та взагалі не­
ма певности, що вона буде скликана, бо має велику опозицію в колах 
большевицької фракції еедеків і занадто сильні відосередні рухи народів 
цієї величезної імперії. Фінляндія, можна сказати, вже відірвалася. 
Польщі теж офіціяльно пообіцяна незалежність, хоч і у вільному війсь­
ковому союзі з російською республікою. Латиші вимагають адміністра­
тивної автономії, українці теж настирливо бажають собі територіяльно- 
етнографічної автономії, нагадуючи про свої історичні права до самостій- 
ности на підставі Переяславського договору. Теж усі інші »інородці« під­
несли голови і одверто говорять, а то й діють, про захист своїх націо­
нальних аспірацій.

Тимчасовий Уряд у Петрограді склав сьогодні присягу Державному се­
натові, що буде правити державою згідно з законами. Цього ще ніколи 
не бувало в російській історії, тож справді новина.

Маєтності, як кажуть — »рухомі і нерухомі«, царської фамілії Романо­
вих поставлені під секвестер-заборону.

Ще один поганий знак для майбутности: Тимчасовий Уряд покликав 
відомого теоретика анархізму кн. Петра Крапоткіна, що був на вигнанні, 
допомагати реорганізувати російську державу. Цікаве видовище, чисто 
азіятського ґатунку, щоб анархіст та помагав »упорядковувати« буржу­
азну республіку.
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В Одесі, кажуть, почався реакційний рух, що загрожує погромами жи­
дам, які стали на чолі революції. А, може, жиди дали таку телеграму 
за кордон з переляку, на »всякий випадок«?

День закінчився вісткою вечірніх газет про те, що з Сибіру поверну­
лися в Петроград колишні засланці соціял-демократи, депутати до пер­
шої Державної Думи. Приїхав теж із заслання (з манастиря центральної 
Московщини) уніятський митрополит Галичини граф Андрій ІПептицький.

2 квітня. Ранішні газети сповіщають, що в Києві населення зруйнува­
ло пам’ятник, поставлений російському націонал-імперіялісту, кол. 
прем’єрові Столипину, вбитому російським революціонером і провокатором 
Багровим у Київському театрі, ще перед революцією.

Одержав з Централі СВУ, з Берліну, великий пакунок з книжками 
українського красного письменства, переважно з Видавничої спілки у 
Львові.

В сьогоднішніх газетах надрукована заява адмірала Максимова, укра­
їнця з походження, командира балтицької фльоти, що на доручення 
Тимчасового Уряду промовляв на університетськім зібранні в Гельсінґ- 
форсі. Він заявив, що майбутність російської республіки може бути за­
безпечена тільки тоді, коли буде визнаний національний принцип. Не мо­
же бути й мови про поворот до царського режиму, що поневолював і ру­
сифікував усі народності Росії. Росія, без сумніву, стане федеративним 
союзом автономних держав, подібно як США. В федеративному союзі 
фінляндці, українці, поляки, латиші, естонці та інші історичні народи 
матимуть повну національну свободу і автономію. Це дійсно далекойдуче 
запевнення, але чи не тільки в устах українського патріота, командира 
морських сил, що в більшості складаються з українців? Пізніше, як 
центральний московський уряд стане міцніше на ноги, почуємо що ін­
ше. Не вірю москалям!

Петро Чикаленко отримав два листи з Відня — від А. Жука і М. Ме- 
леневського. Цікаві, дещо з них записую для історії СВУ на чужині. А. 
Ж ук пише: »Остаточних рішень у справі нашої дальшої політичної по­
зиції не прийняли. Коротко, моя особиста гадка така: Хай тепер гово­
рять російські українці, а ми мусимо зайняти невтральне становище, до­
магатись закінчення війни і привернення автономії на основах свободи 
і рівности всіх народів, у тому і українського. . .  Щодо нашого особис­
того положення, так ми бідуємо самі і не знаємо, як скінчимо . . .  Читай­
те »Вісник СВУ«, що буде далі видаватися, як і »Украініше Нахріхтен«.

Маркіян Меленевський пише: »Прошу вислати копії наказу всіх поло­
нених українців табору Фрайтаґ в Австрії, з підписами багатьох тисяч 
полонених українців в усіх воєнних таборах Австро-Угорщини, до Ради 
робітничих і солдатських депутатів у Петрограді, всім депутатам Думи 
від України і проф. Михайлові Грушевському, президентові УЦРади в 
Києві. Також до головних газет«. (Наказ цей домагається привернення 
краєві народоправства, національних прав Україні на основі Переяслав­
ського договору з 1654 р.). Далі він пише: »Серед полонених велика ра­
дість і революційно-національне піднесення. Розвиваємо роботу ширше,
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не дивлячись на зовнішні перешкоди. Варта познайомити і швайцарську 
опінію з настроями і поглядами тисяч полонених українців«.

Насьогодні припадає велика маніфестація в Києві, що відбулася тиж­
день пізніше по петроградській. У київській маніфестації брало участь 
усе населення, як потім писали київські газети, біля ста тисяч людей. 
Але в Европі про цю маніфестацію жадна газета не подала ні словечка. 
Ми про неї довідалися щойно пізніше з російських газет і не могли вже 
використати її у вигляді комунікату до преси. До нашого Бюра преси 
з України ніхто не відзивався і не присилав heim жадних інформації 
На це ми, за кордоном, дуже нарікали, бо треба було інформувати про 
Україну, що ставала предметом зацікавлення в дипломатичних сферах, 
а ми не мали жадних інформгщій, що діється на українських землях. 
Маніфестація в Києві була тим більше цікєіва, бо започаткувала форму­
вання національного парламенту — Української Центральної Ради.

З квітня. Пишу огляд франкомовної преси про Україну від початків 
війни. Це для редакції »Вісника СВУ«, що замовила його. Цей огляд був 
потім надрукований у »Віснику« чч. 122, 128 і 130 під заг. »Франкомовна 
преса про український рух за роки війни (1914-1916)«. Додатково, в числі 
133, була ще моя стаття »Галичина в голосах французької преси«.

Одержали сьогодні одне число польської газети, що видається в Києві 
— »Дзєннік Кійовскі«. Він пише, що під час київської маніфестації була 
присутня делеґація Польського екзекутивного комітету в Україні, що 
складалася з пп. Бартошевича, Езерського і Москалевіча. Вона вітала ук­
раїнський народ, а Бартошезич виголосив промову по-українськи. Відпо­
відав проф. М. Грушевський, дякуючи полякам за дружні почуття до 
України.

Відомий на чужині вчений, барон Борис Нольде, що написав французь­
кою мовою наукову розвідку про Переяславський трактат з 1654 р. 
»L’Ukraine sous le protectorat russe« (була видана Вол. Степанківським 
у Льозанні), зістав покликаний на секретаря закордонних спрЕїв Тим­
часового Уряду в Петрограді. Барон Нольде, одружений з українкою, ста­
виться прихильно до національних аспірацій України.

Не відомо чи правда, але петроградська газета »Речь« подає, що в 
»Совєті робітничих і солдатських депутатів« заснувалася фракція укра­
їнців з Гайдаром і Лободою на чолі. Вони були нєдеівно в складі укра­
їнської делеґації до кн. Львова і домагатися адміністративної автономії 
України.

Бачився з графом Тишкевичем. Оповідає, що нарешті одержав з Ва­
тикану повідомлення про те, що Папа погодився, щоб у католицьких 
церквах цілого світу, в один визначений день була організована колекта 
на користь рутенців (так Ватикан називає українців), як це було вже 
зроблено на користь поляків і литовців.

Сьогодні Володимир Степанківський, як директор »Українського Бюра« 
у  Швайцарії і видеівєць газети »Л’Юкрен«, вислав проф. А. Мілюкову, 
міністрові закордонних справ у Петрограді, таку телеграму (по-фран- 
цузьки, подаю в переклЕіді):

»Українське Бюро у Швайцарії вітає у Вашій особі Тимчасовий Уряд 
Росії, що звільнена від давлячого тягару царизму.
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Жаден інший нарід Росії не страждав стільки від гніту старого режиму, 
як українська нація.

Відколи Українська козацька республіка за гетьмана Богдана Хмель­
ницького добровільно приєдналася до Московії 1654 р. договором у Пе­
реяславі, який власне припечатав той союз, Україні було забезпечене по­
стійне існування як автономній державі в лоні Росії. Однак, не дивля­
чись на урочисті запевнення царів поважати і тримати непорушно права 
і вольності української нації, ці права були, брутально потоптані одні за 
одними.

Священне право мати міжнародні зносини з чужими державами, посі­
дати національну армію, незалежний уряд, юстицію і навіть вільне ужи­
вання материнської мови в адміністрації та школі, було знесене, знище­
не і скасоване.

У такий узурпаторський спосіб вільну Українсько-козацьку державу, 
нечесними вчинками російських царів, протиставними їх власним уро­
чистим обітницям, було доведено до значення звичайної провінції без 
прав і власних законів.

В цей історичний момент, коли сам нарід московський, підтриманий 
усіма іншими народами Росії, потрапив розбити вікові кайдани неволі й 
уярмлення, увесь український нарід, від Карпат до Кавказу, шле Вам 
своє побажання. Він міцно упевнений, що буде бачити відтепер свою От- 
чизну в повному користуванні всіма національними правами і свободами, 
яких вона досі була так підло позбавлена.

На руїнах старого режиму український нарід сподівається бачити під­
несену Російську федеративну республіку, якої бажали всі великі укра­
їнські державні діячі, від Хмельницького до Драгоманова, в якій він ба­
жає мати належне йому місце, як рівний між рівними, з усіма іншими на­
родами Росії.

Українська Канцелярія, Видавництво 
і Пресове Бюро у Швайцарії«.

4 квітня. У французьких і швайцарських газетах надрукована телегра­
ма, що імператриця, мати Ніколая ІІ-го, Марія Федоровна, з дому княж­
на Дагмар у Данії, знаходиться в Києві, столиці автономної України, в 
якій тихо та спокійно. Вона має 70 літ, готується виїхати до Данії. Вели­
кий князь Ніколай Ніколаєвич під доглядом двох комісарів приїхав в 
Алушту на Кримі.

Читаємо, що нарешті заборонені відомі чорносотенні антиукраїнські ви­
дання, як от »Земля«, якої редактори — поляк Глінка і Катков — аре­
штовані, »Русскоє Знамя«, орган московських терористів націоналістів- 
реакціонерів, і »Колокол«, орган російської православної Церкви, редаґо- 
ваний митроп. Пітірімом, фаворитом відомого Распутіна.

Телеграфічна російська аґенція подає з Петрограду, що в Тифлісі на 
Кавказі була грузинська маніфестація, яка винесла резолюції підтриму­
вати Тимчасовий Уряд у його заходах створити російську федерацію, в 
якій Грузія мала б свою національно-територіяльну автономію на демо­
кратичній базі.

(Далі буде)
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П. САВЧУК

РЕВОЛЮЦІЙНА ТВОРЧІСТЬ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
(Закінчення)

Як справжній борець за національні ідеали українського народу, Т. Г. 
Шевченко виявив різко негативне ставлення до московського деспотиз­
му. Почувши, що в Києві існує таємне політичне антимосковське това­
риство — Кирило-Методіївське Братство, Шевченко виявив бажання бра­
ти в ньому активну участь. М. Костомаров каже так: »Коли я повідомив 
Шевченка про існування Братства, він зараз же виявив готовість приста­
ти до нього, але поставився до його ідей з великим запалом і крайньою 
нетерпимістю, що стало вже тоді приводом до багатьох суперечок між 
мною і Шевченком« (»Русская Мысль«, май 1885 р., стор. 211).

Шевченко читав на засіданнях Братства свої революційно-полум’яні 
твори і гостро виступав проти московського самодержавства. Виступав 
він теж і проти українських дворян-космополітів, що гнули спину перед 
Московщиною. Хоч вони та їх сини привозили з-за кордону ліберальні 
фрази про »волю« і »братерство«, на ділі залишалися далі вірнопідда­
ними московській монархії, зовсім забуваючи про українські національні 
справи. Про них поет каже:

1 хилитесь, як і хилились,
І знову шкуру дерете 
З братів незрячих, гречкосіїв!..

Слід ствердити, що Шевченко під час своєї подорожі по Україні був 
бажаним гостем і в панських сальонах, але почував себе самотнім. Не 
скрізь він чув справжню вільну думку, особливо національно-революцій­
ну, хоч траплялися йому зустрічі з досить розумними людьми. Не всі 
були »мочеморди« і »собачники-кріпосники«. Але й ті розумні стояли 
набагато нижче від Шевченка. Для них чужими були соціяльно-полі- 
тичні ідеї поета і сміливість думки про національно-визвольні прагнення 
українського народу.

»Серед українського панства, — пише проф. Ю. Бойко,. — Шевченко 
у своєму національному антимосковському радикалізмі чувся одиноким. 
Ніхто з його сучасників не підносився до верхівель його полум’яного 
антимосковського революціонізму« (»Шевченко і Москва«, стор. 14, 1952 р.).

Шевченко був дійсно самотнім із своїми революційно-національними 
ідеями. »Його думка, — каже далі проф. Ю. Бойко, — ширяла в такому 
сміливому леті, що навіть найрозумнішим, найосвіченішим його друзям, 
як от Костомарову, вона немов »роздирала завісу«, відкривала заховані 
процеси життя, від цього їм ставало не лише »солодко«, а й »страш­
но«. На цім шпилі своєї геніяльности стоїть Шевченко у своєму »Велико­
му Льохові«, через який снує золоті нитки свого впливу на українське 
майбутнє« (Там же, стор. 15).
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Шевченко, проповідуючи боротьбу за національне і соціяльне визволен­
ня — вірив у її перемогу. Тому так гостро ставив питання визвольної бо­
ротьби і в Кирило-Методіївському Братстві. Перейнятий революційно- 
визвольними ідеями, закликав український народ, зокрема його провід­
них мужів, до національної єдности (»Посланіє«). В національно-револю­
ційному питанні Шевченка можна порівняти з Байроном (1788-1824), який, 
перебуваючи в Італії, захопився ідеями італійського національно-визволь­
ного руху і у своїй поемі »Пророцтво Дайте« змалював яскравими фар­
бами поневолення Італії чужинцями, закликаючи італійський народ 
об’єднатися для спільної боротьби за своє національне визволення. Мож­
на порівняти теж і з Петефі (1823-1849), угорським поетом-революціонером, 
який під час угорської національно-визвольної революції 1848 р. проти 
Австрії, став на чолі революційної угорської молоді в боротьбі за націо­
нально-політичне визволення.

Шевченко закликав своїх земляків рішуче діяти революційним шля­
хом, бо так вимагає національна справа українського народу, ідея­
ми якого було просякнуте ціле єство поета-борця. Революційні ідеї Шев­
ченка не були стихійним переходовим явищем, :— вони були в його кро­
ві з покоління-поколінь, які боролися за свої національні права. Іншими 
словами — були виявом українського націоналізму, що формувався віка­
ми у вирі національного збудження, в революційному ренесансі, з вічно 
живими надіями на перемогу. »Шевченкова націоналістична революційна 
постава, ■— каже проф. Ю. Бойко, — гартувалася в атмосфері глухої 
реакції Російської імперії« (»Творчість Т. Шевченка на тлі західньоевро- 
пейської культури«, стор. 36).

Про глибокоідейну революційність Шевченка згадує теж і совєтський 
дослідник західньоевропейської культури Р. Самарій. Характеризуючи 
Шевченкову поему »Гайдамаки«, каже:

»Гайдамаки« писані 1841 р., коли Европа була ареною глухої, захованої, 
але з кожним роком гострішої боротьби проти февдально-монархічної 
реакції, проти режимів, опертих на традиції й на методи »Священного 
Союзу«.

»Европейська політична поезія тих років була багата і різноманітна. 
Але й на цьому багатому фоні поема вражає своєю силою — силою справ­
ді народної, селянської ненависти до февдального устрою й безмежною 
вірою у великі можливості народу, в його перемогу«. (Р. Самарій. Рецен­
зія на »Собр. соч. Т. Г. Шевченка«, »Советская книга«, ч. І., стор. 110, 
1950 р. Цитата за проф. Ю. Бойком: »Творчість Тараса Шевченка на тлі 
західньоевропейської літератури«, стор. 37, 1956 р.).

Думку Самаріна проф. Ю. Бойко розвиває і пояснює, він каже, що 
Самарій, обмежений цензурними умовами совєтської дійсности, »не може 
докінчити, що селянська революційність політичної поезії Т. Шевченка 
була нерозривно зв’язана з животворчою силою націоналізму. Однак, Са­
марій відзначає все таки дуже важливу сторону Шевчекової революцій- 
ности — ця революційність підносить значення селянства як історичної 
сили. І взагалі, не тільки в »Гайдамаках«, Шевченкові надії на революцію
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зв’язані із селянством, що власними руками визволить свою країну. Це 
думка, що проходить через ряд його творів« (Там же, стор. 37).

Слід згадати, що Т. Шевченко слідкував і за революційними рухами 
європейських країн. Знав про Джузеппе Мадзіні (1895-1872), духового 
провідника »Молодої Італії«, який »проповідував ідею єдности революцій­
них сил Европи« (Ю. Бойко). Шевченко був добре обізнаний з революцій­
но-політичною романтикою А. Міцкевіча (1798-1855). Революційні твори 
Міцкєвіча мали деякий вплив на революційно-політичні ідеї Шевченка, 
зокрема в національно-визвольному українському питанні. Шевченко на­
віть був вислав Міцкєвічеві (в Париж) свою політичну поему »Кавказ«. 
Як бачимо, він шукав політичних зв’язків з західніми революційно-виз­
вольними силами молодих ідеалістів-революціонерів. Опирався у своїх 
революційно-визвольних поглядах на західні поступові ідеї, а не на мос­
ковських революціонерів. Це безперечний факт і його ніяк не можна 
відкинути.

Отже Шевченкова революційність не є відірвана від історичного про­
цесу, що відбувався в країнах західнього світу, вона органічно пов’яза­
на з розвитком національних революційно-визвольних сил народів Евро­
пи. Шевченковий революціонізм можна вважати зразком для інших поне­
волених народів. Він культивував революційну гідність, віру і психічну 
незламність, яка є основним чинником у боротьбі за національні ідеали. 
Хто духом сильний, той сильний ідейно. Про це повинен пам’ятати кож­
ний. Шевченко дуже радів, коли находив між своїми земляками психіч­
ну незламність та ідейну стійкість.

Московські критики, як і треба було сподіватися, творчість Шевченка 
зустріли вороже, бо зрозуміли, що його націоналізм і революційність 
ударяють у самі основи Московської імперії. Але революційного слова 
Шевченка злякалися і його земляки. Про це яскраво пише М. 
Міхновський:

»Одно можна сказати, що первозвісника сучасного політичного укра­
їнства — Шевченка не зрозуміло ні його власне покоління, ані поблизь­
кі до нього. Коли Шевченко своїми стражданнями і смертю освятив 
шлях боротьби за волю політичну, національну та економічну українсько­
го народу, то поблизькі до нього покоління з т. зв. українофільського 
табору на своїм прапорі написали: »Робім так, щоб ніхто ніде не бачив 
нашої роботи!« Ці покоління »білих горлиць« своїм псевдопатріотизмом 
деморалізували ціле українське суспільство на протязі півстоліття«.

І далі: »Ці покоління зробили український рух чимсь ганебним, чимсь 
смішним, чимсь обскурантним! Ці покоління надали українофільству ха­
рактер недоношеної розумом етнографічної теорії. Ці покоління самі най­
ліпше назвали себе українофілами, себто людьми, що симпатизують Ук­
раїні. Вони не хотіли навіть звати себе українцями. Тактика і політика 
українофілів довела до того, що ціла молода Україна з відразою від них 
відсахнулася, симпатій же старої України вони не могли собі приєднати. 
Таким чином українофіли лишилися без потомства, і сучасна молода 
Україна вважає себе безпосереднім спадкоємцем Шевченка, а її традиції 
йдуть до Мазепи, Хмельницького та короля Данила, минаючи україно­
філів ...«  (Міхновський: »Самостійна Україна«).
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Ми навели цю довшу цитату визначного ідеолога українського націо­
налізму, безкомпромісового політичного діяча української національно- 
визвольної боротьби, щоб показати ідейно-політичне обличчя сучасників 
Шевченка та їх ставлення до визвольної справи українського народу.

Про значення виступу Т. Шевченка на літературну арену І. Франко 
пише так:

»Коло року 1840 в європейській літературі сталася важна і характери­
стична подія. В літературу вступив простий мужик з села. Перед тим по­
ети і романтики ледве добачали його або коли й займалися ним у своїх 
працях, то дивились на нього лиш як на декорацію, як на вульґарну фі- 
ґуру, безцвітну сіру масу, або, в найкращім разі, як на щось далеке гли­
боким людським почуванням. Треба лиш згадати ті сантиментальні і 
заслужено осміяні селянські постаті, що траплялися у французьких і 
німецьких ідилічних поетів XVIII століття; або знов селянські постаті 
Шекспіра, такі живі і трактовані з таким могутнім натуралізмом, та 
все ж  зовсім епізодичні; або персонажі німецького письменника XVIII 
століття Ґріммельгавзена чи, ще пізнішого, Ґете — »Götz von Berlichin- 
gen«; нарешті — з оповідання Кльоновіча в його латинській поемі »Ro- 
xolania« (1584) — гарні, але більш епізодичні, — і декоративне значен­
ня селянських персонажів у таких польських поемах, як Ґощинського 
»Zamek Kaniowski« і Міцкєвіча »Pan Tadeusz«.

»Тільки коло 1840 р. появляються в різних європейських літературах 
твори, в яких селянин виступає як герой повісти, а його життя служить 
її темою. У Франції ця нова течія зв’язується з іменем одної з найблиску- 
чіших письменниць, Жорж Занд, якої оповідання »La mare au diable«, 
»François le Champi« та інші взяті з селянського життя.

»B Німеччині Бертольд Ауербах відкриває 1839 р. серію своїх »Schwarz­
wälder Dorfgeschichten«, які безумовно були перехвалені. В тім же часі 
і польською мовою з’явилися оповідання Крашевського »Ulana« і »Jer- 
mola«, а російською подібні речі появилися при кінці 40-х років, а саме 
Турґенєва »Записки охотника«, Ґріґоровіча — »Антон Горємьїка« і Дос- 
тоєвського — »Бедньїе люди«.

Нарешті в українській літературі, тоді ще слабкій і незамітно захо­
ваній від широкого світу, вже в 1829 р. появилися оповідання Григорія 
Квітки-Основ’яненка, писані виключно з селянського життя, і раптом у 
1840 р. появилася фіґура, що не має паралелі у світовій літературі, — 
за виїмком хіба Роберта Бернза в Шотляндії, — селянський син, що біль­
ше як двадцять літ провів під ярмом кріпацтва. І він не з’являється як 
герой якогось роману чи поеми, але як живий творець, працюючи і бо­
рючись за потоптані людські права поневоленого народу, разом з тим 
— як борець покривджених«. (І Франко: »T. Шевченко«, »Україна«, ч. 1-2, 
стор. 6, 1925 р.; цит. за проф. Ю. Бойком »Творчість Т. Шевченка на тлі 
західноєвропейської літератури«, стор. 54-55, 1956).

З появою творчости Т. Шевченка (1840) царська поліція зорієнтувалася, 
хто виступив на літературно-політичну арену і негайно почала таємний 
нагляд за поетом. Відтоді Шевченка переслідували аж до його смерти,
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а навіть і по смерті поета його невмирущий дух не давав спокою цар­
ським сатрапам.

Чимало було доносів на Шевченка, зокрема тоді, коли він перебував 
в Україні і читав свої палкі революційні твори, що вивчалися напам’ять 
і поширювалися серед українського народу. Не раз хотіли арештувати 
Шевченка, але його »вчинки« не могли ще правити за підставу до цього, 
тому арештування відкладали, а за поетом ще більш посилювали таємний 
нагляд.

Тим часом слава Шевченка росла в Україні з кожним днем і поширю­
валася на інші народи. Це ще більше непокоїло поліцію. Теж і праця 
Кирило-Методіївського Братства поширювалася, зокрема ширилися на­
ціонально-революційні ідеї, Братство набирало політичної популяризації 
і мало чимало своїх прихильників. Але разом із зростом популяризації 
Братства його спіткав жорстокий удар. При помочі зрадника-донощика, 
студента Петрова, царська поліція викрила діяльність Братства і приго­
товлялася до арештування його членів, чекаючи наказу з Петербурґу.

Врешті київський шеф московської жандармерії дістав з Петербурґу 
наказ арештувати всіх членів Кирило-Методіївського Братства, в тому 
числі і Шевченка, та негайно відставити в Петербург. Ця сумна подія 
в житті українського народу сталася в 1847 р. Кирило-Методіївське Брат­
ство було розгромлене царською владою, а його члени арештовані.

Шевченка арештовано 5-го квітня 1847 р. в київській пристані, коли 
він вертався з Чернігівщини, з весілля Куліша. 17-го квітня під силь­
ною вартою його привезли до Петербурґу і передали III відділові (по­
літичній поліції). Поета посаджено в сумнозвісну Петропавлівську цита- 
делю (кріпость) у Петербурзі, де вже сиділи інші »братчики«. При арешті 
у Шевченка відібрано альбом поезій »Три літа«. Слідчі політичної полі­
ції негайно переглянули справу Шевченка і того ж  дня, 17-го квітня, 
зроблено йому допит. На допиті Шевченко тримав себе мужньо, сміли­
во, багато не говорив і не плутався у словах.

Ознайомившись з творами Шевченка, шеф III відділу граф Орлов ви­
ділив його справу як окрему, уважаючи його великим »злочинцем«: »По 
бунтівливому духу і зухвалості, що виходить за всякі межі, його слід 
визнати одним із важливих злочинців«.

Шевченко заперечив свою приналежність до Кирило-Методіївського 
Братства, а слідство не могло довести обвинувачення. Теж інші члени 
Братства заперечували приналежність Шевченка до цього таємного то­
вариства; свої взаємини з поетом пояснювали виключно літературно-мис­
тецькими зв’язками. Лиш один студент, Андрузький, свідчив на допиті, 
що Шевченко був активним членом і улюбленцем Братства. 15-го травня 
було зроблено очну ставку Андрузького з Шевченком у присутності гра­
ф а Орлова. В наслідок цього допиту обвинувачення поета було зформу- 
льовано так: »Шевченко був непоміркований представник малоросійської 
партії в Слов’янському Товаристві (себто Кирило-Методіївському Брат­
стві), що мало за мету відновити гетьманщину, якщо можна незалежну, 
а якщо не можна буде, то в складі цілої Слов’янщини. . .  З малоросій­
ських гетьманів Шевченко величав Мазепу і на зібраннях у Костомарова
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читав пасквільні вірші« (»Соборна Україна«, квітень, стор. 39, Париж, 
1947 р.).

Помічник шефа жандармів III відділу генерал Дубельт, зробив огляд 
поезій Шевченка за 1836-1842 рр. і звернув найбільшу увагу на »Сон« 
(»У всякого своя доля«), про який зазначив так: » . . .  Шевченко тут ужи­
ває їдких і пасквільних висловів, торкаючись государя імператора і вза­
галі росіян. . .  Виливає жовч на Петра І і Катерину II, твердячи, що 
Петро І здушив свободу Малоросії, а Катерина II доконала те, що він 
почав«. Про поему »Катерина« сказав, що вона »розбуджує ненависть 
до росіян«. А »Тарас Трясило«, — зауважує Дубельт, — написаний з 
явною метою порівняти колишнє життя Малоросії з теперішнім.

Загальний критичний висновок аналізи поезій Шевченка Дубельт ро­
бить такий: »Автор постійно йде раз назавжди взятим напрямом, усе 
скаржиться на страждання України в теперішній час, бажає розбудити 
ненависть до російського панування і, згадуючи про колишню свободу., 
подвиги і славу козаків, закидає теперішньому поколінню його байду­
жість« (Там же, стор. 40).

Як бачимо, жандармський нюх відчув і зрозумів значення Шевченко- 
вих творів для відродження українського народу.

Шевченко, перебуваючи в цитаделі, чекаючи вироку, відчував що ви­
рок буде суворий, але духом не падав, не каявся, не зрікався своїх ідей, 
а писав далі, криючись від очей вартових. У тій цитаделі Шевченко напи­
сав 13 поезій на тонкому поштовому папері, складеному вчетверо; на за­
сланні переписав їх, спочатку в маленьку книжечку, а згодом — у ве­
лику книжку, під загальним заголовком »В казематі«, з допискою: »Мо­
їм соузникам посвящую«. В цих поезіях ще раз підтверджена глибока 
ідейність і стійкість Шевченка — борця за національне й соціяльне виз­
волення українського народу. Майже всі поезії поета спрямовані проти 
московського імперіялізму, гнобителя України.

Не про себе і своє життя думає поет у тюрмі і на засланні, а про Ук­
раїну, її доля не дає йому спокою. От тому він і пише:

Мені однаково, чи буду 
Я жить в Україні, чи ні.
Чи хто згадає, чи забуде 
Мене в снігу на чужині —
Однаковісінько мені!
Та не однаково мені,
Як Україну злії люди 
Присплять, лукаві, і в огні 
її, окраденую, збудять . . .
Ох, не однаково мені!

(у цитаделі, травень 1847)
28-го травня цар Микола І затвердив справоздання шефа III відділу 

політичної поліції графа Орлова про »Украино-Славянское Общество«, в 
якому про Шевченка сказано, що він »складав малоросійською мовою 
вірші найбільш брутального змісту. В тих віршах Шевченко висловлював 
плач про вигадане уярмлення і лихо України, величав славу гетьманів
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і колишню козацьку вільність; із нечуваним грубіянством виливав кле- 
вету і жовч на осіб царської родини, забуваючи, що вони були його осо­
бистими добродіями. Шевченко зажив між своїми друзями слави знаме­
нитого малоросійського письменника, тому його вірші подвійно шкідливі 
й небезпечні. Через такі улюблені вірші в Малоросії могли засіятися і 
пізніше вкоренитися думки про вигадане щастя за часів Гетьманщини, 
про бажання повернути ті часи й про можливість існування України як 
незалежної держави« (»Соборна Україна«, ч. 5, стор. 40, 1947).

Орлов визначив з-поміж братчиків Шевченка за »найголовнішого зло­
чинця« і рекомендував цареві заслати поета в Орську фортецю рядовим 
солдатом, »беручи до уваги його міцну будову тіла«, а начальству дати 
доручення наглядати за поетом, щоб він не міг писати »пасквільних тво­
рів«. Орлов підкреслив, що важливими е не так ідеї братчиків, як »бру­
тальні« твори Шевченка.

90-го травня 1847 р. III відділ (жандармське управління) оголосив свою 
ухвалу:

»Маляра Шевченка за складання бунтівливих і зухвалих віршів, як 
наділеного міцною будовою тіла, призначити рядовим в Оренбурзький 
окремий корпус із правом вислуги, доручивши начальству мати найсуво- 
ріший нагляд, щоб від нього ні в якому разі не могли виходити бунтів­
ливі й пасквільні твори«.

До цієї адміністративної ухвали цар Микола І власноручно дописав:
»Під найсуворіший нагляд, з забороною писати і малювати«.
Так розправилися московські гнобителі, тоді ще царські імперіалісти з 

великим поетом української нації. Пізніше про цю ухвалу жандармського 
управління Шевченко записав у своїм щоденнику так:

»Коли б я був недолюдок, кровопивця, то й тоді для мене влучнішої 
кари не можна було б придумати, як заслати мене в окремий оренбурзь­
кий корпус солдатом. Ось де причина моїх невимовних страждань. І 
до всього цього мені заборонено рисувати. Відняли шляхетну частину мо­
го бідного існування! Трибунал під головуванням самого сатани не міг би 
виробити такого холодного, нелюдського присуду. А бездушні виконавці 
присуду виконали його з обурливою точністю. Авґуст-поганин, засилаючи 
Назонаї) до диких ґетів, не забороняв йому писати і рисувати. А христи­
янин Н. (цар Микола І, — ЇХ. С.) заборонив мені те і друге. Обидва кати. 
Але один з них кат-християнин, і християнин з ХІХ-го віку . . .  Фльорен- 
тійська республіка —■ напівдика, несамовита середньовічна християнка, 
але все ж  таки як матеріяльна християнка вона поступила з своїм не­
покірним громадянином Дантом Алігієрі* 2). Боже мене борони від усякого

!) Публій Овідій Назон — римський поет (43 рік до Р. X., 17 рік по 
Р. X.) був засланий цісарем Авґустом на узбережжя Чорного моря біля 
гирла Дунаю, де жило войовниче плем’я ґетів.

2) Дайте Алігієрі (1265-1321) — великий поет італійського й цілого се­
редньовіччя, автор невмирущої »Божественної комедії«, був засуджений 
за політичну діяльність на вигнання з рідного міста Фльоренції (1302), 
а потім, заочно, й на смертну кару.
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порівняння себе з тими великомучениками і світочами людства. Я лише 
порівнюю матеріяльного, брутального поганина і напівосяяну середньовіч­
ну християнку з християнином дев’ятнадцятого віку« (Т. Шевченко: »Тво­
ри«, Київ 1955, т. III, стор. 102-3).

Інших членів Кирило-Методіївського Братства засуджено на різні стро­
ки ув’язнення та заслання. М. Гулака посаджено у Шліссельбурзьку 
фортецю на три роки.

9-го червня 1847 р. Шевченка відправлено до Оренбургу (нині Чкалов), 
а звідти його вислано до Орської фортеці, куди й прибув 22 червня то­
го ж  року.

Тяжкі ум?ови солдатчини — цілоденна муштра, принижування тощо — 
знесилювали тіло поета, але його дух, дух національного борця за волю 
і правду був незламний, непереможний. У своїй поезії »14. 14.« Шевченко 
твердим, незламним словом кинув у вічі московському деспотизмові:

»Караюсь, мучуся ..., але не каюсь!..«
Палка, націоналістична революційно-визвольна величня муза геніаль­

ного Шевченка осяяла своїм духом грядучі покоління українського наро­
ду, повела їх до дальшої незламної боротьби з московським імперіаліз­
мом. Ідеї не можна ні вбити, ні зупинити в переможньому поході, вона 
жива доти, доки живе нація, оті — »мертві, живі і ненароджені«. Ні за­
слання, ні солдатчина, ні переслідування не змусили Т. Г. Шевченка ві­
дійти від національно-визвольних революційних ідей, він передав їх 
майбутнім поколінням, щоб вони довершили будову великого національ­
ного храму.

Ю. БУРЯКІВЕЦЬ

ниїв
Влітку, чи в сніжний грудень 
Постріли, сивий дим.
Сила, яка розбудить 
Знову Тебе молодим.
Бачиш замислений обрій, 
Плити, і трупи, і кров.
Визріє в битвах хоробрість, 
Зродиться щира любов.
Клич полетить полум’яний 
В днини зневіри, журби.

Люд піднесеться Богдана,
Вибороть волю Тобі.
Ще у мовчанні Софія,
Лавра принишкла, мовчить.
Вітер схвильовано віє 
Там у руїнах Воріт.
Зводяться люди на жертви,
Виграти лютий двобій...
Встанеш живим з-поміж мертвих, 
Повен завзяття й надій.

(Із збірки »Виноградник«)
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БОРИС АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ

УКРАЇНО, М ОЯ УКРАЇНО
Майже ЗО років тому їздив Борис Антоненко-Давидович »Землею 

українською«*) туди, де »тіні забутих днів«, де навколо розлягали­
ся »колишні запорозькі вольності«. їздив молодий, бадьорий на 
Хортицю, Січ, через Дніпрові пороги, над річку Збруч, над якою 
»когут nie на три держави«, до Кам’янця, Жванця і Канева. . .  І 
бадьоро та сміливо писав тоді про те, що »запорозькі вольності за­
топили рябою масою безрідні зайди«, які »не маґуть разґаварівать 
no-украінски«. Одначе вірив, що ті зайди пропадуть, бо хоч »Моск­
ва стане лагерями, а ми — куренями, Москва стане із штиками, а 
ми — з кулаками...« Писав він і про Дніпро, що »пережив Поль­
щу й Росію, але не пережив України«, про »прокляту річку Збруч«. 
Свої описи щедро пересипав історичними згадками, славою мину­
лого; він же любив »нашу історію, буйну, далеку, неповторну ро­
мантику, яку жадні тенденції істориків не могли вкласти в Про- 
крустове ложе Польщі й Росії«, а не любив »Петрівської доби Ро­
сії«, — і взагалі Московщини — бо »не для нас, не для України 
Петро поставив колись дибки клишоногу Московію і погнав га­
рапником загнуздану Росію на північ, захід і південь...«

За цю любов і ненависть пігнала Московія нового Петра Скаже- 
ного-Сталіна українського письменника в концтабори півночі. І 
тут роками обламлювано йому крила, поки не приборкано, не нав­
чено »любити Московію«. Зламаного віком і горем письменника 
пустили большевики в Україну, в нову подорож. Знову він поїхав 
туди, де зосталися »тіні його забутих днів«, і знову описав свої 
враження (в журналі »Україна« 16, 17, 18 чч. за 1958 р.), поквапно 
складаючи словесно похвальну данину своєму катові — Москві. З 
цих описів і даємо нашим Читачам вийнятки, пропускаючи всю ви­
мушену, казьонну огиду — »історичні« згадки і розповіді про 
»щасливе життя і працю« в під’яремній Україні. Оцінку теперіш­
ніх описів Аитопенка-Давидовича залишаємо самим Читачам. —

Ред. »Визвольного Шляху«
* * *

1. Харків
Ви пам’ятаєте, певно, як у двадцятих роках Павло Тичина писав про це 

місто:
Харків, Харків, де твоє обличчя?

*) Твір Антоненка-Давидовича під такою назвою, написаний у 1929 році. 
У 1942 р. його перевидало Українське В-во у Кракові, а в 1957 р. вийшло 
нове видання на чужині в США. Цитати і слова в лапках взяті з краків­
ського видання твору.
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І тоді це було цілком слушно. Сучасне обличчя культурного та індустрі­
ального Харкова тоді ще тільки формувалось , . .

Заснований леґендарним Харком у середині XVII століття, коли по обох 
берегах Дніпра палахкотіла Україна в огні визвольних боїв проти польської 
шляхти, Харків, спочатку як фортеця, а далі й місто, що стояло вже за 
границею. . .  вабив до себе в ті тяжкі й ворохобні часи тисячі знесилених 
у довгій боротьбі, а, може, й зневірених у власних силах. Так почалося 
українське заселення Харкова й всієї Слобожанщини . . .

Ще гриміли гармати на Правобережжі, ще в світлі далекої уманської 
заграви виблискували ножі коліїв, а на Слобожанщину давно вже зайшли 
тиша і спокій. Але Харкову не судилося стати провінціяльним сонгородом, 
яких так багато було в дореволюційній Україні. На початку минулого сто­
ліття він розворушився справою відкриття університету, на який пожерт­
ви збирав і батько української повісти Григорій Квітка-Основ’яненко, що 
народився під Харковом у селі Основі; воно давно вже стало частиною су­
часного міста. . .

1955 року Харківський університет святкував 150-ліття свого існування. 
І коли сьогодні ми дивимось на Харків, як на місто наукової думки, з його 
дослідними інститутами, що мають республіканське, а подекуди й ширше 
значення (назвімо, наприклад, фізико-технічний інститут Української Ака­
демії Наук, дослідний інститут лісового господарства, інститут ендокрино­
логії), ми у великій мірі повинні завдячити університетові, що поклав їм 
початок.

V другій половині XIX століття увійшов у життя промисловець і від йо­
го залізної ходи стало змінюватись обличчя патріярхального Харкова. Зни­
кали одноповерхові дворянські будинки з колонами, на їх місці виростали 
в центрі кам’яниці банків, контор, готелів і біржі, а на околицях — на 
місці хат з солом’яними стріхами й садків — випинались до закопченого 
неба фабричні димарі.

Навіть ще за моєї пам’яті до 30-х років на Іскрінській вулиці, яка не так 
уже й далеко одбігла від центру, стояла між кам’яницями звичайна селян­
ська хата під стріхою, а її старий господар ще пам’ятав ті часи, коли нав­
коло була сільська вулиця з тинами, соняшниками й лопухами. Зходжу з 
трамваю і йду Іскрінською вулицею до того місця, де так довго й уперто 
стояла та чудернацька хата, тривожно прислухаючись до індустріяльного 
гуркоту нового Харкова. Ге, нема й сліду її! На тому місці стоять стіни 
ліжкової фабрики, а коло них уже встигли вирости чималі дерева!..

(»Захопившись« заводами Харкова та »радісною« працею в них, автор, 
напевно, щоб віддихнути іншою атмосферою, їде до музею будинку народ­
ної творчости).

Про цей заклад, що міститься в гарному особняку на Пушкінській вули­
ці, слід сказати кілька слів окремо. Він виконує величезну роботу, вихо­
вуючи мистецький смак, даючи пораду й допомогу талантам з народу. У Бу­
динку є секції: музична, хорова, драматична, хореографічна та образотвор­
чого мистецтва. . .  Хореографічна секція знайшла в Печенізькому районі 
забутий танець »Марина« і популяризувала його по всій Україні.

З великою приємністю оглядаю в просторих кімнатах тутешнього музею 
дбайливо зібрані експонати народної творчости Харківщини. Тут і гончар­
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ські вироби — куманці, ведмедики тощо, і чудове різьблення по дереву, і,, 
звичайно, вишивки, корсетки — вбрання колишньої Слобідської України. 
Привертають увагу самі тільки червоні й чорні кольори на вишивках, не­
мов ті жіночі руки, що вишивали так двісті-триста років тому, хотіли пе­
ренести на полотно кров запеклих боїв і тугу та жалобу по давно по­
леглих, що їх могили лишились десь на Подніпров’ї . . .

Але треба вже покидати цей гостинний будинок: скоро — автобус на 
Запоріжжя.

2 . Степ широкий, край веселий

Світлий, наче зроблений з самого тільки скла, наш автобус-люкс по­
вільно вибирається з бетонно-цегляного річища гомінких харківських ву­
лиць. Але ще довго тягнуться будинки передмістя, ще кілька разів ми пе­
реїжджаємо мостами через залізничні колії, поки, нарешті, опиняємося у 
полі. І ось перед очима, замість стиснутих кам’яницями клаптиків неба, — 
широчезний небесний океан.

Обабіч шляху стоять невисокі деревця. Вони однакового віку з автостра­
дою —■ післявоєнні. Далі пересікаємо діброву, промчали трохи шлем — і 
знову діброва. Це повторюється кілька разів, а під Мерефою назустріч нам 
підступають до автостради стрункі сосни. Дивно бачити оцей ліс там, де 
ось-ось має початися степ. Бір розпросторився, аж забіг окремими соснами 
в саму Мерефу, і он між високими стовбурами видно де-не-де біленькі ха­
ти. Та насправді воно, звісно, навпаки: сьогоднішня Мерефа не вміщується 
в давніх межах і натискає на старий б ір . . .

Минаємо останні хати, але думка ще держиться Мерефи. Це батьківщина 
Івана Сірка, кошового Запорозької Січі, що вславився обороною України від 
татарських і турецьких хижаків. Це він, той »шайтан Сірко«, здобув і спа­
лив турецькі фортеці на Україні Аслан і Очаків, а 1675 року вперше пе­
рейшов з військом по дну Сиваша, змусив самого хана тікати на турецький 
корабель і визволив з неволі тисячі полонених бранців. Пам’ять цього на­
родного полководця, цього »лицаря без страху й докору«, варта пошани 
сьогоднішніх його нащадків.

Коло села Піщанки мої очі, милуючись, затримуються на довгих струн­
ких рядах молодих яблунь з свіжопобіленими стовбурами . . .

А ось уже й Красноград. Тут 15-хвилинна зупинка, коли »заправляють­
ся« і машини, і шофери, й пасажири. Красноград дав українській 
радянській літературі Копиленка, Сенченка й Первомайського; тут наро­
дився відомий художник та етнограф Мартинович.

Красноград — це кінцевий пункт нашого лісостепу. Далі — степ. Широ­
кий, неозорий.

Високо в небі ширяє шуліка. Який він самотній і несучасний; цей хижий 
птах, над рівною лінією автостради, над блискучим автобусом, над трак­
торами на обрії! Який вітер заніс його сюди з давнини »Дикого Поля«, 
коли ще шелестіла незаймана тирса і на степових могилах вартували 
таємницю віків кам’яні баби!.. Так висів він у високості за печенізь­
ких наскоків, за половецьких кочовиськ, за лихої татарви, коли гого- 
лівський Тарас Бульба мчав оцим степом з синами на Січ. . .



Проїжджа!-мо через Новомосковськ. Вульбині нащадки давно вже пе­
ресіли з коней на велосипеди і мчать назустріч нам міськими вулицями. 
І раптом серед майдану, неподалік кам’яних будинків, як мариво старо­
вини, — великий дерев’яний дев’ятиглавий со&ор. Це відомий історичний 
пам’ятник XVIII віку — викінчений зразок української церковної архі­
тектури, збудований ще запорожцями. Ретельно відремонтований, стоїть 
він на невисокому пагорбі, як корабель, що його весняна прибутна вода 
історичної річки Самари принесла сюди, в наші дні, з часів минулих. А 
за мостом самарським — знову степ, відкриті обрії і пряма лінія авто­
стради, що біжить через балки й вибалки на південь.

Надвечір погода міняється; суцільною пеленою облягають хмари небо­
звід, і ось уже січе дрібний надокучливий дощ. Сіра видовжена смуга 
автостради скидається в мряці на ртутний стовп термометра. Отак під 
дощем і в’їжджаємо в Запоріжжя.

Ранком другого дня розпогодилось і я вирушаю до Великого Токма­
к а . . .  Скоро ми проминули останні будівлі Запоріжжя й узяли курс на 
південний схід, як праворуч на відстані кілометра від шляху засиніла 
смуга води. Що далі, то вона більшає, ширшає, голубішає, і ось уже 
майже не видно протилежного берега, немов би ми наближаємось до 
Азовського моря. Це таки і є море, тільки — Каховське, величезне во­
доймище, що ввібрало в себе Дніпро, плавні, колишній запорозький Ве­
ликий Луг .. .

За десять кілометрів до Токмака пересідаю на першу принагідну кол­
госпну машину, яка завертає вбік від автошляху. Ось він, родючий тав­
рійський степ, що розлігся від Дніпра аж до Дону, до самого Азовсько­
го моря. Це про нього лунав колись у пісні гіркий докір українського 
народу російській цариці-німкені:

Катерино, вража мати,
Що ти наробила?
Степ широкий, край веселий 
Та й занапастила!..

. . .  З-за обрію виринають села. Вони всі в садах і, коли дивишся зда­
ля на ці зелені вали листя, здається, що попереду не населений пункт, 
а суцільний великий культурний сад. Чи ж  не тому й села тут ма­
ють такі поетичні назви: Кохане, Червоне, Зелений Гай, Любимівка. . .

. . .  Злажу з машини і йду любимівською вулицею. Тут не побачиш ні 
стріх, ні тинів, ні високого журавля коло криниці, як подекуди на Хар­
ківщині чи Полтавщині. Вулиця широка, з двома рядами одштукатуре- 
них домів під черепицею, вздовж неї зникають у перспективі високі стов­
пи з дротами, по яких тече сюди електричний струм із Дніпрельстану. 
А замість криниць — колонки з артезіянською водою.

Знайомлюся з бригадиром тутешнього колгоспу Іваном Івановичем. Се­
редній на зріст, з розумними, проникливими очима, він так і кипить енер­
гією . . .  Нові проекти, різні пляни весь час рояться йому в голові, і бри­
гадир захоплюється ними, доводить, переконує. В цьому він цілковитий 
антипод голові артілі ■— Михайлові Прокоповичу, до якого я теж завітав 
перемовитись словом-другим. Чутка, що приїхав »якийсь кореспондент«, 
з  швидкістю радіограми вже долетіла до голови, і він, не стільки заці­
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кавлений, скільки, здається, збентежений, одразу ж  приходить до прав­
ління. Але розговоритись з ним важко: це чоловік обережний, вичіку­
вальний. Видимо, в глибині душі він ніяк не може повірити, що я оце 
так, з доброго дива, заїхав поцікавитись життям колгоспу: тут щось 
криється, щось та є! (Може скарга яка абощо? ..) Напустивши на себе 
вираз байдужої людини, що всяке бачила в житті і вже ні з чого не 
здивується, голова сідає насупроти мене за стіл, немов би займає зазда­
легідь оборонну позицію. . .  На запитання він відповідає туманно, заву­
альовано, користуючись малозначними загальниками: »Діло нове, неви- 
пробуване«, »Вказівок про це ще не одержували«, »Хтозна, як воно 
покаже« . . .

Вичерпавши всі можливості розговоритися з ним, я прошу Михайла 
Прокоповича приставити мене якось до Великого Токмака. . .

Великий Токмак — рівне степове місто. Черепичні дахи, акації і сади. 
А своєрідне і найголовніше — дизельбудівний завод. . .

Ввечері зустрічаємося з 72-літнім Лукою Семеновичем Денисенком, ді­
ти якого працюють на заводі. . .  Ми йдемо до нього на Причепилівку, 
давню околицю Токмака.

—■ Отут за панщини, ще батько мені оповідав, — як перепливе бувало, 
котрий кріпак Молочну, так уже ні пани й ніхто інший до нього не 
чіплялися, вже він як на волі, сказати, був. . .

Ми переходимо широким залізним мостом на високих биках над Мо­
лочною, і я дивуюся: навіщо такий великий міст через цю миршаву 
річечку?

Я порівнюю заводський двір-парк з цими спустошеними берегами, де 
ще недавно росли верби, густі очерети, буяли луки, й думаю про легко­
важних господарів, що забули про завтрішній день, про своїх нащадків, 
яким треба буде колись передати гарною та квітучою рідну землю. Чи ж 
мало було тому колгоспові степової землі під городи та парники? Чи не 
краще було б, замість вирубувати верби, посадити на берегах гаї, як то 
роблять інші?

Лука востаннє дивиться на Молочну, де вже починають несамовитий 
вечірній концерт жаби, й повертається до мене:

— Заходьте до хати. Прошу!

3. Нема Збруча
Поїзд Київ—Кам’янець Подільський відходить з Києва якось непоміт­

но — не з гомінкого пасажирського вокзалу, а з приміського. Тягнеться 
він не прямою дорогою через Вінницю та Жмеринку, а кривульками. 
Перед Вінницею звертає раптом на північ, привезе серед ночі кількох 
заспаних пасажирів у Хмільник, поверне на захід до Старо-Констянти- 
нова, а відтіля вже круто візьме на південь, щоб ранком опинитись на 
вузловій станції Гречани.

З Гречан колись починалася прикордонна смуга. Там тихо тече до 
Дністра Збруч — маленька річка, що була кордоном різних держав на 
українській землі. Немов би в унісон тій течії Збруча і поїзд іде пома­
лу, не кваплячись. На путі оживають тихі, сумирні станції, щоб зустріти
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київський і прийняти його знову, коли він буде вертатися з Кам’янця. 
На хвилину спокійну тишу порушить стурбований голос учительки, що 
поспішає посадити в поїзд своїх школярів-екскурсантів, та он ще мо­
лодиця плескає з одчаю в долоні й слізно лає свого Петра, який виван­
тажив оце з вагона три важкі мішки, а сакву з рибою забув на полиці. 
Та все це дарма — поїзд на станціях стоїть довго і, поки десь глухо 
бовкне другий дзвінок, можна посадити ще десять екскурсій і знайти 
сто забутих саков. Спішити нема куди: за якусь годину ми вже й у Ка­
м’янці, а далі — залізничний тупик.

Просто передо мною, по той бік мосту, — старий Кам’янець. Щойно 
пройшла громовиця. Розірвані клапті каламутних хмар, як недобитки 
погромленого війська, тікають кудись на захід, туди, де край неба тем­
на сіра хмара ще відбивається блідими блискавками і кволо гуркотять 
останні залпи небесної артилерії. Скільки громовиць історії пронеслось 
над цим містом, зведеним на скелястому півострові, який оперезала зви­
виста річка Смотрич!

Якщо видертись крутими кам’яними східцями нагору й глянути зда­
лека вниз, усе це — і скляна вода Смотрича, і хатки передмістя Кар- 
васар і заціліла башта над урвищем — скидається більше на величезний 
макет, ніж на реальний фрагмент сучасного міста. Стоїть, густо вкритий 
риштованням, понівечений фашистською артилерією старовинний доміні­
канський костьол, темне каміння якого, здається, увібрало подих сто­
літь. Старовинна міська ратуша з годинником на веж і. . .  Кожний крок, 
кожний камінь у цьому незвичайному місті — історія.

Як виглядає тепер гордість Кам’янця, його древня фортеця, після 
страшної воєнної бурі, що пронеслась над нашою землею в 1941-44 ро­
ках? Спустись трохи вниз, перейди вузьким турецьким мостом, — і опи­
нишся перед цим винятковим пам’ятником сивої давнини. . .

Оглядаю охайний фортечний двір, на якому скрізь видно групи екс­
курсантів. Загоєно в баштах і мурах недавні воєнні рани. . .  Лиш пос­
тать Устима Кармелюка, безстрашного ватажка селянських повстань на 
Поділлі в першій половині XIX віку,.. ясно проступає і сьогодні з да­
лекої минувшини.

Екскурсовод музею Тамара Андріївна Сись, добрий знавець і ентузіяст 
своєї справи, образно розповідає про боротьбу народного героя, показує 
малюнки Пустовойтенка »Пісня про Кармелюка«. . .  Нарешті ми йдемо 
в башту Кармелюка. Ось вона, чи не найбільша у фортеці, височить над 
самісіньким краєм урвища. В стіну вмуровано меморіяльну дошку з ба­
рельєфом Кармелюка, яку прекрасно виконав львівський студент Ам- 
бицький. Вузькі Сходи вгору, кам’яний поріг, високі вікна і — тиша. 
Лунка тиша віків . . .  Тут у 1818-1823 роках був ув’язнений Устим Карме- 
люк. Он через те, мабуть, вікно над прірвою і втік з цієї башти нездо- 
ланий, улюблений народом, ватажок, що про нього й досі лунає по Ук­
раїні пісня:

За Сибіром сонце сходить,
Хлопці, не зівайте, —
Ви на мене, Кармелюка,
Всю надію майте. . .
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Кам’янець-Подільський — місто-музей, де кожний куток промовляє 
про недавнє й далеке минуле. . .  Та було б хибно думати, що це — місто 
минулого і в минулому, місто, що застигло в непорушності віків . . .  Мо­
лодості надають йому не тільки нові будинки, що постають на місці ру­
їн, чи недавно вивершена прекрасна будівля кінотеатру або наново від­
творений широкий міст, що з’єднує старе й нове місто. Молодість у лю­
дях. На кожному кроці бачиш у Кам’янці якщо не шкільну екскурсію, 
що приїхала сюди з ближніх чи дальніх місць, то студентську молодь. 
У Кам’янці багато технікумів, є й вищі школи, а серед них сільсько­
господарський інститут, де вчаться студенти і з Поділля, і з Тернопіль­
щини, і з Буковини. . .  І коли дивишся на цю бадьору, веселу студент­
ську молодь, прислухаєшся до безжурної розмови, ще раз думаєш про 
те, що душа міста — не в архітектурних будівлях, не в історичних да­
тах, а в тих людях, які живуть у ньому сьогодні.

. . .  Жванець — колишній крайній пункт УРСР. Просто за Дністром, 
одразу з берега, село Атаки — раніш уже територія боярської Румунії, 
тепер наша Чернівецька область. А втрьох кілометрах на захід, за Збру­
чем, була панська Польща, нині Тернопільська область. »Тут когут піє 
на три держави«, казали селяни. Та справдились пророчі Франкові сло­
ва: »Щезнуть межі, що помежували чужі між собою»!.. Нема більше 
кордону. Люди з Атак ходять новим мостом через Дністер брати в жва- 
нецькій крамниці хліб, бо вважають його за смачніший, а жванецькі 
жителі воліють купувати крам в Атаках, бо там продавці чемніші. А 
хіба не символічно, що будинок колишнього кордонного поста над Дніст­
ром у селі Бразі править тепер за курник колгоспної птахоферми?..

Гарячої сонячної днини проходжу через село Ісаківці до Збруча. Для 
людей мого покоління, що бачили за Збручем і Австрію, і Польщу, то 
не тільки географічне поняття, назва маленької річки, — то цілий ком­
плекс історико-політичних категорій, що глибоко врізались в наш мозок 
і серця. Протягом століть ця нікудишня річка, в якій і рибалити нема 
чого, і скупатись добре ніде, по живому краяла нашу землю, стала чор- 
ною рікою для українського народу. І знову з радістю усвідомлюю: цьо­
го Збруча вже нема. . .

Ранком другого дня через Буковину й Покуття їду на Гуцульщину. 
Тепер, коли зник Збруч-кордон і лишилась малопомітна річка Збруч, 
цю подорож можна здійснити за одну добу.

Ось вони, мальовничі Карпати, з їх верховинами й полонинами, буками 
й смереками. Про ці зелені гори, що заступили колись туркам шлях на 
північ, а полякам — на південь, співалося в гуцульській пісні:

Там пан не клав ланцюгом меж,
Чужий не станув стопою,
Буйная там землі одеж,
Плекана піснев. росою . . .

Карпати бачиш ще здалека, як тільки автобус виїде з Коломиї, але 
по-справжньому їх починаєш відчувати лише в Косові. їхню принад­
ність важко порівняти з суворою красою Кавказу чи епічним спокоєм' 
Тян-Шаню, хоч є щось спільне в краєвиді на Чорну гору з села Жаб’е.
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і на Столову гору з Орджонікідзе, в карпатських смереках і в тянь-шан- 
оьких ялинах. Але Карпати мають свою, притаманну тільки їм лірич­
ність, свою тональність і у звуках і в барвах. Лірикою зеленого шуму 
карпатської весни пройняті грайливі мелодії гуцульської флояри, барви 
верховини міняться в гуцульських вишивках і килимах, мрійність гір 
надихає гуцульського різьбяра, що виконує мистецьки витончений ма­
люнок на дереві . . .

Косів — центр тутешніх майстрів. У місті й довколишніх селах жи­
вуть славетні різьбярі, килимарки й вишивальниці. . .  Дарма, що різь­
бярський цех, як і інші цехи артілі, має промисловий характер, його про­
дукція йде на широкий ринок, — різьбярі виводять візерунок не за штам­
пом, не за готовим взірцем, а за власним уподобанням, і через те кожна 
шкатула, чи таріль являє собою в остаточному вигляді твір мистця.

Щоб побачити гуцульських лісорубів, треба з села Жаб’є податись 
випадковою машиною до лісопункту, далі верхи і нарешті »на батьків­
ських«, за допомогою рук, видряпуватись на верховину. Та найгірше, 
мабуть, їхати автомашиною. Вузька, вибоїста дорога вибирається усе ви­
ще й вище. Місцями вона робить небезпечні круті повороти, як ось це 
»Чортове коліно«, де під кручею на дні скелястого міжгір’я гуркоче по 
камінню Черемош. Машину раз-у-раз спиняє »маржинка«, як ніжно 
звуть гуцули худобу. Чуються вигуки дівчат, покрикують вівчарі, гру­
зовик ледве продирається крізь масу овець, що вовняним потоком зато­
пили дорогу. Тільки старий ватаг у чорному капелюсі-крисані на голові 
й у вишиваній сорочці під кептарем спокійно йде попереду, флегматично 
попихкуючи люлькою.

. . .  Високо на верховині рубають ліс. Хоч би як переконував себе в до­
цільності, потребі й неминучості цього, а кожного разу мимоволі стає 
журно, коли гучно, немов віддавши останній могутній подих, гупає долу 
струнка смерека, і далеко в горах, як скорботний спів трембіти, возві- 
щає луна про смерть дерева. Але деревини потребує країна, а для гуцу- 
ла-верховинця »бутин« чи лісозаготівля, — його постійний »зарібок«.

— Габов!.. — лунко чується над краєм урвища пересторожливий крик 
леґіня. То скинули з гори в долину ще одну зрубану смереку.

По той бік Карпат, коли їдеш від Мукачева до Ужгороду, звикле укра­
їнське око дивується і з великих площ виноградників, і з вигляду там­
тешніх сіл, що скидаються на одірвані міські квартали. Та найбільше 
вражає інше. Довге панування над цим краєм февдальної Угорщини й 
порівняно коротке — Чехословаччини відклали свої нашарування і на 
пам’ятки старовини, і на архітектуру будівель, і на мову. В Ужгороді 
і тепер чуєш на вулицях і угорську, і чеську, і словацьку мови, та 
все ж  найбільше скрізь — українську. І мимоволі хочеться уклонитись 
перед цією маленькою закарпатською частиною українського народу, що 
на роздоріжжі віків, одрізана горами й кордонами від материного лона, 
в умовах жорстокого соціяльного визиску й національного гноблення 
все ж зберегла своє національне обличчя, вірність своїм єдинокровним 
братам...

(»Україна«, чч. 16, 17, 18. — 1958 р.)
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ЧИНГІЗ-ХАН
Василь Григорович Ян (Янчевецький) народився 1875 року в 

Києві. Його батько був педагогом і перекладачем творів грець­
ких класиків.

Закінчивши 1897 року історико-філософічний факультет 
Петербурзького університету, Ян вирушив пішки у мандри по 
північній і центральній Росії. Дворічна подорож по селах, мис­
ливських і рибальських селищах, по Дніпру з плотарями да­
ла йому глибоке знання народних звичаїв і народної мови. 
Свої подорожні нариси Ян друкував у газетах.

У 1901 році Ян верхи пересік піщану пустелю Кара-Куми і 
побував у Хіві й Бухарі. Звідти він вирушив в Іран; уздовж 
афганського кордону проїхав у Сеїстан і Белуджистан, доб­
равшись до кордонів Індії.

Тут, на стародавніх шляхах Азії, де досі збереглися сліди 
навал колишніх великих армій Олександра Македонського, 
Чингіз-хана, Тамерлана, Бабура та інших східніх завойовни­
ків, у Яна Бперше зародилася думка написати про історичне 
минуле А зії.. .

1939 р., вже за большевицької влади, вийшов з друку його 
роман »Чингіз-хан«, талановито написаний з використанням іс­
торичних документів. Походи Чингіз-хана та його наступників 
відограли неабияку ролю в історичній долі України, тому ро­
ман цей, без сумніву, зацікавить і наших Читачів.

Редакція »В. III.«

ЧИТАЧУ, САЛЯМІ*

»Сокіл у небі безсилий без крил. Людина на землі немічна 
без коня.

Все, що трапляється, має свою причину, початок мотузка тяг­
не за собою кінець його. Обраний правильно шлях через рів­
нини всесвіту приводить блукача до наміченої мети, а помил­
ка і безтурботність затягнуть його на солончак загибелі.

Якщо людині трапляється нагода спостерігати надзвичайне, 
як-от; вибух вогнедишної гори, що знищила квітучі селища, 
повстання поневоленого народу проти наїзника або вторгнення

*) Салямі — привіт! Такі »звертання до читача« характеристичні для 
рукописів східніх авторів домонгольського періоду.
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на землі батьківщини небаченого і неприборканого народу, — 
все це очевидець мусить повідати на папері. А якщо він не 
навчений мистецтва нанизувати кінцем очеретинки слова по­
вісти, то він повинен розповісти свої спогади досвідченому пе­
реписувачеві, щоб той написав сказане на цупких аркушах на 
науку внукам і правнукам.

А людина, яка пережила надзвичайні події й умовчала про 
них, схожа на скупого, що, загорнувши в плащ коштовності, 
закопує їх у пустинному місці, коли холодна рука смерти вже 
торкається його голови.

Проте, загостривши очеретяне перо і вмочивши його в чор­
нило, я замислився в нерішучості. .. Чи ж  вистачить у мене 
слів і сил, щоб правдиво розповісти про нещадного винищувача 
народів Чингіз-хана та про його люте військо? . . Жахливе було 
вторгнення цих дикунів з північних пустель, коли на чолі вій­
ська мчав їхній рудобородий владика, коли розлючені воїни на 
невтомних конях проносились мирними долинами Мавераннагру 
і Хорезму**), лишаючи на дорогах тисячі порубаних тіл, коли 
кожна мить породжувала нові страхіття і люди запитували од­
не в одного: »Чи засяє знову небозвід, застелений димом пала­
ючих селищ, чи то вже настав кінець світу? ..«

Багато хто умовляв мене повідати на письмі все, що я знав 
і чув про Чингіз-хана і про вторгнення монголів. Я довго ва­
гався . . .  А тепер я прийшов до думки, що в моєму мовчанні 
немає ніякої користи і я наважуюсь описати величезне лихо, 
подібного якому не бачили на землі ні день, ні ніч і яке спітка­
ло все людство . . .

Тут моя розповідь уривається, щоб не забігати надто далеко. 
Старі люди підтвердять, що все, описане мною, дійсно сталося.

Наполегливий і терпеливий побачить щасливий кінець розпо­
чатої справи, той, хто шукає знання, знайде його . . .«

**) Мавераннагр — назва місцевосте між Аму-Дар’єю і Сир-Дар’єю. Сло­
ва »Туркестан« тоді ще не знали. Хорезм — держава, яка існувала в 
пониззі Аму-Дар’ї. У ХШ ст. Хорезмові належала величезна територія від 
Аральського моря до Перської затоки.



ЧИ Н ГІЗ-ХА Н 61

У ПЛАЩІ ДЕРВІША
(Частина перша)

ЗОЛОТИЙ СОКІЛ
Наша населена земля схожа на 

розгорнутий старий вицвілий плащ. 
Вона являє собою острів, що його з 
усіх боків омиває безмежний океан.

(З старовинного арабського 
підручника).

Ранньої весни запізніла сніжна буря пронеслася над мертви­
ми барханами великої рівнини Кара-Кумів. Вітер люто рвав рід­
кі покалічені кущі, які пробилися крізь піски. Білий лапатий 
сніг кружляв над землею. Десяток верблюдів безладно збився 
докупи біля глиняної хатини з куполоподібним дахом. Куди по­
ділися провідники каравану? Чому погоничі не зняли важких 
в’юків і не поскладали їх рядами на землю?

Верблюди підводили обліплені снігом мохнаті голови, їхні 
тужливі схлипування зливалися з завиванням вітру. Вдалині 
продзенькав дзвоник.. . Верблюди повернули голови в той бік. 
Показався чорний осел. За ним, учепившись за хвоста, плента­
лась бородата людина в довгому плащі і високому ковпаку дер­
віша1) з білою пов’язкою пілігрима, який побував у Мецці.

— Вперед, вперед! Ще з десяток кроків, і ти одержиш свою 
пайку соломи. Дивися, мій вірний друже Бекір, кого ми зустрі­
ли! Де стоять верблюди, там відпочивають їхні хазяїни, а слуги 
вже розпалили багаття. А хіба там, де біля багаття зібралося 
десять чоловік, не знайдеться жмені рижової каші і для оди­
надцятого? Гей, хто тут? Правовірні, відгукніться!

Ніхто не відгукнувся. Глухо дзвякнув тріснутий дзвіночок 
на шиї верблюда-вожака.

Поганяючи осла, запорошений снігом подорожній поволі обій­
шов будівлю з низьким глиняним муром. Двері з майстерно ви­
різьбленим візерунком були підперті колом. Позад хатини на 
площадці, оточеній піщаними барханами, вишикувались ряди ні­
мих могил, старанно прикрашених білими й річними камінцями.

— Дервіш Хаджі Рахім аль Багдаді вітає вас, шановні меш­
канці цієї тихої долини, що заснули навіки! — мурмотів подо­
рожній, прив’язуючи осла під очеретяним піддашком. — Де ж  
сторож цих мовчазних зборів? Може, він у хатині?

і) Дервіш — перське слово, означає »жебрак«. Дервіші становили 
окрему касту, об’єднувались у громади на чолі з старшиною (»піром« або 
»шейхом«). Дервіші носили особливі плащі, навмисно покриті безліччю 
грубих латок і підперезані мотузкою замість пояса — ознака добровіль­
ної бідности. Спочатку серед дервішів були і видатні поети і вчені, що 
займалися філософськими питаннями.
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Накришивши хліба в строкату торбу, дервіш підв’язав її до 
голови осла.

— Віддаю тобі, мій вірний друже, останні залишки їжі . . .  То­
бі, вона потрібніша. Якщо ми за ніч не замерзнемо, завтра ти 
потягнеш мене далі. А я зігріватимуся згадками про те, як бу­
ло нам жарко під пальмами благодатної Арабії.

Дервіш відкинув кіл і одчинив двері. Посеред хатини, де зви­
чайно тліє багаття, згаслі жарини вкрилися попелом. Дах купо­
лом зводивсд вгору, закінчуючись отвором для диму. Біля стін­
ки навпочіпки сиділо чотири чоловіки.

— Мир, благоденство і простір! — сказав дервіш. Йому не від­
повіли. Він ступив крок уперед. Нерухомість, безмовність і блі­
дість тих, що сиділи, примусила його швидко позадкувати до 
двеоей і вислизнути надвір.

— Хаджі Рахім, ти не повинен ремствувати. Четверо мерців 
ждуть, хто загорне їх  у савани2). А ти хоч убогий і голодний, 
але ще дужий і можеш блукати по безмежних дорогах всесві­
т у .. . Поруч цілий караван, що втратив свого хазяїна. Коли б 
тільки я захотів, я міг би стати власником оцих верблюдів, на­
вантажених багатими в’юками, але шукачеві правди, дервішу, 
нічого не потрібно. Він залишиться убогим і піде далі, співа­
ючи пісень. Однак треба пожаліти і бідну худобу. . .

Дервіш обійшов верблюдів, розплутав на них мотузки, поста­
вив тварин у ряд одну біля одної й опустив їх на коліна. Серед 
в’юків він знайшов мішок з ячменем і насипав з нього по кіль­
ка жмень перед кожним верблюдом.

— Коли б хто спитав, чи зробив Хаджі Рахім за своє життя 
добре діло, то ці верблюди йому могли б хором заспівати: »В 
холодну бурю дервіш нагодував нас, і тому ми не замерзли«.

Всю ніч дервіш пролежав на в’язці очерету, притулившись 
спиною до осла, що тихо дрімав, підібгавши ноги. Вранці вітер 
розвіяв хмари, і на сході з’явилося сонце.

Побачивши рожеві промені, що сковзнули по могилах, дер­
віш схопився.

— В дорогу, Бекір, ходімо далі!
Нав’ючивши осла мішком із залишками ячменю, дервіш за­

зирнув до хатини. Замість чотирьох чоловік, що сиділи біля сті­
ни, тепер лишився тільки один. Розплющені карі очі дивилися 
тьмяно й не моргаючи.

— Куди ж поділися інші мерці? Невже вони полягали в мо­
гили? Ні, Хаджі Рахім не хоче залишатися тут; він піде далі, 
в міста Хорезму, туди, де багато радісних людей, де точиться 
бесіда мудреців, свіжа, як молоко і мед.

— Допоможи мені, правовірний! — хрипко прошепотів чоло­
вік, і в нього заворушилася хвиляста борода.

— Хто ти?
2) Саван смертна одежа.
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— Махмуд. . .
— Ти з Хорезму?
— У мене золотий сокіл . . .
— Ойє! — здивувався дервіш. — Правовірний, помираючи, 

думає про свого сокола! Випий води!
Хворий з зусиллям відпив кілька ковтків з тикви. Його блука­

ючі очі спинилися на дервіші.
— Мене тяжко поранили . . .  розбійники Кара-Кончара3) . . .  

Троє моїх супутників чекали гіркого кінця, хтось замкнув двері, 
і ми не могли вийти . .. Якщо ти, правовірний, покинеш право­
вірного в біді, то це гірше за вбивство. . .  — так говорить »бла­
городна книга«4) . . .

Його зуби цокотіли від гарячкового дрожу, рука з благанням 
простягнулася до дервіша і безсило впала. Хворий повалився 
набік.

Хаджі Рахім розстебнув шерстяну одежу хворого. На грудях 
темніла рана і сочилася кров.

— Треба спинити кров. . .  Чим перев’язати його?
Поруч лежала товста, вправно згорнута біла чалма5). Дервіш 

почав її розмотувати.
З тонкого серпанку чалми випала овальна золота пластинка. 

Дервіш підняв її. На ній майстерно був викарбований сокіл з 
розгорнутими крилами і вирізьблений напис з дивовижних лі­
тер, схожих на мурашок, що біжать по стежці.

Дервіш замислився й уважніше подивився на хворого.
— На цій людині вогняні відблиски майбутніх великих по- 

трясень. Ось де прихована таємниця ожилого мерця, — шепо­
тів дервіш. — Це пайцза6) великого татарського кагана7). Цього 
золотого сокола треба зберегти; я віддам його хворому, коли 
розум і сила до нього повернуться, — і дервіш сховав золоту 
пластинку в зборках свого широкого пояса.

Він довго порався біля хворого, доки не обмотав йому поране­
ні груди тонким серпанком чалми. Потім він вийшов з хатини, 
підняв одного з верблюдів і підвів його до дверей. Він опустив 
верблюда на коліна, переніс хворого і посадив його між мохна­
тими горбами, прив’язавши волосяними мотузками.

3) Кара-Кончар — чорний меч.
4) Благородна книга (масхарі шериф) — так мусулмани називають 

Коран, збірник леґенд і повчань, написаних засновником мусулманської 
релігії арабом Магометом (570-632).

5) Чалма — тонка довга тканина, якою мусулмани вміло обмотують 
голову.

6) Пайцза — пластинка з металу чи дерева з вирізьбленим на ній по­
велінням Чингіз-хана; пайцза була перепусткою для вільного проїзду по 
монгольських володіннях. Пайцза давала великі права: власті на місцях 
повинні були допомагати, давати коней, провідників і поживу особам, 
які мали пайцзу.

7) Каган — »хан ханів«, повелитель монголів і татар.
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Коли сонце піднялося над барханами, дервіш ступав по тало- 
му снігу ледве помітною степовою стежкою. За ним дріботів ко­
питцями осел, а за ослом рівномірно крокував високий двогор­
бий верблюд. На ньому безпорадно погойдувався прив’язаний 
хворий.

— Вперед, Бекір! Швидше, дійдемо до Гурганджа8), де на те­
бе чекає оберемок сухої конюшини. Тут небезпечно. З-за горбів 
вимчить розбійник Кара-Кончар і зробить рабом твого хазяїна, 
а з тебе здере твою чорну шкуру. Мерщій, далі звідси!

В ЮРТІ КОЧІВНИКА

Джелаль ед-Дін Менгбурнй, наслідний син хорезм-шаха9), по­
лював у пісках Кара-Кумів. Двісті бравих джиґітів на добірних 
конях супроводжували молодого хана. Вони виконували таєм­
ний наказ шаха — стежити, щоб Джелаль ед-Дін не зник за 
межі Хорезму. Джигіти посувалися півколом по степу, намага­
ючись загнати джейранів10) і диких ослів до пасма горбів, де 
слуги заздалегідь поставили чорний намет з білим верхом і го­
тували бенкет для всіх учасників полювання.

Весна розсипала по пісках перші рідкі квіти, і під сліпучим 
сонцем швидко танули рештки снігових заметів. На третій день 
полювання небо раптом потемніло. З півночі, з Кипчацьких сте­
пів11), подув холодний вітер і завихрила хуртовина.

Джелаль ед-Дін на баскому вороному аргамаку, переслідую­
чи пораненого джейрана-самця, віддалився од своїх супутників. 
Він бачив, як козел накульгував і озирався, нашорошивши ву­
ха. Вже близько була здобич, але джерайн, труснувши зігнути­
ми ріжками, знову помчав у степ. Упертий і гнівний хан скакав 
на змиленому жеребці, не зводячи очей з чорного хвоста, що 
мелькав спереду.

Нарешті джейрана було прибито стрілою і прив’язано за сід­
лом. А тимчасом буря посилилась, стежки замело снігом. Дже­
лаль ед-Дін зрозумів, що заблудився і може загинути, якщо бу­
ря триватиме кілька днів. Ведучи коня за повід, він пішов про­
ти вітру. Насувалася ніч. Знесилившись, хан розгорнув попону, 
укрив коня і, напівзасипаний снігом, просидів так цілу ніч.

8) Гургандж (або Ургенч) —■ столиця Хорезму, розташована в пониззі 
ріки Аму-Дар’ї, згодом зруйнована монголами.

9) Хорезм-шах — правитель Хорезму, на початку XIII ст. наймогутні- 
ший' з мусулманських владик.

і°) Джейран — газеля, різновидність антилопи.
її) Кипчацький степ — величезна територія від Дніпра і на схід до 

Семиріччя, що була населена численним кочовим народом тюркського ко­
реня, кипчаками. У Київському літописі кипчаки звалися »половцями«, 
на Заході їх називали »куманами«. В Угорщині е області »Велика Кума- 
нія« і »Мала Куманія«, населені нащадками половців, що втекли в XIII 
ст. від навали монголо-татар.
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Зійшло сонце, вітер ущух. Сніг почав танути, між барханами 
потекли струмочки. Вдивляючись у далечінь, Джелаль ед-Дін 
помітив сигнальну вишку — горб, складений з хмизу і кісток; 
вона позначала шлях серед одноманітної, як море, рівнини. Хан 
попрямував до неї. У глинястій долині між піщаними горбами 
притулилися чотири бідні, задимлені юрти.

Несамовите гавкання собак викликало з юрти старого кочів- 
ника-туркмена. Притримуючи накинутий на плечі козлиний ко­
жух, він з гідністю підійшов до вершника і гостинно торкнув­
ся повода.

— Якщо мій дім не здасться тобі занадто бідним, то ввійди з 
миром, шановний бек-джиґіт! — сказав старець, вражений бага­
тим вбранням, малиновими шараварами з товстого шовку, а най­
більше величним вороним жеребцем, на якому можуть їздити 
лише султани.

— Салям! Чи є в тебе ячмінь? Я заплачу подвійну ціну.
— У пустелі хліб дорожчий'за гроші. Але для виняткового го­

стя знайдеться все, чого він забажає. Замість ячменю твій кінь 
буде нагодований добірною пшеницею . . .

З близької юрти чути було шум ручних жорен, на яких жін­
ки мололи пшеницю.

— Ойє, ви там! Візьміть коня!
Дві дівчини в темночервоних сорочках до п’ят, брязкаючи 

срібними прикрасами і монетами на грудях, вибігли з юрти, 
прикриваючись краєм напівпрозорої тканини, накинутої на го­
лову. Вони взяли з двох боків за повід коня і повели його.

Хан увійшов до юрти. Там було тепло. Посередині курилося 
багаття з смолистих коренів. Біля стіни на повстині лежала го­
рілиць людина. Сіре безкровне обличчя з чорною бородою і 
складені на грудях руки свідчили про близьку смерть. Перерив­
часте дихання виявляло, що життя ще відчайдушно бореться 
в цьому знесиленому тілі.

Біля ніг хворого сидів бородатий дервіш у високому ковпаку 
з білою пов’язкою, знаком хаджі12). На його напівголе тіло був 
накинутий широкий плащ з безліччю яскравих латок.

— Салям-алейком! -— сказав Джелаль ед-Дін і опустився на 
повстину біля хворого. Підповзла закутана до очей жінка-раби- 
ня і стягла з хана промоклі зелені чоботи. Джелаль ед-Дін від­
стебнув шкіряний пояс з кривою шаблею і поклав біля себе.

— Ти хто? — спитав він дервіша. — 3 твого одягу видно, що 
ти бачив далекі країни?

— Я ходжу по світу і шукаю серед моря брехні острови 
правди. . .

— Де твоя батьківщина і куди ти йдеш?

12) Хаджі — прочанин, який здійснив »хадж« (мандрування) до Мекки, 
міста в Арабії, де е пам’ятки культу, що їх мусулмани вважають свя­
щенними.
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— Мене звуть Хаджі Рахім, а прозвали мене ще Багдаді, то­
му що я вчився в Багдаді. Моїми вчителями були найбільш виз­
начні, великодушні і обізнані люди. Я вивчив багато наук, ба­
гато перечитав сказань арабів, турків, персів і написаних ста­
родавньою мовою пехлеві. Але, крім жалю і крім тягару гріхів, 
я не бачу іншого сліду моїх юних днів . . .

Джелаль ед-Дін підвів недовірливо брови:
— Куди ж  і чого ти йдеш?
— Я ходжу по цій плоскій таці землі, що лежить між п’ятьма 

морями, відвідую міста, оази й пустелі та шукаю людей, опа­
лених вогнем нестримних прагнень. Я хочу побачити незвичайне 
і схилитися перед справжніми героями і праведниками. Тепер 
прямую до Гурганджа, як чув, найпрекраснішого і найбагатшо- 
го міста Хорезму і всього світу, де, кажуть, я знайду і видатних 
знаннями мудреців і найдосвідченіших майстрів, які прикра­
шають місто взірцями великого мистецтва . . .

— Ти шукаєш героїв, що записують свої подвиги кінцем ме­
ча на полях битв? — сказав Джелаль ед-Дін і замислився. — 
А чи зумієш ти такими полум’яними рядками описати подвиги 
героя, щоб юнаки і дівчата заспівали твоїх пісень, щоб їх пов­
торювали відважні джиґіти, кидаючись у бій, чи старці, роблячи 
останній крок до могили?

Дервіш відповів віршами:
Хоч на пісні багатий і славний РудегіїЗ),
Та я не менше слів чудових знаю.
Сліпий, він віршами зачарував увесь світ,
А я для друзів степового вогнища співаю44) . .

Хазяїн втягнув до юрти забитого ханом джейрана. З нього 
була вже зідрана шкура і випатрошені нутрощі.

— Дозволь передати жінкам частішу м’яса, щоб вони приго­
тували для тебе вечерю?

— Пригощайтеся всі! Беріть усе! — відповів Джелаль ед-Дін. 
— Я не ловчий у бека. Я сам бек і син бека, не зобов’язаний 
передавати здобич хазяїнові. . .  — Він витягнув з піхов вузь­
кий кинджал, вирізав із спини джейрана кілька тонких шма­
точків м’яса і, нанизавши їх на прутик, став підсмажувати над 
жаринами вогнища.

Господар передав тушу джейрана жінкам, а сам сів поруч 
гостя. Погладжуючи бороду, він почав задавати питання ввіч- 
ливости:

— Чи ти здоровий? Чи ти дужий? Чи зігрівся? Чи здорові 
твої батьки?

Хан, додержуючись звичаю, також задав кілька співчутливих 
запитань і потім сказав:

— Хай не здадуться образою мої слова: чий це намет і де я 
знаходжусь? 13 14

13) Рудегі — найвидатніший перський поет IX ст., родом з Бухари.
14) Усі вірші в книзі переклав Терень Масенко.
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— Моя юрта на відстані одного переходу вбік від великої ка­
раванної дороги до міста Несси15), а я — звичайнісінький кочів­
ник, загублений у великому степу, мене всі звуть Коркуд- 
Чобан16).

Собака, що гарчав за стіною юрти, надсадно загавкав. Доли­
нули крики, схвилювання й плач. Кінський тупіт наблизився і 
затих. Сильний голос гукнув:

— Хто в юрті? Відгукнися, Коркуд-Чобан!

СТЕПОВИЙ ДЖИҐІТ

Старець підвівся і вийшов. Ледве долітали слова розмови.
— Для чого він приїхав сюди? — пошепки хрипів вершник. 

— Чи настав його смертний час?
—■ Всі троє — мої гості.
—• Я покажу, який вирок Аллаха написано на їх блідому чолі...
— Ти їх не посмієш зачепити. А ці нові твої п’ять невільни­

ків звідки?
—■ Це досвідчені майстри: мідники і зброярі. Вони йшли ра­

зом з караваном. Я хотів »підстригти бороди« цьому караванові, 
але звідкись шайтан приніс дві сотні джигітів, які гнали джей­
ранів для якогось знатного бека. Довелося верблюдів покинути, 
погоничі розбіглися, і я погнав тільки п’ятьох оцих майстрів. 
Тепер я їх відсилаю до Мерва, де продам за добру ціну.

— Хай допоможе тобі в цьому Аллах!
Господар з новим гостем увійшли до юрти.
Незнайомець був молодий, високий, з прямими плечима і ду­

же тонкий у талії. Збоку в зелених сап’янових піхвах висів дов­
гий меч-кончар. Жовті чоботи з верблюжої замші на тонких, 
високих каблуках, висока кругла шапка з овчини й особливого 
покрою чорний чапан17) свідчили, що він туркмен. Про це свід­
чило і смагляве рішуче обличчя з випнутими вилицями.

— Проходь до вогню, сідай! — запросив господар. Гість, проте, 
не опустився на килим, а, як і раніше, стояв біля входу. Його 
очі розширились і стали круглими, як у сови.

— Ти хто? — спитав, не підводячи очей, Джелаль ед-Дін.
— Степовик. . .
— Кочуєш з худобою чи промишляєш іншим?
— Я стрижу бороди караванним купцям. . .
Така відповідь, за степовим звичаєм, вважалась грубістю.
Зустрічаючись біля багаття з незнайомими, навіть бідно вдяг­

неними, всі стають рівними, обмінюються запитаннями ввічли- 
вости: про здоров’я, про стан худоби, про дальність дороги. 
Туркмен, очевидно, хотів посваритися.

15) Несса — колись сильна стародавня фортеця поблизу теперішнього 
Ашхабада, зруйнована згодом монголами і засипана пісками.

16) Коркуд-Чобан — пастух Коркуд.
17) Чапан — верхній одяг, каптан.
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Джелаль ед-Дін підвів і опустив очі, і тільки куточок рота 
ледь здригнувся. Хіба стане знатний хан сперечатися з простим 
кочівником пісків?

— Хазяїн сказав, що ти шукаєш дороги до Гурганджа? Я 
можу тебе провести, — помовчавши, сказав туркмен.

Джелаль ед-Дін був хоробрий, але його кінь притомився. Тут 
він у безпеці, його охороняє закон гостинности. А на дорозі цей 
туркмен буде так само на нього полювати, як нещодавно він 
сам полював на джейрана. І хан відповів:

— Зараз до Гурганджа я не поїду.
— А хто оцей, що стогне і збирається відійти з нашого пе­

чального світу?
— Поранений розбійниками, — сказав дервіш. — Напевне це 

справа рук одчайдушного Кара-Кончара. Кажуть, що цей барс 
пустелі не дає пощади нікому.

— А ти гадаєш, що інші не грабували Кара-Кончара?
Дервіш відповів:
— Що можу гадати я, пустий горіх, гнаний по степу вітром 

блукань!
— Кара-Кончар живе на безводному, неприступному солонча­

ку. Він невловимий, мов ящірка, що пірнає в пісок, чи як та 
змія, що шурхає в очеретах. Ніхто не може дістатися до нього, 
а він проникає всюди.

— Хто промишляє розбоєм, готує собі славшій кінець: його 
голова підійметься вище за всіх, настромлена на кіл на стіні 
Гурганджа, — байдуже сказав Джелаль ед-Дін, повертаючи прут 
з м’ясом, що смажилось.

— Кара-Кончар — нічна тінь, яка доганяє лиходія, — вів 
далі туркмен. — Кара-Кончар сам один, немає в нього ні сина, 
ні брата. Настане день, коли він упаде мертвим, і те місце, де 
стоїть його юрта, спорожніє. Чи добре це?

— Це невесело, — сказав Джелаль ед-Дін.
— А раніше у Кара-Кончара був і сивобородий батько, і смі­

ливі брати, і ніжні сестри. Та коли шахові Мухаммеду потрібна 
сотня коней, він їде з кипчацькими воїнами у наші кочовища 
і бере замість однієї сотні коней — три сотні найкращих жереб­
ців. А з жінок він знімає срібні прикраси, кажучи, що цим ка­
рає за те, що якісь кочівники десь пограбували пихатого кип­
чацького хана. А коли у шаха є в палаці триста дружин, він 
з своїми кипчаками забирає нашу найкращу дівчину, Гюль- 
Джамал, за яку змагалися сто джиґітів, і силоміць тримає її в 
своєму палаці, називаючи триста першою дружиною. Чи добре 
це?

— Це теж невесело, — сказав спокійно Джелаль ед-Дін. — 
Але те, що сто джиґітів дозволили забрати з кочовища найкра­
щу дівчину і не відбили ‘її, — ось це недобре.

— Тоді в кочовищі наших джиґітів не було. Кипчаки хитрі 
і вибирають час, коли до нас приїздити.
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— Слухай мої слова, джиґіте, — сказав Джелаль ед-Дін. — 
Ти кажеш, що в тебе були батько, брати і сестри? Чому їх  біль­
ше нема?

— Білобородого батька схопили шахські кати і на майдані 
Гурганджа повільно розрубали на шматки, починаючи від ступ­
нів ніг. Брати втекли на схід і на захід. Сестер схопили кип­
чацькі вершники й повезли. Хіба це добре?

— Це теж недобре, — сказав Джелаль ед-Дін.
— Де ж  мені тепер блукати під сонцем? Що ж  мені лишаєть­

ся робити?
Джелаль ед-Дін палко заговорив:
— Якщо сяюча шабля в твоїх руках блискає для захисту 

рідного племени, якщо, крім забав на караванних шляхах, ти хо­
чеш здійснити подвиг і стати опорою нашого зеленого прапора, 
то приїзди до мене в Гургандж, і я навчу тебе, як набути слав­
не ім’я.

— Слухай, бек-джиґіт, — відповів туркмен, з люттю витира­
ючи рукавом губи. — Коли я приїду в Гургандж, то по моїх 
слідах, мов шакали, побіжать шпигуни-»джазуси« шаха, але я 
їм не здамся і загину в сутичці. Чи потрібно це?

— Цього не буде, — сказав Джелаль ед-Дін. — Коли ти пі­
д’їдеш до Західніх воріт Гурганджа, ти побачиш сад з високими 
тополями. Спитай у воротарів: »Чи це новий палац і сад Тілля- 
ли? Проведіть мене до господаря!«, і ти покажеш оцей аркушик.

Джелаль ед-Дін дістав із зборок шафранової чалми аркуш па­
перу, зняв з великого пальця золотий перстень. Палаючою гіл­
кою він закоптив печатку персня і, змочивши слиною ріжок 
аркуша, приклав перстень. На папері кіптявою відбилося гар­
ною в’яззю написане ім’я. Згорнувши аркуш трубочкою, він пе­
регнув її пополам, розгладив на коліні і передав туркменові. 
Той приклав аркуш до губів і до лоба і сховав у мідній коро­
бочці для трута, привішеній до пояса.

— Я вірю твоєму слову, бек-джиґіте, я приїду. Салям! — і 
туркмен зник за дверною завіскою.

Господар мовчки пішов за ним. Перед юртою, де на багатті 
кипів великий мідний казан, на мокрій від танучого снігу зем­
лі сиділо п’ять виснажених рабів у пошматованому лахмітті. 
Руки у всіх були закручені за спину, шиї затягнуті петлями, 
кінці яких прив’язані до волосяного аркана. Поруч рабів стояв 
високий рижий кінь з срібним нашийником на вигнутій шиї, з 
туго притягнутим до луки поводом. На луці був намотаний кі­
нець аркана, що тримав полонених.

Туркмен сів на коня.
— Вперед, тварюки-інородці! Якщо не будете плентатись, я 

вас порубаю і лишу, як падло, на дорозі.
П’ятеро рабів підвелись і пошкандибали один за одним. Турк­

мен змахнув канчуком, і незабаром усі зникли за горбом. Госпо­
дар вернувся до юрти.



— Шановний госте, близько сотні джиґітів з ’явилося вдалині, 
і вони прямують сюди.

— Знаю, це джиґіти хорезм-шаха розшукують мене. А хто 
був чоловік, з яким я зараз розмовляв?

— Це, — і господар продовжував пошепки, немов побоював­
ся, що туркмен повернеться, — це барс Кара-Кумів, гроза ка­
раванних шляхів, славний розбійник Кара-Кончар, хай розсу­
дить його Аллах! . .

ХАКІМ ПРАВДИВО ВИРІШУЄ
Після зупинки у кочівника Хаджі Рахім два дні йшов вузень­

кою стежкою через пустелю, прямуючи на північ до оази в по­
низзі Джейхуну18), де були міста і селища багатолюдного Хо- 
резму. Поволі дріботів осел, і рівномірно ступав за ним верблюд 
з хворим купцем, який все ще не приходив до пам’яті. Дервіш 
співав арабські і перські пісні і вдивлявся в далечінь, чекаю­
чи , коли ж, нарешті, з ’являться кольорові куполи мечетей Хо- 
резму.

На третій день вузька стежка серед піщаних барханів обер­
нулася в широку дорогу і піднялась на кам’янисту високість. 
Звідти відкрилася квітуча, радісна рівнина, покрита садами, га­
ями і квадратами зеленіючих ланів. Всюди між деревами вид- 
нілися будиночки з плоскими дахами, групи чорних, задимлених 
юрт і схожі на фортеці садиби багатих кипчацьких ханів з веж- 
ками по кутах. Де-не-де, наче списи ісляму, стриміли гострі мі­
нарети, і біля них переливались різнобарвними кахлями куполи 
мечетей. Немов великі дзеркала, виблискували квадрати нив, 
залиті водою. По них ходили напівголі, в лахмітті, люди з лан­
цюгами на ногах.

Дервіш спішився на горбі.
— Ось земля, створена, щоб стати раєм, — шепотів він, — 

але вона стала долиною мук і сліз. П’ятнадцять років тому я 
втік звідси, задихаючись від страху, озираючись, мов злочинець. 
Хто зможе пізнати тепер в обпаленому сонцем чорному дервіші 
того юнака, якого прокляв сам верховний імам19)? Вперед, Бекір, 
скоро ми будемо ночувати біля воріт столиці всіх столиць, най- 
багатшого з усіх міст світу — Гурганджа, де царює хорезм-шах 
Мухаммед, наймогутніший, але найзловісніший з мусулманських 
владик. . .

Дервіш знову рушив далі. Дорогою стали частіше зустрічатися 
двоколісні гарби, запряжені великими довгорогими волами, пі­
ші подорожні, пишно вбрані вершники на прикрашених конях 
і почорнілі від сонця селяни на охлялих ослах; звідусіль було 
чути мукання корів, бекання овець, крики погоничів.

У першому ж  селищі дервіша оточили люди з довгими біли­
ми палицями.

70_______ _________________ ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х ___________________________

18) Джейхун —■ назва ріки Аму-Дар’ї в XIII ст.
19) Імам — духовний голова магометан. Настоятель мечеті.
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— Ти що за людина? Якщо ти дервіш-безсребреник, то на­
віщо тягаєш за собою верблюда? Ходімо до хакіма20), він про­
читає тобі твій смертний вирок.

Дервіша привели на подвір’я, оточене високою глиняною сті­
ною. На терасі, застеленій широким килимом, сидів, схрестив­
ши ноги, худий прямий старик у смугастому халаті. Величезна 
білосніжна чалма, старанно розчесана сива борода, суворий, про­
низливий погляд і повільність рухів викликали трепет у всіх, 
хто наближався до нього, і вони падали ниць. Поруч, зігнув­
шись, сидів молодий писар з очеретяним пером у руці, чекаючи 
наказів.

— Хто ти? — спитав хакім.
— Я грішний син моєї шановної матері, на ім’я Хаджі Рахім 

аль Багдаді, учень святих багдадських шейхів21). Я ходжу дов­
гими дорогами і марно шукаю слідів праведників, схованих хо­
лодною темрявою могили.

Старець недовірливо підвів брову і втупився очима в дервіша.
— А хто цей хворий на верблюді? Чому він без чалми? Чи 

він правовірний мусулманин, чи іновірець? Мені кажуть, що ти 
його поранив, пограбував і розпродав усе його добро. Чи це 
правда?

Дервіш звів руки до неба.
— Ти, всевидюще небо, єдиний мій захист! Дивуюсь я з пле­

туна, який нічим, крім брехливих чуток, не дихає! Що йому до 
моїх турбот і журби!

Хакім багатозначно підняв догори вказівний палець і проше­
потів:

— Розкажи мені правдиво, що ти знаєш про цього хворого?
Тоді дервіш розповів про зустріч з пограбованим караваном

і про свої намагання врятувати життя пораненого.
Старець провів рукою по сріблястій бороді і сказав:
— Може, цей поранений дуже знатна людина і рука його діс­

тане до самого сонця? Я сам огляну хворого. — Просунувши бо­
сі ноги в туфлі, він спустився з тераси і підійшов до верблюда. 
Його оточили мешканці селища, намагаючись перекричати один 
одного.

— Ми знаємо цього хворого чоловіка. Це багатий купець Гур- 
ганджа, Махмуд-Ялвач. Ось і на верблюді випалено його тав­
ро. Каравани Махмуд-Ялвача в двісті-триста верблюдів ходять 
і до Тавріза, і до Булгара22), і до священного Багдаду.

Хакім, вислухавши жителів, помовчав, пожував губами і по­
важно проголосив своє рішення, а писар записав його.

20) Хакім — правитель округи. Первісне значення: вчений, законознавець.
21) Шейх —■ голова мусулманської релігійної громади.
22) Булгар — у Х-ХІУ ст. багате торговельне і промислове місто, сто­

лиця волзьких болгар, розташоване при впадінні Ками у Волгу. Тавріз 
— велике місто у північному Ірані.
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»Тому, що люди, які знають і заслуговують на довір’я, заяв­
ляють, що хворий — це найдостойніший купець Махмуд-Ялвач 
з Гурганджа, то я наказую зняти його обережно з верблюда, по­
класти в моєму домі і викликати лікаря-табіба, щоб він добре 
вилікував його цілющими травами. Дервіш, який зробив добру 
справу, турбуючись про пораненого правовірного, може йти да­
лі, і його повинен винагородити врятований купець. Через те, 
що верблюд не може належати дервішеві, він залишиться в ме­
не, доки не вилікується його хазяїн. За проголошення судового 
вироку і прикладання печатки залишити при моєму управлінні 
чорного осла, який належить дервішеві«.

— Записав? — звернувся хакім до писаря.
Той прошепотів:
— Істину сказав мій володар!
Правитель додав:
■—■ Учений дервіш, візьми від моїх скудних коштів один 

дирхем23).
Хаджі Рахім узяв мідну монету, потер нею лоба і приклав до 

губів. Тримаючи її в стуленій долоні, він сказав:
— Твоя мудрість велика, о хакім, що правдиво вирішує. Ти 

звільнив мене від турбот про пораненого, про верблюда і про 
осла, на якому мені не доведеться їздити, але якого мені зате 
і не доведеться годувати. А я, наймізерніший з тих, що гинуть, 
подібний до легковагої монети, що зсковзує з щедрої руки давця 
у дерев’яну чашку сліпого. І якщо твоя щедрість така ж  чиста, 
як срібло твоєї бороди, то ця мідна монета дирхем обернеться 
в золотий динар24).

Хаджі Рахім розтулив долоню. На ній блищала золота моне­
та — динар.

— Істинно говорю тобі, шановний начальнику, що та земля, 
на яку ступить твоя нога, ніколи не зазнає неврожаю.

Хаджі Рахім знову стулив долоню і стояв нерухомий. А пра­
витель і всі навколо безмовно дивилися, роззявивши роти, то 
один на одного, то на стулений кулак дервіша.

— Я дав йому мідний чорний дирхем. Це я добре пам’ятаю. 
Але всі ви щойно побачили в його руці золотий динар, — ска­
зав начальник. І з швидкістю, якої ніхто не сподівався від зав­
жди поважного старця, хакім кинувся до дервіша і вчепився 
в його руку.

— Віддай золотий динар! Ним ти повинен оплатити судові 
витрати.

Хаджі Рахім розтулив долоню, і начальник схопив монету, але 
це знову був чорний мідний дирхем. Поважний хакім подув со­
бі на плечі й урочисто піднявся на терасу.

23) Дирхем — срібна монета вартістю близько 20 копійок, чорний мід­
ний дирхем — близько 2 копійок.

24) Динар — золота монета, приблизно 10 карбованців.
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Хаджі Рахім підійшов до осла, зняв свій мішок, перекинув 
через плече і, не озираючись, рушив далі до Гурганджа, вигу­
куючи на повний голос заклик дервішів:

— Я-гу-у! Я-хак! Ля ілляхі ілля-гу-у!23)

ЗАВІТНА ХВІРТКА

»Все залишилося таким самим, як багато років тому, — думав 
Хаджі Рахім, притулившись до високої глиняної огорожі без­
людного провулка Гурганджа. — Такі самі будиночки з плос­
кими дахами серед абрикосових і тутових дерев, так само на 
бірюзовому небі в’ються зграйками білі голуби, а ще вище над 
ними, з тривожним криком поволі кружляють бурі коршаки. . .  
Так само над огорожею звисли білі віти розквітлої акації, і під 
ними причаїлась та сама маленька завітна хвіртка. На її сірих 
вивітрілих дошках ще помітні кола майстерно вирізьбленого 
взору.

Колись з оцієї хвіртки виходила дівчина в рожевому одягу 
і оранжовому покривалі. Де вона? Що з нею сталося?«

Хвіртка відчинилась, і вийшла дівчина-підліток у довгому ро­
жевому вбранні з шафрановим покривалом. У руці вона трима­
ла лопату. Злегка випнуті вилиці, трохи скошені очі, крій уб­
рання і вузол шафранної хустки засвідчили б знаючому, що ця 
дівчина з тюркського племени. Наспівуючи пісеньку, вона роз­
чистила відвідну канавку25 26) до свого саду, і вода повернула у 
пробитий отвір під глиняною огорожею.

Раптом дівчина швидко випросталась і, прикриваючи очі вузь­
кою смуглявою рукою, подивилася в кінець вулиці.

Там хтось співав високим переливчастим голосом:
Надійде ніч, заснуть не маю сил,
Милуюсь до зорі на синій небосхил.
Коли ж молодика побачу ріг,
То пригадаю серп коханих брів.
Чи доля то моя? Життя поріг?
Я хочу взнати таїпу прийдешніх днів . . .

У глибині провулка показався молодий вершник у темнозеле­
ному чекмені27) туго стягнутому строкатим поясом. Насунувши 
на праву брову баранячу шапку, він повільно їхав, гарцюючи 
на карому жеребці. Вершник хльоснув коня і з місця кинувся 
навскач. Порівнявшись з дівчиною, він одразу осадив коня.

Дівчина кинула лопату і вбігла у двір, зачинивши хвіртку. 
Вершник пересунув шапку на потилицю і повагом поїхав далі 
про вул ко м .

Хвіртка прочинилась, і дівчина визирнула. Боязко глянувши 
на всі боки, вона підняла лопату і знову зникла.

25) Цей звичайний арабський заклик дервішів означає: »Так, це він 
справедливий, нема іншого Аллаха, крім нього!«

26) Канавка — рівчак.
27) Чекмінь — святочний чоловічий одяг (каптан, -козакин).
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Бородатий, почорнілий від спеки дервіш, у гостроверхому ков­
паку з білою пов’язкою хаджі і в різнокольоровому плащі, гуч­
но, як сліпий, стукаючи довгим посохом, перейшов дорогу. Озир­
нувшись, він обережно зняв клаптик рожевої матерії, що заче­
пилася за хвіртку, і сховав за пазуху.

—■ Так, — мурмотів він, — тут лишилося все, як і колись: 
те саме дерево, тільки воно стало ще вищим і густішим, та са­
ма хвіртка — вона лише потемніла і перекосилася. . .  і дівчи­
на схожа на ту, що я любив у шістнадцять років, але це не во­
на. А де та, що стояла тут багато років тому з кошиком абри­
косів, і сама смуглява й солодка, мов абрикос?!! Все лишилося 
таким самим, навіть он там, над старою вежею, як і раніше, 
кружляють яструби. Тільки Хаджі Рахім не той.. .

Дервіш постукав посохом у хвіртку. За старими карагачеви­
ми дверцятами почувся старечий кашель. На порозі з’явився 
старець, сухий і згорблений, у білосніжній чалмі.

— Я-гу-у! Я-хак! — заспівав дервіш.
Старець, вдивляючись сльозавими червоними очима, пошукав 

у зборках згорнутого з матерії пояса і витягнув старий шкіря­
ний гаманець. Він порився в ньому безкровними восковими 
пальцями і вийняв чорну тонку монету.

—■ Аллахум селля! — вигукнув дервіш, притискаючи монету до 
лоба і губів. — Хто живе в цьому домі? За кого я можу помо­
литися єдиному?

— Я живу в цьому домі, але належить він не мені, а ковалеві 
Кари-Максуму. На головному базарі всі знають простору кузню 
і зброярську майстерню Кари-Максума. Служителям віри він у 
подаяниях не відмовляє.

— А яким ім’ям доля наділила тебе, майстре чудес?
— Не називай мене високим словом »майстер чудес«. Я ста­

рий шахський літописець Мірза-Юсуф і можу тільки додати 
віршами поета:

Я вік прожив, як в’ючна та худоба,
Я — раб своїх дітей і бранець у сім’ї.
На пальцях полічу я все, що маю, —
Мій вбогий дім і сотні тисяч лих!
Та не надіюсь я позбутись їх!28)

— Ні, ні! Ти все ж майстер чудес, — сказав дервіш. — Ти по­
жертвував чорний дирхем, і тому що твоя милостиня виходила 
з благородного пориву серця, дирхем відразу обернувся в пов­
ноцінний динар з чистого золота.

Старець нахилився до темної, схожої на пташину лапу, долоні 
дервіша, на якій лежав золотий динар з опуклим написом.

— У моєму довгому житті я ніколи не бачив чудес, про які 
говорять священні книги. Чи ти, дервіше, здатний робити чуде­
са, чи ти, як фокусник на базарі, хочеш поглумитися з напівслі­
пого діда. 28

28) 3 вірша Кесаї (IX ст.).



ЧИ Н ГІЗ-Х А Н 75

— Але ти можеш випробувати цей динар. Пошли твого слугу 
на базар, і він принесе тобі цілий кошик і смаженого кебабу29), 
і вареної локшини, і меду, і солодких динь. Може, ти навіть да­
си тоді від цього достатку бідному подорожньому, який прий­
шов сюди просто з далекого Багдаду?

— Так ти прийшов із славного Багдаду? В такому разі заходь 
у мій дім і розкажи про те, що ти там бачив, а я випробую силу 
твого дивовижного динара.

ШАХСЬКИЙ ЛІТОПИСЕЦЬ
. . .  Він вирушив до мене, незважа­

ючи на далеку відстань наших жи­
тел, довгий шлях і страхіття дороги.

(Ібн-Хазм, XI ст.)
Човгаючи жовтими замшовими чобітьми, старець попрямував 

через двір і піднявся на терасу.
— Проходь за мною, подорожній!
Дервіш увійшов за старцем до кімнати з цегляною підлогою 

і розстеленими вздовж стін вузькими килимками. На полицях 
у ніші стояли два срібних глечики і скляна іракська ваза. Ку­
пол кімнати, майстерно складений з переплетених розмальова­
них колод, мав у середині отвір для виходу диму. Посеред кім­
нати у квадратній заглибині чадила жарівня з вугіллям. Вздовж 
задньої стіни стояли три розкритих, обкованих залізом скрині, 
і в них виднілися оправлені в жовту шкіру великі книги.

Дервіш поклав біля дверей посох та інші свої речі. Скинувши 
туфлі, він пройшов до старця, приклонив коліна й опустився на 
п’ятки.

— Бент-Занкиджа! — деренчливим голосом гукнув старий.
Увійшов хлопчик у довгому до п’ят смугастому халаті і голу­

бій чалмі. Схрестивши рухи, він схилився, чекаючи наказу.
— Візьми оцей золотий динар. Передай його старому Сакла- 

бу і поясни йому так: »Піди, діду Саклаб, на базар у той ряд, 
де сидять індуси-міняйли перед скриньками з срібними і золо­
тими монетами. Ці ж  міняйли продають дзиґи і кості для гри. 
Вибери того, у кого найсивіша борода, і попроси оцінити цю мо­
нету: чи це справжній повновагий золотий динар?« Якщо мі- 
няйло-індус скаже, шо в динарі немає обману, то хай він його 
розміняє на срібні дирхеми. Одержавши срібло, нехай Саклаб 
піде в той ряд, де подорожні можуть зазнати насолоди від їжі, 
і купить те, що зараз тобі перелічить оцей шановний шукач 
істини.

— Що повинен слуга купити? — звернувся хлопчик до 
дервіша.

Той дивився на хлопчика. Ніжні риси його обличчя здалися 
дивно знайомими. Де він його бачив? Дервіш сказав:

29) Кебаб — страва з Дрібно нарубаного підсмаженого м’яса.
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— Нехай слуга візьме з собою кошик і купить усе те, що він 
купив би для брата, якого він не бачив багато років. Хай слуга 
сам вибирає.

Старець поманив до себе хлопчика і сказав йому на вухо:
— Хай Саклаб, повернувшись з базару, не входить сюди, як 

звичайно, обірванцем, а спершу надіне мій старий халат. А ти, 
віддавши йому динар, вертайся сюди і захопи з собою чорниль­
ницю з калямом30) і папір. Зараз ти будеш записувати його роз­
повіді.

Хлопчик зник і незабаром вернувся з папером і приладдям 
для письма.

— Скажи мені, подорожній, спочатку твоє ім’я, звідки ти ро­
дом і як ти потрапив до славного Багдаду?

— Мене зовуть Хаджі Рахім аль Багдаді. А родом я з малень­
кого селища поблизу Басри. Я ладен відповідати тобі на всі за­
питання, але спочатку дозволь мені торкнутися чогось іншого, 
про що непокоїться моє серце.

— Ну, говори, — сказав старий.
—- У Багдаді я вчився у великому медресе31) у найславетні- 

ших учених. Серед студентів, які разом зі мною шукали світла 
в оцих факелів знання, був один юнак, завжди скорботний і 
мовчазний, що відзначався надзвичайною старанністю. Коли я 
йому сказав, що хочу надіти »пояс блукання« і, взявши »посох 
мандрування«, вирушити до славного Гурганджа, благородної 
Бухари і прекрасного Самарканду, оцей юнак звернувся до ме­
не з такими словами: »Хаджі Рахім аль Багдаді, якщо ти потра­
пиш до багатого міста хорезм-шахів Гурганджа, то пройди на 
третю вулицю, що перетинає головний шлях від базару до За- 
хідніх воріт, знайда там дім коваля і торгівця зброєю Кари-Мак- 
сума і дізнайся, чи живі там мої шановні батьки. Розкажи їм 
усе, що я роблю в Багдаді. А коли ти повернешся до Багдаду, 
то ти розповіш мені все, що про них дізнаєшся«. Я обіцяв йому 
це і вирушив у путь. Але вітер несподіванок і гроза випробу­
вань кидали мене в різні боки всесвіту. Я йшов під палаючим 
промінням сонця Індії, проходив далекі пустелі Татарії32), дохо­
див до Великої стіни, що охороняє царство китайців від наско­
ків татар; я відвідав берег ревучого океану, пробирався через 
круті снігові гори Тань-Шаню і скрізь знаходив мусулман33).

Так минуло багато років, поки я, нарешті, потрапив до Гур­
ганджа, на оцю вулицю, яку мені вказав мій багдадський друг.

з#) Калям — гостро застругана очеретинка, що правила за перо.
зі) Медресе — вищий духовний навчальний заклад.
*2) Татарія — так у ті часи називали територію теперішньої Монголії 

і Західнього Китаю, населену численними кочовими племенами тюрксько­
го походження, які мали загальну назву татар.

33) Вихідці з Середньої Азії (мусулмани) согди, а потім їхні нащадки 
таджики, відмінні ремісники і заповзятливі купці, з найстародавніших 
часів розселилися по великому торговому шляху з Середньої Азії до і Ки­
таю, де всюди -були їхні торгові і ремісничі оселі.



Я знайшов і дім, і хвіртку під білосніжним деревом акації, і,, 
нарешті, я розмовляю з тобою, майстре чудес, який, мабуть, 
пам’ятає юнака, що жив тут, в оцьому дворі, і пішов п’ятнад­
цять років тому з Гурганджа?

— Як звали цього юнака? — спитав старець суворо.
—■ Там, у високому палаці знань, він називався Абу-Джафар 

аль Хорезмі (з Хорезму).
— Як ти наважився вимовити це ім’я, нещасний! — закричав, 

старий мірза (переписувач), і піною вкрилися його губи. —■ Чи 
знаєш ти, що він дуже великий грішник? Не зважаючи на свої 
юні літа, він укрив ганьбою і себе і своїх батьків і мало не ки­
нув у вир лиха всіх родичів.

—• Але ж він був дуже юний! Що такого міг він зробити? 
Чи вбив він когонебудь, чи зробив замах на знатного бека?

— Цей жахливий Абу-Джафар, на жаль, з юних років від­
значався великими здібностями і старанністю. Він учився ра­
зом з іншими учнями в наших найкращих учителів, намагаю­
чись осягти і читання, і красу витонченого письма, і глибокий 
зміст великої книги Корану. Він мав успіх у всьому і почав- 
вдало складати вірші, наслідуючи Фірдоусі і Рудегі, і Абу-Са- 
їда. Але вірші його були не на науку іншим, а тільки для спо­
куси легковірних. .. Імами прокляли його і наказали схопити. 
Вони хотіли на мадайні міста одрізати йому отруйний язик і 
обидві руки, щоб він не міг більше писати свої розтлінні вірші. 
Але Абу-Джафар із зміїною спритністю зник. Спочатку думали, 
що батько з жалю денебудь переховує злочинного сина. Тому 
сам хорезм-шах Мухаммед, дізнавшись про цю справу від іма­
мів. наказав схопити батька, кинути його в зиндан з блощиця­
ми34) і надіти ланцюг з написом: »Навіки і до смерти«. А коли 
батько помре, то замість нього шах наказав посадити найближ­
чого родича, доки Абу-Джафар добровільно не повернеться.

— І батько досі у в’язниці? — тихо спитав дервіш. Його роз­
ширені очі блищали, а обличчя стало сірим, як у мерця.

— Батько помер, не витримавши вогкости, темряви і страш­
них кліщів і блощиць підвалу. Виконуючи наказ хорезм-шаха, 
кати схопили молодшого його сина Тугана, наділи на нього той 
самий ланцюг і кинули в той самий підвал.

— Який злочин! — прошепотів дервіш.
— Мені дуже шкода цього хлопчика Тугана, — вів далі ста­

рець. — Я багато піклувався про нього. Не бажаючи, щоб Ту- 
ган пішов по слідах його зіпсованого старшого брата, я намагав­
ся просвітити його. Туган учився в мене читати й писати, але 
його більше вабило до майстерства і військових забав, і я від­
дав його в науку до коваля Кари-Максума, який показував, як 
виготовляти чудову зброю. Тепер заміняє мені Тугана маленька 
сирота, дочка рабині, Бент-Занкиджа. Вона дуже здібна до чи­
тання, письма і запам’ятовування різних віршів та пісень. З ро­
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34) Зиндан — підземна в’язниця.
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ками очі мої почали сліпнути, і все переді мною двоїться, і я 
бачу замість одного одразу три місяці. Бент-Занкиджа стала 
моїм помічником, переписувачем. Вона записує мої бесіди і пе­
реписує книги. Ось вона сидить перед тобою з калямом у руці.

Тоді дервіш зрозумів, що переписувач з голубою чалмою — 
це дівчина, яка нещодавно виходила з лопатою з хвіртки.

Дервіш пильно глянув на неї й опустив очі, не сміючи спита­
ти про іншу дівчину, яку він бачив тут таки, коли йому було 
шістнадцять років. Одганяючи від себе хвилювання, дервіш 
вигукнув:

— Хіба ти не майстер чудес? Ти навчив дівчинку тонкощів 
читання і письма, і після цього вона має право закручувати 
навколо голови тюрбан тим вузлом, яким хизуються лише мір­
зи. Я бачу, що в твоєму домі все сповнено турботами про знання.

Старець сплів тонкі пальці і пильно глянув на дервіша.
— Тепер розкажи про себе, чи довго ще ти збираєшся 

блукати?
Дервіш труснув скуйовдженою головою і втупився в старця 

чорними полум’яними очима.
— Мій батько — голод, що погнав мене через пустелі. Моя 

мати — нужда, що виплакала очі від суму, не маючи молока 
в груді для новонародженого. Мій учитель — страх перед мечем 
ката. Але я чую голос: »Не горюй, дервіше, ти завжди робив те, 
що тебе гідне«.

Старий мірза похитав головою.
— Ти прикрашений знаннями, і тебе може охоче взяти до 

себе писарем усякий суддя чи правитель округи. І я так само 
зараз же міг би тебе взяти переписувачем книг до шахської біб­
ліотеки. Там є рідкісні унікальні книги, нікому не відомі, на­
віть з назви, і їх слід переписати, щоб вони не загинули для 
людства. Навіщо тобі блукати по дорогах? Невже тебе приваб­
люють мандри, і курява, і бруд, і каміння під ногами?

Дервіш заговорив глухо:
— Мені кажуть: »Чому ти не прикрасиш свій притулок бар­

вистими килимами?« Але, »коли пролунав закличний крик ге­
роїв, що робити з піснею співака?« »Коли кінь мчить у бій, як 
я можу прилягти серед квітучих троянд«35)?

Старець, здивований, розвів руками.
— Про які війни ти говориш? Хто може загрожувати султано­

ві препишному, найсильнішому з усіх мусулманських волода­
рів? Тільки тоді запалають вогні чужих бойових таборів, коли 
він сам захоче воювати . . .

— Грізний вогонь насувається зі сходу, і він спалить усе.
Старець похитав головою.
— О ні! Поки хорезм-шах вклав меч у піхви, буде тихо і в 

долинах Мавераннагру, і на всіх кордонах царства Хорезму.
_______________(Далі буде)

**) 3 віршів Ібрагіма Монтесера (X ст.).
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ДЖЕЙМС-ОЛІВЕР КЕРБУД

Д о л и н а  м о в ч а н н я
(Продовження, 6)

На волосинці
Пополудневі години проминули для них, як мрії. Заліснені 

береги ріки, серед глибокого мовчання і спокою незалюднених 
околиць, ставали дедалі більш величніми. Заледве два або три 
рази вони побачили сліди людського життя: барку, прив’язану 
до кореня дерева, індіанське селище, хатки траперів, збудовані 
при вході на малі лісові галявини.

Без небезпеки вони досягли проходу, в якому на просторі ба­
гатьох миль мчала ріка, перемінена у рвучку бистрину. Тут уж е  
не треба було веслувати.

Сидячи разом при стерні, Кент і Маретта розмовляли про свою 
минувшину. Дівчина хотіла довідатися про враження, яких Кент 
зазнав під час своїх мандрівок по далекій півночі. Він розказав 
їй про деякі пригоди і свою любов до пралісу. Своїми спогадами 
повертався у далекі дні, описуючи своє дитинство на фермі.

Дівчина слухала, усміхаючися ніжно. Вона також оповіла про- 
своє шкільне життя і зробила Кентові велику радість, згадую­
чи, що хотіла б залишитися десь серед лісів і  там жити. Але 
вона не заторкувала ніяких подробиць свого родинного життя, 
не говорила йому ані про батька, ані про маму, чи про братів 
або сестер. Це поминення не було штучним, тому Кент не да­
вав їй ніяких запитань. Він знав, що і про це вона йому розка­
же, коли прийде той час, що вони будуть поза всякою 
небезпекою.

— Подумайте лиш, я не була серед своїх чотири роки. Чо­
тири роки, Джіме! Який це довгий час!

— А тепер ми вертаємося до ваших, Маретто!
Замість відповіді дівчина потиснула Кентові руку.
— Думаю, що я вмерла б, якщо б мусіла довго жити в Мон- 

треалі, — сказала вона. — Там є лиш одна річ, яку я люблю.
— Що саме?
—■ Гарні троянди.
— І гарні черевички . . .
— Ох, ви надокучливий! Я ж  їх ненавиджу!
— Тому у вас така велика їх збірка?
— Завжди треба берегтися вас, бо ви постійно проводите слід­

ство. Отож, добродію, я мовчатиму . . .
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А все таки, під впливом своїх спогадів, вона не забарилася 
звірюватися знову.

— Ні, я не повинна жалітися на прийняття, яке зготовили ме­
ні в Монтреалі у віллі Марія. З і мною поводилися дуже чемно, 
думаю, отже, що мене там любили. Але кожного вечора я гово­
рила молитву. Ви знаєте, яке значення мають для нас, людей 
Півночі, Три Ріки? Атабаска є бабкою, Невільнича — мамою, а 
Мекензі — донькою. А понад ними завжди панує богиня Ніска 
— Сіра Гуска. В своїй молитві я просила про швидке повернен­
ня до тих рік. В Монтреалі я почувалася дуже самотньою. Хо­
тіла йти геть, бо в мені є кров Сірої Гуски, Джіме. Я люблю лі­
си, і богиня Ніска не живе в Монтреалі. Її сонце не сходить там, 
її місяць не такий, як над Монтреалем. Люди з-над Трьох Рі­
чок мають навіть інакший погляд. Я люблю їх усіх без різниці.

Кент уважно слухав слів Маретти, але милувався передусім її 
голосом, що зачаровував його. Це був голос з такою ніжною ме­
лодійністю, що здавався якимсь містерійним — як оксамит, пе­
ретиканий сталлю.

Тоді, коли дівчина говорила про Ніску, богиню Трьох Річок, 
Кентові здавалося, що в ній направду є душа цієї невтомної 
богиньки.

— Чи ви знаєте околиці Сірчаної Країни поза фортом Сім- 
пльон, на захід, поміж двома Нагані?

— Так. Це десь там пропав з своєю патрулею Кільбан. Інді- 
яни називають їх також Країною Чорта, правда?

Маретта притакнула.
— Кажуть, що ніяка жива істота ще не перейшла через Сір­

чану Країну, — сказала вона. — Але це неправда — я перейшла 
її. І ми разом також перейдемо її, Кенте. Завтра я покажу вам 
дорогу, що веде до Долини Мовчання. Цією дорогою ми підемо 
разом, Джіме.

Вже від деякого часу човен плив по спокійнішій воді, тому 
Кент знову почав веслувати. В ньому наростало бажання при- 
спішити ту годину, коли вони покинуть ріку й вступлять у ліс.

Кент вияснив Маретті причину, чому вони не повинні постій­
но плисти рікою. Ріка була великим шляхом, яким ішла вся 
торгівля Півночі, тому її завжди берегла поліція. Отож на ріці 
є завжди ризико, що їх швидше чи пізніше можуть зловити. 
В лісах, навпаки, вони знайдуть тисячі догідних стежок.

— То чому ж  нам уже тепер не зійти на ті стежки, Кенте? 
Аджеж ми вже досить далеко віддалилися від Атабаска-Ляндінґ?

— Безперечно. Але поза Водоспадом Смерти ми дістанемося 
в таку околицю, в якій вже остаточно будемо поза всякою 
небезпекою.

— А якщо нас раніше здоженуть моторовим човном?
— То ми все ще будемо мати час вискочити на берег і тре­

ба б більше зусиль для того, щоб викрити нас, ніж на те, щоб
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знайти голку в стозі сіна. Але в тому випадку ми мусіли б на­
кладати багато дороги. Зрештою, нам треба бути приготованими 
на все.

Утікачі з захопленням почали збирати в каюті свої речі.
— Ви схожі на великого ведмедя в печері, — сказала Марет- 

та до Кента, який на кожному кроці зачіпав об шафу, то об піч, 
лежанку чи стілець.

— Скажіть краще, що я подібний до слона в клітці пташки, 
моя маленька гарна Сіра Гуско.

Коли ж  Кент знову взявся за весла, він споважнів. Його му­
чив неспокій відносно часу й віддалі, тому він намагався орієн­
туватися по деяких знаках уздовж берегів.

— Десь о п’ятій годині, або трохи пізніше, — сказав він, — 
ми будемо вже коло водоспаду. Найгірший переїзд триватиме 
десять хвилин, а опісля ми вже не повинні боятися довгої руки 
закону.

Маретта пригадала собі, що вона перепливала через водоспад, 
але це було досить давно. Тоді була злякалася. Одна зі скель 
нагадувала собою якусь потвору, що ревом заманює до себе 
жертви.

— Так, пригадую собі велику скелю повище водоспаду, у ви­
гляді ножа чи великого зуба якогось дракона. Вона ділить течію 
на дві частини.

— Це якраз там, Маретто. Треба триматися переходу ліворуч. 
Лиш там можна переплисти і врятуватися. Скеля справді реве 
страшенно, просто неможливо, але це гавкіт нешкідливого со­
баки. В загальному, випадки є дуже рідкі. Однак якщо хтось 
не має змоги керувати човном, коли його вдарить Зуб Дракона 
або попаде в перехід праворуч, то тільки тоді є справжня не­
безпека.

Маретта засміялася.
— Себто, ви Джіме, хочете сказати, що за вийнятком тих 

трьох неприємностей, ми маємо шансу вийти ціло з того страш­
ного водоспаду?

— Цілком певно, Маретто. Ніяка з тих трьох неприємностей 
не загрожує нам, бо в нас міцний, малий човен. Ми не вдаримося 
об скелю і пройдемо в лівий перехід так гладко, що навіть не' 
оглянемося. Я перепливав його сотню разів.

Десь біля четвертої години вода в ріці змінилася. Кент засмі­
явся з радости, побачивши, як віддаль поміж берегами звужу­
ється. Водоспад був недалеко. В одній хвилині ріка цілком пе­
рейшла в бистру течію. Кент покинув весла, щоб відпочати. Але 
при найменшому сповільненні руху човна він брався за них, а 
Маретта помагала йому. Вона всміхалася. Вітер і сонце гралися 
її волоссям, уста були червони а обличчя зарожевілося. її очі 
нагадували дві нагріті сонячним теплом фіялки, що ростуть на 
скелі.
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Розглядаючи красу Маретти, Кент не раз запитував себе в 
душі, чи не є вона тільки привидом, і скільки разів він переста­
вав веслувати, вибухав радісним сміхом без явної причини. 
Опісля, вдячний Богові, налягав на весла з тим більшою силою.

Була без чверті п’ята, коли Кент поглянув на свій годинник. 
Він почав надслухувати. Вуха Маретти зловили якийсь неясний 
шум, якого Кент не міг ще розрізнити. Над горизонтом уносив­
ся безмежний випар. Там, звідкіля доходив шум, поволі, але 
безперервно наростав глухий гуркіт.

— Ось, і пороги! Наближаємося до водоспаду, — закричав 
Кент тріюмфуюче, зворушеним голосом. — Ми врятовані!

В своїй радості він стиснув Маретті руки. Його власне існу­
вання видалося йому чимсь мізерним у порівнянні з теплом і 
відчуттям життя тієї істоти, що була біля нього. Ніжність, без­
межна вдячність залили його серце так сильно, що вимовляючи 
ім’я Маретти, він вдячно зідхнув.

— Ми врятовані! — повторив він. — Чи чуєте, Маретто, ми 
врятовані!

Човен закреслив великий лук і опинився на милю перед бі­
лою піною водоспаду. Кент перекинув увесь тягар свого тіла на 
стерно, щоб направити човен на середину ріки. Довгу хвилину 
втікачі мовчали.

— Мені хочеться врешті пізнати вашу таємницю, моя люба, 
— сказав Кент.

Але, не докінчивши своїх слів, він побачив, як Маретта 
здригнулася. Вона навіть не глянула на нього, звернувши очі 
десь убік. Дівчина зблідла.

— Чуєте?
Кент обернувся в напрямку зору Маретти. В тій хвилині він 

почув почерез шум ріки виразне »пут-пут-пут« моторового чов­
на поліції з Атабаска-Ляндінґ. Кент змолов зубами прокляття.

— Ми вже не встигнемо доплисти до водоспаду, — сказав він 
голосом, який видався Маретті неприродним. — Користуючись 
течією, ми мусимо причалити до берега.

З цими словами Кент натужив усі свої сили, щоб повернути 
човен до берега. Він знав, що не можна втратити і сотої частини 
миті. Човен якраз підхопила сильна течія і Кент спрямував 
його до західнього берега. В одній хвилині Маретта зрозуміла 
всю загрозу їхнього становища. Якщо б їх ухопив вир, поки їм 
пощастить добитися до берега, вони обов’язково попадуть на во­
доспад. У цьому випадку моторівка наздожене їх при виході з 
водоспаду. Але п’ядь за п’яддю їхній човен почав наближатися 
до берега.

Обличчя Кента ппоясніло. Він побачив малий, зарослий лісом 
шматок землі, що як палець руки висувався з берега далеко у 
воду. Кент показав його Маретті. Поза ним уже можна було 
розрізнити перший вал чорних скель, які позначували початок 
водоспаду.
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— Доб’ємося! — сказав крізь затиснені з напруження зуби 
Кент. — Не думаю, щоб моторовий човен міг там причалити. А 
коли ми будемо на сухому, вони не наздоженуть нас.

— Сміливо, сміливо! — закричала Маретта, обличчя якої зно­
ву зарожевілось, а очі заблищали.

— Яка з вас відважна мала жіночка! — сказав захоплено 
Кент.

Поліційний човен був уже близько, але й спасенна земля не 
була далі, ніж на кілька сяжнів. Нараз роздався вибух. Опір, 
що його відчував Кент, налягаючи з усіх сил на стерно, рапто­
во послаб і Кента кинуло на дно човна. Вертлюг стерна перела­
мався надвоє. Човен проскочив попри заліснений шматок землі 
й шугнув у дрейф. Його знесло просто на горішній вир. Вп’я­
ливши очі в чорне гирло, де їх  ждала смерть, Кент обняв 
Маретту.

Катастрофа
Кент відчув, як руки Маретти все сильніше стискають його 

шию. Її обличчя було мертвотно-біле і він знав, що зайвими є 
всякі вияснення про їхню ситуацію.

Але погляд дівчини швидко оживився, вказуючи, що вона не 
стратила своєї холоднокровности. Мозок Кента працював гаряч­
ково. Мабуть, не було більше шанс, ніж одна на десять, що їх­
ній човен без стерна зможе переплисти щасливо поміж чорними 
стінами і зубами скель. Навіть, якщо б їм удалося проскочити 
через небезпечний коридор, треба було сподіватися, що поліція 
зловить їх при виході з вузини, коли якась примха долі не ви­
кине їх раніше на берег.

Кент сподівався також, що коли їхній човен виштовхне вода 
досить далеко на слабшу течію, вони зможуть доплисти до бе­
рега. Якщо треба буде вжити рушниці, він зробить це. Кент 
пригадав собі, що в моторовому човні вміщається не більш трос 
людей. Якщо б вони намагалися переслідувати його з Мареттою 
ще далі, він повбиває їх. Кент чув, як у його душі наростає 
дика ненависть до того права, яке він колись боронив. Тим ча­
сом бистрина несла їх  зі швидкістю випущеного до старту пере­
гонового коня. Човен підстрибував під їхніми ногами, мов ска­
жений. Мокрі від води зубасті скелі неначе б уже ждали їх.

Маретта обняла Кента за шию і дивилася небезпеці просто в 
вічі. Ось, перед ними виринув увесь лисніючий Зуб Дракона, 
погрожуючи зловорожо смільчакам, що нарушили його царство.

Не маючи часу дати Маретті хоча б слово вияснення, Кент 
кинувся до свого клунка і добутим з кишені ножем відрізав 
шматок ременя. Він обвинув ним стан Маретти і дав їй знак 
обв’язати кінець довкола його зап’ястя. Роблячи вузол на реме­
ні, вона бадьоро усміхнулася, щоб переконати Кента, що не ля­
кається і цілком покладається на нього.
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— Я вмію плавати! — закричала вона. — Якщо зустрінемо 
пороги. . .

Але Кент не слухав її. Він з досадою вдарив себе у груди, бо 
забув про найважливіше. А їхнє ж  взуття? Як позбутися його? 
Піднявши ногу, він одним помахом розтяв шнурки своїх чере­
виків, а опісля Мареттиних. Навіть у тих хвилинах жаху Кент 
був зворушений свідомістю того, що Маретта так швидко реаґуе 
на його думки, що саме треба робити в даній хвилині. Але те­
пер їм не залишалося нічого, крім того, щоб чекати на дальшу 
гру долі. Дівчина знову обняла за шию свого приятеля, довір­
ливо, як мала дитина.

Десять мить пізніше прийшла катастрофа. В повному розго­
ні човен вдарився об Зуб Дракона.

Кент був приготований на зудар, але його намагання з Марет- 
тою втриматися на ногах, були даремні. Однак облавок човна 
захистив їх перед смертю. Кент зрозумів, що в’язання човна 
пустили і він не потопає тільки завдяки великому тискові зі 
споду. Але цей тиск може кожної хвилини перекинути човен 
і затопити його. Все таки човен почав легко пересуватися 
вздовж скель.

Тримаючи ремінь, яким був зв’язаний з Мареттою, Кент з жа­
хом побачив, що діється. Човен звернуло в правий перехід те­
чії. Тут уже не було ніякого рятунку. . .  Це була смерть.

Він побачив смертельну блідість Мареттиного обличчя й ос­
товпів на вид її спокійних очей, що так контрастували до трем­
тячих уст. Зруб човна зачепив у цій хвилині об шорстку стіну 
Зуба Дракона, піднісся і мала каюта скрутилася, мов домик з 
картону. В тілі Кента спалахнуло останнє полум’я енергії. Ні, 
він не сміє згинути! Це було б страшне! В боротьбі за неї, за 
цю дорогу істоту, яка всміхається до нього навіть у хвилині, 
коли надходить смерть, він зуміє перемогти.

Човен віддалявся від Зуба Дракона. Але він уже був тільки 
тінню човна, що безвільно поринала у воду. І Кент, тримаючи 
в обіймах Маретту, опинився серед пінистих чорториїв.

Він розпачливо боровся з чорною водою і білою піною, вчува­
ючи, що захлистується без повітря.

— Добре, все добре! — кричав він до Маретти.
— Все гаразд . . .
Знання плавця не приносило Кентові ніякої користи. Він був 

схожий на пливучий пень дерева. Всі його зусилля скерували­
ся тільки на те, щоб заслоняти своїм тілом дівчину від гострих 
стін скель. А їх були десятки і сотні, мов зуби потужної дро­
бильної машини. І ця каменодробарка мала чверть милі довжи­
ни. Кент відчув один удар, другий, а при третьому він закри­
чав з люті, бо цього разу він не зумів захистити перед ним 
Маретту.
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У пінистому вирі Кент бачив дівчину з закиненою назад го­
ловою, з розсипаним на всі боки волоссям. Він відчув, що її ніж­
не тіло було зламане. Однак вона дала йому підбадьорюючий 
знак.

Глухий на свої рани, він боровся ще, але запаморочення охоп­
лювало його мізок, а сила рук утікала. Втікачі переплили були 
вже половину коридора, коли Кент ударився головою об скелю. 
Сила удару відірвала від нього Маретту, яка все таки встигла 
зловитися руками за зуб скелі. Кент ухопився також.

Розділені поміж собою віддаллю п’ять стіп, вони дивилися од­
не на одного, важко віддихаючи. Кент був увесь у ранах. Най­
більше мучила його глибока рана на зап’ясті, яку залишив ві­
дірваний ремінь.

— Найгірше ми вже перейшли, Маретто, — кричав Кент. —  
тримайтеся міцно. Як тільки відідхну трохи, я вилізу на скелю, 
щоб урятувати вас. Не рухайтеся, бо випустите з рук опору.

Кент однак не мав заміру відпочивати, бо становище дівчини 
нагнало йому великого страху, але він хотів приховати його 
пеоед нею.

Він подякував Богові за надхнення обв’язати свій клунок 
шнуром. При його допомозі він затримає на деякий час Марет­
ту. І Кент намагався зловити кінець того шнура. Помаленьку 
він почав підтягати своє тіло по скелі, що була гладка, мов по­
лив’яна. Але він зіековзнувся і тільки чудом знову зловився ру­
кою за камінь.

Протихвиля знесла до нього волосся дівчини. Чи може він 
досягти його? А може б було краще опуститися у воду, щоб зло­
вити Маретту в переході? Та Кент зразу зрозумів, що така спро­
ба була б дуже небезпечною.

Нагло Кент почув крик дівчини, що випустила з рук свою 
опору. Її тіло сточилося в піну й зникло. Кент кинувся у воду, 
намагаючись дігнати її. Вода втягнула його в глибину і тільки 
з важким трудом йому вдалося знову виринути на поверхню. 
Двадцять, а може тридцять стіп перед собою він побачив руку 
Маретти, опісля її голову, що зразу зникла за заслоною піни. 
Кент пустився доганяти її.

Ще страшніші й численніші скелі кинулися на нього, немов 
жахливі звірюки, щоб мучити його і знищити. Вони били його, 
ревучи грізно, мов Ніяґара.

Кент почув, що в голові йому мутніє і несподівано заперестав 
боротися з водою. Він знепритомнів . . .

Вигнанець
Годину пізніше Кент повернувся до свідомости. В нього було 

таке почуття, немов би прокидався з страшного кошмару, але 
він не здавав собі справи з свого становища.

Перед ним височіла велетенська чорна скеля. На її вершку 
висіла забарвлена відблисками заходячого сонця хмара. Клеко­
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тіння диковируючої води творило моторошний галас. Врешті, 
Кент пригадав. . .  Залізний обруч стискав йому скроні. Він з 
трудом підвівся на коліно, опісля став, хитаючись, на ноги. Ім’я, 
яке прийшло йому на гадку, було ім’ям Маретти, тієї Маретти, 
з якою він був розлучений, може, вже назавжди. Хотів крича­
ти, але не зміг навіть вимовити її ім’я, бо язик у нього був спа­
ралізований, як у жаху аґонії.

Врешті Кент відзискав свідомість. Його очі могли розрізняти 
довкілля. Він побачив білу піну, що підстрибувала в скельних 
прірвах, потемнілих від надвечір’я. Вода при його ногах була 
спокійна, бо течія знесла його тіло на косу. Але він все ще та­
ки знаходився в коридорі бистрини поміж високими кам’яними 
стінами. Маретти не було. Вся його істота відмовлялася сприй­
няти таку дійсність. Чи Маретта не жила? Це було неможливим, 
бож він жив. Вона напевно є десь подалі. . .  Напевно жде його.

З грудей Кента вийшло криком ім’я Маретти, що його заглу­
шив несамовитий шум у скельному коридорі. Кент крикнув 
знову. Врешті ним оволоділо почуття безсилости і він упав.

Сто метрів далі був вихід з водяного коридора. Як дістатися 
до того виходу? Кент намагався уявити собі ті зусилля, яких 
треба було, щоб видістатися: він бачив себе, як його поштовхує 
вода, як він притримується скель, щоб тільки зловити віддих, 
знову поринає у хвилі, і знову чіпляється стін коридору. Ця 
уява викликала в нього задушливість, хоч він міг вільно відди­
хати. Чому не, отже, він бариться на цьому місці? Без дальшої 
надуми Кент кинувся у воду.

Він ніколи не зміг довідатися, що діялося в тих кількох хви­
линах, коли він був іграшкою ревучих хвиль. Урешті Кент вий­
шов з подертим на лахміття убранням, невпізнаний, пів- 
божевільний.

Останні проміння сонця золотили зеленіючий світ на високо­
му березі ріки, куди вода прибила тіло Кента. Шум водоспаду 
долітав далеким гудінням. Ріка знову поширилася і пливла спо­
кійно й лагідно. Кент міг мати страх, що його зловлять, але він 
не думав про те.

А в дійсності, коли люди з поліції побачили, що човен Кента 
розбився об Зуб Дракона і що тіла втікачів понесла вода в пра­
вий коридор, вони затримали свого моторового човна й опісля 
вернулися, уважаючи свою місію закінченою.

Кент почав ридати, хлипаючи мов мала дитина, вщерть зне- 
можений своєю трагедією. В ньому наступила реакція. Заспоко­
ївшись трохи, він хотів кликати Маретту, але вже не сумнівав­
ся, що більше її немає, що вона відійшла від нього назавжди.

Все таки він шукав її аж до останніх проблисків присмерку. 
Коли ж  зійшов місяць, десь опівночі, Кент шукав знову. Він 
не відчував своїх ран, аж поки не звалився на піщаний берег.
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Світанок застав його блукаючого далеко від ріки і десь в 
обідню пору старий, сивоголовий метис, Андрій Буальо, який по­
лював над Крік-Бернвуд, зустрів його. Зворушений співчуттям 
на вид Кентових ран, метис забрав його з собою і, підтримуючи, 
повів до своєї хатини, що стояла оподалік у лісі.

Кент залишився в старого Андрія шість діб, бо просто не мав 
ані сил, ані охоти йти далі.

Андрій здивувався, що в Кента цілі кості, але жахливі рани 
на голові привели гарячку і Кент промучився в ній три дні й 
три ночі. В ці дні і ночі Кент був між життям і смертю. Четвер­
того дня до нього повернулася притомність і Буальо напоїв йо­
го росолом з дичини. П’ятого дня Кент підвівся, а шостого зая­
вив Андрієві, що відходить.

Старий метис даремно намагався затримати хворого Кента. 
Врешті дав йому стару одежину, трохи харчів і Боже благосло­
вення. Кент подякував за все і залишив Андрія Буальо в тому 
переконанні, що він відходить до Атабаска-Ляндінґ, а відійшов 
V напрямі водоспаду.

Це не було розважливе. Кент знав добре, що треба було йти 
якраз у протилежному напрямі, але він утратив всю охоту до 
боротьби й повинувався тільки якомусь імпульсові, шо штовхав 
його до місця трагедії. Він не мав страху, стративши всю свою 
розсудливість, також не старався уникати небезпеки. Навіть, 
якщо б його зустріла поліція, він сам, мабуть, дав би себе, без 
найменшого вагання, в її руки, бо так йому все збайдужіло. 
Один промінь надії міг би був прогнати в нього цей духовий 
стан, але Кентові не залишалася ніяка надія. Впевнений, що Ма- 
ретта вмерла, він почував себе самотнім на світі, безжалісно са­
мотнім. Все в ньому завалилося.

Коли ж  Кент прийшов над ріку, він не міг залишити її. Ідучи 
й вертаючися вздовж ріки від водоспаду — від того місця, де 
ріка виходить з-поміж скель — аж туди, де вона знову прий­
має свій спокійний біг, дві милі понижче, Кентові ноги витоп­
тали справжню стежку. Два або три рази денно він перебігав 
її, закладаючи сильця, щоб здобути собі їжу. Вночі він спав у 
щілині скелі коло водоспаду. Наприкінці тижня колишній Кент 
зник з цього світу. Він стався цілком іншим, із скуйовдженою 
бородою, з запалими очима й лицями, бо й борода не могла за­
крити його худости. Навіть О’Коннор, переходячи попри нього, 
не впізнав би свого давнього приятеля.

Восьмого дня Кент припадково знайшов між двома скелями 
малий клуночок Маретти. Він сів зворушений і пригорнув його 
до грудей. З цього часу в ньому зайшла нова зміна.

Кентові здавалося, що Маретта вислала йому вістку про себе. 
Він вірив, що душа дівчини живе біля нього, розпалюючи його 
серце новим огнем. Вона відійшла, але й вернулася до нього. 
Кент був переконаний, що дух Маретти не покине його аж до 
смерти. Його очі заясніли, немов би Маретта була при ньому.
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Тієї ночі Кент спав у скельній щілині останній раз. Обняв­
ши раменами дорогий клуночок, він так і заснув. Наступного 
дня він вирушив на північний схід.

П’ятого дня з того часу, як Кент покинув околицю Андрія 
Буальо, він зустрів метиса, в якого виміняв за свого годинника 
рушницю, набої, накривало, трохи борошна й деякі речі для го­
тування їжі. Так забезпечений, Кент без вагання пірнув у гли­
бину лісів.

Колись найбільш охайна людина з Н-ської дивізії, Кент був 
тепер у лахмітті, з патлатою бородою, і реалізував свій намір 
бути самотнім та якнайдалі відійти від ріки. Припадки зводили 
його деколи з метисами або з індіянамщ але він говорив з ними 
лише декілька слів і поспішно відходив.

Не зважаючи на те, що погода була гарна і тепла, Кент кож­
ної ночі розкладав мале таборове багаття, бо при вогні він кра­
ще відчував присутність Маретти. Тоді він розгортав клуночок, 
брав до рук кожну річ і розглядав усі дорогоцінності, що нале­
жали його коханій. Він милувався ними, головно маленькими 
черевичками, які опісля старанно загортав у тонку березову ко­
ру. Кент був готовий боронити ці речі навіть ціною власного 
життя, дякуючи Богові за ласку, що ріка не все забрала у нього.

Кент намагався пригадати собі всі Мареттині вчинки, кожне 
її слівце, всі вияви ніжности, яких він зазнав. Кожного дня во­
на ставала для нього більш реальною. Він завжди відчував, що 
вона маршує разом з ним, рука в руку. Ця її присутність зас­
тавляла його вище підносити голову, випинати груди й знову 
дивитися сміливо життю в очі.

Початок осени застав Кента в околицях Глибокого Озера. Опі­
сля взимку він познайомився з одним французом і аж до люто­
го вони полювали разом. Кент шанував француза, але не зра­
див йому нічого з своїх таємниць, ані не виявив бажання, яке 
наростало в нього. А це бажання ставало все більше, впарі з 
тим, як наближався кінець зими. Кент думав про нього вдень 
і вночі. Він хотів іти д о д о м у .

Це слово ніяк не означало дім у Ляндінґу, чи країну на пів­
дні. »Додому« — значило для Кента місце, де жила Маретта.

Маретта, що її тіло забрали річні скелі, повернулася до себе, 
там недалеко підніжжя Північних гір, туди, де простягається 
Долина Мовчання. Туди гнала його душа Маретти, прохаючи 
не баритися. Кент віднайшов у тому нову причину, щоб жити. 
Він відшукає дім Маретти, її батьків, долину, яка могла бути 
для них двоє раєм.

Отож, наприкінці місяця лютого Кент попрощався з францу­
зом і знову вирушив у бік ріки.

(Закінчення в наступ, числі)
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ЮРІЙ т и с

КЕРАМІКА ЛІДІЇ КРЮКІВ
Коли довідуємося, що незабаром відкриють мистецьку виставку, мимо­

волі асоціюється думка про образотворче мистецтво, графіку або книжку. 
Інші ділянки залишаються поза нашою увагою і в нашій свідомості, 
можна сказати, вони майже не існують. Тому, в нашому духовому житті, 
виставка керамічних студій Лідії Крюків була чимсь новим і для публі­
ки подією небуденною тим більше, що виставлені праці відзначалися ви­
соким мистецьким і культурним рівнем.

Названа виставка відбулася в обширному приміщенні Товариства »Про­
світа« в Буенос-Айрес, у днях від 6 до 20 вересня 1958 р., і на відкритті 
зібрала добірну численну публіку. Виставка складалася з праць двох на­
ших мистців — малярки Ольги Рурської*) та її дочки Лідії Крюків.

Л. Крюків: студії з трипільської культури.

У звичайному розумінні, праці Л. Крюків (керамічні експонати підписані 
монограмом ЛК ) не є випалюваною керамікою, а тільки розмальованою 
і покритою барнісом, бо мистець насьогодні не диспонує відповідним 
технічним устаткуванням, ні не мас можливости випалювати свої вироби.

*) Про творчість Ольги Рурської була стаття у »Визвольному Шляху«,
ч. 2, за лютий 1957 р., стор. 225-229.
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Проте виставлені зразки до омани нагадували випалювану кераміку, і 
можемо тільки побажати, щоб студії Лідії Крюків та її наміри здійсни­
лися на користь нашої культури.

Лідія Крюків мас талант і працьовитість, вартості без яких не може 
існувати і розвиватися творча людина, мас належний інтелект і куль­
турний рівень, що засадничо рішають про тривалість її творів. Треба теж 
згадати цінну мистецьку атмосферу, яка панує в домі її батьків; без 
дружньої духової атмосфери не можна собі уявити ні позитивної праці, 
ні успіху мистця.

Студії Лідії Крюків — це цінні мистецькі твори, сперті на базі зразків 
керамічної творчости України з різних епох її культурного розвитку. 
Побіч відтворення трипільської доби в кераміці і »фіґурках«, знаходимо 
здебільша оригінальні композиції Л. Крюків на цих мотивах; далі йде 
скитська культура, княжа доба, козацьке барокко і врешті композиції 
на тлі полтавського та гуцульського керамічного мистецтва. Так, отже, 
у творчості Лідії Крюків знаходимо символізовану тяглість культури на­
ших земель упродовж тисячоліть, чого під цю пору ніяк не можна здій­
снити на батьківщині. В цьому, вже позамистецькому аспекті, теж ле­
жить цінність праць Лідії Крюків. Може не в матерія явному, а в духо­
вому розумінні ця виставка е свого роду культурним Рубіконом для істо­
рії українського мистецтва.

Володимир Ласовський, у тижневику »Наш Клич« (у числі від 26. 9. 
1958 р.), дав працям Лідії Крюків, між іншим, таку оцінку:

»Естетично-творча атракційність показаних праць полягає на своєрідній 
інтерпретації даного мотиву при суворому придержуванні його закономір­
ностей. І так, у трипільському циклі гідне підкреслення відчуття прик­
метних йому своєрідного ритму та неповторности орнаментальної фіґури, 
при чому спосіб кладення його на оваль черепа виявляє велику впевне­
ність мистця, темперамент упарі з глибоким пієтизмом до духу епохи, 
тонкою інтуїцією і вибагливим смаком.

»Те саме є, наприклад, з гуцульською орнаментикою. Подивугідна лег­
кість передачі регіонального »почерку« суґерує глядачеві автентизм да­
ного стилю, а одночасно розкриває талант авторки не затрачувати в сти­
лістичній інтерпретації власної особовости.

»Абстрагуючи від керамічної поліхромії у Лідії Крюків, стверджуємо 
вмілість лінеального і площинного компонування, рисункову витонче­
ність і чималу кольоритну культуру«.

Така сконденсована і речева оцінка з боку нашого відомого мистця і 
знавця вповні вистачає, щоб кожний усвідомив собі, який поважний 
вклад в українську культуру дає своїми працями Лідія Крюків. Мені за­
лишається подати враження і те мистецьке хвилювання, що його роб­
лять згадані твори на глядача.

Кожна людина є свідомо чи підсвідомо зв’язана з традицією свого на­
роду, хоч дуже часто не спостерігає тих містичних впливів і про них ма­
ло що знає. Тому велика ласка спливає на мистця, який своєю творчістю 
наближає людину до минулого її нації, сколихує її душею і приносить 
до її свідомости традиційні цінності людської душі.

Лідія Крюків не тільки робить нам доступною творчість минулих епох 
України. Вона зуміла видобути і відзначити типічну своєрідність укра­
їнської кераміки в давнині, поставила її на ’ прю із сучасними стилями і 
з цього порівняння вийшла переможно. Головно трипільські зразки роб­
лять враження цілком модерних творів, ба що більше: коли більшість 
модерної кераміки стає в короткому часі байдужою, а то й плиткою для 
глядача чи власника, то керамічні твори, сперті на старій культурі Ук­
раїни, є завжди живі, завжди хвилюють людину і врешті стають чимсь 
— мистецьким предметом, з яким людина просто не хоче розлучатися.

Таке усучаснення нашого керамічного мистецтва ублагороднює і пог­
либлює наші почування, наближаючи нас до далеких предків, ставлячи 
перед нами їхнє життя, їхню творчість і, врешті, дуже цінний факт ду­
хового і кровного споріднення з ними.
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Лідія Крюків розмальовує свої студії за зразками трипільської куль­
тури, а її пензель видобуває для нас старовинну ритміку і чар кольориту 
цієї доби ІІ-го і III тисячоліть до Р. X. У легкій орнаментиці, у Гротеско­
вих постатях тварин, у невинній лагідності ліній бачимо перед собою ці 
давні Генерації предків; нас охоплює якась чарівна і неспокійна туга 
та жаль, хцо так мало знаємо про них. Із студій Л. Крюків ми довідалися 
одне: творити такі речі цілими родами — значить співати пісню радости, 
жити в неповторному щасті.

Не диво, що праці Л. Крюків публіка просто розхопила, експонати ста­
ли зараз першого вечора власністю багатьох громадян. Усі ми, хоч чита­
ли про трипільську культуру, хоч бачили на ілюстраціях шматки череп­
ків, видобутих під час археологічних розкопів, — тут уперше побачили 
цей давній стиль у працях нашого мистця. Таке наставления суспільно- 
сти є доказом, що Лідія Крюків своєю творчістю промовила до земляків 
та зуміла без слів викресати сантимент до культурних виявів батьків­
щини. Це теж свідчить, що в нас існує невидна потреба мистецької ат­
мосфери, існує почуття естетики і глибоке зрозуміння традиції. XIX сто­
ліття нав’язувало у нас до козацьких часів; доба князів і лицарів була 
нам чужою. Цю порожнечу використав хтось інший і сам одягнувся у 
пишні шати Київської держави. Не минуло сто років, і ось душа нового 
українця однаково хвилюється і козацькою, і княжою. і перелістсрич- 
ною культурою. Таке ствердження, виявлене працями Л. Крюків, є для 
мене, а думаю, що і для всіх нас, пробним каменем вартостей захо­
ваних не раз дуже глибоко в серцях наших земляків.

Л. Крюків: зразки кераміки з орнаментикою княжої доби.
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І ще одне з’ясовує нам виставка Лідії Крюків: кожний мистець матиме 
успіх, коли його творчість стоїть на високому культурному рівні. Це 
можна було теж завважити з нагоди виставлених праць Ольги Ґурської.

Студії Л. Крюків з доби трипільської культури захоплюють глядача 
не тільки тонкістю рисунка і відчуттям ритміки орнаменту, але теж 
майстерністю кольориту просто казкового відчуття. Це часи наших не­
знаних предків, коли творилися леґенди і перші прояви наших народних 
звичаїв. Може, в тих тисячоліттях появилися перші перекази про ба­
гатирів, що опісля оформилися у билини про багатирів-героїв:

»Кінь під ним наче лютий звір — бурий, волохатий. Грива на лівий 
бік, до самої землі. Сам він на коні як ясний сокіл. Срібна зброя на мо­
гутніх плечах. А кінь броду не питає — коли річка в цілу верству п’я­
тисотку, він скаче з берега на берег!«

Часи таємничих амазонок, жінок що воювали на конях, роди сла­
ветних роксолян, що їх хмельничани уважали своїми предками — це вже 
пізніші часи. Побіч трипільських студій Л. Крюків, завважуємо невелич­
кий глечик —> і яка різниця: ще переживаємо радісну, легку гру ліній, 
а вже вдаряють нас повага і спокій рисунка, може й монументальність 
інших часів: скитської імперії і відомих »побратимів«, устилізованих для 
кераміки.

Княжа доба захоплює своєю повагою і суворістю стилю та примушує 
спинити нашу уяву на душі українського середньовіччя, що його так 
майстерно схопила Л. Крюків. Скований у металь лицарської зброї ди­
намізм, напруга боротьби символізована наче кованим у княжих бронях 
тризубом, синь емалії і золото бронзи, кольорові заставки рукописів на 
пергаменах — увесь цей світ, перенесений на кераміку, незвичайно кон­
трастує з невинністю трипільського орнаменту. Рисунок Лідії Крюків від­
дзеркалює своєю силою нову добу, тверду своєю снагою і лицарською 
терпеливістю, дивну своїми мріями про здобич і святість. Коли розгля­
даємо тарілки, розписані містичним тризубом, і глеки, ткані золотом ілю­
мінованих рукописів, — нагадуються нам простота лицарських гербів і 
родові знаки вириті на щитах.

Козацьке барокко! Л. Крюків відзначила дуже тонко багатство орна­
менту, буйність і непосидючість бароккової людини, заплутаної, як і її 
мистецтво, в питання буднів й ідеалів, готової несподівано сягнути до 
найвищих висот жертви і чину. Гуща бароккових ліній — це наче по­
плутане віття, освітлене сонцем, де в тінях і світлах вібрує буйне життя. 
Це козацькі жупани і делії та блиски лез самоцвітних шаблюк, це вір­
туозність будівництва і »Річггасполита Козацька з Його Милістю паном 
гетьманом славного Війська Запорозького«. Цей світ відкриває нам Л. 
Крюків у своїх дуже декоративних орнаментах і тендітних, сповнених 
музичною гармонією, кольорах.

Не менш по-мистецьки передає нам Лідія Крюків стилізації полтав­
ського рослинного орнаменту та типові темпераментні особливості гу­
цульської кераміки.

Мені припала честь відкрити виставку і привітати Ольгу Ґурську та 
Лідію Крюків від громадськости. Я звернув увагу на те, що мистецьке 
надбання Л. Крюків здобуте студіями і збагачене знанням старовинного 
українського мистецтва. Тільки праця оперта на національні духові скар­
би може дати мистцеві визнання й успіх та допровадити його до вершин 
власного своєрідного вияву. Тільки такі мистці можуть відродити укра­
їнське мистецтво до цієї міри, що воно матиме свій український стиль, 
яким безспірно зможе заступати у світі нашу вікову духову культуру. 
З повною відповідальністю я ствердив, що Лідія Крюків має почуття 
мистецького обов’язку і вміє передати і нам своє захоплення та свою лю­
бов до рідного минулого. З такими прикметами духу вона може з вірою 
глядіти у дійсність.
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Ми не можемо забувати, що наші люди на нових місцях поселення жи­
вуть подекуди в добробуті, але всюди переважає духова порожнеча. Чо- 
мусь-то сподобалася нам така західня людина, яка живе без духового 
зв’язку з іншими, »затомізована«, безтрадиційна. Вільний час вона ви­
користовує здебільшого для легкої розваги, бездумної і безцільної. В той 
час, коли техніка прорвалася у космічні простори вселенної, більшість 
наших людей благоденствує у ситості, як і колись ті наші діди, яким 
до щастя вистачали полтавські галушки.

Л. Крюків: студії з народної кераміки.
На щастя, є і в нас люди доброї волі. Вони виявляють належний по- 

тенціял духу, вони добре знають де їх місце і про гцо повинен дбати сучас­
ний українець: повернути з хаосу плиткого матеріалізму в упорядковану 
систему духу. Ціною повороту є тверда праця. В духовій історії існує 
закон маяка, і ми знаходимося у зворотній його точці. Писання деяких 
наших літераторів, поетична творчість, мистецькі появи, нові люди — 
все це вказує, що наш культурний маяк повертається наново в бік укра­
їнського homo sapiens. Праці Ольги Ґурської і Лідії Крюків скріпляють 
нашу віру в те, що такий, а не інакший, є духовий шлях наших днів.
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В. ДЕРЖАВИН

»ПОПІЛ ІМПЕРІЙ« ЮРІЯ КЛЕНА
НОВІТНЯ СПРОБА ПЕРЕОЦІНКИ ЙОГО ПОЕЗІЇ

(Продовження, 4)
Поема в терцинах починається з того, що поет одержує від тіні Данто- 

вої наказ — іти за нею крізь пекло совєтських »страдних шляхів« і за­
свідчити перед людством усе, що він має побачити. Данте звертається до 
поета:

Щодня мої розширені зіниці 
Впивають ті страхіття і жахи —
Все те, що і в кошмарах нам не сниться.
Нехай мої часи були лихі,
Та не були вони такі ще підлі,
Такі до скарг і до благань глухі,
І тих пісень, які вже всім набридли,
Від нас не вимагали владарі,
Не їздили на людях, як на бидлі.
Тепер підносять глас газетярі,
А не співці, сівілли і пророки.
Як всевидюще око угорі,
Якась потвора, чудище стооке,
За нами стежить пильно день і ніч,
Думки відгадує і числить кроки.
Як рветься вільний дух мій звідси пріч!
Та далі я спостерігати мушу 
І сатану зустріти віч-на-віч.
До Бога простягну я мертву душу 
Та вопіяти буду: »Відживи!«
І може, криком тим Його зворушу.
А хочеш від Амуру до Неви 
Пройти зо мною страдними шляхами?
Он пітьма вже клубочиться, диви! —
А я стояв без думки і без тями;
Мені простяг він руку і повів 
Крізь темний бір якимись манівцями,
Туди, де простір мороком чорнів.

Тим самим мотивом »поетичного свідоцтва« ціла поема й закінчується 
(за нормою клясичної композиційної симетрії):

— Тобі наказ 
Дається йти за обрій цього поля.
У снах ти будеш бачити нераз 
Широкий, мертвий обшир оболоні 
І сонце тайґ, димчасте, як топаз,
І тих, чиє життя є ряд аґоній.
Твій мозок є літописом живим.
Отож іди й будь свідок безсторонній. —

Драстичні описи тортур і конання чергуються в поемі з похмуро-ве­
личними пейзажами Арктики:

На схід за Єнісеєм повноводим,
Там, де на півночі кінчався бір,
Ген до морів, що криті вічним льодом,
Лиш бовваніли купи мерзлих гір.
Там вітер подувом холодним студить 
Навіки скутий кригою Таймир.
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Рівнина мертва, де весна мов грудень,
Яку минула Божа благодать,
Яку укрила крижана полуда 
Й де голі скелі гребенем стирчать . . .
Людей в ті нетрі гнали мов товар.
Коли ж  вони вмирали там, як мухи,
На шар мерців новий дожився шар.
В бараки їхні, в шатра вітер дмухав,
Заносила їх снігом заметіль,
Морозом сковувало їхні руки, 
їх  шержень крив, як мертву рибу сіль.
І снились їм знайомий степ, дорога,
Весна і вітер теплий рідних піль.

До найблискучіших місць твору належать уявні зустрічі поета з чіль­
ними представниками українського письменства й мистецтва 20-их років, 
що перебували (аж до своєї остаточної страти, абож смерти від висна­
ження) по далеких концтаборах; з них епізоди присвячені Миколі Зе- 
рову, Павлові Филиповичеві і Михайлові Драй-Хмарі, особливо цікаві 
тим, що в них майстерно використовується численні рядки й вислови з 
віршів самих тих трьох поетів (поширена в пізньоантичній і середньо­
вічній поезії літературна форма т. зв. центону). Поза цими гідними ви­
явами поетичного пієтизму до замордованих київських неокласиків, на 
особливу увагу заслуговує ще й хвальне слово на честь Леся Курбаса 
(про якого десь у середині 30-их років була чутка, начебто він працює 
на далекій Півночі за поронника):

Спитав я: »Хто ти?« й відказав він глухо:
»Був з мене Мельпомени вірний жрець,
Що не достежив, звідки вітер дмуха,
Тому чекаю тут на свій кінець.
Тобі відоме це ім’я: Лесь Курбас.
Сам Аполлон надяг мені вінець,
Бо я втіляв і радощі, і журби 
У постатях мінливих на кону.
А нині теж до мене линуть юрби:
Туди й сюди хиткий порон жену.
Хароном я зробивсь у царстві тіней;
Свою жорстоку долю не клену:
Не жду визволення, не жду відміни,
Бо знаю: не вертається назад 
Ніхто з цієї мертвої країни«.
Біль серце обкрутив мені, як гад;
Не розумів я тих страшних містерій.
Я знав: був Курбас лицарем без вад,
А Сінклер з Кайзером в Есесесері 
Собі проникливого тлумача 
Знайшли в тім геніяльнім режисері.
Хто ж і за що підніс над ним бича?
Де, де і як до тої таємниці 
Знайти мені, немудрому, ключа?
Невже є злочином, який з дзвіниці 
Гуде, отой від Бога даний хист?
Хіба ж  його повинен у в’язниці 
Спокутувати майстер і артист?

Значне місце займають у поемі символічно інтерпретовані образи зо­
ряного неба — такі значущі й глибокодумні в цілій віршованій творчос­
ті Кленовій; порівняймо зокрема повторність образу сузір’я Оріона в 
поемі »Синові« (в »Каравелах«, датовано березнем 1943 р.), образ сузір’я
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Лебедя наприкінці поезії »Стм’янілий місяць, сніг і парк самотній...« 
(там само, датовано 24-им лютого 1943 р.), а особливо довший вірш »Су­
зір’я«, датований серпнем 1945 р. і включений у розгляданому виданні — 
без цього заголовку і, здається, навряд чи на достатній підставі — до 
IV частини епопеї; за своєю ідейною тематикою, він значно ближче по­
в’язаний з мотивами »Каравел«, не містить абсолютно нічого такого, що 
спеціяльно стосувалося б до років по 2-ій світовій війні, складає цілком 
закінчену й самовистачальну одиницю, а зрештою безперечно становить 
один із шедеврів Кленової медитаційної лірики:

Вони ж  ті самі тут, рясні сузір’я,
Які світили між подільських лон.
Поглянь, он осявають верхогір’я 
Кассіопея, Віз і Оріон.

Ти стратив все: лише зірчасте небо,
Мов плахту дорогу, в дорогу взяв.
І що тобі, бездомному, ще треба?
Вже у дитинстві в ньому ти втопав.
Куди б ти не пішов, потужний вітер 
Тобі несе сузір’я рідні вслід,
І скрізь, і завжди над тобою світить 
Знайомих обрисів іскристий цвіт.
І де б ти не блукав, у кожнім краї 
Той самий напинається намет.
О, скрізь під рідним небом спочиває 
Жебрак, мандрівник, лицар і поет.

(»Батьківський край у згарищах чорніє .. «)
В II частині епопеї подібні »астральні« образи є композиційно вмоти­

вовані летом Дантової тіні й поета в їх мандрах понад підсовєтськими 
просторами:

У небесах, блідих, мов з алабастру,
Великі зорі вихорем неслись.
Поринувши в якийсь блаженний настрій,
Я злинув, хмарою повитий, в вись.
Буяючи в щасливому спокої,
Ураз почув короткий крик: »Дивись!«
На промінь Андромеди голубої 
Мчав рятівник Персей, для поколінь 
Прийдешніх символ волі золотої.
Від нас лягла на землю темна тінь.

З усіх чотирьох частин епопеї (до п’ятої належить, за розгляданим ви­
данням, лише один вірш радше заключного характеру) тексти II частини 
були досі опубліковані в найменшій кількості — не більше однієї деся­
тої. Теперішня інтегральна її публікація повинна б відразу звести на­
нівець тенденційні й демагогічні спроби неохвильовистської та іншої кри­
тики на еміграції відсепарувати в абиякий спосіб автора »Попелу імпе­
рій« від решти київських неоклясиків — і то здебільшого з прозорою ме­
тою зменшити тим самим епохальну питому вагу славетного »п’ятірного 
Грона«, нелюбого неохвильовистам та »діалектикам« через свій, як на 
їхню думку, »брак революційности«, під чим насправді слід розуміти 
принципово негативне ставлення неоклясиків супроти всякого — хо­
ча б і »національно« підфарбованого — комунізму та т. зв. »пролетар­
ської революції«. Варт нагадати, в зв’язку з цим, слова самого Ю. Кле­
на: »Ви пишете — шкода, що Микола Костевич (Зеров — В. Д.) не про­
читав »Каравел«. Так, шкодую і я. Його думка і слова були б мені най­
дорожчі за все. А найбільш я радів би тому, що він знав би, що я нео-
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клясичну традицію, ним культивовану, не занехаяв, а поніс на Захід, 
в Европу«.1)

III частина »Попелу імперій« присвячена історичним подіям 1933-1945 
років. Складена з великої кількости окремих ліроепічних та ліричних 
поезій, дуже різноманітних щодо розміру та строфіки, ба навіть — на 
відміну від І частини — щодо величини, вона, попри публіцистичний ви­
клад деяких сатирично трактованих деталів, в цілому зберігає, за своїм 
стилем, справді клясичну плястичність і барвистість поетичного образу. 
Досить, щодо цього, навести, як зразок, таку драстичну й своєрідну ін­
терпретацію історіософічного сенсу нацистської емблеми — свастики: 

Червоні тут і там прапори,
Та з чорним знаком білий круг 
Став колесом прудким істор’ї,
Усе втягаючи в свій рух.
І як шаленець у недузі,
Все швидше, швидше кожну мить 
Зубчастий хрест у білім крузі 
Кружляє, крутиться, мигтить.

(»Струнка колона Перемоги ...«)
Як і в інших частинах епопеї, Клен і в цій третій значно поширив, у 

процесі мистецької творчости, первісний плян твору. Це можна бачити 
з його вже згаданої вище нотатки »Про генезу поеми »Попіл імперій«, 
де він каже, між іншим: »Третя частина охоплює наші часи: початок і 
розвій гітлерівства, друга світова війна, руїна Европи, берлінська ка­
тастрофа, сучасність2). В Гітлері автор побачив посланця Люцифера, що 
явився народові в блискучих ризах антихриста, якому владними чарами 
вдалося зачарувати натовп і повести його за собою. Як Христа споку­
шав у пустелі Люцифер, так спокушав він вождя, і той, спокусі улягши, 
вступає на шлях катастрофи«.

В останніх рядках очевидно йде про поезію »Там, де над Зальцберґом 
синів простір...«  (надруковану первісно під заголовком »Люциферова 
спокуса« в »Літаврах«, ч. З, 1947 р.), яка мала, за первісним задумом, 
правити ніби за центральний мотив цілої III частини. Проте в дальшому 
процесі складання твору головна композиційна вага пересунулась на 
образи 2-ої світової війни, супроти яких попереднє зображення генези 
й розвою »третього Райху« править лише за вступний, хоч і просторо 
розроблений складник III частини, що закінчується патетичним і сповне­
ним гомерівських ремінісценцій переходом до воєнної тематики:

Прядуть хапливо злої долі пряхи,
Аж веретенця скачуть у руках,
І вже ридають-плачуть Андромахи 

По селах і містах.

Пригорне всіх загальна братська яма,
І зганьблених не урятує тіл 
Спізнілий плач безсилого Пріяма,

Лобзаючого діл.
Отже дуже значну і композиційно визначальну частину тематики III 

частини епопеї становлять воєнні події східнього фронту 1941-1945 років, 
подані в монументальних образах клясичного епосу:

Від Сталінграду котиться лявіна 
За Дін і за Дніпро. . .  Палають ватри.
На білий сніг ллючи червоні вина,
Знов ставить Темуджін линялі шатра.

1) 3 опублікованого М. Орестом листа Ю. Клена від 27 листопада 1944 
року до письменниці Галини Карпової (»Україна і Світ«, ч. 5, Ганновер 1951).

2) Пізніше, проте, вся »сучасність«, себто тематика повоєнного часу, 
була перенесена до IV частини.
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З Бреславля поїзди летять на Прагу 
Крізь вітер крижаний, мороз тріскучий3),
Ревуть, немов страшні звіри від спраги,
Що їх ловець жене на мертві кручі.

Цей епічний тон викладу раз-у-раз переходить у мітотворчу символі­
зацію, як це взагалі е властиве для історіософічної структури цілої епо­
пеї; отак і по зображенні кінця фюрера:

Б ’є в мури гул ворожого прибою.
Стає все вужчим обруч виднокругу.
Та тіло того, що не знав спокою,
Не дано на поталу і наругу.
На лоб строптиве пасмище волосся,
Втопивши погляд свій у мертвий камінь,
— Як у старій леґенді Барбаросса,
В підвалі вождь чекатиме роками 
Нового вихорю, нової бурі,
Щоб, ставши досвідом і віком старший,
Европі на новій цлявіятурі 
Суворо грати переможні марші.

Демонічний характер гітлеризму кілька разів акцентується повторним 
мотивом »бісів у чистому полі«, які й під час найбільших успіхів фюре­
ра віщують йому неминучу загибель. Цей мотив, уже якоюсь мірою ан- 
тиципований наприкінці 7-го (передостаннього) уривка »Прологу« (»Щез­
ли доли, щезли кручі, Сипле в вуха сніг колючий, Заметіллю сніговиця, 
Дме у мерзлі лиця«) — повторюється в III частині — з віртуозною май­
стерністю варіяцій — чотири рази: спершу після картини нацистських 
агітаційних зборів з Гітлеровою промовою:

А за обріями глухо,
Наче вітер-завірюха,
Виють-виють духи:
»Ми вже тут;
О, ми люті,
Та ще скуті.
Тільки вичаклуй із пут,
Визволи на волю,
Ми тобі здобудем долю«.

Вдруге — після картини паради нацистських »штурмовиків« (ЯА):
Тільки десь у полі глухо 
Знову вітер-завірюха,
Знову демони стовухі:
»О, ми чуєм,
Ми чатуєм.
Щезнуть доли, щезнуть кручі.
Рвіть прапори на онучі,
Буде холод, холод сучий!«

Утретє — по захопленні влади Гітлером:
А за мурами, у полі 
Виють біси, виють голі,
Як безкрилі кажани:
»Почекайте ще весни,
Будуть, будуть буруни.
Будуть, будуть літні спеки,
Ще погріємо пащеки.
Третє царство недалеко,
Сплине, сплине, мов у сні,
В фосфоричному вогні«.

І нарешті — в найбільш розгорненому і метафізично акцентованому
3) В розгляденому виданні надруковано »в мороз тріскучий«. Сподіває­

мось, що цей стилістичний огріх є лише наслідком недогляду.
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вигляді — за максимальних воєнних успіхів фюрера на східньому фрон­
ті, коли »вже йому з глинястих жовтих вод шле Поволжя випари болот«:

Але в полі, в полі глухо 
Виють біси висловухі,
В лиця дишать заметіллю,
Снігом сиплють, наче сіллю,
В очі, в очі, в очі,
В чорний морок ночі,
Крильми мають, мають,
І співають, і співають:
»Сили куті 
Ти розгнуздав,
Сили люті 
Як титан —
І не ти вже пан.
Горе, горе!
Ти розгнуздав 
Гураґан,
І Ормузда 
Зборе, зборе 
Аріман«.

III частина епопеї відрізняється композиційно від усіх інших тим, що 
до її складу входять три довші твори, які суттю існують цілком само­
стійно і посідають усі мислимі ознаки окремого поетичного твору. З епо­
пеєю в цілому вони пов’язані лише тематично, але свою мистецьку вар­
тість осягають самі з себе. Ми не знаємо, в який спосіб Юрій Клен 
розв’язав би оцю естетичну антиномію »мистецького твору всередині ін­
шого мистецького твору« в евентуальному зажиттєвому виданні епопеї; 
але оце посмертне видання намагається розв’язати її в найгірший спосіб: 
воно п навіть не іґнорує, але замовчує. Дотичні три окремі твори на­
друковано без заголовків, хоча ті заголовки є санкціоновані самим авто­
ром. який систематично оголошував їх, читаючи — і то по кілька разів 
— ті твори перед ширшою українською авдиторією; але навіть у редак­
ційних примітках про це немає найменшої згадки, хоча редакторові ви­
дання факт існування заголовків — щонайменше, у власному прилюд­
ному читанні Юрія Клена — ніяк не міг бути невідомим.

Отже — акт рідкісного свавільства з боку редакції видання і цілко­
вите порушення авторового творчого задуму. Щоправда, в двох випад­
ках це свавільство навряд чи може спричинитись до дальших негатив­
них наслідків, бо дотичні твори вже були раніше опубліковані окремо, 
під своїми заголовками, отже напевне під ними й увійдуть у скарбницю 
української поезії. Це є:

1. баляда »романтичного« типу »Пан Твардовський« (»Над парком Сак­
сонським кудлачиться тінь...«), де поет подає той традиційний образ 
чорнокнижника і його фатальний для нього самого пакт з дияволом, 
як алегоричну характеристику імперіялістично-авантюристської передво­
єнної політики »моцарствової« Польщі:

Подумай про п’ятий трагедії акт,
0  пане Твардовський, чарівнику-пане!
Навіщо зв’язав тебе з чортом контракт?
Куди ти женешся у далеч багряну?
Який там на тебе чатує кінець?
Хоч біси коряться людському закляттю,
Та щойно надійде лихий реченець —
1 майстра вони роздирають на шмаття.
Невже ти не знаєш у темному сні,
Що кінь твій баский, на якому ти скачеш,
Лише намальованим є на стіні?
Невже ти не тямиш? Невже ти не бачиш?
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2. »Прокляття цадика« — поема на 56 чотирирядкових строф, в жанрі 
історичних поем Леконта де-Ліля; що цей сам у собі вповні закінчений 
ліроепічний твір опубліковано в розгляданому виданні без окремого за­
головку — річ надзвичайно дивна, бож він навіть містить перед своїм 
першим рядком (»Великий цадик і товмач талмуду...«) спеціальний епі­
граф з Лесі Українки. Багато в чому характеристична для поетики піз­
нього Клена, ця патетична поема постала за останніх років його життя, 
але ще перед поемою »Еней« (до якої зараз перейдемо), бо в цій останній 
вже згадується »великий цадик, що проклинає той порядок, який завів 
німецький вождь«, і який своїм ритуально здійсненим самогубством ма­
гічно викликає руїну третього райху. Складене консеквентно в стилі 
парнасизму Леконта де-Ліля (як найближчий прототип, можна назвати 
його поему »Каїн«), »Прокляття цадика« зайвий раз доводить щільну 
спорідненість київського неоклясицизму з французьким, включно з пев­
ним тяжінням цього останнього до трагічної тематики, а тим самим ви­
являє й хибність поширених уявлень про психологічну »врівноваже­
ність« та »гармонію«, як начебто суттєві властивості українського нео­
клясицизму взагалі.

Значно гірше відбивається згадане вище редакторське свавільство на 
третьому самостійному поетичному творі, включеному до складу III ча­
стини епопеї — на трагічно-бурлесковій епічній поемі »Еней*<, бо, попер- 
ше, вона досі (за вийнятком нечисленних цитат) не була опублікована, 
а подруге, вже сама має досить складну композицію: головний текст 
складається з 102 десятирядкових строф чотиристоповим ямбом, але йо­
му передують три вступні поезії іншим розміром, і є ще вставний вірш 
(на 16 чотирирядкових строф) на честь О. Ольжича. теж іншим розмі­
ром. І ввесь цей просторий поетичний комплекс (який займає в розгля­
даному виданні 36 сторінок друку, отже навіть кількісно дорівнює 'одній 
десятій цілої епопеї) редакція видання зважилась нічим не виділити, як 
окремий поетичний твір, а в огляді позначити його лише за першим 
рядком поеми (»Вже минаємо Поділля...«)! Інакше кажучи, редакція 
зробила сливе все, від неї залежне, аби заховати від читача існування 
окремої просторої поеми »Еней« —■ аби цей шедевр Кленової поезії ли­
шався й надалі непомітним у складі епопеї »Попіл імперій« і мало кому 
відомим. Так воно, можлива річ, і буде.

Само з себе зрозуміло, що засадниче не слід поширювати таких заго­
ловків, які не походять від самого автора даного літературного твору, 
але виникли якось »анонімно«; проте є й твори, за якими вже цілком 
закоренився певний не автентичний заголовок, напр., »Праосінь« М. Зе- 
рова (»Як ніжна праосінь, ти йдеш моїми снами...«), »Вік бронзи« або 
»Чотири віки« О. Ольжича (»Був же вік золотий, свіжі, проткані сонцем 
діброви...«), »безіменна« віршована драма Є. Плужника з умовним за­
головком »Шкідники«. А головне —■ заголовки »Пана Твардовського«, 
»Про кляття  цадика«, »Енея« (мабуть, і »Сузір’їв«) таки є автентичні, і  я к  
.установлені — бодай усно — самим автором, вони повинні б бути узгляд­
нені, принаймні, в примітках.

Поема »Еней« становить поза всяким сумнівом найоригінальніший і 
стилістично найрафінованіший більший твір в усій літературній спадщи­
ні Кленовій. Це стилізована під »Енеїду« Котляревського подорож поета, 
в супроводі самого Енея, крізь пекло концтаборів та інших катівень тре­
тього райху — тематична паралеля до »дантівської« подорожі поетової 
в II частині епопеї4), а стилістично — небувалий в українському письмен­
стві і віртуозно здійснений Кленом жанр трагічного бурлеску, в якому 
жахлива тематика, контрастово відтінена шибеничним гумором викла­
ду, набуває якоїсь унікальної в цілій світовій літературі — подібної хі- 
башо до »Баляди повішених« та інших аналогічних творів Франсуа Біль­
йона — справді макабричної виразистости — тієї, від якої, за вульгар­
ним висловом, »мороз по шкурі йде«; бо — як сказано в самій поемі —

4) Вже на цій підставі повинна трактуватись, як окрема частина епопеї.
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Кушток як зо дві випляшкуєш,
Як з ними бенкет поденькуєш 
І в буркоті закендюшить,
Міракуля перед очима 
Поплинуть нубілями диму 
І будуть санґвіне кропить.
З жаху на лоб поочать лізи,

„  В душі біжак проморозить!
иаведемо тут, як особливо драстичний зразок, опис німецького конц­

табору ДЛЯ полонених в Україні (начебто під Лозовою) восени 1941 р. і 
безпосередньо пов’язане з тим визначення жанрової лінії поеми словами 
самого автора:

»Дивіться, ось уже наш табір!«
Сказав Еней. Навколо дріт 
Колючий тягся. Діти й баби 
Юрбилися біля воріт,
Своїх людей там виглядали,
Чоловіків, батьків шукали,
Які потрапили в полон.
Не запитавшись у сторожі,
Ступили ми за огорожу,
І не було нам перепон.
Там скрізь розкидані лежали 
Зчорнілі, бряклі стовбури,
І мовив я: »Тут дров чимало, 
їх  вистачить на зими три.
Які колоди довжелезні!«
І рік Еней: »Це миттю щезне.
Щоб ліпше ском огорнуть.
Вдягніть но Ваші окуляри!
Не дрова то, а трупи. Зараз 
У спільну яму їх шпурнуть.
Щодня від голоду й морозу 
У нас вмирає п’ятдесят.
Небіжчиків (пробачте прозу!)
Товариші позбавлять шат.
Навіщо ж мертвим ті одежі,
Коли вже не дошкулить нежить!
Он у всі сторони стирчать 
Мерцям закляклі ноги й руки:
Прийдеться чобітьми пристукать 
І все рівненько притоптать«.
В кошару ми попростували,
Яка скидалася на морґ.
Там продавали й купували,
Точивсь таємний, тихий торг.
»Як труп ще теплий після смерти,
Йому нирки, печінку й серце 
Вирізують. Вони смачні.
Голодний люд — на все він ласий,
На цигарки міняє м’ясо«,
Так пояснив Еней мені.
»Все причандалля, непотрібне 
Вже нам самим, ми, козаки,
Даруємо братві безхлібній.
Навіщо нам оті нирки,
На біса серце і печінка,
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Коли вже не полюбить жінка,
Коли прийшла на мене®) Морс,
Коли вже не подамся в Крим я 
І вже не грітиме у тім’я 
Ні ясний Геліос, ні Хоре?«
А я на це: »Як по пустині 
Пекельній Дант мене тягав,
То не робив з усього кпини,
А річ поважно трактував«.
»Була у Данта інша вдача«,
Сказав Еней: »Зірками значив 
Шляхи він; Вас носив бурун.
Дант малював на стінах фрески,
А я даю лише Гротески,
Бо я — пустотник і жартун.
Та правда тут і там та сама:
Дається тільки різний сос.
Тож відчинімо правді браму!
За неї піду я на стос.
Про істину одному дано 
Вістити боєм барабана 
І гласом труб. Та інший гарт 
У тих, що, мов сова у літі,
На глум беруть усе на світі,
І зброя їхня — гострий жарт.
Не буде нас носити вихор,
Як вас за гори і ріку 
Носив, немов засохлий віхоть.
Та піде все в нас по шнурку 
Або, як чехи кажуть, геско.
Це є не епос, а бурлеска,
Бурлеска-трагіка; тому
Все має бути, як у фарсі
Чи, може, як на дальнім Марсі.
Тож не трубитиму в сурму.

Проте Юрій Клен очевидно не був би Кленом, якби скрізь »давав ли­
хие Гротески« і додержувався самого лише шибеничного гумору; і поміж 
безлічі макабричних образів є в поемі чимало окремих образів і цілих 
строф, просякнених глибшими емоціями і почуттям національної гід- 
ности; так, напр., в зображенні лихозвісного Авшвіцу:

На авті їхали східнячки,
Хоч і веселі, та сумні®),
Горіли очі від гарячки,
А з уст летіли їм пісні.
І я спитав: »Куди, дівчатка?«
І відгукнулось: »На колядку 
Туди, де не росте трава.
Мабуть, ми дуже недокровні:
Нас виряджають до газовні,
Бо вже хворієм тижнів два«.
Там, не зажурені ні трошки,
В квача гуляли хлопчаки,
І грав один з них на »гармошку«,
Ногами втоптував піски.
Сказав Еней: »Ці хлопці звикли 
До всього. То дорослим приклад.

®) Саме так, а не »до мене«, як помилково надруковано.
®) Яке майстерне, у своїй граничній простоті, »оксиморон« (сполучен­

ня суперечних понять)!
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їм завтра заштрики дають,
Бо діти зайві: хочуть жерти.
Байдужі до життя і смерти,
Вони з усмішкою помруть.
Погляньте: мов страшне мементо,
Чорніє там двадцятий бльок,
Де робиться експерименти,
Де в різні способи жінок 
Чужинних рас стерилізують 
І плідність власних рас форсують 
На дослідах. Большевики 
Ліквідували нас, як клясу —
Тут ліквідують нас, як расу.
Стискаймо мовчки п’ястуки.

Подібно до стилізованих (у формі »центону«) під поезію М. Зерова, 
П. Филиповича, М. Драй-Хмари терцин у II частині епопеї — в »Енеї« 
місця стосовні до смерти О. Ольжича і Олени Теліги теж містять пара­
фрази з їх власних віршів, при чому промова польського єпископа (ув’яз­
неного в Заксенгавзені) про поезію та смерть Ольжича використовує пе­
реважно згадану вище поему »Вік бронзи« (»Рінь«, 1935) і цикл »Незна­
ному воякові« (»Вежі«, 1940), а бувши складена чотиристоповим амфібра- 
хом (з перехресним римуванням), входить тим самим у склад »Енея« лише 
як вставна частина (що навряд чи може бути вповні виправдане під 
суто мистецьким кутом зору), тим часом як передсмертний монолог О. 
Теліги, що використовує головним чином її поезію »Лист« (присвячену 
Л. Мосендзові), є цілковито інкорпорований в загальний виклад поеми: 

— Знайомі речі і обличя 
Вже стали зайві і чужі.
Я чую поклик таємничий,
Кружляю на вузькій межі.
Розлито недопите сонце,
Душа в червоній амазонці 
Мчить на коні в гарячу смерть,
Бо не холодне умирання
Послав Господь. Вином страждання
Мені налив він чашу вщерть.
Я на високій стала вежі;
Мов корабель, хай відпливе 
Життя у заграві пожежі. —

Із згаданих вище трьох вступних поезій перша — про прибуття авто­
ра до Наддніпрянщини в складі німецького війська (»Вже минаємо По­
ділля ...«) та про його зустріч із тінню Котляревського під Полтавою 
(»Біля Шведської Могили, Де я сірим вечером гуляв, Пан мені зустрів­
ся милий, Що на пальцях ямби скандував...«) — складена чотиристопо­
вим і п’ятистоповим трохеями (чи то хореями), що чергуються; друга 
(»О, дні дзвінкі звитяг і слави...«) — про перші враження автора на 
Наддніпрянщині — чотиристоповим ямбом з парним римуванням; третя 
(»Авта котяться в дощі і сльоті...«) — про зустріч із самим Енеєм у Ло­
зовій — п’ятистоповим трохеєм.. Всі вони просякнеш гострим сарказмом 
на адресу нацизму й нацистського режиму в Україні.

О, дні дзвінкі звитяг і слави!
Позаду нас уже Полтава.
Над поганню змиршавілою мас 
Панує найдобірніша із рас.

І забирають по дворах мадяри 
Все те, що не донищили пожари:
Дрова, і свині й гуси, і взуття,
Столи, стільці й машини до шиття.
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Але водночас підкреслюється велике релігійне піднесення всієї україн­
ської людности по приході німців:

Як святі місця почав ти 
Оглядати, зазирни в собор:
Там лежать ггобиті авта —
Падло покалічених потвор.
Але людові розраду 
Ми несемо на вістрях мечів:
Відновляється обряди,
Що загасли в темряві років.
Вже викопується дзвони,
Що в землі лежали двадцять літ,
І несуть жінки ікони,
Що у сховища поклав повіт.
Вожу службу гучно править 
Знов священик. Молиться нарід.
Як у дні старої слави,
Тягнеться містами хресний хід.

Кінчається поема - -  в майстерно здійсненому контрасті до всього по­
переднього — дружньо-гумористичними дотепами про побут М. Мухина 
в Празі і лірично забарвленим міським пейзажем:

Став прояснятись південь хмурий.
В кольорах Реріха мені 
Заголубіли сірі мури 
Старої Праги в далені.
Вгорі засяяли Градчани.
А сни мої були прочани 
До храму дального Краси,
До таємничого Тібету 
Душі, де мир анахорета 
Сторожать гори і ліси.

Отже від Поділля крізь Кременчук і Полтаву аж до Лозової тягнеться 
поетів ітинерарій на схід, а далі — на захід до Дніпра й на Волинь, 
зображуючи нацистські звірства супроти полонених, справжніх та уяв­
них партизанів, сільської людности, примусово рекрутованих »остарбай- 
терів«; далі йдуть жахи німецьких концтаборів —■ Авшвіц, Дахав, Мат- 
гавзен, Бухенвальд. Далі останній поворот в Україну — до Києва, де ге­
роїчно гине в ґештапівській в’язниці Олена Те ліга; і після цього, шля­
хом до Берліну — зупинка в Заксенгавзені, пов’язана з мученицькою 
кончиною О. Ольжича. Таким є цей віршований мартиролог української 
нації за 1941-1944 років, що в ньому Юрій Клен, силою творчого над- 
хнення і рафінованої стилізації під »трагічний бурлеск«, спромігся спо­
лучити речі, засадниче сливе несполучні — актуальну публіцистичну 
тематику і естетичну віртуозність мистецького оформлення. Цього в єв­
ропейському письменстві либонь іще не траплялось: навіть геніяльні 
памфлети Свіфта надто скидаються, в порівнянні з цим, на кепсько за­
масковану аґітку; але в українському письменстві цей безприкладний 
осяг лишився, в політичному аспекті, марним: він не був надрукований.

Що цей на диво ефектовний і емоційно чинний твір упродовж цілого 
десятиріччя існував лише у вигляді двох-трьох друкованих на машинці 
і либонь саме стількох же рукописних копій — це справжній злочин 
проти поетичного мистецтва і проти української національної справи на 
еміграції; бо поема »Еней« — якої, за розгляденим виданням, неначе й 
зовсім немає, як окремої поеми! — насправді становить кульмінаційний 
верх цілої епопеї »Попіл імперій«, і її самої вистачало б, щоб визнати в 
особі Юрія Клена одного з наших найбільших національних поетів.

(Далі буде)
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В поневоленій Україні

Наступний п ап  пралетарнзації селянства в Україні
У статті »Ліквідація селянського 

присадибного господарства за ко­
муністичної системи«, що була вмі­
щена у »Визвольному Шляху« в 
числах за липень і серпень 1958 р., 
ми зазначили, щО зменшення се­
лянського присадибного господар­
ства, як і сама його ліквідація в 
селах України, мусить дати дуже 
неприємні наслідки як для кол­
госпів, не кажучи вже про окре­
мих селян, так і для міст. Ми пи­
сали, що в наслідок нової рефор­
ми в присадибних ділянках, селя- 
ни-колгоспники будуть примушені 
зліквідувати своє карлувате інди­
відуальне господарство. Зникнуть 
у селян корови, а то й свині, бо 
не буде їх чим годувати. Колгосп 
не зможе сам (без індивідуальних 
городів) дати тієї продукції, шо 
давали селяни-кслгоспники, маю­
чи городи в індивідуальному ко­
ристуванні. (Див. »ВІН.« ч. 7., 
1958 р., таб. »Натурою пересічно 
припадало на селянський двір«).

Ми зазначали, що наслідком цієї 
реформи в місті буде відчуватися 
недостача на ринку м’яса, молока, 
картоплі й овочів. Якщо на ринку 
й буде дещо з названої продукції, 
то вона буде продаватися по збіль­
шених цінах, бо буде її (продукції) 
сбмаль. Так воно й сталося.

З созєтськОЇ преси довідуємося, 
що у вересні 1958 р. було опублі­
коване звернення совєтського уря­
ду до колгоспів, яким їх попере- 
джувано, що совєтська влада вжи­
ває заходів для зниження цін на 
картоплю і овочі, які продаються 
як правлінням колгоспів, так і 
окремими селянами-колгоспниками 
на колгоспному ринку по високих 
цінах. У цьому зверненні є навіть 
пересторога, що коли, мовляв, кол­
госпи не зменшать існуючої ціни 
на картоплю й Овочі, то за зразком 
московської області, де вже існує 
35 совхозів, які збільшують про­
дукцію картоплі й овочів, при 
промислових та інших населених

центрах будуть утворені трести з 
совхозів, що продукуватимуть для 
міст городину.

У вересні і на початку жовтня 
1958 р. Хрущов об’їздив деякі ра­
йони України, роздавав колгоспам 
і совхозам медалі та виявляв, як 
зазначає совєтська преса, невдо­
волення дорожнечою овочів. Тому 
міські управління — сказав Хру­
щов, — віднині будуть складати 
спеціальні умови з совхозом на 
постачання ним певної кількіости 
картоплі та овочів.

Держава ж, із свого боку, поста- 
чатиме совхозам найновішої сис­
теми устаткування, надсилатиме аг­
рономів та інших фахівців із сіль­
ського господарства.

Говорив Хрущов і про необхід­
ність перегляду системи Обліку 
праці в колгоспах. Як відомо, кол­
госпи здавали державі по твердих 
цінах, крім обов’язкових »поста­
вок«, певну кількість продуктів, а 
решту т. зв. »лишків« могли про­
давати в місті, на т. зв. колгоспно­
му ринку по цінах вільних. Ясно, 
що після зменшення або й повної 
ліквідації присадибних ділянок, що 
були в індивідуальному користу­
ванні, кількість картоплі і овочів, 
що могли попасти в »лишки« і 
продавалися містові, зменшилася. 
Колгосп теж відчув зменшення 
»лишків« у своєму виробництві, бо 
по ліквідації індивідуальних горо­
дів мусів виділити селянам-кол- 
госпникам дещо більше картоплі 
та овочів. Все це вплинуло на 
збільшення цін на картоплю й ово­
чі, також на м’ясо і молочні про­
дукти, що продаються на колгосп­
ному ринку в місті. Ось тому-то 
Хрущов і висловив своє незадо­
волення високими цінами на кар­
топлю й овочі, м’ясо й молочні 
продукти. Прийшов час, сказав 
Хрущов, установити певну норму 
праці для кожного колгоспного 
робітника.
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Отже після зменшення до мі­
німуми або й повної ліквідації при­
садибної ділянки, настає черговий 
етап, як ми зазначили у згаданих 
наших статтях, перехід селянина- 
колгоепника в стан звичайного ро­
бітника колгоспного виробництва з 
певного визначеною, кожному пер­
сонально, нормою праці. Але це 
буде робітник другого розряду, бо 
робітникові колгоспного виробниц­

тва платитимуть лиш малий від­
соток з Того, що він виробить за 
визначеною для нього персональ­
ною нормою.

Тож колгоспи поступово пере­
ходять на стан совхозів, але мате­
ріальне і юридичне положення се- 
лян-колгоспників буде гірше, ніж 
робітників совхозів, про що скаже­
мо наступним разіом.

Проф. М. Величківський

»Піт* Півночі братньої Велннарасії голодують...«
Започатковані в жовтні 1958 р. 

»урочисті святкування« 40-річчя 
комсомолу (»Всесоюзної Ленінської 
Комуністичної Спілки Молоді«) про­
довжуються: мітинґами, зборами,
ухвалами і розгорненою пропаґан- 
дивною акцією в пресі московські 
комівояжери та їх поплічники 
славлять »бойового помічника« ко­
муністичної партії. На наказ Мо­
скви по містах і селах молодь 
»складає святкові рапорти народо­
ві й партії про свої трудові здо­
бутки«.

В слід за московською пресою 
ступила і преса т. зв. Радянської 
України, яка намагається звели­
чати рОлю комсомолу в Україні. 
У жовтневому числі журналу »Віт­
чизна« (Київ, 1958) вміщено дві 
статті — »Молодь — наше май­
бутнє« Бориса Харчука і »За на­
укову розробку історії ЛКСМУ« 
кандидатів історичних наук Ана- 
толя Виноградова і Арона Еп- 
штейна.

В першій статті історія комсомо­
лу в Україні починається з Того, 
що »народився« він у роки грома­
дянської війни і одержав »бойове 
хрещення як невід’ємний і вірний 
загін ВЛКСМ«. Цього досить щоб 
мати уяву, як »народився« і чим 
був у своїх початках цей »не­
від’ємний загін« ВЛКСМ, що так 
»самовіддано бився з інтервентами 
й петлюрівською нечистю«, А був 
це набр!д московської та змосков- 
щеної молодої босячні, яка шука­
ла легкої наживи і служила кож­
ному, хто давав їй право користу­
ватися »революційними здобутками«.

Комсомол в Україні не виник 
як самостійна національна органі­
зація, яка народжується з патріо­
тичних почувань молоді, з любови 
до батьківщини. Він був витвором 
Російської комуністичної партії 
(большевиків), яка на своєму VIII 
з’їзді постановила покласти на мо­
лодь »відповідальні і почесні зав­
дання«. І так постала »підсобна ор­
ганізація партії« — комсомол, який 
від самого початку, виконуючи на­
кази партії, був знаряддям москов­
сько-комуністичної політики. Істо­
рія комсомолу тісно пов’язана з 
історією компартії та органами те­
рору — ҐПУ-НКВД-МВД. Його »не­
вмируща слава« така ж, як і слава 
компартії.

Комсомол в Україні, як насадже­
на Москвою комуністична агенту­
ра молоді, довго не знаходив собі 
грунту. І хоч українська молодь, 
змушена обставинами і державни­
ми органами, вступала в комсомол, 
він духом був їй чужий і вона ні­
коли не виявляла ні ентузіазму, 
ні вірности його »великим ідеям«.

По другій світовій війні на XX 
з’їзді компартії виявлено, що »в 
діяльності комсомольських органі­
зацій, Ьсобливо в їх ідейно-вихов­
ній роботі, є серйозні хиби. Ком­
сомольські організації часом не 
вміють прилучити молодь до прак­
тичного діла, підмінюють живу ор­
ганізаторську роботу резолюціями, 
парадністю і шумихою«.

Борис Харчук у статті »Молодь 
— наше майбутнє«, пише: »Нема 
де правди діти — до XX з’їзду 
партії комсомол таки послабив 
свою роботу серед молОді. Парад­
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ність і галас, вплйв культу особи 
завдали чимало шкоди комсомоль­
ським організаціям...« Особливо в 
дуже критичному стані був ком­
сомол в Україні.

І от тоді комсомолом уважніше 
»заопікувалась« партія. Її різка, 
але »батьківська« критика дала 
свої наслідки:

»Молодь одностайно прийняла 
заклик партії поїхати на освоєння 
цілинних та перелогових земель. 
За небачено короткий строк ру­
ками молодих було піднято 36 
мільйонів гектарів цілини. Серед 
тисяч вихованців комсомолу на 
підкоренні цілинних земель нев­
томно працювали й працюють далі 
понад 80 тисяч вихованців комсо­
молу України. В рекордно короткі 
строки молоді патріоти України 
Торік (1957 р. — Д.) спорудили 37 
комсомольських шахт, пустили пер­
шу чергу канала Північний До- 
нець-Донбае, а нині будують удар­
ні комсомольські домни і мартени. 
З величезним ентузіазмом працює 
молодь села, виконуючи всенарод­
не завдання — наздогнати СІЛА у 
виробництві продуктів тваринниц­
тва на душу людности«.

Стільки сказав нам Харчук про 
визискування Москвою української 
мОлоді. А для підсилення її »со- 
вєтського патріотизму« автор Ка­
же, що вже »настав час, щоб пе­
ревидати українською мовою за­
пальні виступи й промови Кірова, 
Куйбишева.. . ,  а теж відомі свого 
часу виступи про молодь Постише- 
ва, Косіора, Петровського та ін­
ших керівників Комуністичної пар­
тії України«.

Фізичним виснажуванням та »за­
пальними виступами« лакеїв Мо­
скви намагаються вбити в україн­
ської молоді її національні почу­
вання і прагнення до духовіої твор- 
чости. Молодь, яка в надзвичайно 
важких умовах мусить працювати 
на чужих їй безмежних просторах 
Московсько-комуністичної імперії, 
бореться насамперед за свЬє фі­
зичне існування. В неї, фізично 
виснаженої і стероризованої мо­
сковськими погоничами, не стає 
вже сил до роздумування над на­
ціональними справами свого на­
роду. Комсомольці в більшості є 
тільки виконавцями доручень і не

виявляють жадного захоплення 
плянами »мудрої партії«.

Б. Харчук сердиться на сучасних 
»українських радянських письмен­
ників«, бо вони, мовляв, »невірно 
ставляться до створення образу 
комсомольського працівника«. В 
них той комсомольський працівник 
»чомусь виходить так, що він по­
дасться неодмінно заскнілим бю­
рократом, недалекою, Обмеженою 
людиною«. »Але ж  — жаліється 
автор, — є теж і справжні комсо­
мольці з гарячими комсомольськи­
ми серцями«, які вміють »жити 
і працювати по-комуніетИчному«. 
ВидкО, що молоді з »гарячими 
комсомольськими серцями« в Ук­
раїні дуже мало, коли письменни­
ки не можуть знайти захоплюючих 
комсомольських персонажів.

В другій статті — »За наукову 
розробку історії ЛКСМУ«, щіо на­
писана Анатолієм Виноградовим і 
Ароном Епштейном (прізвища яс­
но вказують на їх національне по­
ходження) — розглядається збір­
ник »Комсомол Полтавщини в ро­
ки громадянської війни (1919-20)«. 
Автори насамперед нарікають, що 
останнім часом не видавались пу­
блікації про комсомол, а вони не­
обхідні для виховання молОді.

Збірку »Комсомол Полтавщини в 
роки громадянської війни« впоряд­
кували П. І. Бойко і П. Е. Ємець. 
Впорядники вірно служать своїм 
»босам«, коли Віноґрадов і Епш- 
тайн хвалять їх за »добре висвіт­
лення братерської дружби моло­
дих трудящих України й Росій­
ської федерації«.

І саме про цю »дружбу« згадає­
мо, бо в цьому збірнику є дуже ха­
рактеристичний ілюстративний ма­
терія л.

В квітні 1919 р. московська ком­
сомольська аґентура провела на 
Полтавщині т. зв. »Тиждень су­
харя«. Звичайно, не для потребу­
ючих в Україні, а для насичення 
своїх московських братів. У звер­
ненні до московського пролетарі- 
яту в січні 1918 р. Радек був ки­
нув клич: »Якщо хочете їсти, кри­
чіть: »Смерть Раді!« (себто Укра­
їнській Центральній Раді). І мо­
сковські большевики хмарою Па­
разитів кинулись на українські 
землі — руйнували Українську 
державу, грабували хліб, терори­
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зували і підпорювали свіоїй владі 
український народ. Московська 
комсомольська агентура на Пол­
тавщині, не чуючись достатньо 
сильною, щоб силою забрати в ук­
раїнського населення хліб, удалась 
діо інших методів. Відомо ж, мо­
скаль як не грабує, то жебрає. І 
молоді обмосковлені босяки на 
Полтавщині жалібно заголосили: 
»Діти Півночі братньої Великоросії 
Голодують... Ми, що живемо на 
благодатній Україні, не можемо, не 
повинні залишитись байдужими до 
нестерпного лиха наших північних 
братів...«

Справді, який диявольський ци­
нічний документ, що служив ще 
одним Засобом для грабування ук­
раїнського нарЬду, бо ті молоді бо­
сяки очевидно не обмежились са­
мим закликом.

І стають перед очима 1921-23 ро­
ки, коли в пограбованій і знище­
ній війною благодатній Україні 
шалів голод. КЬли Одеська і Ми­
колаївська області та Запоріжжя 
були »під загрозою остаточного ви­
мирання з голоду.. ■.« (»Комуніст«,
ч. 192, серпень 1922), коли селяни 
МиКолаївщини, попухлі з голоду, 
безнадійно чекали свого кінця (там 
же). Та не 'тільки південна Украї­
на голодувала. Голодували Київ­
щина, Полтавщина, Харківщина та 
інші області... Примарою стають 
перед очима роки 1932-33, коли мо­
сковські гієни випивали останки кро- 
ви з голодуючого українського на­
роду. »Навіть забезпечений перед 
нервовим потрясенням світ здри­
гнувся б, коли б почув подробиці 
про Голод в Україні. Це не був 
голод викликаний природними при­
чинами, наприклад, посухою, вили­
вами. Ні, це був голод насаджений

»Соцїялістичне
ХтЬ читає совєтську пресу або 

одержує листи від рідних з Ук­
раїни, той часто зустрічає згадку 
про те, що багато наших земляків 
»добровільно« їде працювати на да­
леку Північ. Ми не дивуємося, що 
наші батьки та брати »добровіль­
но« їдуть у Сибір, на Урал та в 
інші північні краї Московської ім­
перії, бо »добровільцями« вони ста-

людьми, плановий голод. Я мусів 
замочити своє перо1 в крові мого 
серця, щоб написати у »Форверд« 
статті про те, що я бачив...« — 
писав американський журналіст 
Гарри Ланґ 1933 р.

Що ж робив 'годі комсомол в 
Україні? Рятував народ від гЬ.по­
дової смерти? — Ні, він помагав 
московським зайдам відбирати від 
уст вмираючих з голоду україн­
ських дітей останній кусок хліба. 
Що ж робили »північні брати ве­
ликороси«, спішили з допомогою 
голодуючим дітям »південних бра­
тів малоросів«? Ні, самі вони на­
сичувались досхочу пограбованим 
в Україні хлібом, а на станції у 
Москві сотні вагонів з українською 
городиною псувались і гнили (»Про­
летарська правда«, ч. 194, 1933).

Оці документи голодової політи­
ки Москви в Україні та ганебної 
ролі Комсомолу треба дати укра­
їнській молоді, хай вона знає прав­
ду про »дружбу« України з Мо­
сквою.

»Комсомолові 40 років!« — гала­
сує совєтська преса в Україні. Так, 
40 років злочинного намагання Мо­
скви перетворити українську мо­
лодь у новітніх яничарів. МЬсква 
й тепер насаджує в комсомол Ук­
раїни своїх аґентів-вислужників, 
завданням яких є виховувати ук­
раїнську молодь у комуністичному 
дусі на радянсько-московських па­
тріотів. Та дарма, молодь України, 
хйч і змушена вступати в комсо­
мол, не зрікається своїх націо­
нальних почувань. Любов до Ук­
раїни і ненависть до Москви збе­
рігає глибоко в своїх серцях, щоб 
у слушний час виявити їх у бо­
ротьбі за Українську державу.

будівництво«
ють з примусу. Однак мало хто З 
нас уявляє собі, в яких умовах їм 
приходиться працювати, яка ка­
торжна робота чекає їх на далекій 
Півночі.

Для ближчого ознайомлення з 
невільничою, каторжною працею в 
північних краях СССР переловімо 
в скороченні статтю з журналу 
»Вітчизна« (Київ, вересень, 1958)
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про будову Братської гідростанції 
на ріці Ангарі.

Братськ на Байкалі — глухе тай- 
ґове село. До найближчої залізни­
ці — 300 км, До Іркутська — 600 
км. Кількадесят типово пошехон- 
ських хижин. Ні доріг, ні елек­
тричного світла, ні зв’язку зі 
світом.

Таким був Братськ три роки То­
му. Заснований він ще 1630 року, 
коли »ратні подвиги російського 
народу« досягли земель бурятів і 
загони отамана Перфильева там, 
де впадає в Ангар ріка Ока, побу­
дували »Братський острог«. Засе­
ляли Братськ каторжанами та за­
сланцями.

В 1954 р. большевики задумали 
побудувати в тому ж  Братську гід­
ростанцію у три мільйони шістсот 
тисяч кілЬват, стільки як має Ста- 
лінградська й Куйбишевська ГЕС, 
разом узяті. До 1961 р. має бути 
закінчена не тільки гідростанція, а 
теж і нова залізнична станція та 
нове місто на 70 тисяч мешканців. 
Новий Братськ буде заселятися, 
подібно як у минулому, сучасними 
каторжанами і засланцями. Багато 
з тих, що працюють тепер на бу­
довах гідростанції вже й зали­
шаться на постійне в Братську.

Для порівняння згадаємо, що гід­
ростанції в західніх країнах, по­
тужністю вдвоє або втроє менші 
ніж у Братську, будуються кіль­
канадцять або й більше років. На­
приклад, гідростанція в СІНА Баул- 
дер-Дем на ріці Кольорадо, потуж­
ністю на 1 мі і. 300 тисяч кіловат, 
будувалася майже 40 років. При 
цьому слід підкреслити, що праця 
будівників гідростанцій на Заході 
майже вповні змеханізована, а в 
большевик ів стоїть на найнижчому 
ступні механізації. Тепер можемо 
собі уявити, скільки робочої сили 
потребують большевики, щоб на 
протязі 5-6 років збудувати таку 
потужну гідростанцію. Тисячі ро­
бітників присуджені На катЬржні 
роботи, позбавлені будь-яких люд­
ських прав. Та не тільки в Брат­
ську проводяться каторжні роботи, 
вони відбуваються майже на всіх 
теренах Півночі, поглинувши міль­
йони робітників. Умови, в яких 
відбувається будова Братсьйої гід­
ростанції — це маленький, блідий

приклад нелюдського визискуван­
ня робітників, особливо молоді, і 
то переважно з України.

Наприкінці 1954 р. до Братська 
привезено першу групу робітників. 
Був це т. зв. »передовий загін« з 
трьох сот робітників-гідробудівни- 
ків. За ними прибували нові тран- 
спорти.

Кругом була безмежна тайга, су­
ворий клімат, глушина, цілковите 
безлюддя. Один з робітників, що 
прибув на будову Братської гідро­
станції в січні 1955 року, оповідає:

»Мороз градусів п’ятдесят... Кіль­
ка десятків брезентових Наметів, а 
навкруги, куди не глянь, — тайґа. 
Поставили ми й собі намета, утеп­
лили його колодами Та глицею і 
заходились працювати...«

І працювали, але в яких умовах?
Грузли в тайгових трясовинах і 

виходили з ладу машини, люди 
працювали, як на фронті, ризику­
ючи своїм здоров’ям, а то й жит­
тям, не рахуючись з часом і пого­
дою — в дощ, сніг і в завірюху, 
вдень і вночі. Ночували біля вог­
нищ, там, де заставала ніч, міся­
цями не бачили над собою Даху. 
Харчувались консервами, хлібом, 
та й ті одержували не завжди... 
Дні відпочинку витрачали на ре­
монт машин. Годі було розділити, 
де кінчалася звичайна праця, а де 
починалася каторжна, бо звичайна 
праця була неможлива без каторж­
них зусиль.

Почалась праця сутичкою з жор­
стокою природою тайги. її рубали 
сокирами, звалювали пилами, кор­
чували бульдозерами, підривали 
амонітом. Знищували всіма засо­
бами, але вона відступала дуже 
повільно, майже непомітно. А на 
крутих урвищах Ангари проклада­
ли автомобільну дорогу, рискуючи 
кожної хвилини своїм життям.

Та найтяжче було прокласти ви­
соковольтну електричну лінію з 
Іркутська до Братська через тай­
гу, болота і трясіовини. Треба було 
нелюдських зусиль, щоб підтриму­
вати справність розгалуженої сіт­
ки електричних дротів. А їх го­
ловними ворогами були часті за­
метілі й буруни. Вони, налітали 
раптом, переважно Надвечір або 
вночі, й нещадно нищили доконану 
працю. Небо заволікалось незви­
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чайними для зими чорними хма­
рами і зривався сильний порив­
частий вітер. Тайґу проймала тем­
рява, сипало густим снігом...

Треба було негайно ладнати вчи­
нену бурунами шкоду і тоді люди 
вичерпувались докраю. Так, напр., 
бригада Виприцького, ц̂ о склада­
лася з українців, тридцять шість 
годин працювала в тайзі без пе­
рерви, не відпочиваючи, на морозі, 
серед глибоких снігів, під ударами 
вітру — лагодила лінії елек'тротіе- 
радачі.

Проведення електричної лінії з 
Іркутська до Братська натрапляло 
на такі великі перешкоди, що їх 
не мЬжна було подолати силами 
фізично виснажених робітників. 
Тоді »мудра партія« наказала ком­
сомолові виконати цю працю ру­
ками молоді. І молодь, що теж 
складалася в більшості з україн­
ців, була змушена виконати це 
завдання. Так постала високовольт­
на лінія Іркутськ-БраТськ, т.. зв. 
— »Комсомольська-високовольтна«.

На шістсот кілометрів простяг­
нулася високовольтна лінія через 
поля, ліси і болота Іркутського 
краю. Між містами Тулун і Зима 
траса врізується в глуху, непро­
хідну тайґу. Хисткий мох, драго­
вини, лісові завали, а до цього ще 
й мошка, що влітку не дає спокою; 
взимі — страшні мЬрози й буруни,
круглий рік цілковите безлюддя --
в таких умовах відбувалась пра­
ця на 300-кілометровому просторі 
від Талуна до Падуча.

Високовольтна лінія прокладала­
ся одночасно з двох кінців траси: 
від Іркутська і від Падуна. У бе­
резні 1958 р. прокладання високо­
вольтної лінії на відтинку Іркутськ- 
Талун в основному було закінчене. 
Але на відтинку Братськ-Талун 
робота загрузла у великому про­
риві, бо заводи не виконали поста­
чання металевими опорами. А коли 
нарешті металеві опори прийшли, 
постали нові перешкоди: в Іркут­
ському краю наближалась весна, 
псувались лісові дороги, з кожним 
днем ставав більш небезпечним лід 
тайгових боліт, непрЬлазних уліт­
ку. Тоді почалась ще більша на- 
гінка на молодь, щоб вона негайно 
закінчила роботу.

Треба було ставити тридцяти­
метрові металеві опори пЬ багато­

кілометровій лісовій просіці, всія­
ній пнями, бородавками торфяних 
купин, замшілими глибинами ва­
лунів.

Першими починають землекопи. 
Бони риють котлован під фунда­
мент. Працюють кайлами, лЬпата- 
ми і перфороторними 'молотками. 
Б комбінезонах, Гумових чоботях, 
працюють у рідкій багнюці, бо до 
виритої ями стікається вода. Ро­
бітники мЬкрі, обсмаровані липкою 
грязюкою.

А тим часом теслярі готують 
щити для кріплення земляних сті­
нок котлавана, прилаштовують опа­
лубку для бетонування. Як тільки 
котлован закінчено, землекопи і 
теслярі стають бетонярами і захо­
джуються коліо нової роботи. Зва­
люють бетонну масу в дерев’яний 
лоток і вона повзе в котлован. А 
на дні котлов'ана знову ті самі лю­
ди, тільки вже з вібраторами і ста­
левими трамбівками в руках.

Фундамент нарешті готовий. На 
місце будівельників, що гЬтують 
уже черговий котлован, прибува­
ють монтажники для встановлення 
дев’ятитонних опор. За монтажни­
ками опор ідуть монтажники дро­
тів. .. І так бригада за бригадою 
ідуть і йдуть, прокладаючи через 
тайґу трасу електроенергії. Якщо 
на лінії трапиться якесь селище, 
для робітників це найбільше свя­
то, бо живуть вони через цілий час 
серед лісу і дикої- природи тайги. 
Взимку і влітку — під наметом, 
звичайнісіньким брезентовим на­
метом на чотири ліжка. Тут усе: 
і квартира, і їдальня, і магазин, і 
лазня. Тільки склади з пальним 
закопуються в землю.

Були сніги, мЬрози, буруни і до­
щі. Люди працювали без відпочин­
ку день-у-день, хворіли і вмира­
ли, але тим ніхто не цікавився. 
Доручення »мудрої партії« мусіло 
бути виконане. Бували й пожежі, 
що спалахували вліті. Горіла тай­
га, масив старого лісу, бурий дим 
оповив сонце, не буліо чим дихати. 
Вогонь охопив і намети, загорілося 
житло, в якому були всі засоби до 
власного прЬжитку. Але робітни­
кам заборонено рятувати житло, 
вони мусіли рятувати трактори і 
машини. Коли »державне майно'« 
врятовано, вТікати від вогню бу­
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ло вже пізно — навкруги люту- 
валЬ полум’я. Робітники кинулись 
у котлован і там пересиділи, поки 
над ними пройшов вогонь. Але за­
лишились тільки в тому, що було 
на них, без жадних засобів до 
життя...

Ось так живуть і працюють на­
ші брати і батьки, зокрема україн­
ська молодь, запроторені на ка­
торжні роботи в північні краї 
СССР. Совєтська преса не згадує,

Гіркій то
Українська мова в поневЬленій 

Москвою Україні опинилася в та­
кому жалюгідному стані, що стає 
об’єктом »дотепів« совєтської гу­
мористичної преси. Журнал »Пе­
рець« (Київ, жовтень 1958 р.) ста­
вить »дніпропетрівським дядям« 
ноль з мінусом за безліч кричу­
щих помилок у їх українській 
мові. Для ілюстрації подає таку 
вимовну »картинку«:

»В Дніпропетрівському... учні 2 
і 3 кляс (8-9 років, — Д.), йдучи зі 
школи, зупиняються гурточками бі­
ля вивісок, реклям, оголошень і 
так регочуть, аж картузики на 
Них підскакують.

Сміються малюки з дорослих дя­
дів, керівників міста, які так пом­
пезно реклямують свою безграмот­
ність, своє незнання української 
мЬви.

— »Трікотаж« — читають і ре­
гочуть малюки.

— »Электро радіо«! — І тут же 
короткі коментарі: »Глянь, не вміє 
українського »Е« написати! Ну й 
ну!. . .

— »Державний Інстітут«!
— Ого! Ще й інститут! А пише 

на двійку!. . .
— »Тканини папіровобавовняні« 

(замість »Бавовняні тканини«).
І знову колючі коментарі:
— Оце грамотій! Ще такий, що 

замість »ковбаса« — »ківбаса« на­
пише!

— А ось, дивіться, яка помил­
к а ! . . .  А ось! — І побігли, і по­
бігли далі.

що ті »досягнення сЬціялістичного 
будівництва«, ті т. зв. »трудові по­
двиги« української молоді відбу­
ваються за рахунок утрачення й 
знівечення молодости, здоров’я, а 
то й життя. Не згадує, щЬ україн­
ські робітники, оті »будівники« но­
вих гідростанцій та »освоювані« 
цілини насправді є новітніми ка­
торжниками, рабами XX століття. 
Так »будується соціалізм« у ганеб­
ній московській імперії — СССР.

гум ор...
Ждуть мами їх на обід, а вони, 

допитливі і Пострі на слово, розва­
жаються, підраховують граматичні 
помилки, сміються над безграмот­
ними дядями«.

Хто ж  винен, що ті »дяді«, не 
тільки в Дніпропетрівському, але 
і в інших містах України, такі без­
грамотні, такі байдужі до чистоти 
своєї рідної української мЬви? Чи 
не ті, в першу чергу, що насиль­
но насаджують в Україні »тріко- 
тажі« та »інстітути« (московську 
мову)? А далі, чи не ті, що, на­
приклад, в українському місті Лу­
ганську видають не »Луганську«, -а 
»Луганскую правду«, що в не­
давній »столиці Радянської Укра­
їни« Харйові видають »Красное 
знамя«, що свої українські прізви­
ща. для вподоби »старшому брату«, 
обов’язково закінчують на »-ов«, 
»-єв« або »-ін«, що російську тер- 
мінолЬгію, правопис і стиль жив­
цем переносять на сторінки укра­
їнської преси... Оті різні »інсті­
тути«, газети і журнали, що з 
дозволу старшого брата пишуть 
»на украинском языке« (яке без­
соромне тавро на обкладинці йож- 
ного видання українською мовою!). 
Де ж  національна і людська гід­
ність в губернаторів »Радянської 
України« (»малоросійського роду«)?

Ех, їм би то, в тому і редакторам 
»Перця«, дати перцю, та такого, 
щоб не тільки »картузики« на них 
підскакували... Діждуться і вони 
свого, може, і від тих »малюків«, 
що виростають і, пЬкИщо, гострі 
тільки на слово.

Д.
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З нових видань

Д в а  р о м а н и
Мова йде про два нові романи 

з-під совєтського життя. Обидва 
були давкіо запсвіджені й обидва 
написані відомими українськими 
письменниками.

Переглядаючи короткі чи довгі 
оповідання та повісті всяких гра­
фоманів, часто таких, що непевні 
навіть у граматиці, або ще зовсім 
молодих авторів, які не бачили ні­
чого з трагедії нашого народу, ви­
ростаючи по захисних кутах Ев- 
ропи, де жили з своїми батьками, 
— виникає особливе бажання про­
читати нарешті повість чи роман 
порядного автора, з відповідною 
провідною думкою.

І ось появилось два твори — 
»Маруся Богуелавка« І. Багряного 
і »Темнота« У. Самчука. Обидва 
автори мають досягнення і практи­
ку в ремеслі писання, мають вели­
кий досвід з особистих переживань, 
хоч із різних періодів та обставин. 
Отже мають Що сказати читачеві.

Іван Багрявий своїм твором »Ма­
руся Богуелавка« однак розчару­
вав нас. Щоб не бути голословним, 
покликаюсь на рецензію В. Сва- 
рога, що була поміщена в торіонт- 
ських »Нових днях« (травень, 1958 
р.). В цій рецензії В. Сварог, ціл­
ком справедливо, вираховує недо­
ліки книжки, як брак живоїд акції, 
ліричний, а не драматичний під­
хід. розтягненість і подекуди пе- 
рестарілість стилю та будови ро­
ману, брак виразистості персона­
жів, перевантаження непотрібним 
сайтименталізмом. місцями дуже 
неохайна мова і т. п.

В. Сварог пробує теж окреслити, 
чи »Маруся Богуелавка« належить 
До романтичної чи до реалістичної 
школи (читача це мало цікавить), 
а Івана Багряного порівнює до 
Віктора Гюґо. Особисто ніяк не 
можу погодитися з цим порівнян­
ням, бо хоч В. Гюґо був не тільки 
романтиком (він часто впадав на­

віть у патос), але Йому ніколи не 
бракувало ані драматичного на­
пруження, ані яскравої виразності 
діючих осіб. Згадаймо хоч би по­
стать графа де Тонтенака з »1893 
рік«, Вандейського героя. Я вже 
не кажу про Есмеральду, Сорбаня 
з Нотр-Дам, »чоловіка, який смі­
ється« та про подібні постаті, які 
так вирізьблені словом, що не раз 
були відтворені в плястичному ми­
стецтві. А постаті І. Багряного, на­
віть у найкращому випадку бліді, 
а в гіршому — банальні.

Охоче можна погодитися зі Сва- 
рогом відносно »інстинкту свободи« 
(на стор. 10), хочемо також віри­
ти, Що автор »Марусі Богуславки« 
— »відчуває приспані сили свого 
народу і любить своїх земляків, 
свою рідну землю гарячою і гор­
дою любов’ю« (Ідем), але ніяк не 
можемо погодитися з тверджен­
ням, що »позитивні герЬЇ »Марусі 
Богуславки« зосереджують у собі 
найкращі душевні якості україн­
ської людини«... Це вже міцна 
пересада! Де Сварог побачив ті 
позитивні якості? Героїня твору, 
Ата, хоч і артистка, але являє со­
бою простеньке провінціяльне дів­
ча, у якого серце ніби й на місці, 
але душа дівчати щойно починає 
кристалізуватися і процес цей ще 
далеко не закінчений. Чоловік, до 
якого тягне дівчину ЇЇ серце може 
й має деякі добрі прикмети, але в 
романі їх яе бачиміо — він тут 
тінь, на задньому пляні. Комсомо­
лець Павло, що в Аті закоханий, 
дратує читача тим, що автор по­
казує його мало що не з ангель­
ськими крилами. ХНо знає підсо- 
Еєтську дійсність, той ніяк не ви­
знає »ангельської подоби« комсо­
мольців. Знаємо, що комсомольці в 
Україні мусіли проходити не один 
душевний Конфлікт. Так нам опи­
сують, принаймні, самі ко_лишні 
комсомольці, починаючи від Хви­
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льового аж до Кравченка (»Я ви­
брав волю«). А тут, маєш тобі, яка 
незайманість, яка чистота і невин­
ність! Один Шигимага хіба похо- 
жий на живу людину своєю дра- 
мЬю, але з нічого не видно, що він 
»позитивний« Тип. І хочеться за­
питати шановного рецензента: що 
він розуміє під словом »позитивні 
якості«? Чи м’яке серце і блакитні 
очі є вистачаючими ознаками »по­
зитивних якостей«? Ще, бувало, 
покійний Винниченко любив об­
даровувати своїх героїв невинним 
поглядом блакитних очей, але з 
практики знаємо, що блакитні очі 
часто маскують і жуліків. »Бла­
китні очі« .— перестаріла фраза і 
тими »позитивними якостями« вже 
нікого не візьмеш. Друга риса — 
м’якість і делікатність. Ці прикме­
ти, виявлені великою дозою, часто 
ведуть у ЖИТТІ до ТОГО, що люди 
такі безславно погибають, або бу­
вають змушені виконувати підлу 
ролю вислужників. Отже при су­
часному стані України краще за- 
квестіонувати м’якість, як пози­
тивну рису в нашім народі.

Позитивні риси найкраще пока­
зуються в драматичних конфлік­
тах. Тільки в конфліктах людина 
■може показати, чого вона варта. В 
конфліктах українців з комуною 
позитивними вартостями можна бу­
ло назвати такі риси, як принци­
повість і неподатливість, уміння 
захистити, хоч певнсю мірою, не 
тільки себе, але й інтереси свого 
народу, видержливість, а навіть і 
хитрість. І. Багряний не показує 
нам ні одного конфлікту. Навіть 
можливий конфлікт між Атою і 
начальником НКВД замазується. 
А тим часом, а тверджу це тому, 
що підсоветську дійсність теж знаю, 
якщо б на місці Ати (проба ґвал­
ту) була, напр., жидівка, вона на­
віть і в підсовєтських умовах зу­
міла б наробити з цього шуму. А 
в Багряного всі його герої дуже 
лагідні, милі (часом як сахарин!), 
простачки, »фраєри«, словом — си­
рий матеріял. Побачимо, чи в на­
ступній частині »Марусі Богуслав- 
ки« Багряний викує з нього ха­
рактери та в яку ситуацію поста­
вить своїх героїв? А поставити їх 
у якусь ситуацію він мусить, бо

інакше і друга частина буде така 
ж нудна, як і перша. А крім цьо­
го, задумане ним просування нит­
ки національного пробудження і 
зросту національної свідомости без 
конфліктів тратить сенс.

Пріоте по прочитанні »Марусі Бо- 
гуславки« виникають певні думки, 
хоч може й не ті, що їх сподівав­
ся автор. Мимохіть застановляєш­
ся над тим, куди ж  можна зайти 
з таким громадським елементом на 
провінції, як нам показав його І. 
Багряний? Всі ті наївні Офелії 
(акторки), янгольські комсомольці, 
зломані герої, скривджені долею 
мистці, понівечені красуні і т. п. 
Якими вони себе покажуть у кри­
тичну хвилину? Чи здобудуться на 
якусь акцію? Чи, нарешті, прояв­
лять направду позитивні якості? 
А це ж така аморфна, прекрасно­
душна, розлізла, м’якотіла маса! 
Справді з заінтересуванням чекає­
мо другої частини »Марусі Богу- 
славки«.

Другий роман з-під совєтської 
дійсности — »Темнота« Уласа Сам- 
чука — є продовженням роману 
»Ост«. Це скоріше хроніка ніж 
роман, але Улас Самчук з вели­
ким завзяттям переслідує визна­
чену наперед мету роману і вкла­
дає в нього більше драматичного 
напруження, ніж І. Багряний.

Читачі мабуть пам’ятають роман 
У. Самчука »Ос'т«. У ньому автор 
змалював нам образ одної родини 
заможніх селян (»куркулів« — за 
совєтською термінологією) в часи 
революції. Показав нам членів ро­
дини Морозів як людей здорових, 
працьовитих, добре годованих. Пра­
ця, гостини (пиття і їжа) та про­
гулянки займають велику частину 
роману. Додає йому певного »сма­
ку« також здорове, як хтось ска­
зав — »стихійне«, але зовсім амо­
ральне кохання. З цього роману 
не видно, щоб у родині Морозів 
високо розцінювалися духові вар­
тості, особливо національних по­
чувань. Навіть революція не сягає 
до Морозів, хоч і порушила їх ро­
динний спокій. Згадаємо, для при- 
гадки, братів Морозів. Один з' них, 
маляр, приїхавши з Києва не 
■тільки що не привіз жадних но­
вин про українське національне
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відродження (створення україн­
ського уряду, військові з’їзди, уні­
версали, початки української армії 
і т. п.), але навіть не згадує про 
справи, які стисло стосуються до 
його ремесла, як от заснування 
Української академії мистецтв та 
перша мистецька виставка Му­
рашка, братів Кричевських, Бу­
рачка та інших. Другий брат пи­
сьменник, але і в ньіого не шукай­
те згадки про тодішніх україн­
ських письменників, напр., Олеся 
чи раннього Тичину, хоч у той 
час у Києві не було школяра чи 
школярки середньошкільників, Я К І  
не деклямували б їх поезій. Зви­
чайно, це можна пояснити браком 
матеріалів в автора, але їх можна 
було роздобути у знайомих. Однак 
автор хотів показати нам »стихій­
них« українців, а не українців сві­
домих. Вони ще тримаються сум­
нівних авторитетів, таких як не­
добиток російської аристократії Де­
мидов, що без кінця говорить і 
розвиває нікому непотрібні теорії. 
Навіть Таня Мороз, що закохалася 
у ВЬдяного, тільки догадується, що 
він петлюрівець, себто бореться 
за самостійність України. Йде во­
на в партизани з Водяним просто з 
кохання, бо Самчук не потрудився 
інакше обґрунтувати її вчинок.

В романі »Ост« У. Самчук не 
показав нам, з браку матеріялів 
чи з розмислЬм, ентузіязму і роз­
витку української визвольної ре­
волюції в її початках. У другій 
частині роману — »Темнота« — він 
ще яскравіше вірний своїй »за­
саді®. Правда, таке тло роману 
теж привабливе, але ніде правди 
діти — основане на шкурництві: 
»тільки для себе і все для себе«. 
Очевидно, родина МЬрозів мас 
певний рівень цивілізації, керу­
ється певними правилами вихо­
вання, традиції тощо. Морози сві­
домі своїх вищих якостей і талан­
тів та рішені навіть за совєтських 
умов будувати свій особистий і 
родинний Добробут.

Улас Самчук узяв родину Моро­
зів з мільйона інших таких самих 
фармерських, а по-совєтськи кур­
кульських родин. Івана Мороза 
визнав за голову цієї родини і те­
пер послідкуємо в другій частині

ріоману за дальшим розвитком 
подій.

Іван Мороз, як показує нам його 
автор, це одиниця українського 
племени позитивного характеру, в 
нього першорядна фізична струк­
тура, кріпка нервова система, він 
працьовитий до безтями, але не 
по-волячому, а з власними здіб­
ностями творити, Організувати і 
відповідати. Біда лиш одна: він не 
належить до тих, що тепер, по 
революції, правлять. Він не їх по­
ля ягода і вони це добре знають, 
але за браком такого типу робіт­
ників Івана поставлено між »пра­
вовірних«, щоб використати його 
докраю.

Як же Іван Мороз сприймає »со­
ціальну революцію«, яка знищила 
гніздо Морозів? — Без спротиву і 
бунту. Його сестра Таня, що злу­
чила свою дорогу життя з Во­
дяним і петлюрівцями, осамітнена. 
Дорога Івана інша, угодовська, всі 
його бажання спрямовані до того, 
щоб зберегти себе і уникнути фі­
зичного знищення своїх найближ­
чих. Його два брати — маляр і 
письменник — ставлять свої та­
ланти на службу совєтській владі. 
Один малює портрети, другий пи­
ше книжки, обидва славлять со­
вєтських героїв, виправдують ти­
ранський, беззаконний і безогляд­
но жорстокий склад влади, яка, 
до речі, топче мільйони таких са­
мих родин, як і Морози. І в той 
час, коли тисячі подібних до Мо­
розів родин зазнають жорстокого 
знищування і переслідування, Мо­
рози випливають наверха. Ів:ан, 
якого талановиті брати виручають 
у трудні хвилини життя, відзна­
чається тільки прикметами доб­
рого організатора праці. І цю свою 
властивість він, хоч-не-хоч, прЬ- 
дає чужій йому радянській владі. 
Спочатку його випробовують у 
радгоспі. Іван дуже швидко зорі­
єнтувався, чого від нього вимага­
ють. Він і сам »пре« як кінь, як 
віл, він стає бездоглядним до під­
владних йому робітників, із шку­
ри лізе, щоб показати себе вірним 
служакою радянської влади. Його 
відданість оцінюють і вирішують, 
що Івана можна використати для 
»соцбудівництва« у ширшому ма-
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штабі. Дуже характеристичними 
»сйоїми власними« методами, в які 
ми, хто жив в СССР, можемо по­
вірити, але в які не повірить ні­
хто з т. зв. західнього світу, боль- 
шевики ломлять в Івана зародки 
якої б то не було опозиції і по­
силають його на північ, опанову­
вати ВоркуТський край.

Вкінці — Іван уже майором бу­
дівництва НКВД, орденоносцем, 
якогЬ знає сам Сталін. І всі ті »до­
сягнення« тільки на те, щоб збе­
регти себе самого.

Для збереження свого життя він 
служить чужій ідеї, в яку не ві­
рить сам, і служить вірою і прав­
дою, як пес. Він »придбав« собі 
грубість, безоглядність і жорсто­
кість у відношенні до інших. Його 
характер починає тяжіти йому са­
мому. Його родинне життя злама­
не, йому не можливо поєднатися з 
жінкою і дитиною, а примусові 
романтичні пригоди завдають йо­
му ще більшого болю. Його друзі, 
знайомі та кревні, долею яких він 
був зацікавлений, гинуть на його 
очах. За все це — за знищення 
душевного спокою, за знівечення 
свого характеру, за загибель близь­
ких та друзів, за потаємну погорду 
до себе самого — Іван отримує, 
крім ордена, сумнівні матеріяльні 
вартості, які можуть бути відібра­
ні від нього кожніої хвилини. Але 
на цьому не кінець, бо приходить 
нарешті грізне слово — »виклик у 
Москву«.

На цьому кінчається роман »Тем­
нота«. Улас Самчук, правдоподібно 
як і І. Багряний, буде робити під­
сумки в наступний, третій частині. 
Самчук, як і Багряний, дістав уже 
критику на свій роман, і то не­
прихильну. Чапленко закидає йо­
му некомпетентність у зображенні 
певних моментів, особливо в описі 
»розкуркулювання« та характери­
стиці поодиноких Осіб правлячої 
комуністичної партії. Може й так. 
Може, Самчук, як на свій талант, 
має замало спостережливости, мо­
же навіть його письменницька ін­
туїція заводить його. Ми вже зга­
дували, що він знехтував багато 
чим. Нам, напр., дивно, чому він 
в обидвох томах проявляє таку, ні­
чим не оправдану, симпатію до

графа Демидова. Ця постать не 
конче потрібна для розвитку ро­
ману взагалі, а з українського по­
гляду — зовсім зайва. Нам не по­
добається абсолютна аморальність 
у відношенні між полами. Багато 
з дечим читач не погодиться. Але, 
з другого боку, автор безумовно 
зумів читача заінтересувати і в 
полоні заінтересування тримає йо­
го до самого кінця. І, що найго­
ловніше, змушує читача думати та 
самому вирішувати поставлені в 
романі проблеми. А це вже є успіх 
написаного твору, бо в ньому є 
серйозніша мета у протилежність 
до ескапістських творів. Роман 
Самчука дає також почуття сти- 
хійности, його герої пориваються 
потоком і не кружляють у засТо- 
ялій воді, як у »Марусі Богуслав- 
ці«. Словом, вихід цього роману 
можна назвати позитивним яви­
щем, кроком уперед..

Мова ріоману не осягла ідеально­
го рівня ні в першій, ні в другій 
частині. Проте в другій частині 
відповідальність спадає на мовно­
го редактора більше,, ніж на ав­
тора. В романі зустрічаємо такі 
вирази, як »сильні риси обличчя«. 
В українській літературній мові 
прийнято вживати »виразисті«, 
можна тайож сказати »Тверді« ри­
си, але трудно погодитися на 
»сильні«, себто міцні. Назагал мова 
роману У. Самчука відповідає тем­
пу і є тільки засобом, а не ціллю 
в собі. Як засіб вона читача не ра­
зить. Зрештою, ті наші літератори, 
які вже занадто перечулені в мЬв- 
ній правильності, самі ризикують, 
ба навіть уже показують ознаки 
впадання в скрайність. їх  власна 
мова стає законсервованою, пере- 
старілою, особливо коли вона 
сперта на напіввульґарних прЬвін- 
ціЬнальних ідіомах, а в кожному 
разі тратить гнучкість вислову. 
Такі вирази, як »загнав на слизь­
ке« або »позичив у Сірка очей« 
безумовно народні, і ідіоматичні, і 
українські наскрізь, але трудно їх 
якось собі уявити при описі подій, 
які передає У. Самчук. Однак без­
сумнівним кроком уперед є підпЬ- 
рядковання твору мовній редакції 
компетентних осіб, і так повинно 
бути. Видавці книжок повинні або
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мати своїх редакторів, або вима­
гати від авторів перегляду їх тво­
рів компетентними мовниками ще 
перед надрукованням. Це особливо 
важливе, коли згадаємо, що на 
еміграції підростає наша молодь, 
яка вчиться української мови з 
других або третіх рук. Молодь на­

ша на еміграції рідко коли чує по­
правну українську мову, а як і 
почує, то не пізнає її. Єдиним 
джерелом навчитися поправної лі­
тературної мови с для нашої мо­
лоді друкіоване слово. Тож ша­
нуймо його, як зіницю ока!

Н. 3-ко

Д о ц іл ь н е  в и д а н н я
Степан Вусатий: ЕМІҐРАЦІЯ В

ПОХОДІ. Гуморески. Видавництво 
Юліяна Середяка. Буенос-Айрес 
1958. Обкладинка Бориса Крюкова. 
Стор. 190.

З усіх дотеперішніх видань Ю. 
Середяка, книжка Степана Вуса­
того »Еміграція в поході« — чи не 
найдоцільніша поява. Це, так би 
мовити, з виховно суспільного по­
гляду. Проте в цій збірці є теж 
гуморески, що мають і суто-літе- 
ратурну вартість, а зокрема слід 
підкреслити дізсить добру літера­
турну мову та дбайливу коректу 
цього видання. Згадуємо про це 
напочатку тому, що, на жаль, в 
нас появляється небагато видань, 
які є бездоганні під оглядом мови 
і коректи. Шкода тільки, що в 
книжці не подано прізвища її лі­
тературного редактора, кого й слід 
було б при цій нагЬді згадати.

Темою гуморесок С. Вусатого е 
українська еміграція в Америці. 
Степан Вусатий — це не добродуш­
ний Івась Керницький, який ди­
виться на всі »пороки« з »промі:- 
нальної точки бачення«. Це теж 
не »абстрактний« Микола Понеді­
лок, який трохи пригадує »кол­
госпні« історії, а трохи вигадує 
неймовірні пригоди наших еміг­
рантів у новій країні поселення.

Степан Вусатий має добрий об­
серваційний хист, він уміє глибоко 
відчути людську психіку. Але ав­
тор трохи песиміст, тому завжди 
спостерігає »плями« навіть »на сон­
ці«. Він не розписується про укра­
їнські »досягнення« в »новому сві­
ті«, не сипле похвал нашим гро­
мадським діячам, Товариствам чи

установам, а викриває недоліки, 
лінивство, неточність, несолідність, 
незгідливість і насамперед ску­
пить. Ця скупість, мабуть, так 
в’їлася авторові в печінки, що, 
прочитавши його книжку, читач 
мимЬволі виносить враження, що 
українці скупіші за найбільших 
скупарів світу — шкотів, що це 
взагалі якесь плем’я Мольєрових 
»Скупарів«...

Хоч автор, може, трохи й пере­
борщив із тією українською ску­
пістю, проте не можна йому від­
новити правильності: щодо логіч­
них висновків із заобсервованих 
фактів та їхньої генералізації.

Українська еміграція, особливо в 
Америці, ще ніколи, мабуть, не 
добилася таких головокружпих ма­
теріальних успіхів у с е о їй  праці, 
як саме тепер. Вслід за матеріаль­
ним діобробутом прийшло і »засма- 
кування« в ньому та бажання ще 
більшого збагачення, себто всі оз­
наки »доробкевичівства« з його 
добрими, але й лихими сторінками. 
Відомо ж, щЬ »новобагацькі« (»ну- 
єоріші«) — це здебільшого препо­
гані, всіма висміювані, люди. І — 
як парадокс чи Божа справедли­
вість — діти новобагацьких зви­
чайно бувають ледарями і роз­
тратниками, які швидкими темпа­
ми позбуваються майна, щЬ його 
так важко доробилися батьки. І 
тому зовсім справедливо автор 
»погромив« їх трохи за їхню ску­
пість, зокрема коли йде пр*о за­
гальні українські потреби, від чого 
такі новобагацькі тікають. А це 
до живого вразило патріотично 
наставленого Степана Вусатого.

Софія Наумович

ЧИТАЙТЕ »ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ«! ПРИЄДНАЙТЕ НОВИХ 
ПЕРЕДПЛАТНИКІВ!
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ОГЛЯД МІЖНАРОДНИХ ПОЛІТИЧНИХ ПОДІЛ
Наприкінці 1958 р. міжнародна 

політика стоїть під знаком кризи, 
що її спричинила Москва сзоїми 
Домаганнями в справі Берліну.

Під час перебування в Москві 
Владислава Ґомулки, в листопаді 
ц. р., Хрущов заявив, що СССР 
змагає до ревізії Потсдамського 
договору, а 27. 11. совєтський уряд 
вислав кіоти до урядів СІЛА. Ве­
ликої Брітанії та Франції з до­
тичними пропозиціями. Москва 
заявляс, між іншим, таке:

»СССР розпічне у відповідному 
моменті переговори з Німецькою 
демократичною республікою, щоб 
передати східньонімецьким дер­
жавним чинникам виконування тих 
функцій, що досі тимчасово спо­
чивали в руках совєтського уряду. 
Очевидно, що така ріозв’язка бер­
лінської проблеми Найбільш спра­
ведлива й природна: західна час­
тина Берліну мусить об’єднатися 
зі східньою і таким способом він 
стане одним містом тієї країни, 
якій належить... Совєтський уряд 
уважає, щіо проблему Берліну мо­
жна тимчасово розв’язати так, що 
західній Берлін стане незалежною 
політичною одиницею... Між ін­
шим, можна б заключити договір, 
щоб »ЕІльне місто західній Берлін« 
відмілітаризувати... Під час най­
ближчих шести місяців СССР не 
пріобуватиме змінити дотеперіш­
нього порядку військових транс- 
портів СІЛА, Великої Брітанії та 
Франції до західнього Берліну. 
Совєтський уряд уважає, що ре­
ченець шести місяців цілком ви­
стачає, щоб створити здорові під­
стави для розв’язки питань, зу­
мовлених зміненою ситуацією, та 
уникнути можливих ускладнень...

Наприкінці цього маскованого 
ультиматуму, Москва обвинувачує 
Захід у втримуванні в західньому 
Берліні шпигунських централь і 
веденні підривної акції проти СССР 
та НДР, як теж гіогрожуе, що не 
буде надалі такого стану терпіти.

Московська політична гра за 
Берлін знайшла на Заході одно­

душну правильну оцінку. І полі­
тичні керівники західніх держав 
і преса стверджують, що в дано­
му випадку йде про масковану со- 
вєтсьху агресію, безпосередньою 
метою якої є усунення з Берліну 
західніх ґарнізонів, а тому згадані 
совєтські »пропозиції« Захід від­
кидає.

Проте на Заході немає однЬзгід- 
ности, як треба протиставитися со- 
вєтській провокації. Є голоси за 
те. щоб у випадку, коли СССР 
передасть свої уповноваження в 
Берліні німецьким комуністам, за­
хідні великодержави говорили з 
цими останніми, але не як з ре­
презентантами НДР, а тільки як з 
»умандатованими відпоручниками 
Москви«. Треба теж підкреслити, 
що Західня Німеччина, яка дуже 
затривожилася політичною Ьфен- 
зивою Кремля і поставилася зов­
сім негативно до совєтських про­
позицій, в останньому часі нав’я­
зала торговельні взаємини з НДР. 
Це мас бути »превентивний захід«, 
іцсб на випадок бльокади Берліну 
боннський уряд міг постачати дво- 
мільйоновому населенню західньо­
го Берліну харчі та інші продукти.

Міністер закордонних справ СІНА 
Даллес заявив 26. 11. на пресовій 
конференції, що американський 
уряд не виключає можливости 
переговорювати з німецькими ко­
муністами в справі Берліну, ви­
знаючи їх тільки »уповноважени­
ми СССР«. Ця заява викликала 
бурю в західньонімецькій публіч­
ній опінії, яка вваЖає Того роду 
наміри США »зрадою інтересів не 
лише Західньої Німеччини, але й 
усього вільного світу«.

Закиди з боку німців на 'адресу 
Даллеса виявилися, бодай дотепер, 
передчасними. Про це свідчить, 
між іншим, заява президент Ай- 
зенгауера від 30-го листопада. Як 
пЬінформував Даллес журналістів, 
президент США висловив в імені 
цілого уряду рішучу постанову 
»ке заключувати жадних догово­
рів, ні не вести жадної політики,
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що мЬгла б послабити зобов’язан­
ня США супроти населення захід- 
нього Берліну. Ця постанова зроб­
лена в порозумінні з урядами Ве­
ликої Брітанії і Франції«. Так са­
мо віцепрезидент Ніксон по Пово­
роті з Лондону заявив, що британ­
ці й американці вповні солідарні 
щодо берлінської проблеми. Дуже 
рішучу заяву в цьіому ж дусі склав 
теж на пресовій конференції в за- 
хідньому Берліні генерал Генрі 
Годес, американський комендант 
Наземних збройних сил НАТО в 
західній Европі.

Із усіх цих заяв можна зробити 
висновок, що США справді рішені 
всіма засобами протиставитися со- 
вєтським плянам аґресії. Є підста­
ви сподіватися, що советська »го­
динникова бомба«, яка мала ви­
бухнути через шість місяців, прав­
доподібно зовсім не вибухне, якщо 
постава Заходу буде й надалі та­
ка ж рішуча.

Про закордонну політику США
говорив, у першій половині листо­
пада, державний підсекретар Ро­
берт Марфі. Він дав, між іншим, 
офіціальний коментар про конфе­
ренцію в Женеві, де, як відомо, 
експерти західнього й совєтського 
бльоків намагаються знайти спо­
сіб, як унеможливити несподіва­
ний збройний напад, примара яко­
го постійно висить над світом. 
Марфі ствердив, що постава со- 
ветських делегатів на конференції 
не дає жадних підстав для опти­
мізму, проте американські пред­
ставники »не дадуть себе знеохо­
тити«.

Коли йде про Далекий Схід, то 
Марфі ствердив із вдоволенням, 
що національний Китай »зрезиґ- 
нував із визволення континенту 
засобами насильства, а обмежився 
виключно ідеологічною боротьбою«. 
Завдяки рішучій поставі США 
вдалося не тільки перешкодити 
комуністичній аґресії На національ­
ний Китай, але й відхилити напас­
ницькі пляни Пекіну супроти пів­
денної Кореї та деяких японських 
островів, як теж намаґання прог­
нати американців із Окінави.

В парламентах багатьох західніх 
країн відбуваються гарячі диску­
сії у справі збільшення військо­
вого бюджету та розбудови армії,

а в той час СССР приспішенимк 
темпами зміцнює свої збройні сили.
Генерал Рішард Ґале, заступник 
головнокомандуючого альянтськи- 
ми арміями в Европі, недавно за­
явив, що СССР розпоряджае під 
цю пору 175 дивізіями, що їх він 
кожночасно може кинути проти 
Заходу. Це здебільшого панцерні 
дивізії, а советські танки зарахо­
вуються до Найкращих у світі. 
Крім цього Москва має Потових 
до бою 20.000 літаків, не врахову­
ючи 2.500 літаків у сателітних кра­
їнах. Так само советська морська 
фльота е одною з найсильніших 
у світі, а силу совєтсьКої підвод­
ної фльоти можна порівняти З 
тією, що її мала гітлерівська Ні­
меччина в час свого найбільшого 
розцвіту. Совета прискорень про­
дукують міжконтинентальні баліс­
тичні стрільна, як теж балістичні 
ракети середнього засягу. Не від­
стає СССР і в продукції термо- 
нуклеарної зброї. »При такому на­
копиченні зброї жадна держава 
не змЬже оборонитися відокремле­
но« — сказав ген. Ґале. Він подав 
теж деякі інформації про мілітар­
ний потенціал країн Атлантійсь- 
кого пакту. В 1951 р. НАТО роз- 
поряджало 21 літунськими майда­
нами військовЬго значення, тепер 
— 160.

Ці інформації про силове відно­
шення Заходу й Сходу доповнив 
генерал Норстед, головнокоманду­
ючий військами НАТО. Він зая­
вив, що країни НАТО інтенсивно 
зміцнюють свою оборонну силу 
атомною зброєю. Атлантійський 
пакт має ЗО Потових до бою ракет­
них батальйонів, а до 1963 р. їхня 
кількість зросте до 100.

Парляментарні вибори у Франції, 
що відбулися двома турами — 
23-го і 30-го листопада, мають ви­
няткове значення з двох причин: 
це перші вибори до парламенту 
V-ої Республіки, а подруге — во­
ни відбулися під гаслом перемоги 
національного табору над Кому­
ністичною агентурою, яка у Фран­
ції- завжди була дуже міцною.

Перша тура французьких ви­
борів пішла шляхом сумних Тра­
дицій IV-ої Республіки. Розбиття 
Нолосів було таке велике, що ви­
брано тільки ЗО послів. Головний
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і вирішальний бій за обличчя но­
вої французької національної 
асамблеї відбувся 30-го листопада. 
Національна преса Новела кампа­
нію, щоб кандидати від національ­
них партій у тих округах, де є 
міцні комуністичні впливи, зре- 
зиґнували в користь того некому- 
ністичного кандидата, який у пер­
шій турі здобув найбільше голосів. 
Ця кампанія мала успіх, 'а в на­
слідок цього комуністична партія 
зазнала великої поразки. Комуніс­
ти спромоглися вибрати всьЬго ли­
ше 10 депутатів, хоч у поперед­
ньому парламенті мали аж 138. 
З комуністичних лідерів перевиб- 
рано Моріса Тореза, зате його за­
ступник Ж ак ДюкльЬ перепав.

У попередньому парламенті ко­
муністи, разом із проґресистами, 
Мали 27,4% голосів, тепер же ма­
ють, разом із проґресистами, лише 
2,2%. Головним переміожцем вий­
шла партія, що складається з різ­
них деґолістських груп, так зва­
ного »Об’єднання для нової рес­
публіки«, на чолі з Жаком Сусте- 
лем. ВЬна Має 188 послів. Друге 
місце в парламенті зайняли »не­
залежні« й »помірковані« — 132 
мандати, далі Народно-республі­
канський рух (МРП) — 44 манда­
ти, соціалісти — 40 мандатів, вкін­
ці різні менші угрупувавши. З цьо­
го бачимо, що в першому парла­
менті У-ої Республіки абсолютну 
більшість творять праві партії. 
Соціалісти заповіли, що будуть у 
»конструктивній опозиції«. Впливи 
комуністів зведено до мінімум.

Наприкінці грудня ц. р. відбу­
дуться вибори президента Франції. 
Кандидатом на цей пост є ген. 
де Ґоль, який напевно буде вибра­
ний. Теперішній президент Рене 
Коті, правдоподібно, очолить т. зв. 
Конституційну Раду, Що є важли­
вим органом у структурі У-ої Рес­
публіки.

Вибори відбулися теж в Альжірі, 
де далі триває боротьба з парти­
занами. Населення цієї країни ви­
брало 67 послів, у цьому числі 40 
мусулМанів, що Досі нічим не ви­
різнилися в політичному й гро­
мадському житті.

Альжірське підпілля, а зокрема 
ФЛН, вело акцію проти виборів, 
заявляючи, що не респектуватиме 
їхніх вислідів, бо »тільки зрадни­

ки і запроданці погодяться піти 
до Бурбонського палацу« (осідок 
французького парляменту).

Проблема Альжіру є далі най­
більшою турботЬю Франції. Мініс- 
тер інформації т. зв. тимчасового 
альжірського уряду, Мохаммед 
Язід, заявив у пресовому інтерв’ю: 
»Ми Потові вести безпосередні пе­
реговори з Францією. З моментом 
створення нашого уряду, всякі 
»добрі послуги« з боку інших дер- 
жав зайві. Перемир’я може бути 
тільки наслідкЬм політичної роз­
в’язки альжірської проблеми. Ми 
готові зустріти представників Фран­
ції кожночасно, але тільки в нев- 
тральній країні«. Язід заперечив 
твердження, Начебто Альжір готов 
поНодитися на »обмежену самос­
тійність«.

В перших днях грудня ген. де 
Ґоль відлетів черговий раз до 
Альжіру для розмов ІЗ ВІЙСЬКО­
ВИМИ Та цивільними представника­
ми уряду. Дуже характеристичне 
й те, що альжірські партизани 
далі звільняють французьких по­
лонених, нібито виключно з гуман­
них міркувань, насправді ж  з пев­
них політичних розрахунків.

26-го Листопада відбулася друга 
зустріч канцлера Аденауера з пре­
м’єром де Ґолем, за цим разом у 
Вад Кройцнах (Німеччина). Як 
можна ствердити з офіціального 
комунікату та з пресЬвих комен­
тарів, співпраця між Західньою 
Німеччиною і Францією далі по­
глиблюється. Керівники обидвох 
країн заторкнули в розмовах не 
тільки питання французько-німець­
ких взаємин, але обговорили теж 
ряд важливих міжнародних проб­
лем, зокрема проблему т. зв. віль­
ного європейського ринку. Полі­
тичні обсерватори твердять одно­
голосно, що обидва державні мужі 
осягнули повне порозуміння в усіх 
заторкнених справах.

Італія живе під враженням ве­
ликих змін у її дипломатичному 
корпусі. Американські кореспонден­
ти алярмують з Риму, що метою 
цих змін є послабити взаємини 
Італії з НАТО, а натомість зміцни­
ти взаємини з тими країнами, які 
провадять невтралістичну політи­
ку. Згадані кореспонденти твер­
дять, що Італія баЖає наблизити­
ся до арабських країн.



120 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

Сьогодні ще не відомо, скільки 
правди є в цих алярмах. В ос­
танніх тижнях Італія намагається 
перебороти різні труднощі внут­
рішнього, а зокрема господарсько­
го, характеру. В країні вибухли 
численні страйки (шпитального 
персогіалу, моряків, робітників у 
доках й ін.), метою яких є здобути 
підвишку заробітних платень.

21-го листопада в Парижі закін­
чилася конференція парлямента- 
ристів країн НАТО. В ухвалених 
резолюціях, між іншим, постанов­
лено: відбувати часті періодичні зу­
стрічі міністрів оборони держав 
НАТО, збільшити наземні сили 
Атлантійського пакту з 20 до ЗО 
дивізій, організув'ати в окремих 
країнах територіальні військові 
відділи та крайові збройні сили, 
уповноважити командування НАТО 
негайно видавати необхідні нака­
зи у випадку несподіваної атаки з 
боку ворога. Далі, в резолюціях 
підкреслено як невідкладну конеч­
ність випродукування відповідної 
кількости транспортових літаків і 
підводних човнів. Парляментарис- 
ти домагаються від генерального 
секретаря НАТО, Поля Спаака, 
скликати конференцію експертів у 
справі модернізації військових 
шкіл у країнах Атлантійського 
пакту.

У конференції парляментаристів 
НАТО взяла участь теж делегація 
Канади, членом якої був д-р Іван 
Кучерепа, українець з походжен­
ня, відомий політичний і громад­
ський діяч. Цей парляментарист 
при різних нагодах, як на пленар­
них засіданнях, так теж у комісі­
ях, висував конечність включення 
в комплекс політики вільного сві­
ту народів поневолених Москвою. 
Він підкреслював і звертав увагу 
парляментаристів на великий люд­
ський і економічний потенціял не­
російських країн у СССР Та твер­
див, що Захід у власному інтересі 
повинен підтримати визвольні зма­
гання народів поневолених кому­
нізмом і російським імперіяліз- 
мом. Виступ д-ра І. Кучерепи на 
форумі НАТО викликав велике за ­
цікавлення в учасників конферен­
ції, а це свідчить, іцЬ ідеї україн­
ського визвольного руху та АВН 
— поборювати комунізм одночасно

з його надхненникЬм Москвою, — 
знаходять щораз більше прихиль­
ників у вільному світі.

Подорож Голови ЦК АБН п. Яро­
слава Стецька по США та Канаді, 
що тривала кілька місяців, знай­
шла широкий відгомін не лише 
серед українського суспільства, але 
й в англо- та французькомовній 
пресі. З приємністю стверджуємо, 
що в загальному преса вірн'з ін­
формувала своїх чиТачів про цілі 
й завдання АБН, про визвольну 
боротьбу поневолених Москвою на­
родів та про політичні концепції, 
що їх пропагує український виз­
вольно-революційний рух, а які 
лягли теж в основу діяльности 
АВН. При цій нагоді чужинецька 
преса обговорювала теж проблему 
скликання світового антикомуніс­
тичного конгресу та створення сві­
тового фронту проти комунізму й 
російського імперіалізму.

ВступаємЬ в новий рік нашого 
перебування на чужіші. Могло б 
здаватися, що за українською емі­
грацією немає великих досягнень, 
які свідчили б про конкретну до­
помогу з боку українців на чу­
жині нашій батьківщині. Та кЬли 
уважно приглянутися цілості без­
перервних змагань української емі­
грації на міжнародному форумі, а 
зокрема діяльності українського 
визвольно-революційного руху та 
АБН-у, в якому він бере участь, 
то з радістю можна ствердити на­
ші поважні успіхи. Постійна бо­
ротьба за визнання Україні права 
на державність, боротьба за пе­
ремогу гасла про конечність розва­
лу московсько-большевицької ім­
перії та побудування на її руїнах 
самостійних держав сьогодні по­
неволених Москвою народів — 
здобуває собі щораз міцніший 
ґрунт у західньому світі. На За­
ході все більше поширюються по­
літичні концепції українського виз­
вольного руху, їх сприймає щораз 
більше людей, а вп ар і з цим Ук­
раїна знаходить усе численніших 
відданих приятелів, що матиме 
важливе значення в майбутній 
збройній розправі українського на­
роду з його московсько-бОльше- 
вицькими поневолювачами.

Борис Вітошинський
Париж, у грудні 1958 р.



З В Е Р Н Е Н Н Я
ДО ВШ. ПЕРЕДПЛАТНИКІВ, КОЛЬПОРТЕРШ, ПРЕДСТАВНИКІВ, 

ЧИТАЧІВ І ПРИХИЛЬНИКІВ »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ«
Із 1959 роком журнал »Визвольний Шлях« вступає у 12-ий 

рік свого існування.
Дотеперішня поява і розбудова нашого журналу була умож­

ливлена спільними зусиллями, працею і жертовністю не лише 
працівників редакції, адміністрації, друкарні, співробітників і 
авторів , але й тієї великої громади передплатників, кольпорте- 
рів, представників, читачів і прихильників »В. Шл.«, які розу­
міють важливість і потребу такого видання та стараються за­
безпечити йому необхідну матеріяльну базу.

В поточному році спільне зусилля всіх тих, що їм »Визволь­
ний Шлях« дорогий, мусить бути ще збільшене, якщо хочемо, 
щоб наш журнал далі появлявся і розбудовувався. Подорожін- 
ня коштів доуку і поштових оплат, а впарі з цим і коштів ви­
давання журналу створюють для Української Видавничої Спіл­
ки нові великі труднощі, що їх вона може перебороти тільки з 
допомогою наших читачів і жертовної патріотичної суспільности.

В наслідок подорожіння коштів друку, Українська Видавнича 
Спілка примушена підвищити в цьому році ціну передплати на 
»Визвольний Шлях« (докладний цінник передплати поданий на 
2-ій стор. обкладинки »В. Піл.«). Сподіваємось, що всі відборці 
»В. Шл.« поставляться до цього кроку нашого В-ва з повним 
зрозумінням, тим більше, що »Визвольний Шлях« і так усе ще 
залишається одним із найдешевших українських видань.

Проте саме підвищення передплати на журнал ще не усуває 
всіх труднощів, що постають перед Редакцією і Адміністрацією. 
Тому необхідно докласти всіх зусиль, щоб якомога збільшити 
кількість передплатників »В. Шл.«, якнайбільше поширити йо­
го серед нашої суспільности в усіх країнах, зокрема ж серед 
української студіюючої молоді й інтелігенції в СІЛА та Канаді, 
подбати про постійну масову жертовність на пресовий фонд 
журналу. До виконання цього завдання мусить прикласти своїх 
рук кожний, хто добре усвідомлює собі ту важливу ролю, що 
її »Визвольний Шлях« виконує у процесі формування ідейно- 
морального, культурно-духового та національно-політичного об­
личчя української національної спільноти. Кожний, кому спра­
ва визволення і здобуття державної самостійности Україні не 
байдужа. Кожний, хто прагне дати і свою частку у визвольно- 
революційну боротьбу українського народу.

Віримо, що наш заклик у справі забезпечення дальшої появи 
і розбудови »Визвольного Шляху« буде почутий та активно під­
триманий жертовною громадою його передплатників, кольпорте- 
рів, представників, читачів і прихильників, усією українською 
суспільністю, і з цією вірою продовжуватимемо нашу працю в 
новому році — 12-ому році існування »Визвольного Шляху«.

Редакція й Адміністрація 
»Визвольного Шляху«Лондон, у січні 1959 р.



ПРОСИМО ВСІХ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ І КОЛЫЮРТЕР1В 
ЗВЕРНУТИ УВАГУ НА НОВІ УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ І ПРО­
ДАЖУ »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ« НА 1959 р. (2-га стор. обкл.).

ВСІХ ПІСЛЯПЛАТНИКІВ ПРОСИМО НЕГАЙНО БІІЛАТИТИ 
ЗАБОРГОВАНІСТЬ ЗА МИНУЛИЙ РІК І ВНЕСТИ ПЕРЕДПЛА­
ТУ ЗА РІК БІЖУЧИЙ. СОЛІДНИМ І ТОЧНИМ ВПЛАЧУВАН- 
НЯМ ПЕРЕДПЛАТИ ПОМАГАЙТЕ У ВИДАВАННІ ВАШОГО 
ЖУРНАЛУ, ПАМ’ЯТАЙТЕ, ЩО БОРГАМИ — ВИ ЙОГО РУЙ­
НУЄТЕ! ПРИЄДНАЙТЕ ХОЧ ОДНОГО НОВОГО ПЕРЕДПЛАТ­
НИКА.

ДЕЯКІ ПІСЛЯПЛАТНИКИ ЗМІНИЛИ СВОЇ АДРЕСИ І НЕ 
ВІДЗИВАЮТЬСЯ, НЕ СПЛАТИВШИ БОРГІВ. ЦИМ ШЛЯХОМ 
ЗАКЛИКАЄМО ЇХ СПЛАТИТИ БОРГИ. ЗВЕРТАЄМОСЬ НА­
САМПЕРЕД ДО ЇХ СУМЛІННЯ І ЧЕСТИ, БО БУТИ ГРОБОКО­
ПАТЕЛЕМ СВОЄЇ ВІЛЬНОЇ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПРЕСИ НА ЧУ­
ЖИНІ, ЯКА СЛУЖИТЬ СПРАВІ ВИЗВОЛЕННЯ УКРАЇНИ — 
ЦЕ ПОНИЖЕННЯ ВЛАСНОЇ НАЦІОНАЛЬНОЇ І ОСОБИСТОЇ 
ГІДНОСТІ!. СПЛАТІТЬ БОРГИ І ВІДНОВІТЬ ПЕРЕДПЛАТУ, 
НЕ ЛИШАЙТЕ РЯДІВ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ »ВИ?ВОЛЬНОГО 
ШЛЯХУ«, ДОКАЖІТЬ ДІЛОМ СВОЮ СОЛІДАРНІСТЬ З УК­
РАЇНСЬКИМ НАЦІОНАЛЬНО-ВИЗВОЛЬНИМ РУХОМ.

В-во »Визвольного Шляху«

НЕЗВИЧАЙНО ВАРТІСНА І ЦІКАВА КНИЖКА
У ХХ-тиріччя кривавої Єжовщини в Україні 

Українська Видавнича Спілка в Лондоні видала роман 
ОЛЕНИ ЗВИЧАЙНОЇ

С Т Р А Х
літературний твір, що віддзеркаює життя в підсовєтській 
Україні в 1934-38 роках. Роман складається з двох томів і 
має біля 800 сторінок.

Ціна 1-го тому:
в Європейських країнах — 10 шіл.

або їх рівновартість. 
в заокеанських країнах — 2.50 дол.

або їх рівновартість.
Просимо замовляти в Адміністрації Укр. В-чої Спілки: 

U k ra in ia n  P u b lish e rs  L td .,
237, L iverpoo l Rd.,

L ondon, N. 1.
або в представників »Визвольного Шляху« у Вашій країні.


