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Д. ШАЛДІИ

ГОЛОДОВІ ЗЛОЧИНИ МОСКВИ В УКРАЇНІ
. . .  по селах їли людське м’ясо 
І хліб пекли з розтертої кори . . . 
Дивилися голодні діти ласо 
На спухле тіло вмерлої сестри. . .
__Тоді по хліб до міста йшов селюк
І там лягав, вмираючи на брук . . .

Ось так описує поет-письменник Юрій Клен голод 1933 року 
в Україні.

У цьому, 1958 році минає 25 років з того часу, коли москов­
ський сатрап ужив супроти окупованої, але нескореної України 
пекельний засіб — організований штучний голод, щоб перетво­
рити український народ у своїх слухняних рабів.

Та не тільки сьогоднішні злочини Москви стискають нам сер­
це; коли оглянемось назад, — побачимо ввесь жах нечуваних 
у світі злочинів, які діються в Україні більше ніж 300 років 
під кривавим московським чоботом. Ці злочини зафіксовані в 
нашій історі , в художній літературі, в розповідях, мемуарах, в 
офіціальних урядових документах тощо. Навіть більше — сьо­
годні в Україні маємо ще живих свідків трьох голодових облог, 
що їх застосувала Москва для знищування українського народу 
в 1891, 1921 і 1932/33 роках. Ці жахливі дати пекельних москов­
ських злочинів у житті українського народу відомі вільному сві­
тові. На жаль, він так загіпнотизований московською пропаган­
дою »співіснування« та »мирного курсу«, що й забув що ті зло­
чинні дати є грізною для нього пересторогою.

Коли в річницю 25-річчя голодового злочину Москви в Укра­
їні оглянемось назад, аж  до часів царювання в Московщині 
Петра 1-го, в старовинних книгах козаків-запоріжців прочита­
ємо: »3 півночі, від Москви, прийдуть злочини і лукавства«. І 
ці злочини-лукавства прийшли в Україну з Москви вже в 1710 
році. »Москва умисно хотіла військо козацьке вигубити. І для 
того одних тяжкими роботами помордувала, других голодом по­
морила, а інших борошном гнилим, отрухлим з ящурами і вап­
ном помішаним, потруїла«. (З урядових щоденників гетьманської 
канцелярії на Україні).

Голод і отрута — це були ті головні злочинні засоби Москви, 
що вона їх вживала ще 300 років тому супроти України. Дру­
гим московським злочином коронованих розбійників було гра­
бування України за часів цариці Ганни Йоганівни, курляндської 
герцогині. В 1737 році московський міністер Волинський у та­



964 ВИЗВОЛЬНИЙ Ш ЛЯХ

ємному листі звітував цариці: »До самого в’їзду мого на Україну 
не думав я, що така вона спустошена і таке множество тутеш­
нього народу з голоду і нужди пропало. І тепер не зосталося й 
стільки хліборобів, щоб їм самим для себе збіжжя посіяти . . .  
Багато поля залишилося без засіву, робити немає кому і немає 
чим. Хліб і робочий скот забрано нашим військом, а через це 
всі обивателі українські, а особливо козаки й мужики, прийшли 
до крайньої нужди і бідності. В поселеннях обивателі голодні 
помирають, а ще треба стягти ЗО тис. мір муки, провіянт і 
фураж«. (Листування Волинського з Біроном).

Російська історія стверджує ще й третій жахливий злочин мо­
сковських володарів на землях України. »Завоювавши Новоро- 
сію, — пише С. Платонов в »Історії Росії«, — цариця Катерина 
ІІ-га відбула подорож по новопридбаних землях у 1787 році. 
Запорозьку Січ вона розігнала ще в 1775, отже ніяка небезпека 
від козаків їй не загрожувала. . .  Подорож Катерини Дніпром 
мала дуже велику урочистість та парадність. Потьомкін при­
готував для неї дуже багато ефектовних декорацій, будуючи 
швидко села там, де їх в дійсності не було, зганяючи до Дніпра 
народ з далеких місцевостей«. (С. Платонов: »Учєбнік Русской 
Історії«, 1945 р., стор. 269). А в документах урядової канцелярії 
Потьомкіна знаходимо такі записи про стан в Україні під час 
подорожі Катерини: »Через Україну проходять російські полки 
й команди і чинять самоуправство. Вони забирають припаси, 
харчі і одяг, поводяться дуже брутально з населенням. З усіх 
боків підіймається плач, стогін і лемент козацтва і народу, на­
віть найбільш покірливі перед московською царицею почали на­
рікати, що так далі бути не може, всі загинуть від знущань, 
грабежів і голоду«.

Таким чином лиш протягом 75 років Москва влаштувала в 
Україні три голодові »імпрези«, щоб закувати українське насе­
лення в »старшобратерські« кайдани та зломити боротьбу за 
державну самостійність України. Нищення українського народу 
організованим голодом продовжувалось Москвою й далі. Для то­
го найвищі московські управителі використовували кожну наго­
ду, щоб організувати голод на українських землях. Вони ство­
рювали його штучно або ж  використовували для того наслідки 
періодичної посухи.

Голод, як зброю проти поневолених Москвою народів, виправ­
дував і улюбленець Леніна »пролетарський« письменник Мак­
сим Горький (Пєшков). У своєму романі »Клім Самгін« Горький 
від імені Самгіна писав: »Ніхто з інородців Росії не любить. 
Вона жадібна і жорстока. Росіянин історично звик жити за ра­
хунок інородців, тому він їх і використовує. Росіянин є заздрі­
сний, якщо сам голодує, хоче щоб інші також голодували. . .  
Немає ні однієї держави, у якій існувала б така протилежність 
національних інтересів, як в Росії: поляки не розуміють грузи­
нів, укоаїнці — росіян, башкири — чухонців, киргизи — тюр-
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ків, татари — мордву і т. д. і т. д . . . .  Коли б я  мав владу, за­
селив би Сибір інородцями, перевіз би їх до Якутії, на Камчат­
ку і взагалі в глухі голодні місця. Хто з них виживе — нехай 
живе, хто помре — нехай помирає«. (М. Горький: »Клім Сам- 
гін«, Москва 1947 р., стор. 230, 341).

Про черговий голод в Україні є і в документах за царювання 
Олександра ІІІ-го. В згаданій вже »Історії Росії« (стор. 353) 
Платонов пише: »В 1891/92 роках цар Олександер урятував По­
волжя від голоду, організувавши для нього допомогу хлібом з 
»южних окраїн Росії« (України — Д. Ш.). Царська акція вели­
кої допомоги голодуючим ще більше зміцнила за ним славу 
»миротворця«. Але про те, що через безоглядне грабування ук­
раїнського населення коронований злочинець-»миротворець« ни­
щив шляхом голоду в 1891 році українське населення, »Історія 
Росії« мовчить!

Поль Половецький у статті »Три дати — 1891-1921-1933« (»Ві­
сник«, ООЧСУ, травень 1958 р., стор. 12) про голод в Україні 
в 1891 р. посилається на історика С. С. Ольденбурґа, який на­
писав: »Як тільки в Петербурзі стало відомо, що посуха знищи­
ла на Поволжі ввесь урожай озимих і ярових хлібів імператор 
дав наказ: усі ешелони з хлібом, що знаходяться в дорозі до 
портів Балтійського і Чорноморського морів, негайно повернути 
назад і спрямувати на Поволжя. І всі ешелони Лібаво-Ромен- 
ської залізниці, що по ній перевозився хліб з України на північ 
і південь, змінили свій напрям і посунули на Поволжя« . . .

А в Україні? Збіжжя в ешелонах з України спрямовано на 
Поволжя, а українське населення з благословення »миротворця« 
давив своїми кістлявими руками московський цар-голод. Про 
голод в Україні в 1891 р. маємо мало документів, а варто було б 
їх витягти на денне світло, щоб до довжелезного ланцюга на­
ших обвинувачень Москви в її злочинах додати ще одне звено.

Мало маємо документів і про українську революційно-виз­
вольну боротьбу в 1905 році, коли спільно з розбійницькими 
екзекуціями російської жандармерії українського селянства, в 
Україні грабувався хліб, майно, худоба і т. п. Жандармерія руй­
нувала цілі села, вішала та засилала масово на каторгу україн­
ське населення лише за те, що воно в справедливій боротьбі 
за своє визволення збройно повстало проти московської неволі, 
проти злочинів Москви.

Москва наказала своїй експозитурі в Україні »урочисто« від­
святкувати 40-річчя створення комуністичної партії в Україні 
в 1918 році. Але московські володарі ані словом не згадують, 
що 1918-1921 роки, це ті роки, коли Ленін московськими черво­
ними багнетами окуповував Україну. Відправляючи в 1919 році 
нові червоні збройні сили проти українських національних ар­
мій, Ленін промовляв до червоної армії: »Ваша перемога над 
жовто-блакитною сволоччю — це хліб для натішу голодуючих 
жінок і дітей. Багнетом здобувайте для нас хліб!« Грабування
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українського народу очолив сам Сталін, який організував на за­
гарбаних українських землях московську Чека, »продотряди«, 
»чони« (збройні загони спеціального призначення) та запровадив 
червоний терор.

Приборкувати воюючу Україну та здобувати для Москви хліб 
багнетом кинулись допомагати й імперська білоармійщина Де- 
нікіна, Врангеля та інших царських генералів — запеклих во­
рогів Української Незалежної Держави. 14 грудня 1919 року Де- 
нікін видав наказ ч. 175, у якому записано, що всі росіяни, не­
залежно від їх політичного переконання, боряться за збережен­
ня єдиної неділимої Росії.

Чергова посуха, беззастережне грабування України, війна між 
білими і червоними на українських землях були спричинниками 
голоду в Україні в 1921 році. Посуха охопила також і Поволжя, 
від Астрахані до Вятки, що викликало дуже велику тривогу у 
Москві та звернуло безпосередню її увагу на поволзькі землі. 
Про голод на Поволжі заговорили всі нараз, бо існування його 
не викликало ніякого сумніву, але про голод в Україні Москва 
перед світом вперто промовчувала. Спеціяльним декретом Сов­
наркому в липні 1921 р. Поволжя було цілковито звільнене від 
продподатку і »продразвьорсток«. А в Україні, як писав »Кому­
ніст« (пресовий орган ЦК КП(б)У), »ударні« продзагони до зер­
нини випомповували хліб для голодуючих »братів* Поволжя. 
Україна конала з голоду, а від портів Чорного та Озівського мо­
рів сунули ешелони з українським хлібом на Поволжя. Лише 
аж в грудні 1921 р., на сесії 4-го Всеукраїнського з'їзду рад Ма- 
нуїльський заявив про голод в Україні, запитуючи у присутніх: 
»Де вихід?«

Вихід був, бо посуха охопила собою лише українські південні 
землі, а загальний урожай зернових по всій Україні дорівнював 
277 міл. пудів. Ці відомості офіціяльно подав сам нарком зе­
мельних справ УССР Клименко. Але за цей час Москва вивезла 
з України понад 200 міл. пудів зерна. Сам Клименко ствердив 
на з’їзді в грудні 1922 р., що в Україні вже реквізовано лише 
у південних округах 90 міл. пудів хліба, себто в тих округах, у 
яких найлютіше шалів голод.

Поль Половецький в своїй статті »Три дати«, про яку ми вже 
згадували, пише: »Треба віддати справедливість, що уряд звер­
нувся з закликом до всього світу про допомогу. В містах були 
організовані спеціяльні комітети, і то для успіху їх праці були 
добрані поважні, відомі люди, переважно з бувших земських 
діячів. Були видані мільйонними тиражами плякати і відозви 
до населення про проведення збіркових акцій . . .  АРА, створена 
в США (під головуванням Герберта Гувера — Д. ПІ.), розгорнула 
широку допомогову акцію в Україні і на Приволжі«.

Що московський уряд звернувся з закликом до всього світу 
про допомогу — відповідає правді. Але про допомогу для По­
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волжя, а не для України. Що були організовані спеціальні ко­
мітети (компомголи) — це також правда, але до комітетів в Ук­
раїні увійшли не »поважні, відомі люди, переважно з бувших 
земських діячів«, а призначені від партії різні наставники над 
українським населенням. Замість допомоги, вони реквізували 
хліб у селянства, організували отарне »общєствєнноє пітаніс«, 
яким користалися тільки вибранці та фаворити партійних на­
глядачів.

Факти? Ось декілька з них: в с. Червоногригорівка на Дніпро- 
петрівщині завідуючим дитячим будинком під час голоду був 
призначений комуніст Ковальов. До його призначення будинком 
завідувала дружина колишнього викладача семирічки Іщенко. 
її  усунено, як клясово-ворожий елемент. АРА, коли їй було 
вже дозволено, постачала в 1922 р. продуктами харчування ди­
тячий будинок. Ковальов харчував у будинку всіх спєцуповно- 
важених, а діти протягом 3-х місяців 1922 року вимерли з голо­
ду, дизентерії та тифу (308 осіб).

На манганових копальнях Нікопіль-Марганець було організо­
вано для робітників »общєствєнноє пітаніє«, яким завідував ко­
муніст Кузнєцов. Від АРА допомоги не одержувано. Члени ко­
мітету (компомголу) реквізували на селах тварину, збіжжя, му­
ку, крупу, товщі, які використовувалися в »общєствєнном піта- 
нії«. Селяни та робітники копалень із селянства були позбавле­
ні права користатися »общєствєнним пітанієм«. Вони помирали 
з голоду; робітники із селян мусіли щоденно відпрацювати в ко­
пальнях 8 годин. Партійна ж  зграя всіх численних партосеред- 
ків та комсомольський актив, очолений Новіковим, жирували на 
»общєствєнном пітанії«. (Автор цієї статті також в ті часи пра­
цював у копальнях і жахливо голодував — Д. Ш.).

Правдою є також, що »були видані мільйонними тиражами 
плякати і відозви«, у яких закликалося допомагати. . .  голодую­
чим »братам« від Астрахані аж  до Вятки. Про Україну в пля- 
катах ні словом не говорилося. Але чи були такі відозви і пля­
кати у Саратові, Самарі, Вятці, які б закликали допомагати го­
лодуючій Україні?!

Можна навести факти також і про м. Нікопіль, де головою 
компомголу був комуніст Забєлін, а його головним відпоручни- 
ком комуніст Крючков — аґент по »продразвьорсткє«. Можна 
навести подібні факти і про низку інших сіл, у яких населення 
вмирало з голоду.

Член комісії Нансена, що відвідав Україну в 1921 р., писав: 
»Лани між Полтавою і Одесою, колись найбагатіші в Україні, 
лежать облогом. Всюди видно покинуті житла з обідраними 
стріхами, що їх з’їли голодні мешканці. На протязі сотень кіло­
метрів не видно оброблених піль. Околиці Єлисаветграду, ко­
лись дуже багаті, тепер спустошені і виглядають пустелею. Вид­
но дуже мало людей і жадної тварини«.
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Лише у січні 1922 року в Москві »представник УССР« уклав 
умову з представником АРА, у якій говорилося в першу черіу 
про деяку медичну допомогу для України. В травні 1922 року 
АРА порозумілася з Жидівським Розподільчим Комітетом 
(Джойнтом) і дозволила йому розпочати допомогу для жидів в 
Україні, а згодом розпочалася і досить мізерна, порівняно з до­
помогою для Поволжя, допомога АРА для України.

Одначе і в такій жахливій ситуації український народ продов­
жував вперту визвольну боротьбу проти московського понево­
лення. Про те свідчать навіть офіціяльні повідомлення »Кому­
ніста«, про це свідчать і криваві морди Чека-ҐПУ, у підвалах 
яких десятками тисяч гинув український національно-свідомий 
елемент.

Тимчасовий »відступ« Москви в часи НЕП-у закінчується в 
1930 році. Московські верховоди плянують генеральний наступ 
на Україну і розпочинають організування штучного голоду, який 
охопив всі українські землі в 1932-33 рр. Ніякого »стихійного« 
лиха-посухи в 1933 році не було. За офіціяльними урядовими 
повідомленнями про виконання п’ятирічного пляну по СССР, у 
1932 році було зібрано 70 міл. тонн збіжжя, зокрема в Україні 
18 міл. тонн (1 мільярд пудів). Зібраного українського хліба в 
1932 році вистачило б для прохарчування протягом року 55 
мільйонів населення. Ввесь зібраний хліб в Україні був реквізо­
ваний, а населення залишено на поталу московському цареві- 
голоду, що косив на всі боки, збираючи рясні жнива смерти. 
Московщина вивозила український хліб за кордон по демпін­
гових цінах, а большевицький цар-голод йшов по Україні і на­
чиняв трупом гробовища.

В 1933 році не зверталась Москва за допомогою до західнього 
світу, не видавала мільйонними тиражами на Поволжі плякатів, 
не закликала допомагати »братам« голодуючої України, не тво­
рила ніяких компомголів. Навпаки — хліб довжелезними еше­
лонами, так само як і в 1891 та 1921 роках, сунув з України на 
північ.

Коли в 1921 році Москва на ввесь світ галасувала про голод 
на Поволжі, у 1933 році вона не тільки вперто мовчала про го­
лод в Україні, але й заборонила українському населенню виру­
шати за кордони України до Московщини, де хліба було вдо­
сталь. Загнавши українське селянство до колгоспів, позбавивши 
його середників існування, Сталін на глум і сміх оголошує, що 
»жити стало ліпше, жити стало веселіше«.

Жахливий зміст большевицького злочину супроти українсько­
го народу був зафіксований і в урядовій постанові »Про охоро­
ну соціялістичної власности«, ухваленої в Москві 7. 3. 1932 року. 
Цей закон прирікав українське селянство на голодну смерть. 
Московські посіпаки з допомогою українських яничар забирали 
у селян усе, до останньої зернини, до останньої картоплини. 
Награбовані сільсько-господарські продукти большевики трима-
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ли не тільки в коморах, а теж і під відкритим небом, від чого 
вони псувалися. Але це все пильно охоронялося, а за одну-дві 
картоплини, за три колоски, або жменю зерна, взятих з »соція- 
лістичної власности« для голодних дітей, закон з  7. 3. карав ка­
рою смерти або довгорічним ув язненням в концтаборах.

Не будемо описувати всіх страхіть голоду 1933 року, бо про 
них написано вже багато. Для ілюстрації наведемо тільки такий 
образ з збірки оповідань Олени Звичайної »Оглянувшись назад«:

» . . .  Ніч. Ми з вами спостерігаємо життя столиці УССР з ви­
соти балькону шостого поверху. Ледь-ледь блимають зорі вго­
р і . . .  Ледь-ледь чується принишклий гомін великого міста 
внизу. . .

Ось чорним кажаном підлетіло накрите брезентом вантажне 
авто до наших воріт. . .  зіскочили міліціонери . . .  З ’явився двір­
ник нашого будинку, і за його допомогою полетіли тіла живих 
і мертвих до авта . . .  Ще хвилина, і авто, проїхавши пару кро­
ків, спинилося біля сусіднього будинку, де виконало ту саму 
»операцію« . . .

Стогін і лемент живих, прикиданих мертвими, розрізує тьма­
ве повітря травневої ночі. Такі деталі »операції« аж ніяк не зво­
рушують працівників »робітничо-селянського« уряду УССР. З 
повними, накритими брезентом автами мчать вони за межі міста, 
в поле, в л іс . . .  Там викидають »вантаж« до глинищ, ярів і ка­
нав або й просто залишають нещасних у л іс і . . .  І так щоночі. . .  
Після такого »експерименту« лиш одиницям щастить знову до­
плентатись до Харкова . . .

Не свічки, а зорі присвічували нашим хліборобам у ці остан­
ні хвилини, не лікар, а смерть-визволителька рятувала їх від 
страждань своїм холодним, як крига, дотиком, не священик, а 
Бог приймав їхню сповідь-молитву і . . .  душі. . .«

А ось урядовий документ замнаркома ОГПУ УССР Карлсона. 
Карлсона.

Директива про втаємничення всіх справ про людоїдство: 
Харьков, 22. 5. 1933 г. Сов. секретно. Серия »К«.

№ 17/198/к.
Всем нач. облотделов ОГПУ УССР и Облпрокурорам.
Копия: Райотделам ОГПУ и райпрокурорам.

Отдел кодификации законов при Наркомюсте СССР письмом 
своим от 15/У с. г. за номером 175-К разъяснил:
Ввиду того, что существующим уголовным законодательством не 
предусмотренно наказание для лиц виновных в людоедстве, а 
потому все дела обвиняемых в людоедстве должны быть немед­
ленно переданы местным органам ОГПУ. Если людоедству пред­
шествовало убийство, предусмотренное ст. 142 У. К., те дела 
также должны быть изъяты из судов и следственных органов
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системы Наркомюста и переданы на разсмотрение коллегии 
ОГПУ в Москве.
Сто распоряжение примите к неуклонному исполению.

Наведений таємний документ комісаріяту юстиції свідчить, 
яких жахливих розмірів набрав в Україні голод у 1933 році. 
Розгляд справ пов’язаних з людоїдством у народних судах на­
брав би не тільки розголосу у світі про голод в Україні, але й 
залишив би доказові сліди про московський злочин супроти ук­
раїнського народу в 1933 році.

Сьогодні дуже тяжко офіціально ствердити, скільки людей 
загинуло в Україні під час голодової московської облоги в 1933 
році. Більшість дослідників твердить про 7 мільйонів померлих 
з голоду. Це дуже велика кількість, але вона свідчить, що не 
окремі одиниці з українського народу, так звані »буржуазні« 
націоналісти, як твердить Москва, а все населення України во­
ювало проти Москви за власне національне і соціальне визво­
лення з московської неволі, за здобуття незалежної Української 
Самостійної Держави. Однак і жахливий голод 1933 року не зло­
мив визвольної боротьби українського народу.

За другою хвилею терору 1932-1934 років, прийшла й третя 
хвиля, так звана »єжовщина« 1937-1938 років. Так було аж до 
1941 року, до вибуху другої світової війни між Москвою і Ні­
меччиною. Воєнне лихоліття для України було жахливе. Укра­
їнське населення стогнало під чоботом двох окупантів: німець­
кого та московського загарбників. Проти нового окупанта, що 
захопив українські землі розпочала свої геройські бої Україн­
ська Повстанська Армія, лицарство якої здивувало ввесь світ.

В 1946 р. Москва ще раз вжила проти України випробувану 
нею зброю — голод. Про цей голод на еміграції маємо мало до­
кументів та матеріялів, але без сумніву і в 1946 році Москва 
вживала проти воюючої України ті самі методи, що й у 1921 та 
1933 роках.

Сьогодні минає 25 років від страшного злочину Москви супро­
ти українського народу. І мимо волі нагадуються слова Олени 
Звичайної в її оповіданні »Без могил і хрестів«:

»Брати і сестри! Пам’ять семи мільйонів жертв штучнбго го­
лоду, організованого в Україні червоною Москвою, — пам’ять 
семи мільйонів, що загинули в муках без лікарів і священиків, 
без могил і хрестів, вшануймо вставанням та хвилиною 
мовчанки!«

Зам. Наркома 
ОГПУ УССР (Карлсон)

Прокурор республики 
(Михайлик)
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МИХАЙЛО ПАВЛЮК

К О О П Е Р А Ц І Я  В С С С Р
Коротка аваліза ставу кооперації в СССР і можливостей її розвитку 

у зв’язку з  продажем колгоспам сільсько-господарських машин МТС-ів.

Тема аналізи стану кооперації в СССР набрала під цю пору значної 
актуальности у зв’язку з рішенням продати сільсько-господарські маши­
ни МТС-ів колгоспам. На Заході чути не мало голосів, що схильні тлу­
мачити цей продаж як перший крок до перетворення колгоспів у досить 
незалежні, виробничого характеру, кооперативи. Також існує припущен­
ня, що перетворення колгоспів у радгоспи тепер не є в пляні Кремля. 
Такі погляди висуваються тими політичними течіями, що в кожному кро­
ці Хрущова хочуть бачити ознаки певного відходу від принципів марк­
сизму і ленінізму.

У цій короткій розвідці ми не будемо докладно зупинятись на всіх 
етапах тиску Кремля на кооперацію всіх профілів, бо ці моменти е до­
сить відомі. Нам видається більш потрібним насвітлити проблему лиш у 
таких трьох аспектах: 1) Погляд К. Маркса, Енгельса, Леніна і Сталіна 
на ролю кооперації в побудові соціялізму; 2) Теоретичне обґрунтований 
умов, при яких кооперація може існувати і розвиватись, як вільна ко­
операція; 3) Що дасть колгоспам хрущовська реформа МТС-ів?

1) В середині минулого століття ідейний бік кооперативного руху одер­
жав повне окреслення у знаменитих Рочдейльських принципах, що були 
базовані на індивідуальній свободі членів кооперативної організації, на 
приватній власності на майно кооперації і на ідеї поступової мирної ево­
люції господарських відносин при допомозі розвитку кооперативного ру­
ху.і) Рочдейльські принципи вимагають соціяльної нейтральности коо­
перації та підкреслюють її позаклясовий і позапартійний характер. В ос­
новному на Рочдейльських принципах була побудована діяльність всіх 
кооперативних рухів, в цьому числі і в Росії до революції.

Зрозуміло, що Рочдейльські принципи не могли задовольнити К. Марк­
са та Енгельса. їх  мета — знищити приватну власність, у цьому числі 
і  кооперативну власність, що е теж приватною. Вони це ясно заеначили в 
»Комуністичному маніфесті«.* 2) Але з тактичних міркувань Маркс і Ен­
гельс не виступали відверто проти Рочдейльських принципів, лише заз­
начали, що кооперація е тільки нікчемним паліятквом і її слід викорис­
товувати як знаряддя в першому етапі диктатури пролетаріату, а пізні­
ше треба відкинути.

Більш конкретно та різко окреслив своє ставлення до кооперації Ленін 
на соціалістичному конгресі в Копенгагені в 1910 році, виступивши про­
ти резолюції конгресу щодо кооперації. Конгрес визнавав важливу ро-

1) Ці принципи одержали назву »Рочдейльеьких«, бо були опрацьовані 
на конференції в англійському місті Рочдейль.

2) К. Маркс і Ф. Енгельс — »Избрание сочинения«, Москва 1951, 
Ф. І, стр. 45.
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лю кооперації в класовій боротьбі. Ленін же підкреслював, що »коопе­
ративи, не будучи організаціями безпосередньої боротьби з капіталом, 
можуть породжувати ілюзії, мов би вони е достатнім засобом вирішен­
ня соціальних питань«.3 4 5) І так, на цьому соціалістичному конгресі 
намітились дві тактики марксистів у відношенні до кооперативних ру­
хів. Марксисти-меншовики відстоювали тактику загравання з коопера­
тивними організаціями з метою тримати їх під своїм впливом, а боль­
шевики, в особі Леніна, відстоювали тактику поборювання Рочдейльських 
принципів кооперації. На Заході марксисти-меншовики своєю тактикою 
спромоглися поширити свої впливи на кооперативні рухи, хоч Рочдейль- 
ські принципи лишились непорушними. Зате Ленін, по захопленні вла­
ди в Росії та по переіменуванні своєї партії з Соціял-Демократичної Ро­
бітничої Партії на Комуністичну Партію Большевиків, низкою декретів 
повністю підкорив кооперацію державі,4) почав використовувати її для 
цілей комуністичної партійної політики та висунув ідею творення, під 
повного контролею держави, виробничих кооператив, у тому числі і в 
сільському господарстві.6)

Сталін повністю здійснив ленінську ідею використання кооперативних 
форм для комуністичних експериментів. За Сталіна були утворені інва­
лідна, промислова і житлова кооперація та колгоспи, як зручні форми 
для обезвласнення селян, ремісників і домовласників. Ці форми дають 
змогу найзручніше експлуатувати найширші верстви населення. Всі со- 
вєтські кооперативи є кооперативами лише за формою і назвою. А за 
їх суттю це е державні підприємства СССР. Водночас совєтська пропа­
ганда веде постійну рішучу боротьбу проти Рочдейльських принципів 
кооперації на Заході.6) Сталін окреслив пропозицію Саніна та Венцґера 
продати колгоспам сільсько-господарські машини МТС-ів як крок, що 
суперечить основам марксизму і є зрадою справи пролетаріату.?) Але йо­
го рішуче заперечення продажу колгоспам сільсько-господарських ма­
шин МТС-ів не означає, що сам Сталін вважає колгоспи дійсно вільними 
кооперативами, які, одержавши сільсько-господарські машини, могли б 
економічно унезалежнитись від держави і почати творити окреме еконо­
мічне тіло в господарстві СССР. В СССР, при Сталіні, промислова ко­
операція мала не мало власних машин, навіть більш складних ніж сіль­
сько-господарські машини, і Сталін це знав та не робив заходів припи­
нити постачання таких машин за рахунок державного кредиту. Тому слід 
думати, що Сталін не так боявся порушити приписи комуністичної про­
грами, як радше не бачив можливости знайти інший підхожий претекст 
для випомповування з колгоспів тієї великої КІЛЬКОСТІ! збіжжя, що його 
одержувала держава як натуроплату за роботу МТС-ів.

*) »Сочинения«, том 14, изд. 4-е, стр. 239.
4) Переіменування партії сталося на 7-му конгресі, 8. 3. 1918 р.
5) »Большая Советская Энциклопедия«, том 34; »Кооперативный план 

Ленина«, стр. 194-204.
6) »Малая Советская Энциклопедия«, том 9, 1941 г., стр. 202.
7) Сталин — »Экономические проблеми социализма в СССР«, Москва 

1952 г., стр. 100.
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З поданого бачимо, як за минулі 40 років вільні кооперативні рухи 
втратили свої позиції на теренах всі ого советського бльоку. На цих те­
ренах утворилась господарська формація, що її комуністи називають »ко­
операцією«, але всі ці кооперативи не можуть виконувати свого основно­
го завдання, бо не дають ніяких економічних вигод своєму членству, а 
тільки погіршують його економічне положення. Цей безсумнівний факт 
потребує глибшого вияснення тих чинників, що спричинились до деге­
нерації кооперативних рухів у країнах соціалізму. Це питання має суто 
соціологічний значний інтерес, поскільки, як ми вже відмічали, вільна 
кооперація Заходу перебуває у значній мірі під впливами соціалістів, і 
ці впливи часом ідуть так далеко, що часто кооперативна верхівка до­
сить одверто підтримує соціалістів у їхніх політичних акціях. Отже цю 
проблему треба розглядати в ширшому теоретично-соціологічному аспек­
ті, а не лише в аспекті советської дійсности.

2) Советські експерименти з кооперацією і стан советської »кооперації« 
дають достатній матеріял для підсумовуючих висновків соціологічного 
характеру, що полягають у наступному:

а) Вільна кооперація виникла при системі монопольного капіталізму 
минулого століття і продовжує розвиватись на Заході в умовах швидкої 
еволюції суспільних відносин у напрямку творення суспільства, за на­
шою термінологією, дрібновласницького. Вільна кооперація виникла і до­
сягла дуже великих успіхів при системі вільного обміну цінностей, за 
якої ніщо не перешкоджає їй розвиватись далі. Отже приватна власність 
і вільний ринок с тими чинниками, що дали змогу започаткувати коопера­
тивні рухи та їх розвинути.

б) В соціалістичній системі соціялкно-економічних відносин увесь ха­
рактер суспільства визначують два основні чинники — державна влас­
ність на засоби виробництва і плянування господарських процесів. Обид­
ва ці чинники є такої сили і такого характеру, що негативно впливають 
на вільні кооперативні рухи. Чинник плянування господарських проце­
сів заперечує самою своєю природою вільні кооперативні організації, бо 
принцип плянування, за своєю ідеєю, мас забезпечити інтереси всього су­
спільства, себто його функція така широка, що повністю перекриває 
функцію кооператив у їх вузькій сфері забезпечення інтересів членів 
кооперативної групи. Тому встановлення повного плянування неминуче 
тягне за собою ліквідацію вільних кооперативних рухів.

Другий чинник — державна власність на засоби виробництва — не є 
такий вирішальний, як чинник плянування, бо кооперативи можуть пра­
цювати і на засобах виробництва орендованих у держави. При держав­
ному плянуванні господарських процесів кооперативи не можуть вико­
нувати свого призначення навіть тоді, коли вони є власниками засобів 
виробництва. Сороклітні експерименти Кремля з кооперативами всіх 
видів у СССР повністю підтверджують правильність вище поданих те­
оретичних окреслень. Так, напр., при НЕП-і кооперативи успішно пра­
цювали, часом на орендованих у держави засобах виробництва, бо тоді 
не було державного плянування. А при державному плянуванні, напр., 
колгоспи мають не мало засобів виробництва, як їх власність, із правом 
продажу (продукційна худоба, коні та воли), але державне плянування
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фактично позбавляє колгоспи можливосте реалізувати це право в біль­
ших розмірах.

Отже, ця коротка аналіза дозволяє зробити наступні висновки теоре­
тичного характеру:

в) Кооперативи можуть засновуватись і розвиватись у капіталістично­
му суспільстві, в сучасному суспільстві вільного світу, що е переходовим 
до дрібновласницького суспільства, як теж у дрібновласницькому суспіль­
стві найближчого майбутнього і в  суспільстві з усуспільненими засобами 
виробництва, але в останньому лише в тому випадку, коли немає дер­
жавного планування.8)

г) Кооперативні рухи вільного світу, провідна верхівка яких тісно спів­
працює з соціал-демократами, самі копають собі могилу, бо, піддержу­
ючи соціял-демократів, сприяють проведенню в життя принципів дер­
жавного плянування, при якому кооперація не може існувати.

ґ) Продаж колгоспам машин МТС-ів у СССР не означає перебудови 
колгоспів на вільні кооперативи, бо державне плянування в СССР про­
довжує існувати і нема жадних ознак близького його скасування.

Такі основні висновки дає теоретична аналіза умов, при яких вільна 
кооперація може існувати і розвиватися. Що ж  дасть колгоспам хрущов- 
ська реформа МТС-ів?

3) Для відповіді на це питання треба розглянути стан МТС-ів та їх 
механізаторську потужність до початку реформи. Наступна таблиця по­
казує динаміку розбудови МТС-ів і деякі дані про розмір виконаної 
ними роботи (в тисячах одиниць):

Рік 1930 1932 1937 1940 | 195® | 1952 1954 1956 1957
Кількість
МТС-ів 0,15 2,4 5,8

1
7,1 | 8,4 | 8.8 8.8 8,7 8,0

Кількість
тракторів 7,1 74,8 365,8

1
435,4 | 482,0 | 570.0 649,0 687,0

Кількість 
кінських сил 1077,0 8679,0

1 1
8360.0 [ — | —

Кількість
комбайнів _ І 1

— | 173.0 І — 265,0 264,0 385,0
Праця ком­
байнів (у 
млн. гект.)

1 1 
1 1

— | 30,0 1 74,0 89,0 93,0
Кількість 
вант, авт 
(у тисячах) _ _ _

1 1 
1 1

— | 57,0 | *1,0 89,1 104,0 _9)

Так, за совєтськими даними, виглядає механізаторська потужність 
МТС-ів, що нею держава обслуговує колгоспи. Цифри виглядають досить

8) Класифікація суспільства подана в книзі — »Суспільство най­
ближчого майбутнього — це нове суспільство дрібновласницьке«, Англія 
1958 р., стор. 71-78.

®) »Народное хозяйство СССР 1956 г.« — »Статистический сборник«, 
стр. 150, 156, 160; »Правда«, 13. 10. 1957.
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імпозантно, але коли взяти до уваги засівну площу колгоспів, то стан ме­
ханізації колгоспного господарства засобами МТС-ів показує досить сум­
ний образ, що видно з наступної таблиці:

Рік ......................................................... 1952 1954 1956 1957
Кількість колгоспів (у тисячах) . 92,1 85,6 83,0 78,9
Засівна площа в колгоспах (у млн. гект.). 110,8 119,5 118,8 —
Відсоток від усієї засівн. площі . 84,0 80,2 78,1 72,0
Пересічна площа на один колгосп (у тис. гект.) 1,2 1,4 1,5 —
Пересічна площа колгоспної засівної 
землі на одну МТС Су тис. гект.) . 12,6 13,4 13,6 _
Пересічна кількість тракторів на 
одну МТС (в о д и н и ц я х ) ......................... 62 73 79 _
Пересічна площа колгоспної землі на 
один трактор МТС (в одиницях гект.) . 194 183 172 _
Пересічна кількість колгоспної землі 
на одне вантажне авто МТС (у тис. гект.) 1,56 1.3 1,14 _1
Щоб мати повний образ механізації сільського господарства СССР, не­

обхідно ше розглянути стан механізації в радгоспах, що його можна ба­
чити з наступної таблиці:

Рік ............................................ 1953 1955 1956
Кількість радгоспів усіх систем 4857 5134 5099
Засівна площа радгоспів (у млн. га) 18,24 29,37 35.29
Питома вага засівної площі рад­
госпів до всієї площі (у %•/») 11,6 15,8 18,1
Тракторів (у тисячах) — — 316,0 136,0
Комбайнів зернових (у тисячах) — — 38,0 55,0
Вантажних авт (у тисячах) . — — 87,0 15,0
Пересічна кількість гектарів на 
один трактор (в одиницях) . 91 _ 111 _
Пересічна кількість гектарів 
на одне а в т о ...................................... _ _ 405 - ї ї )

Всі ці три таблиці дають більше для зрозуміння причин, що виклика­
ли хрущовську реформу МТС-ів, і для з’ясування питання, що дасть 
колгоєпам хрущввська реформа і зокрема продаж колгоспам сільсько-го­
сподарських машин МТС-ів, ніж усі офіціяльні заяви Кремля, чи мрії 
деяких емігрантських економістів про можливість дальшого розвитку 
вільних виробничих кооператив у сільському господарстві СССР.

Таблиці складені виключно за совєтськими даними. Отже, в совєт- 
ських цифрах криються, як завжди, перебільшення. Слід припускати, 
що фактична площа засіву і фактичне число придатних до праці трак-

10) »Правда«, 7. 11. 1957; »Народное хозяйство СССР«, 1956 г., стр. 114, 
116, 139, 145. Пересічні показники обчислені автором.

И) »Народное хозяйство СССР в 1956 г.«, Статистический ежегодник, 
Москва 1957, стр. 106, 114, 116; »Вопросы экономики«, № 7, 1957 г., стр. 61.
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торів менші, ніж подають совєти. Але це не відіграє такої великої ролі, 
бо і з совєтських даних виходить, що насиченість тракторами, як основ­
ною механізованою силою, в 10 разів поступається перед США і в  15 
разів перед Европою. В радгоспах справа стоїть дещо краще, але за пе­
ріод з 1953 по 1956 р. стан із тракторами навіть погіршав, бо на один 
трактор у 1956 р. припадає на 20 гектарів більше, ніж у 1953 р. Це свід­
чить, що за період хрущовського керівництва сільським господарством 
СССР рівень механізації знизився на 12-15 %. Причину цього слід вба­
чати в хрущовській політиці збільшення засівних площ взагалі, а особ­
ливо на цілинних землях. Збільшення засівної площі на 35 мільйонів 
гектарів, себто приблизно на 25 °/о, вимагало збільшення постачання сіль­
сько-господарськими машинами, особливо тракторами не менше як на 
150-200 »/о. Але цього мало, бо освоєння цілинних земель, напівпустель 
і слабо заселених степів, вимагало колосальних капіталовкладень на 
шляхи, елеватори, звичайні зерносховища і транспортові засоби. Отже, 
вся хрущовська програма швидкого поширення засівної площі вимагала 
насамперед величезних капіталовкладень у сільське господарство.

До 1957 р. Кремль подавав повідомлення про »успіхи« хрущовського 
пляну. 1957-ий рік показав справжнє обличчя цих »успіхів«. За 4 роки 
на цілинних землях 2 роки були врожайні, але значна частина врожаю 
кожного року гинула на пні та в горах намолоченого збіжжя, що наси­
пались під відкритим небом, гнили і проростали під дощами. А посуха 
1957 р. спричинилась до катастрофи на площі в 25-30 мільйонів гектарів 
саме на цілинних землях. За підрахунками проф. А. 3. Архимовича, на 
теренах Казахстану, Башкири, Нижньої Болти та Західнього Сибіру пе­
ресічна врожайність з гектара не перевищувала 16 пудів. Розміри дру­
гого неврожайного року, 1955-го, не відомі. Окремо треба відмітити, що 
ця катастрофа сталася переважно на посівних площах радгоспів. Нам, 
звичайно, не відомий правдивий стан чотирирічного хрущовського екс­
перименту. Але є всі підстави припускати, що якраз наочний провал 
цього експерименту примусив Хрущова не покладатись на гіганти-рад- 
госпи, припинити вже почату перебудову деяких колгоспів і МТС-ів на 
радгоспи та шукати шляхів, щоб перекласти на колгоспи значну частину 
видатків для механізації сільського господарства.

Тому реорганізація МТС-ів і продаж колгоспам сільсько-господарських 
машин МТС-ів зовсім не викликані бажанням сприяти розвиткові віль­
них сільсько-господарських виробничих кооператив. Ці заходи мають на 
меті за рахунок колгоспних обігових коштів частково повернути витра­
ти держави на сільсько-господарські машини МТС-ів. Вартість цих ма­
шин колгосп буде сплачувати протягом певного періоду. Зате за ремонт, 
запасові частини та нові сільсько-господарські машини колгосп буде пла­
тити готівкою.

Так, по майже 30 роках нечуваної експлуатації колгоспів шляхом ви­
соких поставок натуроплати за роботу МТС, колгоспи опиняються в по­
ложенні постійного боржника перед державою і всю дальшу механі­
зацію свого господарства мусять сплачувати своїми коштами. Не слід 
надавати великого значення тому, що тепер колгоспи не будуть давати 
натуроплати за роботу МТС. Хрущов запевняє, що держава на цій рефор­
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мі не тільки не втратить, а значно виграє. Цим його запевненням можна 
вірити, бо Кремль має безліч способів для грабунку колгоспників.

Врешті, хрущовська реформа зовсім не означає, що Москва відмовила­
ся перетворити колгоспи в радгоспи. Навпаки, слід припускати, що після 
того, як колгоспи зорганізують і значно поповнять свій парк сільсько­
господарських машин, Кремль, коли йому де буде потрібно, з механізо­
ваних колгоспів зробить радгоспи, сконфіскувавши колгоспне майно так, 
як це він робить тепер з малопотужними колгоспами.

Р. ВОЛОДИМИР

О С І Н Н І  Р Е Ф Л Е К С І Ї
1

Зідхань її тон переймаючи,
На меланхолійну появу я жду,

Йде стримано, не визиваюче 
І гасить розбуджену влітку жагу.

Назустріч їй вийду на пагорби,
Звідсіль мрійний вид на долину в імлі,

Там радість завмерла, нема й журби,
Все в леті, як небом ключі журавлів.

Дме вітер, васаль її сторожкий,
Гне стовбури чорних, безлистих дерев, 

Надламаний кущ глогорожечки 
І  на мокряках самітний очерет 

Заслались від куряви обрії,
Крізь хмари проковзнеться промінь скупий, 

Весь край — купина в листя повіві,
Мов золото мертве скупар тут скопив. 

Вогонь затріщить, піде з димом усе,
Остане лиш пам’ять про тлінність життя, 

Про рідних, що вже відійшли навсе,
І дальше піде боротьба з небуттям.

2
Незбагнуті, довгі шляхи душі 

На тихій галяві зійдуться,
Тут клич потойбічного не зглушив 

Сирен рев на земних розпуттях.
Заламані промені сонце шле 

Крізь міддю начинене гілля,
Обабіч стежок листя висохле 

Шепоче про власне безвілля.
Замиря найшли всі стурбовані,

Проникши крізь море пожару,
Лежать, мов ті ниви заорані,

Що осінню куряться згаром.
Відходить життя і приходить знов,

Ще спокій в димах тиміяму,
Та скоро дзвін вдарить, і збурить кров 

Правітер із-над океану.
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МАРТИН СУЛЯТИЧ

КИТАЙ І УКРАЇНА
(Закінчення, 4)

ПІ- За українсько-китайський союз
Приступаємо до обговорення проблеми українсько-китайського союзу. 

В цій частині, коли вживатимемо термінів »Китай», »китайці« — матиме­
мо на увазі національний Китай і націоналістичний уряд під проводом 
президента Чіянґ Кай-шека. Постараємося проаналізувати всі ті елемен­
ти, що потенціально чи активно сполучають український визвольний рух 
з китайським. Подамо концепційні заложення, що вказують на правиль­
ність і доцільність такого союзу. Зреферуємо силову позицію Китаю в 
світі. Запропонуємо відповідну стратегію, яка допровадила б до повного 
використання китайсько-українського союзу, та врешті накреслимо ряд 
пропозицій-завдань, що їх треба старатися в короткому часі зреалізувати.

А. Українсько-китайський союз у концепції українського визвольного
руху (ОУН-АБН)

1. Для українського націоналізму під сучасну пору ідея національного 
визволення є найвищою політичною метою. Стверджуємо, що в той са­
мий час для китайських націоналістів ідея відновлення суверенної со­
борної Китайської держави є також найвищою метою. Отже під оглядом 
передової політичної мети обидва рухи мають тотожну ієрархію вартос­
тей. Українці (націоналісти) змагають до повної суверенності!, і китайці 
(націоналісти) змагають до повної суверенносте. Суверенна Україна мо­
же бути лише соборна, і суверенний Китай може бути лише соборний — 
це твердження з концепції та ідеології обидвох рухів. Державницький 
традицюнал зм є основою ідеології обидвох рухів: обидва рухи призна­
ють потребу суспільної рівноваги між консервативними і прогресивними 
елементами (дивись ідеологія і програма ОУН і Коумінтанґу).

2. Ворогом число 1 України є Росія, тому що вона поневолює Україну. 
Ворогом число 1 Китаю е також Росія. Історично ворогом України була 
і є Росія різних політичних напрямків. Також ворогом Китаю була цар­
ська Росія в такій самій мірі, як є сьогодні комуністична. Головною збро­
єю росіян є їх імперіялізм. Це стверджують українці та китайці однозгід- 
но. Отже визвольні рухи обидвох народів згідні, що визволення насту­
пить після знищення російського імперіялізму. Комунізм, як засіб ро­
сійського імперіялізму, є ворогом українського і китайського націоналіз­
мів. Обидва рухи е за цілковите знищення його ідеології, політичної і 
соціяльно-економічної системи. Обидва рухи е проти кляоової боротьби, 
за збереження прадавньої релігії та етики, за расову рівність, за свободу 
одиниці в межах національних інтересів, за першість народного добробу­
ту перед груповим чи егоїстичним добробутом. Політична, в суті арісто- 
телівська, демократія є спільною програмою обидвох рухів. Обидва рухи 
заперечують принцип імперіялізму.
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3. Україна, щоб перемогти, мусить розв’язати проблему двофронтовости 
(татари-росіяни-поляки, поляки-росіяни, росіяни-німці), так щоб вістря 
обернути проти Росії, яка тої проблеми майже ніколи не знала, й тому 
майже завжди перемагала. Сьогодні Росія намагається позбутися півден­
ного й східнього фронтів, щоб мати лиш одного ворога: Захід. Україна 
мусить усіми доступними їй шляхами створити для Росії більше фрон­
тів, а в  першу чергу зі сходу. Китай за останнє століття програвав тому, 
що мав два або більше фронтів і не мав сильн.іх союзників, які атакува­
ли б його ворогів ззаду. У висліді, Китай для України повинен стати 
одним з найповажніших союзників, що заатакував би Росію з протилеж­
ного боку. Для Китаю союз з Україною мусить означати створення дру­
гого фронту проти Росії. Україна і Китай є два найближчі з найсильні- 
ших сусідів Росії. Тому Росія їх насамперед завоювала Вони є два най­
більші поневолені народи. Тому союз Київ-Пекін мусить стати віссю, що 
у вирішальній мірі причиниться до упадку російської імперії. Історично 
Росія багато вигравала на тому, що та вісь не була здійснювана.

Проблема фронтів означає, що коли Росії вдасться зискати надійних 
і довгоіснуючих союзників в Азії і в Африці (що частинно вже зреалізо­
ване), то цей стан віддалить визволення України, бо Україна могла б тоді 
очікувати допомоги тільки від Заходу: вона стала б периферією Заходу, 
а не в центрі між союзниками — Китаєм, Туреччиною і Туркестаном. Ці 
країни, як потенціяльні союзники, мусять дістати в українській визволь­
ній політиці першість заін тересування.

Геополітичне положення України є »на грані світів«: Україна положе­
на на пограниччі Европи й Азії, на межі західньо-европейської, перед­
ньо-азійської (мохаммеданської, візантійської) і північно-азійської куль­
тур. Отже супроти обидвох континентів Україна мусить вести активну і 
позитивну політику: в усіх трьох комплексах мусимо знайти собі силь­
них союзників. Супроти них ідеологічно-культурна політика не сміє бу­
ти виключно негативна, бо тоді корис матиме лише Росія. Ми за ідейно- 
політичну рівність рас! За толеранцію всіх релігій і культур! За єдиний 
фронт Сходу і Заходу проти Росії! Росія є ворогом Европи й Азії. Тому 
й Европа й Азія мусять спільними силами виступити проти спільного 
ворога!

Китай, щоб перемогти Росію, мусить допровадити до об’єднання сил 
Сходу з силами Заходу. Україна є ключевим звеном у цьому фронті. Без 
України цей фронт не постане! Без визволення України не впаде росій­
ська імперія і не визволиться Китай! Визволення Китаю є тісно пов’я­
зане з визволенням України!

4. Українці мусять зліквідувати проблему »загрози зі Сходу«. Схід ми 
все утотожнювали з російською і джінґісхановою агресіями. Але с »дві 
Азії«: Азія імперіалістична — гунів, татарів, оттоманів, росіян, і недавніх 
японських мілітаристів, — та існує Азія миролюбна, національна, антиім- 
пєріялістична — це в першу чергу Китай і Індія, а далі — Корея, кра­
їни Південно-Східньої Азії, Центральна Азія (Тібет, Туркестан, Афгані­
стан) і модерні національні держави Близького Сходу. Хибно та трагіч­
но-помилково ставити сучасну світову проблему в площині Схід-Захід, 
утотожнюючи Україну з Заходом, а Азію й Африку з Росією і Сходом.
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Це е фактично ленінська стратегія. Хто так розмежовує фронти, той 
свідомо чи несвідомо діє в користь Росії. Національний »Схід« є потен­
ціальним союзником України! Якщо українська визвольна політика цьо­
го потенціялу не зреалізує, то це буде її катастрофальною провиною.

Мусимо ствердити, що ножна т. зв. західня (себто європейська) потуга 
історично мала свою позитивну політику супроти т. зв. Сходу. Цю полі­
тику датуємо від Олександра Македонського, хрестоносних походів, по­
дорожей Марка Польо і Колюмба. Франція традиційно була в союзі з 
т. зв. Малою Азією (Візантія, Оттоманська імперія) і царською Росією 
проти Центральної Европи (Габсбурзька імперія, Німеччина). Англія була 
в союзі з Японією і з турками проти Росії. Німеччина в середньовіччі 
була союзником України проти Польщі, а в дев’ятнадцятому столітті по- 
союзнилась з Туреччиною проти Росії, але й проти Англії, а в  новіших 
часах шукала надійного союзника проти Англії і Росії то в Китаї (30-ті 
роки), то в Японії (40-ві роки). Королівська Польща була традиційним 
союзником Росії проти України, Прибалтики і Чорноморя. Швеція тра­
диційно була союзником Передньої Азії проти Центральної Европи і 
Росії.

5. На концепцію союзу України з Китаєм мають вплив ряд явищ мо­
дерного світу 20-го століття. Поперше, модерні війни є ґльобального ма- 
штабу, себто цілий світ є зв’язаний тісніше, як колибудь у минулому, до­
лею війни чи миру. Невтралізм в ідеальному значенні сьогодні не існує. 
Подруте, розпросторення російської загрози є сьогодні настільки велике, 
що мусимо ствердити ґльобальність змагання комуно-Росії за здобуття 
світу і ґльобальність Протидії. Під оглядом свободи чи неволі сучасний 
світ є один: або цілий світ стане поневолений, або цілий світ стане ви­
зволений. Реґіоналізм, континентальний ізоляціонізм є перестарілими 
концепціями. Потрете, комунікація, техніка, масова освіта й економічні 
відносини причиняються до масовости політики та просторовости, себто 
маси є сьогодні важливою активною політичною силою і всі континенти 
є політично активні, е підметами і об’єктами політики. Сьогодні доля сві­
ту не вирішується на одному континенті, а всі вони є співпартнерами. 
Центр світу не є в Европі (як це було 60 чи 100 років тому), а є кілька 
центрів, що їх кожна міжнародна сила мусить брати під увагу. Під тим 
оглядом українська концепція міжнародного ладу мусить бути ґльоваль­
ною, а не регіональною, якою вона була двадцять чи сорок років тому. 
З того випливає потреба зовнішньої політики супроти Азії, Америки, 
Близького Сходу і навіть супроти Африки, а зокрема супроти найбіль­
шого в світі народу — китайського.

Б. Міжнародне становище Китаю
1. В світі 20-го століття замітним явищем е швидкий зріст ролі Азії, 

Близького Сходу й Африки. Народи, що перебували в поневоленім або 
півпоневоленім стані, здобувають собі самостійність. Націоналізм е між­
континентальним фактором. Рівночасно свіжо-визволені народи модерні­
зуються, умасовлюючи освіту, поширюючи індустріалізацію та техніку 
і умасовлюючи політичну свідомість. Населення приростає швидко. Дер­
жави розвивають скарби землі та інтелекту. Сотні мільйонів азійських
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мешканців стають реальною силою. Пропорційно до інших континентів 
сила Азії зростає швидше. Час діє на користь народів Азії.

У висліді, великодержаЕи і російська імперія змагаються за впливи на 
цьому континенті. Комуністичні успіхи були досі настільки значні, що 
доля Росії нерозривно поєднана з долею Азії: якщо події йтимуть шля­
хом останніх десяти років, то Росія може здобути провід над Азією, і 
всі тамошні народи втратять самостійність. Російська експансія в Азії 
ведена на таку велику скалю, що всі народи — від Японії на сході по 
Туреччину на заході — є фактично на одному фронті: або всі ті народи 
визволяться, або всі вони підуть у нове ярмо.

Незаперечним фактом є, що Азія посідає невичерпні багатства для ін- 
дустріялізації. Якщо ті багатства впадуть у рук.і комуністів і Росія змо­
же їх експлуатувати, то Москва володітиме силою більшою від сили ат- 
лантійської спільноти народів. Тому преважливою справою є, котра сто­
рона (комуно-російська чи антиросійська) переможе в Азії. Якщо пере­
може Росія, тоді визволення України може протягнутися на багато де­
сятиліть, тому що Москва матиме таку могутність що її імперія буде 
на деякий час зовсім безпечна. Але націоналізм азійських народів може 
виграти лише тоді, коли комуно-Росія впаде: співіснування неможливе. 
Одна сторона мусить бути сильніша і ця йде вперед, — друга програє.

Законом природи є, що одні розвиваються і могутніють скоріше, як 
інші.

Китай, зі своїми 600 мільйонами населення, є найбільшим народом 
Азії. Яка буде доля Китаю — майже такою самою буде доля інших азій­
ських народів. Визволиться Китай — тоді також Азія буде вільною. Але 
Китай може визволитися лише з упадком російської імперії. Доходимо 
до висновку: визволення України е пов’язане з визволенням Китаю.

2. Комуністичний Китай є проти самостійиости України. Українська по­
літична думка в дуже малій мірі присвячує увагу т. зв. комуністичному 
Китаєві, мовляв, він не має відношення до визвольної політики України 
проти Росії, що є нашим головним ворогом. Дехто припускає, що кому­
ністичний Китай є в групі держав типу тітовської Югославії. Отже ство­
рюється погляд, що націоналістичний Китай програв і шкода на нього 
хвилини уваги, а комуністичний Китай це потуга, яка вже закріплена, 
і її треба трактувати як одну з великодержав.

Повищі міркування помилкові. Що діятиметься в Китаї — буде тісно 
пов’язане з подіями в Україні. Якщо приймемо засаду, що Китай буде 
комуністичний, тоді можемо провести паралелю до України і сказати: 
вона буде в російському ярмі, доки комуністи пануватимуть у Китаї. Ко­
муністи в Китаї с сьогодні сателітом Росії. При умові, що комуністів не 
виженуть з Китаю, зверхництво Москви над Китаєм може потривати 
10-20 років. Пізніше комуністичний режим у Китаї напевно матиме силу, 
що поступово здобуватиме місце рівне Росії. 10-20 років пізніше ки­
тайські комуністи можуть перерости Росію і може створитися обернене 
відношення від того, що існує тепер між Росією і Китаєм. Яка ситуація 
не заіснувала б, нема ніяких реальних перспектив, що в інтересі китай­
ських комуністів було б державне усамостійнення України, бо з едности 
з  Росією китайські комуністи лише користають. Вони будуть завжди про­
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ти визволення України. Припущення, що комуністи можуть змінитися, 
себто перестати бути собою, і порізняться з російськими імперіалістами, 
е чистою гіпотезою, не опертою на жадні реальні арґументи. Але навіть 
коли б хтось чекав на сварку між китайськими комуністами і росіянами, 
в  якій китайці хотіли б допомоги від українців, то їхнє звернення до 
Києва не мало б позитивних наслідків, бо в Києві панують росіяни, а 
не українці.

3. Яка є позиція китайських націоналістів у міжнародному світі і які 
вони мають перспективи осягнути визволення цілого Китаю?

Політика Сполучених Штатів Америки досі ставилась неприхильно до 
націоналістичних прагнень китайців. Стисліше, вона декларувала амери­
канську симпатію до китайського народу, але ні концепційно, ні страте­
гічно не була спрямована на створення сильного суверенного національ­
ного Китаю. Можемо ствердити з майже точною певністю історичний 
факт, що США радше симпатизували з сильнішою від Китаю Японією, 
ніж навпаки. У Східній Азії супроти Росії США, після другої світової 
війни, реалізували концепцію коекзистенцїї на засаді російської перева­
ги над континентальними просторами (Монголія, Сибір, Китай, Централь­
на Азія, Афганістан), а американської над приморськими побережними 
і острівними просторами (Японія, Філіппіни, Тихий океан). Поділ Кореї 
символізує цю концепцію: північна, більш континентальна частина, є під 
російським впливом, південна, більш висунена в напрямі морів і океану, 
е під американським впливом. Під сучасну пору американську політику 
супроти китайського суходолу визначуємо як ізоляціоністичну і пасивну, 
ї ї  характеризує економічна бльокада, що триває від корейської війни 
(від 1950 року), і брак яюоїбудь ініціятиви супроти підкомуністичних те­
риторій. Американці схиляються поволі до прийняття теорії »двох Ки- 
таїв«: комуністичного і вільно-демократичного. Якщо сучасна тенден­
ція не зміниться, то формальне визнання комуністичного Китаю з боку 
США є лише питанням часу.

Але США напевно свідомі, що коли довго існуватиме комуністичний 
Китай, то є небезпека, що Азія попаде під російсько-китайські впливи. 
Якщо американці розуміють загрозу для вільного світу від втрачення 
Азії, тоді їхня політика мусить змінитися. А така зміна, щоб була успіш­
на, може бути лише в напрямі національної концепції АВН. Орієнтація 
на визвольну революцію доведе до антиросійської концепції і до поєд­
нання з іншими визвольними рухами. Орієнтація на »китайський тіто- 
їзм« є неправдоподібна, бо не мас виглядів на більший успіх. Орієнта­
ція на японський імперіялізм є так само неправдоподібна, бо приспіши- 
ла б зріст русофільських впливів у решті Азії, зокрема в тих країнах, 
що вже раз відчули на собі японську неволю. Орієнтація на збережен­
ня існуючих регіональних об’єднань (багдадський пакт, СЕАТО й інші) 
не змінить ситуації. Отже, якщо США приймуть єдино-правильну виз­
вольну концепцію, то у відношенні до Китаю вони реалізуватимуть її 
лише через сили, що с в розпорядженні Чіянґ Кай-шека.

Велика Брітанія і Франція досі ставилися до китайських націоналістів 
неприхильно, а то й вороже. До сьогодні ті дві потуги не заінтересовані 
у визволенні Китаю і радше схильні визнати перемогу комунізму над
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китайським націоналізмом. їхня політика є досі антивизвольна: імпер­
ська, коекзистенціяльна супроти Росії, і потурає невтралістам.

Еспанія, Німеччина й Італія є ідейно приязні, але концепційно і стра­
тегічно пасивні у відношенні до визвольної політики китайців. Вигляди 
в найближчій майбутності: малий вплив Европи на події в Східній Азії 
і відсутність сил, які піддержували б антиросійську політику в Азії. Ті- 
то є проти китайських націоналістів, і його трактуємо як ворога націо­
налізму поневолених Росією народів.

Деякі країни, як Туреччина, В’єтнам, Корея, Австралія, Філіппіни — 
декляративно є за визвольною політикою, є концепційно за визволення 
України і Китаю. Одначе, з огляду на їх геополітичне положення (стра­
тегічне положення, ізольованість одного від другого, релятивна невелика 
сила) вони не реалізують її. Потрібна об’єднуюча сила і приступлення 
до цього фронту СІЛА.

Азійські невтралісти (Індія, Індонезія, Вурма, Цейльон, Афганістан та 
інші) є в суті на роздоріжжі російсько-комуністичних і антиросійських 
впливів. Вони є потенціяльними союзниками китайського націоналізму, 
але активно підтримують комуністів, в наслідок пасивности Заходу. Тре­
ба вважати, що в тих державах є сильні некомуністичні націоналістичні 
групи, які у випадку позитивної західньої політики супроти визвольної 
політики приступили б до спільного фронту. Одначе терпеливість тих 
груп не буде постійною. Проросійські й прокомуністичні впливи тим ча­
сом зростають, бо мають більший динамізм. Момент, коли може бути 
запізно і ті народи будуть втрачені для антиросійської боротьби на бага­
то років, наближається. Доказом є події в Індонезії, де групи комунїс- 
тично-проросійські взяли майже верх, і тамтешні націоналісти, втратив­
ши віру в Західню допомогу, з тими групами симпатизують. Мусимо 
ствердити, що досі тенденція в  Азії є проти інтересів української і ки­
тайської визвольної політики. Чи стан безвиглядности прийде і коли — 
годі передбачити, бо існує надія, що США приймуть позитивну визволь­
ну політику.

З  усього досі сказаного треба прийти до висновку, який ми вже раз 
подали: коли китайські націоналісти втрачатимуть вигляди на перемогу, 
то рівночасно малітимуть вигляди на скоре визволення України. Навпа­
ки, чим більші будуть можливості перемоги в Китаї, тим більше вигля­
дів на перемогу в  Україні. Доля України і Китаю є направду одна од­
ній близька!

В. За позитивну українську політику супроти Китаю
1. Організація Українських Націоналістів реалізує свою міжнародну 

концепцію через Антибольшевицький Бльок Народів. В 50-их роках 
активність АБН увінчалася великим ідейним успіхом, бо вдалося нав’я­
зати приязні взаємини з китайськими націоналістами і згодом заключи- 
ти договір співпраці між АВН і АПАКЛРОК (Азійська Антикомуністич­
на Ліґа народів, секція Китайської Республіки). Цей договір є символом 
започаткування активних міжнародних взаємин між національною Укра­
їною і національним Китаєм. Він започатковує реалізування українсько- 
китайського союзу, скерованого проти російського імперіалізму. Договір
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свідчить, що китайські націоналісти прийняли національну антиімпер- 
ську концепцію, і рівночасно він е доказом, що ідеї-концепція україн­
ських націоналістів е реальні, живучі, бо серйозна політична азійська 
сила визнає їх за свої. Договір е сильним арґументом для українців і 
для чужинців, що ідеї АБН є актуальні не лише у відношенні до Схід- 
ньої Европи, але й до Азії.

Побіч концепції, також стратегія АББ була схвалена китайцями. Вони 
признали слушність твердженню, що стратегія національних революцій, 
виразного антикомуністичного ідеологічного фронту, міжконтинентально­
го координаційного центру визвольних рухів е найкращою пропозицією 
для справжньої визвольної політики і е відповіддю на сучасну світову 
кризу, спричинену російським імперіялізмом.

Договір АБН з національним Китаєм увійде в історію України як одно 
з найвизначніших намагань української зовнішньої політики створити 
антиросійський бльок, в якому Україна матиме підметає, окреме й вираз­
не місце, а союзники трактуватимуть її як рівнорядного ідейно-політич­
ного партнера та відноситимуться до неї як до державницької нації, пов- 
нозрілої бути сувереном своєї долі.

Згаданий договір є висловом української національної політики. Б 
ньому е відбите вірно геополітичне місце України, що випливає зі справ­
жніх інтересів народу і не е ідейно-політичним сателітом якогось імпе­
ріалізму, що хотів би виключно використовувати український потенціял 
для себе, нехтуючи інтересами України. Величезне ідейно-політичне зна­
чення цього договору є в принципі рівности, що його визнали обидві сто­
рони у взаємних відносинах. Українцям він дає велику моральну сати­
сфакцію, являючись одним із нечисленних висловів повного признання 
Україні прав, які їй дорогі, і признання її визвольної боротьби. Міряючи 
китайського партнера договору відносними розмірами активних прихиль­
ників українського націоналістичного руху в  світі, треба ствердити, що 
китайці є поміж найсильнішими. Беручи до уваги, що ще кілька років 
тому єдиними приятелями українців в Азії були лише туркестанці і малі 
групи інших магометанських народів у межах СССР, то придбання за 
союзника президента Чіянґ Кай-шека є поважним вкладом у балянс 
української визвольної політики.

Проаналізований договір був скріплений кількома поїздками Голови 
АБН, Ярослава Стецька, та створенням постійної Місії АБН на 
Тайвані. Обидві події дали змогу створити особисті знайомства між про­
відними діячами Китаю і України, закріпити взаємну приязнь і поглиби­
ти співпрацю. Українська преса, хоч не вся, почала інформувати читачів 
про проблеми Азії, в яких ми мусимо бути глибоко заінтересовані. Ак­
тивність АБН в Азії здорово та слушно скеровує заінтересування україн­
ців на цей найбільший континент, що безсумнівно причиниться до більш 
зрілого державницького думання.

Зробивши перші дипломатично-пробні кроки, співпраця між українця­
ми перейшла до другої стадії — реалізування спільного фронту. Покищо 
ця співпраця виявилася головно в пропаґандивно-інформаційній площи­
ні. Китайці дали українцям доступ до радіостанції, з якої систематично 
висипаються радіоавдиції для українців й інших народів у підросійській
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неволі. Місія інформує постійно китайців та прибуваючих на Тайван го­
стей про визвольну боротьбу України й інших народів. Всі ті акції ве­
дуться в справжньому самостійницькому дусі, не переходячи жадної цен­
зури якихсь »покровителів«. Це вповні свобідний вислів національно- 
думаючих українців. На Тайвані українці мають трибуну вільного полі­
тичного виступу, з якої повинні максимально скористати.

2. Не зважаючи на позитиви акції на китайському Еідтинку, наставлення 
українців на еміграції до цього відтинка є, на жаль, далеко не задовіль­
не. Чому? На це мусимо знайти відповідь, бо вона виявить, котрі групи 
ведуть помилкову політику, а котрі правильну.

а) Партійне засліплення е одною з причин непіддержування частиною 
українців цієї акції. Часті вислови — »це роблять лише бандерівці«, 
»це акція одної групи«, »це партійна політика« — є доказом збаламучен­
ня думок. Тенденційне побоювання, що коли цю політику піддержувати, 
то на цьому »зискає лиш одна група, якої престиж зросте , є черговим 
примітивним аргументом партійців. Багато людей звертає увагу тише на 
імена, хто робить, а не дивиться на те, що і з яким успіхом робиться. 
Партійництво не дозволяє багатьом іти на співпрацю бо це для них 
означатиме нібито партійницьку »зраду«.

б) В українській політичній думці є досить поширені фальшиві погля­
ди на минувшину китайських націоналістів, що в більшості походять 
з джерел антиукраїнських і антикитайських. Погляд, мовляв. -Куомін- 
танґ — це фашисти« — є російсько-комуністичного походження, або з 
джерел соціалістичних чи ліво-демократичних. Твердження, що »китай­
ські націоналісти — це февдалісти і реакціонери в соціяльних справах« 
— також з цих самих джерел, як і твердження, що »Чіянґ Кай-шек є 
диктатором«. Натомість правдою є, що китайські націоналісти все висту­
пали проти класової боротьби, проти комуністичної і соціалістичної іде­
ологій, проти знищення здорових національних традицій. Китайці були 
в  принципі завжди проти російського поневолення. Фактично у міжна­
родних взаєминах вони ніколи не співпрацювали більше з гітлерівцями 
і фашистами, ніж росіяни чи англійці. Вина за невеликі осяги в соціяль- 
но-економічних ділянках лежить не в Куомінтанґу, а в колосальних роз­
мірах проблем і в абсолютно несприятливих міжнародних відносинах. 
Одначе всі ці ідеологічно-програмові аргументи, незалежно від їхньої 
фактичної вартости, є і мусять бути на другому місці по концепційно- 
стратегічних питаннях.

в) У великої частини українських емігрантів все ще тримаються погля­
ди суттєво антинаціоналістичні так званої »приналежности України до 
Заходу«, »ми європейці і з Европою«. Це засадничо погляди з періоду 
культурницького ступня розвитку української політичної думки, коли 
близькість літератури, мистецтва, релігії, одним словом культури, визна­
чала політичну приязнь. Ці течії йшли з Німеччини, з Відня, з Франції, 
з Італії. їх  шкідливі впливи виявляються в політичному протиставленні 
Схід-Захід, християнство — інші релігії, Окцидент-Орієнт, Европа-Азія, 
біла раса — інші раси і т. д. Ці теорії шкодять реалізації концепції і 
стратегії, згідних з геополітичним положенням України, та взагалі не 
беруть до уваги реальних міжнародних ситуацій. Вони впливають на



шукання союзників для України лише на Заході. Вони багато явихц на 
Заході сприймають позитивно навіть тоді, коли ті є проти політичних 
інтересів України. Тому Азія, як і окремі азійські нації, є для людей 
цієї категорії чимсь чужим, далеким і суттєво-ворожим. Звідси й недоці- 
нення ролі Азії у визволенні України! Це пережиток з часів, коли Ев- 
ропа була всемогуча, в Європі вирішалася доля світу і там був центр 
сили.

г) На недоцінювання ролі Азії для визвольної політики мають теж 
вплив консервативні концепційні й стратегічні погляди. Концепція реґіо- 
налізму досить поширена. Вона бачить Україну частиною »східньоевро- 
пейської проблеми«, або »підросійської проблеми«. »Україна є частиною 
християнського світу« — твердження, яке зумовлює у багатьох діячів 
переконання, що нам треба діяти лише в межах християнські« народів. 
Такі люди затемнюють і применшують міжнародну діяльність між не- 
християнськими народами. Між нами мають ще подекуди вплив расист­
ські теорії, на основі яких деякі діячі воліють орієнтуватися виключно 
на народи білої раси. Стратегія, яка твердить, що всяка евентуальна до­
помога може прийти лише від Заходу, сьогодні перестаріла. До упадку 
Росії мусять причинитися і народи Азії.

ґ) Важливим чинником, що не дозволяє деяким українцям включитися 
в  реалізацію українсько-китайського союзу, є орієнтація на інтервенціо- 
нізм, згідно з яким Україна може визволитися лише після тотальної вій­
ни західніх велико держав з Росією, в якій ті розіб’ють російську імпе­
рію і погодяться на політичну свободу України. Тому ці люди недоціню- 
ють ведення незалежної української політики, недоцінюють організу­
вання власних сил, недоцінюють національний Китай, мовляв, він сьо­
годні безсилий.

д) Концепцїйне і стратегічне непередрішенство є все ще критерієм де­
яких українців. Вони не мають моральної сили виступити радикально 
проти всіх росіян, які не признають суверенних прав Україні і не хо­
чуть приступити до одного фронту на засаді повної державницької рів- 
ности. Такі люди все ще витрачають час на переговори з різними росій­
ськими, польськими і русофільськими групами між західніми народами 
з надією, ануж, може, вдасться виторгувати від них якусь маленьку 
уступну. Часто непередрішенська політика е виявом амбіціонерської про­
тидії, з наміром показати націоналістам, »що й ми щось варті«.

е) Різні ідеології соціялізму, культурництва, ліберал-анархізму і сек- 
ціоналізму не дозволяють деяким людям йти на співпрацю з націоналіс­
тами.

є) Особисте амбїціонеротво деяких провідних 'одиниць не дозволяє їм 
піти на співпрацю з АБН з метою реалізування позитивної прокитайської 
політики.

ж) Помилкова оцінка позиції національного Китаю зумовлює холодно- 
неприхильне наставлення навіть деяких націоналістів до ведення пози­
тивної політики на більшу скалю в цьому напрямі. Аргумент »Формоза 
— це американський сателіт« е помилковим поглядом. Це є російська 
пропаганда, що велася під подібними гаслами в 40-их рр. Ця теза лише 
шкодить Чіянґ Кай-шекові і його дискредитує як  самостійну ідейно-кон-
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цепційну силу. Вона має негативний вплив на американську політику: 
замість спрямувати ЇЇ в напрямі піддержки визвольної політики, вона 
приспішує цілковите відречення від китайських націоналістів, бо аме­
риканцям невигідно виступати в світі з ярликом »імперіаліста«, а також 
тому, що коли б американці хотіли більш активне піддержати націона­
лістів, то така політика не мала б успіху, якщо б виходила зі становища 
»сателітности« китайців. Формоза не є сателітом США, а лише США за­
явили, що не піддержують великої визвольної війни супроти китайських 
комуністів. Чіянґ Кай-шек має свободу рухів. Але коли б він реалізу­
вав всеціло тепер визвольну війну, то він не мав би допомоги США. Зна­
ючи теперішнє відношення сил (за китайськими комуністами стоїть ак­
тивна допомога Росії), націоналісти без відповідної допомоги з боку віль­
них народів, зокрема з боку США, програли б. Тому вони генеральної 
офензиви не розпочинають.

Коли б ми прийняли фальшиву засаду, мовляв, вся Західня Европа і 
антикомуністичні азійські країни також є американськими сателітами, і 
на тій засаді ми діятимемо в США, щоб вони активніше піддержали ви­
звольну боротьбу, — то це означало б переконування, щоб США заохо­
чували своїх »сателітів« активніше виступити проти Москви, а не вести 
визвольну боротьбу, бо сателіти такої вести не можуть. Виходило б, що 
в  світі існують дві імперії і кілька невтральних держав. В той спосіб 
ми зрікалися б національної концепції і всього націоналістичного. Це 
посередньо означало б відступлення від тієї концепції і стратегії, що 
їх  проголошує і реалізує АБН.

з) Чергова причина — це загальна недооцінка зовнішньої політики. 
Поразки українців в останніх п’ятнадцяти роках створили досить чи­
сленну групу песимістів-капітулянтів і дефетистів, мовляв, ми програли, 
довгі роки державности не відзискаємо і тому рятуймо »рештки« укра­
їнської культури і нації взагалі. Тому, так говорять ці люди, найважли­
віші завдання — це плекання українського мистецтва, виховання моло­
дого покоління, плекання українознавства і т. п.

і) Врешті, багато людей не піддержує АБН і не вірить в користь укра­
їнсько-китайського союзу, бо є проти революційно-визвольної політики. 
До такого наставлення причиняється плитке знання теорії міжнародної 
політики і політичних засобів, як теж мале знання геополітичного поло­
ження України. Такі люди не спроможні самостійно думати, тверезо 
аналізувати тенденції міжнародного розвитку, дивитися далеко вперед, 
вони сприймають події в журналістично-пропаґандивному аспекті. Це лю­
ди, які не розуміють процесів революції і перецінюють значення мате­
ріальної зброї. Ці люди здебільша перебувають у полоні чужих теорій 
і концепцій.

3. Приступимо до обговорення завдань обидвох сторін згідно з україн­
сько-китайським договором з 1956 року.

а) В інтересі української визвольної політики е, щоб увесь український 
загал офіціально схвалив цей договір. Це був би своєрідний референдум 
довір’я, вислів громадської солідарности в реалізуванні українсько-ки­
тайського союзу. Маємо на увазі групи, які називають себе націоналіста­
ми (особливо ОУН під проводом полк. Мельника), а також гру­
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пи, які виявляють державно-репрезентативні аспірації (ЗП УГВР і 
УНРада). Як відомо, гетьманський рух бере участь в АБН. Також тери­
торіальні репрезентації і організації повинні подати такі заяви своєї со- 
лідарности. До таких, зокрема, зараховуємо УККА, КУК, ЦГГУЕН та ін­
ші, як також товариства спеціального призначення — об’єднання військо­
виків, професіоналів, наукові й допомогові товариства. Важливим є не 
так внутрішньо-українське призначення таких документів, як головно 
зовнішньо-політичне, зокрема перед китайцями.

б) В національному інтересі є вважати Місію АБН на Тайвані всіма 
українцями за національну амбасаду в національному Китаї. Характер 
тієї Місії настільки всенаціональний, що треба рішуче вимагати від усіх 
українців такої піддержки, яка поставила б Місію на найвищому ре­
презентативному рівні відповідно до найкращих спроможностей українців.

Місія підпорядкована Центральному Комітетові АБН. Це означає, що 
всі ті українці, які погоджуються з твердженням »Місія на Тайвані є 
теж українською амбасадою!« — повинні приступити до активної співуча- 
сти в АБН. АБН не то що закликає, але мас право домагатися в тій спра­
ві співдії всіх українців, бо це загально-національна акція, при реалі­
зації якої особисто-групові інтереси мусять уступити на другий плян.

в) Доцільно осягнути офіціяльне завершення українсько-китайського 
союзу між політичними проводами обидвох народів. Такий договір союзу 
дуже скріпив би приязнь, співпрацю та морально-ідейну єдність. Він 
мав би велике зовнішньо-політичне значення перед різними політичними 
рухами інших понеполених народів, як також перед некомуністичним 
світом. Він був би здоровим стимулом до внутрішньо-української едности. 
В такому документі представники обох націй признали б взаємно всі 
державно-суверенні права, виступили б категорично проти імперіалізму 
і спеціяльчо заявили б свою непримиренно ворожу поставу до російсько­
го імперіалізму всіх видів. Обидві сторони визнали б ідеї соціяльної, ра­
сової, релігійної, класової, культурної рівности і справедливости. Це 
був би документ великого міжнародного ідейного значення.

г) Затісненню союзу сприяла б ідеологічно-програмова конференція 
між Куомінтанґом і ОУН, на якій були б випрацьювані резолюції-поста- 
нови, що виявили б близькість ідеологій і програм у питаннях соціяльної 
справедливости, економічного поступу, політичних свобід, релігійної бо­
ротьби, клясової та расової рівности, опертя на здоровий національний 
традиціоналізм, культурну толеранцію і т. п. Доцільно було б відмітити 
важливість плекання здобутків культури, толеранції різних релігій і 
Церков та у відповідних ділянках засудити ворожі тенденції реалізовані 
Москвою, як також в окремому маніфесті звернутися до інших народів, 
щоб не занедбували ідеологічно-програмових справ, як важливої зброї 
в боротьбі з комунізмом і російським імперіялізмом.

ґ) Найважливіші завдання є у сфері стратегічній. АБН мусить при­
класти всіх зусиль, щоб довести до домовлення між китайцями і Туркеста- 
ном, який являється головною магометанською групою, поневоленою Ро­
сією, займає важливе стратегічне місце в Центральній Азії та є спо­
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лучним звеном між європейськими і азійськими визвольними рухами в 
творенні одного суцільного фронту на цілій території російської імперії. 
Треба добитися, щоб китайці декларативно зреклися евентуальних ім­
перських амбіцій супроти народів, які виявляють державницькі тенден­
ції. Маємо на увазі Тібет і Монголію (Сінкіянґ — це спірний простір між 
Китаєм і Туркестаном). Китайці повинні знайти порозуміння зі справжні­
ми представниками тих народів і у висліді приєднати їх до спільного 
визвольного фронту.

Далі, спільними силами українців, китайців та інших визвольних ру­
хів треба намагатися приєднати до одного фронту Сибір, що слушно від­
мітила недавно китайська преса, а далі підбігунові монгольські племена 
та зайнятися організуванням підпілля в цілій Східній, Центральній і 
Північній Азії. Практична, хоч би незначна, співпраця українського і 
китайського визвольних рухів на просторах під комуністичною займан- 
щиною буде найсильнішою гарантією дружби цих двох великих народів 
і пробою єдиного міжконтинентального визвольного руху.

д) Щоб союз був ефективний, треба АБН, зокрема Місії на Тайвані, 
налягати, щоб він проявлявся в ділянці дипломатії. Китайці повинні ввес­
ти та поручити український визвольний рух і АБН у всіх тих державах, 
колах та до окремих особистостей, з якими вони заприязнені та які спри­
яють китайським визвольним змаганням. Треба ствердити, що деяка то­
го роду діяльність здійснюється, але, здається, замало. До дипломатич­
ної співпраці додамо офіціальні заяви, декларації, меморіяли, для яких 
нагода постійно трапляється. Коли йде про підтримку АБН-івських ак­
цій, то їх повинні прилюдно схвалювати китайці, і навпаки. Для тієї 
справи доцільно створити комісію, в склад якої входило б по рівній 
кількості представників від АБН-у і від АПАКЛ-у, які бу­
ли б у постійному контакті та дбали б про відповідне документальне ре­
агування на різні міжнародні події, що відносилися б до одного або дру­
гого, чи до обидвох бльоків. Такі документи були б поширювані в ди­
пломатичних колах вільного світу. Реагувати треба на актуальні події 
та в площині ширення національної концепції і визвольної стратегії.

е) Перед китайсько-українським союзом стоїть цілий ряд пропаґандив-
но-інформаційних завдань. Китайців необхідно добре поінформувати про 
Україну, її історію, літературу, культуру і визвольну боротьбу. В чужо­
мовних виданнях, авторами яких є китайці, включно до найвищих осо­
бистостей, замітне цілковите незнання навіть елементарних даних про 
Україну, ба що гірше — українська проблематика є насвітлювана в них 
на основі російських і русофільських джерел. Стверджуємо з великою 
певністю, що антикомуністи-китайці роблять це не нарочно, а з браку 
правдивих даних. Відповідна акція з українського боку повинна бути ве­
дена через Місію АБН, але всіма українськими інформативними інститу­
ціями: пресовими, науковими, видавничими, політичними, церковними,
культурними, а навіть виховними і професійними. Китайці здебільша 
відверто приймають правду і дадуть напевно (що фактично вже підтвер­
дили) вільний доступ до китайських кіл для української інформації. Та­
ку акцію треба повести супроти всіх важливих сегментів китайського 
суспільства: дипломатів, політиків, пропагандистів, учених, культурних
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діячів, військовиків, студенства і т. д. Обидві сторони повинні вповні ви­
користати минулий досвід революційно-збройної боротьби обидвох наро­
дів проти Росії та спільно розробляти революційну стратегію і тактику. 
Українці повинні поінформувати китайців про Росію, її дійсну істо­
рію, її культуру та політичні процеси, бо в тих справах українці краще 
поінформовані ніж китайці. Щоб у сфері біжучої актуальної пропаґанди 
обидві сторони тісно співпрацювали, для цього потрібний певний пер­
манентний апарат. Для біжучої інформації потрібно спільного інформа­
ційного осередку, а для росієзнавчих студій — спільного дослідного ін­
ституту. Китайцям доцільно запропонувати перекладення на китайську 
мову і видання найважливіших творів про Україну. Спільно ведена про­
паганда повинна йти систематично на азійський континент, зокрема на 
підкомуністичний суходіл. Треба, щоб були використані всі засоби ін­
формації: преса, книжки, радіо, публічні виступи, виставки.

є) Згадаємо теж про науково-кадрові завдання. Китайці повинні дати 
змогу українцям дістатися до найвищих військових і політично-гумані­
тарних шкіл. З другого боку, між українцями мусять знайтися охочі до 
таких шкіл, як також хоч 1-2 особи, що вивчили б китайську мову (а 
кілька китайців — українську) та культуру. Українські вчені повинні 
зацікавитися китайськими архівами, бібліотеками та музеями, що знахо­
дяться в посіданні націоналістів, і ггровірити, чи е в них які матеріяли 
про історичний вплив України на Китай та китайський на Україну, як 
і з метою простудіювати російської політики супроти Азії. Наукова ак­
тивність українців повинна роз’яснити китайцям російську політику су­
проти України впродовж історії. Якщо б китайці були прихильні, до­
цільно застановитися над реалізацією незалежного від усяких чужих 
впливів українського інституту політичних наук, зокрема зовнішньої по­
літики, на китайській землі (на Тайвані).

Від Редакції: Статтю »Китай і Україна« ми подали нашим Читачам по­
рядком обговорення проблем українсько-китайської співпраці.

»Треба пожити на цій самоті без відпочинку, у цій в’язниці без до­
звілля, яку називають Росією, щоб відчути свободу, якою користуються 
в інших країнах Европи, яку б форму уряду вони не засвоїли. В Росії 
свободи^ немає ні в чому. . .

»Коли ваш син буде незадоволення у Франції, стосуйте мою рецепту, 
— кажіть йому: »їдь до Росії«. Ця подорож корисна для кожного чу­
жинця; кожний, хто таки добре побачить цю країну, буде задоволений 
з життя всюди іцде. Завжди е добре знати, що існує на світі суспільність, 
у якій неможливе жодне щастя, бо згідно закону природи — людина не 
може бути щасливою без свободи«.

(Астольф де Кюстін: »Правда про Росію«)
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ВАСИЛЬ ЛУЦІВ

Імператор Святослав Завойовник
(Будівничий Української імперії)

В с т у п

Залюблений до безтями в цю героїчну постать лицаря-завойовкика, ба­
чу його у сні й на яві. Постать князя Святослава давно переросла в 
моїй уяві рамки історичних підручників. Наперекір нашим історикам, я 
бачу його не якимось авантюрником чи шибайголовою, а справжнім ім­
ператором і далекозорим будівничим могутньої української держави. На 
саму згадку цього великого імени в моїх вухах бурунами клекоче Нена­
ситець з рештою дніпрових порогів, лопочуть під зривом степового вітру 
руські знамена, шелестить під напором тисячних кінських грудей ви­
сока тирса. Перед примкнутими очима бачу залізні княжі полки, що мов 
градова хмара, наче чорноморські буруни, галопом-ускоки женуться у 
ворожу пащу і нагамуз торощать могутність наших ворогів. Мої ніздрі 
впиваються міцним запахом розтертого під кінськими копитами полину і 
чують терпкий запах крови на побоєвищах. . .  А над усім горує він — 
наш імператор. Дужим голосом, мов дзенькіт криці, рветься над воро­
жою раттю його лицарський виклик: »Іду на ви!« Неначе бачу зрослі 
в одне кінську і людську постаті, з  напруженими, немов тятива, м’язами 
і волею. Немов чую солоний запах кінського поту і від напруги зроше­
ного ним людського тіла . . .

Цей князь уперше на скрижалях нашої історії двосічним мечем висік 
глаголи слави, геройства і могутности. Він, а не хто інший зробив Русь- 
У країну могутньою імперією!..

Юність Святослава
Сиротою остався малолітній Святослав по смерті батька Ігоря. Не мати, 

княгиня Ольга, а дружина-рать виховувала князя. Ще дитиною, поса­
джений дядьком Асмудом на коня, по-лицарськи виступив на деревлян, 
щоб за тодішнім звичаєм помстити смерть батька. Він же перший кинув 
копіє на ворога, розпочинаючи цим способом переможний бій.

Виховання між бойовою дружиною не було таке просте. Найперше ма­
лого ще, чотирилітнього, Святослава »постригли«. Пострижини — це щось 
немов наше хрещення. Стрижено всю голову, лишаючи тільки чуб, що 
був ознакою знатного роду, потім садовили вперше на коня і гучним бен­
кетом святкували уводини юнака в лицарський стан, визнавано його 
князем і головою дружини. Князь був під опікою дружинників-воїв сво­
го покійного батька, хоча, мабуть, він створив перший свою власну дру­
жину, себто йому до вправ і забав зібрано його ровесників — синів укра­
їнської знаті. Життя дружини, а в тому і князя не було легке чи вигід­
не. Князь у поході, як кажуть різні історики, не возив із собою коляс, 
їстивних запасів, чи зайвої одежі. Навіть казанка не мав він, але під 
час постою, при розкладеній ватрі, настромляв на списа шматок м’ясива, 
припікав, їв, потім кидав на моріг накривало з овечої вовни, а під го­
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лову клав сідло і, в переліку зірок, засипляв сном здорової втомленої 
людини. . .

Таке виховання (так князя, як і дружини) сталило волю мужністю, а 
м’язи — пружністю і витривалістю. Князь і його дружина могли »пардом 
скочити« з країни в країну, кидаючи недругам завзяте: »Іду на ви!«

Перший свій похід скерував юний князь на наших старих ворогів 
з-над Волги. Дажбожі внуки мали тут свої порахунки ще з 914-го року. 
Святослав, по тодішньому звичаю, не міг простити отим усім болгарам, 
буртасам і хозарам розгрому княжої раті, що верталася з походу від 
Каспія. Святослав із дружиною, пливучи гго Десні й Оці, підкорив собі, 
тоді ще незалежних, вятичів і розгніваним пардом наскочив на бурта- 
сів, болгарів і хозарів, сплюндрував їхні землі вогнем і мечем, затопив­
ши -оті племена в морі крови. Недарма ж  арабський літописець Ібн-Га- 
укль пише, що в 976 р. не осталося по них ні сліду. У п’ятилітній війні 
Святослав винищив згадані племена, пішов ще далі, аж на Кубань, до 
ясів і касогів, та поширив межі своїх володінь по Кимерійський Босфор.

»Я хочу жити на Дунаю«
Незліченні багатства, привезені з далеких походів, п’янка перемога 

над ворогами і молодеча завзятість князя гомінкою луною пролунали в 
тогочасному світі.

Блиском багатства і єхидністю та інтригами окрилена Візантія поча­
ла свої нитки снувати і в Києві. Достойник грецького імператора, син 
корсунського голови міста — Калокир, у посольстві від свого володаря 
приїхав до Святослава. Імператор багатими дарами хотів спонукати во­
лодаря русичів »на рать« з дунайськими болгарами, гцо завдавали доброго 
чосу розпанілим грекам. Більше того, греки мусіли платити болгарам 
постидну данину. Отож, щоб звільнитися від цього, грецький імператор 
Никифор Фока закликав Святослава виступити проти болгарів. Кілька 
возів золота, вагою в понад 1.000 фунтів, мали бути отим ключем до 
українського володаря і його дружини. Крім цього Никифор перекону­
вав Святослава, що по здобутті Болгарії він може прилучити її до своєї 
держави. Щоправда, Калокир, гнучкий політик, психолог і спритна лю­
дина, задумав свої пляни. Він вирішив при помочі Святослава засісти на 
візантійському престолі. І Калокир став діяти не в імені імператора, 
але у своєму, зачаровуючи лестощами Святослава та обіцяючи йому не­
зліченні багатства по зайнятті цісарського престолу.

І зібрав Святослав Завойовник 60.000 хоробрих, як пише Лев Диякон, 
щоб у серпні 967 р. на байдаках поплисти вниз Дніпром аж у Руське 
море. До першої лютої січі з болгарами прийшло над Дунаєм. Не витри­
мали болгари гураґанного удару русичів і в переляку відступили в До- 
ростол. Болгарський цар з горя та смутку дістав паралічу, а князь русів 
промчав переможно по Дунаю і під зиму вернувся з багатою здобиччю 
в  Київ.

На другий рік Святослав Завойовник знову виступив із своєю раттю 
на болгарів, зайняв понад вісімдесят міст і створив собі столицю в Пе- 
реяславці над гирлом Дунаю.
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Калокир увесь час перебував біля Святослава, але імператор Никифор 
дізнався про підступні заміри свого вельможі та про згоду нашого во­
лодаря допомогти Калокирові здобути візантійський престіл. Тому імпе­
ратор зміняє свою політику і своє наставления супроти болгарів. Він під­
писує з ними умову і обіцюе допомогу у війні з русичами. Підкуплені 
імператором печеніги загналися несподівано, в літі 968 р., аж під Київ 
і почали облогу міста. Воєвода Претич із дружиною перебував тоді по­
тойбіч Дніпра і, дізнавшися про облогу, негайно вирушив на вируку кня­
гині Ользі з унуками і міщанам. Печеніги думаючи, що це Святослав, 
кинулися в розтіч, та згодом їхній хан зробив угоду з Претичем. Правда, 
далеко вони не пішли і отаборилися над річкою Либіддю.

»Княже, чужої землі шукаючи, ти свою занехаяв!«
Києвляни, нераді такому сусідству, негайно вислали до Святослава по­

слів із докірливою реччю, що він занехаяв свою землю, шукаючи чужих, 
а печеніги малощо не захопили в полон його діток і матері. Якщо князь 
негайно не вернеться, — продовжували посли, — то може втратити ма­
тір і діток, бо печеніги далеко від Києва не відступили. Почувши оці 
невеселі речі, Святослав хижим барсом перестрибнув з-над Дунаю у Ки­
їв і прогнав печенігів у поле. Так як годі вдержати гірського вірла в 
клітці, так же годі було Святославові всидіти у Києві. Його манила при­
надна далечінь, п’янкі переможні бої і чужі багатства.

»Не мило мені в Києві жити! — каже він своїй дружині. — Хочу по­
ставити свою столицю в Переяславці над Дунаєм. Це ж  є центральний 
город моїх володінь. Там рікою пливе всяке багатство: з Греції золото, 
паволоки, вина; з Чехії та Угорщини срібло й коні, а із України хутра, 
віск, мед та челядь«.

І ось тут проявляється отой великий державницький розум нашого ім­
ператора. Розум державника-господаря. Це не була буйність чи пуста 
відвага, —• як твердять деякі наші і чужі історики. О, ні! Це було гли­
боке практичне розуміння життєвої конечности його могутньої держави 
— української імперії. Хто-зна, чи Святослав не був свідомий і не знав 
переказів та традицій древніх роксолян, що то теж Дунай за центр своєї 
держави обрали? ..

Незабаром по смерті своєї матері-рівноапостольної княгині Ольги, Свя­
тослав Завойовник знову вибирається в Болгарію. Та в Болгарії зайшли 
великі зміни. Підбадьорені підтримкою і допомогою греків, болгари ви­
били княжі залоги і відібрали всі свої міста, включно з Переяславцем.

Князеві русичів довелося починати боротьбу від початку. Під Пере­
яславцем прийшло до лютої січі. Святослав гукнув до своїх: »Тут нам 
погибати! Тож поляжемо, браття, по-геройськи й дружньо«. Дружинники 
кинулися в бій на пролом і надвечір атакою на копії захопили місто.

Тепер Святослав Завойовник відбив не тільки Переяславець і попе­
редньо втрачені міста, але й здобув інші міста між Дунаєм та Балканами, 
а навіть підкорив собі болгарську столицю Велику Преславу і захопив 
у полон царя Бориса з усією родиною та дворянами.

Дізнавшися, що болгарський спротив викликав зрадливий грецький 
імператор, Святослав спалахнув люттю і кинув імператорові свій лицар­
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ський виклик: »Хочу йти на тебе і заволодіти твоєю столицею, як заво­
лодів Преславою!«

Похід Святослава на Візантію
І лютий жах скував серце грецького імператора та його дворян. Вони 

побачили, що лиха собі напитали, і почали одчайно готуватися до обо­
рони. Укріпляли столицю, стягали війська, зброю і харчі. Більше того, 
навіть через усю притоку — кудою мав би плисти Святослав, — протяг­
нули грубелезний ланцюг. Так то імператор Никифор готувався стріну­
ти свого недруга Святослава. Він уже мав виступити в похід проти ру­
сичів, та стримала його невесела вістка, що араби зайняли Антіохію, а 
в столиці готувалася підступна змова проти імператора, керована його 
дружиною та Іваном Цімісхієм, його воєводою. У грудні 969 р. рука 
вбивці досягла імператора, і престіл зайняв Іван Цімісхій. Цімісхій 
швидко зорієнтувався, що над Візантією нависло забагато нещасть, отже 
вирішив ліквідувати найгрізніше лихо — і задумав заключити зі Свя­
тославом мир.

Імператор України, вірний своему слову, йшез на столицю Візантій­
ської імперії. В 970 р. перейшов він Балкани і захопив Філіггпопіль і 
тут, для постраху, — як твердить грецький літописець, — посадив на 
кіл багато збунтованих проти нього болгарів. Багато наших істориків 
незгідні з оцим записом грецького літописця і твердять, що русичі та­
кого роду смертної кари не знали, це було практиковане в Греції, хоча 
Святослав напевно убив мечем для постраху не мало ворохобників.

На нашу думку, Святослав, поспішаючи під Царгород, навіть часу не 
мав на таку затяжну кару ворохобникам. На бік Святослава перейшли 
болгари й угри, а теж і печеніги.

Підступні »ромеї« (греки) діяли хитрістю й обманом. Вони вислали до 
Святослава послів, що ніби прийшли з умовами миру, а насправді хо­
тіли довідатись, скільки у нашого володаря військ. Святослав подав по­
двійне число, себто 20.000. Греки поставили стотисячну армію і вируши­
ли назустріч Святославові. Вороги зустрілися під Адріянополем. Хороб­
рих русичів охопив жах на вид цієї многолюдно! грецької раті, не зля­
кався тільки один вождь-імператор України Святослав Завойовник. Він 
звернувся до своїх дружинників із промовою:

»Нам немає куди діватись. Волею чи неволею, чолом станемо проти во­
рога. Тож не посоромім Землі Руської і ляжмо тут кістьми. Знайте, що 
мертві не мають сорому. Як захочемо тікати — посоромимо себе, а втек­
ти все одно не втечемо! Станьте ж  твердо, а я піду попереду вас. Якщо 
я поляжу головою, — самі промишляйте і дбайте за себе«.

І знявся гамір великий, а дружинники, як один муж, закричали: »Кня­
же, де твоя голова поляже, там і ми свої голови покладемо!«

Почалася люта січа, гураганом налетіли русичі на ворога і в завзятому 
одчайдушному бою перемогли десяткрат сильнішого ворога. Греки роз­
біглися в переляку, а Святослав Завойовник — як оповідає літописець, 
— без великого труду здобував город за городом, прямуючи на Царгород.

Не на жарти злякався імператор. Скликав у своїй палаті нараду. Різні 
думки висловлювали грецькі вельможі, та згідні були в одному — не
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сила їм воювати зі Святославом. Вирішено післати до нього послів і ще 
раз випробувати володаря Руси-України. Греки вислали йому пребагаті 
дари в золоті і дорогоцінних матеріях злотоглавах, а з тим наймудрішого 
грека, щоб слідкував »за поглядом, мімікою і думками Святославовими«. 
І прийшли грецькі посли до нашого монарха. Чолом поклін йому віддали 
і розстелили перед ним пребагаті дари. Та він і не глянув на це. — »От­
рокам віддайте!« — наказав своїм прибічникам, не сказавши послам ні 
слова. І відійшли греки з нічим.

Вислухавши звіту послів, грецький імператор рішив, по нараді, ще 
раз вислати послів до українського володаря. В дарі післав цісар мечі та 
іншу зброю. І зрадів Святослав такому дарові, немов мале дитя. Став 
хвалити дари, милувався ними і цілував ї х . . .  А потім прорік, що за 
це подяку цісареві передає. Все це слово-в-слово переказано грецько­
му володареві і тоді вирішено на нараді, що монарх, який гордує ба­
гатствами, а милується зброєю — це лютий, геройський володар, тому 
краще дати йому данину і помиритися з ним. І знову вислав грецький 
цар послів, котрі передали слова його Святославові: »Не йди в наш город, 
краще візьми данину, яку тільки забажаєш«.

Святослав визначив немалу данину і зі славою вернувся в Переясла- 
вець. Щоправда, у греків, відомих хвальків, особливо у Льва Диякона, 
це подано по-іншому, та ми певні, що наш літописець не перебільшив, 
а об’єктивно описав ці події. А втім і сам грецький історик передає слова 
Святослава, відповідь на погрози Никифора: »Немає потреби цареві ви­
ступати на нас. Ми скоро розкинемо свої шатра перед мурами Царгоро- 
ду, заваливши город сильним валом. Немає потреби вашому володареві 
трудитися. А якщо захоче виступити, то ми йому покажемо що таке 
Русь. Ми не якісь бідні ремісники, що шукають поденної роботи. Русь — 
це хоробра дружина, що перемагає ворогів своєю зброєю. Неук ваш цар, 
якщо цього не знає!«

Візантійська облуда
Візантійський імператор, хитро і облудно купивши мир, став зимовою 

порою готуватися до боротьби з володарем русичів. Він школив сухо­
дільні та морські війська, робив перегляд вогнеметних кораблів, а на­
віть вишколив »полк безсмертних« — свою особисту прибічну сторожу. 
До Адріанополя звожено запаси харчів і зброї.

»Як тільки зникла зимова мряка і настала весняна ясність, грецький 
володар був готов до походу« — оповідає грецький літописець. Із вла- 
хернського палацу він зробив перегляд вогнеметних кораблів, що їх бу­
ло три сотні, подивляв їхнє високомистецьке плавання і удавану атаку 
одних на одних, обдарував керманичів нагородами і велів пливти на 
Істер (Дунай), щоб загородити русичам поворот на рідні землі. Сам же 
імператор із суходільними військами підійшов під Адріянопіль, а фльо- 
тилія підпливла до Дунаю. З Адріянополя цісар на чолі з полком »без­
смертних«, а за ним п’ятнадцятьтисячна армія піхоти, тридцятьтисячна 
кавалерія і решта військ, табори, гуляйгороди, тарани та інше намага­
лися якнайшвидше пройти небезпечні гірські проходи, т. зв. »мішки«.
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Зовсім несподівано вони виринули перед руськими дружинами біля 
Преслави. Під місто греки підходили вельми врочисто. Гуркіт бубнів да­
лекою луною гомонів у навколишніх горах, дзвеніли кимвали (тарілки), 
ревіли сурми, бряжчала кінська збруя, коні ржали, а рать голосним кри­
ком упивалася передчасною перемогою.

Могутність греків не злякала русичів. Вони вхопили зброю, заслони­
лися щитами ( а щити у них довгі до самих ніг та міцні), і з ревом буй- 
турів кинулися на грецьку рать. Спершу в битві ніхто не мав переваги, 
та цісар випустив на ліве крило русичів своїх »безсмертних«. Це була 
одчайдушна кіннота, що зробила в рядах руської піхоти велике змішан­
ня, і русичі відступили в город. Обороною міста керував грек Калокир 
і воєвода Свенкел. У глуху північ Калокир помчав у Доростол до Свя­
тослава, а на другий день, у Велику П'ятницю, почалася облога міста. 
Хтось — як оповідає грецький історик Кедрин, — відкрив потаємно бра­
ми міста. Греки вдерлися в середину і по лютому бою заволоділи 
городом.

Недобитки русичів замкнулися в княжому теремі. Не зважаючи на 
кілька атак, перемогти Святославову рать не вдалося. Сам імператор 
проводив наступом, але без успіху. Побачивши великі жертви в лавах 
своїх воїнів, грецький цісар наказав закидати терем з усіх боків огнем 
Палац зайнявся вогнем, і сім тисяч русичів вийшли на відкрите поле. 
Грецькі і болгарські вояки кинулися на них хмарою, але ні один із ру­
сичів не відступив. Усі, як один, чесно і по-геройськи, поклали свої голо­
ви в обороні княжої чести і слави та величі рідної держави.

Грецький цісар вислав зараз же до Святослава Завойовника послів, до­
магаючись негайного відступу поза межі Болгарії, бо в іншому випадку, 
як погрожував, покладе всіх до ноги. Боляче вразила Святослава вістка 
про загибель його дружини, та вимога цісаря його розлютила, і він став 
готуватися до зустрічі з греками біля Доростола. При цьому згадаємо, що 
болгарське місто Доростол було тим самим місцем, де цісар Константин 
перед боєм з ворогами побачив на небі хресне знам’я і напис: »Цим зна­
ком переможеш!« На пам’ятку цього чуда він побудував тут город.

Знаючи про зраду болгар і про наближення імператора до Доростола, 
Святослав, щоб забезпечитися від небажаних несподіванок, узяв як за­
ручників три сотні болгарської знаті, а деяких ворохобників велів пока­
рати смертю. Покараних смертю грецький історик Ксдрин нараховує ти­
сячі, що абсолютно неможливе. Так українські, як і чужі історики не 
раз довели факти переборще аня з боку грецьких однобічних істориків.

Бій під Доростолом і облога міста
Наближався рішучий момент розправи Святослава з Цімісхіем. Імпе­

ратор русичів вивів на цісаря 60.000 раті — всю свою дружину. Густою 
стіною зімкнувся ліс копій та щитів і настала лиховісна тиша перед бо­
єм. Раптом мертву тишу прорізав гучний крик наступаючих, і почалася 
люта січа. З ранку аж до вечора тривав бій, хоч перемога не хилилася 
ні в один, ні в другий бік. Дванадцять разів одна то друга сторона пода­
валася лід натиском могутніх ударів, але щойно кіннота Цімісхія пере­
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хилила шальку перемоги на грецький бік. Війська Святослава відступи­
ли і замкнулися в городі.

Греки стали перед брамами міста, і їхній монарх наказав висипати 
вали та викопати рови. Він усе таки боявся Святослава, як великого за­
войовника, і тому не посмів наступати, а чекав своєї фльотилії.

І «ота грізна фльотилія — кораблі з метанами мідійського вогню — при­
пливла. Русичі злякалися не на жарт і пересунули свої човни ближче 
до городських мурів.

Наступного дня Святослав зі своєю дружиною знову вийшов з міських 
брам у чисте поле, і почалася нова, ще завзятіша, січа, але перед смер­
канням русичі знову відступили в город.

Святослав побачив, що з ментом як грецька фльотилія відгородила йо­
му доступ до Дунаю, треба готуватися до довшої облоги. Він тієї ж  ночі 
зміцнив місто глибокими ровами і став думати, як здобути відповідну 
кількість харчів. Вирішив зробити вилазку вночі. Дві тисячі дружинни­
ків у бурхливу ніч, серед гуркоту громів, сяйва блискавок, а врешті і 
великої зливи оточили частину грецького табору, знищили всю заставу 
і з багатою здобиччю щасливо повернулися в город. Цімісхій, довідав­
шись про цей наскок, невимовно лютував на своїх воїв і загрозив своїм 
воєводам, що каратиме на горло, якщо щось подібне станеться, а тим ча­
сом велів ще тісніше оточити город.

Святослав робив часті вилазки і дошкульно врізався в грецькі війська, 
винищуючи багато ворожої раті. Одного разу вилазка знищила частину 
таранів і гуляйгородів та напала і в мак посікла близького імператоро- 
вого свояка Івана Куркуя.

Заохочені таким успіхом, русичі наступного дня знову виступили проти 
греків, і права рука Святослава, Ікмор учинив у грецьких рядах страш­
не спустошення. Але, віддалившися задалеко від сво х дружинників, 
стрінувся віч-на-віч з грецьким силачем Анемою і поліг від його меча, 
а русичі відступили в город. Літописець пише, що греки, шукаючи на 
трупах здобичі, стрічали поміж убитими не мало жшок-воїв, котрі боро­
лися рука-в-руку з чоловіками. Вночі русичі зібрали з побоєвища трупів 
своїх воїнів і, справляючи за своїм звичаєм тризну, спалили їх на вогні.

Після того Святослав Завойовник скликав нараду. Більшість була за 
те, щоб закінчити війну і або викрастися темної ночі та втекти, абож 
замиритися з греками і бодай життя спасти. Святославові не сподобала­
ся мова дружинників. Він зідхнув з глибини серця і прорік: »Якщо ми 
тепер соромно поступимося грекам, то де ж  тоді ота гомінка слава зброї 
русичів, що без труду перемагали ворога, де ж  тоді слава доброго імени 
нашого, що без пролиття крови перемагала численні краї! Досі ми були 
непереможні. Діди і батьки передавали нам у завіщанні свої лицарські, 
хоробрі подвиги. Отже, станьмо твердо! Таж у нас немає звичаю рятува­
ти свою шкуру соромною втечею. З двох одне маємо вибрати — або пе­
реможемо і залишимося в живих, або поляжемо головами в славі. Мерт­
вим нема сорому, втікаючи — лиця нікому не покажемо з сорому!«

Промова Святослава, немов п’янке вино, полонила дружину. Всі як 
один рішили стати до бою і перемогти, або полягти. Дня 24-го червня 
971 р., до зірниці, всі русичі під проводом свого володаря виступили з
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города, а щоб хтось не вернувся в місто, наглухо замкнули браму. На­
стала жорстока січа. Біля обідньої пори греки не витримали спеки й 
утоми та й почали відступати. Перемога не хилилася ні в один, ні в дру­
гий бік, хоч грецька рать кількістю переважа та. Тоді цісар Цімісхій за­
пропонував Святославові, щоб обидві сторони вибрали по одному найкра­
щому воїнові, і котрий переможе, то й та сторона переможе. Святослав, 
побоюючись грецької зради, не прийняв цього виклику. Грецький веле­
тень Анема кинувся у вирі битви на Святослава, поранив його і скинув 
з коня. Це так розгнівило русичів, що вони з люттю та ще більшим 
завзяттям кинулися на греків, мов гураган змітаючи все зі свого шляху. 
Греки почали з жахом відступати, але Цімісхій виступив перед них з 
копіем, загородив їм дорогу і припинив відступ. Тепер почався лютий 
натиск греків, а допомогла їм велика бугря, що віяла на ряди русичів, і 
греки перемогли. Святослав, ранений у бою, мабуть теж поліг би головою, 
як багато його воїв, та врятувала його ніч.

Зібравши дружину Святослав виніс рішення, що годі довше воювати, 
бо греки постійно поповняють свої ряди, а в русичів з 60.000 лишилося 
тільки 22.000, отже чого доброго і всі можуть полягти. Рішено укласти з 
греками мир. Як умови миру Святослав Завойовник поставив такі точки:

1) Русичі повернуть Доростол і полонених: 2) Зовсім відступлять із 
Болгарії; 3) Запанує знову дружба і любов між русичами і греками, як 
за попередніх умов; 4) Греки дозволять на вільну торгівлю, як було досі; 
5) Руські купці в Цареграді вважатимуться друзями; 6) Греки перепу­
стять усі судна, не нападаючи на них своїми кораблями.

Отже нарешті русичам таки довелося відступати, хоч це зовсім не 
значить, що вони програли. Святослав не був розбитий, лише переможе­
ний в одному бою. Тому греки, виснажені важкою і затяжною війною, 
раділи з перемир’я, і імператор Іван Цімісхій радо погодився на подані 
йому умови миру.

Зустріч двох імператорів
По підписанні умови з греками, Святослав Завойовник забажав стріну­

тися з Іваном Цімісхіем для особистих переговорів. Грецький їсторик- 
самовидець описує цю зустріч двох імператорів ось так:

»Цімісхій, увесь у золоченій зброї і в довгих шатах, на прекрасному 
коні, а також і його прибічники виїхали на берег Дунаю. У той же час 
Святослав перепливав ріку на скитському човні, сам веслуючи разом з 
іншими, без жадного вирізнення. А вигляд у нього був такий: середньо­
го росту, не то щоб високий, але й не низький. Густі брови і сикі очі. 
Звичайний ніс. Борода голена, але носив довгі густі вуси. Голова теж 
зовсім гола, тільки з одного боку звисав чуб — ознака знатного роду. 
Шия груба, плечі широкі, а станом доволі моторний. На вигляд він був 
похмурий, а може й дикий. В одному вусі висіла золота сережка, при­
крашена двома перлинами з рубіном посередині. Його одяг білий і чис­
тий, але нічим не відрізнявся від інших. Поговоривши трохи з імпера­
тором про мир, не встаючи, відплив до своїх«.

Цімісхій поїхав у Царгород, де його зустрічали як »завойовника« Бол­
гарії і переможця грізного імператора русичів, а Святослав з дружиною
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плив на своїх човнах морем до Дніпра, на батьківщину. Воєвода Сви- 
нельд радив обминути небезпечний шлях біля дніпрових порогів, намов­
ляючи їхати окільною дорогою на конях, щоб уникнути печенізької 
засідки.

Візантійські літописці подають, що Цімісхій післав послів до печені­
гів, щоб вони дали вільний прохід дружині Святослава. Проте, знаючи 
хитрість і зрадливість греків, ми певні, що якраз вони і підмовили пече­
нігів зробити біля дніпрових порогів засідку на Святослава. І справді, 
біля порогів уже була печенізька облога. Святослав рішив зимувати в 
Білобережжі. Там незабаром забракло харчів, і русичі дорого платили 
за коня, а так харчувались здебільша рибою. З весною 972 р. Святослав 
таки пішов на пороги. Печенізький князь Кур’я напав зрадливо на Свя­
тославову дружину. Воєвода Свинельд урятувався і кінно вернувся в 
Київ. Святослав і його дружина згинули в запеклому бою. З черепа 
Святослава Завойовника печенізький князь зробив собі чашу і пив з 
неї на пам’ятку про перемогу. Так згинув хоробрий князь — слава на­
шої землі.

Закінчення
Святослав Завойовник, імператор Руси-України, згинув у заранні своєї 

слави. Як будівничий держави він створив могутню імперію. Як політик 
був переконаний, що столиці його держави найкраще бути в Переяслав- 
ці над Дунасм. Як лицар-завойовник не знав хитрости чи зради, ворогам 
звіщав: »Готуйтеся, іду на вас!« Все його життя — це низка ланок одно­
го безперервного ланцюга-походів. Воював Святослав не для війни і 
не для порожньої слави. Це були воєнні походи володаря, 
який до деталів обдумував кожну річ і наперед обраховував, що вона 
йому принесе та скільки коштуватиме труду і жертв. Особливо дбав він, 
чи не більш як його світлі попередники, про прочищення та закріплен­
ня за Україною торговельних шляхів і центрів. Як дипломат був гнуч­
кий і далекозорий. Він же ввесь час тримав біля себе Калокира, якого 
хотів зробити грецьким володарем і закріпити з ним дійсний, сильний 
і вигідний для своєї імперії, союз.

Смерть князя в розквіті віку не дала йому можливосте! ще раз зміря­
тися з греками і таки вийти повним переможцем та ще далі поширити 
межі імперії. Загинув володар Руси-України, імператор могутньої дер­
жави — Святослав Завойовник, а з ним загинула його ідея перенесення 
центру держави на Дунай. Щойно по роках Ярослав Осьмомисл почав 
реалізувати задум Святослава, тим самим закріпляючи могутність Га­
лицько-Волинської держави.

Загинув Святослав, забулося його величезне значення в розбудові укра­
їнської держави, багато істориків, як наших так і чужих, вважає йо­
го не більше як князем-авантюрником. Та пора вже сказати ясно і го­
лосно, що Святослав Завойовник — це не князь, а імператор, будівничий 
української імперії, творець нашої могутности, уосіблення хоробрости і 
лицарськости в тогочасному світі.
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М ґр  РОМАН К У Х А Р

ДРАМАТИЧНЕ МИСТЕЦТВО В АВАНГАРДІ НАЦІЇ
Приймаючи до уваги характеристичну обставину спонтанного розвитку 

національного театру, напр., в Німеччині наприкінці 18. ст., чи от у Че­
хії, Мадярщині, Ірляндії, Україні тощо, починаючи з другої половини 
19. ст., можна б зробити ось яке спостереження- розвиток національного 
театру бував із правила супровідним явищем духового дозрівання окре­
мих народів, здобуття ними певного ступеня вищої національної свідо- 
мости. Закономірність таких взаємовідносин дуже переконливо обґрунто­
вує »закон драми«, або теорія драматичного мистецтва, спертого на во­
льовому принципі, що її своєчасно висунув був видатний французький 
теоретик драматургії Брюнетьєр (1849-1906).

Згідно з Брюнетьєром, вслід за великим зміцненням національно-сус­
пільного хотіння народу з устійненою індивідуальністю наступає обов’яз­
ково театральне відродження в даній країні, себто національно-вольова 
свідомість народу позначається зразу ж наглядним зростом його духово- 
творчих спроможностей, зокрема на полі драматичної творчосте. Таким 
чином, періоди великого духово-національного піднесення народу мож­
на б, образово беручи, міряти наявністю архітворів в ділянці його драма­
тичного мистецтва.

Грецька трагедія, що розцвіла в добу перських воєн, отже в час ве­
личного національного підйому Греції, драматична творчість Сервантеса, 
Льопе де Веґа, Кальдерона шд час росту Еспанії до рівня найбільшої 
своєї історичної могутности, творчість титана всесвітньої драматургії 
Шекспіра, в приповідкову вже велику »Єлисаветинеьку добу« в Англії, 
чи Корнея, Расіна у Франції на її підході до верхів, або ж  Ґете й Шіл- 
лера на порозі національного відродження післянаполеонівської Німеч­
чини — це були б декілька маркантних прикладів стійкости Брюнєтьє- 
рового »закону драми«.

Такому вольовому національному актові, що особливо драматичним ми­
стецтвом маніфестує розгорнення всіх фізично-духових сил народу, упо­
дібнюють Ррюнетьєр і інші, внутрішньо-драматичний вольовий акт, що 
с якраз найбільш питоменним і невід’ємним елементом драми, як окре­
мого, чітко відмежованого літературного типу Драма, на його думку, цс 
репрезентація людської волі в ЇЇ конфлікті з таємними силами природи, 
всесвіту, взагалі довкілля. В драмі маємо діло, в основному, з бороть­
бою якогось характеру проти певного роду фаталізму, напр., проти со­
ціального порядку, проти національних ворогів, проти представників ін­
ших поглядів, проти темних сил власного »я«, проти суспільних проявів 
честолюбства, егоїзму, користолюбности, філістерства, гроти передсудів, 
глупоти й злоби тих, що находяться довкола центральної постаті драми. 
Словом, театр це місце, де зударяється людська воля з різними перешко­
дами, чи це буде похмуре »фатум«, себто загадкові ходи химерної люд­
ської долі, чи будь-які інші реальні обставини, що спиняють дію прота­
гоніста. Грецька трагедія була побудована саме на основній концепції
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»долі«, т. зв. грецької »мойри«, що виявилося в безсильності людської 
волі супроти вищої волі »богів«, в безвиглядності людської боротьби з 
вищими надприродними силами. Доба романтизму в історії драматичного 
мистецтва видвигнула протилежну концепцію, принцип людської »волі«, 
рушійної сили в бутті, зовсім незалежної від будь-якого встрявання над­
природних сил. Період модерної драми (в поширеному розумінні — 
від Ібсена до О’Ніла) характеристичний зворотом до грецьких конструк­
ційних засновків, з перевагою елементів »долі« над елементами »волі«.

Теорія Брюнетьєра має зокрема неоціненне розпізнальне значення, ко­
ли прикласти її зумовленість до комплексу духово-вольових процесів на- 
ціонально-поневоленого, але вже до незалежного політичного життя зрі­
лого народу. Поєднання факту усвідомлення національного хотіння з су­
провідними проявами бурхливого розвитку драматичного мистецтва в по­
літично поневоленого народу виправдується з особливою чіткістю у ви­
падку посилених, а беручи з сьогоднішньої точки погляду, феноменаль­
них процесів в ірляндській драматургії, що проходили в Ірляндії, нашій 
духовій »посестрі«, під кінець 19. ст., напередодні її незалежного націо­
нально-державного життя.

Початком відродження в ірландському театрі вважають публікацію лі­
ричної драми Вільяма Батлера Ітса »Княгиня Кетлін«, в 1892 р. З того 
часу їтс, визначний ірландський патріот, поет і драматург, не покидає 
вже ні на хвилину думки про конечність створення національного теат­
ру в Ірляндії, де духові цінності ірляндського народу найшли б свою гід­
ну репрезентацію. Разом із видатною діячкою на літературному й теат­
ральному полі леді Ґреґорі, своїм приятелем-письменником Едвардом 
Мартіном та іншими ентузіастами ірляндського національного відроджен­
ня, взявся Ітс за реалізацію амбітних плянів, які, як виявилось, 
стали важливим театральним внеском у справу всенаціонального »кель- 
тійського духу«. В 1898 р. пороблено перші практичні заходи в напрямку 
започаткування в Дабліні першого національного театрального сезону. 
В декларації, присвяченій цій події, писалось, між іншим:

»Ми задумуємо ставити на сцені даблінського театру кожного року, ве­
сною, певні кельтійські та ірландські п’єси, які, без уваги на ступінь 
їхньої майстерности, віддзеркалюватимуть високу напруженість наших 
стремлінь і матимуть завдання започати кельтійську й ірландську шко­
лу драматичної літератури...«

Експеримент, що заключав у собі насправді велику частину тієї сим­
воліки, якій ім’я — »ірландське відродження«, та в якому приймали 
участь сповнені великим захопленням мужі й жінки Ірляндії різного об­
дарування й спроможностей, з літературних, театральних і позатеатраль­
них кіл суспільства, виявився повністю вдатним. Крізь стадії коротко­
тривалого Ірляндського Літературного Театру (так звали групу Ітса, Мар- 
тіна й леді Ґреґорі) і похідного від цьіого первісного замкнутого кружка, 
поширеного серед громадянства Ірляндського Національного Театрального 
Товариства, дійшло, головно завдяки запалові Ітса, Ґреґорі, Фея й інших 
та при фінансовій жертовності Анни Горнімен, до заснування славного 
згодом у цілім світі Еббі-Театру в столичному Дабліні в 1904 р.



1002 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

Театральний сезон в Еббі-Театрі відкрито п’єеою-одноактівкою п. н. 
»В тіні провалля«, новим твором невідомого досі драматурга, Джона Міл- 
лінґтона Сінґа (1871-1909). П’єса була першою драматичною спробою Сін- 
ґа, проте в ній видна була вже рука майстра. Назагал, це селянська п’є­
са, але як же різна від усіх попередніх народницьких сценічних речей. 
Це була найперша з модерних ірляндських реалістичних драм, від са­
мого початку до кінця без хоч би однієї нотки звичного тоді сантимента- 
лізму. В драмі, з геніяльною щирістю, користуючись мовою, що її взято 
прямо з уст народу, зображено з усією виразністю, без зайвого афекту, 
побут простолюддя. Одначе реалізм Сінґа далекий від будь-якого нату­
ралізму чи вульгаризму, від такого відхилення зберегла Сінґа його велика 
вроджена й набута духова культура. Есеїст і драматург Сінґ — це по- 
суті поет, який, до речі, залишив чималу збірку поезій; його драматичні 
твори, хоч і прозові, мають особливу поетичну ритміку й якусь піднеслу 
етеричну закраску. Незвичайно відзивчивий на меланхолійну красу прос­
тонародної мови він з великим талантом поета зумів уловити її музику 
й передати нею з неабиякою драматичною виразністю атмосферу моря, 
неба, кам’янистого неродючого ґрунту, висловлюючи водночас із потряса- 
ючою силою небуденного драматурга сенс життя чоловіків і жінок, що 
боролись зі своєю невмолимою долею, чи то на непривітному грізному 
побережжі, чи серед бурхливого моря.

Геній Сінґа завоював собі невдовзі світове визнання, а його п’сси, ра­
зом із п’єсами їтса, леді Ґреґорі й ін. (тут належить видатне місце й 
пізнішому О’Кесі), увійшли в стандартний англомовний драматичний ре­
пертуар. Сінґа, цього прямолінійного, серйозного, скромного й незамож­
ного політичного емігранта з Ірляндії, що вивчав старанно в Парижі Ра- 
сіна й лиш із трудом добував собі своїми естетичними есеями прожиток, 
»відкрив« його ж  земляк, згаданий попередньо їтс, який і переконав 
Сінґа, що його майбутнє не в Парижі, лише в Ірляндії. За спонукою 
їтса Сінґ залишає свою паризьку мансарду, повертається в Ірландію й 
відтоді присвячується на островах Ейрен, на захід від побережжя Ірлян­
дії, студіям побуту й мови простого, ще незіпсутого цивілізацією, рідного 
селянського населення. Вислідом студій є його відомий обширний лі­
ричний есей »Ейренські острови« і, головно, низка драматичних творів 
(м. ін. »Легкодух західнього світу«, »Криниця святих«, »Вершники до мо­
ря«), що висувають його зразу в ряд чільних світових драматургів.

Сінґові »Вершники до моря«, ця найбільш довершена одноактівка, що 
будь-коли появилась на сцені Еббі-Театру, вирізняються міцними, суво­
рими рисами античної трагедії. В ній, як і в грецьких зразках, не знай­
ти ні одного зайвого слова. Атмосфера цієї короткої згущеної драми на­
сичена глибокою трагікою безвиглядної боротьби людини з переможною 
стихією океану. Як увесь героїчний ірляндський народ, так і герой дра­
ми, Бартлей, іде на прю з молохом-морем, іде без остраху, без сумніву, 
без вагання. Так ішли по тому ж  шляху його пращури, такою ж  твер­
дою дорогою підуть і в майбутньому хоробрі нащадки. їхню тілесну 
смерть супроводитиме притаманна народові кельтів переможність духу. 
Хоча кожна із Сїнґових драм — шести в цілому — це перлина драматич­
ного мистецтва, все ж  таки »Вершники до моря« це незрівняний твір.
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Незвичайна простота й драматична згугценість, живо передана атмосфе­
ра, позначена зловіщим подихом долі, вирізняють цей твір супроти ін­
ших. Характер »Вершників до моря« виявляє подеколи вплив бельгій­
ського символіста Метерлінка, творця теорії »статичної драми«. Того ро­
ду драма, дарма що позбавлена звичних елементів дії, спроможна викли­
кати променюючим з неї настроєм міцний, незабутній ефект. Якраз та­
кими якостями визначається »статика« Сінґової трагедії. Сама катастро­
ф а проходить поза сценою, зате ж вижидання неминучої загибелі, чи сто­
їчна постава побитої долею, старої жінки Маври, після вислухання тра­
гічної вістки — це потрясаючі душу драматичні моменти. В цьому творі 
досягнув Сінґ вершин драматичного мистецтва. А надто мотив його 
суворих »вершників до моря«, що, мов ті 'одержимі, нескорено йдуть ту­
ди, куди шле їх одвічна місія, має в собі виразну символічну, національну 
закраску. Дослідники драми згідні в тому, що »Вершники до моря« треба 
вважати одним із найповажніших зразків модерного трагедійного типу 
європейської драми.

ДЖОН КІТС

З  ПСЕМИ »ЕНДІМІОН«

Коштовний твір — назавжди насолода. 
Його витання красовита врода 
Не кане в небуття. Вона всякчас 
Ясним диханням огріває нас.
Солодкий сон так володіє тілом.
І кожне завтра квітом обважнілим, 
Литвом вінків нас в’яже до землі,
Щоб нелюдяностей чуття малі,
Похмурі дні, дороги непросвітні, 
Жорстоким злостям темні чолобитні 
Ми талували. Вади вороги,
Мани красу шукаєм і снаги 
Захланно прагнемо. Так сонце й зорі 
Буття скрашають, ручаї прозорі 
В жару знаходять притул під кущем, 
Дерева й трави, звідані дощем,
Дають життя отарам. Так нарцизи 
Тендітним стеблам коронують ризи, 
Ж аркі гвоздики в просіках цвітуть, 
Довільно вкраплені. Так вірну путь 
Могутнім смертним визначає фатум.
І ллються з  неба образом крилатим 
Колись почуті повістей слова —
Немов струмки безсмертного питва.
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СОЛОВЕЙ
I.

Страждає серце й давить німота 
Мої чуття, немов після отрути,
Що спрагло випили мої уста.
0  як жадаю в Лету я пірнути!
Тобі не заздрю, щасний солов’ю,
Але й радію від твойого співу,
Бо ти — немов окрилена Дріяда — 

Мелодію свою
На буків зелень, тіняліи мінливу,
Ясиш до літа звихрено і радо.

II.
Твій спів — ковток столітнього вина,
Що грало міццю в темному підваллі. 
Влилася в нього флора запашна
1 провансальська пісня без печалі.
Твій спів — це келех, повний теплоти, 
Це мирту шум, джерела Гіпокрени
З бринінням перлів по краях мигтючих, 

Це в сяйві рясноти
П’янкий напій, що родить світ надхнений 
І в даль веде поміж дерев співучих.

III.
Поміж дерев назавжди б розпливтись, 
Навік забути суєту і втому,
І лихоманку, що шугає ввись 
Поміж людей, висотам невідому,
Де потрясає каліч сивину,
Де чахне юність у дочасній смерті,
Де навіть мислі — повні горя й туги,

Де вій важку стіну 
Не зводять промені очей простерті 
І де любов марніє від наруги.

IV.
О як жадаю досягти тебе
Не між пантер на Баха колісниці, —
На крилах мрій крізь небо голубе,
Хоч мозок тріскає від громовиці.
Я вже з тобою, щасний солов’ю!
Ласкава темінь літеплої ночі 
Поймає князя-місяця й сузір’я.

Але в моїм краю 
Немає світла — промені співочі 
На мшистий шлях сягають без довір’я.
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V.
Не можу квітів бачити в ногах,
Ні відчувати ароматний запах — 
П’янкий бальзам, що йде по травниках, 
Пливе по гльоду сріблянистих лапах. 
Коли пора весняна настає.
Для мене все незвідано минає — 
Зухваль шипшини й лагода фіялки,

Що травню щастя в’є,
І рож гілля, що роси проливає,
І літа шерехи на схилах балки.

VI.
Я тм’яно зрю . . .  О скільки вже разів 
Я кликав смерть, з якою я у згоді,
Якій приношу мій хвалебний спів 
У тихій ласці й радісній догоді.
Вона для мене — ждана благодать, 
її жадаю стріти опівночі,
Коли ти, пташе, виливаєш душу 

Понад гіллясту гать.
Твоєю піснею при смерті врочій 
Моє єство, як реквієм, я зрушу.

VII.
Безсмертний пташе, спів твій продзвенів 
Через віки, народи й покоління.
Ряди царів і блазнів за твій спів 
Тобі приносили благоговіння.
Твоя, можливо, пісня залягла 
У серце Рути, що шукала дому,
Коли чуже слізьми кропила поле.

Можливо, це була 
Твоєї ж  пісні, на краю морському,
Луна, що двигала безмежжя голе.

VHI.
Безмежжя голе! Ці слова — як дзвін, 
Який вістить забути красні мрії. 
Прощай, мій пташе! Ввесь казковий гін 
Чаклує марно всі мої надії.
Прощай! Прощай! Жалобно завмира 
Твій гимн у далечі над ручаями 
На схилах гір; у чорному проваллі 

Його стихає гра.
Була це з’ява? Музика нестями?
Я вже збудивсь? А може мрію й далі?

Переклад Яра Славутича



1006 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

ЛЮБА ВІТОШИНСЬК А

ВІДОМЕ Й НЕВІДОМЕ ПРО МАРКА ВОВЧКА
(Продовження, 4)*

Поселившись на довше перебування у Франції, Марія Маркович заме­
шкала на близькій околиці Парижу, в Неї (ИеиШу). Хоч ця околиця 
має марку »аристократичної^ і »великопанської«, то радше треба при­
пускати, іцо наша землячка винаймила кімнатку в якоїсь бідної чи зу­
божілої вдови, здалеку від центру міста, задля спокою для праці й доб­
рого повітря для синка, Богдася. Неї положене біля славного Бульон- 
ського ліска, куди часто заходила Марія з сином, а то й сама, по дорозі 
на вулицю Жакоб — до видавництва Гецеля. На жаль, ні адреси, ні 
опису її паризького помешкання немає, тому й зупинимося на тих міс­
цях, куди вона заходила, а про що знаємо з її листів.

Вулиця Жакоб міститься в так званому »Латинському кварталі« Па­
рижу, до того ж  у найдавнішому, старовинному його закутку. Ось як 
вона виглядала за часів Гецеля, хоч небагато змінилася й сьогодні:

»На вулицях Жакоб, — пише Гецелева внучка, — на Сен Пер (при 
якій сьогодні українська католицька церква св. Володимира Великого), 
Бонапарта, Сени всі люди знали себе взаємно. Крамнички від віків були 
спадкові, батько залишав їх  синові. Як на всіх вузьких вуличках старих 
кварталів, — мешканці мали таке почуття, наче б жили на селі. Всі 
»тикали« дітей, що виростали на очах. . .  На цих-то вулицях появлявся 
зчаста Гецель, — завжди гарний, хоч чуприна і довга борода, позначені 
віком, побіліли. У своєму зовнішньому вигляді він залишався завжди 
романтиком, який колись прогулювався по Італійському бульварі. В еле­
гантних штанах з камашами, що закривали черевики аж до носків, за­
чесаний і прилизаний аж до претенсійности, розумний і дотепний аж до 
манірности, заходив він щодня до каварні Карона на розі вулиць Сен 
Пер і Юніверсіте. В цій каварні, завжди в товаристві, видавець обідав, 
тут він і приймав приятелів, тут полагоджував багато справ, бо тут схо­
дилися всі інтелектуали з картьє. Він мав свій стіл, своє місце при ньо­
му, і тут він появлявся регулярно кожного дня о годині пів до 
дванадцятої«.

А ось як описує ця сама авторка Гецелів житловий дім та видавництво:
»У видавця, як тільки було відкрити двері, зразу ж  вичувався запах 

друкарської фарби, що переслідував вас, коли ви йшли сходами з гар­
ним поруччям з кованого заліза 18-го століття. В городчику, затіненому 
»Павлівною«,**) посеред плющу видно було сонячний годинник із ґраве- 
рованим написом, на лівому мурі від абатства Сен-Жермен-де-Пре. Пта­
шки, що гніздилися в цій оазі, переставали співати тільки тоді, коли по-

*) Дивись »Визвольний Шлях«, ч. 6/54, червень 1958 р.
**) Рослина, прозвана у Франції »Анною Павлівною« в честь якоїсь 

росіянки.
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пивали воду з череп’яної миски, покладеної для них між двома куща­
ми. Милий закуток, холодний улітку, давав затишок і водпочинок Геце- 
леві, коли він заходив туди, щоб забути на хвилину про свої турботи«

Отож, — приходимо до висновку, — паризьке життя Марії Маркович 
проходило поміж тихою, пригожою для праці кімнатою, проходами з си­
ном по Бульонському ліску, діловими відвідинами видавця в його кон­
торі, чи городчику біля хати — тут же поруч друкарні, і, може, скромни­
ми перекусками чи обідами в каварні Карона, в товаристві багатих на 
дотеп і знання інтелектуалів Латинського кварталу Це життя було бо- 
гемічне, цікаве, рухливе, але ж  яке далеке від авантюрництва чи деше­
вих розваг!

Одначе саме тому, що Марко Вовчок зустрічалася особисто як з Геце- 
лем, так і з іншими визначними людьми, листів чи записок з того часу 
в спадкоємців видавця залишилося небагато. Цю епоху насвітлюють до 
деякої міри пізніше листування М. Вовчка з Гецелем та листи і відзиви 
інших осіб. Усе це порозкидане у книжці Парменьє та Боньє де ля Ша- 
пель, і тільки з великим зусиллям вдається різні факти звести докупи 
та знайти їхню взаємопов’язаність. Проте гра варта свічки, бо при цьому 
виходять наверх цікаві речі.

У книжці цих двох авторів ім’я Марії Маркович з’являється вперше 
13 жовтня 1866 р., себто після її виїзду з Парижу, а радше, мабуть, з на­
годи її виїзду, бо згадує про неї у своєму листі до Гецеля Турґенєв, але 
цього листа автори не публікують, а тільки заповідають, що згодом ча­
стіше писатимуть про пані Маркович. Рік пізніше (зима 1867-68) Гецель 
пише, з Ґольф-Жуан біля Ніцци, своєму синові Жюлеві:

»Я одержав листа від пані Маркович. Пішлю його тобі, як тільки від­
пишу, але не маю тут її адреси. Пришли мені її негайно...«

Восени 1869 р. Гецель був у Бадені, відомій купальній місцевості, де й 
відвідав »трикутник« — подружжя Віярдо і Тургенева. Автори книжки 
твердять, що Гецель »напевно говорив з автором »Диму« (Турґенєвим) 
про Марію Маркович«. Темою їхньої розмови, як припускають автори, 
було право видавання творів Марка Вовчка французькою мовою, що його 
Вовчок передала Гецелеві 3 вересня 1869 р.

Оцим-то переданням авторського права і слід пояснювати факт, що 
»Маруся« появилася за підписом-пеевдонімом Ж. П. Сталь, хоч і з при­
міткою — »за леґендою Марка Вовчка«, але в дальших виданнях і цю 
примітку скасовано. Одначе договір між Марією Маркович і Гецелем був 
корисний для обидвох сторін, бо коли, згідно з договором, Гецель мав 
право видавати французькою мовою які завгодно твори Марка Вовчка 
та обов’язок пересилати їй для перекладу всі твори Жюля Верна, то, з 
другого боку, Гецель наділив її повним довір’ям, передаючи їй заступ­
ництво своїх інтересів у Росії.

До того часу, інтереси Гецеля у всій російській імперії захищав Ка- 
міль Депре. Коли Марія Маркович поверталася з-за кордону в Росію, 
то Гецель доручив їй перебрати його справи від Каміля Депре, а в  листі 
з 19 листопада 1871 р., себто декілька років після її повороту, просить 
її дуже наполегливо продовжувати цю роботу, при чому перестерігає її 
перед купцем-москалем Звонаревим, який не спішиться платити векселів:
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»Якщо б ми були з ним сквитовані, коли б він усе, що винен, запла­
тив, то ми зразу закінчили б з ним із-за його нечувано злої волі. Ми 
це зробимо, навіть за такого стану, коли ви поінформуєтеся і нам ска­
жете, що цими векселями, які він заакцептував, ми зможемо примусити 
його заплатити. Бо бачите, якщо ви не займетеся нашими справами в 
Росії, то я  там більше нічого не робитиму! Вони не цікавлять мене і не 
подобаються мені, хіба що Ви ними зайнялися б. Вони можуть стати до­
брі та корисні для нас тільки завдяки Вам«.

До цього автори цитованої книжки, на сторінці 573-ій, додають такі 
свої завваги:

»Романи Жюля Берна, перекладені панею Марковим, мали в Росії чи­
сленних читачів. Верв не хотів мати іншого перекладача, як тільки цю 
інтелігентну, освічену і чутливу жінку, що їй французька мова була ду­
ж е близькою. Гецель зробив з пані Марковим посередника між своїм 
представником Звонаревим і собою самим. Але в неї не було нічого з 
»дільця«: спонтанна, вона віддавалася всім серцем тому, за що взялася, 
але не завжди достатньо розмірковувала свої враження; то давала віру 
словам Звонарева, то не довіряла йому, без очевидної причини, або кри­
тикувала його дії. Гецель мусів постійно їй дораджувати. Це створювало 
великі труднощі, бо часто і, до речі, без будь-якого вирахування вона 
не говорила всієї правди. Вона була щира і водночас трохи таємнича. 
Видавець, який мав для неї багато симпатії, одного разу докоряв їй по- 
приятельськи, що вона не дала йому своєї справжньої адреси в 
Петербурзі«.

Ці спостереження нащадків Гецеля не тільки характеризують Марка 
Вовчка дуже подібно, як це колись зробили були такі близькі Гї знайо­
мі П. Куліш та І. Турґенєв, але вони підтверджують ще й гіпотезу про 
політичну діяльність нашої письменниці, невигідну для Росії, а вслід 
за цим і необхідність приховуватися, мовчати, не подавати своєї адре­
си, зокрема ж  при і листуванні з  закордоном« — смертельному »грісі« 
всіх підмосковських рабів в очах кожного »чесного« москаля. Автори 
книжки, звичайно, не брали до уваги політичних обставин, а причину 
дивної поведінки приятельки свого діда підводять виключно під нерів­
ність »слов’янської вдачі«:

»Душу цієї шармантної слов’янки можна трохи зрозуміти, читаючи 
наступного її листа, в якому вона цікавиться здоров’ям видавця та роз­
повідає йому про зайняття своїх днів:

»В мене багато неприємностей і клопотів. Було б надто багато розпо­
відати вам усі подробиці. Оповідання не було б приємно слухати, а я 
не люблю скаржитися. Але мені покращає, коли я вам звірюся, від чого 
я страждаю і чим радію. Це трохи нагадує мені молитву, яка нічого не 
вимагає, яка вистачає сама собі, яка розраджує і заспокоює, нічого не 
міняючи в нашому житті. Що доброго біля вас? Де ви? Я деколи дуже 
занепокоєна. Не маю від вас вісток. Думаю, що може ви більш стражда­
єте, нездужаєте. Невже і справді більш хворієте? Не можу вам вислови­
ти всього горя, що його відчуваю, коли про це думаю. Але, може, це 
тільки забуття з вашого боку? Може ви себе цілком добре почуваєте, 
задоволені, та не маєте часу думати про мене? Все ж  таки я вам пишу,
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бо ж  ви казали мені завжди писати, казали, що будете раді одержувати 
мої листи та знати, що я  про вас думаю і завжди вам віддана.

»Я багато працюю. Почала один твір, якому віддаю багато серця. Це 
моя ранішня робота, коли тільки прокидаюся. Потім приходять лекцд 
з моїм сином: писання, історія, читання. Справляюся з цим, як можу. По 
лекціях беруся за мою працю переписувача. Переписую тепер дуже ціка­
ву річ і це мене не нудить. Слідує лекція музики зі сином. І врешті беру­
ся до перекладу, який треба зробити і який мене теж цікавить, а тому 
й не набридає. Ці переписування і переклади добре робити тоді, коли 
людина втомлена, бо ця праця не вимагає роздумування. . .  Інколи сідаю 
за фортепіяно і залишаюся при ньому ввесь вільний час. Прощавайте. 
Вуду щаслива почути, що ви видужали. Чекаю вашого листа. Десять 
днів тому я написала вам. Бажаю вам доброго відпочинку, всього мож­
ливого щастя і дякую за все добро, яким ви мене обдарували. . .

»Одержала вашого дорогого, доброго листа. Всі ваші поради свято ви­
конуватиму. Я щаслива, що віднаходжу вас завжди так само добрим і 
благородним, як першого дня, коли вас побачила. Я хотіла б, щоб ви 
могли побачити, скільки в мене до вас пошани і вдячности. Чи знаєте про 
це? Чи знаєте, що це заставляє мене інколи плакати від радости?«

Цей лист Марка Вовчка, писаний французькою мовою, без дати, сто­
сується 1871 або 1872 рр. Під 1873 р. автори подають таку вістку:

»В липні вона (М. Вовчок) новідомляе про продаж Звонареву англій­
ського роману »Родина Честер«, переробленого і перекладеного Гецелем 
на французьку мову. У вересні Гсцель пише, що скоро вже зможе ви­
слати їм перший том »Зачарованого острова« і при цьому запитує:

»Чи будете ви, ви і Звонарев, настільки моторні, щоб устерегтися під­
робки, коли я вишлю вам текст своєчасно?«

»Чекаючи декілька тижнів на вістку від видавця, пані Маркович не­
терпеливиться і пише йому дивовижно: »Я справді не знаю, як це ста­
лося, що я влюбилася в скелю, бо ж  ви ніщо інше як скеля, яка не від­
писує на мої листи навіть за шість миль«.

Автори не подають ніяких вияснень до цього листа, обмежуючись ви­
словом »дивовижно«. Ми можемо розуміти його просто так, що Марко­
вич вжила типово народно-українського вислову »за шістдесят миль, чи 
рік«, а французам воно незрозуміле.

По виїзді Марка Вовчка з Парижу, Гецель, який тоді вже старівся і 
передавав ступнево всі свої видавничі справи синові Жюлеві, часто пе­
ребував на півдні Франції, на Блакитному побережжі, де, лікуючись, 
продовжував свою літературну діяльність. Звідти теж і писав він до 
нашої письменниці в Петербург, де вона тоді перебувала. В тих листах 
він просив її перекласти йому на французьку мову ті нові видання, що 
появилися тоді в Росії. Про це пишуть дослівно автори цитованої книж­
ки так:

»Пані Маркович перекладала для видавця книжки, що, на її думку, 
могли цікавити французького читача. »Я перекладаю »Марусю« — писа­
ла вона одного разу, а 7(19) червня 1873 р. таке: »Переклад »Марусі« за­
кінчений« (стор. 582).
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Але Гецелеві, який знав переклади Марії Маркович з Парижу та на­
слухався похвал про неї з боку таких французьких авторів, як Жюль 
Берн, важко було догодити будь-яким перекладом. До того ж  цей вида­
вець, який зуби свої з’їв на різних рукописах, перекладах, стилях і на­
віть почерках, — зразу спостеріг, що »Маруся« добрий твір, але перекла­
ла його не сама письменниця, а її син Богдан, кого любляча мати, ма­
буть, хотіла цим підготовити до літературної роботи. До такого висновку 
прийшли автори цитованої книжки на основі Гецелевого листа, а може 
й записок. Вони пишуть:

»Гецель висловив без обиняків своє незадоволення (16. 6. 1873 р.), як 
тільки кинув оком на рукопис леґенди, переклад якої зробила не пані 
Маркович, яка чудово вгадувала нашу мову, але якийсь Богдан (її син). 
Його ж французька мова не була така природна, як його мами — Геце- 
левої приятельки« (стор. 582).

А ось що писав сам Гецель у цій справі:
»Це погане й нудне, до того ж це сто разів важче »пристосувати« (до 

французької мови) як те, що Ви пишете. Я ламаю собі голову над пере­
робкою фраз. Але не досягаю цього. Коли матимете час, ви зробите самі 
цей переклад. Бо цей приводить мене до заціпеніння і байдужости. Я 
нічого в ньому не знаходжу. Він навіть шкодить оригіналові, бо викли­
кає враження наче б не був вартий перекладу. . .  Це чиста погань, дра­
туюча й нудна. Немає ради, слід забути цей переклад і зробити його 
наново Вам самій. Краще ніщо, як це. Це без повітря, без чару, без до­
тепу. Вислови майже всюди невідповідні. Та не приймайте надто до серця 
ні цього, ні що б там не було від мене. Ви найкраща сгота в світі, і Вас 
люблю більше ніж мої очі, з яких одне ще дуже добре. Ніколи я не 
хочу робити Вам прикрости. Я знаю, що можу рахувати на Вашу при­
хильність, що інколи застигає, але Ви їй придаєте вогню, і вона віднахіе- 
дить своє тепло«.

Марко Вовчок розпочала роботу над Марусею« наново, що, між ін­
шим, свідчить про її стійкий характер і солідність у праці, а також про 
скромність і брак фальшивої амбіції. Можна теж твердити, що вона та­
ки вперто хотіла, щоб ця українська, наскрізь патріотична та ще й про- 
тимосковська, повість таки появилася французькою мовою. І саме тому, 
може, вона й передала »всі права« на неї своєму видавцеві П. Ж. Ге­
целеві. Цю другу гіпотезу підтверджує ще й той факт, що в цитованій 
книзі не подибуємо згадки про інші повісті, що їх мала б перекласти М. 
Маркович для Гецеля з російської на французьку мову. Вона вирішила, 
мабуть, залишити цю роботу для Тургенева і Люї Віярдо, які саме і зро­
били цю »велику послугу« французькій перекладній літературі.

Взимку 1874 р. був Гецель у Монако. Стан його здоров’я був увесь час 
поганий, і видавець тільки зрідка навідувався до Парижу. Але його рух­
лива вдача не дозволяла йому насолоджуватися тільки природою та 
відпочинком. Тоді саме він закінчив »адаптацію« (пристосування) »Мару­
сі«, що її туди прислала йому М. Маркович. Автори цитованої книжки 
пишуть про це так:

»Це був, під фікцією української леґенди, гимн надії і любови для на­
ших утрачених провінцій (Альзасу й Льотрініїї). Пані Маркович дозво­
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лила на це пристосування. Коли ж її прізвище не фіґуруе побіч прізви­
ща автора, то це тому, що вона сама цього хотіла«.

До цього додана внизу така примітка: »3 обережности, мабуть, перед 
цензурою, що тоді (чи лише тоді? — Л. В.) існувала в Росії« (стор. 601).

1-го квітня 1875 р. писав Гецель своїй дружині в Париж:
»Я поставив слово »кінець« на моїй історії (»Маруся«). Я присвячу її 

дітям Альзасу й Льотрінґії, бо я ввесь час думав про них, пишучи цю 
леґенду про Україну, країну, яка була вільна і яку постигла доля Поль­
щі, Альзасу й Льотрінґії, і яка, на жаль, до цього звикла«.

3-го серпня цього ж  року Гецель пише до М. Маркович про ’/Марусю«, 
над якою далі працює, виправляючи та вигладжуючи переклад:

»Я зовсім переробив »Марусю« — і в мові, і в способі передання її на­
шій публіці. Треба було справді поводитись д о вол і в іл ь н о  з  текстом, до­
сить неясним і часто просто незрозумілим, у вашому скоростиглому пе­
рекладі. Коли б сліпо триматися тексту, то в нас ніхто нічого з нього 
не зрозумів би«.

Та все ж  таки він вважає, що »зберіг усе шармантне в ньому: почу­
вання, початок і закінчення«. Він намагався з усіх сил уточнити ненад- 
то чіткі характери дійових осіб, а всю розповідь зробити яснішою, збе­
рігаючи при тому »чудову поетичну нотку і справжні почування« цілос- 
ти. »Відвагу переписати цю книжку дала мені моя Вам обіцянка, що ви­
дам її під нашими двома прізвищами — П. Ж. Сталь і Марко Вовцоґ 
(так чомусь по-французьки писав Гецель прізвище Марка Вовчка — 
Л. В.). Я стільки дав їй із себе, що й залишив Вашого. Ми писали її 
удвох, і вона наша). . .  Якщо Ви боїтеся такого сусідства, такого подруж­
жя, якщо Ви незадоволені ним, я покладу на книжці тільки: *П. Ж. 
Сталь переробив українську леґенду Марка Вовчка«. Скажіть мені, як 
волієте. Я не приховую перед Вами, що я доволі задоволений з моєї пра­
ці. Я віддав їй усе моє серце і не думаю, що Ви на цьому втратили. 
Навпаки, мені здається, що я додав мої якості до ваших, і якщо мені в 
цьому пощастило, наш твір матиме й наші з’єднані прізвища«.

Здавалося б, ніщо не стояло вже на перешкоді для видання »Марусі*. 
Але вже й тоді не можна було обійтися без »старшого брата«. Гецель 
забажав знати думку Турґенєва про свою працю і готов був зробити всі 
потрібні поправки. Та Тургеневу замало було перекладу. Він хотів про­
читати і рукопис Марії Маркович. І Гецель, хоч і як завжди підкреслю­
вав, що його »Маруся« призначена для французького читача і тому він 
не тримався сліпо тексту, — а в смаках французького читача він же 
сам визнавався найкраще, — все ж  таки посилає Тургеневу рукопис »Ма­
русі« Марка Вовчка, прикладаючи до нього такого листа від 21 серпня 
(цього ж  1875 р.):

»Мій дорогий, великий друже, посилаю вам — тому що вважаєте це 
потрібним, — оригінальний текст пані Маркович. Свою »Марусю« вона 
сама переклала зі свого оригіналу на французьку мову. Мені не йде про 
те, щоб ви порівняли російську (тут цей прикметник слід брати умовно: 
чужинці дуже часто називають українські речі російськими — Л. В.) 
книжку з цим, що я з неї зробив. Але я прошу вас мені сказати, чи 
те, що я зробив з французького погляду — з єдиною метою взяти з укра­
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їнської леґенди те, що Франція могла 6 зберегти, — видається вам за­
довільне: 1) з французької точки погляду — що для мене головне, 2) чи 
моя праця не має яких обурливих речей з російської, або української, 
точки погляду?

»Я не мав жадної змоги дотримуватися історичної правди, що нею, 
здається, й авторка, Пані Маркович, не багато журилася. Її »Маруся« — 
це вигадка. Вона хотіла написати невеличкий роман про Україну, ціка­
вий навіть росіянам. Я ж  бажав зробити з цього малого роману щось 
достатньо цікаве нам, французам. Про що просив би вас, дорогий дру­
же, то про те, щоб ви повикреслювали надто великі нісенітниці, встано­
вили назви міст, речей, предметів, місцевостей, рік, людей, костюмів, 
що їх я, мабуть, покалічив, бо рукопис Марковички мало мене напутив. 
Мені здається, що в тому рукописі нема дійсних прізвищ осіб, нічого 
історичного. Але до біса! Коли б не треба було вигадувати назв міст, рік, 
місцевостей, — було б краще!

»Чи знаєте, що дало мені відвагу виконати цю роботу? Я сказав собі, 
що наші ельзасці й льоренці могли б у ній знайти деяку аналогію до 
їхнього власного становища та зачерпнути з неї наснаги до повстання 
в  слушному моменті.

»Я поцікавився, яким способом Україна стала російською. Це було 
згубне для неї, як для тих струмків, що допливають до моря. Але можна 
припускати, що були колись у цій країні моменти, люди і дух незалеж- 
ности, справжньої і самозрозумілої. І саме такий момент, справжній чи 
видуманий, але допустимий, — я і спробував передати, виходячи з каз­
ки пані Маркович.

»Скорочуюсь: судіть спершу з французького, менш суворого як  росій­
ський, погляду і викресліть те, що треба, а тоді поверніться до росій­
ського погляду і виправте, викресліть, змініть усе те, що вам видасться 
не до проковтнення, суперечне російським звичаям і обичаям, навіть для 
нашого читача. Коли б ви змогли докинути кілька мазків »місцевого ко- 
льориту«, — це було б чудово.

»Я зовсім не маю на меті зробити з цього видання книжку, що захо­
пила б росіян. Коли вони замкнуть їй дорогу до Росії з інших причин, 
як її глупота, — дарма! Але, коли вже я користувався пойюю свободою 
дії, якої моя вигадка потребує, то щоб ніхто не міг сказати, що ви дозво­
лили мені залишити в книжці надто великі огріхи та неуцтва. Ось як 
довго вийшло! Ваш Ж . Гецель«.

Примітка: »Час від часу зворушує мене доля моєї ельзаської »Марусі«, 
маленької, дитячої Жанни д’Арк, чию постать створила Пані Маркович 
для України. Мені здається, що її можна ідеальнб пристосувати до Аль- 
засу чи Льорену, під виглядом України«.*)

*) Вже після перекладення цього листа з книжки А. Парменьє і С. 
Боньє де ля Шапель »Істуар д’ен едітер«, заглянула я  до статті проф. 
І. Борщака в  журналі »Україна«, ч. 10 — »Марко Вовчок та її зв’язки 
в Парижі« і побачила деяку розбіжність між обидвома текстами. Котрий 
з цих перекладів кращий — оцінять читачі, все ж таки, напр., пояснен­
ня І. Борщака, в дужках, що Гецель говорив наприкінці листа про ро­
сійський уряд, а не про москалів узагалі, видасться мені не цілком 
вірне. — Л. В.
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Ось якого листа вшкварив цей великий знавець літератури, письмен­
ник і літературний критик, вдаючись до москаля по оцінку українського 
твору! Звичайно, Гецель мав свою думку про цей твір, — інакше був би 
не приклав до нього стільки праці, — і хто зна, чи був би узагалі звер­
тав увагу на Турґенсвову думку в цій справі, коли б авторка »Марусі« 
була ще в  Парижі, чи взагалі на Заході. Але тому, що він уже знав 
(мабуть, таки від Марії Маркович), що про такі справи (повстання!) не 
можна писати в листах до Росії, як теж мав уже досвід у  цьому, що лис­
ти пропадають, — він мусів удатися до свого »великого« приятеля, як 
це він не без іронії, звичайно, звертався до Тургенева.

Та »широка вдача* москаля не дозволила Тургеневу відписати Гице­
леві на листа. Щоб домогтися відповіді та ще -— чого доброго, — звороту 
рукопису, Гецель знову пише Тургеневу листа, нашпіговуючи його гус­
то фальшивими компліментами та називаючи Тургенева »ювеліром« (сло­
ва). Що це був фальш, знаємо з його критики ТурГенєвого роману »Вес­
няні води« (див. »В. Шлях«, кн. VI, 1958 р., стор. 656). Та Гецель не за­
вагався, в потребі, Тургеневу »підкадити«, зрештою в повній згоді з фран­
цузькою ввічливістю. Ось цей лист:

»Дорога і велика істото, бачу вас звідсіля, вередливого боягуза, який 
не відважується мені сказати, що моя »Маруся« вам набридла, зовсім 
вас не цікавить, одним словом — ви не знаєте, як до неї підійти. Але ж  бо 
почніть! Вкажіть мені, які поліпшення можна б у різних місцях зробити, 
і не робіть собі більше турбот з цієї книжки, як вона на те заслуговує. 
Йде ж  тільки про те, щоб дати нашим малим пустунам доволі цікаве 
оповідання. . .  Ви, звичайно, зробили б з  цієї теми прекрасну річ, але ж  бо 
ви є: 1) європейський ювелір, 2) російський ювелір, і ви зуміли б обе­
регти себе перед варваризмами і протиріччями в тому, що стосується до 
країни, її звичаїв, переказів. Але країна, звичаї, перекази — це тільки 
аксесуари для моєї мети. Важлива справа тут тільки усунути обурливі 
речі, що могли б вразити не тільки вас, але навісь дурнів. З цим мо­
жете робити, що хочете! Я піддаю вам тон, діяпазон. Відпишіть мені, 
що я осел і я  від цього не помру«.

Як можна було сподіватися, »Маруся« не подобалася Тургеневу. Проте, 
всупереч своєму звичаю, він не тільки прочитав її дуже швидко і поро­
бив нотатки та закреслення, але й уже по десяти днях, 31 серпня 1875 р., 
написав Гецелеві такого листа:

»Признаюся вам, що я оцінив це оповідання п. М. як досить слабе. 
Зокреью ж  дивуюся, що ви не вжили ножиць при деяких банальностях 
опису в першій частині. Та не зважаючи на все, маленька Маруся мо­
же подобатися, зокрема як алегорія. . .  Історичне підложжя вірне, але 
треба б дати деякі пояснення до того, що спонукало пані М. написати 
своє оповідання (?! — Л. В.). Я зовсім не знаю, чи був би я спроможний 
зробити з »Марусі« шедевр, але знаю, що сюжет для цього надається. 
В такому вигляді — вона напевно подобатиметься вашим молодим чита­
чам, які не матимуть стільки лихих намірів (як Тургенев — Л. В.) і ко­
го відданість та Грація малої козачки напевно зворушать. Зрештою, ви 
можете бути зовсім спокійні: в тому, що ви зробили, немає нічого неймо­
вірного, ні фальшивого, — так у фактах, як і в  тоні«.
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Цей лист Турґенєва дуже важливий для дослідників української літе­
ратури. їхнім завданням є відсіяти всі ці »поправки«, що їх у французь­
кому тексті »Марусі« зробив »великий російський письменник«. . .

А нас цікавить інший аспект справи видання »Марусі«, а саме отої 
»допомоги« з боку Турґенєва своїй »приятельці« Марії Марковим. Щодо 
цього, то роля Турґенєва аж занадто виразна, і навіть такий »об’єктив­
ний« дослідник, як проф. І. Борщак, не міг не зрозуміти як слід отієї мос­
ковської »допомоги«. Ось що пише він у цій справі на сторінках журналу 
»Україна«:

»Читач зауважив, як плутався бідолашний Гетзель, коли писав 21-го 
серпня 1875 р. листа до росіянина (підкр. І. Б.) Турґенєва. Ох, Гетзель 
добре знав, чому Україна »зробилася російським володінням«. . .  Це 
зрештою й не так було важко для французького письменника. . .  до­
сить йому було прочитати французьку Україніку ХУІІ-ХІХ в ік ів . . .  
Скільки »дипломатії« в листі Гетзеля! Але все ж, він не може, чи не 
хоче заховати своїх симпатій до »часу, до людей і до духу« незалежної 
України« (»Україна«, ч. 10, стор. 854).

А висновок з цього аж напрошується: отой »великий«, »ліберальний«, 
»благородний« письменник, »приятель«, та ще й »інтимний«, Марка Вов­
чка, був шпигуном і донощиком, і мудрий Гецель про це знав, а тому, 
не бажаючи мати клопоту з москалями, засягав »поради« в  Турґенєва, 
щоб заздалегідь знати, чи щось »перейде«, чи не »перейде« московську 
цензуру. І характеристичне: на всіх 684 сторінках об’ємистої книжки ма­
теріалів, листів і документів великого французького видавця, немає і 
сліду подібних Гецелевих заходів щодо цензури будь-якої іншої 
держави. Зате ж  заходів, щоб якось обійти московську цензуру — стрі­
чаємо на кожному кроці. Ось, напр., цікаво буде познайомитися зї спра­
вою »Мішеля Строґова«, який ще так недавно втішався успіхом в  одно- 
іменному фільмі, не без заслуги компатріота-героя — Юля Бринера. Ав­
тори цитованої книжки описують цю історію так:

»Жюль Берн кинув у кут »Сонячний світ«, щоб поринути з головою у 
свій вивий роман »Царський кур’єр«. Одної квітневої неділі він писав: 
»Я опинився на Сибірі та ще й таким способом, що не можу затриматися 
ні на день«. Коли нарешті закінчив і переслав рукопис Гецелеві, цей, 
за своєю звичкою, читав його, віднотовуючи моменти, що могли б »шо­
кувати« російську владу, бож він мав у Росії багато передплатників сво­
го »Маґазина для науки і розваги«, де мав друкуватися роман Берна. 
І  ось за посередництвом Турґенєва (підкр. моє — Л. В.), видавець дістав 
авдієнцію в Орлова, тодішнього царського амбасадора в Парижі, а цей 
і порадив йому »змінити заголовок«!.. Таким способом »Царський 
кур’єр« перемінився в »Мішеля Строґова«. Успіх цього роману триває й 
досі. Перекладений панею М. Маркович (на російську мову), він дістав­
ся свобідно в Московщину« (стор. 607).

Від того ж  Орлова дістав Гецель рідкісну книжку »Народи Росії«, роз­
кішне ілюстроване видання з нагоди коронації імператора. Долучена за­
писка інформувала, що »докладність типів і костюмів у ній перфектна«. 
Припускаємо, що саме цю книжку й дав Гецель своєму ілюстраторові 
»Марусі«, перші видання якої мали стилеві, суто українські ілюстрації.
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На жаль, пізніші видавці не тільки пропустили прізвище Марка Вовчка 
як  співавтора, але й користувалися ілюстраціями несовісних графіків, 
які й повимальовували до цієї книжки московсько-балалайкову халтуру.

Наприкінці 1875 р. нарешті появилася »Маруся« французькою мовою, 
з  кількома однокольоровими ілюстраціями (дереворитами) за підписом 
Шюлера. При першому розділі »Україна«, Гецель дав таку багатомовну 
примітку:

»Історія »Марусі«, написана нами 1873 р., була надрукована в  журналі 
»Тан« (»Час«) у грудні 1875 р. »Гетьмана« п. Дерулєда грали в »Одеоні« 
(театр) 1877 р. Якщо не помиляємось, драма попереджує, мабуть без ві­
дома автора, історичні факти, що породили легенду про »Марусю«. Одна­
че ці два твори зовсім один до одного не подібні, і це зайвий раз доказує, 
що одна і ця ж  земля може дати цілком відмінні плоди*.

Щоб раз назавжди вияснити питання, з якої мови зроблено французь­
кий переклад »Марусі« — з української чи з російської, — до речі буде 
навести вступ до одного з дальших видань »Марусі«, а який находиться 
ще у виданні з 1923 р., в-во »Ашет« (79, бульвар Сен-Жермен, Париж), 
за підписом самого Гецеля (Сталя):

»Французька преса тепло прийняла »Марусю«. Вона відчула, що мала 
українська героїня була, для автора французької версії, апьзаською ге­
роїнею, та що він показав її такою, якою вона е — для Франції. Але 
похвали, що припали адоптованому батькові »Марусі«, тому, хто її нату­
ралізував на француженку, заставили призабути те, що залишилося від 
первісного автора, малоросійської леґенди, від автора малого російського 
роману.

»Хоч я, між початком і закінченням книжки, дещо додав, чи відняв, 
створив нові розділи, епізоди й факти, змінив діялоги й ситуації, вигла­
див, або поплутав дійові особи та їхні характери, врешті продовжив дію 
книжки, — все ж  таки не меншою правдою залишається те, що це Мар­
кові Вовчку належить ідея шармантного типу, який мене захопив (підкр. 
моє — Л. В.). Тому вважаю обов’язком мого серця і совісти супроти ав­
торки, з якою лучить мене давня приязнь, — перенести й на неї частину 
похвал, що їй належить.

»Коли б ми були більш зацікавлені в бібліографії, коли б порівняння 
текстів і джерел цікавило кого в такій діловитій епосі як наша, — то я 
піддався б бажанню опублікувати ще й переклад »Марусі«, що його для 
мого вжитку ласкаво зробила авторка, володіюча нашою мовою не зовсім 
коректно. З цього то перекладу я і написав книжку, що її прийнято з 
такою прихильністю. І, мабуть, не було б байдуже всім дізнатися, як 
умови життя можуть змінити книжку, коли вона переходить з однієї 
країни в іншу.

»Російське видання, 132 сторінки 8-ки, має такий заголовок: »Маруся«, 
переклад з малоросійської (так! — Л. В.) Марка Вовчка, з десяти рисун­
ками. Петербург 1872«.

П. Ж . Сталь«
Отож найбільш компетентна людина, яка, мабуть, і мала у своїх ру­

ках оригінал »Марусі«, або точно знала його з опису самої авторки, 
стверджує недвоеначно, що Марія Маркович написала свою »Марусю«



1016 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

українською (»малоросійською«) мовою, а щойно тоді переклала її на ро­
сійську і французьку.

Поява »Марусі«, за редакцією відомого в тодішньому літературному сві­
ті П. Ж. Сталя, викликала зрозуміле зацікавлення і, — що нам особливЬ 
приємно ствердити, — загальне признання та похвали, включно з чис­
ленними нагородами і відзначеннями (Французької Академії, Міністерства 
виховання, шкільними, популярними і муніципальними бібліотеками, міс­
том Париж й ін.). Упорядники Гецелевої спадщини знайшли теж писем­
ні похвали від різних відомих людей та не забули помістити їх у своїй 
книжці.

Жюль Сандо (французький письменник, приятель Жорж Санд, з чи­
його прізвища вона й узяла свій псевдонім), пишучи Гецелеві в справі 
прийняття Жюля Верна в члени Французької Академії, куди цей остан­
ній дуже хотів дістатися, заторкує і нову книжкову появу. А прочитав 
він її під час хрипи — »єдиної товаришки ліжка, що залишилася йому 
вірна«. Сандо оцінює книжку Сталя дуже позитивно:

»Це прекрасне, мій дорогий приятелю! Вас пізнається і віднаходиться 
з кожної сторінки. Вже давно не читав я чогось такого щармантного«.

Шарль Блян, брат французького політика Люї Бляна, мистецький кри­
тик і редактор »Газет де боз-ар«, прислав Гецелеві таку записку 7 січ­
ня 1876 р.:

»Мій дорогий друже, виконую приємне доручення, пересилаючи вам 
найкращі компліменти за »Марусю« від багатьох людей з польської 
шляхти, з ними я вчора вечеряв у пані де Бальзак, яка походить з Укра­
їни. Пані Бальзак була особливо зворушена вашими зображеннями. До 
цих компліментів додаю і свої з в и сл ов ам и приязні. Шарль Блян«.

Попри похвали і признання, »Маруся« мала ще інші відгомони. Одним 
із них був лист австрійця Сахер-Масоха. людини дивної вдачі, поведін­
ки й ексцентричної слави. Та попри все це був він свого часу доволі ві­
домим письменником. Прочитавши »Марусю«, Сахер-Масох зорієнтувався, 
що українська тематика може зацікавити французького читача, а тому 
він і запропонував Гецелеві видати його »українську« повість. Цю про­
позицію, разом із поданням висоти гонорару, висловив він Гецелеві в лис­
ті з Брук ан дер Мур, 6. 11. 1876 р.:

»Коли б ви захотіли авансувати мені цю суму, я міг би вам дати ще 
один том за 1.000 франків. Це дуже оригінальне і »пікантне« оповідання 
з малоросійського життя«.

До цього листа автори цитованої книжки дають таку примітку:
»Коли твори Сахера-Масоха мертві, — щонайменше у Франції, — то 

його прізвище замуміфіковане в словах »масохізм« і »масохіст«, що від 
нього походять. Але 1876 р. деякі наші середовища багато говорили про 
книжки й обичаї австрійського письменника«.

А Гецель, відповідаючи на його листа, пише в  справі українського 
оповідання таке:

»Я читав більш-менш усе ваше, що було в нас перекладене. Зокрема, 
висловлюю вам велику пошану за зображення для нашої країни звича­
їв Малоросії. Що ж  торкається творів про Німеччину, то вони вже менш 
придатні для успіху серед нас...«
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Наприкінці цього листа Гецель дуже чемно з’ясовує, що його видавниц­
тво призначене, в головній мірі, для молоді. А французька публіка, яка 
»приймає всі екстраваґанції в книжках для старших, дуже обережна 
щодо книжок, що їх дається в руки дітям«. Гецель сумнівається, чи Са- 
хер-Масох зможе »обмежитися цією межею, що її наша моральність не 
дозволяє нам переступити«.

Зі співпраці австрійського письменника з французьким видавцем нічо­
го не вийшло, бо Гецеля перестерегла пані Блян, перекладачка й авторка 
романів та творів для дітей. »Це справжній бандит у своєму роді, — пи­
сала вона, —• хоч і талановитий. Коли, говорячи про любовні сцени, він 
признається, що вони »пікантні«, то вони мусять бути обурливі. Він не має 
ні такту, ні міри«. Щождо оповідань з Малоросії, — радить бути обе­
режним. Узявши ці поради до уваги, Гецель не взяв на себе зобов’язан­
ня видати »Галицькі оповідання« для молоді, що їх Сахер-Масох хотів 
написати навіть французькою мовою.

До »своєї« »Марусі« Гецель мав »великий сантимент« — як писав до 
письменника Еміля Монтеґю, — та прикладав до всіх її видань велику 
увагу. Може й тому, що вона втішалася великим успіхом не тільки се­
ред друзів, але навіть і серед політичних противників видавця? 31-го 
грудня 1878 р. написав йому, республіканцеві, граф д’Госонвіль з партії 
монархістів — паризький представник князя Парижу з родини Орлеан: 
»Спасибі, що ви зберегли пам’ять про ці бідні провінції (Альзас і Льорен), 
де нас не забули (а що доказали останні вибори), про які, одначе, ніхто 
не турбується, мабуть, крім вас і мене«.

30-го березня 1879 р. повідомив Гецеля академік Лєґуве, що Академія 
відзначила його четвертий раз. За цим разом »Маруся« одержала наго­
роду Французької Академії »поза конкурсом, чого досі ніхто ще не осяг­
нув«. При цьому Лєґуве додає, що Гецель »повинен би вже бути в Ака­
демії поміж тими, які присуджують премії, а не між тими, які їх діста­
ють«, — як говорили між собою академіки.

Коли Гецель подякував за це відзначення Жюлеві Сімонові, цей від­
писав йому 16. 6. 1879 р., що -»немає за що дякувати, — нагорода була 
признана одноголосно, а п. Кювільє-Флєрі виголосив дуже гарну по­
хвальну промову про »Марусю«.

Оточений славою і відзначеннями (в той же час одержав він найвище 
французьке відзначення »Почесного легіону«), Гецель міг нарешті »спо­
чити на лаврах«, тим більше, що погане здоров’я 64-річного вже тоді 
старця цього вимагало. Гецель виїжджає знову на південь, залишаючи 
паризькі справи синові, але зовсім не перестає цікавитися політичними 
й літературними справами Франції, як теж листуватися з приятелями, 
виловлюючи всі найновіші плітки — просто з Парижу. Ось яку анекдоту 
розповів він в одному листі своїй знайомій, пані Ґріуа, з приводу голос­
ного тоді процесу Базена:

»Дружина голови суду п. Т/рошю/ прийшла на розправу. Біля 
неї було вільне місце, і на нього сіла якась занадто гарна пані. І ось 
діялог:
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Пані Т.: — Це місце зайняте, панянко, і навіть коли б було вільне, то 
воно не для вас!

Занадто гарна жінка: — Мене переконували, що світові дами мають 
бути добре виховані. Бачу, що мене обманули. . .

Пані Т. (звертається до сусіда): — Сьогодні, наприклад, вечерятиму в 
маркіза д’Омаль і не забуду йому доповісти, яких жінок пускають на 
розправи!

Занадто гарна жінка: — А я, пані, сьогодні спатиму з маркізом д’Омаль 
і скажу йому, що я про вас думаю*.

Але не завжди такі веселі вістки приходили від Гецеля. 7-го червня 
1876 р. померла Жорж Санд, яка писала до останнього дня, а Жюль 
Берн сповіщав про свою дивну недугу — параліч половини обличчя, що, 
проте, зникав без сліду, щоб за деякий час знову проявитися. Це було, 
мабуть, від нервів, бо саме тоді трапилася Бернові трагікомічна істо­
рія: якийсь молодий письменник заскаржив його до суду з а . . .  пляґіят!

Згаданій уже пані де Ґріуа переслав Гецель найновіший твір Турґе- 
нєва, що друкувався в »Тан* — »Живі реліквії*, з такою допискою:

»Ця велика дитина, Тургенев, сам дивується з успіху цієї простої речі. 
Я врешті вирвав його з-під впливу школи Меріме, куди він гнався за 
величчю. Алеж бо не велич важлива, а те, щоб бути кращим, робити 
добро і давати добрий приклад ...«

0 :ь  звідки взявся »великий гуманіст«! А українці — сучасники Тур- 
ґенєва, — думали, що це він сам зі себе такий був!

(Далі буде)

ЙОГАНН КРІСТОФ ФРІДРГХ ШІЛЛБР
(Johann Christoph Friedrich Schiller, 1759-1805)

СВЯТО ПЕРЕМОГИ
Впала грідниця Пріяма,
Ілїй в пил і порох ліг,
І зі здобичі скарбами 
На високі кораблі 
Ще сп’янілі греки з крови 
Сіли, Геллеспонту скрай, 
Чистим морем плисть готові 
В миловидий грецький край. 
Зачинайте співів радих,
Бо на огнища батьків 
Прови дивляться човнів,
І додому йдуть громади!

— Прощавайте, любі ниви! 
В даль, від рідної межі

Долучавши бідкань власних 
У держави гибелі:

Йдем за Паном ми чужим. 
Ах, які мерці щасливі! —

І богам офіру вишнім 
Кальхас до вогню призвів:
Що міста будує пишні 
Й тлить — Палладу кличе він, 
І що землі всі, Нептуна, 
Опоясав хвилею,
І Кроніда, що перуном 
Вгрожує з еґідою.
Виконано, випойнято 
Довгу тяготу борби,
Виповнено круг доби 
І великий город стято.

І, плачуще многолюддя, 
Там сидів троянск тлум, 
Болісно б’ючись у груди, 
Зблідши, кучері в пилу.
В ликування дикий празник 
Спів смутний вони вплели,
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Син Атрея, князь героїв, 
Роздивився кількість сил,
Що прийшли були під Трою 
З ним колись, Скамандра в діл.
І печалі хмара темна 
Оповила царський гляд:
З  тих, що виставив племен він, 
Небагато йде назад.
Тож най весело співають,
Хто взрить батьківщину знов, 
Кому квітне свіжа кров!
Бо не всі вертати мають.

__ І не всі, кому вертать е,
Раді будуть з вороття,
Перед вівтарем бо хатнім,
Може, ждатиме вбиття.
Дехто впав през друга стежню,
Що щадила битва го! —
Так Улісс рік застережно 
З  мислу Шлладиного:
— Той щаслив, кому забава 
Жінки — дім лишає чист,
Бо в жони фальшивий хист,
І  нове коха лукава. —

А з добутої коханки 
Збройно — тішиться Атрід 
І на красім тілі бранки 
Руку держить в милій грі.
— Мусить гинуть діло злости, 
Мста по злотині слідить;
Бо правдиво в високості 
Дума Зевсова рядить.
Мувить злеє зле кінчати;
Проти роду без направ 
Зевс боронить хатніх прав 
Справедливими печатьми. —

— Мабуть, щасним справді личшгь, 
Смілий мовить Ойлеїд, — 
Всекеруючих величить,
Що їх троном небозвід!
Вез різниць фортуна валить,
Без пуття, даяння всі;
Бо Патрокла поховали,
А вертається Терсіт!
Що фортуна, мов з барила,
Сліпо жереб уділя —

Най радіє й свят справля,
Випала кому жизнь мила!

Так, війна ковта найкращих!
Ввік тобі най шлють хвальбу, 
Брате, святкування наші,
Що ти башта в битві був;
Як вогонь човни мав жерти — 
Лиш твоя рука в користь;
Та лукавцю, многозверту,
Нагорода гарна бисть.
Мир твоїм святим останкам!
Ти мечем не вражим щез:
Пав А яке Аякса през.
Ах, найкращих тлить лють п’ян­

ка! —

І род'ителеві темно 
Неоптолем ллє струю.
— Між усіх я  судеб земних, 
Батьку, верх твоїй даю.
Над усе в житті постале 
Слава першість все ж  прийма; 
Коли тіло в пил розпалось, 
Мужнє ще жиє ім’я.
Слави дар, сміливче, взявши,
Ввік сіятимеш в піснях;
Бо минає земний шлях,
А мерці тривають завше. —

— Якщо співу звуки й річі 
Про подоланих мовчать,
Я за Гектора засвідчу, —
Син Тидея розпоча:
Хто вівтар та дім за власний 
Пав б’ючись, свій воротар —
Най з р и т я ж ц ю  честь прекрасніш, 
Му — почесніша мета!
Хто вівтар та дім за власний, 
Барта й страж, б’ючись поліг — 
Навіть уст ворожих клик 
Вічнить честь, йому причасну. —

Нестор, древній винопивця,
Що три роди перебисть,
Келех дав, вінчаний листям, 
Слізьми вкритій Гекубі:
— Випий се, розради трунок,
І забудь страждань терпець!
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Дивним Бакха е дарунок, 
Бальзам для розтятих серць. 
Випий се, розради трунок,
І забудь страждань терпець! 
Бальзам для розтятих серць, 
Дивним Бакха є дарунок.
Бо й тяжким Ніоба гнівам 
Небожителів мета,
Скуштувала плоду ниви 
І спинила муки стан.
Бо як довго жерла жизні 
Піняться на губ краю,
Муку в Летиній глибизні 
Сховано й заклято всю.
Бо як довго жерла жизні 
На краю губ піняться,

Болі в мрії міняться,;
Змиті в Летиній глибизні. —
І своїм пойнята богом,
Ясновидиця знеслась,
Глянула з човна крутого 
На вітчизни дим і страсть:
— Дим усе єство наземне;
Як то пари стовп легкий,
Никнуть всі чини велебці,
Лиш богове — станівкі.
Вершника над кіньми лине,
Над човном — турбот мана;
Завтра вже не сила нам,
Тож сьогодні жизнь най плине! —

Переклав В. Державин

КНИЖ КА
Завжди, коли вперше відвідую нових знайомих, шукаю очима за книж­

ками. Зчасом я виробив собі особливий змисл: по книжках пізнаю якість 
людини. А втім, завважте, якою холодною і бездушною є хата без 
книжок.

В останніх роках усе більше наших земляків починає наслідувати 
примітива, який вдоволяється тільки механічними здобутками свого по­
буту. В країні мого поселення говорять про таких: наче мавпа, скочив 
просто з дерева до авта.

Пригадується дотеп на подібну тему, що його розповідали ще в краю:
— Цей город цілком здичавів!
Будяк: — Не завважую цього!
Недавно чув я таку розмову:
— Купіть, пані, цю книжку. Вона цінна, проте дешевша, ніж ваші ковт­

ки з пластики.
— А що, я цю вашу книжку повішу собі на вуха?
Смішна історія, але книжку таки справді не можна оцінювати по тих 

грошах, що за неї платимо. Книжка має свою внутрішню вартість, а 
її ціну усталюють з елементів купецької калькуляції, як, напр., висота 
накладу, якість паперу, мистецьке оформлення, кількість сторінок тощо.

Хто цінить внутрішню вартість друкованого слова і духовий рівень 
своїх друзів, той як дарунок для них вибере книжку. Вона стає тоді 
символом духової спільности, поширює і скріплює незримі в’язи дружби, 
створює більш привабливі й інтимні взаємини між людьми. Книжка ви­
кликає обмін думок, виявляє бажання і мрії, збагачує духове життя лю­
дини. Вона дає нагоду обговорити в культурній атмосфері твір іншої 
людини, її мистецьке виявлення, проблематику твору і мистецький задум 
графіка, а з тим створює багато цікавих і радісних хвилин.

Врешті, в культурному домі книжка залишає тривале і приязне місце 
для того, хто її подарував. Ю. Т.
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ЛЕВ БИКОВСЬКИИ

З ГАЛІФАКСУ ДО НЮ-ЙОРКУ*
Точно о 15-ій годині, 11-го червня 1948 р., приїхав автом урядовець 

галіфакського порту з »відпускною« для нашого пароплава. Серед зато­
ки виднів острівець з якоюсь фортечною і морським ліхтарем. Виглядав 
він здалека як забавка. Навкруги нашого пароплава плавали різні наван­
тажені барки, снували буксири, входили в порт вантажні кораблі. В 
міжчасі два маленькі буксири, як цуцики, вчепились до нашого паро­
плава і заходились поволі відтягати його від пристані, обертати і скеро­
вувати на »широкі вільні води«. Згодом загуділи в нутрі пароплава ма­
шини, і він самотужки подався тою ж, що й приїхав, дорогою з затоки, 
але, випливши з неї, подався на південь — у напрямі Нью-Йорку. Ми 
відпливли з Галіфаксу о год. 15,30.

Решту доби 11-го червня пливемо, маючи по правій руці мальовничі, 
лісисті, кам’янисті й кольорові береги Нової НІкоції. Чайки літають нав­
круги нас і, роблячи різні викрутаси в повітрі та на воді, харчуються 
дрібного їжею, що її кидають їм подорожні. Панує тиха, холоднувата 
погода. По лівій руці, себто на сході, стелиться аж по обрій безмежний 
океан — десятиденний шлях відбутої подорожі, майже у 3.500 миль 
завдовжки.

Кидаємо останні погляди поза себе. Галіфакс поволі щезає в глибокій 
затоці, вкриваючись фабричним димом. Береги й запілля Нової Шкоції, 
як далеко можна сягнути зором, уявляють собою кам’янисті, рідко заліс­
нені, неплодні пустирі. Романтичні, але мало видайні, тому, очевидно, й 
рідко заселені околиці. Пропливаємо біля радіостанції, морського ліхтаря 
і якихсь більших будинків на шпилі гори. Поволі берег віддалюється, і 
ми опиняємося на відкритому, з усіх боків, океані. Хочеться їсти!

Вечерю оголосили на 18-ту годину, в одній їдальні спільну для всіх, 
що лишилися на пароплаві після висадки в Галіфаксі »канадців« (подо­
рожніх до Канади). Якось сумно й пусто без них. Під вечір корабель 
знову поринає у смугу туману і ввесь час здригається від постійного ре­
віння гудків. Під час доброї вечері настрій дещо поправився. Туман і 
холод тривають. Сирена реве-розривається.

В суботу, 12-го червня, прокинувшись уранці, ми вибігли на чардак 
Усіх опановує нетерплячка — побачити вже нарешті Нью-Йорк, а тут, 
натомість, по-давньому — безкраїй океан навкруги! Погода усталилася 
гарна (год. 7,30 ранку), але холоднувато, хоч пливемо на південь. Усі 
сидять на чардаку в пальтах. Не гойдає. Взагалі, на відтинку від Галі­
факсу до Нью-Йорку океан був спокійний, не було більшого хвилюван­
ня. Заповідається, начебто, чудовий сонячний день, хоч на морі все не­
певне, і погода зміняється раз-у-раз. І справді, вже о 9-ій годині почав 
падати дрібний дощ. Навколо літають якісь малі птиці, знижуючись до 
води. Щось там виловлюють, — тяжка то праця, щоб прогодуватися.

*) Дивись »Визвольний Шлях«, чч. 6 і 12 за 1957 р.; чч. 4 і 7 за 1958 р.
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Відчувається, що пливемо все ж  таки прибережними водами. Морської 
хвороби вже давно немає, і самопочуття добре. Очевидно, що до моря 
можна звикнути, особливо коли не качає. Серед подорожніх круж лж 
багато здогадів з приводу морської хвороби — »Сі-сік«, але й досі жаден 
не виправдався, бо занадто складні й трудні до передбачення причини 
цієї хвороби. Вони обумовлені: особистою структурою »жертви«, хитан­
ням пароплава, погодою, відживленням, самопочуттям і т. д. У різних 
осіб виникає ця недуга несподівано і по-різному, навіть у залежності від 
позиції тіла: у стоячих — найшвидше, у сидячих — менше, у лежачих
— найменше.

Під час нашої подорожі майже 90 °/о пасажирів перейшли цю недугу 
в різному ступені. Я помітив, що інтенсивне думання про щось, умове 
самозабуття, психічна відірваність від оточуючої дійсности — також до 
деякої міри охороняють від приступів цієї недуги. Це я провірив на собі 
й на інших під час кіносеансу на пароплаві. Цей сеанс тривав біля пів­
тори години, під час сильного коливання пароплава, при чому більшість 
глядачів стояла.

»Антисісікювими« розмовами і міркуваннями займалися пасажири, ма­
ючи подорож уже за собою і осмілені близькістю берега. На відкритому 
океані їм було не до того, там вони це болісно переживали.

О 12-ій год. погода знову змінилася. Дощ перестав падати. Зробилося 
тепло й гарно, та раптом пароплав знову вскочив у смугу туману.

Між 11-12 год. того ж  дня роздали нам »візи« на в’їзд до США. Одно­
часно віддали нам усі наші папери, що ми їх були склали колись в аме­
риканських консулятах у Німеччині. Ці папери були зчеплені разом з 
лікарською посвідкою, запитником і тимчасовим »пасом« на перебування 
в США. На останніх двох довідках були оштемпльованї консульські ві­
зи. Все це були оригінали, копії залишилися, очевидно, в Німеччині в 
архівах консулятів. До того додали нам вивантажні »картки« для вихо­
ду з пароплава на суходіл і наліпки з початковими літерами на підруч­
ні клунки. Під цими літерами мали ми шукати на митниці свої клунки
— підручні й багажеві водночас.

О 13-ій год. почав накрапати дощ, і зустріли ми вантажний корабель. 
Як видно було досі, то корабельний рух через Атлантіку нібито незнач­
ний. Та нас інформують, що ми пливемо мало вживаним шляхом. А на­
віть при плавбі навпростець, коли пароплав від пароплава пропливатиме 
у віддалі кількадесяти миль, то за обрієм вони один одного не побачать 
і матимуть лише телеграфічне сполучення.

День 12-го червня 1948 р. мав бути останнім у нашій подорожі до Нью- 
Йорку. Вечеряли як звичайно. Під час обіду й вечері деякі з чорних 
кельнерів нахабно простягали руку за »датками«. Багатші жиди давали 
їм навіть по кілька долярів. Ми — себто я і мої сусіди — нічого не дали, 
бо й самі не мали.

Оголосили відомості по радіо. Якийсь пароплав, що плив слідом за на­
ми з Англії до Галіфаксу з подорожніми, з більшою кількістю жінок і 
дітей, наскочив на плаваючу з часів війни німецьку міну і за кілька 
хвилин був уже на дні моря. Врятувалося лише декілька подорожніх.
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Літун, що вітав був нас у Галіфакській затоці на своєму сріблястому 
гідропляні, впав з ним у море й загинув, разом з апаратом. Отже, ми 
все ж  таки ще маємо якесь щастя, бо ось допливаємо до нашої мети.

Всі подорожні вже звечора чистяться, чепуряться. . .

Перед Нью-Йорком
О 23-ій годині, 12-го червня 1948 р., наш пароплав зустріли, перед вхо­

дом до Нью-Йоркської затоки, американські сторожеві судна. Вони по­
давали світляні сигнали і вистрілювали вгору ракети, які освітлювали 
шлях нам й іншим кораблям, що обережно пливли за нами. Ці плаваю­
чі дороговкази, окрім світляної помочі, час від часу квікали по-свиня­
чому своїми сиренами, доброзичливо заохочуючи наш пароплав сліду­
вати за ними в темряву ночі.

»Ерніє Пайль« (наш корабель), нібито нехотячи, чи соромлячись, по­
вільно простував за ними через прибережні води, прямуючи до Нью- 
Йоркської затоки. Дощ не вгавав. Опівночі підсів до нас місцевий лоц­
ман і повів корабель далі. Навкруги нас раз-у-раз таємничо блискали 
кольорові вогні інших суден. Серед подорожніх запанував піднесений, 
урочистий настрій. Відчувалося, що за дощевою заслоною і темрявою хо­
вається щось вимріяне, величне, досі невидане — мета нашої подорожі.

Але Нью-Йорку все ще не було видно. Вже перейшло за північ. Подо­
рожні, втомлені нервовим чеканням, полягали спати. Лише вперта гор­
стка їх залишилася на покладі корабля, чекаючи, під дощем, на перші 
світла Нью-Йорку.

Врешті, біля 1-ої год. вночі, на 13-те червня, пропливши тіснину, ми 
опинилися між »передмістями« Нью-Йорку — Річмондом і Брукліном. Па­
роплав закинув якір і став чекати ранку, щоб завидна в’їхати вглиб 
порту, до призначеної йому особової пристані. Не побачивши нічого, всі 
пішли спати.

Нью-Йорк положений у гирлі ріки Гудсона, що вливається в Атлантій- 
ський океан. Місто складається з п’яти головних частин: 1) Бронксу, 
відділеного від центральної дільниці — Мангаттану — рікою Гарлемом. 
Вона з’єднує ріку Гудсон із Східньою рікою; 2) Мангаттану, осередку мі­
ста, розташованого на острові цього ж  імени. Він мас подовгасту форму 
і лежить між ріками Гудсоном та Східньою; 3) Квінсу; 4) Врукліну, по 
той бік Східньої ріки; 5) Річмонду, що розташований по другому боці 
затоки, будучи начебто енклявою в сусідньому стейті Нью-Джерзей. Річ- 
монд відділений від м. Джерзей Сіти річкою Кілл ван Кул.

Географічно Нью-Йорк положений між 40°42’43” Півночі і 74®03’9” За­
ходу. Місто має, з заходу на схід, 24 милі (біля 43 км) завдовжки, а 
з півночі на південь — 35 миль (біля 63 км) завширшки. Займає воно 
загальну площу 322,83 кв. миль і розкидане на побережжі та на числен­
них островах. Найважливіші в  затоці острови, після Мангаттану, це ост­
рів Бедлоес, на якому височіє статуя »Свободи«, та острів Елліс, де зна­
ходиться урядовий іміґраційний осередок. Загальна довжина морського 
побережжя, зайнята містом, сягає 578 миль (себто біля 1.040 км).
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Історію Нью-Йорку можна загально поділити на такі доби: 1) Індіан­
ська — від початків до 1626 р. Про Нью-Йоркську затоку й ріку Гудсон 
дізналися ще в 1524 р. італійці. Після них, у 1525 р. там побували пор­
тугальці. Перший опис цієї місцевости зробив, побувавши там, англієць 
у данській службі Гудсон у 1609 р., хоч відповідні мапи були видані в 
Парижі вже в  1570 р. Від 1610 р. почалася тут голляндсько-індіянська 
торгівля. У 1613 р. голландці побудували на острові Мангаттані комори 
для краму. Від 1614 р. данці назвали цю околицю провінцією Нетгерлянд, 
а торговельну оселю на Мангаттані — Новим Амстердамом. Від 1623 р. 
приїздять сюди колоністи, переважно голландці. 2) Голляндсько-данська 
доба починається від 1626 р. Того року Пітер Мінюіт, тодішній управи­
тель цієї місцевости, офіціально купив від індіян деякі ґрунти на остро­
ві Мангаттані для розбудови оселі. Заплатив, як тоді водилося, різним 
крамом, вартости біля 24 доларів. Після того оселя розросталася під 
назвою Новий Амстердам. Докуповувано від індіян дальші ґрунти. В 
1633 р. закінчено будування фортеці — Амстердам. У міжчасі новопосе­
ленці то торгували, то воювали з індіянами. 3) Англійська доба почина­
ється від 1664 року, коли місто було перейменоване ними на Нью-Йорк. 
У 1667 р. данці були змушені офіціально передати владу англійцям. Пі­
сля того із-за володіння цим осередком відбувалися постійні сварки між 
данцями та англійцями. В 1673 р. його захопили були на деякий час дан­
ці і назвали Нью-Орендж. Але наступного року його відзискують ан­
глійці, і воно вже залишається за ними. 4) Американська доба почина­
ється від 1770 року, з моментом вибуху американсько-англійської війни 
на терені міста. В 1783 р. англійці остаточно залишають місто, і воно 
стає на деякий час столицею новопосталих США. Місто успішно розви­
вається, приєднуючи до себе довколишні пригороди. 5) Від 1898 р. насту­
пає доба т. зв. Великого Нью-Йорку. 6) Сучасна доба. Тепер Нью-Йорк 
так розрісся, що становить адміністраційно окремий Метрополітен Діст- 
рікт, із 2.514,11 кв. миль площі. Належачи до Нью-Йоркського стейту, 
розташований він на теренах трьох стейтів: Нью-Йорк, Нью-Джерзей і 
Коннектікут. Дїетрікт у 1930 р. мав 10,901.924 осіб населення, об’єднаного 
в 373 громадах, у  проміжжі 40 миль.

Відповідно до вищеподаної історії Нью-Йорку відбувався і зріст його 
населення. Новий Амстердам (сучасний Нью-Йорк) у 1628 р. мав лише 
270 осіб населення. В 1664 р. там було вже 1.500 осіб, а в 1698 р. — 
4.937, що говорили 18 мовами. В 1732 р. число населення досягло 8.624 
осіб. У 1786 р. було вже 24.000, у 1788 р. — 30.000, у 1800 р. — 60.515, 
у 1820 р. — 123.706, у 1845 р. 166.000, у 1880 р. — 202.589, у 1920 — 
5,620.048, у 1930 р. — 6,930.445, у 1946 р. — 7,835.000 осіб. Тепер (1948 р.) 
Нью-Йорк нараховує понад 8 мільйонів населення.

Нью-Йорк одне з найбільших міст світу. До його розросту спри­
чинилися різні раси й національності. Вони заступлені й під цю пору 
серед його населення. Тому слушно, по складу населення, можемо назва­
ти це місто всесвітнім осередком рас і народів — »Новітнім Вавилоном«. 
Так, напр., муринів у 1930 р. було в ньому 327.706 осіб, нині їх нарахову­
ють тут біля пів мільйона. Вони мешкають переважно в дільниці Гарлем. 
Жидів є біля двох мільйонів, отже більше ніж в інших містах світу. Вони
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мають теж свою дільницю, хоч одночасно розпорошені по всьому місті. 
Слов’ян, різного походження, більше за півмільйона. Існує навіть т. зв. 
»Російська дільниця« міста. Крім цього є дільниці: китайська, сирійська, 
італійська, угорська, румунська, німецька, еспанська, кубанська (від ост­
рова Куба), шведсько-данська й інші. Про англійців, французів і пред­
ставників »американської нації« не згадуємо, бо ж  вони є господарями 
краю.

О 5-ій год. ранку, 13-го червня 1948 р., подорожні були вже на ногах. • 
Я також вийшов на поклад. Пароплав стояв у глибокому й широкому 
т. зв. Долішньому порті (ближчому до океану). По обидвох боках зато- 
ки-порту виднілося місто. Воно складалося з нормально й різноманітно 
збудованих домів, де-не-де була зелень тощо. Хоч були там кількаповер­
хові доми, то вони ані трохи не скидалися на рекламовані по всьому 
світі казкові американські хмаросяги.

Натомість навкруги був велетенський порт. Перед нами тяглися безко­
нечні, вибігаючі з берега до води, пристані (причали) з під’їздами з 
обидвох боків. Попри них височіли кам’яними громадами різні комори, 
елеватори й інші портові споруди. Над цим усім виростав »ліс« під’йом- 
них кранів. Позаду нас лишився вузький вхід (Нерроу) до порту, а за 
ним виднівся, безмежний аж по обрій, океан. Перед нами, в ранішній 
імлі, ховалася дальша — внутрішня або Горішня — частина порту. Дов­
кола нас, у певній віддалі, стояли на якорах, або біля пристаней різні 
кораблі, вантажні й особові; було їх там у той час біля ЗО. В міру того, 
як прояснювалося від туману і нові частини порту виразнішали перед 
нами, враження від величі цього світового порту зростало.

Нью-Йоркський порт знаходиться у затоці, що її творить гирло ріки 
Гудсона при впаді її до Атлантіки. Він природно поділений на дві окремі 
головні частини. При в’їзді з океану знаходиться, як було згадано вище, 
т. зв. Зовнішній або Долішній залив. Він займає біля 122 кв. миль пло­
щі. Далі, вглиб суходолу, починається т. зв. Внутрішній або Горішній 
порт. Він теж складається з кількох частин: 1) властивий залив, що має 
4 милі в довжину і 4 милі в ширину; 2) ріка Гудсон, доступна для оке­
анських кораблів; 3) Східня ріка; 4) пристані біля острова Лонґ; 5) різні 
водоймища — річкові й штучно влаштовані. Окрім цих водяних площ 
Нью-Йоркський порт має більше як 43 каналів, що сполучують між 
собою окремі частини порту з різними поземами води в них. Отже за­
гальний водяний берег (про морський уже була мова) Нью-Йорку дося­
гає 771 миль (біля 1.400 км). Порт має два виходи: через Східню ріку 
до Нової Англії для малих суден і через ріку Гудсона до океану для 
великих суден.

Через цей велетенський світовий порт перевозиться щорічно біля 120 
мільйонів тонн різних вантажів. У рамках закордонного торговельного 
руху в 1939 р. увійшло до порту 6.511 суден (26,808.651 регістрових тонн), 
а вийшло з нього 6.083 суден (26,939.542 регістрових тонн). У рамках 
крайового руху ввійшло 3.082 суден (10,190.360 регістрових тонн), а вий­
шло 3.373 суден (10,190.280 регістрових тонн).

О 7-ій год. подали нам останній на пароплаві сніданок. Потім чекали 
ми на портових й інших урядників для полагодження в’їздових формаль­
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ностей. У міжчасі порт почав »оживати«, все довкола заворушилося. Де­
які з кораблів, що начебто »спали« досі на якорі, прокинулись. Почали 
снувати по воді різні буксири, ремонтні та вартові судна. Перед нами 
пропливали кілька разів упоперек затоки кораблі-пороми, що перевозили 
залізнодорожні вагони, авта і людей. Цих останніх, властиво, ще не було 
видно з двоякої причини: вчасного ранку й неділі. Гудків також не було 
чутно. По березі Брукліну, біля якого не було пристаней, почали пробі­
гати авта. В затоці вода була спокійна. Туман усе більше розвіювався. З 
нього виринали дальші частиш' затоки з безконечними пристанями по 
обидвох берегах і відногах затоки. їхній уклад подекуди нагадував нашу 
Севастопільську затоку (Крим), з тією ріжницею, що ця остання була 
манісінька в порівнянні з Нью-Йоркською і лежить серед прибережних 
гір, а тут — низина. Малося враження якоїсь таємничої казки . . .  Серед 
ранішньої тиші й напів у тумані, на спокійній розлеглій воді, оточеній 
звідусіль велетенськими портовими спорудами, наче б замками, лежали 
насторожені потвори ХХ-го віку — океанічні кораблі. Інші — місцевого 
походження і чудернацьких форм, — тихцем снували в різних напрямах, 
розбиваючи своїми сталевими грудьми хвилі затоки. При цьому ніде не 
було зовні видно, ані чутно жадної людської істоти. Відбувалася якась 
символічна могутня містерія машин, що приводились у рух таємничими 
Гномами, захованими в їхніх нуграх.

Серед таких вражінь і розважань ми не помітили, що до нашого паро­
плава підплив якийсь малий кораблик з урядовою комісією. Після того 
»Ерніє Пайль« рушив поволі вперед. Я почав було рахувати пристані, 
щоб зорієнтуватися в корабельній місткості порту. Пристані, зі своїми 
численними виступами в затоку, проходили перед моїми очима по одно­
му і по другому березі. Коли я нарахував майже до сотки, затока роз­
ступилася, розділилася на кілька глибоких відног. Кількість берегів по­
чала множитися в  моїх очах, а попри них зазубини-пристані губилися 
десь у туманній далечині. Я покинув рахування і поглинав усією своєю 
істотою те, що було в колі мого зору.

Наш пароплав почав заглиблюватися в одну з таких відног затоки. По 
лівій руці залишили ми за собою військовий порт, залізничну й іиттгі 
пристані. Пропливли повз величню статую »Свободи« зі смолоскипом у 
руці, на Ведлойському острові. Минули властиве русло ріки Гудсона з 
велетенським мостом Вашінґтона і опинились перед центром Нью-Йорку, 
що знаходиться на подовгастому кам’янистому острові Мангаттані.

Перед нами виринула небувала й невидана ще досі ніде в історії люд­
ства панорама збитої лави кількадесятповерхових кам’яниць у ясних, 
приємних для ока, кольорах. Серед них численно вистрілювали своїми 
шпилями до неба, у всій своїй могутній величі, славнозвісні нью-йоркські 
хмаросяги.

Щоб уявити собі всю велич цієї маси кам’яниць, пригадаймо, що Нью- 
Йорк складається під цю пору майже з 685.000 домів. Вони збудовані ко­
штом біля 15 мільярдів долярів. Від 1939 р. темпи й кошти розбудови 
міста, здається, трохи зменшилися. Новітня конструкція домів почалася 
від 1889 року, завдяки технічно-будівельним удосконаленням. Серед цієї 
маси мурованих коробок, з плоскими дахами, знаходиться біля сотні т. зв.



ЗА Х ІДН ЬО-СХ ІДН ІЙ  ДИВАН. 1027

хмаросягів. Так називаються доми, що мають понад ЗО поверхів. Найви­
щий серед них, Емпайр Билдінґ, має 104 поверхи, в 1.250 стіп заввишки. 
Об нього зачепився був колись, заблуканий над містом, літак. З його 
шпиля, під час ясної днини, видно на 50 миль (біля 90 км) навкруги.

Справді — Новітній Вавилон, столиця і пуп землі! Але людей все та­
ки й тут ми ще не бачили. Таємнича містерія порту, що стелився довко­
ла нас, доповнилася з’явою хмаросягів, що поставно линули до неба.

Ми поволі підпливали до пристані. Була година 8,30 ранку. Нас по­
кликали до урядової комісії, і я втратив можливість оглядати оті дива 
новітньої цивілізації. Ми заглибились у довжелезну чергу, що вужем ви­
лася по всіх коридорах пароплава і поволі посувалася вперед. У міжчасі 
пароплав пристав до берега, і початок людської черги, по полагодженні 
в’їздових формальностей, почав виходити на суходіл.

Згадані формальності були такі: насамперед представник пароплава 
відбирав від нас »корабельну карту«, видаючи натомість »дозвіл« поки­
нути корабель. Потім з цим дозволом йшлося до відповідного держав­
ного урядовця, в залежності від початкової літери прізвища. Він пере­
глядав наші »папери« і візу та виповнював »статистичний аркуш«. Уря­
довець »папери« залишав у себе, а нам видавав на руки лише т. зв. 
»тимчасовий пас«, що був виписаний консулатом ще в Німеччині.

Я потрапив до урядовця, що знав німецьку мову. Одне із запитань бу­
ло про національність іміґранта. Я подав українську. Урядовець знав 
про таку національність. Ми розговорилися, і він пояснив мені, що далі 
маю робити в Нью-Йорку для придбання т. зв. »Перших паперів«.

Після того інший урядовець пришпилював нам до одягу відзнаку тієї 
допомогової організації, під опікою котрої їхав подорожній. З цією від­
знакою сходилося на берег . . .

ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЕТЕ
(Johann Wolfgang v. Goethe, 1749-1832)

ІЗ КНИГИ »ЗАХІДНЬО-СХІДНІЙ ДИВАН«
Не питай, котрий вхід крізь ти 
Увійшов у город божий,
А лишайся в тихім місці,
Де знайшов раз крівлю й ложе.

Роздивись тоді на мудрих 
І могутніх, що кермують: 
Завдадуть думкам ті труд-рух, 
Ці ж  чин-силу загартують.

Як корисний ти й порядний, 
Ще й державі вірно ленник, 
Знай! ненавидіти жадний,
А любитимуть численні.

Визнає й володар вірність, 
Вкупі з  чином що живуща; 
Брость тоді стає й нових рис 
Зі старим неггроминуща.
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ВІДНАЙДЕННЯ

Чи можливо! Зір о зоре,
Знов горнусь на грудь тобі!
Ах, яка ж  то ніч в роздорі,
Що за прірва, що за біль!
Так, це ти! моєї втіхи 
Люба та солодка часть;
Бувшого свідомий лиха,
Я здригаюсь з явних щасть.

Як найглибшим світ зачином 
В Бога вічнім лоні спав,
Владив першу він годину,
Радий з вищих творчих справ.
А рече він слово: »буди!« — 
Прозвучало з болем — ах! — 
Коли все в потужнім чуді 
Вибухнуло в дійсностях. 
Виллялось тоді риданням 
Те, що вкупі бисть завжди 
Й строго-болісними днями 
Розпочулось самітним.

Стало світло; боязкії 
Темряви лишили чал,
І відразу всі стихії 
Врозтіч геть від себе мчать. 
Раптом, в диких, спорзних мріях, 
Кожне прагло дна й небес — 
Стуро, в просторах незмірних,
Без томління, звуку без.

Бо високості та доли 
Спозиралися найперш —
Під свобідним небоколом 
Глибочезна земна персть.

Ах, уже не бисть одне бо,
През наказ володаря:
Води полум’яні — в небо,
Води хвильові — в моря!

Все було німе з покори,
Бог — самотнім в перший раз! 
Но створив тоді аврору, 
Змилосердилась котра ж; 
Розгорнула тая шати,
Хмурим — барвну звукогру,
І змогло знова кохатись.
Що розкраяв творчий рух.

І шукає в непомильних 
Поривах звізду звізда,
І переживань незмірних 
Почуття та зір жада.
Чи пойнять, а чи вхопити —
Аби тільки щільно встріт!
Більш не ма Аллах творити,
Ми його же творим світ.

День мене рожекриластий 
До твоїх пірвав се уст,
Тисячми же ніч печатей 
Ствердить зоряно союз.
Ми обидва тут на людях 
Лих і втіх наочним пнем,
І вже друге слово: »буди!« — 
Вдруге нас не розітне.

Переклав В. Державин
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С п о г а д и
Проф. Г. ВАЩЕНКО

ІСТОРІЯ однієї школи
(Закінчення)

Газетна атака
В кінці червня до Горового приїхав Кучугура-Кучеренко в супроводі 

одного українського актора, прізвища якого, на жаль, не можу згадати. 
Вони хотіли погостювати у Горового якийсь час і разом з тим дати де­
кілька концертів для біличан. Горовий був дуже радий їм, тим більше, 
що студенти роз’їхались і він залишився зі своєю родиною. Гостям теж 
подобалось у Біликах: гарне купання, чисте повітря, простота сільсько­
го життя, а до того ще на шкільному дворищі росло чимало вишень- 
шпанок, буквально усипаних ягідьми. Особливо утішався ними актор, що 
годинами не злазив з вишень. Днів через три по приїзді гості дали 
концерт. Він справив надзвичайно сильне враження, і селяни просили 
повторити його. Тепер зібралось ще більше слухачів, і вони з еитузіязмом 
вітали бандуриста та його товариша, що виступав з декламацією творів 
Шевченка, Олеся, Лесі Українки. Концерти були пройняті духом україн­
ського патріотизму і збудили у багатьох слухачів національні почуття. 
Зрозуміло, що большевицький актив, і в першу чергу Логвин, були з 
цього дуже незадоволень Випадково сталося так, що на другий день по 
концерті до Горового приїхав шваґер його дружини, священик Атана- 
сій Костенко. (В 1934 році загинув на засланні в Середній Азії). В обід­
ню пору Горовий, Кучугура, актор і священик сиділи за столом, заку­
шували й дружньо розмовляли. Несподівано відчинилися двері і в хату, 
без попередження, увійшов секретар комсомолу Яків Майстренко.

— Аааа, пробачте, я, здається, помішав, — сказав він так, ніби нар­
вався на якусь несподіванку, і вийшов. В скорому часі в »Большевику 
Полтавщини« з’явилася чимала стаття, підписана Майстренком. Це була 
атака проти Горового. Автор обвинувачував його в тому, що він виховує 
студентів в  антибольшевицькому дусі, прищіплює їм націоналістичні й 
реакційні релігійні погляди, протегує куркульських і попівських синів, 
сам веде дружбу з попами й куркулями. Зайшов він до Горового на квар­
тиру й побачив таку картину: за столом сидять Горовий, запеклий націо­
наліст Кучутура-Кучуренко і два попи, а перед ними пляшка горіл­
ки . . .  Сидять, випивають і по-приятельському розмовляють.

У Горового не було сумнівів, що до статті приклав своїх рук і Логвин; 
що »два попи і пляшка горілки«, якої Горовий зовсім не вживав, — це 
все його вигадки. Було ясно, що проти Горового почався жорстокий 
похід

Нечиста сила
В 1923 році для більшости українців стало ясно, що визвольні змаган­

ня заламалися, що ніяка зовнішня, ні внутрішня сила не визволить на­
рід від пекельної большевицької неволі. Залишалась лише надія на Ви-
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иду силу. . .  Люди чекали чуда. На ґрунті таких настроїв виникали й 
ширилися чутки про оновлення ікон, позолоти на церковних банях і т. 
ін. Такі настрої відбивались навіть на партійцях із селян.

Одного разу до Горового прийшов секретар волосної комуністичної клі­
тини й розповів йому таке. До білицькгого виконкому звернувся заліз­
ничний сторож з заявою, що у його приміщенні на горищі завелася не­
чиста сила: ночами грюкає, щось перекидає, не дає жити. Отже, секре­
тар просив Горового й Педана, як учених людей, поїхати з ним до сто­
рожа й дослідити, що воно там діється. Горовий доводив, що все це ви­
гадки, що ніякої нечистої сили на горищі не може бути; але секретар 
настоював на тім, що треба поїхати і все дослідити, і що це мусять зро­
бити люди науки. Щоб не дратувати його, Горовий згодився.

Того ж  таки дня Горовий, Педан і секретар поїхали до залізничної 
будки. Там вони застали жінку сторожа. Вона мала дуже переляканий 
вигляд, розповідала, що вночі на горищі у них щось виє, стукає, гар­
чить, що ні з цього, ні з того падає посуда в хаті, що вона та її родичі 
перемучились, зі страху не можуть спати і думають переходити в якесь 
інше місце. Видно було, що жінка щиро вірила в те, про що розповідала. 
Становище Горового й Педана було зовсім дурне: вони розуміли, що тут 
мають місце чиїсь злісні жарти, але як їх виявити, вони, звичайно, не 
могли знати. Горовий спитав сторожихи про склад її родини. Виявилось, 
що в неї є донька років дев’ятнадцяти, яку вона не дуже охоче вечорами 
пускає на вулицю.

Коли подорожні сіли в повоз, щоб їхати додому, секретар запитав:
— Ну, що, як, товариші учені?
— Я думаю, що вся справа в  доньці сторожихи, ■— відповів Горовий. — 

Мати не пускає її на вулицю, а якісь парубки й роблять всі ці штуки 
на горищі. . .  Накажіть міліціонерові, щоб він гарненько прослідкував 
за всією справою.

Секретар розчаровано і з недовір’ям подивився на Горового, але ні­
чого не сказав.

Є люди, що не вірять у Бога, але не можуть зректися віри в чорта.

Педагогічна виставка
В кінці липня приїхав до Горового студент Іван Ш.
— Скучно стало за курсами, — сказав він, вітаючись з Горовим. — 

Попрацюю тут в бібліотеці, кабінетах. Час не буде пропадати.
Це був один із кращих студентів на педкурсах. Він був родом із Ца- 

ричанки. Мати його, здається, була вчителькою. Учився він з надзвичай­
ною ретельністю, захоплювався природознавством, багато працював в 
природничому й педагогічному кабінетах, мріяв про кар’єру науковця. 
В Царичанці умов для його праці не було, і він вирішив приїхати до 
Білик. Спостерігаючи за ним, Горовий дивувався його наполегливості. 
Годинами він сидів у бібліотеці над книжками, роблячи виписки. Деякі 
книжки він конспектував. Все це він робив дуже методично, за певною 
системою. Іноді Горовий з ним робив прогулянки. Дуже приємне вра­
ження на Горового справила прогулянка в Кобеляки, що були кіломет­
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рів за 20 від Білик. Туди Горовий і ПІ. йшли широкою дорогою, що ле­
жала над Ворсклою, а назад повертались іншим шляхом, через хутори. 
Погода була чудова. Надворсклянські краєвиди з їх  різноманітністю, 
при загальному тоні лагідности і сонячній усміхненоеті, вабили очі і 
викликали в  душі піднесену радість, почування краси життя. Горовий 
відчував, що те ж  саме переживає і його молодий супутник, і це збіль­
шувало його радість.

Естетичні переживання не можуть тягтися довго. Повертаючись додо­
му, Горовий і Ш. вже менше милувались природою, а більше розмовляли 
на різні теми. Студент Ш. був дуже милий співбесідник: надзвичайно 
делікатний і в той же час обдарований гумором. Він багато розказав 
Горовому цікавого про Царичанку, про тамошнє вчительство, про боль- 
шевицьку сваволю, про розкуркулювання селян.

В другій половині серпня із Полтавського відділу освіти прийшло пові­
домлення, що в Харкові з 1-го вересня відкривається педагогічна вистав­
ка, яка має відбити роботу педагогічних шкіл. При цьому відділ освіти 
пропонував надіслати на виставку відповідні матеріали. Горовий почав 
готуватись до поїздки. Але тут трапилась несподіванка. Одного разу, 
повернувшись додому після купання, Горовий відчув сильний біль у по­
переку. Другого дня біль настільки посилився, що він не міг уже по­
вернутись. їхати на виставку йому було неможливо. Отже, він вирішив 
послати замість себе І. Ш. Той з радістю погодився виконати доручен­
ня Горового. Порадившись з ним, ПІ. відібрав найтиповіші експонати 
природничого й педагогічного кабінетів, вигоювані студентами наочні 
приладдя для занять в допоміжній школі і, між іншим, монтессоріїв- 
ський дидактичний матеріал, роботи учнів першої групи, — і поїхав до 
Харкова. Був він там днів п’ять і вернувся, коли до педкурсів з’їдались 
студенти і почалося навчання. За словами ПІ., експонати Білицьких пед­
курсів були в центрі уваги відвідувачів виставки. Найбільше зацікави­
ли матеріали, що відбивали методику й наслідки психологічних і педаго­
гічних досліджень. »Та це справжній Париж!« —■ сказав один із відомих 
педагогів. Горовий поставився з деяким недовір’ям до слів Ш., пояснюючи 
їх захоплеїшям і властивим молоді нахилом до перебільшення. Але в 
скорому часі у »Большевику Полтавщини« з’явилася стаття, присвячена 
харківській виставці. Автор статті теж відзначив, що експонати Білиць­
ких педкурсів зайняли перше місце серед інших експонатів як за своїм 
змістом, так і за оформленням. Як видно, статтю написав хтось із робіт­
ників відділу освіти, бо досягнення Білицької школи він розглядав, як 
досягнення Полтавського відділу освіти. Тижнів через три Горовий одер­
жав журнал »Шлях освіти«, в якому теж була стаття про харківську 
виставку з детирамбами на адресу Білицьких педкурсів. Ці статті не 
викликали у Горового самовпевнености: він сам добре знав всі хиби ро­
боти педкурсів. Але все це дало йому право думати, що тепер послабнуть 
всякі напади на школу, й можна буде спокійніше працювати. Особливо 
зміцнювала його сподівання стаття про виставку, вміщена в »Большеви­
ку Полтавщини«. Коли Білицькі педкурси піднесли авторитет Полтав­
ського відділу освіти, то останній, природно, буде надалі боронити їх 
від усяких нападів.
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Але він помилився в своїх сподіваннях. Через якийсь час в »Больше­
вику Полтавщини« знову з’явилася стаття, спрямована проти нього, як 
керівника Білицьких педкурсів. Щоправда, стаття була написана в здер- 
жливих тонах, але в основному була продовженням атаки проти пед­
курсів і Горового. Автор спочатку ніби давав позитивну характеристи­
ку роботи школи. Студенти ретельно відвідують лекції, лектори серйозно 
готуються до викладів, в кабінетах іде жвава робота, на стінах розвіша­
ні таблиці, діяграми, на столах розкладені різні колекції. . .  Але все це 
чуже, не-радянське, далеке від життя. Школа може й добра, але не- 
радянська.

Новий політрук
В початку жовтня до Горового на кватиру прийшов високий русявий 

чоловік років під сорок. Горовому кинулась у  вічі його військова виправ­
ка і розкішні, закручені вгору вуси.

— Казанівський, — відрекомендувався він. — Призначений на посаду 
політрука білицьких педкурсів.

— А як же Логвин? — запитав Горовий і тут же відчув нетактовність 
свого запитання.

— Залишається й Логвин. . .  Ми будемо разом працювати з ним і один 
одному допомагати.

Поводився він досить стримано, ніби придивляючись і орієнтуючись. 
Розпитував Горового про склад педагогів і студентів, про комсомол, про 
політичну виховну роботу серед молоді. Горовий дав йому загальні від­
повіді, які його ніби задовольнили.

Коли Казанівський пішов, Горовий відчув глибоку образу. Приходить 
у школу, якій він віддає всі свої сили, якась напівосвічена людина й ре­
візує його. . .  Він не може показати цьому »ревізорові« дверей, бо той 
має владу, бо якась темна бандитська сила дала йому право контролюва­
ти його. Найбільше обурював Горового самий стиль поведінки Казанів- 
ського: спокійний, упевнений, наче дійсно він був господарем, що приїхав 
доглядати господарство, керувати ним, а Г зровий при цьому господарстві 
— лише виконавець.

Того ж  дня студенти розповіли Горовому дещо про Казанівського. Ви­
явилось, що до революції він був доглядачем в  одному панському маєт­
кові на Кременчужчині. Залишив він після себе у селян дуже погану 
пам’ять, як людина дуже жорстока. Об’їжджаючи панські поля, він не­
щадно бив канчуком пастухів-підлітків, що через недогляд пускали ху­
добу в панську пашню. Жорстоко поводився він і з робітниками, що 
працювали у панській економії. Під час війни він був у царській армії, 
а потім, невідомо як, став партійцем-большевиком.

Горовий відчув, що працювати з ним буде йому дуже трудно. Єдина 
надія у нього була на те, що у Казанівського почнуться непорозуміння 
з Логвином. Але цього не сталося. Логвин і тут виявив собачу натуру. 
Він і виду не подавав, що призначення Казанівського його хоч трохи 
ображає, навпаки — у відношеннях до нього виявляв пошану, як до 
старшого товариша по партії.
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Дуже близько зійшовся з Казанівським Степан Колісник, який вороже 
ставився до Горового. Це теж останньому було неприємно.

Дедалі поведінка Казанівського ставала все більш і більш нахабною. 
Він втручався у фінансові справи школи, не прикриваючи свого не­
довір’я до Горового, ходив на лекції викладачів і робив їм зауваження, 
бував і на лекціях Горового. Одного разу він просто заявив Горовому: 
»Я бачу, що ви знаєте свою справу, але ви мусите робити те, що я вам 
скажу. Тоді все у нас буде добре«.

Що ж  міг відповісти Горовий на це нахабство? Казанівський залишив­
ся таким же самим об’їзчиком, яким був до революції. Тільки він тоді 
служив панові й командував наймитами, а тепер він служив комуніс­
тичній партії і хотів командувати педагогами. Але одного разу нахабство 
його перейшло всякі межі.

— Я хочу поговорити з вами в дуже важливих справах, — звернувся 
він до Горсзого, коли вони вдвох були в канцелярії школи.

Після цього Казанівський вийняв зошит і, дивлячись у нього, почав 
розпитувати Горового.

— Мені відомо, що ви на зборах студентів і педагогів, коли студент С. 
читав реферат, гостро виступали проти вчення вождів комунізму. . .  По­
ясніть, як це було.

У Горового з’явилась думка припинити розмову, але для нього було 
ясно, що в такому випадку його буде допитувати ЧК, і він примушений 
був давати Казанівському пояснення.

Казанівський знову подивився у зошит і запитав:
— Мені відомо також, що ви підтримуєте куркульських і попівських 

синів. . .  Чи це правда? І коли правда, то чи маєте намір і далі підтри­
мувати їх?

Чи довго ще буде тягтися цей допит? — подумав Горовий і подивився 
в зошит, що розкритий лежав перед ним. Там він прочитав: »На квар­
тире у Горового живет его будущий зять Сапсай«.

Кров ударила Горовому в голову.
— Що це таке? — дивлячись у  вічі Казанівському і тикаючи пальцем 

на зошит, спитав він.
— А яке ви маєте право заглядати в мій зошит?
— А хто вам дав право втручатись в моє родинне життя?
— Таке цраво дала мені комуністична партія. . .  Я мушу знати все про 

кожного педагога й про кожного студента педкурсів. . .  Не тільки те, 
що він робить, а й що він думає.

Горовий зірвався з місця і вийшов. Дома його занудило коло серця, і 
він ліг на ліжко.

— Що з тобою, Юрику? — перелякано спитала дружина, розстебнула 
сорочку і приклала мокру хустку до грудей. Довгенько лежав Горовий, 
відчуваючи велику слабість, а коли став приходити до себе, його знову 
здушило обурення. . .  Він прийняв до себе Сапсая, як бідного й дуже 
здібного студента, а Казанівський і подібні до нього негідники пояснюють 
це бажанням придбати зарані жениха для своєї дочки.

Дружина, як могла, заспокоювала Горового, але й сама вона була дуже 
обурена.
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Нерівна боротьба
Через декілька днів після випадку з Казанівським Горовий з невели­

кою групою студентів пішов у початкову школу на годину, що її давала 
його дружина в другій групі.

Учні складали груповий виклад. Перед цим вони разом з учителькою 
відвідали господарство одного селянина, подивились на його коняку, ко­
рову, овечок, гусей і курей і тепер писали виклад на цю тему. Спочатку 
придумали назву теми, далі склали плян викладу і потім приступили до 
самого викладу. Окремі учні подавали проекти речень, ці проекти обгово­
рювались, виправлялись і доповнювались, і потім учителька записувала 
на таблиці речення, що найбільше всіх задовольнило. Учні працювали з 
великим захопленням, робота йшла швидко, і хвилин за десять перед 
дзвінком виклад був готовий. Учителька прочитала його перед кляеою. 
На обличчях дітей можна було бачити задоволення своєю роботою. Горо­
вий звернув увагу на мову викладу: вона була проста, дитяча й разом 
з тим літературна.

Після викладу вчителька дала учням завдання: в словнички побуто­
вих слів вписати назви домашніх тварин. При цьому вчителька дала по­
яснення, як треба виконувати це завдання. Така робота, безперечно, має 
виховне значення. Вона не тільки збагачує й уточнює мову, але й сприяє 
розвиткові логічного мислення. Сидячи на годині, Горовий забув про Ка- 
занївського, про большевицьку владу і думав про те, як багато може 
дати школа, коли педагоги цілком віддаються своїй роботі.

На перерві Горовий пішов в учительську кімнату. Тут його обступили 
вчительки зі скаргами на Казанівського. На його вимоги виконком ви­
селив одну вчительку з родиною з шкільного приміщення і вселив туди 
Казанівського з дружиною. Виявилось, що він хворий на туберкольозу, 
а це загрожувало здоров’ю дітей. Але цього мало. Казанівський та його 
дружина ні з ким не рахувались. Вимітаючи сміття з кімнати в шкільну 
залю, там його й залишали, ставили під дверима нічний горщок і т. ін.

Все це дуже обурило Горового. І він разом з керівницею школи пі­
шов у виконком вимагати, щоб Казанівському було дане інше приміщен­
ня. Голова виконкому вислухав їхні скарги, але по виразу його обличчя 
Горовий зрозумів, що він їхнього прохання не вияонає, хоч, як видно, й 
не був на боці Казанівського.

На другий день Горовий одержав від Казанівського листа, в якому він 
писав, щоб Горовий прийшов до нього в дуже ваясливій справі. Горовий 
застав його в ліжку. Коло нього з виглядом сестри-жалібниці сиділа 
його дружина.

— З вашої вини, — урочисто звернувся він до Горового, — я  дуже 
захворів. Ви мусите понести за це кару. Я жертвував своїм життям і 
здоров’ям у боротьбі за большевицьку владу, я захворів на туберку­
льозу . . .  Мене партійний комітет послав сюди, щоб я тут поправився, а 
ви дозволяєте собі хвилювати мене і вкінець підривати моє здоров’я.

Чи дійсно у Казанівського загострилась хвороба у зв’язку з хвилюван­
ням, чи він попросту прикидався, Горовий не міг вирішити; але нама­
гався бути по змозі ввічливим, хоч і не поступатися перед ним. Горовий
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з’ясував йому, що школа мусить дбати про здоров’я дітей, що від нього 
можуть заразитися діти і т. ін. Але для Казанівського все це не мало 
жадного значення. Побачивши, що їхні балачки ні до чого не доведуть, 
Горовий почав прощатися.

— Ви занадто сміливі, господін професор, — кинув Горовому на про­
щання. — Глядіть, щоб вам потім не довелося за цю сміливість каятись.

Втеча
Тижнів три Казанівський не навідувався до школи. Горовий був цьо­

му дуже радий. Погрозам Казанівського він не надавав великого зна­
чення, тим більше, що доз:дався від Леонтовича, що Казанівський не 
користується великим авторитетом ні в комуністичному осередку, ні у 
виконкомі. Всім було відомо, що до революції він був об’їздчиком, себ­
то панськи:: посіпакою, а крім того, він намагався командувати всіма 
в комуністичному < середку й виконкомі, що викликало опір у людей, 
які теж упивалися владою і при тому визнавали себе за справжніх 
пролетарів.

Знову Горовий у в е с ь_; дався педагогічній роботі. Його радували успі­
хи дружини в школі, і він намагався свої виклади з педагогіки наймі- 
цніше пов’язувати з тим, що вона робила у школі. Зокрема його захоп­
лювало питання методики виховання усної мови дітей. Йому здавалось, 
що мова більшосте освічених людей має шабльоновий характер, що лек­
сика й фразеологія її нагадують зарані виготовлені штампи, які вжива­
ються у відповідних випадках, а це, своєю чергою, відбивається й на дум­
ках, позбавляючи їх яскравосте й свіжосте. Отже, мета школи полягає 
в тому, щоб, з одного боку, виховати у дітей літературну мову, але разом 
з тим зробити П знаряддям передачі думок живих і своєрідних. Горовий 
подовгу розмовляв на цю тему з дружиною, шукаючи з нею нових метод 
викладання мови.

Коли Горовий майже зовсім забув про Казанівського, той несподівано 
прийшов у школу і запропонував Горовому скликати педагогічну раду. 
Другого ж  дня, зразу після лекцій зібралась рада. Горовий поставив на 
повістку денну питання про педагогічну практику студентів і почав з 
викладу своїх думок про організацію її. Але Казанівський перебив Ро- 
рового і виступив проти нього з гострими обвинуваченнями. Він доводив, 
що Гаровий перевищує свою владу, не кориться партійному керівництву, 
виховує студентів в антирадянському дусі і т. ін. Горовий декілька ра­
зів зупиняв його, але той його не слухав і казав, що він — головний 
начальник у школі, і що Горовий мусить виконувати його накази. Кі- 
нець-кінцем терпець у Горового увірвався, і він припинив збори. Каза­
нівський підвівся й урочистим голосом заявив, що вчинок Горового неза­
конний, і за це він мусить відповідати.

Педагоги мовчали.
Годин у десять вечора, коли родина Горового вже лагодилась лягати 

спати, його несподівано було викликано у  виконком. Справа, як видно, 
набирала серйозного характеру. У виконкомі Горовий побачив голову, се­
кретаря комуністичної клітини, керівника відділу освіти Кондратюка і
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Казанівського. Для Горового стало зрозумілим, що це суд над ним. Го­
ловував Шевченко. Казанівеький виступив проти Горового з найгострі- 
шими обвинуваченнями й вимагав, щоб його негайно арештували, орга­
нізували слідство й передали справу до Полтавської ЧК. Горовий зрозу­
мів, якою небезпекою загрожує йому цей суд, і тому взяв себе в руки 
і напружив усю енергію, щоб захистити себе. Оскільки Казанівеький, як 
на провину Горового, вказував на те, що той перевищує владу, робить 
все по-своєму й не виконує його наказів, як політичного Керівника кур­
сів, — Горовий доводив фактами власне свавільство Казанівського: вка­
зував на його втручання в суто педагогічні справи, на яких він зовсім не 
розуміється, нерахування з вимогами шкільної гігієни тощо. Казанів- 
ський усе це заперечував, а Горовий знову брав слово й доводив його 
свавільство. Ці суперечки тяглись годин дві. Нарешті Шевченко заявив:

— Як бачу — ви обоє рябоє. Товариш Казанівеький обвинувачує това­
риша Горового в тому, що той робить все по-своєму; товариш Горовий у 
цьому самому обвинувачує Казанівського. . .  Справа не ясна. Треба ще 
зібрати відомості і тоді побачимо, хто з вас правий, а тепер будемо 
розходитись.

В тоні його і у виразі обличчя відчувалось бажання принизити Каза­
нівського. Той почав був заперечувати, але Горовий, відчуваючи небез­
пеку, що нависла над ним, швидко вийшов з виконкому.

Ніхто з родини Горового не спав, не спали й студенти, що жили у 
нього. Вони вже знали, що йому загрожує велика небезпека. Майже слі­
дом за ним прийшли два студенти.

— А ми ввесь час були коло виконкому, — схвильовано сказав один 
із них. — Боялись, що вас заарештують, дивились у вікна, слухали.. . 
Ну, Слава Богу, що скінчилось благополучна

Горовий від щирого серця подякував їм, і вони пішли у свою кімнату. 
Діти й студенти полягали спати. Горовий з дружиною не спали. Для 
них було ясно, що тільки випадок спас його від арешту, а значить і від 
смерти. Будь відношення між Казанівськч к і Шевченком трохи кращи­
ми, Горового без довгих розмов заарештували б і зліквідували б. Тому 
треба з Білик тікати і тікати якнайскоріше. . .

Було ще зовсім темно, як Горовий вийшов на станцію, щоб їхати в 
Полтаву. Коли він, взявши квиток, йшов до вагону, то побачив, що до 
другого вагону простував Казанівеький. Багато думок пережив Горовий 
за дві години, поки їхав до Полтави. Згадува тось минуле. Все життя тяг­
ло його до села. Він навмисне уникав великих міст, намагався улаштува­
тись у малих повітових містах, бо вони ближче до села. Як педагог, він 
хотів працювати в першу чергу для селянських дітей, всі його мрії були 
спрямовані в бік селянської педагогіки. І тепер село так віддячило йому. 
Скільки підступства, брехні й інтриг йому довелося бачити в Біликах, а 
скільки жорстокости, звірячої тупої. Згадуючи тепер ці переживання, 
Горовий бачить їх однобокість: він згадував неправди, що заподіяло йо­
му село, але забував про своїх учнів, селянських дітей, що так вірили 
йому і готові були для нього ризикувати всім. Але тоді огірчення Горо­
вого було таке сильне і глибоке, що він вирішив ніколи не повертатися 
на село.
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Приїхавши в Полтаву, Горовий пішов на кватиру до своєї старшої 
дочки, що вчилась у той час у Полтавському інституті народної освіти. 
Розповівши їй про свої пригоди і нашвидку поснідавши, він пішов до 
губерніяльного відділу освіти. Коли він підходив до кімнати керівника 
відділу професійної освіти, звідти саме виходив Казанівський. На облич­
чі його було видно задоволення.

— Ну, товариш Горовий, я  вже вашу справу полагодив. Вас заарешту­
ють. Ви посидите, скільки полатається. . .  А потім повернетесь до праці, 
і, я  певен, будете добре працювати.

Сказано було це так, ніби він повідомляв Горового про щось дуже 
приємне для нього, про таке, що мусить його заспокоїти.

Керівником відділу професійної освіти був тоді гебрей Матвій Харито­
нович Фарбер. Навмисне не називаю його жидом, щоб не образити па- 
м’яти дійсно шляхетної і високоінтеліґентної людини, до речі, зліквідо­
ваної в 1937 році.

Він прийняв Горового дуже чемно. Коли Горовий почав йому в подро­
бицях розказувати про білицькі справи, Фарбер зупинив його.

— Пробачте, що я вас перебиваю, — сказав він. — Про все це розка­
зав мені Казанівський, звичайно, в специфічному освітленні. Я бачу, що 
вам там дійсно дуже тяжко. Ви зробили велику помилку, що так довго 
засиділись на селі. Переходьте в  Полтаву. Тут для вас знайдеться ро­
бота . . .  До речі, зараз ІНО дуже потребує викладача педагогіки й 
психолюгії.

Горовий залишився в Полтаві і до січня нового року не повертався до 
Білик.

І  в Полтаві боротьба
Другого дня Горовий пішов до Інституту Народної Освіти. В лектор­

ській він побачив своїх старих знайомих: Щепот’єва, Власенка, Бузин­
ного, Олександра Ліщину-Мартиненка й інших.

»Зайдіть до мене сьогодні ввечері«, — сказав Горовому Щепот’єв, коли 
той повертався додому.

Ж ив ЕЦепот’св на Сінній Площі. Від Глиняного провулку, де зупинив­
ся Горовий, до приміщення Щепот’єва було хвилин 5-6 ходи. Коли він 
прийшов до Щепот’єва, там уже зібрались Булдовський Олександер, Бу- 
зинний Олександер і Боро пай Віктор. Виявилось, що Горового заклика­
но на нараду. Почав її Щепот’єв.

— Ми дуже раді, — звернувся він до Горового, — що ви повернулись 
до Полтави. У нас іде боротьба за високу українську школу. Універси­
тет, як вам відомо, перетворено на Інститут Народної Освіти. Це не 
тільки зміна назви, а й зміна самої природи школи. Це далеко гірше на­
віть, ніж Інститут профюсвіти. Завдання ІНО — не стільки дбати про 
освіту, скільки про соціяльне, себто комуністичне виховання мас. В та­
кому дусі й працює наш теперішній ректор Ходак. Він хоче, щоб наші 
програми, лекції, кабінети й лябораторії були пристосовані саме до зав­
дань соціального виховання. Ми боремося проти цього. Ми хочемо, щоб 
наша школа, як би її не називали, по суті залишилась університетом.
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себто висотою українською школою. . .  Сподіваємось, що ви пристанете 
до нас.

Почалось обговорення засобів боротьби. Дуже розумні й обґрунтовані 
думки подавав математик Віктор Воропай. Йому було тоді років двадцять 
сім — двадцять вісім, але на вигляд він здавався ще молодшим. А проте, 
у всіх висловлюваннях відчувалась дозрілість думки, ясність і чіткість, 
а у способі висловлювання тверда воля. Видно було, що він користується 
у присутніх великим авторитетом.

На нараді вирішили діяти спільно, кожен у своїй галузі. . .  Господиня 
покликала нас до столу. За вечерею розмовляли про те, що діється в спра­
ві високої освіти в Харкові й Києві. З Киевом міцні зв’язки мав Ще- 
пот’ев. Він повідомив, що там ще в силі українська течія, зате в Харкові 
вона дуже слаба. Після вечері Щепот’ев сів за фісгармонію і під аком- 
паньямент її дуже мило, з великою виразністю проспівав декілька укра­
їнських пісень.

Другого дня мені довелося розмовляти з Ходаком. Він мало був подіб­
ний до Казанівського. Це була стримана й чемна людина. Освіту він 
мав університетську, хоч і не закінчену. Намагався діяти тактовно, не 
вживаючи погроз і насильства. І все ж  таки це був комуніст, що нама­
гався спрямувати школу на комуністичні рейки.

На попелищі
В початку січня Горовий з дочкою поїхали до Білик. Чужим і непри­

вітним здалося йому село. Кожний будинок, кожне дерево, навіть доро­
га нагадували йому про білицький виконком, комячейку, Логвина, Каза- 
нівського, Смолягу, Кондратюка, про темні діла їх, брудну підступність, 
нахабство й жорстокість. . .  Чужою здалася йому й школа. В залі — 
брудна підлога, на стінах пилюка, від усього віє пусткою. Студенти 
роз’їхались на ферії, в будинку залишилась тільки родина Горового. На­
стрій у всіх був пригнічений. Від дружини він довідався, що керівництво 
курсами було доручено Педанові, але фактично заправляв усім Казанів- 
ський. Педагоги цілком корилися йому, і не тільки такі, як Колісник, 
а навіть приятель Горового Леонтович. Єдиний, що тримав себе більш- 
менш незалежно, — це Вержемківський. Крім того, дружина розказала 
Горовому, що Логвин і Казанівський при всякій нагоді намагаються за­
плямувати його і мають у цьому успіх. Студентів, що були близькі до 
нього, уперто переслідують: паплюжать їх на загальних зборах, погро­
жують звільненням зі школи, як антисовєтський елемент. Дехто з таких 
студентів тримається гідно, а дехто починає пристосовуватись до нових 
порядків. Горовому було дуже неприємно, що на шлях пристосування став 
і Сапсай, щоправда, у більш-менш пристойних^формах.

Одного разу Горовий зайшов у шкільну залю. Повз нього пройшов сту- 
дент-біличанин на прізвище Гончаров. Він зі здивуванням і ворожістю 
подивився на Горового й не привітався до нього. На стіні висіла таблиця, 
а на ній — приклеєні листки. »Стінна газета« — подумав Горовий і пі­
дійшов до таблиці. Читає: »За нову школу«. . .  Щось ніби передовиця. 
В початку статті автор пише про »патріархальний період« білицької шко­
ли, себто той, коли вона перебувала під керівництвом Горового. Тоді
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школа уявляла з себе родину. На чолі її, як звичайно, батько. Студенти 
— його діти; коло батька, як  коло Христа, дванадцять апостолів — най­
ближчих учнів. Над усім панує авторитет »батька«. . .  Замість справжньої 
науки в  школі викладається містика. Але відбулась революція. »Батька« 
викинуто, »апостолів« узяли в  шори, студентам почали викладати справ­
жню комуністичну науку, створену Марксом-Енґельсом і Леніним. В 
кінці статті автор закликав студентів боротися за нову комуністичну 
школу і проти залишків »патріархального періоду«.

Знову пройшов студент Гончаров і з саркастичною усмішкою подивив­
ся на Борового. Йому здалося, що він на попелищі.

Вигнанці
За роботою в  інституті поволі гоїлись рани, що їх спричинила Горовому 

білицька невдача, яка була катастрофою в  його житті. Він не мріяв уже 
про якусь творчість у галузі педагогіки, а студіював відомі педагогічні 
системи, брав із них те, що могло бути корисним для його народу, й ви­
кладав студентам. Більше він захоплювався психологією, бо тут було 
більше можливостей до якоїсь творчости. Він помічав, що студенти слу­
хають психологію з далеко більшим зацікавленням, ніж педагогіку. 
Особливо цікавили їх психологічні експерименти. Брав він активну 
участь і в боротьбі за українську високу школу. Трапилось те, чого Го- 
ровий спочатку не сподівався. Група, очолювана Щепот’євим, перемогла. 
Ходак примушений був залишити інститут. До цього багато спричинився 
Фарбер, з яким група була в контакті. Він же зайняв місце Ходака, 
ставши ректором інституту. Працювати стало значно легше, большевиць- 
кої контролі якийсь час майже не відчувалось.

Горовий вирішив не пізніше, як у кінці літа перевести родину до Пол­
тави. Требг було шукати приміщення. Допоміг йому Фарбер. Інститут 
володів чималим будинком на Стрітенській (тепер Комсомольській) вули­
ці, що належав раніш лікареві Харечкові. В частині цього будинку жили 
викладачі інституту: історик Клепацький, Рибаков і викладач історії пе­
дагогіки Адамович. А три кімнати були зайняті під бібліотеку. Фарбер 
вирішив перенести бібліотеку в інше місце, а приміщення віддати 
Горовому. Оселився він у новому приміщенні в березні.

В початку травня, годин у сім ранку, коли Горовий був у ліжку, хтось 
постукав у його двері. Відчинивши їх, він побачив чималу груду студен- 
тів-біличан. Все це були ті, що добре вчились і з особливим довір’ям 
ставилися до Горового. Всі вони були дуже стурбовані й засмучені. Хви­
люючись, вони розповіли Горовому, що педагогічна рада звільнила їх з 
педкурсів без права вступити до якоїсь іншої школи. Всіх було звільнено 
27, і вони приїхали клопотатися про повернення їм прав. Розпитуючи 
їх, Горовий довідався про подробиці звільнення. Пропозицію звільнити 
внесли Казанівський і Логвин. Педагоги не протестували, а Леонтович 
навіть підтримав цю пропозицію. Коли ж  студенти звернулися до нього, 
він їх заспокоював, доводячи, що нічого злого їм не зроблено, що їм 
буде далеко краще, коли вони повернуться до своїх батьків і будуть жи­
ти своїм спокійним селянським життям. Горовому дух захопило від обу­
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рення, але що він міг зробити для звільнених студентів? Він лише обі­
цяв побалакати з Фарбером.

Студенти пішли до відділу освіти, а Горовий до інституту. Розмова з 
Фарбером не дала нічого певного. Він сказав Горовому, що не має без­
посереднього відношення до відділу освіти й не може вплинути на рі­
шення його, але запевняв, що звільнення з педкурсів зовсім не означає 
позбавлення прав на подальшу освіту. Студенти вільно можуть вступи­
ти до Полтавського або якогось іншого інституту. Пропаде може рік, і 
на цім справа скінчиться. Годині о другій, коли Горовий повернувся до­
дому, до нього прибігли три студенти.

— З Сімою нещастя, — схвильовано сказав один із них. Вона побігла 
топитися. . .  За нею побігли товариші. . .  ми прийшли це вам сказати.

Розпитавши про обставини сумного випадку, Горовий довідався про та­
ке. У відділі освіти, де вони вже застали Казанівського і Логвина, зі 
студентами не стали навіть розмовляти і заявили, що постанова про 
звільнення має під собою всі підстави. Засмучені, не знаючи, що далі ро­
бити, вони вийшли з приміщення відділу освіти, посідали на лавочках 
у Корпусному саду. Незабаром до них підійшли Казанівський і Логвин 
і почали з них кепкувати, радіючи з горя студентів. Сіма дико закрича­
ла: »Нема правди. . .  Нема правди!« — схопилась за голову і чим швид­
ше побігла в напрямку до Ворскли.

Приблизно через чверть години у приміщення Горового вступила чима­
ла група студентів. Вони вели Сіму, що справляла враження божевіль­
ної. Вона виривалася, щось кричала.. її довге волосся розпустилось, 
в  очах був відчай. Горовий почав її заспокоювати. Вона трохи затихла, 
поглянула на Горового, припала до його плеча і гірко заридала. . .  К по­
ложили на ліжко, і вона заснула. Спала вона більше години. Всі присут­
ні сиділи тихо або розмовляли між собою пошепки. Горовий дуже бояв­
ся, що Сіма збожеволіла. Вона відкрила очі й сіла на ліжку. У виразі 
обличчя не було нічого ненормального. Була слабість, смуток і покора 
перед долею.

Коли студенти прощались з Горовим, в очах декого з них він прочитав 
докір на свою адресу. Він і сам відчував, що у всій цій сумній історії є 
частина і його вини. Студенти карались через нього. Але що він міг 
зробити?

Ганебніш кінець
В кінці червня, коли скінчились зайняття в інституті, Горовий поїхав 

у Білики. Родину його вже місяців три тому виселили зі шкільного 
приміщення, і вона жила в будинку священика Грановського.

Ще в Полтаві Горовому було відомо, що відділ освіти ухвалив закрити 
Білицькі педкурси і приєднати їх до Полтавських педкурсів. Причини 
закриття він не знав. Про це розповіла йому дружина. Після його від’їз­
ду школа почала швидко занепадати і розпадатись. Якийсь час не могли 
знайти викладача педагогіки. А потім знайшли в Нових Санджарах ста­
ру вчительку, що вчилась на вищих жіночих курсах, але не закінчила 
їх. Викладання її не подобалося студентам, багато з них перестали від­
відувати її лекції. Дисципліна в школі падала. Почалась дика розправа
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зі студентами, що прихильно ставились до Горового. На цьому ґрунті 
розгорнулась ганебна боротьба між молоддю: доноси, брехні, сварки. На­
ука відійшла на задній план. Логвин і Казанівський дивились на все це, 
як на явище цілком нормальне, як  на класову боротьбу, що завжди є 
рушійною силою прогресу. Але цього мало. Логвин, відчувши себе паном 
становища, на ділі почав проводити в життя ідеї нової моралі. Він не 
обмежувався тим, що безчестив деяких студенток, а вирішив поширити 
розпусту серед студентської маси. Коли почалось купання на річці, він 
пропонував студентам, .»наплювать на буржуазні забобони« і без усякого 
прикриття купатися разом хлопцям і дівчатам. В скорому часі на річці 
почалось діятися щось неймовірне. Якась сотня молодих хлопців і дівчат 
з криком, реготом і вереском борсалася у воді, дівчата сідали верхи на 
хлопців і підганяли їх ногами. . .  Був забутий усякий сором.

Селяни приходили в жах і жалілись у виконкомі, але там не звер­
тали на це уваги. Навчання в школі фактично припинилось, бо в молоді 
на перший плян виступили їх дикі тваринні пристрасті. Нарешті про все 
це стале відомо в Полтаві. Відділ освіти визнав, що большевизація пед­
курсів пег гй”тла всякі межі й вирішив закрить їх, давши право сту­
дентам і д яюа< педагогам перейти до Полтавських педкурсів. Але й 
тут негідники не заспокоїлись. Вони склали список студентів, що мо­
жуть перейти до Полтавських педкурсів. Багато студентів, і в тому чи­
слі дві мої дочки, в цей список не були включені.

Епілог
Читаючи якийсь роман або повість, ми буваємо незадоволені, коли ав­

тор не доводить до кінця оповідання про життя виведених ним героїв. 
Тим більш е природним бажання довідатись про цей кінець у тих, хто 
читає спогади про дійсних людей і дійсні події. Напевно у моїх читачів 
виникнуть такі питання: що сталося зі студентами педкурсів, особливо 
з тими, що їх  звільнено зі школи? Що сталося з педагогами, про яких 
Горовий згадує в своїх мемуарах? Можливо, хтось зацікавиться подаль­
шою долею Каканівського і Логвина.

Тому відповідаю на можливі запитання читачів. У 1923 році, кюли по­
чали розвалюватися Білицькі педкурси, студенти першого випуску їх у 
більшості вчились у Полтавському інституті народної освіти, а деякі у 
високих школах Харкова. Значний відсоток з них були потім виклада­
чами високих шкіл і науковими робітниками. Як приклад, вкажу на 
X. В., І. Ш.. В. Л . В. Г., Матяша Сергія і Різниченка Володимира. Ма- 
тяш викладав українську мову в одній із харківських високих шкіл і 
в 1934 році, після вбивства Кірова, був розстріляний. Розстріл його 'вра­
зив Горового не тільки як жорстокий, а й цілком безглуздий вчинок. 
Матяш був дуже скромною й нерішучою людиною, що цілком увійшла 
в наукову роботу. Не можна припустити, щоб він брав хоч найменшу 
участь в якійсь гк .ітичвій акції.

Дуже енергійний палкий український патріот, близький до Горового, 
В. Г. захопився археологією і, щоб стати науковцем, вступив до комуні­
стичної партії. Після закінчення аспірантури він цілком увійшов у до­
слідження української старовини, але в 1937 році, під час єжовщини, був
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заарештований і безслідно зник, залишивши дитину й дружину, згадану 
вище реготуху Марусю. Різниченко Володимир працював як  член геоло­
гічної дослідчюї групи під керівництвом професора Крокуса і в 1937 році 
(за точність дати не ручуся) помер від зараження крови. Про долю остан­
ніх названих вище студентів не знаю, але боюся, що вони не оціліли, 
особливо такі, як  X. В. і гарячий В. Л. Сподіваюсь, що оцілїв дуже обе­
режний І. Ш.

Декілька наукових робітників вийшло з тих студентів, що в 1924 
році були звільнені з педкурсів. Один з них, наприклад, став відомим 
аґрономом. Сіма працювала на дослідних сільсько-господарських станціях 
і виявила себе як здібна і дуже ретельна робітниця. Одружилась зі сво­
їм колегою по праці й мала дитину. Приблизно в  1935 році її чоловіка 
заарештували. Можливо, що в страшні 1937-1938 роки гірка доля не ми­
нула і її. Дуже здібний Дмитро Салсай умер від туберкульози.

Яків Майстренко, що так багато зіпсував Горовому крови як секретар 
комсомольського осередку, зробив не малу кар’єру. Він був деякий час 
керівником відділу мистецтва при Народному комісаріаті освіти в Хар­
кові. А потім з якихось причин упав у неласку і був знижений по слу­
жбі. В 1941 році, якраз під час наступу німців, він прийпюв до Горового 
на квартиру в Полтаві, висловлював своє розчарування в большевиках і 
визнав свої помилки в минулому.

Із педагогів хочу згадати лише дуже здібного природника Ілька Сер­
гійовича Педана. Приблизно в 1928 році працював як науковий робітник 
в Київському геологічному науково-дослідчому інституті, в 1937 році був 
заарештований і після цього безслідн' зник.

Казанівський в 1924 році переїхав у Ялтинську санаторію, де був зав­
хозом і там, здається, помер. Логвин спочатку був зробив велику кар’є­
ру. В 1924 році він був призначений на посаду керівника катедри марк­
сизму-ленінізму в Полтавському інституті сільсько-господарського будів­
ництва. В скорому часі він набув репутацію видатного знавця марксизму 
і користувався великим авторитетом серед партійців. Поводився він з 
великим нахабством і самовпевненістю і багато шкодив чесним людям. 
Між іншим, лише через заступництво партійців врятувався від смерти 
старий ректор сільсько-господарського інституту професор Рекало, «а 
якого зробив донос Логвин, обвинувачуючи його в тому, що він в 1918 
році нібито викликав каральні загони на розправу з селянами. Приблиз­
но в 1932 році Логвин був призначений на посаду наукового секретаря 
харківського інституту марксизму. Але в скорому часі співробітники 
»разоблачили« його. Він був виключений з партії і потім десь зник.

Щодо Горового, то розвал Білицьких педкурсів був для нього великою 
катастрофою. Він мріяв організувати українську творчу школу, і його 
мрія не тільки не здійснилась, а була втоптана в болото й опоганена. 
Це його психічно заломало.

Закінчуючи спогади, висловлюю надію, що український нарід заломав- 
ся лише тимчасово і скоро стане до боротьби за краще майбутнє. Споді­
ваюся також, щО мої спогади розкриють очі тим українцям і чужинцям, 
які вірять, що в большевизмі може бути щось творче й добре.
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(Закінчення)

Жертву ж  глашатаї містом провадили богоприсяжну, 
агнця два, та й царини, благодушевне вино, плід, 
в козячім теє міху; а ніс сулію блискотливу 
княжий глашатай їдай, але рівно ж  і келехи злотні; 
і побудив він, поряду ставши, старезного словом:

250 — Встань, Лаомедонтіяде, найдобліші тя бо кличуть 
з комонеможних троянців і мідяноризих ахайців 
долу зійти на рівнину, щоб присяги вірні вчинити; 
а Александер проте й Менелай, що Аресу любий, 
коп’ями битимуться довжеленними жінки заради — 
а перемігшому би най жінка й скарби би припали!
Решта ж, приязнь і присяги вірні жертовно скріпивши, 
в Трої жити б ми зелогрудковій; а там’п  повертають 
до конекормного Арґосу та в красножонну Ахаю.

Тако він рік, а здригнувся старий, і своїм наказав він 
260 коней \тлггь запрягти; ті ж  слухались дуже ретельно. 

Той УВІЙШОВ же Пріям, і до себе стягнув він повід, 
а поряд нього Антёнор у кадіб ступив велекрасий; 
гнали ж  крізь Скайські оба на рівнину вони борз-коней. 
Та наколи прибули вже оці до троянців т’ ахайців, 
з коней злізши вони на багатопокормную ниву, 
вирушили до середини межи троянців т’ ахайців. 
В и с т у п и в  потім одразу володар мужів Аґамемнон, 
ви- й Одиссей многодумний; глашатаї ж  веледостойні 
жертви присяжні богам співзвели і вино в сулії же 

270 змішували, а князям виливали на руки води струм.
Но Атреїд, ніж вистромивши золочений рукою, 
що му завше меча поряд піхов звисав превеликих, 
агнцям од голови волосіння відрізав; а потім 
владцям глашатаї го поділили троянців т’ ахайців.
А помолився за них Атреїд вмоц, руки піднявши:
— Отче Зевсе, промислячий з Іди, преславний, превелій, 
сонце також, що все добачаєш і все дочуваєш, 
ріки рівно ж  і земле, та ті, що в пресподні почилих 
земнорожденних караєта, хто коли дасть лжеприсяту — 

280 ви же свідками будьте й пильнуйте но присяги вірні: 
якби тепер Менелая до смерти забив Александер — 
сам нехай володіє Геленою й скарбами всіми, 
ми ж додому в човнах повертали би ся мореплавних 
[до конекормного Арґосу та в красножонну Ахаю]! 
Якщо проте Александра забив Менелай би русявий,

____________________ ІЛІЯДИ ГОМЕРОВО! ГАММ А _____________________
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то натоді би троянцям — Гелену віддати і скарб весь, 
пеню ж  виплатити для Арґійців, яка ся належить, 
що й між прийдешніми ся обертала би чоловіками!
Якщо ж  мені не схотіли б Пріям і Пріямові чада 
пеню виплатити, опісля Александра падіння —

290 я супротивно й надалі пені ся битиму ради,
тут лишаючись, доки кончину е ій н и  осягнув би.

Мовив і горла безжалісною перетяв їм міддю, 
їх  же додолу поклав на землі, тріпотіючих тілом, 
подиху марно жадутцих, бо сили позбавила мідь їх; 
але вино з сулії ті келехами зачерпавши, 
долу зливали, а рівно ж  молились богам присносущим; 
а промовляше багато хто ’так між троянців т’ ахайців:
— Зевсе преславний, превелій, та інші безсмертні богове! 
Хто з двох першими переступили би присяги вірні,

300 тих най мозок на землю проллявся б, неначе вино се — 
і їх самих, і дітей! А їх жони б най іншим скорились!

Тако казали, не сповнив одначе ніяк Кроніон їм 
[молячимся, але велико загуркотав промислитель, 
з  Іди грім надсилаючи, ще й блискавицю докинув; 
бо заподіяти він іще горещів мав і стогнання 
тако троянцям, якоже данайцям, міцні крізь зудари.
Та наколи вже поклявся і викінчив правну присягу], 
мовив же слово до них ту Пріям цар, Дардана чадо:
— Слухайте m*h же, троянці та добропоножі ахайці 
[доки теє скажу, що дух повелів мені в грудях]!
Я натепера до Ілію йду, многовітрого міста, 
знову назад, бо ніяк не спромігся б воочію зріти 
любого сина в бою з Менелаєм, що Аресу любий:
Зевс се відає мабуть та інші безсмертні богове, 
з  них котрому роковано прикросмертельну кончину.

310 Мовив і до колісниці ягнят богорівний поклав муж, 
сам ж е в ню увійшов і до себе стягнув він повід; 
а поряд нього Антенор ступив велекрасий у кадіб.
Сі тож обидва до Ілію видалилися усп’ятні;
Гектор одначе, Пріямове чадо, з ясним Одиссеем 
простір спершу вимірювали, но жереби потім 
взявши струшували в мідяноспорудженій касці — 
хто з двох мідне спочатку рукою пустив копіє би.
А заклинали народи богів, вверх длані тримавши, 
і промовляше багато хто ’так між троянців т ’ ахайців:

320 — Отче Зевсе, промислячий з Іди, преславний, превелій! 
Хто з двох між обома заложив сі діла сторонами — 
даждь му долу зійти унікчемненим, в доми Аїда, 
посеред нас же приязні й присягам вірним постати!

Тако рекли; а великий, шоломорушій, спотрясав бисть 
дивлячись Гектор назад, і Паріса вмить вискочив жереб. 
Ті ж  по тому рядами посіли, котрого абиде
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коні знесеннокопиті та зброя лежала строката; 
сей же проте надягнув на рамена доспіхи прекрасі, 
муж доброкудрої тої Гелени, ясний Александер:

330 поножі спершу до ніг приладнав він навколо гомілок, 
гарні, срібними застібками припасовані дсбре; 
потім панцир знова же собі натягнув він на груди — 
власного брата Ликаона, й той му добре придався; 
зверху ж  рамен начепив свій срібноцвяхований меч він, 
мідний, але опісля — щит велій та міцнодебелий; 
а на потужну насунув главу доброзладжену каску, 
конехвостату, жахливо ж  султан був віяв над нею; 
взяв і міцного списа, що добре пристав до долоні 
[зверху ж  рамен начепив із сушеної шкіри він тарчу].
І Менелай так само озброївся, Аресів витязь 
[щит узявши й блискучий шолом та два копія ще 
й поножі гарні, що застібками припасовані добре, 
зверху ж  рамен начепив свій срібноцвяхований меч він]. 

340 Тож наколи були вирядились наобабіч од тлуму, 
вирушили до Середини межи троянців т’ ахайців, 
грізно на себе взираючи й жах бисть з виду тамтого 
комонеможнии троянцям т’ ахайцям предобропоножим. 
Стаста ж  близько до себе у виміряному просторі, 
копіями спотрясаючи, люта на одного оден; 
перш Александер отож копіє довготіняве кинув 
і Атреїда влучив по щиту всеокружно дорівнім, 
та не пробила го мідь, а назад обігнулося вістря 
сильного серед щита. Впрост другим же винісся з міддю 

350 той Атреїд Менелай, до отця ще й Зевса змолившись:
— Зевсе владико, скарать, хто перший завдав мені лиха, 
даждь Александра й моїми його подолай під руками, 
щоб одстрашений був і між пізнонародженими хто
лих завдавати господареві, що приязнь явив би!

Мовив, і вверх розгойдавши, коп’є довготіняве кинув 
і Пріяміда влучив по щиту всеокружно дорівнім: 
крізь блискучий пройшло копіє щит тяжкопотужне, 
та крізь панцир воно і застрягло превеликоштучний, 
а проти себе понад животом розітнуло нагрудник 

360 вістря; отой ж  одхилився та чорної долі уникнув.
Но Атреїд. меч вистромивши поцвяхований сріблом, 
вдарив з розмаху в гребінь шолома, його же обабіч 
натроє й начетверо меч випав з долоні розламай; 
взрівши ж  се, Атреїд заволав до просторого неба:
— Отче Зевсе, за і ебе погубніший серед богів ність! 
Істинно рік си есьм одплатйть Александру за злочин, 
нині ж  у мене в руках поламавсь меч, а копіє ми 
марним видалилось із долоні, ані поразив го!

Мовив, і кинувшися, за шолом ухопивсь густогривий 
370 і потягнув, повернувши, до добропоножих ахайців;
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а многовзорий дусив отого ремінь під-шкіру ніжну, 
під бородою який му був замикач до шолома.
Тож доволік би його та славу здобув несказанну б, 
гостро коли б не помітила Зевсова дщер Афродіта, 
що розірвала му силою ремінь з бичачого трупа; 
каска ж  порожня пішла вслід жилавою за рукою.
Тую ж  витязь по тому до добропоножих ахайців, 
порозгойдавши, шпурнув, перебрали ж  дружинники доблі; 
сам же знову одначе поринув забити жадущий

380 мідним коп’єм, но умкнула тамтого одтіль Афродіта 
вельми легко, якож божество, й огорнула туманом, 
а примістила в покої його запашнім, ароматнім.
Вийшла сама же Гелену покликати; трапила ж  на-ню 
тамо на башті високій, навколо ж  троянки гуртом бинГ, 
але сіпнула, рукою за вбрання вхопивши нектарне, 
й ставши подібна старусі пралітній, до неї сказала — 
ткалі, що їй наколись Лакедаймоні в оселедайнім 
руно ’бробляла прекрасне, й найбільш полюбляла вона ю — 
сій уподібнившися, проказала ясна Афродіта:

390 — Йди но сюди, тебе зве Александер додому вертати!
Той аджеж у покої, на доброрізьбленому ложі, 
сяючи тако красою, як’ одягом: ти й не сказала б, 
що надійшов з мужобитви — неначе проте до хореї 
йде, або саме з хореї оце повернувши, сидить він.

Тако рекла, а тамтій дух гострий у грудях збудила; 
тож наколи запримітила шию прегарну богині 
й груди її чарівні, та й блиском яскріючі очі, 
миттю здригнулась тоді і промовила слово й казала:
— Чом, одержима, мене се в блуд запровести жадаєш?

400 Чи ти нині до добронаселених м’я навпростець міст
Фриґії або Мейонії звідси зведеш миловидих, 
любий тобі наколи ще й там із людей хто смертних?
З тої ж  причини, що днесь Менелай, Александра ясного 
хоче, здолавши, мене жахугідну додому забрать си — 
прецінь із сеї причини сюди хитродумна прийшла ти?
Йди та сідай біля нього, ’д богів ухилившись дороги, 
ані вертай вже власними стопи назад до Олімпу, 
завше проте коло ’того прежалісно плачся й пильнуй го, 
доки тебе чи дружиною зробить собі, чи й рабою!

410 Я ж отуди не піду — та й було б то ’домети достойно! — 
ложе для нього аби готувати: троянки ж  опотім 
всі м’я ганитимуть; мені ж  горе в душі нерозв’язне.

Розлютувавшись, до неї звернулась ясна Афродіта:
— Стура, мене не дратуй, щоб тебе не зреклась я в ґніві 
та не зненавиділа, як досі жахливо злюбила,
й з-поміж них обидвох ворожнечі замислила прикрі — 
з-поміж троянців т’ ахайців, ти ж  долею згинула б злою!
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Тако рекла, а встретилась Гелена породжена Зевсом; 
геть і  пішла же, закрившись убранням яскріючим, сяйним, 

420 мовчки, неплідно троянкам усім; керуваше же Даймон.
Як до прекрасного дом’ Александра оті прибули вже, 
хутко служниці тоді ся до хатнього діла взяли же, 
та ж  у покій височенний ступила, ясна між жіноцтвом. 
Дзиглик узявши отож, любовсмішливая Афродіта 
супроти го Александра, богиня, вмістила принісши; 
нань ж е Гелена дочка сіла Зевсова еґідоносця 
[супроти же помістила володаря ся Александра], 
й очі відвівши назад, на супруга накинулась річчю:

— Тож повернувся з війни ти! Якби ж  там сам і загинув 
мужем подоланий сильним, що бисть ми супруг попереду!

430 Прецінь раніш ти хваливсь Менелая, що Аресу любий, 
силою та копієм і долонями переважати — 
йди ж  та виклич тепер Менелая, що Аресу любий, 
супроти тебе повторно побитися! Але тебе я 
се припишіть увіхцаю, ані з Менелаем русявим 
супротисильно війну воювати, чи рівно ж  і битись 
безнерозумно, аби незабаром тебе не здолав він. 

Одповідаючи їй же річами, промовив Паріс ту:
— Не накидайсь ми, жоно, важкими доганами на-дух!
Нині мене Мене лай переміг бо з Атеною вкупі,

440 потім — його я знова ж: бо й по нашім є боці богове.
Нумо одначе звернімось до любощів, на-ложе лягши!
Бо ще ніколи кохання не застувало мені серця 
так, ані вперше коли в Лакедаймоні я миловидім 
вирушив понтом, порв ївши тебе, на човнах мореплавних 
і на Кранаї, на остров:, в лтобості й ложі злучився — 
як нгтепео тя жадаю і похіть солодка бере ім’я.

Мовив і перший до ложа ступив, а за ним і дружина.
Тая отож на різьбленім оба зтгокоїстась ложі; 
но Атреїд скрізь рискав по тлуму, до звіра подібний,

450 чи боговидого десь не добачить якось Александра.
Не спромагався з трзянщв ніхто ж. ні з союзників славних, 
на Александра вказать Менелаю, що Аресу любий; 
з приязні бож не сховали б його, наколи б хто вгледів, 
иічно бо всім зненавиджений б’яше до Чорної долі.
І ппомовляючи рік їм володар мужів Агамемнон:
— Сл\-хайте м’я, троянці та дардани й спільники купні: 
по дуг явився аджеж Менелая, що Аресу любий;
ви ж  арґійку Гелену та з нею скарби всі вкупі 
видайте, пеню же виплатіте, ся єлика належить,

460 що й між прийдешніми ся обертала би чоловіками!
Тако рече Атреїд. а схватиша і решта ахайців.

Переклав В. Державин



1048 ВИЗВОЛЬНИЙ Ш ЛЯХ

ШАРЛЬ БОДЛЕР

П Р И В Е Р Н Е Н А  Г І Д Н І С Т Ь
Одного разу я замкнувся у своїй кімнаті на цілих два тижні 

й оточився модними тоді книжками (це було яких шіснадцять 
чи сімнадцять років тому), в яких було зібране все мистецтво, 
як зробити народи щасливими, мудрими і багатими, і то протя­
гом однієї доби, себто протягом двадцяти чотирьох годин. Я про­
ковтнув і перетравив елюкубрації всіх цих добродіїв людства, 
— тих, які радять бідним стати невільниками для власного до­
бра, і тих, які вмовляють у тих бідних, що вони здетронізовані 
королі. Не дивно, отже, що мій психічний стан після того чи­
тання був близький отупіння чи майже якогось ідіотизму.

Мені здавалося, що десь у глибині мого розсудку зароджуєть­
ся якась ідея, вища над формулу тієї вельмишановної авторки, 
з твору якої я щойно перелисткував картки.

Я вийшов з дому зі страшенною спрагою, бо пристрасна лек­
тура лихих творів викликає відповідну жадобу свіжого повітря 
і прохолодних напоїв. Я тільки збирався вступити до однієї ка­
в’ярні, коли якийсь жебрачила простяг до мене свою шапку, ки­
даючи на мене такий погляд, який вічно залишається в пам’яті 
і який міг би перевернути королівський трон, якщо б дух міг 
порушувати матерію, або якщо б око магнетизера могло нака­
зувати виноградові дозрівати в усякій порі.

Заразом я почув голос, який нашіптував мені до вуха, і я 
зразу його впізнав: це був голос того доброго ангела, чи радше 
того доброго демона*), який усюди слідкує за мною. Якщо мав 
свого доброго демона Сократ, то чому не міг би мати свого доб­
рого ангела й я, і чому не міг би я мати, подібно як Сократ, такої 
чести, щоб дістати диплом божевілля, підписаний ніжним Лелю- 
том і розсудливим Белляржером?

Між демоном Сократа і моїм є ця різниця, що демон Сократа 
з ’являвся йому тільки для того, щоб перешкодити в чомусь чи 
відвернути щось, мій, навпаки, був такий ласкавий, що давав 
мені поради, піддавав думки, переконував. Бідний Сократ мав 
демона, який тільки те й знав, що забороняв, мій же ж  був де­
моном чину, боротьби, афірмації.

Отже його голос шепотів мені тепер: »Тільки той дорівнює 
другому, хто доведе це, і лише той є гідний свободи, хто зуміє 
її собі завоювати!«

У цій самій хвилині я стрибнув нараз до мого жебрака. Од- 
ним-однісіньким ударом кулака я підбив йому око, яке в цій 
самій хвилині стало схоже на велику кулю. Я зламав собі один

*) У греків колись — добрі й злі духи, а в християн — лише злі духи.
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із своїх нігтів, вибиваючи йому два зуби, а що я не почувався 
дуже сильним, бо був з природи тендітним і не дуже заправ­
лявся в боксі, щоб в одній хвилині повалити старого на землю, 
то зловив його однією рукою за комір, а другою за горло і з си­
лою почав товкти ним об мур. Тут мушу признатися, що ра­
ніше я  обкинув очима всю околицю, і переконався, що в цьому 
пустинному передмісті я  мав досить багато часу бути поза до­
сягненням по лі дійних аґентів.

Далі я  завдав своєму старцеві спершу удар ногою в спину, 
настільки сильний, щоб переламати йому лопатки, повалив йо­
го на землю, а тоді, вхопивши якусь ломаку, що валялася на 
землі, почав нею обкладати цього шістдесятирічного нуждаря 
з завзятістю кухаря, який намагається зробити свій »біфстекс« 
м’яким.

Аж нараз — що за чудо і яка радість для філософа, який пе- 
ревірює правдивість своєї теорії! — я  побачив, як цей спорохня­
вілий кістяк повернувся під моїми ударами, підвівся зі швидкі­
стю, якої я ніколи не сподівався б від такої зіпсутої машини, і 
з повним ненависти поглядом (це видалося мені добрим знаком!) 
кинувся на мене. Цей здохлий волоцюга в одну мить наклав ме­
ні два сині ліхтарі під очима, зламав чотири зуби і тією самою 
ломакою почав лупцювати мене, немов собаку. Отже моя енер- 
ґічна курація привернула йому гордість і життя!

Тоді дуже промовистими знаками я дав йому пізнати, що 
уважаю дискусію за скінчену. Підводячись, з задоволенням 
грецького софіста я сказав до нього:

—■ П а н е ,  в и  м е н і  р і в н і !  Зробіть мені ласку й дозвольте 
поділитися зі мною моєю готівкою. Якщо ви направду філян- 
троп, то пам’ятайте, що до всіх ваших колеґ, які жебратимуть 
у нас милостині, треба застосувати теорію, яку я мав н е щ а ­
с т я  спробувати на вашій спині!

Він присягнув на всіх святих, що добре второпав мою теорію 
та що робитиме згідно з моєю порадою.

(Переклад з французької мови)

»ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« — ДЕШЕВИЙ, АЛЕ КОРИСНИЙ ПОДАРУ­
НОК ДЛЯ ВАШИХ РІДНИХ І БЛИЗЬКИХ З НАГОДИ ЇХ ІМЕНИН, 
УРОДИН ЧИ ІНШИХ ПОДІЙ. ВИСИЛАЙТЕ ЗРАЗКОВІ ЧИСЛА »В. Ш.« 
СВОЇМ ЗНАЙОМИМ І ЗАОХОЧУЙТЕ ЇХ СТАТИ ПЕРЕДПЛАТНИКАМИ. 
ПОДАВАЙТЕ НАМ АДРЕСИ ВАШИХ ДРУЗІВ, ЩОБ ВИСЛАТИ ЇМ 
ЗРАЗКОВЕ ЧИСЛО ЖУРНАЛУ.
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ДЖЕИМС-ОЛІВЕР КЕРБУД

Долина мовчання
(Продовження, 2)

Приятель О’Коннор
А надворі була весна, величия весна Півночі. Кент упивався 

нею на повні груди, не зважаючи на близьку смерть. Опертий 
об підвіконня, він очима пожирав увесь той пишний світ, що ко­
лись був його світом.

Кент пригадав собі, як то він сам вибирав цей пагорбок, що 
так височиться понад рікою і всією оселею, як вимріяне місце 
під будову, що її доктор Кардіґан називає своєю лікарнею. Це 
була груба, неотесана будівля, без ніяких прикрас і мальовил; 
з неї ішли тонкі пахощі ялини, з якої збудовано простий зруб 
лікарні. Ці запахи, що виходили зі стін, давали хворим надію і 
веселість. Її стіни, в деяких місцях сріблисті, золотаві, або бру­
натні від живиці та з плямами сучків, говорили про міцне жит­
тя. Дятелі прилітали, щоб обстукувати їх дзьобами, наче б ці 
стіни все ще були частиною лісу, а бурі білки гралися на даху, 
вистукуючи своїми м’якенькими лапками.

— Треба бути до ґрунту недолугим, щоб дозволити собі вмер­
ти тут, не зважаючи на такий підбадьорливий вигляд, — сказав 
був минулого року Кент, коли разом з Кардіґаном вибирав зга­
дане місце. — А якщо вже хтось тут умре, то попросту він по­
винен би вмерти. Неправда, докторе?

А тепер він сам є тим недолугим, що лиш споглядає всю пиш­
ноту світу.

Кентів погляд охопив увесь південь околиці, а також части­
ну сходу й заходу. На всьому тому просторі ліс наче б затрачу­
вав свої межі, як те безкрає багатобарвне море, що розливалося 
у  даль, аж  туди, де синє небо нахилялося вниз, щоб зустрітися 
з ним.

Не раз Кент відчував гострий біль у серці, коли спостерігав 
дві вузькі сталеві смуги рейок, які від самого Едмонтону повзли 
все вперед, поволі, але невблаганно, крок за кроком, миля за 
милею. Це був злочин проти природи, убивство так улюбленої 
ним пущі. Бо ж  ця пуща полонила його душу; вона була для 
нього не лише світом ялин, кедрів, топіль і беріз, пустим світом 
рік, озер і болот, але також свого роду божеською таємницею. 
Вона захопила його так глибоко, як жадна релігія не могла б 
узяти, притягнула на своє лоно і розкрила йому свої таємниці 
і свої містерії, наче б розгортала перед ним, сторінку за сторін­
кою, якусь прекрасну, досі не видану книгу. І в цій хвилині 
Кент відчував дивну радість, дарма що він був уже на межі 
життя.
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Кентовий погляд зупинився на спорудах над рікою. Здалека 
долітало монотонне гудіння тартака. Над човном компанії з за­
токи Гадсона, яка від сотні років вела торгівлю з Північчю, ко­
ливався англійський прапор. Кент побачив й інші човни, які роз­
вантажувано і які ліниво гойдалися на воді, залишаючи за со­
бою сріблистий слід. їхня залога, п’яна пригодами, співала жа­
гучим голосом »Пісню мандрівника«.

Кент глибоко зідхнув, слухаючи цю стару, веселу пісню, що 
хвилювала, як ліс. Він хотів вихилитися з вікна, щоб могти 
крикнути »бувайте« тим, які відпливали, бо ж  цими човнами 
мала поплисти група його товаришів. Він знав, куди вони 
пливуть: отак просто на північ, тисячі миль, щоб довгі місяці 
жити вільним, щасливим життям під відкритим небом.

Приголомшений почуттям, що збудилося у його душі, Кент 
втомлено простягся на подушках і, закривши очі долонями, ви­
кликав візію того, що втрачав. Завтра його вже не буде, але 
бриґада друзів плистиме далі водами Атабаски. Вона буде зма­
гатися з Водоспадом Смерти, мужньо ставитиме чоло скелям і 
чорториям Великої Каскади, побореться з бурхливими вирами 
Чортової Пащі; вона досягне гирла Атабаски, дійде до Двох Не­
вільників, потім до Мекензі й аж  до рога Озброєння.

Кент опус гив руки і з блідим усміхом на устах ще раз погля­
нув на ріку. Відпливало шістнадцять човнів. Хвилі швидко гна­
ли їх і човни були схожими на втікачів, які звільнилися з кай- 
дан. Кент несвідомо простяг у їхній бік руку і його душа кри­
чала вслід відпливаючим: »Здорові будьте!«

Він зрадів, коли човни зникли, а в далині затихли сплески 
весел і пісня гребців. Наново почулися шум тартака і веселі 
крики білок. Промінь сонця упав на його лежанку разом з па­
хощами кедрів.

Двері відчинилися і ввійшов Кардіґан. Ані його голос, ані спо­
сіб, у який він привітав »старого Кента«, не змінилися, але об­
личчя зле скривато лікарів неспокій. Кардіґан поклав на стіл 
люльку і тютюн, опісля підійшов до Кента, щоб його обсліду­
вати.

— Гірше, що? — запитався Кент.
Кардіґан похитав головою.
— Не дуже добре для вас курити, але якщо хочете. . .
— Добре, дуже добре. Дякую вам, старий приятелю, — сказав 

Кент, протягаючи руку по люльку і тютюн.
Він набив люльку і Кардіґан подав йому вогню. Перший раз 

від двох тижнів міг Кент насолоджуватися курениям.
— Я бачив бриґаду, яка попливла на Північ.
— Більшість човнів і справді попливла аж до ріки Мекензі, 

— відповів Кардіґан. — Це довга подорож.
— Це найкращий шлях на Північ. Буде тому три роки, як ми 

з  О’Коннором відбували таку подорож . . .
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Кент обірвав слово, щоб прислухатися. Наближалися так доб­
ре відомі йому кроки.

— Це О’Коннор, — сказав він.
Кардіґан пішов відчинити двері і зник.
Сержант О’Коннор тримав своїми великими руками скриньку 

цигар і китицю червоно-гарячих квітів.
— Це отець Ляйон дав для тебе, — пояснив він, кладучи ки­

тицю на столі. — А я . . .  г м . . .  я порушую закон, щоб виявити 
тобі дещо, Джіме. . .  Я ніколи не уважав тебе брехуном, але те­
пер хочу сказати тобі ясно, що недавно ти таки здорово 
набрехав.

О’Коннор потиснув руку Кента з таким запалом, що обличчя 
хворого поморщилося з радости; він боявся, що О’Коннор від­
сахнеться від нього після його зізнань.

— Не знаю, що про твої зізнання думають інші, — почав сер­
жант, зворушений, — але я не дурно провів з тобою півтора ро­
ку, щоб не пізнати тебе. І я знаю, що ти говорив неправду. Яка 
твоя гра, старий друзяко?

— Чи я знову маю повторити те, що вже раз сказав? — запи­
тав Кент.

О’Коннор почав перемірювати кімнату своїми великими кро­
ками, як це він завжди робив під час таборування, коли його 
мучила якась трудна проблема.

— Ти не вбив Джона Барклея! — наполягав він. — Ані Кед- 
сті, ані я не віримо в це. А тим часом найбільш дивовижним у 
всій цій справі це . . .

— Що таке?
— Це те, що Кедсті вже випустив Мек Тріджера, не слуха­

ючи ніякого закону. Він робив усе самий. Скажи, Кенте, 
але так зі щирого серця, — а я прикладаю до цього питання ве­
лику вагу, — чи ти вбив Барклея?

— Якщо ти сумніваєшся в чесне слово умираючого, то, на 
мою гадку, це не гарно свідчить про твою пошану для маєстату 
смерти.

— Це лише теорія, Кенте, от так заради пристойности, і це 
не завжди гуманне. Отже, так чи ні? Чи ти вбив?

— Так.
О’Коннор сів і почав здіймати покришку зі скриньки цигар.
— Чи можу закурити з тобою? — запитав він. — Я направду 

мушу закурити. Мені в голові цілковито помішалося. Чи тобі 
буде нудно, коли я  буду питати тебе про молоду дівчину?

— Про дівчину? — здивувався Кент і вп’ялив зір у приятеля.
В очах старшого сержанта таївся неспокій.
— Я розумію. . .  ти не знаєш її, — сказав він, запалюючи ци- 

гару. — І я також не знаю. Я навіть досі не бачив її. Це тому й 
здивував мене поспіх інспектора. Кажу тобі ще раз — все це є 
дуже дивне. Він не повірив тобі сьогоднішнього ранку, а все та­
ки був схвильований. Він навіть просив мене відпровадити його
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аж  до помешкання. Під час того жили на його карку набігли, 
як мізинні пальці. Але нагло він змінив плян і постановив іти 
до бюра. Ми були якраз на дорозі, що перетинає тополевий гай, 
коли трапилося те, про що хочу тобі розказати. . .  Немож­
ливо мені описати ту дівчину. Вона стояла на роздоріжжі і ки­
нулася проти мене так, наче б хотіла мене вдарити. Але вона 
лише зупинила Кедсті, який дивно застогнав, немов направду 
його хтось ударив. А я дивився на неї сторопілий, як той справ­
жній дурень, але вона не звертала на мене жадної уваги. Своїм 
поглядом вона зміряла Кедсті і, подумай собі, відійшла, не про­
мовивши ні словечка. Проходячи повз мене, вона не переставала 
дивитися на Кедсті- Тоді я прийшов до переконання, що ми сто­
їмо, як два святі, дурні, які ніколи в житті не бачили гарної 
дівчини. Це я хотів якраз сказати старому, коли. . .

О’Коннор відгриз кінчик цигара зубами і нахилився до Кента.
— Присягаюсь, Кенте, що Кедсті був блідий, як крейда. Він 

не переставав дивитися на те місце, де ми її побачили, немов би 
вона ще там була, і знову якось так дивно крякнув, наче б йо­
го душило. Врешті, він сказав до мене: »Сержанте, я  забув щось 
дуже важливе. Я мушу вернутися до доктора Кардіґана. А вас 
уповажнюю негайно звільнити Мек Тріджера«.

О’Коннор замовк, щоб глянути на Кента і побачити на його 
обличчі якийсь знак недовір’я. Але, не знайшовши такого знаку, 
запитав:

— Чи це згідне з кримінальним кодексом, скажи, Кенте?
— Не цілком, але якщо старшина станиці дає такий наказ, то 

це є вже законом.
— Тому я й послухався його. Коли б ти міг був бачити Мек 

Тріджера, як я  відчинив двері його камери і сказав йому, що 
він вільний! Він вийшов, спотикаючися, як сліпий. Але він не 
хотів нікуди йти, хіба до бюра інспектора.

— А Кедсті?
О’Коннор раптово підвівся і знову заходив по кімнаті.
— Він пішов за дівчиною, — сказав він. — Неможливо, щоб 

він цього не зробив. Він збрехав мені, що йде до Кардіґана. В 
тому не було б нічого дивного, якщо б йому не було шістдесят, 
а їй якихось двадцять років. Яка ж  то гарна дівчина! Але що 
Кедсті зблід, то не через її красу, за це я  дав би свою головV. 
Кажу тобі, що при зустрічі з нею він постарівся ще на десять 
років. В очах тієї дівчини було щось далеко жахливіше для ін­
спектора, ніж вистріл із рушниці. Під впливом того погляду, 
першою думкою в Кедсті була думка про Мек Тріджера, того, 
що його ти врятував від шибениці. Це дивне, Кенте, все це ду­
же дивне і  загадкове. Та найдивнішим з усього — це таки твої 
зізнання.

— Так, це все комічне, — погодився Кент. — Як то не раз 
мала кулька може все змінити. Бо без ц ій  кульки, присягаюсь 
тобі, я  не був би тут і повішено б невинного. Так, як справи
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стоять, то я розумію зворушення і поведінку Кедсті: я  вийшов 
зі служби, я  сплямив честь найкращої в світі служби. Отже, що 
він схвильований, це цілком природно.

Кент почав сміятися.
— А щодо дівчини, — почав він знову, — то вона напевно 

приїхала сьогоднішнього ранку на якомусь човні і проходжува­
лася, щоб відсвіжитися після томливої подорожі. Чи ти не зав­
важив ніколи, що під тими тополями людська постать набирає 
в певному освітленні вигляду якоїсь примари?

— Так, Кенте, коли дерева покриті листям. Але тополі тепер 
щойно дістають бруньки. Це були таки очі дівчини, погляд якої 
примусив Кедсті дати мені наказ негайно звільнити Мек Трі- 
джера. Ех, коли б ти був міг побачити очі тієї дівчини! Вони бу­
ли сині, сині, немов фіялки, але з них сипався вогонь. Мені зав­
жди здавалося, що подібний вогонь може бути лише в чорних 
очах. І тому Кедсті розгубився. Це ж свята правда. Бо чому ж  
він так нагло пригадав собі людину замкнену у в’язниці?

— Тому, що я не причетний до справи, то ця історія починає 
мене цікавити, старий приятелю, — сказав Кент. — Мабуть, між 
ними є якесь споріднення, між цією бльондинкою, а . . .

— Вона не є бльондинкою. . .  і ти не є так дуже непричетний, 
— перервав йому О’Коннор. — Щоб я так здоровий був, що я 
ще ніколи не бачив такого чорного волосся. Воно було чудове. 
Якщо ти побачиш цю дівчину хоч один раз, то ніколи не забу­
деш її. Ця мала ніколи не була в Атабасці, ані в її околиці, бо 
про неї напевно вже говорили б люди. Я певний, що вона прий­
шла сюди в якійсь таємній місії, бо ж  Кедсті дав мені наказ 
звільнити Мек Тріджера.

— Це можливе, а навіть певне, — погодився Кент. — Я зав­
жди казав, що ти є найкращим розвідником з усієї залоги. Але 
я  не бачу, яка в тому моя роля?

О’Коннор усміхнувся саркастично.
— Ти не бачиш? Можливо, що я сліпий, до того ж  ідіот і, 

мабуть, також трохи під враженням. Але мені здається, що Кед­
сті таки надто поспішив ся з відчиненням камери Мек Тріджера, 
еге ж, таки трохи поспіпхгвся . . .

Щоб відвернути розмову, Кент запитав:
— Чи ти був при відчалюванні фльотилії Росанда? Вона нас 

везла, старий друже, гри роки тому. Еге, подай мені скриньку 
цигар, я хочу попробувати їх після люльки.

О’Коннор ще забарився з три хвилини, намагаючися надати 
своєму голосові веселий тон. Але ця веселість звучала 
фальшиво.

І коли він врешті вийшов, його кроки на коридорі не були ще 
ніколи такі важкі, як у тій хвилині.
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Таємниця
Хоч як Кент намагався опанувати себе, все таки після відхо­

ду О’Коннора на ного налягла важка депресія.
На горизонті збиралася 63грн. Далекі хвилі лісу змінили тон 

і барву. Зникла прозорість гір і пагорбків. Відтіні ялин, кедрів 
і топіль перейшли в непрозору темноту. Відсвіти золота й сріб­
ла, які кидали берези, перемінилися в похмуру, майже невидну 
сірість. Проникливий смуток простелився серпанком понад рі­
кою, яка ще так недавно кидала сонячне проміння на бронзові 
обличчя людей з бригади. Наближався далекий рокіт грому.

Кент відчув, як його огортає непереможна мелянхолія. А все 
таки він не почував страху перед смертю, тільки його гарна фі­
лософія життя трішки захиталася. Проте, сумно було вмирати 
отак самому. Кентове пригноблення набирало сили і йому було 
важко погодитися з думкою, що може померти в той час, коли 
сонце не буде світити.

Кент знову забажав побачити О’Коннора або Кардіґана. На­
віть розмова з отцем Ляйоном справила б йому радість. Але най­
більше прагнув він у своєму горю присутности якоїсь жінки, 
отієї крихкої істоти, дотик руки якої таїть у собі силу всього 
людства.

Він боровся зі своїм почуванням, пригадуючи, що доктор Кар- 
діґан приготовляв його на такі хвилини духового заламання. І 
Кент намагався придушити свій біль, відкидаючи думку подзво­
нити в дзвінок, що був біля його лежанки, і так прикликати 
когось.

Цигаро погасло і Кент запалив його знову, стараючись звер­
нути свої думки на О’Коннора, таємну дівчину і  Кедсгі. Також 
пробував уявити собі Мек Тріджера, людину, яку він урятував 
від смерти. Він вичарував у своїй уяві дівчину з  чорним волос­
сям і синіми очима . . .  і гроза вибухла.

Дощ лив, як з  відра. Кардіґан увійшов раптово і замкнув вік­
но. Він залишився півгодинки біля Кента, опісля його заступив 
молодий Мерсер, який не раз заходив до пораненого.

Пізно надвечір небо почало прояснюватись. Тоді прийшов 
отець Ляйон з приготованим тестаментом для підпису. Він про­
сидів біля Кента аж до заходу сонця, доки Мерсер не приніс 
вечерю.

Від цієї хвилини аж  до десятої години вечора доктор Кардіґан 
виявляв таке велике піклування здоров’ям хворого, що це звер­
нуло увагу Кента. Чотири рази лікар обслідував його серце сте­
тоскопом.

— Ні, немає погіршення, Кенте. Я думаю, що воно не станеть­
ся ще цієї ночі. . .

Кент сприйняв ці слова, як професійний викрут, бо він за­
примітив, що в поведінці Кардіґана пробивається якась непев­
ність чи затривоження.
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Він не мав охоти спати. Лямпа була прикручена, вікно відчи­
нене і повітря ніколи не було так солодко-приємне, як тепер. 
Годинник віддзвонив одинадцяту і Кент почув, як двері лікаре­
вої кімнати замкнулися востаннє, все огорнула тиша.

Кент вигідно умостився біля вікна. Таємниця і привабливість 
ночі завжди впливали на нього, бо він був приятелем ночі. 
Скільки ж  то разів він мандрував було рука в руку з духом Но­
чі, який щораз сильніше полонив його серце, щоб врешті забра­
ти всього без решти. Кент любив нічні шерехи і шепоти, оті 
звуки »потойбічного життя«, що наростали поволі, начеб бояли­
ся жити й віддихати ще довго після того, як зайшло сонце. Ніч 
мала для Кента більше чарів, ніж день. Ця ж  ніч, яку він те­
пер спостерігав, крізь своє вікно, була просто величня. Гроза 
очистила повітря і здавалося, що зорі нахилилися нижче над йо­
го улюбленими лісами. Місяць зійшов пізно, схожий на пишно­
го короля, що вийшов на гарно прибрану сцену.

Кент не відчував більше ні пригноблення, ні неспокою. Нічне 
повітря глибоко входило в його легені і сповняло їх новою си­
лою. Його вуха й очі стали чуйними і бистрими. Колонія спала; 
тільки де-не-де замиготіло на березі ріки світельце і час від ча­
су почувся якийсь звук: то забряжчав ланцюг біля човна, зала­
яв десь собака чи запіяв півень.

В одній хвилині заквилила дивним, але приємним голосом 
якась сова. Вона розпочала свій нечутний літ саме перед вікном. 
Раптово вона заклапала дзьобом, немов би хотіла дати знак, що 
зближається небезпека. Кент почув досить виразний стукіт кро­
ків, хтось наближався вздовж стіни будинку. Нахиляючись, 
Кент зустрівся лицем в лице з О’Коннором.

— Чисте нещастя з моїми ногами! — забурмотів О’Коннор. — 
Ти спиш, Кенте?

— Я такий чуйний, як сови, — запевнив Кент.
О’Коннор підійшов до вікна.
— Я побачив світло в твоїй кімнаті і думав, що ти прокинув­

ся. І я хотів переконатися, що Кардіґана немає з  тобою. Не тре­
ба нікому знати, що я  був тут. Адже Кедсті має очі відкриті, 
як у сови. Тому, якщо це тобі не перешкодить, то може пога­
сиш світло?

Кент протягнув руку до лямпи і в кімнаті залишилася тільки 
смуга місячного світла. На стіну впала величезна тінь.

— Це злочин приходити до тебе в таку пору, — сказав низь­
ким голосом О’Коннор. — Але я мусів, бо це моя остання наго­
да. Коїться лихо. Кедсті намагається позбутись мене, бо я був 
із ним у  тій хвилині, коли він зустрів під тополями дівчину. 
Ця думка напевно його мучить і він висилає мене в спеціяльній 
службі до Форт-Сімпсон. Адже це рік подорожі! Маємо вируши­
ти на світанку моторовим човном, щоб дігнати Росанда. Тому 
я  вирішив побачитися з тобою негайно. І я  не зволікав, коли по­
бачив світло в твоїй кімнаті.
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— Я дуже радий, що ти прийшов, — сказав з запалом Кент. — 
Мій Боже, як радо я хотів би вирушити з  тобою, старий прия­
телю, коли б не те погане щось, що готове кожної хвилини трі­
снути в моїх грудях.

-— Я й не пішов би без тебе, — перервав О’Коннор. — Якщо б 
ти був на ногах, це було б щось іншого. Кедсті не володіє со­
бою. Він зробився такий нервовий. Можливо, що я помиляюся, 
але в мене таке враження, що він постійно когось шпигує. Він 
боїться мене з того приводу, про який я тобі казав. Ця подорож 
до Форт-Сімлсон є тільки претекстом, щоб віддалити мене на 
деякий час. А щоб осолодити мені цю гірку пілюлю, старий обі­
цяв мені, що через рік я буду інспектором.

О’Коннор замовк, щоб прислухатися, але навколо не було чу­
ти найменшого шмеру.

— Аж до хвилини, коли зірвалася буря, я шукав Мек Трі- 
джера, думаючи, що він зник уже в лісі. Також інтригувала 
мене дівчина. Я опитав усіх жінок на пристані і засягнув язи­
ка в старого трапера Моуа. Ніякого сліду, ніхто не бачив її ні­
де .. . Отже, мені прийшла дивна думка, що я знайшов 
розв’язку.

О’Коннор помітив в очах свого приятеля проблиски зацікав­
лення, яке мають ловці людей.

— Кедсті є парубком, — продовжував він, — старим паруб­
ком, який дуже мало займається жінками, але любить родинне 
життя. Він вибудував собі, як знаєш, дещо осторонь від усіх 
бунґало. Його кухар і китайський прислужник неприсутні, а 
бунґало замкнений, або лише видасться бути замкненим. Ти, 
Джіме, напевно вже догадався, бо ти не був би найкращим роз­
відником у нашій станиці, що дівчина ховається у Кедсті.

— Чому ховається? Таж вона не вчинила ніякого злочину?
О’Коннор поволі набивав свою люльку. В світлі сірника, яко­

го він тримав у пальцях, його обличчя виявляло певний 
неспокій.

— Слухай мене добре, — почав він. — Покинувши тебе, я 
вернувся під тополі. Там я віднайшов сліди її ніг, малі, як у ди­
тини. Місцями відбитка тих слідів була дуже тендітна, бо дів­
чина ходить у черевиках із високими закаблуками, як фран­
цуженки. Від того місця, де вона нас зустріла, я стежив за нею 
аж до ялинового узлісся. Але неможливо було дістатися аж до 
дому Кедсті, щоб хтось не помітив. І як це вона може ходити 
в таких черевичках як половина моєї долоні, ще й до того на 
підборах у дві п’яді? Я цікавий, чому вона не носить порядного 
сільського взуття, або мокасинів?

— Бо вона походить з Півдня, а не з Півночі, може з Едмон­
тону, — піддав думку Кент.

— Правдоподібно, Кедсті не сподівався побачити її так нес­
подівано і це мене збиває з пантелику. Але немає сумніву, що 
побачивши її, він зразу став іншою людиною. Якщо б йому те­
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пер треба було тільки ворухнути пальцем, щоб урятувати тебе, 
то будь певний, що він не зробив би цього. Він потребував тіль­
ки претексту, щоб увільнити Мек Тріджера. І ти, мій дорогий, 
дав йому цей претекст. Кедсті є під такою загрозою, що зробить 
для дівчини все, тільки вона гляне на нього. Не без того, оче­
видно, що щось між ними було. Констабль Дойл підтвердив ме­
ні, що Кедсті сидів замкнений у бюрі з Мек Тріджером довше, 
ніж півгодини. Вся ця справа є надзвичайно підозріла. На доба­
вок ця висилка мене до Форт-Сімпсон не має ніякого змислу!

Кент дістав напад кашлю, що запер йому віддих і примусив 
опертися на подушки та зморщити обличчя.

— Я тебе втомив, мій бідний Джіме, — сказав О’Коннор, бе­
ручи руку приятеля. — До побачення, старий! Я . . .  я  піду гля­
нути, що робить Кедсті. Через півгодини я побачуся з тобою, 
якщо ти ще не будеш спати.

— Я не спатиму, — відповів Кент уриваним голосом.
— До побачення, Джіме!
— В тому випадку, коли ти вже не встигнеш побачитися зі 

мною, будь переконаний, що в думках я буду супроводити тебе 
в твоїй далекій мандрівці. А уважай добре на себе, друже!

О’Коннор віддалився мовчки. Він не пішов у напрямі хати 
Кедсті, а подався до річки, зі здавленим з болю горлом, бо вірив, 
що Кент сказав йому своє останнє »прощавай«.

Теперішність і минувшина
Після відходу О’Коннора Кент ще довго ждав, аж врешті по­

пав у важкий сон, зморений боротьбою з виснаженням і свідомі­
стю неминучої смерти.

Важкі думки викликали в нього сни про минувшину, що сяга­
ла аж  до днів його дитинства. Факти і речі, поховані давно на 
дні його пам’яти, виникали чітко і ясно. Його сни були заповне­
ні привидами, що оживали, коли він тільки звертав на них 
увагу.

Ось він бачить себе дитиною, що грається в »кота і мишку« бі­
ля старого шкільного будинку з червоної цегли, півмилі від фер­
ми, де він народився і в якій померла його мама. А ось Скінні 
Гіл, що помер уже давно, його товариш ігор у крікета, Скінні 
зі своєю кумедною усмішкою і віддихом найбільш запашної в 
усьому штаті Огайо цибулі. Під час обіду Кент обмінювався з 
ним: дві цибулини за маринований його мамою огірочок — це 
була усталена ціна.

Ось знову він грається у ляльковий театр із своєю мамою. Во­
ни Збирають у лісі ожини, Кент убиває патиком гадюку, а його 
мама тікає з криком жаху і врешті сідає, щоб виплакатися зі 
зворушення.

Кент палко любив свою маму, тому в його снах швидко на­
хлинула візія тієї долини, в якій вона спочиває поряд із бать­
ком під білим каменем сільського цвинтаря. Зворушений увесь,
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Кент віднаходив у снах дні, в яких він почав пробиватися своїм 
життєвим шляхом, вийшовши з коледжу. І ось він врешті тут, 
на Півночі, на своїй улюбленій Півночі. Любов до глушини лі­
су полонила його. Він наматався визволитися з цього полону, 
але щораз більше поринав в усипляючі обійми лісу. Кент зна­
ходився на порозі сивої, льодової зими і сяйво його таборового 
вогнища творило червону пляму на серці ночі. В цьому сясві він 
бачив О’Коннора, що сидів біля нього. Нараз Кент побачив себе 
позаду санок запряжених псами, він бореться з бурею. Опісля 
він переходить через Велику Ріку; чорні й таємні хвилі клеко­
тіли під його човном, і завжди О’Коннор був з ним. Нагло Кент 
побачив себе з рушницею і, опершися з  О’Коннором об пень де­
рева, обидва вони ставляли чоло кровожадним нападам Мек Ко- 
ва і його пачкарів.

У своїх дивних мареннях Кент навіть чув пошум вітру в вер­
шках дерев, журкотіння струмків, пробуджених весною, щебе­
тання пташок. Він почував себе насиченим солодкими пахоща­
ми життя, чаром такого існування, яким вони жили — О’Коннор 
і він.

Напівсонний, напіврозбуджений Кент терпів таку задушливу 
муку, якої він зазнав колись бувши закопаним під деревом у 
країні Джека Фіша. Врешті він заснув лагідно.

Промінь світла заставив Кента відкрити очі. Сонце вливалося 
через вікно, а тягар, який він відчував на грудях, — це був 
делікатний натиск стетоскопу Кардіґана.

Не зважаючи на фізичне ослаблення, викликане важкими 
снами, Кент прокинувся так спокійно, що Кардіґан не спостеріг 
того зразу. Лікар намагався зберегти свій спокій, він виглядав 
дещо суворо, а під очима в нього були синці, начеб він не спав 
ні хвилини тієї ночі. Кент підвівся на ліктях, зморщився від 
яркого сонячного світла і пробурмотів слова вибачення, що він 
так пізно прокинувся.

Гострий біль прошив його легені, як вістря ножа. Кент від­
крив уста, щоб краще відітхнути, і біль зробився ще дошкуль­
ніший.

Нахилений над ним Кардіґан спробував бути веселим:
— Надто різке нічне повітря, Хенте, — пояснив він. — Це 

незабаром пройде.
Кентові видалося, що Кардіґан нехотя підкреслив слово »не­

забаром«, але про ніщо не розпитував. Певний, що він пра­
вильно зрозумів Кент знав, як важко буде Кардіґанові дати 
відповідь. Його годинник видзвонив дев’яту годину. Кардіґан 
зробив порядок на столі, запустив штору на вікно, але всі його 
рухи були неспокійні. На хвилину він знерухомів, обернений до 
Кента плечима.

— Що хочете, Кенте, — запитав він, знову обертаючись лицем 
до хворого, — помитися, з’їсти сніданок чи прийняти візиту?
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— Не відчуваю голоду, а покищо маю тут мило й воду. Хто є 
той відвідувач? Отець Ляйон чи Кедсті?

— Ні один, ні другий. Це жінка.
— В такому випадку я хотів би трохи причепуритися. Можете 

мені сказати, хто вона?
— Не знаю, — сказав Кардіґан — я ніколи досі її не бачив. 

Вона прийшла вранці, коли я ще був у піжамі і з того часу 
жде. Я казав їй прийти пізніше, але вона вперлася чекати, поки 
ви не прокинетеся. Вона жде вже дві години.

— Це молода жінка? — запитався Кент з  цікавістю, якої 
навіть не намагався приховати. — 3 чорним волоссям, правда, 
і з синіми очима? Вона носить черевики на високих підборах, 
які майже такі великі, як половина вашої долоні. . .  і дуже 
гарна?

— Так, це правда, — відповів Кардіґан, нахиляючи голову. 
— Я навіть завважив її черевички, Джіме. Дуже гарна, молода 
жінка.

— Попросіть її сюди, — сказав Кент. — Мерсер помагав мені 
помитися вчора вечором. Я, правда, не поголений, але я виба­
чуся з уваги на вас. Як вона називається?

— Я питався її про те, але вона вдала, шо не чує мого запи­
тання. Мерсер також питався. Вона тільки поглянула на нього і 
він не наполягав. Вона читала »Життя славних людей« Плю- 
тарха. Я побачив наголовок, коли вона перегортала листки 
книжки.

Кент випростувався на подушках і звернув очі на двері, яки­
ми вийшов Кардіґан.

Немов блискавка вернулося до його пам’яти все те, що роз­
повідав О’Коннор: молода дівчина на дорозі, збентеження
Кедсті, таємниця всіх попередніх обставин. Чому вона прийшла 
побачити його? Яка може бути причина ‘її відвідин, як не ба­
жання подякувати йому за зізнання, що врятували Сенді Мек 
Тріджера?

О’Коннор мав рацію. Вона напевно цікавилася Мек Трід- 
жером і прийшла тепер виявити свою вдячність.

Кент слухав уважно: на коридорі залунали кроки. Вони наб­
лизилися і раптово затрималися перед дверима. Рука натиснула 
клямку, але двері не відчинилися зразу. Кент почув голос Кар- 
дігана, який поволі віддалився. Кентове серце сильно билося і 
він здивувався, почуваючи себе так зворушеним.

Гостя
Незнайома увійшла в кімнату Кента без ніякого збентеження. 

Він був вражений її поглядом, який, як це казав О’Коннор, мав 
фіялковий відтінок. Але незнайома дивилася на нього не суворо, 
як  цього сподівався Кент, а з допитливою цікавістю. На її об­
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личчі, замість виразу вдячности, як думав Кент, малювалася 
велич. Кента вразило її дивне волосся, чудове, бліде обличчя, 
струнка постать і вся краса, коли вона так стояла легко оперта 
об двері, все ще тримаючи руку на клямці.

Буйність її волосся робила дівчину вищою, ніж насправді вона 
була, а стрункість стану доповнювала це враження. З-під її 
легкої спіднички бурої барви визирали чудові ніжки з малесень­
кими стопами на високих гп цборах, як це завважив був уже 
О’Коннор.

Кент, відчуваючи, що ніяковіє, намагався віднайти рівновагу. 
Дівчина усміхнулася кутиками уст і перший раз опустила очі. 
Поки Кент вспів знайти якесь слово, вона взяла крісло й сіла 
біля його лежанки.

— Отже ви сподіваєтесь вмерти? — запитала вона Кента 
впевненим голосом.

— Чи вам здається, що я пригноблений з цього приводу? — 
запитав у свою чергу Кент жартівливим тоном.

— О, цілком ні! Виглядаєте так, як я собі вас уявляла: люди­
ною повного мужности. Не думайте, що я прийшла сюди, щоб 
пожаліти вас. Ні, я прийшла в цілком іншій оправі.

Кент пригадав собі, що попереднього дня він бажав собі при- 
сутности жінки, симпатія якої осолодила б йому останні хви­
лини життя. Незнайома не була такою, як він думав, але все 
таки він почувався підбадьорений. Зацікавлений її останніми 
словами, Кент перейшов на насмішкуватий тон, щоб приховати 
свою цікавість і не відставати від сміливого тону своєї співроз­
мовниці.

— Отже, чому ви прийшли?
— Дізнаєтесь. Але не втрачаймо часу. Дайте мені свою руку.
Дівчина змовкла, задивившись кудись нерухомо.
— Ви ж  не маєте гарячки! — викрикнула вона. — Отже я 

добре думала. Хто це вам піддав таку думку, що ви помрете?
Кент повторив те, що йому казав Кардіґан, але додав до своїх 

пояснень трішки гумору. Він був приготований спочатку прий­
няти її як добрий слідчий, а тепер побачив, що він самий є в 
скрутному становищі.

— Признайтеся, що ви прийшли сюди, просто тому, щоб по­
бачити, як умирає людина?

— Ви не були б перший, якого я бачила б під час смерти. Я 
вже не раз бачила таких, але я ніколи не плакала з цього при­
воду. Волю радше бачити смерть людини, ніж  інших сотворінь. 
Всі люди є брутальні. Очевидно, це не стосується до вас, ви — 
вийняток, але я почуваю майже огиду до всіх інших. О ні, мене 
не турбувала б смерть деяких людей, — сказала вона злопа­
м’ятно.

— Що за чудова кровожадна істота з вас, панно. . .  панно . . .
— Маретто. Не панно Маретто, а просто Маретто, — відпо­

віла дівчина сухо.
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— Що ж  до лиха, панно Маретто . . .
— Маретто, — знову поправила дівчина, цим разом із деякою 

м’якістю.
— Чого приходите сюди якраз у таку хвилину, коли я  маю 

натягнути ногами? Яке в вас інше ім’я? Скільки вам років? І 
що врешті-решт хочете від мене?

— Я не маю іншого імени як Маретта. Мені двадцять років 
і я прийшла сюди, щоб познайомитись з вами і побачити ваш 
настрій.

— Хай йому чорт! — закричав Кент. — Ми посуваємося. І 
що ж  далі?

Дівчина опустила повіки під гострим поглядом Кента, якому 
здавалося, що добре її налякав. Але вона зараз знову палко 
глянула на хворого і сказала поважно:

*— Я знаю, що ви чудово сказали неправду, щоб урятувати 
іншу людину.

— І ви також про це саме? — глузував Кент.
— Так, я знаю! І це дуже гарно з вашого боку. Ви думали, 

що помрете і ви не боялися посвятити своє добре ім’я. Ви пере­
конали всіх, докладно описуючи найменші подробиці. Але я 
знаю, що ви говорили неправду. Ви не забили Джона Барклея.

— Що спонукує вас так говорити? — запитав Кент.
Дівчина гляділа на нього декілька хвилин з гордою усміш­

кою, начеб хотіла засвідчити йому свій подив і признання.
— Тому, що я знаю того, хто вбив, — сказала вона. — А це 

не є ані ви, ані Мек Тріджер.
— Чи вбивця склав зізнання? — поцікавився Кент.
Дівчина заперечила рухом голови.
— Ви бачили, хто вбивав Джона Барклея?
— Ні.
— Отже, я можу запевнити вас у тому, що й інших. Це я 

вбив його. А якщо ви підозріваєте кого іншого, то ваші підоз­
ріння фальшиві.

— Який з вас прекрасний брехун! — засміялася дівчина. —
Чи ви віруєте в Бога?

Кент здригнувся.
— Так, у широкому сенсі беручи, — відповів він. — Я вірю 

в Нього, наприклад, тоді, коли Він об’являється нам у всій цій 
красі, яку бачите поза вікном. Природа і я  стали для себе най­
кращими друзями. Мені спало на думку створити собі певного 
роду матір-богиню, замість бога-мужчини. Це, може, блюзнір­
ство, але для мене це велика розрада. Проте, ви не прийшли 
сюди, щоб говорити мені про релігію?

— Я знаю, хто вбив Джона Барклея, — вперто повторила 
дівчина. — Знаю також, як, коли і чому його вбито. Скажіть 
мені правду, я прошу вас. Я хочу знати тепер, чому ви обви­
нуватили себе в злочині, якого ви не вчинили?
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Кент потребував зусилля, щоб виглядати спокійним. Він узяв 
зі скриньки цигаро і поволі запалив його. Під час того дівчина 
нетерпеливо дивилася на нього.

— Можна збожеволіти, — сказав Кент. — Це е можливе бути 
божевільним, не здаючи собі з цього справи. Але, якщо я  при 
здоровому глузді, то я  таки вбив Барклея. Якщо ж  ні, то я 
повинен бути божевільним, бо я надто переконаний, що я таки 
його вбив. А, може, це з вами щось не в порядку? У всякому 
випадку, я переконаний, що ви також маєте злочин на совісті. 
Чи вчора під тополями ви майже не вбили бідного Кедсті, ки­
даючи в нього одним зі своїх поглядів?

Кент думав, що дівчина змішається, почувши ім’я інспектора 
Кедсті. Але вона лише спокійно запитала:

— Хто це вам сказав?
— Мій приятель О’Коннор.
— Цей велетень із червоним обличчям, що йшов із паном 

Кедсті?
— Цей самий. Він віддавна товариш моїх мандрівок. Учора 

він прийшов був відвідати мене. Ваші очі завернули йому го­
лову. Але чи ви знаєте, що ваші такі небезпечні очі є добрі? 
Я ніколи ще не бачив таких гарних. Але те, що найбільше 
схвилювало мого приятеля, це враження, яке ваші очі справили 
на Кедсті. А треба сказати, що він не є людиною, яку можна б 
легко збентежити. Ох, він навіть не вагався дати О’Коннорові 
наказ звільнити Мек Тріджера. Уявіть собі, що О’Коннор увесь 
кінець дня сушив собі голову, щоб узнати, хто ви така. Але 
нічого не зміг про вас довідатися. Ми з  ним думали, що ви 
мешкаєте в бунґало Кедсті. Ці слова вас не сердять, правда? 
Зрештою, треба вибачати людині, яка вмирає.

Декілька хвилин дівчина мала холодний вираз обличчя, але 
швидко знову відзискала свій добрий настрій і Кент пожалів, 
що говорив так брутально. Він залюбки був би забув про свою 
цікавість і про підозріння О’Коннора. Але удар був уже вимі- 
рений і Кент чекав на швидку відсіч.

— Направду, — сказала дівчина, перехиляючи голову в 
грайливій кокетерії, — направду ви не хочете признатися, що 
ви говорили неправду? Хай так буде, я  не наполягаю більше, 
але будьте переконані, що я  знаю правду. Я вам ще раз ґра- 
тулюю, а л е . . .

Вона змовкла і накрила очі віями, перебираючи торочки свого 
пояска. Мабуть, вона шукала відповідної форми вислову для 
своїх думок. Раптово вона вирішила нетерпеливим жестом ви­
мовити тверде слово:

— А чи ви думали про те, що станеться, якщо ви не помрете?
— Я не мав нагоди зробити таке припущення.
— А я  певна, що ваша рана не є смертельною. І що ж тоді9
— Цілком просто: мене жде та сама неприємність, як звіль­

неного; мене повісять високо і коротко, от і все.
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Дівчина вдала, немов би вона не чула цієї саркастичної від­
повіді. Встаючи з крісла, вона сказала дуже сердечно:

*— Ні, ви не помрете. Я прийшла вам сказати, щоб ви не 
хвилювалися, бо про вас думають» Докладніше я  ще не можу 
вам пояснити, але буду старатися знову побачити вас і то не­
забаром. Тепер я  хотіла лиш перестерегти вас.

В цій хвилині Кент відчув такий пекучий біль, що йому здава­
лося, немов би до нього вже прийшла передбачена Кардіґаном 
його година. Дівчина дивилася на нього зворушливим потлядом 
і, коли Кент усвідомив собі, що він напевно поблід, в нього 
прокинулося себелюбство. Чи вона повинна думати, що він по­
блід під впливом почувань? Він здавив свій біль і здобувся на 
енергію відповісти насмішливо:

— Ах, то оце ви прийшли сюди в ролі ангела-рятівника? Як 
приємно! В такому випадку я хотів би знати ваше прізвище, 
Маретто. . .

— Маретта Радісон.
— З якого кутка неба ви поспішили на мій рятунок?
— Справді, я прибула здалека, з місцевості, яку ми нази­

ваємо »Долина Мовчання«.
Вона показала на північ.
— Північ? — здивувався Кент.
— Так, з найдальшої півночі.
Дівчина простягнула Кентові руку.
— Заждіть, не відходіть ще!
— Ні, вже пора, щоб я відійшла, — сказала вона, подаючись 

до дверей. — Я тут таки довгенько забарилася. А ви сказали, 
що в мене небезпечні очі. Не хочу робити з вас нової жертви. 
Але це не важне, ви дуже сміливий. Прощавайте. . .  До поба­
чення . . .  Про вас думають!

І дівчина зникла.
Мерсер

Кент довго роздумував над кожним словом і кожним рухом 
Маретти. Отже, вона прийшла сказати йому, що він може роз­
раховувати на її поміч. Але в який спосіб? Цього вона не вияс­
нила точно, тільки запевнила, що він не вмре. Звичайно, якщо 
він міг би врятуватися від рани, то йому не було б дуже приємно 
гойдатися на кінці шнурка. Він постарався б втекти. На жаль, 
йому не треба думати про рятунок з людських .рук, коли його 
так цупко тримають обійми смерти. Один лише раз, а саме 
вчора вечором після бурі здавалося Кентові, що він одужує. 
Але пізніше, і то двома наворотами, тривожний біль жорстоко 
нагадав йому, що Кардіґан ні трішки не помиляється.

Кент знову почав шукати в думках відповіді на настирливі 
питання: хто вона була? Чому хотіла бачити його? Звідкіля 
вона знає Мек Тріджера? Напевно вона має з  інспектором Кедсті 
якісь давні зв’язки — якого ж  тоді характеру?
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Серед навалу таких думок, до Кента завжди верталась одна 
й та сама вперта думка, яка приглушувала інші: який це 
справжній мотив спонукав Маретту Радісон прийти до нього?

Напевно це не було почування вдячности, бож дівчина ні 
одним словом не виявила її безпосередньо. Отже, її не міг при­
слати Мек Тріджер. У противному випадку вона була б подя­
кувала хоча б одним слівцем. А вона вдоволилася тільки тим, 
що назвала його »прекрасним брехуном«. О’Коннор помиляєть­
ся: вона напевно не знає Мек Тріджера, а навпаки, виглядає, що 
є доброю знайомою Кедсгі. Вона ж  нічого не відповіла на його 
інсинуацію, мовляв, є підозріння, що вона ховається в бунгало 
Кедсті. Так, це було добре сказано »ховається«. Була така хви­
лина, що здавалося, дівчина вибухне гнівом, але вона швидко 
погамувала себе. Здавалося також, що вона не зверне на ті 
слова ніякої уваги. Але її окреслення холодної і безсердечної 
особи інспектора словами »бідний Кедсті« заперечують тому. 
Кент побачив в її очах такі гострі блиски злоби, ненависти і 
просто жорстокости, коли вона вимовляла ім’я Кедсті, що аж 
здивувався. При тому він помітив зміну в її голосі. О, вона доб­
ре знала інспектора! І то знала, мабуть, давненько.

Блиски в очах дівчини і те хвилювання голосу глибоко вра­
зили Кента. Яка живучість у цієї дівчини, яка сила почувань! 
Що за дика ненависть! Можна б лякатися її, якщо б не те, що 
в тих очах пробивалася така ніжність. Ті очі потрапили також 
так розкішно всміхатися, горіти довір’ям, запалом, симпатією 
і завжди щиро. Яка повноцінна і багата вдача! Вона принесла 
йому надік, вона хотіла йому допомогти . ..  Маретта, його спіль­
ник, його друг. . .  Вона ж  могла б бути йому дружиною!

»Який з вас прекрасний брехун!« — сказала вона. А він на­
полегливо обвинувачував себе, вона ж  так само вперто запере­
чувала. Чи справді вбивці носять на своїх обличчях відпечаток 
своїх злочинів? Може більшість з них, але не всі. Деякі зло­
чинці, часто найзапекліші, яких Кент конвоював, були досить сим­
патичними людьми. Наприклад, Гарріґан, якого Кент привів під 
шибеницю і який протягом семи місяців подорожі не переставав 
жартувати. »Якщо б ви чули, Маретто, його вигадки, як  це до­
водилося мені чути, ви напевно сміялися 6«. А Мек Кеб, той 
»Чорний звір«, як звали його загально, яким він був приємним 
товаришем подорожі, не зважаючи на велику кількість його 
злочинів! »Якщо б ви, Маретто, були тоді разом з нами, ви бу­
ли б ним просто очаровані! Те саме було й з іншими, яких мені 
доводилося ловити. Але ні один з них не викрутився, бо я вмію 
ловити і важко вислизнути з моїх рук. А мушу вам сказати, 
що всі вони померли мужньо, еге ж, по-молодецькому, тоді ко­
ли я мушу вмирати так безглуздо, на аневризм. Це дуже сумно, 
але дякуючи вам, Маретто, я  цілком не сумую. Ох, я напевно 
і сам зумію зберегти усмішку, але як дуже я хотів би сміятися 
разом з вами на тому шляху, який ви мені вказали 6!«
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В цій хвилині Кент побачив, як до кімнати ввійшов Мерсер зі 
сніданком. Вигляд Мерсера завжди радував Кента. Молодий, ро­
жевощокий англієць, що прибув на далеку Північ просто зі 
шкільної лавки в Европі, не міг затаїти своїх почувань, коли 
входив до кімнати хворого. На його обличчі можна було читати, 
як у книжці, про той душевний неспокій, що огортав його, 
скільки разів він знаходився в присутності приреченого на 
смерть. Мерсер був »надзвичайно вразливий«, як це він сам зві- 
рювався Кардіґанові. Годувати й обмивати людину, яка обов’яз­
ково мусіла вмерти, так його хвилювало, ще він не міг цього за­
таїти. Йому здавалося, що він мусить піклуватися живим 
трупом.

Кент розглядав Мерсера більш-менш, як якийсь барометер, 
який розкривав йому таємниці настрою доктора Кардіґана. Цьо­
го ранку, коли щоки Мерсера видалися йому менше рожевими, 
ніж звичайно, а бліді очі ще більш безбарвними, молодий англі­
єць якраз збирався посипати замість сіллю цукром принесені 
для Кента яєчка. Кент зі сміхом затримав його:

— Ти можеш цукрувати мій сніданок, Мерсере, тоді коли я 
вже буду мертвий, але поки я живу, то дай таки соли. Чи ти 
знаєш, мій старий хлопче, що в тебе сьог одні дуже кисла міна? 
Н є р ж є  це мав би бути мій останній сніданок?

— Я цього не бажаю вам, направду не бажаю, — жваво за­
перечив Мерсер. — Навпаки, я бажаю вам довгого життя.

— Мерсере, мій приятелю, старайся на хвилину забути, що ти 
є послугачем, — сказав знетерпеливлений тоном хлопця Кент,
— а скажи мені ясно, як властиво мається справа? Як довго ще 
буду жити?

Мерсер здригнувся і його обличчя ще більше приблідло.
— Я не можу нічого сказати, пане. Доктор Кардіґан не гово­

рив мені про це ні слова. Але, на мою думку, у вас немає бага­
то часу. Доктор Кардіґан є сьогодні в дуже поганому настрою, 
а отець ЛІяйон повинен ось-ось надійти.

— Дякую тобі! — сказав Кент, розбиваючи друге з черги яєч­
ко. — До речі, як подобається тобі та молода особа, що прихо­
дила до мене?

— Дивна, дуже дивна! — відповів Мерсер.
— Добре сказано. А не знаєш ти, припадково, де вона мешкає 

і чого вона сюди прибула?
Кент знав, що його питання даремне, бо Мерсер і так не змо­

же на нього відповісти, тому просто остовпів, коли почув Мерсе- 
рові слова.

— Я чув, як доктор питався її, чи вона ще відвідає нас, а во­
на відповіла, що це неможливе, бо ще того самого вечора від­
пливає човном. Вона сказала, мабуть, що пливе до Форт- 
Сімпсон.

— Що до чорта розповідаєш мені казки, — закричав Кент.
— Це ж  туди саме, куди має від’їхати сержант О’Коннор?



ДОДИНА МОВЧАННЯ 1067

— Так їй казав і доктор Кардіґан, але вона без слова пішла 
геть. Якщо дозволите на маленький жарт, то я  скажу вам, що 
доктор Кардіґан таки добре втратив голову. Хай йому біс, ла­
сий шматок, та дівчина, пане Кент! Запевняю вас, що доктор 
таки добре зловився.

— Вона дуже гарна, правда, Мерсере?
— Чаруюча, пане Кент, — погодився Мерсер, червоніючи на­

гло аж по самі корінці свого ясного волосся. — Мушу призна­
тися вам, що її поява приголомшила нас усіх.

— Я згідний з тобою, колего Мерсере, бо й мене самого вра­
зила вона. Слухай, хлопче, чи хочеш ти зробити послугу вми­
раючому, найбільшу послугу, про яку я тебе в своєму житті 
просив?

— Я був би дуже щасливий, пане Кент, направду щасливий. ..
— То й добре. Хочу знати, чи ця молода дівчина направду 

відпливає цього вечора човном. Чи скажеш мені про це завтра 
вранці, якщо де того часу я ще житиму?

— Зроблю все можливе, пане Кент.
— Гаразд. Це просто така собі примха перед смертю. Але я 

не хочу, щоб про це знав доктор Кардіґан. Піди до старого ін- 
діянина Моуа, що живе в хатині недалеко тартака. Дай йому де­
сять долярів і скажи, що він дістане ще десять, якщо добре 
справиться зі своїм завданням. Він принесе тобі докладний звіт 
про те все, що довідається. Але накажи йому, щоб опісля про 
все він мовчав!

Кент дістав з-під подушки свій гаманець і вклав у руку Мер­
сера п’ятдесят долярів, залишаючи собі подібну кількість.

— А за решту купи собі цигар, старий хлопче! Я ж  більше не 
буду потребувати цих ірошей. Прогулянка, яку ти зробиш до 
хатини індіянина, щоо допомогти мені, варта тих цигар. Ти змо­
жеш казати опісля, що це був мій останній жарт на землі.

Не було ніякого приводу до же ртів, але Кент хотів у такий 
спосіб зберегти свою таємницю.

Мерсер належав до тієї категорії англійських переселенців, 
яких часто зустрічається на заході Канади. Улесливий і запо­
падливо ввічливий, він робив враження добре вишколеного слу­
ги, хоч насправді не був таким. Кент багато разів обсервував 
поведінку таких людей, зустрічаючи їх усюди. Однією з харак­
теристичних прикмет їхньої вдачі був виразний брак власної 
думки і безтурботність. Наприклад, Мерсер міг би бути якимсь 
урядовцем у бюрі малого містечка, але він волів з? малу плат­
ню сповняти ролю санітара в глушині Білої Пустині.

(Далі буде)
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Із  праць Інституту Літе­
ратурознавства при УВУ

Д -р  МАРІЯ м и к у л о в и ч

ВПЛИВ ПОЕЗІЇ ГОРДЦІЯ на К И Ї В Г Ш  НЕОКЛАСИКІВ
(Продовження, 3)

РОЗДІЛ III
Вплив поетики Горація на літературні погляди Миколи Зерова

»У нас, на наших літературних облогах, при повній майже нерозробле- 
ності поетичної мови, римські майстри можуть мати чимале значення
СТИЛІСТИЧНЄ«.1)

Зокрема виразні паралелі, щодо стилістичних вимог та літературної 
критики Зерова, можна провести з Гораціем, як визначним представни­
ком класичного стилю в римській поезії.* 2) Літературній тематиці присвя­
тив Горацій чимало уваги в своїх »Посланнях«, а в першу чергу, в »Пое­
тичному мистецтві«. Цей літературний лист спертий, поправці, майже 
виключно на грецьких зразках, е важливим, одначе, для характеристики 
становища автора ло літературної творчости взагалі та для оцінки його 
власної поетичної продукції.

Головним джерелом, з якого Горацій черпав матеріял для композиції 
свого твору, чи навіть для критичних зауваг, був твір Неоптолема. Про 
це згадує один з відомих коментаторів Горація Порфиріон на початку 
свого коментаря (р. 162, 4): »Він зібрав докупи правила Неоптолема з 
Парію про поетичне мистецтво, щоправда, не всі. проте найвизначніші«. 
Докладну аналізу тих вплішів переводить Хр. Йензен у своєму тракта­
ті »Neoptolemos und Horaz« (Abhandl. Akad. Wiss., Berlin, 1919), спираю­
чись на частинно збереженому в т. зв. »Геркулявейських сувоях« творі 
Філодема »Про поеми«, де начебто передано, м. ін., і деякі думки з кри­
тичного твору3) Неоптолема. На основі використовування Неоптолемом 
поетики періпатетика Теофраста, пояснюються знову ж  паралелі Гора- 
цієвого »Поетичного мистецтва« з поетикою Арістотеля.4)

Беручи за основу саме це »Послання до Пісонів« проводимо спробу зі­
ставлення літературних поглядів Зерова з поетикою Горація. В підхо­
ді до літературної творчости, в становищі до сучасного письменства та 
в оцінці попередників знаходимо певні аналогічні думки в обох поетів.

Висвітлюючи в своїх критичних статтях значні, як на той час, недолі­
ки української літератури, Зеров намагається рівночасно подати певні 
напрямні для підвищення її мистецького рівня. Осягнення цього е мож­

1) Ш. Зеров: До джерел (І. П.: Вступна стаття, стор. 9).
2) nop. Pauly-Wissowa, Real-Encyklopedic, »Horaz«, S. 2381: »Горацій є 

стиліст, який надасться до порівняння лише з Ціцероном; і можна зро­
зуміти, коли Бюхелер каже: треба визнати, що в Горація була багатша 
стилістична обдарованість, ніж поетична«.

3) nop. Pauly-Wissowa, Real-Encykl., »Neoptolemos«, S. 2470: »Неоптолем, 
коли він займається поетикою, поводиться безперечно як критик«; він 
накреслює систему поетики, щоб застосувати її »критично«; метою тієї 
системи є »чесноти« та »хиби« в »поезії« і »поемі« та в »поета«.

4) Pauly-Wissowa, R.-E., »Horatius«, S. 2368.
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ливе, на його думку, в першу чергу, шляхом гострої і об’єктивної крити­
ки літературної продукції: »Високі літературні вимоги до наших літе- 
ратів я  вважаю потрібним перш за все в інтересах сучасної літератури. 
Я б ставив їх завжди і навіть щороку їх би підвищував« (До джерел, 263).

А в іншому місці знову: » . . .  вибагливість критики, підвищення тех­
нічних вимог, уважне пересіювання поданого до друку матеріалу! Без 
цього не обійтися: нова література може зміцнитись тільки способом до­
бору« (До джерел, 262).

Витворена шляхом такого »добору« »літературна конкуренція«, на дум­
ку Зерова, дуже потрібна для виплекання певного роду літературної елі­
ти, ЩО мас репрезентувати нове письменство. Неменш важливим є зав­
дання вибагливого критика й на думку Горація;5)

Наче глашатай юрбу би спонукував крам купувати,
так і пїдтакувачів закликає поет до користей,
надто коли він багатий ґрунтами й грошима, що в рості;
якщо ж  справді такий, що гаразд пригостити спроможний
та поручитися за бідаря або витягти з щільних
ябед улиплого, то дивуватимусь, як розумів би
друга брехливого й щирого щасний отой розрізняти.
Якщо комусь подаруєш, абож дарувати захочеш 
будьщо, його не веди но до віршів своїх, ще повним 
радощів все бо кричатиме: »правильно, добре, прекрасно!« — 
бліднути буде, над дечим з очей він приязних навіть 
бризне вологою, скочить, ударить ногою об землю; 
як то на похороні голосити найняті волають 
більше та чинять, сливе, за горюючих духом — отак і 
блазень правдивого більше зворушений за однодумця.
Кажуть, володарі наче численними чашами тиснуть 
і тортурують вином, кого наскрізь проглянути прагнуть, 
чи він дружби достойний; та ти коли вірші складати 
будеш, ніколи тебе не зведуть під личиною лиса.
Якщо Квінтілієві щось читав хто — »виправ, будь ласкав, 
це« казав він, »і це!« — Ти перечиш, що краще зробити 
вже не можеш по спробах двох-трьох — то він знищити радив 
та зле обточені вірші оті до ковадла вернути.
Якщо волів ти огріх обстоювать, а не усунуть,
то ні до якого слова чи труду вже більш не вдававсь він:
сам ти аби та один неподільно кохав себе й твір свій!
Добрий і знаючий муж відкидатиме вірш немистецький, 
теж засудить шорсткий, неґраційний відзначить немилим, 
перевернувши тростину, знаком, а оздоби обріже 
запретенсійні, примусить неясному світла надати, 
виявить вислів двозначний і визначить зміни потрібні, 
стане сам Арістархом, не скаже: »чому це я друга 
мав би образити через абищиці?« — в лихо серйозне 
це запроваджує тих, хто був висміян або зле прийнят.

(Поет, мист., 419-452).
Горацій найвиразніше перебирає ролю літературного критика на себе 

самого:
Кращих за мене ніхто не писав би поем; та ціна ні 
як не пасує. Тож буду за камінь точильний, що гострим 5

5) Всі переклади латинських і грецьких текстів у цьому розділі нале­
жать проф. д-рові В. Державинові.
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може робити залізо, до різання сам непричетний: 
фах і обов’язок, сам анічого не пишучи, хочу 
виповісти — звідкіля дістається багатства, поета 
що таке вигодовує й креслить, і що йому личить, 
що не належить, куди пориває чеснота, куди — блуд.
Щоб писати гаразд, джерело та почин — розуміння.
Річ сократичні тобі унаявити хартії зможуть, 
а вже слова за продуманою йдуть річчю охоче:
Хто навчивсь, що батьківщині він винен, що — друзям, 
брата любов’ю якою любити, якою — кунака, 
радника що то обов’язком, що то судді, а яка є 
роля посланого на війну полководця — напевне 
вміє надати до неї пасуюче кожній особі.
Раджу взірець я узгляднювати і життя і звичаїв 
й звідси відтворювачеві живий голос, вченому, черти; 
часом, загальниками визначна, а гаразд звичаєва 
тема, без жадної ґрації, та й без ваги чи мистецтва, 
дужче люд розважає і в пам’яті держиться ліпше, 
ніж позбавлені вірші речевости й мотлох співучий.

(Поет, мист., 303-322)
Особливо ж  рекомендує Горацій усім властиве йому самому усвідомлен­

ня межі власних творчих можливостей:
Перебирайте матерію вашим, письменники, рівну 
силам і зважуйте довго, від чого відмовилися би 
плечі, а здатні до чого: хто річ за спроможністю вибрав, 
ні проречистідть того не залишить уже, ні ясний лад.
Буде ж  ладу і чеснотою й чарами — чи ж  помиляюсь? — 
щоб саме зараз промовити, що саме зараз потрібне, 
а відкладати багато чого й натепер облишати.

(Поет, мист., 38-44)
Як високо оцінював оцю, по-модерному кажучи, »самокритику« Зеров, 

бачимо з його слів про Рильського: »Це суворо вибагливе до самого себе 
і власного доробку відношення різко виділяє Рильського з гурту поетів 
двох останніх десятиліть« (До джерел, 238).

Невтомна праця над собою та пізнавання найкращих досягів літератури 
накладають, як обов’язок, молодим поетам так Зеров, як і Горацій:

»Студіюванні великих майстрів завжди переймає свідомістю власної 
своєї малости (»poeta semper tiro«.®) говорив Франко, вирісши як мистець 
і, мабуть, забувши свою юнацьку фразу про »дурня« Фльобера) — а ця 
благодатна свідомість великою мірою ослаблює ту самозакоханість, на 
яку хворіють здебільшого »невизнані генії« (До джерел, 262).

Про таких »невизнаних геніїв« говорить і Горацій, характеризуючи їх 
у гумористичному образі, який безперечно не лишився без безпосеред­
нього впливу на критичну поставу Зерова:

Хист позаяк за фортунніший, ніж жалюгідне мистецтво, 
мислить і не допуска здравомислячих до Гелікону 
давній Демокріт поетів, їх добра частина не дба за 
бороду й нігті, шука самоти, уникаючи лазень; 
буде аджеж посідаючим вартість та назву поета, 
хто антікирських для ліків потрійних главу невигойну

®) »Поет завсіди початківець«.
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Ліціну не доручав, стригалеві. О, я недотепний, 
що очищатися звикнув від жовчі під пору весняну!

(Поет, мист., 295-302)
Як пізніше Зеров.7) Горацій не толерує пересічности в літературі, і 

»аигеа теШосгИаБ« (»золота серединність«) — одна з провідних думок 
його життєвої філософії — до поезії аж ніяк не стосується:

О, з юнаків двох старший, хоч батьківським ти вже гласом 
формишся правильно й сам розумієш — такий собі вислів 
в пам’ять візьми: лиш у певних речах посереднє та стерпне 
правно допущено; вчений юрист і водитель судових 
справ посередній — занадто далеко ’д чесноти Мессалли, 
досто мовця, та й не відає стільки, як Авт Касцеллій — 
все ж  посіда свою вартість: але посереднім поетам 
дозволу ністі од людей, ні богів, ні книгарень пілястрів.
Наче на учті приємній оркестра та спів неспівзвучні,
чи загуста мазь, чи маківники із Сардінії медом,
все заваджають, бо міг би ж  бенкет і без цього відбутись —
так для духу полегші народжена й складена вірша,
якщо від зверхнього трохи відходить, простує в найнижче.
Хто фехтувати не вміє, на Марсове поле не лізе 
й спокій дає собі той, хто не знає м’яча або диску, 
регіт аби не піднесли заслужений стиснені лави; 
хтс не відає віршів, складати зважається. Чом ні? — 
вільний і вільнонароджений, вершників в ранзі знедавна, 
з гроша належною сумою, всякої чистий провини!

(Поет, мист., 366-390)
Бувши — як пізніше Зеров — одним із найкращих знавців літератури 

своєї доби, Горацій закидає своїм сучасникам-поетам брак літературної 
освіти, а через це й поверхове трактування власного літературного фаху:

Вести човен хто не вміє, боїться човнів; вепроруту 
хворому дасть лиш обізнаний; що до лікарства належить, 
відають, тож, лікарі, і теслярським займаються теслі; 
вірші складаємо — вчені й невчені, кому заманеться.

(Поел. II, 2, 99-101)
Так само стоїть у римських поетів, на думку Горація, справа з браком 

витривалости в опрацьовуванні власних творів:
Наші нічого поети наспробуваним не лишили, 
та й не найменш заслужили похвал, грецькі дороговкази 
кинути зважившись, а прославляти вітчизняні дії, 
чи то в державних історії шатах, чи в тоґах громади; 
ані не був би чеснотою й славним міцніший оружжям 
Лацій, аніж язиком, наколи б не відштовхувавсь кожен 
перший-ліпший иоет шліфу трудом-докукою. Ви ж, о 
крове Помпілієва, відкидайте но вірш, що його би 
днина численна й численна страда не приборкала, рівно ж 
десять разів не вигладжувала полірованим нігтем!

(Поет, мист., 285-294)

7) Порівн., напр., сонет »Молода Україна« (Беппеїагіит, стор. 156).
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Аналогічну думку зустрічаємо в Зерова, коли він, кажучи: »з атмосфе­
рою учеництва у нас не гаразд« (До джерел, 262), стоїть рішуче на ста­
новищі, що »перед широким читачем молодим наросткам літературним 
не варт виступати принаймні доти, доки вони не зліквідують своєї не- 
письменности в тій області, в якій хочуть працювати, — поки не навчать­
ся основ свого фаху« (До джерел, 256).

Питання таланту і освіти, як двох основних факторів, що формують 
індивідуальність поета, багато разів заторкуване так грецькими, як і 
римськими авторами. Горацій, розглядаючи цю проблему, нав’язує до сво­
їх грецьких попередників і заступає Однакову необхідність обидвох тих 
чинників:

Чи то з природи похвальними вірші стають, чи з мистецтва — 
так питалося; я — ні наука без справжньої жили 
буде до чого, не бачу, ні грубий талант: з двох кожне 
в іншого так допомоги благає й взаємниться дружньо.

(Поет, мист., 408-411)
Таке розв’язання цієї проблеми щодо питомої ваги »physis« (природа) і 

»techne« (мистецтво) в поезії є характеристичне чи не для цілої античної 
літератури. Вже Платон висловив був цей погляд — щоправда, в дещо 
однобічному формулюванні, яке може спричинитись до невірного розу­
міння його поетики:

»Хто ж  без мусикійного шаленства прийшов би до брами поезії, пе­
реконаний бувши, що прецінь через мистецтво буде належним поетом, 
той і сам, і поетичний твір його, той, що розсудливо, тими, що шаліючих, 
затьмарений був би« (»Файдр«, розділ 22, 245А).

Значно прецизніше трактується ця проблема в анонімному (мабуть, 1-го 
сторіччя по Р. X.) трактаті »Про висоту« (Peri hypsus):

»Напочатку ж  слід нам поставити під запит оте, чи є якесь мистецтво 
висоти або величі; бо дехто вважає на цілком хибному шляху тих, хто 
підводить таке під правила мистецтва. Величне бо, кажуть вони, наро­
джується і не надається до навчання, а єдина наука щодо цього — це 
бути таким із природи; і гіршими стають природні речі та в усьому, як 
вони вважають, нижчими, бувши муміфіковані мистецтвознавством.

Я ж  кажу, що буде доведене щодо цього протилежне, якщо узглядни­
ти, що якою мірою природа любить багато чого в пристрасному й підне­
сеному самовладним, такою ж  мірою і не випадковим якимсь чи зовсім 
бездорожнім, і що вона в усьому становить якусь первинну й праоснов- 
ну стихію виникання, але кількісні міри та слушний час для кожного, 
а також найнеухильніше вправляння й застосування, визначив і при­
ніс із собою належний дороговказ; і якось небезпечнішим — само собі, 
без умілости, безпідставним і невирядженим залишене велике, на сам 
лише порив та необізнаний запал покладене. Бо як воно часто потребує 
пужална, так і вузди.

Бо те, що Демостен висловлює про загальне життя людське — мовляв, 
найбільшим із благ »мати добре щастя«, а другим і не меншим »мати со­
бі добру раду«, а в кого цього останнього немає, то й те перше вповні 
губиться — це ми й про письменство сказали б, так що природа займає 
місце доброщасности, а мистецтво — доброрадности. А найголовніше, що 
й про само те, що існує дещо в письменстві на основі самої лише при­
роди, нам не звідкись інде дізнатись доводиться, але з мистецтва. Якби 
оце, як я казав, обміркував сам із собою той, хто ганить любознавців, він, 
здасться мені, вже не вважав би розглядання дотичних питань за зайве 
й некорисне« (розділ 2. парагр,- 1-3).

І далі, під кінець трактату:
»Все ж т а к и  — повертається бо н а п у ч е н н я  до початку нашої розвідки 

— п о з а я к  б е зд о га н н е  є здебільшого д іл о м  мистецтва, а те, що на висо­
к о с т і (м им о то т , що воно нерівномірне) — ділом природженої величі, ТО
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належиться всеціло застосувати мистецтво, як допомогу для природи; 
їхній бо взаємозв’язок, мабуть, утворив би досконалість. — Отаке конче 
слід було виснувати на основі дотичних розглядів; а нехай кожен радіє 
з того, що йому приємне« (розділ 36, пар. 4).

Нарешті, найсистематичніше аналізується цю проблему в славетному 
творі Марка Фабія Квінтіліяна (36-118 по Р. X.) »Про ораторське вихо­
вання« (De institutione oratoria):

»Знаю, що також питається, чи природа більш сприяє красномовству, 
а чи наука; хоч це до цілі нашого твору ніяк не належить — бож не 
може довершений промовець постати інакше, як з обидвох — все ж вва­
жаю за надзвичайно важливе визначити, як саме воліли б ми поставити 
щодо цього запит. Бо коли від абиякої з двох сторін цілком видалити 
другу, то природа багато важитиме навіть без науки, ніяка ж  наука без 
природи не зможе бути; якщо ж вони зійдуться по-рівному, то, щоправда, 
за обидвох посередніх — саме отак я вважав би вагу природи за більшу, 
проте буду тієї думки, що довершені промовці більш зобов’язані науці, 
аніж природі — як от ґрунтові, що не має жадної родючости, найкращий 
хлібороб буде ні до чого, але з щедрого ґрунту щось корисне народиться, 
навіть коли ніхто не обробляє; проте на родючій землі більше зробить 
оброблювач, ніж добрість ґрунту сама собою. І якби Праксітель пробу­
вав вирізьбити якусь статую з каміння на жорна, я волів би парійський 
мармур необробленим; та коли б той самий мистець відшліфував цей 
останній, то це більш залежало б від рук, ніж від мармуру. Нарешті, 
природа є матеріалом науки: мистецтво без матеріалу — ніщо, а мате­
ріал і без мистецтва має свою вартість; найвище ж  мистецтво ліпшим 
за найкращий матерія.-- (II, 19).

Отже самої самопевности щодо існування власного таланту, на думку 
Горація, аж ніяк іще не вистачає — хоча б вона й була небезґрунтовною:

Хто бажаної прагне мети на бігу досягнути, 
много терпів і чинив від юнацтва, пітнів був і мерзнув, 
стримувався від Венери й вина; хто на іграх Питійських 
в флету грає, попереду вчився й страшився маестра;
Нині ж  досить сказати: »Я дивні будую поеми!
(Най останнього парші беруть! Мені сором відстати 

й те, чого, далебі, не навчився, не знати прилюдно)«.
(Поет, мист., 412-418)

Саме про такого поета, що надто покладався на своє »ingenium«, сар­
кастично згадує Зеров у сонеті »Читаючи поета«:

Щоб так накульгувать у стансах і сонетах 
І свято вірити в безсмертну міць свою!
І справді — що таким мистецтва знавецтва суд убогий?

(Sonnetarium, стор. 158)

(Далі буде)
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З  нових видань

КНИГА ПРО ПІДСОВЄТСЬКУ 
ДІЙСНІСТЬ

Анатоль Галан — БУДНІ СОВЄТ- 
СЬКОГО ЖУРНАЛІСТА. Видав­
ництво Перемога. Буенос-Айрес 
1956. Стор. 208. Формат 8°.

Анатоль Галан застерігається у 
післяслові, що його книга спогадів 
— це звичайна публіцистика. Проте 
хочу відмітити, що в ній є велика 
доза письменницького мистецтва, 
так що, не нехтуючи заявою авто­
ра, його твір можна зарахувати до 
літературно-мистецької творчости. 
Таку оцінку підтверджує літера­
турна побудова поодиноких розпо­
відей, майже суворо новелістична, 
а теж і стиль, притаманний А. 
Галенові в усіх його прозових 
творах.

Вартість твору лежить у тому, 
що автор у невеличких картинах, 
без особливих деґресій у політич­
ну ділянку, зумів віддати цю атмо­
сферу, в якій мусів жити і працю­
вати український журналіст у під- 
совєтській дійсності. У тридцять- 
п’яти мініятюрних картинах пере­
сувається перед нашими очима 
трагедія української людини, ви­
явлена без патосу, словами про­
стими і сердечними, і не описами, 
а буденними подіями і переживан­
нями журналіста.

»Життя вчило мене своєчасно 
тікати«.

»Дамоклів меч повільно набли­
жався до моєї голови«.

»Кидаю все набуте за цей час, 
як кидав уже не раз і не два. 
Циган, Вічний жид, парія...

Але нема чого філософіувати.
Втік, не сказавши ні слова, роз­

танув у повітрі. Ловіть.
Випростався, нечутною ходою 

перейшов сад і визирнув на ву­
лицю.

Мокро. Нема ні душі. Міське 
життя причаїлося у хатах і, може, 
так само тривожиться, чекає не­
безпеки.

Ех, другой такой страньї не знаю,
Где так вольно дьішет человек...«
Оцих кілька уривків із різних 

нарисів показують, як майстерно, 
з яким внутрішнім спокоєм і по­
вагою, без одного зайвого слова 
Анатоль Галан подає читачеві 
людську трагедію. В них тільки 
відбиваються ті чорні злочини і 
жорстокість, що скеровані для без­
цільного постійного збільшування 
людських жертв; це ж  бо і є ірра­
ціональна прикмета всіх тоталі­
тарних систем в історії, а москов­
ських зокрема.

На двісті сторінках книжки на­
ходимо теж чимало радісних мо­
ментів із життя і згадок про щиру 
розвагу молодої людини. Оті тен­
дітно схоплені картини дають на­
году пізнати героя (спогади авто­
біографічні), його вдачу і зацікав­
лення, його турботи і надії. Твір 
читається з великою симпатією до 
головної постаті — журналіста. 
Мучить тільки питання: за що?
За що і ради чого тисячі й ти­
сячі земляків мусіли і по сьогодні 
мусять каратися і переносити 
пекло цієї злочинної московської 
імперії?

Одинока постать жінки, яка має 
свою ролю у спогадах, дуже по­
зитивна. Вона, мабуть, символізує 
молоду українську дівчину в бать­
ківщині. Якщо це так, якщо та­
кий є домінуючий тип сучасної 
української жінки, то можемо бути 
спокійні за долю нації.

У післяслові автор пише, між 
іншим, таке:

»Книгу цю адресовано людям 
протилежного боку залізної засло­
ни, які ні одного дня не жили під 
совєтами і не знають, що криється 
під цією лагідною невинною на­
звою«.

Це є слушний виклик україн­
ській еміграції. Замало є, що книж­
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ка вийшла українською мовою і 
її прочитає тисяча-дві наших зем­
ляків. Вона повинна бути пере­
кладена на інші мови, а її зміст і 
стиль с для цього підхожі.

Під цю пору завважуємо з при­
крістю поважне обнижеш ія куль­
турного рівня нашої еміграції. 
Хто-зна, чи не одне наше видав­
ництво не скріпило б своїх мате- 
ріяльних можливостей, якби по­
цікавилось виданням української 
літератури і публіцистики чужими 
мовами. Українська творчість у 

цих інтелектуальних ділянках мо­
же сміло репрезентувати наше ім’я 
серед чужих народів. Коньюнкту- 
ра на цього роду публікації, ма­
буть, зростає з дня на день, а 
крім цього зацікавилися б ними 
і ті, що загубили рідну мову на 
заморських шляхах. Для такої ме­
ти книжка Анатоля Галана нада­
ється найкраще, а з тим і його 
звернення до української еміграції 
було б здійснене.

ЖУРНАЛ
ФЕНІКС, журнал знання, куль­

тури і суспільної думки. Неперіо­
дичне видання Товариства Укра­
їнської Студіюючої Молоді ім. М. 
Міхновського. Зошит 8 (рік VI), 
Дітройт-Мюнхен, стор. 64.

Чергове число цього »журналу 
молодих« (як він сам себе називає 
в підзаголовку) особливо визнача­
ється двома рясами, що з них 
першою е чітке зформулювання 
політичної позиції цього націона­
лістичного органу — в передовій 
статті цього числа »Щоб не згасли 
світила...«, підписаній членом Ре­
дакційної Колегії ліценціятом Г. 
Ощипком. Сконстатувавши, що »в 
перших роках українська полі­

тична еміграція другої світової 
війни творила спаяну й з’єднану 
цілість під кожним оглядом, а 
найважніше, під оглядом ідейним«, 
і що »80°/о еміграції визнавало на­
ціоналістичний світогляд та по­
діляло погляди визвольного руху,

Книжка вивінувана в обкладин­
ку роботи Марка Боннефоа. Як 
подає видавництво на заголовній 
сторінці, рік видання є 1956. На 
останній же сторінці читаємо, що 
друк закінчено 18 квітня 1958 року. 
Мабуть, одинокий того роду кур­
йоз у цілому культурному світі. 
Неохайний друк, сіра на переміну 
з чорного фарба, врешті погана 
ломка (заголовки розділів уміще­
ні зависоко, зате внизу сторінки 
багато вільного місця) доповняють 
невеселий вигляд книжки. Не знаю, 
чи видавництво гордиться, чи со­
ромиться своїм виданням, але 
фактом є, що показати цю книж­
ку чужинцеві (хоч би на будь-якій 
виставці книжок) таки соромно. 
Твір виданий у такому вигляді 
зовсім не підтверджує, що ми 
культурна нація.

Юрій Тис

МОЛОДИХ
як відносно до політичної дії за 
кордоном, так і відносно постави 
супроти нашого відвічного воро­
га« — автор далі наголошує, що 
»як корабель на відкритих водах 
наражений на всякого роду не­
безпеки зі сторони бурхливого мо­
ря, так і еміграція виставлена на 
небезпеку чужого оточення, сто­
ронніх впливів, а найважливіше, 
розкладової роботи замаскованого 
ворога«. В цій розкладовій робо­
ті автор розрізняє три хроноло­
гічно послідовні напрямки:

1) »знаючи нашу психологію та 
прив’язаність до релігії і віри, він 
(ворог) підкинув нам тему про по- 
різнення на католиків і право­
славних, а в слід за тим, на 
наддніпрянців і галичан«;

2) »осягнувши одного успіху, 
демон підсунув нам іншу думку: 
а чому ж  би нам не договоритися 
з нашим відвічним ворогом? Чей- 
же небезпека зі сторони комуніз­
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му одна, як для українського, так
і для російського народу__те, що
колись було не до подумання, ста­
лося дійсністю, коли УНР, вила­
мавшись з єдиного українського 
національного фронту, пішла на 
співпрацю з росіянами«;

3) »після надщерблення націо­
нального фронту, ворог вибрав 
собі особливо важний об’єкт — 
перекреслити саму ідею, яка до 
цих пір служила нам світилом у 
нашій емігрантській мандрівці«, 
цебто національну ідеологію. »Щоб 
якось відрізнитись, інакшемислячі 
у визвольному таборі кинули клич, 
що немає націоналістичної ідео­
логії, а є лише програма. Чи ж  
запереченням ілеології спричини­
мось до зросту національної сві- 
домости? Сьогодні заперечуємо на­
ціоналістичну ідеологію, завтра за­
перечимо національну, а далі вза­
галі ідею та ідеалістичне світо­
сприймання. Заперечення ідеології 
— це лише одно кільце ланцюга 
незгоди, що нам його підсунув 
ворог. Погляд на суспільні відно­
сини, безклясове суспільство^, а 
вкінці, питання віри були витяг­
нені з неспірних дотепер програ­
мових заложень націоналістично­
го руху і насвітлені під кутом 
оправдання двоподілу«.

Щодо ідейної суті висловленої 
тут концепції, то вона не викли­
кає жадного сумніву, і можна ли­
ше вітати, що »Фенікс« зформу- 
лював це так виразно й катего­
рично. Проте — чи не занадто 
схематично? Як на нашу думку, 
в цій ефектовній схемі трьох ста­
дій чи то етапів »розкладової ро­
боти замаскованого ворога« не 
бракує ні однобічного спрощення, 
ні анахронізму, ані надмірної іде­
алізації »перших повоєнних років«. 
Щодо цієї останньої, не можна 
заперечувати, що шкідлива тен­
денція до антагонізму між »галич- 
менами« та »східняками« таки іс­
нувала — інша справа, з якою мі­
рою інтенсивности — не лише від 
початку »таборової доби«, але й 
за  війни, і що годі зводити її до 
самої лише підривної інтриги 
ззовні, або й до суто конфесійної 
різниці. Далі, якщо »підсунений 
ворогом аргумент« —• мовляв, ко­
мунізм однаково пригнічує росій­

ський народ та не-російські наро­
ди в СССР — будь-кого переко­
нав, то хібащо оті »приватні« аме­
риканські (та інші західні) кола, 
а вже ніяк не »деякі наші полі­
тичні кола«, які, в своїй поступ­
ливості супроти американських ру­
софілів, напевне не керуються ані 
оцим аргументом, ані будь-якими 
іншими »ідейними« міркуваннями, 
тільки мотивами суто практичного 
(чи то »діляцького«) характеру. І 
нарешті, шкідливі тенденції до 
»ревізії« націоналістичної ідеоло­
гії і до »двоподілу« (за автором — 
третя й остання стадія розкладо- 
вого процесу) виявились цілком 
виразно вже за перших повоєнних 
років: пригадати хоча б історію
та неславний кінець мюнхенської 
»Української Трибуни«!

Все це речі дуже неприємні, 
алеж, як відомо, найгірший спосіб 
боротись проти негативних фактів 
— це заперечувати їх  існування; 
і ті натягнення, які можна обми­
нати, як несуттєві, в публіцистиці 
першого-ліпшого масового органу 
преси, прикро вражають у видан­
ні студіюючої молоді, яке повинне 
б правити щодо цього за взірцеве.

Друга характеристична риса цьо­
го числа »Фенікса« — це чимала 
увага, яку привертає до себе від­
діл »Література — мистецтво«*), 
зредагований за цим разом, Б. 
Рубчаксм і М. Мигалем. Задумана 
ними репрезентація »сюрреалістич­
ного« (дуже умовно кажучи) на­
прямку в сьогоднішньому україн­
ському письменстві — річ дуже 
корисна, бо вона наочно доводить 
нашому — ще дуже відсталому 
щодо цього — читацтву, що тут 
ідеться не про якесь безідейне 
»занепадництво«, ані про чудер­
нацькі містифікації — просто про 
певну принципово виправдану (не­
хай досі незвичну) форму ми­
стецького вислову. Поза тим — 
самі зразки творчости »молодих 
поетів« (як їх іменується в пере­
ліку співпрацівників цього числа, 
на звороті обкладинки) справля­
ють блідіше враження, ніж можна

*) Зрештою, пощо до цього від­
ділу потрапили суто публіцистич­
ні »сторінки щоденника« Р. Кухаря 
— лишається загадковим.
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б сподіватись. Виникає побоюван­
ня, чи кожен із них не перебуває 
занадто в полоні своєї власної — 
ще недосконалої — літературної 
»маніри«. Це зокрема стосується 
до віршів Ю. Тарнавського, М. 
Мигаля і навіть Б. Рубчака — хо­
ча в його циклі »Крило Ікарове« 
є гідні уваги місця, особливо в 
поезії »Гетсиман«.

Одставим меч — одставим гріх свій, 
[гордий Петре, 

Куняти будемо у наших чорних
[норах

І будем мріяти про вчора вільний
[вітер --

Найтяжча кара Господа — покора.

Оповідання Віри Вовк »Снігове 
чудо« (про »малого Ісуса« »в по­
добі вбогого дитяти«) — в своєму 
роді майстерне, але не містить 
сливе нічого нового супроти тих 
її мініятюр, що були опубліковані 
в її збірці »Легенди« кілька років 
тому і датуються роками 1952- 
1954. — Б. Бойчук — сльозоточи­
вий і примітивний, як звичайно: 
»Я бачив сльози, сльози, сльози, 
Бачив людські сльози, — Поле(!) 
сліз!« — Дуже характеристично, 
що перекладна поезія й проза в 
цьому числі, представлена пере­
кладами з Р. М. Рїльке (Б. Руб­
чака), Г. Гессе (Б. Рубчака) і Ф. 
Ґарсії Льорки (Ж. Васильківської)
— цікавіша, ба навіть артистич­
ніша, за оригінальну.

У відділах »Студії« і »Проблеми« 
варт насамперед окремо зазначити 
солідну історичну розвідку д-ра 
М. Філя »Дипломатична діяльність 
П. Орлика«, яка становить вдалу 
критичну синтезу дотичних дослі­
дів проф. І. Борщака і бл. п. 
проф. д-ра Б. Крупницького; на 
жаль, автор не подав хронологіч­
ної »синхронізації« діяльности П. 
Орлика з поворотами »малоросій­
ської« політики російських урядів 
після Петра І, і через це деякі 
дипломатичні демарші П. Ощшка
— як от його меморіял до Суасон- 
ського конгресу — виглядають 
менш зрозумілими, ніж вони на­
справді є.

Про відому книгу д-ра М. Шлем- 
кевича »Загублена українська лю­
дина« подав В. Кульчицький над­

звичайно ґрунтовну й об’єктивну 
критичну статтю під дещо екстра­
вагантним заголовком: »Про буко­
ву ложку, суб’єктивізм і об’єк­
тивну оцінку фактів«. Автор пе­
реконливо виявляє »імпресіонізм« 
думки та патетику викладу М. 
Шлемкевича і, зокрема, цілком 
слушно констатує, що його полі­
тичні й соціяльно-етичні дезиде­
рати, скрізь із таким реторичним 
блиском оголошувані, зводяться 
здебільшого до втертих моральних 
загальників, що не надаються ні 
до якої актуальної конкретизації
— а до того ж, часто суперечать 
одно одному. В розділі »Світогляд 
і мистецтво« В. Кульчицький об­
стоює, між іншим, низку власних 
думок, що варті загальної уваги:

»Негативний вплив на мистець­
ку творчість може мати лише сві­
тогляд накинений ззовні. Власний 
світогляд мистця на вартість його 
творчости не має ні додатнього, 
ні від’ємного впливу. Одинока іс­
тота, що відповідає за якість ми­
стецького твору — це талант.*^ 
Тому, на нашу думку, шановний 
автор (М. Шлемкевич — В. Д.). 
зовсім безпідставно за низькоякіс­
ні твори потягає до відповідаль- 
ности світогляд«.

Припустімо, що за індивіду­
альну генезу низькоякісного ми­
стецького твору світогляд не від­
повідає; але за його поширення? 
Чи справді ніякий світогляд не 
відповідає за неабияке поширення 
літературно безвартісних (зреш­
тою, в ідейному аспекті теж шкід­
ливих — але не про це мова) бе­
летристичних та драматичних тво­
рів Багряного, Полтави, Чапленка? 
А коли відповідає за поширення, 
то тим самим — значною мірок
— і за імпульс до їх продукування.

Звичайно ж, можна відповісти,
мовляв, тут справа не в світо­
гляді, тільки в рівні літературної 
й загальної культури. Алеж і той 
рівень якось від світогляду за­
лежить або, принаймні, залежати 
повинен би.

Не застановляємось тут на об­
говоренні низки спеціяльніших

*) Товстий шрифт — автора 
статті.
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■статтей на соціально-економічні 
та історичні теми: мґр. І. Чернига 
— »Гарантована платня робітни­
ка«; ліценціят Г. Ощипко — »До 
соціальних проблем християнсько­
го руху«; проф. д-р В. Орелець- 
кий — »35-річчя ЦеСУС-у«; Р. 
Володимир — »Студії під двома 
окупантами«; О. Крилатий — »Ук­
раїнський Народній Університет у 
львівських Бриґідках« (присвячено 
світлій пам’яті Василя Сидора Ше­
леста, 1911-1949); д-р С. Горак —

»Один рік закордонної політики 
Української Держави — 1918 р.« 
— Наше загальне враження зво­
диться до того, що коли вже по­
передній (7-ий, 1956 р.) зошит
»Фенікса« був багатонадійний,**) 
то за цим разом це вже цілкови­
та й належна реалізація ідеї сту­
дентського націоналістичного ор­
гану.

В. Державин

**) Дивись натну рецензію у 
»В НІ«, 1957, ч. 4(40).

ДЖОН ФІНЛЕЙ СТЮАРТ

Дня 5. 8. 1958 р., в Едінбурзі (Шотландія), помер видатний політичний 
діяч бл. пам. Джон Фінілей Стюарт, проживши 88 років.

Покійний був віддавим приятелем і завзятим оборонцем усіх поневоле­
них Москвою народів. Як голова » Ш о т л а н д с ь к о ї  Ліґи за Европейську 
Свободу«, Вій тісно співпрацював з Антибольшевицьким Бльоком На­
родів, жертовно допомагаючи в його діяльності і пропагуючи його ідеї в 
західньому світі.

Бл. пам. Дж. Ф. Стюарт був, зокрема, щирим другом українського на­
роду і його національно-визвольних змагань. Вів був у близьких полі­
тичних і особистих стосунках з провідними діячами і членами 3 4  ОУН, 
радів, що може допомагати українській визвольній сі раві, в остаточну 
перемогу якої незламно вірив. Мрією останніх років життя Покійного — 
було побачити Україну вільною і суверенною державою, відвідати її 
столицю — Київ.

Пам’ять про Джона Ф. Стюарта — людину великого формату, шляхет- 
пого оборонця поневолених, незламного ідеаліста-революціонера, велико­
го приятеля України, — буде вічно живою в українському народі.
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ПРЕСОВИЙ ФОНД »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ«
В. Брітанія

Листа ч. 1021. Жертвували: М. 
Заставний — 8 ш.; по 5 ш. — М. 
Антемес, С. Луцак; М. Панас —
4 ш.; по 2 ш. 6 п. — М. Савкулич, 
Ю. Зінько; С. Буржан — 2 ш.; А. 
Синчишин — 1 ш.

Листа ч. 1134. Жертвували: П.
Дюк — 10 ш.; В. Скочипець —
2 ш. 6 п.

Листа ч. 1178. Жертвували: по
10 ш. — В. Федишин, М. Бобин.

Листа ч. 1200. Жертвували: по
2 ш. 6 п. — М. Галай, М. Галай,
І. Білуїцак.

Листа ч. 1248. Жертвували. І.
Яртим — 5 ш.; по 2 ш. 6 п. — В. 
Гук, В. Спишних, В. Володимир, 
Н. Вісковський; О. Николишин — 
2 ш.

Листа ч. 1325. Жертвували: по
5 ш. — П. Тогайло, Й. Когут.

Листа ч. 1341. Жертвували: О.
Ковальчук — 7 ш.; по 2 ш. 6 п. — 
М. Мандзїй, М. Мандзин.

Листа ч. 1359. Жертвували: І.
Тимофійчук — 15 ш.; по 2 ш. 6 п. 
— М. Мартинюк, П. Видра; по
1 ш. — В. Макосій, Д. Парфан, Г. 
Пастернак.

Листа ч. 1369. Жертвували: по
5 ш. — В. Третяк, В. Швець, Ф.
Миник.

Листа ч. 1518. Жертвували: М.
Данилко — 6 ш.; Я. Саламаха — 
5 ш.; по 2 ш. 6 п. — П. Грона, М. 
Сливка.

Листа ч. 1695. Жертвували: по
2 ш. 6 п. — П. Ф., В. Митцак, М. 
Ярема, Г. Бойко.

Листа ч. 1738. Жертвували: Р. 
Мельник — 6 ш.; В. Голинський —
3 ш.; по 2 ш. — М. Саган, І. Саган.

Листа ч. 1792. Жертвували: по 
5 ш. — В. Лютак, М. Юрків, С. 
Покінський; В. Возьний — 3 ш.; 
по 2 ш. 6 п. — В. Гогільчин, О.
Юрків; по 2 ш. — І. Ґудзь, Т.
Думич, Н. Салюк, Ф. Кирило, Д. 
Керкуш, І. Дубоневич.

Листа ч. 1838. Жертвували: В. 
Кулик — 3 ш.; по 2 ш. 6 п. — В. 
Дропа, І. Максимів; по 2 ш. — В.

Дзьоба, В. Мельниченко; О. Мель­
ниченко — 1 ш. 6 п.

З нагоди вінчання п-ва Л. і Д. 
Іваницьких у місті Брадфорд, при­
сутні зложили суму 1 ф. 13 шіл.

Канада
Листа ч. 0649. (Гамілтон). Жерт­

вували: М. Шемрей — 2 дол.; по 
1 дол. — Е. Клунь, Я. Рудий, М. 
Прийма, А. Теклівець.

Листа ч. 0657. (Монтреал). Жерт­
вували. М. Малишко — 2 дол. 50 ц.; 
Б. Ваґнер — 2 дол.; І. Поворозник
— 2 дол.; по 1 дол. — П. Рева, А. 
Ружанік, С. Іваницький.

Листа ч. 0706. (Ляшін). Жертву­
вали: по 2 дол. — С. Животко, М. 
Коношевич, М. Кураш, І. Макси­
мів, М. Коць, Ф. Кухина; по 1 дол.
— М. Біжик, Б. Гнойда, Ф. Пові- 
дайко, М. Повідайко, Т. Білень­
кий, І. Біжик, Б. Білоґан, М. Гай­
дук, М. Гайдук, С. Осадца, Л. Да- 
нилюк, А. Скурчак, М. Черешнев- 
ський, М. Глушій, А. Шевчук, М. 
Шевченко, Т. Жеребний, Ю. Бо- 
ряк, М. Осідач, Л. Ґ., М. Шпантак, 
І. Хомик, Л. Мориконь, І. Чурепа,
A. Лозук, М. Жеребецький, Н. 
Морґен, Л. Кобринський.

С.ПІ.А.
Листа ч. 0754. (Ст. Люіс). Жерт­

вували: Н. Недільницький — 5 дол.;
B. Чуйко — 1 дол.

Листа ч. 0762. (Картерет). Жерт­
вували: по 1 дол. — В. Дитиняк, 
І. Кусий, М. Хамут, І. Р ач ..., Д. 
Сенюк, Т. Треботій, В. Янів, С. 
Петрак, І. Ґлушик, М. Гиднік, С. 
Ткачик, В. Хомут, І. Турко, М. 
Ющак, А. Кіндзерський, І. Пєт- 
ришин, І. Федак, В. Матлаґа, М. 
Кухта, М. Шпонько, В. Ханенко, 
І. Влодарчик, О. Глущик, Ґ. Се- 
менко, О. Петеш.

Листа ч. 0848. (Філядельфія). 
Жертвували: В. Лесів — 5 дол.;
C. Ціцінський — 1 дол.

Листа ч. 0911. (Трентон). Жерт­
вували: І. Ґалик — 3 дол.; по 2 
дол. — В. Бойчук, С. Саґан; І. По- 
нятишин — 1.50 дол.; по 1 дол. —
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Р. МиїХик, О. Яримцшин, М. ІПин- 
карчуі^ Д. Федорак; по 50 цен. — 
М. Осівчук, М. Дяків.

Індивідуальні пожертви
A. Жуківській, Українська Тор­

говельна Спілка (Лондон) — 5 ф. 
10 шіл.

B. Бобецький (Лондон) — 12 ш.;
A. Гіляк (Брадфорд) — 12 ш.; по 
10 ш. — І. Баранич (Брадфорд),
B. Б. (Брадфорд), М. Яблонський 
(Брадфорд), А. Скалоцький (Брад­
форд), С. Влашин (Ґлоссоп), М. 
Панас (Брадфорд), П. Кухтар (Бур- 
тон), І. Здолини (Брадфорд), А. 
Нич (Скунторп); І. Б. (Карляй) — 
8 ш.; по 6 ш. — А. Питльований,

М. Дробиняк, П. Б.; Лондонець — 
5 ш.; С. Олексевич — 2 ш.

І. Богун (Нью Йорк) — 5 дол.; 
І. Майчук (Філяд.) — 3 дол.; О. 
Кусень (Філяд.) — 1 дол.; М. Алек­
сандрович (Нова Зеландія) — 1
фунт; С. Р. (Австралія) — 1 ф.; 
М. Корнійчук (Бельгія) — 800 бел. 
франків.

Всім Збірщикам і Жертводавцям 
— щиро дякуємо!

Від Адміністрації
Вн. Збірщиків, які ще мають у 

себе збіркові листи, просимо лас­
каво звернути їх  якнайскоріше до 
Адміністрації »В. Ш.«.

ВИПРАВЛЕННЯ ПОМИЛОК

В перекладі 2. пісні Іліяди Гомерової, в квітневому, травневому, червне­
вому й липневому числах »ВШ*. просимо Читачів виправити наступні 
друкарські помилки, що знищують сенс або розмір віршу; слід читати:

ч. 4 стор. 442, вірш 64: що оддаль (замість що);
94: зібрались, (зам. зібрались)

124: поперелічмтись (зам. перелічитись);
135: нообслабла (зам. послабла);
198: вбачав (зам. Вбачив);
210: високе (зам. висока);
290: жалііотьсь (зам. жаліються);
292: адж ек (заі: адже);
378' гпіву; (зам гніву.);
381: спів’- вам (зам. спів — нам);
416: розторощен (зам. розтрощен);
459: нероноснхх (зам. переносних);
462: тута (зам. тут);
481: суполучених (зам. сполучених);
629: переселивсь (зам. пересинивсь);
675: виснаженняй (зам. виснажений);
700: залишилась (зам. залишалась);

804 вірші 780-785 (випадково пропущені):
Йшли же вони, наче як той ґрунт весь пломенем тлів би; 

а застогнала земля, як під Зевсом перунорадієм, 
гніваний той коли землю бичує навкруг Тифоея 
в Арімах, де Тифоея леговище стверджують бути 
[у прелісистім краю, у розкішнім оселищі Гиди) — 
тако під стопами їхніми вельми земля застогнала 
впрост прямуючих; і подолали пребистро рівнину, 

ч. 7 стор. 805, вірш 826: зверхник (зам. заверхник).

443»>
444
445

5 550

552

553
554

6 688
689

7 802
804 вірші



КУПУЙТЕ І РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ ВИДАННЯ 
УКРАЇНСЬКОЇ ВИДАВНИЧОЇ СПІЛКИ В ЛОНДОНІ

1. Лев Т. Орлигора: БУДНІ НАШОЇ ЕПОХИ, трилогія,
том І., стор. 1 4 4 ............................................ 3/-

2. : БУДНІ НАШОЇ ЕПОХИ, том II., ст. 124 3/-
3. Б. Антоненко-Давидович: СМЕРТЬ, повість, стор. 130 . . 2/6
4. Проф. В. Щербаківський: ПАМ’ЯТІ В. Г. КРИЧЕВСЬКОГО,

стор. 56  1/9
5. Д-р Ю. Русов: ТОЙ, ХТО »БАГАТО ЗНАВ ТОГО, ЩО МИ

ДАВНО ЗАБУЛИ« .................................... -/1(
6. Леонід Полтава: ЕНЕЇДА МОДЕРНА (Дивні пригоди Гри­

горія Чудотворця), стор. 132 . 4/-
7. К. Подолянин: З МИНУЛИХ ЛІТ. стор. 108 . . . . 2 / 6
8. Проф. В. Щербаківський: ЖИТТЯ І ДІЯЛЬНІСТЬ А. О.

КОШИЦЯ, стор. 5 3 ...........................................1/6
9. Анатоль Свидницький: ЛЮБОРАЦЬКІ, повість . 7/-

10. С. Ґеркен-Русова: ГЕРОЇЧНИЙ ТЕАТР . . . .  5/-
ЗАМОВЛЯЙТЕ, КУПУЙТЕ, РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ ВИДАННЯ, ЯКІ 
МАЄМО В КОЛЬПОРТАЖІ:

Юрій Клен ТВОРИ, ч. II: ПОПІЛ ІМПЕРІЇ (епопея),
стор. 350   19/-

УКРАЇНСЬКА ВИДАВНИЧА СПІЛКА ПІДГОТОВЛЯЄ 
ДО ВИПУСКУ ДРУКОМ:

1. С. Мечник: ПІД ТРЬОМА ОКУПАНТАМИ, спогади під-
пільника-революціонера.

2. О. Звичайна: СТРАХ, повість з підсовєтського життя,
два томи.

ПРОСИМО ВСІХ, ХТО ЩЕ НЕ РОЗРАХУВАВСЯ ЗА ВИДАННЯ 
УКРАЇНСЬКОЇ ВИДАВНИЧОЇ СПІЛКИ ПРИСЛАТИ ЯКНАЙСКО­
РІШЕ СВОЮ НАЛЕЖНІСТЬ.

Адміністрація УВСпілки

П І Д Д Е Р Ж У Й Т Е

українську крамницю 
К А Л И Н А

562 Genesse St., B U F F A L O  4, N. Y.
а переконаєтеся самі, що там найкраще закупите всякого 
роду ґалянтерійні товари, книжки, часописи, образи, 
різьби, нитки DMC, панами, українські вишивки, а також 
імпортовані солодощі.

СВІЙ ДО СВОГО — ЗАПОРУКА НАШОЇ СИЛИ 
ТОВАР ВИСИЛАЄМО ТАКОЖ НА ПИСЬМОВІ ЗАМОВЛЕННЯ


