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Д. ШАЛДІЙ

МОСКОВСЬКИЙ ПРИЦІЛ НА ДАЛЕКУ МЕТУ
(До питання реорганізації МТС)

На черговій сесії Верховної Ради СССР, яка відбулася після »демокра­
тичного« обрання головою Ради міністрів Хрущова, затверджено також 
і його проект »Про дальший розвиток колгоспного ладу і реорганізацію 
машинно-тракторних станцій«. Згідно з цією постановою, МТС-и, після 
30-річного існування, будуть або частинно реорганізовані в ремонтно- 
технічні станції (РТС), або ж  продані державою колгоспам.

Так само, як і реорганізація керівництва промисловістю та створення 
економічних адміністративних районів, нова реорганізація колгоспного 
господарства спричинить далекойдучі зміни в структурі сільського гос­
подарства, що є однією з підставових ділянок загальної економіки СССР.

Першим кроком до реорганізації сільського господарства, по смерті 
Сталіна, була постанова вересневого пленуму ЦК КПСС у 1953 р., на 
якому Хрущов виголосив доповідь про »Заходи для дальшого розвитку 
сільського господарства в СССР«. Хрущов ствердив катастрофальний 
стан колгоспів і радгоспів та запропонував зміцнити їх партійними від- 
поручниками, що й сталося шляхом спрямування до МТС-ів і колгоспів 
десятків тисяч т. зв. спеціялістів-механізагорів. Головами колгоспів бу­
ли призначені компартією П члени, що мають високу або середню сіль­
сько-господарську освіту.

Наступні пленуми ЦК КПСС, що відбулися впродовж 1954-56 рр., зай­
малися теж переважно сільським господарством, намагаючись витягти 
його з прірви, в яку завела його колгоспно-радгоспна система. Найяскра­
віше свідчить про це постанова пленуму ЦК КПСС у березні 1954 р., 
якою започатковано опанування цілини і перелогів за рахунок запрото- 
рення молоді поневолених Москвою неросійських народів до Казахста­
ну та на Далекий Схід.

За московськими пляна ля, опанування цілини і масові депортації на 
її простори неросійського насєлеїшя, під маскою »братерства і дружби 
соціял істинних націй«, мають на меті три головні цілі:

а) Створити мілітарний індустріяльно-сільсько-господарський трикут­
ник у московському запіллі — Урал-Казахстан-Алтайський край, а по­
ряд із ним потужну індустрію на Далекому Сході;

б) Зламати нарешті хребет протимосковським національно-визвольним 
революціям неросійських народів; запроторене населення поступово пе­
ремішається з іншими націо-нальностя: ш, а це приспішить його русифі­
кацію;

в) Витягти з прірви сільське господарство, а також зробити ще один 
крок до поступового удержавнення колгоспів через перетворення їх у 
радгоспи (загальнодержавна власність).

Основною формою організації сільського господарства на цілині та пе­
релогах стали, як відомо^ великі радгоспи, а не колгоспи.

За совєтськими юридичними нормами, колгоспи відрізняються від рад­
госпів тим, що хоч уся продукція колгоспів і належить державі^ проте
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після виконання державної заготівлі вони мають право (очевидно, дуже 
обмежене) розпоряджатись рештками сільсько-господарської продукції 
для розбудови колгоспу та винагороди колгоспників за трудодні. Колгос­
пи мають теж право диспонувати власним рухомим майном, реманентом 
і фінансовими засобами, спрямовуючи їх на розбудову колгоспу, а не 
для задовільнення матеріяльних потреб колгоспників. Зате в радгоспах 
усе рухоме й нерухоме майно, реманент, техніка, фінансові засоби та 
вироблена ними продукція належать монопольно тільки державі.

Колгоспами керують »рекомендовані« (призначені) партією, а потім, ні­
би »обрані« на загальних зборах, голова та правління колгоспу. Для 
збереження фікції кооперативної форми, кожний колгосп має централі­
зовано опрацьований і затверджений урядом, загальний для всіх, т. зв. 
»Взірцевий статут сільсько-господарської артілі«, встановлений законом 
із 2. 3. 1930 р., в якому записано, що колгосп є соціалістичною власні­
стю держави. В радгоспах директорів і начальників політвідділів приз­
начає безпосередньо ЦК компартії, потім їх затверджує уряд, а робочу 
силу становить аграрне робітництво з державною зарплатнею. Таким чи­
ном колгоспники покищо зберігають іще якусь ознаку селянського ста­
ну та залежать цілковито від рентабельності власної праці в колгоспі. 
Радгоспи, як абсолютна державна власність, постачаються сільсько-гос­
подарською технікою за державними плянами, в той час, коли колгоспи 
обслуговувались дотепер створеними для цієї мети машинно-тракторними 
станціями (МТС).

Радгоспи були створені декретом Совнаркому РСФСР, від 15. 2. 1919 р., 
і ніби мали за завдання практично показати селянству перевагу вели­
кого сільського господарства над дрібним приватновласницьким. Справ­
жнім же призначенням радгоспів було поступове проковтування вели­
ких індивідуальних сільських господарств, спрямовування інших, дріб­
ніших, до колгоспів для поступового перетворення селянства в аграрне 
робітництво, а насамперед — забезпечення держави сільсько-господарсь­
кою продукцією, більшість якої, до часу загальної колективізації, пере­
бувала у приватновласницьких господарствах.

Примусова колективізація в СССР закінчилась у 1933-34 роках, а після 
сталїнсько-єжовської чистки 1936-38 рр. усе селянство було загнане до 
колгоспів. Характеристичним є те, що колективізація відбулася в дві 
черги. Спершу було колективізоване селянство корінних московських зе­
мель, яке на протязі двох років без жадного спротиву радо пішло до 
колгоспів. Зате для загальної примусової колективізації на поневолених 
неросійських землях, головно ж  в Україні та на Кавказі, Москва вжи­
ла не тільки збройної сили, а створила також у 1932-33 рр. штучний го­
лод та провела масову депортацію селянства за межі рідних земель — 
переважно на далеку північ та до Сибіру. Цей період офіціяльно нази­
вається »розкуркуленням« або »боротьбою з  ворогами народу«.

На початок 1928 року, в СССР нараховувалось: радгоспів — 1.407,, 
МТС-ів — 6, колгоспів — 33,3 тисяч. Переважна кількість колгоспів у 
1928 р. була зорганізована в Московщині, а радгоспів і МТС-ів — у Бі­
лорусії, Україні, Надволжі, Кубані, Донщині та на Кавказі. В 1937 р. 
нараховувалось, радгоспів — 3.992, МТС-ів — 5.818, колгоспів — 243,5 ти­



ПРИЦІЛ НА ДАЛЕКУ МЕТУ 605

сяч. У 1940 році: радгоспів — 4.159, МТС-ів — 7.069, колгоспів — 236,9 
тисяч. У 1956 році: радгоспів — 5.099, МТС-ів — 8.742, колгоспів — 83 
тисяч. (»Народное хозяйство СССР в 1956 году«. Статистичний щорічник. 
Москва 1957 р., стор. 106).

Згідно з інформаціями Хрущова, в 1957 р. нараховувалось: радгоспів 
— 5.800, МТС-ів — 8 тисяч, колгоспів до 78 тисяч (»Правда«, ч. 60, від 
1. 3. 1958 р.).

З цих даних бачимо, що кількість радгоспів і МТС-ів увесь час не­
відхильно зростала, зате кількість колгоспів зростала тільки до 1937 р., 
а потім поступово зменшувалась.

Згаданий »Статистичний щорічник« пише, що зменшення кількости 
колгоспів у 1950-56 рр. сталося тільки в наслідок їх укрупнення, але 
журнал »Економіка сільського господарства« (ч. 8 за 1957 р., на стор. 
95-ій) стверджує також і поступовий процес ліквідації частини колгос­
пів та злиття їх із радгоспами. Цей процес розпочався ще за часів Ста­
ліна, коли Хрущов висунув проект перетворення колгоспів в аґроміста. 
Реалізація цього проекту перебудувала б усю дотеперішню колгоспну 
структуру і цілковито наблизила б її до організаційної структури радго­
спів. Хоч проект Хрущова в ті часи рахувався передчасним і не був за­
тверджений у ЦК партії, проте Хрущов від нього не відмовився. Він 
розпочав здійснювати цей проект через укрупнення колгоспів, що »від­
кривало сприятливі можливості для більш реального використання тех­
ніки, ресурсів робочої сили і піднесення колгоспної економіки«, — як 
твердив Хрущов у своїй промові на сесії Верховної Ради СССР 27. 3. 
ц. р. Тоді ж  Хрущов сказав, що після рішень вересневого пленуму ЦК 
КПСС у 1953 р. — » . . .  в розвитку колгоспного ладу розпочався новий 
етап«.

Цей »новий етап<- характеризується, нібито, такими основними рисами:
а) Тепер колгоспи стали здебільшого великими й економічно міцними 

господарствами, які краще технічно обряджені, ніж раніше;
б) Колгоспи мають тепер велику кількість кваліфікованих кадрів (фа­

хівців сільського господарства), здатних уміло використовувати сучасну 
техніку;

в) Завдяки заходам партії для піднесення економіки, прибутки кол­
госпів нібито різко зросли і підвищився матеріяльний добробут колгосп­
ників.

Як твердить ЦК партії, цей »новий етап« характеризується ще й тим, 
що колгоспи спроможні вже робити великі капіталовкладення у своє ви­
робництво, обзаводитись складною технікою і забезпечити її рентабельне 
використовування. В наслідок цього форми виробничо-технічного обслу­
говування колгоспів, як твердив Хрущог у своїх тезах, вимагають доко­
рінних змін. Ці зміни й викличе частинна ліквідація МТС-ів, продаж 
їхньої техніки колгоспам та реорганізація машинно-тракторних станцій 
в ремонтно-технічні станції (РТС).

В дійсності ж, згадана реорганізація викликана не »новим етапом« у 
розвитку колгоспів, а зовсім іншими причинами, що й були з’ясовані 
Хрущовим у розділі його доповіді »Про дві форми соціалістичної влас­
ності та її розвиток«. Як виходить із тез Хрущова, надання першости і
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переваги розвиткові промисловости створило прірву між нею і сільським 
господарством. Ця прірва настільки гальмує розвиток промисловости, що 
центральне партійне керівництво змушене шукати шляхів для створен­
ня нормального співвідношення між сільським господарством і промисло­
вістю в умовах централізованого »соціялістично-плянового« господарства. 
Приспішення темпів індустріалізації є гальмоване т. зв. продовольчим 
фронтом, який хронічно відстає від сучасного рівня совєтської індустрії.

Одначе головне джерело державного продовольчого фронту і далі зна­
ходиться не в радгоспах, а в колгоспах. Хрущов змушений був стверди­
ти у своїх тезах, що »величезну частину валової і товарної продукції, в 
тому й понад 70 °/о державних заготівель, дві третини заготівель м’яса і 
молока й до цього часу дають колгоспи«. Такий стан »продовольчого 
фронту« примусив ЦК КПСС звернути більшу увагу на »організаційне 
зміцнення і поліпшення праці радгоспів« для їх розвитку і розбудови, 
себто повести наступ на колгоспи для перетворення їх у  радгоспи. Цей 
настуг був оголошений ще раз 27. 3. 1957 р. у »Зверненні ЦК КПСС і 
Ради міністрів СССР до працівників радгоспів«:

»У виробництві сільсько-господарської продукції, — писалось у звер­
ненні, — щорічно зростає не тільки питома вага радгоспів, а також і, 
велике їх значення. Тому правильно діє зараз наша партія, що в справі 
збільшення товарної сільсько-господарської продукції бере курс на рад­
госпи, на їх організаційно-господарське зміцнення, на рішуче поліпшен­
ня керівництва господарською діяльністю радгоспів, на розширення ни­
ми користування землею, як у районах цілини, так і в інших районах 
країни. . .  За останні роки, зокрема в 1956 р., рішуче доведено, що збіж­
ж я радгоспів для держави є значно дешевше, ніж збіжжя, яке одержу­
ється від колгоспів. Це незаперечно вказує на те, що радгоспи, як все­
народні державні господарства, мають велику перевагу перед колгоспа­
ми — господарствами колективними, кооперативними. Так воно повинно 
й бути, тому що сільсько-господарське виробництво у радгоспах пере­
буває на більш високому рівні, ніж у колгоспах . .. Тому потрібно орга­
нізувати справу так, щоб радгоспи мали провідне місце в постачанні на­
селення міст сільсько-господарсько продукцією«

Отже мета, для якої існують радгоспи, у зверненні з’ясована цілком 
відверто. Система радгоспів, як один із засобів насильства та терору над 
селянством, Москві вигідніша, ніж система колгоспів.

У згаданому зверненні вказується теж, за який рахунок мусить від­
буватися розширення земельних площ для радгоспів: — »Радгоспам те­
пер передається велика кількість нових земель із державного фон­
ду, а також і від економічно слабих колгоспів«. — Отже державний 
акт із 1935 р. про передачу колгоспам землі »на вічне володіння« поволі 
втрачає юридичне і практичне значення. Тим більше, що він тепер фак­
тично скасовується законом »Про дальший розвиток колгоспного устрою 
і реорганізацію машинно-тракторних станцій«, ухваленим на останній се­
сії Верховної Ради СССР, 31. 3. 1958 р. (»Правда«, від 1. 4. 1958).

Прелюдією до запроектованої р е о р г а н і з а ц і ї  МТС-ів і перетворення кол­
госпів у радгоспи стало »Звернення ЦК КПСС і Ради міністрів СССР« до 
колгоспів, радгоспів і МТС-ів, від 21. 1. 1958 р., в якому фактично ствер­
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джено катастрофу совєтського сільсько-господарського виробництва: — 
»Для сільського господарства нашої країни 1957 рік був важким роком. 
На значній території, особливо в районах Поволжя, Південного Уралу і 
Казахстану, склались тяжкі умовини у зв’язку з тривалою посухою. В 
районах Нижнього і Середнього Поволжя посуха була більшою, ніж у 
пам’ятному 1921 році...«  — Той рік відомий тим, що в Україні, на Пів­
нічному Кавказі та Поволжі, через велику посуху, сталися катастро­
фічні неврожаї і спричинили голод мільйонів населення, який Москва 
штучно посилила своєю грабіжницькою »продразвьорсткою«.

Хоч у цитованому зверненні твердиться, що в Україні ніби одержано 
добрий урожай, то на ювілейній сесії Верховної Ради УССР, у грудні 
1957 р., Кириченко примушений був згадати про дуже несприятливі клі­
матичні умови 1957 року: — »Не зважаючи на дуже несприятливі клі­
матичні умови 1957 р., все ж  таки багато колгоспів та радгоспів вирости­
ли на Україні високий урожай. Державі здано на 142 шл. пудів хліба 
більше ніж у  1956 році«, — сказав Кириченко. Це значить, що посуха 
та неврожаї охопили собою й Україну, але це не перешкодило Москві 
загарбати в Україні Понад плян 142 міл. пудів хліба, а тим самим ком­
пенсувати неврожаї на Поволжі, Уралі та Казахстані. При цьому Кремль 
наказав колгоспам, радгоспам і МТС-м виявити всі резерви хліба та го­
стро вимагав піднести »культуру землеробства«.

На практиці виявилося, що гальмом у піднесенні »культури землероб­
ства« колгоспів стали тепер машинно-тракторні станції, які фактично ви­
конували велику частину польових робіт у колгоспах. На цьому ґрунті 
між МТС-ами і колгоспами ввесь час виникали різні конфлікти. МТС-и, 
як державні підприємства, за наказом із центру, були зацікавлені в то­
му, щоб здерти з колгоспів побільше натуроплати, а колгоспи, навпаки, 
намагались зменшити її до мінімуму та обмежувались тільки необхідни­
ми для себе "ослугами МТС-ів. Досить часто МТС-и, не запитуючи зго­
ди в колгоспів, обробляли колгоспну землю за власним уподобанням і 
диспонували нею, як їм хотілося. Виявилося, що на колгоспній землі 
господарюють два господарі: МТС-и і колгосп. МТС-и мали більше прав, 
бо за їхньою спиною стояла партія-держава.

Перша МТС була зорганізована в 1928 р. радгоспом ім. Шевченка, 
Одеської області, в Україні. »Рада Праці і Оборони СССР« (СТО), підго­
товляючи масову колективізацію, ухвалила, 5. 6. 1929 р., розпочати ши­
року організацію великої кількосте машинно-тракторних станцій. З цією 
метою було створене т. зв. державне акційне товариство »Всесоюзний 
Центр МТС« (ВЦМТС). Дня 27. 12. 1930 р., Совнарком СССР ухвалив по­
станову, що для організації і розбудови МТС-ів треба притягти також 
фінансові засоби населення. Для цього ВЦМТС, названий згодом Трак- 
торцентр, продавав населенню і колгоспам власні акційні папери, або ж 
населення вплачувало готівку в Держбанк. Таким чином МТС-и розбу­
довувалися не тільки за рахунок державного бюджету, а також за ра­
хунок примусово стягнених із селянства грошей. Вартість акцій Трактор- 
центру держава ні селянству, ні колгоспам не повернула, зарахувавши 
стягнені гроші до неподільного фонду МТС-ів.
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МТС-и були організовані в першу чергу для того, щоб приспішити 
колективізацію сільського господарства, знищити до кінця старий уклад 
приватновласницького землекористування і змінити тим самим духове об­
личчя селянства, перетворивши його в масу звичайної робочої сили для 
вироблення сільсько-господарської продукції. При кожній МТС створено 
політичний відділ, що був дійсним органом ҐПУ-НКВД у колгоспному 
селі. По закінченні колективізації, політвідділи МТС-в реорганізовано та 
ввімкнено до райкомів партії.

Панування МТС-ів над колгоспами досягло свого апогею в той час, 
коли Хрущов зайнявся справою »крутого піднесення« сільського госпо­
дарства. Після вересневого пленуму ЦК КПСС у 1953 р., ме шинно-трак­
торні станції почали всевладно розпоряджатись господарською діяль­
ністю колгоспів. Тракторні бригади, чисельністю в 1,4 міл. осіб, переда­
но до МТС-ів, як державних робітників і службовців. Для посилення 
залежіности колгоспів від держави, концентруються переважно в МТС-ах 
агрономи, інженери та зоотехніки. В 1953-54 рр. до МТС-ів спрямовано 
100 тисяч спеціалістів.

Укрупнення колгоспів, узалежнення їх від МТС-ів, насичення партій­
ним керівництвом — все це поступово перетворює колгоспи в державні 
поселення кріпосних селян. МТС-и протягом довгого часу зміцнювались 
та бюрократизувались, а колгоспи слабшали і теж обростали бюрокра­
тичним апаратом. Із кожним наступним роком із колгоспів через МТС-и 
випомповувал>ось усе більше сільсько-господарської продукції у рахунок 
натуроплати. Проте виявилось, що збіжжя, яке відбиралось у колгоспів 
через МТС-и, обходиться державі набагато дорожче, ніж те, яке випом- 
повувалось державою по заготівельних цінах.

Собівартість сільсько-господарської продукції в  МТС-ах, радгоспах і 
колгоспах упродовж довгих років приховувалась і викривлялась. Партій­
ні економісти почали навіть твердити, що закон собівартості не діє в со­
ціалістичному господарстві СССР. Проте на нараді передовиків сільсько­
го господарства в Білорусії, 22. 1. 1958 р., Хрущов таки подав дані про 
собівартість зерна в трьох типах совстського аграрного виробництва: 
колгоспах, радгоспах і МТС-ах. Зерно, що його одержує держава шля­
хом обов’язкових заготівель та закупок, коштує в  середньому 56 карб, 
за центнер, у МТС-ах, як натуроплата — 85 карб., а в радгоспах — 32 
карб, за центнер. (Журнал »Вєстнік статістікі«, ч. З за 1958 р., стор. 17). 
Наскільки це відповідає правді — перевірити дуже тяжко, бо, як ві­
домо, до собівартости радгоспної продукції не зараховуються всі витра­
ти. Щорічно сотні тисяч робітників, службовців, студентів, школярів і 
навіть вояків спрямовуються до радгоспів для збирання урожаїв. Плат­
ню цій категорії робочої сили нараховується на місці постійної праці, а 
радгоспи витрачають тільки мінімум грошей на харчування та примі­
щення її в гуртожитках. Ці витрати до собівартости радгоспного зерна 
не враховуються.

Як видно з даних Хрущова, МТС-и тепер уже не виконують свого при­
значення — виїхомйовувати якнайбільше дешевого хліба з колгоспів та 
політично ними керувати. Це і є офіціяльно та причина, що примусила 
ЦК КПСС ухвалити постанову про реорганізацію МТС-ів, а на сесії Вер-
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ховної Ради СССР прийняти закон »Про дальший розвиток колгоспного 
ладу і реорганізацію МТС-ів«.

Згадана реорганізація полягає в тому, що колгоспи куплять у держави 
(в МТС-ів) на виплату емтеесівську техніку, а в майбутньому купувати­
муть пбтрібні їм нові машини на індустріяльних підприємствах. Протягом 
різних термінів МТС-и будуть поступово реорганізовані в РТС-и, які 
обслуговуватимуть колгоспи технічно, постачатимуть їх новою технікою, 
запасовими частинами, пальним, добривом, хемікаліями та іншими мате­
ріалами. В деяких районах МТС-и залишаться па деякий час із тими ж 
функціями, що їх вони виконували до цього чацу.

Нові трактори та сільсько-господарські машини, починаючи від 1958 р., 
продаватимуться колгоспам тільки за готівку, але по вищій ціні ніж 
їхня собівартість. МТС-и постачалися технікою тільки по державній со­
бівартості. По-новому будуть організовані теж державні хлібозаготівлі. 
До цього часу майже третина хлібозаготівель надходила державі у виг­
ляді натуроплати за роботи МТС-ів. По реорганізації МТС-ів, хлібозаго­
тівлі для колгоспів будуть збільшені, головно з таким розрахунком, щоб 
їх загальний обся ' »задовільняв усі потреби держави«. В доповіді Хру­
щова недвозначно натякнено на те, що державно-заготівельні ціни будуть 
зменшені, а оплата трудоднів колгоспникам регулюватиметься державою. 
До колгоспів із МТС-ів буде спрямовано 186 тисяч керівних та інженер­
но-технічних працівників (переважно членів партії) і біля півмільйона 
механізаторів (зворотній процес!). Для них у колгоспах встановлюється 
Гарантований мінімум заробітної платні, яка не буде менша ніж та, що 
її вони одержували в МТС-ах.

В кінцевому підрахунку, вся ця »реорганізація« дуже зменшить вар­
тість трудодня для пересічного колгоспника та негативно позначиться на 
»підвищенні« його матеріального добробуту. Ніякого підвищення добро­
буту, очевидно, не буде, навпаки — матеріальний стан колгоспників іще 
погіршиться. Колгоспи будуть примушені витратити величезні гроші на 
закуплення машин у МТС-ах, а придбання нової техніки від держав­
них індустріяльних підприємств вплутає колгоспи в перманентні бориі 
державі. Реорганізація МТС-ів стане черговим кроком до перетворення 
колгоспів у державні господарства та зліквідує т. зв. кооперативну со- 
вєтську сільсько-господарську систему.

Про новий наступ на колгоспне селянство з метою цілковитого удер- 
удержавнеіпія колгоспів та поступового перетворення колгоспників в 
аграрне робітництво пише недвозначно і совєтська преса. І так напр., 
газета »Молодь України«, від 23. 3. 1958 р., написала відверто таке: — »У 
колгоспах ступінь усуспільнення засобів виробництва і продукції більш 
низький, ніж у радгоспах, які становлять державну власність. У подаль­
шому стоятиме завдання — піднести колгоспну власність до рівня загаль­
нонародної, комуністичної власности. В 1956 р. і в  першій половині 1957 р. 
у Казахстані та кількох областях РСФСР частина економічно слабих 
колгоспів, за згодою самих колгоспників, була приєднана до сусідніх 
радгоспів, або на базі МТС-ів та кількох колгоспів були створені нові 
радгоспи...«
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Яку назву в майбутньому матимуть у СССР колгоспи, коли Москва 
перетворить їх у »комуністичну« власність, це питання другорядне. 
Справа не в назві, а в черговому фланговому, обхідному, наступі мос- 
ковсько-большевицьких поневолювачів на колгоспи, а зокрема на поне­
волене неросійське селянство. В Україні, де ввесь час існує поважний 
спротив Москві, фактів добровільного приєднання колгоспів до радгос­
пів совєтська преса не подає, бо їх там немає. Натомість, таке добро­
вільне приєднання має місце в Московщині, що свідчить про відсутність 
будь-якого поважного спротиву з боку московського населення больше- 
вицькій владі та її політиці супроти селянства. Факти ж  »добровіль­
ного приєднання« колгоспів до радгоспів у Казахстані цілком зрозумілі. 
Організування нових радгоспів на цілині залучувало в їхнє коло існу­
ючі вже там нечисленні, економічно слабі, колгоспи, а крім цього масова 
депортація неросійського населення створила на цілині національний 
конг.пьомерат і тимчасово послабила національно-революційний спротив 
запроторенців.

У доповіді Хрущова не приховуються факти закулісової внутріпар­
тійної боротьби в ЦК КПСС, зокрема в колах партійних економістів. 
Ця боротьба відбувається в площині теоретичних питань про дві сучасні 
форми »соціалістичної власности« в СССР. »Розв’язав« теоретичні пи­
тання, очевидно, Хрущов із своїми соратниками, проголосивши, що обидві 
форми власности є фактично одною формою — державною власністю.

Наші кінцеві висновки такі: реорганізація МТС-ів зліквідує частинно 
бюрократизм у керівництві колгоспами, принесе Москві заощадження 
частини нерентабельних витрат, ограбує колгоспи на 18 мільярдів рублів 
(вартість техніки МТС-ів), поставить колгоспи в повну залежність від 
держави, збільшить експлуатацію та закріпачення селянства, зміцнить 
процес зростання московської тюрми народів, посилить партійну владу 
на селі, а врешті удержавить до кінця всі колгоспи.

Очевидно, що нові заходи Москви в сільсько-господарській політиці, 
проти волі гнобителя, підсилюватимуть і національно-визвольну боротьбу 
поневолених неросійських народів.
Р. ВОЛОДИМИР

П Р О В Е С Н А
(З циклу »В країну провесни«)

Немає раю на землі 
— Почуєш тут і там ■—
А як назвати нам 
Дитячий рай далеких літ?

Довколишній відкрити світ — 
Краса! Один лиш раз 
Не знати, що це час,
Своїм вважати всякий рід!

Матусі — то не вберегтись 
Від метушні діток,
Все свіжих витівок,
А праці тут, хоч розірвись.

Що світ цей повний небезпек. 
Дитині байдуже,
В тому батьків ум вже 
Простежить, щоб вогонь не спік,

Під крильми матері йде вік 
Найкращий із усіх,
Гей в зелен-цвіт утіх,
В гаю прибрався й щез потік.

Вода щоб не пірвала вглиб, 
Недуга не змела,
Все клопіт з немовлям, 
Журба, дітвак щоб не погиб.

Прийшли та йдуть зла навісні, 
В житті дитяти рай,
Ще провесни розмай,
Дитинство любе ще вві сні.
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МАРТИН СУЛЯТИЧ

КИТАЙ І УКРАЇНА
За спільний українсько-китайський фронт проти Росії

Україна в боротьбі за своє національне визволення з московської не­
волі шукає собі вірних союзників, спільно з якими знищить російсько- 
комуністичну імперію і встановить новий справедливий міжнародний лад. 
Цей лад, згідно з українською національно-визвольною концепцією, му­
сить основуватися на ідеї нації, себто на засаді, що кожний державниць­
кий нарід має право на власну самостійну державу в етнографічних ме­
жах. У цьому новому світі не буде імперіялістів-поневолювачів і не буде 
уярмлених-рабів. Запанує ідея »свободи народів і свободи людини«. Цей 
лад буде встановлений не в якійсь одній упривілейованій частині сві­
ту, а на різних континентах: як в Европі, так і в Азії.

Стратегія, яка причиниться до осягнення повищої візії-концепції — це 
стратегія національних рєволюцій-воєн. Всі поневолені комуно-російсь- 
ким імперіялізмом народи мусять повстати проти окупанта-поневолювача. 
Боротьба проходить згідно з законами і процесами революції. Ведуться 
визвольні війни, в яких арміями є цілі народи. Всі визвольні рухи му­
сять об’єднатися в один фронт для координації дій та співпраці.

Всі поневолені й загрожені, чи півпоневолені, Росією народи, якщо вони 
прагнуть до національної самостійности, є природними потенціяльними 
союзниками Воюючої України. Завданням визвольної політики є перетво­
рити цей потенціял у реальну силу. Одним із таких Союзників України 
є національний Китай.

Розглянемо історичний шлях Китаю за минуле століття і зокрема від 
періоду діяльности його великого відновителя Сун Ят-сена. Такий нарис 
допоможе зрозуміти процеси, що їх проходила китайська зовнішня по­
літика. Наголосимо китайсько-російські взаємини, бо вони викажуть 
правильність тез української визвольної політики. Далі спинимося над 
усебічною критикою китайської політики, бо це потрібне для пізнання 
концепцій них, стратегічних і тактичних елементів цієї політики, щоб зна­
ти в яких проблемах і питаннях уже існує актуальна згідність з укра­
їнською політикою, а в яких згоди ще нема. У висліді, ми повинні мати 
виразніший образ завдань супроти Китаю і ясніше побачити, які завдан­
ня стоять перед українською еміграцією та перед Місією А Б Н  на Тайвані.

1. Китай в історичній перспективі: від 1860 року

А. Період 1860-1918: передісторія національної революції. Друга поло­
вина ХІХ-го століття в Китаї характеристична двома тенденціями. Пер­
ша — це постійно зростаючий тиск на Китай з боку різних імперій — 
Росії, Японії, Великої Брітанії, Франції, Німеччини та інших; про це 
Один дослідник пише так: »Китайський мельон вирізували на взір одно­
го з найгірших прикладів чистого імперіалізму в модерних часах«.і) Дру- *)

*) “ M o d e rn  C h in a ’s F o re ig n  P o l ic y ”  b y  W e r n e r  L ev i, U n iv e r s i ty  o f  M in n e so ta  
P re s s ,  M in n e a p o lis , 1 9 5 3 , p . 4 1 .
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га — це постійно зростаюче темпо занепаду реакційно-консервативних 
елементів, а зріст революційно-реформаторських.

Монархісти основували свою зовнішню політику на традиційних еле­
ментах, зокрема на ідеї »Середнього Королівства«, себто уважали Китай 
центром світу, а всі інші нації за васальні, нижче поставлені від китай­
ської королівської династії. Основною стратегією монархії було »вжива­
ти варварів для контролювання варварів«,2) сзбто це було вигравання 
потуги проти потуги, а не зискання союзників. Наставленпя було в заса­
ді негативне й антагоністичне.2 3 4 5) Догмою монархістів була засада, що 
»національну безпеку знаходимо лише в ізоляції, а . . .  якщо хтось 
бажав би увійти з Китаєм у взаємини, то для цього мусить стати васа- 
лем Китаю, визнаючи зверхність китайського імператора і виконуючи 
його накази, виключаючи таким способом можливість міжнародних вза­
ємин на засаді рівности«.4)

Війну з Японією 1895 р. Китай програв, а японці осягнули домінуючі 
впливи навколо району Жовтого моря. Рівночасно Росія посунула свої 
впливи в ГОвнічно-Східньому Китаї (Манджурія, Монголія) в напрямі Ко­
рейської затоки. 1898 року стався палатний переворот у монархії. Скрай- 
нє реакційні монархісти перемогли поступово-консервативних. Вершком 
нового курку було повстання »Боксерів« (1900), що вибухло під гаслом: 
»Охорона країни через знищення чужинців«. З поразкою повстанців на­
ступив остаточний розклад монархії. Стан Китаю напередодні 1900-го 
року американський міністер у Пекіні, Конджер, схарактеризував так: 
»Якщо говорити про Китай, то він тепер безсилий і напевно безсилим 
залишиться, а тому вести з ним переговори є зайвою справою«.5) Потріб­
но було півстоліття, щоб прогресивно-реформаторські групи в Китаї пе­
ремогли реакціонерів і консерватистів.6 7) На жаль: »умови компенсацій у 
розрахунках по афері боксерів не сприяли встановленню приязних між­
народних взаємин__ потуги запарилися з найбільш консервативними і
реакційними елементами в Пекіні-.')

Від 1900 до 1926 року китайська політика в загальному перебувала в 
руках опортуністів, дефетистів, секціоналістів і реформаторів. У той пе­
ріод імперіялістичні потуги вели політику зберігання де юре монархії як 
центрального китайського уряду та піддержували провінціяльних губер­
наторів як фактичних володарів.8 *) Китайська зовнішня політика до 1926, 
а зглядно навіть до 1937 року була оперта на засаді слабости Китаю су­
проти великодержав. »Політика рівноваги сил стала основою китайської 
політики« — стверджує Вернер Лєві у своїй праці »Зовнішня політика 
модерного Китаю«.®) Він відмічає дуже важливий факт, а саме, що чи не 
найважливішою ідеєю від 1860-их рр. було збереження територіяльно-

2)  Ib id ., p . 8 .
3)  Ib id ., p .  9 .
4)  T . F. T s ia n g , " C h in a  an d  E u ro p ea n  E x p a n s io n ” , “ P o lit ic a ”  II, 1 9 3 6 , p . 3 .
s )  D S D D , C h in a , D e c e m b e r  2 1 , 1 8 9 9 ,  №  2 9 7 .
®) co n su lt  W ern er  L e v i, o p . c it ., p . I 5 .
7)  Ib id ., p p .  6 8 - 6 9 .
8)  c o n su lt  W ern er  L ev i, o p . c it ., p . 1 9 .
* ) Ib id ., p . 4 9 .
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адміністративної соборности-єдности, а не ідея суверенности та здобуття 
позиції міжнародної рівности через придбання сильних союзників.1*)) »Ре­
форматори зокрема прихильно ставилися до японофільської політики«,10 11) 
але вона Китаєві користи не принесла. Тому офіціально Китай очікував 
більше від переговорів із кількома потугами, ніж від двосторонніх пе­
реговорів.12)

Одним з основних елементів слабости монархії був занепад армії: »3 
занепадом адміністрації наступив загальний занепад армії. . .  Уряд ні­
коли не спромігся здобути владу над провінціяльними арміями«.13)

В 1902 р. Японія заключила альянс з Великою Брітанією, що був спря­
мований проти надмірної російської експансії в Східній Азії та проти 
новонародженого китайського націоналізму. Міжнародний »уклад обста­
вин був прихильний збереженню китайського національного буття, але 
здебільше без активної співучасти Китаю«.11 15 * 17) »Західня політика діяла 
в користь тих китайців, які сприяли осамітненню, а не в користь тих, 
що були найбільш приязні Заходові«.13) Інакше кажучи, Захід не піддер­
жував націоналістів.

Японсько-російська війна виелімінувала російські впливи в  північно- 
східньому Китаї, заступивши їх японськими. Хоч російська загроза Кита­
єві тимчасово відпала, то трагедією був стан, що »Японія була єдиною 
нацією, яка виявила рішучий спротив російським амбіціям«.13) »Китайці 
розчарувалися в Японії як спасительці Далекого Сходу«.11) Безвиглядність 
китайської політики бачимо з такого опису:

»Коли в 1904 р. вибухла війна, Китай взагалі не диспонував вибором
політики. Його ролю вирішили чужі потуги. У висліді__ китайський
уряд проголосив 12 лютого 1904 р. невтралітет — але не невтралітет у 
позитивному змислі, як цього бажав Юан Шіг-кай, а в  змислі цілкови­
тої недіяльности«.18 * *)

Японія відтоді стає на кілька десятиліть ворогом ч. 1 для китайських 
націоналістів. Впродовж кількох наступних років скріпилися японсько- 
російські взаємини, що завершилися »заключенням умови між Японією 
і Росією 4 липня 1910 року. . .  В таємному протоколі вони розширили 
взаємні сфери інтересів і заініціювали тіляни поширення залізничної 
сітки«.18)

Від 1911 до 1926 року Китай знаходився у стані справжнього політич­
ного хаосу. Вернер Лєві уважає, що в  той період замітним був стан »май­
же цілковитої відсутности суспільної свідомости і відповідальности«.2**) 
Від 1912 року (в якому уступив останній монарх) до 1916 р. новостворена

10)  co n su lt  W e r n e r  L evi, p . 5 6 .
1:1)  Ib id ., p .  5 0 .
12)  a c c o r d in g  to  W ern er  L evi, p . 7 4 .
13)  Ib id ., p . 3 3 .
« )  Ibid ., p . 5 7 .
15) Ib id ., p . 6 7 .
!« ) ib id ., p . 7 7 .
17) Ib id ., p . 9 0 .
m )  Ibid ., p . 8 7 .
» )  Ib id ., p. 11 4 .
2 0 )  Ib id ., p . 9 4 .
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китайська республіка була під владою консервативного аристократа Юан 
Шіг-кая. Одначе Китай не був тоді соборною державою, бо на півдні 
(Нанкін-Кантон) постав новий політичний осередок. Це був націоналіс- 
тично-респубілканський уряд під проводом партії Куомінтанґ, на чолі 
якої став її ідеолог і основник Сун Ят-сен.

В період першої світової війни в Пекіні перебрали владу монархісти, 
що схилялися до політики епізменту супроти Японії, а спиралися на сили 
генералів-секціоналістів, з яких кожний мав свою приватну армію. Хоч 
у війні Китай виступив на боці Антанти, його потрактували по-ворожо- 
му. Уряд у  Пекіні був свідомий того, що війна в Евроггі матиме вплив 
на азійські відносини. Він хотів зайняти рівнорядне місце між велико­
державний, але скоро побачив, що »їх знеохочуюче наставлення примуси­
ло китайців повернути до небажаної ними позиції, в найкращому випад­
ку — спостерігача, в  найгіршому — заставу, жертви«.2і) »Насправді, від 
початку війни Японія використала зайняття потуг в Европі для реалі­
зації власних довгоплеканих бажань дальшої експансії на азійському 
материку«.21 22 23 * 25 26) Більше того, в таємних договорах Франція і Велика Брі- 
танія в 1917 р. обіцяли Японії великі впливи в Китаї. »Притягаючи Ки­
тай до війни, Франція і Велика Брітанія мали за головну мету виелімі- 
нувати німецькі інтереси і конкуренцію в Китаї«.23) рівно ж США під­
писали з Японією т. зв. договір Лянсінґ-Ішії, в якому визнали, що »з ог­
ляду на територіальну близькість. . .  Японія мала особливі заінтересу- 
вання в Китаї«. Північний уряд (т. зв. група Анфу) всі ті умови прий­
няв, чим фактично визнав протекторат Японії над собою. »Кожна пів­
нічна кліка зовсім певно була більш реакційна, ніж якабудь південна, а 
тому була більш сприємлива для чужих урядів«.2*)

Куомінтанґ гостро протиставився політиці північного уряду. В Китаї 
запанувала атмосфера громадянської війни. Назрів конфлікт між консер­
вативним опортунізмом і революційним принципіялізмом, між здеґенеро- 
ваним індивідуалізмом військових ватажків і націоналістичним волюнта­
ризмом, між самостійниками і несамостійниками. Наприкінці 1917 року 
сталася подія, яка мала вирішальний вплив на майбутню долю Китаю. 
В Росії відбувся комуністичний переворот, якому маршал Чіянґ Кай-шек 
дав наступну оцінку: йому »судилося стати наймогутнішим викликом для 
гуманістичної цивілізації як в Азії, так і в Европі«.25)

Б. В союзі з Росією; 1918-1927 роки. В той час, як »США й інші уряди 
продовжували взаємини з продажним і реакційним урядом у Пекіні«,26) 
ставлячи Китай перед солідарним фронтом західніх імперіалістів, малі, 
слабі й недосвідчені групи китайських націоналістів несподівано дістали 
допомогу від російської імперії, яка своїм троянським конем — совєтсь-

21) Ib id ., p .  13 8 .
22)  Ib id ., p .  139 .
23)  Ib id ., p .  15 1 .
**) Ib id ., p .  14 7.
25)  C h ia n g  C h u n g -c h e n g  

S tra u s  a n d  C u d a b y , N e w  Y o rk , 1 9 5 7 ,
26)  W e r n e r  L ev i, o p . c i t . ,  p . 159

( C h ia n g  K a i - s h e k ) ,
‘ - - -  p .  5.

‘S o v ie t R u s s ia  in  C h in a ” . F a r r a r .
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ким комунізмом, — виступила в ролі оборонця та союзника азійських на­
ціональних рухів.

Большевицьку політику супроти Китаю в 1918 р. мусимо окреслити 
словом »знаменита«. Обсервуючи змагання різних імперіалістичних по­
туг за панування над Китаєм, большевики побачили, що мають у  своїх 
руках нову зброю, якою зможуть завоювати Китай легше, ніж старими 
царськими методами. Цією новою зброєю був комунізм — як теорія і як 
система-організація. Большевицька Москва, застосовуючи тактику неспо­
діваного наступу, негайно по здобутті влади проголосила розрив з цар­
ською політикою і ліквідацію усіх проявів петербурзької імперії. Совєти 
своїм маневром вирвали від інших потуг ініціятиву, суттю якої було по­
казати китайцям, що Росія є їх найліпшим приятелем. Маневр удався.

Чіянґ Кай-шек пише: »Заява Чічеріна з 1918 року і Караґандська де- 
клярація з 1919 року, проголошуючи готовість Росії зректися своїх спе­
ціальних прав у Китаї, негайно захопили уяву й безприкладно здобули 
приязнь китайського народу«.2?) Недосвідчені молоді націоналісти пові­
рили Росії, вони з великим захопленням прийняли декларації совєтів. 
Про ситуацію в 1918 р. Чіянґ Кай-шек пише: »Єдина совєтська Росія ви­
словила приязнь Китаєві г. А далі: »Це привело до того, що китайський 
нарід повірив, що російська революція визначила закінчення старого 
ненажерливого і**періялістичного режиму, який характеризувався агре­
сивністю і тоталітаризмом, та завела новий режим рівности і добрих на­
мірів«.27 28 * 30) У короткому часі Куомінтанґ, під проводом д-ра Сун Ят-сена, 
дійшов до згоди з советами. Настав період китайсько-російської приязні.

Націоналісти визнавали концепцію суверенних держав, були проти ім- 
періялізму Японії та європейських народів, але хотіли союзу з Росією, 
їхня ідеологія була в основному сперта на вченні Сун Ят-сенз і Тай Чі- 
тао. Відомі три принципи націоналістичного руху: демократичний (рес­
публіканський) уряд, економічний прогрес усього народу і повна зовні­
шня та внутрішня суверенність. У внутрішній політиці вони заявлялися 
проти мілітаризму, що був репрезентований зненавидженими провінці- 
яльними всждчкаї.іи.

»Комунізм і Куомінтанґ дійшли до співпраці на опортуністичних заса­
дах, кожний намагався один одного використати для своїх власних ці­
лей«.28) Політика націоналістів намагалася використати російську »при­
язнь« для зорганізування модерної збройної сили. Вони керувалися твер­
дженням д-ра Сун Ят-сена, висловленим у 1913 р.:

» . . .  (тепер) парлямент займається лише мовними атаками, а конститу­
ційне право не має сили само в собі, щоб їх (мілітарних вождиків — М. 
С.) здушити, військові губернатори в більшості належать до приватної 
фракції Юан Шіг-кая. Доки не відкличемося до сили зброї, доти немає 
виглядів полагодити теперішню кризу«.38)

(Як дуже ці слова нагадують вислови Симона Петлюри).

27)  Іос. c it.
28 )  “ S o v ie t R u s s ia  in  C h in a ” , p . 13.
28 )  Ib id ., p .  14.
30)  f ro m  a  M a n ife s t  o f  D r . S u n  Y a  -sen  to  th e  n a t io n  in  “ C h u n g - s h a n  c h 'u a n -  

s h u ”  ( T h e  C o m p le te  W o rk s  o f  D r . S u n  Y a t - s e n ) ,  I. C h . 4.
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Співзвучність китайської стратегії з російською видно з промови Ста­
ліна в Східньому університеті в Москві:

»Давніше, у XVIII-му і ХІХ-му століттях, революції починалися тоді, ко­
ли повставали маси, головно неозброєні або слабо озброєні, протистав­
ляючись армії старого режиму, намагаючись її здемобілізувати або при- 
найменше частину її перетягнути на свій б ік . . .  У Китаї події розвива­
ються інакше. . .  В Китаї озброєна революційна сила змагається проти 
озброєної антиреволюційної сили. . .  В цьому полягає особливе значення 
революційної армії Китаю«.зі)

»Ленін, проникливий обсерватор китайської революції, побачив значен­
ня Китаю для російських плянів. . .  Ленін висловився, що зростаючі ре­
волюційні рухи Китаю й Індії матимуть ключеві ролі в міжнародних 
плянах комунізму«.32)

Доба союзу Китаю з Росією змістовно представлена самим Сун Ят-се­
ном, який у промові на відкритті головної військової академії у Вампоа 
сказав:

»Лекції революції у совєтській Росії причинилися до інавгурації цієї 
академії. . .  В нашій власній революції ми овіяні духом мучеництва на­
ших революціонерів. . .  Єдиним завданням цієї академії є створити нову 
революційну армію для врятування Китаю«.31 32 33 34 35)

У кантонський період китайці перебрали від Росії систему (модель апа­
рату, структуру), але пристосували її до китайських національних умов. 
Як пише один дослідник: »У формуванні програми для Вампоа Чіянґ по­
єднав знання модерної техніки з традиційною філософією китайського 
способу ведення ВІЙНИ«.34)

В наслідок російського дипломатично-пропаґандивного тріюмфу — ко­
мунізм зискав прихильників у Китаї, а зовнішня політика китайських 
націоналістів прагнула до якнайтіснішої приязні з Росією. Чіянґ Кай-шек 
висловився так: »Китайська політика Москви була дволична. З одного 
боку совєтськє міністерство зовнішніх справ вело дипломатичні перего­
вори з китайським урядом. З другого — Комуністичний Інтернаціонал ро­
бив заходи створити китайську комуністичну партію«.33)

В той час, коли китайці вчилися та зростали в силу, беручи допомогу 
від Росії, ця остання теж не дармувала. Для використання своєї страте­
гічної переваги над противником, Росія експансію в  Китаї поставила на 
першому пляні. Проф. Ф. Ф. Лію пише:

»Ленін додав до слів дію. Він вислав у Китай кількох з-поміж найліп­
ших совєтських дипломатів, проникливих людей як Ґ. Марінґ, Адольф 
Жоффе, Л. М. Карахан. Деякі з  найкращих умів у Політбюрі та в Ко­
мінтерні розпляновували революцію в Китаї. Сталін і  Троцький тримали 
пальці на живчику подій у Китаї. Деякі з найбільш видатних умів чер­

31)  S ta lin , J. V .,  “ S o c h in e n y a ” , M o sco w , 1 9 4 6 , V III, р . 3 6 3 .
32)  F. F . L iu , “ A  M ilitary  H isto ry  o f  M odern  C h in a , 1 9 2 4 -1 9 4 9 ."  P r in c e to n  

U n iv e r s ity  P ress , P r in c e to n , N e w  J ersey , 1 9 5 6 , p p . 3 -4 . S ee  a lso  “ L en in  on  
C h in a ” , in  “ P ra v d a ” , T e n th  A n n iv e r sa r y  Issu e, 1 9 2 2 .
33)  “ W h a m p o a  c h ie n -c h u n  sh ih -h u a  (H is to r ic a l N o tes  o n  W h a m p o a  and Its  

F o u n d in g  o f  th e  A r m y ) ,  C h u n g k in g , 1 9 3 9 , p . 2 8 .
34)  F. F. L iu , “ A  M ilitary  H isto r y  o f  M odern  C h in a ” , p. 12 .
35)  “ S o v ie t  R u ss ia  in  C h in a ” , p . 15.
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воної армії студіювали китайський військовий стан. Троцький, Скліян- 
ський, Єґоров, Блюхер, Бубнов та інші безперервно інформувалися про 
розвиток подій на Далекому Сході. Формувалася політика совєтсько-ки- 
тайської приязні з наміром закріпити дух співпраці і поняття спільної 
мети. Одночасно брітанці все ще вивішували на брамах парку в Шан­
хаї написи: »Китайцям і собакам вступ заборонений«^)

На початку 20-их рр. Москва намагалася нав’язати співпрацю між со- 
вєтською комуністичною партією і Куомінтангом. Марінґ запевняв д-ра 
Сун Ят-сена, що совєти відступили від комунізму і прийняли НЕП. На­
ближення Куомштанґу до російської системи видно зі слів самого Сун 
Ят-сена:

»Економічний стан у Росії ще не творить передумов для комунізму. Са­
ме тому я здивувався, коли довідався, що в Росії практикують комунізм. 
Пізніше я довідався з задоволенням від Марінґа, що немає великих різ­
ниць між Новою Економічною Політикою Росії і нашою програмою ін-
дустріялізації.«37)

Вершком китайсько-російського союзу була умова з травня 1934 р. Во­
на може бути для кожної нації зразком коекзистенції з Росією. її суттю 
була інструкція Леніна, що відтепер Росія має давати якнайбільшу мо­
ральну і матеріяльну допомогу колоніяльним і напівколоніяльним наро­
дам, які знаходяться під пануванням різних імперій (але не Росії), в їх­
ніх визвольно-революційних війнах. Довідавшись про цю напрямну, »ті, 
які працювали для нашої Національної Революції, прийняли її з раді­
стю немов несподіване щастя і вважали її автора за спасителя людства. 
Саме тому російську допомогу прийнято без застережень«.зя) »Д-р Сун 
послідовно дотримувався своєї політики поєднання з совєтською Росією 
і прийняття китайських комуністів до Куомінтанґу«.30)

До Китаю приїхала велика совєтська місія (біля 1.000 осіб). Ф. Ф. Лію 
пише, що »в розбудові національної армії Китаю жадна інша чужинець­
ка організація не може похвалитися таким впливом, як військова місія 
ген. Ґалєна (Блюхера)«.* 37 38 39 40 *) Цей же автор відмічає далі, що »'основною 
політикою, яка проникала ввесь вишкіл у Вампоа, було по суті застосу­
вання ленінізму в розв’язуванні політично-військових проблем. Програ­
ма академії, скопійована із вказівок Троцького для вишколу червоної 
армії по Жовтневій революції, мала примінювати ці принципи в кожній 
фазі« .41)

У програмово-ідеологічній площині, стверджує Чіянґ Кай-шек, »я по­
бачив на 1-му Національному Конгресі нашої партії (в 1924 р., у Кантоні 
— М. С .) , . . .  що деякі члени нашої партії підпали під вплив комуністич­
них доктрин«.42) В керівних органах Куомінтанґу, обраних на цьому кон­
гресі, опинилося багато комуністів. Вони в багатьох питаннях перебрали

3e)  “ A  M ilitary  H isto r y  o f  M odern  C h in a ” , p . 4 .
37)  c o n su lt  “ S o v ie t  R u ssia  in  C h in a ” , p . 17.
38)  Ib id ., p .  2 4 .
39)  Ib id ., p .  2 5 .
40)  “ A  M ilitary  H is to r y  o f  M od ern  C h in a ” , p . 6.
« )  Ib id ., p .  1 1 .
4Z)  " S o v ie t  R u ssia  in  C h in a ” , p . 2 5 .
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від націоналістів ініціятиву. Через спритне маневрування росіян і китай­
ських комуністів Куомінтанґ не вжив протизаходів, щоб від них відсе- 
паруватися. Так комуністам удалося проводити свою роботу через органи 
Куомінтанґу. Вони звернули особливу увагу на опанування організацій­
ного апарату, селянства і робітництва. Комуністи інфільтрували також 
аґенції пропаганди і шкільництва в Куомінтанґу. У висліді, як заявляє 
Чіянґ Кай-шек, »впродовж одного року по реорганізації партії, комуніс­
тичне полум’я вже поширювалося далеко й широко, спричиняючи сер­
йозні побоювання в далекозорих членів партії«.43)

Коли інфільтрація осягнула значних розмірів і росіяни перейшли до 
другої стадії своєї імперіалістичної політики в Китаї, а саме його розкла­
д у  — наступила зміна китайської політики. Чіянґ Кай-шек почувався мі­
літарно настільки сильним, що наприкінці 1924 року почав поширювати 
контролю націоналістів над цілим Південним Китаєм. Націоналістичний 
рух »був закорінений у масах«.43 44 45 * 47) Між Китаєм і Росією назрів конфлікт. 
Китайці опам’яталися щойно тоді, коли »вдячні за совєтську зброю і до­
помогу, одначе не обізнані з новою совєтською організацією і в більшості 
не підготовані, щоб протиставитись дорадникам та їхнім рівно ж  компе­
тентним урядовцям, стали жертвою російського панування«.4®)

В 1926 р. націоналісти зорганізували велику офензиву (фактично гро­
мадянську війну) проти реакційних елементів, з метою об’єднати нарід 
в ‘одну суверенну і соборну державу. Уряд проголосив у спеціальному 
маніфесті, що:

»Метою революційної війни є встановити самостійну і вільну націю 
та підвищити добробут країни і народу згідно з »Трьома Принципами 
Народу« (націоналізм, демократія, прожиток). Тому всі революційні сили 
треба змобілізувати під Трьома Принципами для повалення військових 
диктаторів і чужинецьких імперіалістів, на яких військові диктатори 
спираються«.4®)

Ця кампанія була проти інтересів Росії, тож вона спротивилася пла­
нам Чіянґа. Стратегії обох потуг порізнились. Взаємини, що їх знамену­
вала приязна коекзистенція, перемінилися у взаємини силової компети- 
ції. Проявився конфлікт концепцій. Китайський учений Лію характери­
зує цей конфлікт так: »Рух Китаю для китайців зударився з рухом Ки­
таю для світової революції«.4?) Почалася протидія. Д-р Сун Ят-сен зде- 
фініював політику націоналістів, визначивши, що її метою не є совєтиза- 
ція, а націоналізм Китаю; отже, співпраця для взаємних цілей, а не для 
підпорядкування Китаю російським інтересам. »Він нагадав народові, що 
лише революційна сила, яка ідентифікуватиметься з інтересами народу,

43)  Ib id ., р . 3 2 .
44)  W e r n e r  L ev i, o p . c i t . ,  p .  17 7 .
45)  " A  M ili ta ry  H is to ry  o f  M o d e rn  C h in a ,”  p. 2 1 .
4e)  N a t io n a l  G o v e rn m e n t  o f  C h in a ,  “ M a n ife s to  o f  th e  N a tio n a l  R e v o lu t io n a ry  

A r m y  o n  th e  p u r p o s e  o f th e  N o r th e rn  E x p e d i t io n ,”  q u o te d  in :  C h ia n g  K a i- sh e k , 
‘‘C h in a 's  D e s t in y ,”  t r a n s i ,  b y  W a n g  C h u n g -h u i ,  N e w  Y o rk :  M a c m illa n , 1 9 4 7 , p . 11 3 .
47)  F . F. L iu , “ A  M ili ta ry  H is to ry  o f  M o d e rn  C h in a ,”  p . 3 5 .
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може закінчити панування військових ватажків, піддержуваних імперія- 
лістичними потугами, та довести до самостійности, волі й об’єднання 
Китаю«.48)

Націоналісти перемогли всі реакційні сили і осягнули лвокально-тим- 
часову перемогу над російськими замірами заволодіти Китаєм. Супроти 
китайських комуністів Куомінтанґ застосував політику коекзистенції, 
трактуючи їх як окрему китайську партію, від якої виматано узгіднення. 
Комуністам признано право вважати, що в  них є »та сама мета« що і в 
націоналістів, але різні засоби. Таким способом комуністи здобули право 
існування в Китаї. Відтоді помічається зріст третьої сили, т. зв. нейтра­
лістів, які на грізних для нації етапах вимагатимуть об’єднання комуніс­
тів із націоналістами. Саме ці невтралісти, двадцять років пізніше, при­
чиняться до упадку націоналістів.

Коли комуністам дозволено так розмножитись, що вони опанували од­
ну провінцію, а в інших стали впливовим елементом, боротьба набрала 
форм компетиції. В 1925-6 рр. комуністи спромоглися створити антизахід- 
ні інциденти, що мали на меті відчужити західні держави від націона­
лістів. В армії комуністи здобули впливи між деякими провідними вій­
ськовиками. В той час вони практикували теж творення льокальних са- 
телітних »республік« у Вугані й підіймали місцеві повстання та бунти. 
Ф. Ф. Лію пише: »На всіх щаблях адміністрації совєтські дорадники ви­
тискали свій вплив. . .  Політичний комісар (або партійний представник), 
система партійних клітин, політична контроля та індоктринація збройних 
сил — все це завдячувало своє існування російським зразкам«.49)

Розлам між націоналістами і комуністами, що настав у 1926 р., не був 
виповідженням війни, а лиш перерванням взаємин. Цей факт Чіянґ Кай- 
шек коментував так: »Припиненням дипломатичних взаємин з Росією ми 
перериваємо стосунки лише з совєтсько-російеьким урядом. Не змінюють­
ся почування китайського народу до народу російського«.50 51 52 *) Перервапня 
співпраці з китайськими комуністами не прийшло нагло. У 20-их роках 
націоналісти постійно трактували комуністів насамперед як китайців. То­
му змагання відбувалося на засаді гри, компетиції, перегонів. Тоді кому­
ністів ще не уважали ворогами. В наслідок того, хоч форма льно назверх, 
зокрема мілітарно, виграли націоналісти, комуністичні впливі і остались. 
Росія виховала собі малу, але агресивну і творчу провідну групу яка в 
боротьбі гартувалась, визрівала й пізніше посягнула по владу над Китаєм. 
І  так, стверджує Ф. Ф. Лію, »Сталін мав багато китайських тунґ-чіг 
(ідеологічних товаришів) глибоко в  революційних арміях ЧіянГа«.54) »Вій­
ськові командири скупчились навколо Чіянґа; більшість політичних ко­
місарів ішла за керівництвом лівих«.55)

Резюмуючи, проф. Лію стверджує: »Роки 1924-1928 бачили, з одного бо­
ку, зріст комуністичних впливів, а з другого — обачний розвиток куо- 
мінтанської військової сили«.55)
48) “ S o v ie t R u s s ia  in  C h in a ,”  р р .  3 4 -5 .
4 9 )  “ Д  M ili ta ry  H is to r y  o f  M o d e rn  C h in a ,”  p .  1 8 .
50) " S o v ie t  R u s s ia  in  C h in a ,”  p . 55 .
51) “ A  M ili ta ry  H is to ry  o f  M o d e rn  C h in a ,”  p . 4 7 .
52) Ibid., p . 44.
5S)  Ib id ., p . 54 .
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В. На роздоріжжі: 1927-1937 роки. Осягнувши перемогу над китайськи­
ми реакційними силами і над російськими експансіоністичними впливами 
після 1927 року Чіянґ Кай-шек формально ізолювався від Росії і пасив­
но поставився до Японії. Його метою було упорядкувати внутрішній стан 
країни, підкорити недобитки ворожих сил та остаточно встановити пов­
ну внутрішню суверенність.

Цей період характеризується пливкістто внутрішніх відносин, духом ре­
форматорства, націоналістичного оптимізму і підприємчивости. Помітні ус­
піхи як в економії, так і в адміністрації та оборонних спроможностях. 
Одначе зовнішні події не дали націонал1'стам можливосте сильно закрі­
питись. Кількарічна передишка в конфлікті з імперіалістами була зако­
ротким відтинком часу, щоб забезпечити свіжо здобуті соборність і суве­
ренність.

Коли прийшлось виступити фронтом проти зовнішніх ворогів, Китай 
не був органічно об’єднаний навколо уряду в Нанкіні. Єдність була меха­
нічна, зверхня: реакційні партикуляристичні елементи сконсолідувались 
на засаді тимчасових користей з прогресивними націоналістами. Чіянґ 
Кай-шекові не вдалося викоріняти комуністичних впливів, себто росій­
ської п’ятої колони. Навпаки, як стверджує один дослідник, »за допомо­
гою пропаґанди, індоктринації та активізму комуністам удалось психо­
логічно прищепити свій рух до ширших сегментів народу-*.5*) Уряд зро­
бив помилку, вважаючи, що для ліквідації комунізму вистачить мілітар­
на акція. Економія була ще заслаба, щоб могти протиставитись японській 
навалі. Куомінтанґ не спромігся на динамічну ідеологічно-програмову 
офензиву проти своїх ворогів. Уряд не змобілізував тотально засобів, по­
трібних для протиставлення високорафінованим російському і японському 
імперіялізмам.

Недоцінивши значення націоналістів у 20-х роках. Росія, використову­
ючи набутий досвід, переорганізувала свої сили і поновила аґресію проти 
Китаю. Нова стратегія різнилася від попередньої ударами в найслабші 
місця Китаю, себто відриванням від материка окраїн — Манджурії, Мон­
голії, Сінкіянґу і т. д. (В той час Японія поволі експансувала в Східньо- 
му і Північно-Східньому Китаї). В зовнішній політиці Росія повела обе­
режну акцію, представляючи себе оборонцем Китаю проти інших імпе- 
ріялістів. Гарієт Л. Мур переконана, що під час манджурської кризи »по­
става советського уряду давала сильний поштовх китайським націона­
лістичним аспіраціям«.54 55) Росіяни прагнули зробите японців і китайців 
непримиренними ворогами, а рівночасно переконати китайців, що нібито 
Росія, а не Захід, е єдиним справжнім приятелем Китаю.

Росія доручила комуністам організувати в Китаї збройні повстання з 
метою хаотизувати господарство і суспільно-політичні відносини, наго­
лошуючи опанування провінції (себто селянства). Цю тактику Чіянґ Кай- 
шек окреслює так: » . . .  Китайські комуністи засвоїли методи насильства,

54 )  W e r n e r  L ev i., o p . c i t . ,  p . 195 .
55)  H a r r i e t  L . M o o re , “ S o v ie t F a r  E a s te r n  P o lic y , 1 9 3 1 -1 9 4 5 . P r in c e to n  

U n iv e r s i ty  P re s s ,  1 9 4 5 . p . 2 0 .
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примінювані розбійницькими бандами з китайської історії. . .  Вони заве­
ли панування терору між масами і спричинили ненависть поміж земле­
власниками і наймитами«.56) Проф. Лію пише: »Від 1929 до 1931 року гро­
мадянські війни і комуністичні повстання покривали грибом ясні на­
дії національного уряду«.57 58 59) В 1930-1931 роках урядові війська провели 
три збройні кампанії проти комуністів, не вповні успішні, бо комуністам 
удалося втекти в гористі простори. Після т. зв. манджурсько'і кризи ко­
муністи розпочали нову акцію під гаслом: »доки Чіянґ не уступить, доти 
неможливо боротися з Японією«.

Черговий етап китайської національної революції (1932-1937) замітний 
жвавішою міжнародною активністю. Росія і Японія повели більш енер­
гійний тиск на Китай, чим виявили, що обидві потуги мали імперіялі- 
стичні заміри супроти Китаю та що час наглив провести підготовку обо­
ронних спроможностей нації.

У внутрішній політиці замітною подією був великий вплив німців, які 
зайнялися розбудовою китайської армії й індустрії та вели жваву тор­
гівлю. Інші європейські держави зреклися багато зі своїх спеціяльних 
привілеїв у Китаї, перестали піддержувати секціоналістів і почали трак­
тувати нанкінський уряд більш-менш як суверенний, проте не як рівно- 
рядний їм і репрезентуючий світову великодержаву.

Всі познаки вказували на те, що Японія підготовляється до великої 
імперіялістичної експансії. В 1931 р. японці раптово поширили свої впли­
ви в Манджурії, але Китай ще не мав сили їм спротивитись, а від Захо­
ду допомоги не дістав. Росія проголосила їх рівнорядне ставлення до Ки­
таю і до Японії. Ворошилов, комісар оборони СССР, заявив: »Совєтський 
уряд не допомагав і не допомагає жадним способом ані китайцям, ані 
японцям у Манджурії«,58) і ця заява причинилася до відновлення офі- 
ціяльних взаємин між Нанкіном і Москвою (1932 р.). Проф. Тойибі дає 
вдумливе пояснення, чому Китай відновив приязні взаємини з Росією. 
Він твердить, що це сталося в наслідок китайської »втрати віри в уряту­
вання ситуації через Ліґу Націй і з огляду на невблаганну конечність 
знайти для Китаю »зовсім реальну допомогу« в болючому питанні япон­
ської агресії«.56)

Японія загрожувала рівною мірою існуванню Росії і Китаю. В цьому 
періоді Китай став фактично ареною комлетиції за впливи між Росією, 
Японією, Німеччиною, СІНА і Західньою Европою. Росія хотіла з’єднати 
собі Китай проти Японії, Японія — проти Росії, СІНА — проти Японії, 
Німеччина — проти Росії, Велика Брітанія і Франція прагнули невтра- 
лізувати в Китаї надмірні російські та німецькі впливи.

Найбільш плянову, систематичну й широко розподілену офензиву для 
зискання впливів у Китаї повела Росія. Значною мірою їй удалося недо- 
пустити до стабілізації внутрішніх відносин у Китаї. Нанкін був приму­

56 )  “ S o v ie t R u s s ia  in  C h in a ,"  p p .  6 0 -6 1 .
57) “ A  M ili ta ry  H is to r y  o f M o d e rn  C h in a ,”  p . 74.
58) “ S o v ie t U n io n  R e v ie w ,"  D e c e m b e r  1 9 3 1 , p p .  2 3 5 -2 3 6 .
59 ) A. J. T o y n b e e ,  “ S u rv e y  o f  I n te rn a t io n a l  A f fa ir s ,  1 9 3 2 ,”  Oxford U n iv e rs i ty  

P re s s ,  L o n d o n :  H u m p h r e y  M ilfo rd , 1 9 3 3 . p p . 4 1 7 - 4 1 8 .
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шений вести як мілітарні експедиції проти комуністичної партизанки, так 
і політичні та соціально-економічні протизаходи. В 1932 р. Чіянґ Кай- 
шек вирішив, що на два фронти не всилі воювати: щоб можна звернути­
ся чолом проти зовнішнього ворога, треба замирити запілля. Націоналіс­
ти повели четверту більшу кампанію проти комуністів, але й ця не за­
вершилась успіхом, бо в той час японці розпочали збройний наступ у 
Північному Китаї і туди треба було відкликати війська. Таким способом 
комуністи знову врятувалися від повної ліквідації. Чіянґ пише про цей 
подвійний фронт так: »Китай був посередині між двома силами. Це ста­
лося тому, що китайські комуністи, на доручення Москви, координували 
свої збройні повстання з агресією японських мілітаристів «.60) І далі: »Фа­
ктично Японія і Росія мали спільну мету: обидві вони прагнули ізолю­
вати нас від західніх потуг, зокрема від СІЛА, щоб ми стали легшою 
здобиччю для них«.fii) Російський політик Мотилєв, бажаючи наставити 
Китай вороже супроти Великої Брітанії, писав:

»Щодо англійського уряду в тому періоді, то він дивився на манджур- 
ську пригоду прихильно, сподіваючись, що Японія буде довгий час зай­
нята в Манджурії і продовжуватиме свої дії в решті Китаю (де є вели­
кі англійські капіталовкладення) і в Південному морі (де знаходяться 
англійські посілості). А тому що Англія не мала великого заінтересуван- 
ня в Манджурії, англійський капітал міг із задоволенням дивитися, як 
Японія, зайнявши Манджурію, вибила ґрунт з-під ніг традиційних аме­
риканських принципів у Китаї та створила базу для антисовєтської 
війни« .62)

Китаєві не вдалося договоритись з японцями до згоди і спільного фрон­
ту проти Росії, тому що Японія, подібно гітлерівській Німеччині, була 
опанована короткозорими імперіалістами, які були фанатиками візії ве­
ликої східньо-азійської імперії і вимагали безумовної капітуляції китай­
ців. Знову ж  Росія, використовуючи японську загрозу Китаєві, прикину­
лась захисником Китаю. Один дослідник азійської політики Росії в тому 
періоді пише: »Ставлення совєтського уряду дало сильний поштовх на­
ціоналістичним аспіраціял Китаю«.бЗ)

Китайські комуністи виступали як патріоти і домагалися створення со­
лідарного фронту всіх китайців проти Японії. В 1935 р. комуністи роз­
почали політичну акцію п.д кличем: »За співпрацю між Куомінтанґом 
і Китайською комуністичною партією для спротиву Японії і врятування 
нації«. Це був початок нової мирної коекзистенції через »народний 
фронт«. Тоді виступили наверх т. зв. невтралісти, групи, які формально 
бажали замирення між націоналістами і комуністами, а фактично були 
симпатинами Росії, плодом російських впливів з 20-их років.

В 30-их роках Росія вела в Східній Азії складну політику, як каже 
Чіянґ: »Зовнішня діяльність совєтської Росії була дволична«.®4) Декляра- 60 * * 63 *

60)  “ S o v ie t R u s s ia  in  C h in a ,”  p . 6 6 .
e l )  Ib id -, p , 70
62)  " O r ig in  a n d  D e v e lo p m e n t o f  th e  P a c if ic  O c é a n  N e x u s  o f  C o n t r a d ic t io n s .”  

S o tse k g ix , M o sco w , 1 9 3 9 . p .  1 3 2 -1 3 3 .
63)  H . L . M o o re , “ S o v ie t F a r  E a s te r n  P o iic y ,”  o p . c i t . ,  p . 2 0 .
®4) “ S o v ie t R u s s ia  in  C h in a ,”  p . 6 9 .
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тивно Росія заявлялася за Китай проти Японії, але в той же час вела 
постійні переговори з Японією для покращання взаємин коштом Китаю. 
Г. Л. Мур стверджує, що »Москва нам? гал ся всіма можливими заходами 
уникнути провокування Японії — навіть коштом жертви«.б5) Знову ж  у 
Китаї вона через комуністів намагалася безперервно послаблювати на­
ціоналістів, як теж відчужити їх від Заходу.

В 1936 р. комуністи, використовуючи зростаючу японську загрозу, по­
силили пропаґандивну офензиву з метою внутрішнього »миру«. Наслід­
ком цієї кампанії був замітний зріст невтральних елементів, які дали 
себе переконати, що комуністи направду хочуть воювати проти Японії. 
Націоналісти теж їм повірили, а президент Чіянґ Кай-шек, маючи на 
увазі комуністів, заявив: »Декларація китайської комуністичної партії 
є доказом, що національна свідомість затріюмфувала над усіма іншими 
міркуваннями«.65 66) Комуністів прийнято до національного уряду як ки­
тайську партію. Одначе комуністи мали інші пляпи. Як ствердив бага­
то років пізніше Чіянґ: »Вони в  особі Сталіна мали зверхнього керівни­
ка, шефа російських комуністів. їхні акції вповні засвідчили, що прин­
цип першости інтересів советеької Росії стоїть над власними інтересами 
китайських комуністів«.67 68) Г. Л. Мур так з’ясовує тодішню російську ар- 
ґументацію для переконання націоналістів:

»Москва далі наголошувала, що поскільки нанкінський уряд реалі­
зував політику спротиву Японії, творення спільного фронту для бороть­
би з Японією було б нонсенсом, якщо б цей фронт був спрямований та­
кож проти Нанкіну, тож мусить він постати лиш у спілці з Нанкіном«.66)

Дня 21. 8. 1937 р. Китай заключив з Росією пакт неаіресії. Китайці по­
кладали великі надії на Росію, про новий договір вони говорили як про 
»початок колективної безпеки для тихоокеанських країн через взаємну 
запоруку неаґресії«.69) Отже Китай повернув до політики з 20-их років 
— поооюзнення з Росією.

Серед усього того стратегічного замішання в 30-их роках, з-поміж ве- 
ликодержав у відношенні до Китаю перемогла Росія. Згаданий пакт при­
чинився значною мірою до непримиренного збройного зудару між Ки­
таєм і Японією, яка була переконана про скоре виелімінування Китаю 
як серйозної сили.

(Далі буде)

65)  H . L . M o o re , o p . c i t . ,  p . 3 9 .
6e)  “ S o v ie t R u s s ia  in  C h in a ,“  p . 8 1 .
e7)  Ib id -, p . 86 .
68) “ S o v ie t F a r  E a s te r n  P o l ic y ,”  p .  77 .
69)  " C h in e s e  Y e a r  B o o k  1 9 3 8 -3 9 ,”  T h e  C o m m e rc ia l  P re ss , L td ., C h in a , 1 9 3 9 . 

p .  6 1 5 .
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МИХАЙЛО ПАВЛЮК

ЗОВНІШНЯ ТОРГІВЛЯ СССР
(Закінчення)

Сучасний (хрущовський) період зовнішньої 
торгівлі СССР

На січневому пленумі ЦК КПСС у 1955 р. Хрущов засудив політику 
»крутого піднесення« легкої промисловости та настоював на максималь­
ному розвитку важкої промисловости і машинобудівництва. Про напрямок 
зовнішньої торгівлі нічого не було сказано. На Заході цю заяву тлума­
чили, як зворот до сталінського напрямку розвитку еовєтської промис­
ловости. Але скоро заіснували факти, які довели, що Хрущов вніс дещо 
своє, відмінне. Московське радіо повідомило, 2 лютого того ж  року, про 
заключення, на 12 років, угоди між СССР та Індією на загальну суму 
500,0 мільйонів рублів для будівництва в Індії агрегатів важкої чорної 
металюрґії з виробничими можливостями продукувати одіта мільйон тонн 
криці. Потім совєти почали експорт зброї до Єгипту. Як твердять західні 
джерела, совєти продали Єгиптові зброю, а не передати безкоштовно. 
Потім відкрили кредит на 350,0 мільйонів рублів Сичії для побудови 
едектровень. Пізніше уклали угоду з Туреччиною на будлництво та пос­
тачання устаткування заводів. У грудні 1957 р. на конференції в Каїрі 
пропонували азійським та африканським державам свою технічну й еко­
номічну допомогу для розбудови їх промисловости. Сопти не забули і 
Південної Америки. Є вістки, що роблять пропозиції Бразілії постачати 
їй машинове устаткування та своїх техніків для розбудови її промисло­
вости.

Цих фактів досить, щоб устійнити, який характер еовєтської еконо­
мічної експансії уважає Хрущов за найдоцільніший. Без сумніву, хру­
щовський плин має за мету не тільки посилити -'ндустріялізацію СССР 
та її військову промисловість, а й економічну експансію продукцією важ­
кого машинобудівництва (блюменґи, прокатні стани, вальці, турбіни, мо­
тори великої потужности, заводські паротяги і т. п.). А все це потребує 
металу, переважно криці. Отже, загальні контури хругцовеької політики 
зовнішньої торгівлі зарисовуються досить ясно: експорт важкого манга­
нового устаткування на умовах довготермінового кредитування, а поруч 
із тим повне технічне керівництво роботами теж на умовах довготермі­
нового кредитування. Ясно, що це зовсім новий період зовнішньої тор­
гівлі СССР, не схожий на всі попередні. Це плян допомоги відсталим 
країнам подібний до пляяу США. Питання тільки в тому, наскільки 
він можливий до здійснення, себто — чи не є це більш пропаґандивна 
акція, ніж справжній намір тривалої та більшої допомоги такого роду 
експортом і кредитуванням?
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Для орієнтовної відповіді на це питання необхідно розглянути основні 
чинники, що можуть вплутати на хід цієї акції, особливо економічні 
моменти, які можуть сприяти її успіхові:

1) Хоч усі предмети оовєтського виробництва з асортименту важких 
машин, як правило, поступаються якістю та модерністю перед вироб­
леними на Заході, але вони для Кремля на 25-30°'о дешевші, ніж для 
будь-якої фірми західньої держави. Тому СССР може успішно конку­
рувати з фірмами Заходу, особливо при умові довготермінового креди­
тування. Ні одна приватна фірма Заходу не в стані дати кредит па 10- 
12 років, як це робить СССР, скажемо, в Індії, та ще з розрахунку сплати 
лиш 2і/а°/о за користування кродитом. До того кожна відстала країна в 
наші часи прагне якнайскоріше індустріялізуватись і не претендує 
на наймодерніше устаткування. Приватні фірми Заходу можуть робити 
значні інвестиції капіталу в будівництві для себе, але вкладати капітали 
в будівництво якоїсь відсталої держави вони можуть лиш у плині аме­
риканської допомоги відсталим країнам під урядовою гарантією США 
чи Світового Банку.

Отже, в хрущовський період зовнішньої торгівлі СССР Кремль роз­
почав економічну експансію на таких вигідних для відсталих країн 
умовах, що відкривають йому шлях не тільки в ті країни, які займають 
нейтральну позицію у змаганні Сходу з Заходом, а і в країни Азії та 
Африки, що рішуче стоять на боці Заходу (напр., Туреччина).

2) Як відомо, совєти, починаючи з першої п’ятирічки, себто вже ЗО 
років, розвивали важке машинобудування і на ці часи досягли певних 
успіхів як у самому їх виробництві, так і в їх монтажі. Коли в період 
»крутого піднесення« совєти зазнали невдачі навіть у спробі розгорнути 
підготовку виробництва предметів широкого вжитку для економічної 
експансії, то тепер Хрущов кидає в економічний наступ найбільш роз­
винену галузь советської невійськової продукції, себто в акцію пущені 
найважливіші козирі совєтського господарства.

Так вирисовуються два оеіговні чинники, що можуть сприяти успіхові 
економічної експансії СССР у сучасний хрущовський період політики 
зовнішньої торгівлі СССР.

Поруч із тим є низка поважних чинників, що можуть загальмувати 
розвиток експансії зовнішньої торгівлі СССР, які полягають у наступ­
ному:

1) Совєти не мають змоги кредитувати відсталі країни фінансовим кре­
дитуванням — рублями, бо оовєтський рубль не є обратимою валютою 
і на нього нічого не можна купити за межами СССР. Під цю пору нема 
ніяких виглядів, щоб совєтський рубль мав якусь шансу для виходу на 
міжнародний фінансовий ринок. Американська допомога відсталим кра­
їнам завжди йде в доларах, на які можна купити або замовити потрібне 
чи в самій Америці, чи в інших державах Заходу. Совєти можуть кре­
дитувати лише своїми матеріалами, устаткуванням, машинами та роботою 
совєтського технічного персоналу, себто тим, чого самим еовєтам постійно 
бракує.

2) Хрущовський план економічної експансії полягає в посиленому ви­
возі продукції важкого маїшшобудіиництва. Це означає посилений вивіз
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предметів, яких сам СССР не має у достатній кількості. Основна скла­
дова частина цих машин це чавун, залізо та різних сорт їв криця. Зі 
змісту заяв советських представників на конференції азійських і афри­
канських народів виходить, що СССР може індустріалізувати всі країни 
силами лише свого видобутку руди та витопом з не: чавуну, заліза і 
криці. Цій пропаґандивній заяві совєтської делегації сприяла та немало­
важна обставина, що ссзєтській пропаганді протягом п’ятої п’ятирічки 
пощастило переконати західніх експертів у тому, що СССР мас коло­
сальний, постійно зростаючий, приріст продукції чавуну, заліза і криці. 
Ця совєтська пропаганда виглядає так:

1 Заплянований зріст продукції за роки
Предмети | 1951-1955 1 1955 1956-1960 1960

Чавун 76, 0°/о 33,3 млн. тонн 59, 0 «/в 53, 0 млн. ТОНН
Криця 62,0 45,2 51,0 68, 3

Вальцювання 64,0 37,7 52,0 52,7 >)

На основі цих советських даних західні експерти так обчислюють пи­
тому вагу продукції криці совєтського бльоку в порівнянні з Заходом 
(у відсотках):

Рік 1 Совєтський бльок Захід Разом
1929 1 10,0 1 90,0 100,0
1949 1 26,0 74,0 100,0
1953 31,0 69,0 100,0
1960 1 38,0 1 62,0 100,0
1960 1 77,0 млн. тонн 202,0 м. тонн 279. 0 млн. тонн1 2)

Із таблиць видно, що на 1960 рік совєтська продукція криці може 
складати 88,3°/о всієї продукції совєтського бльоку, або 68,0 мільйонів 
тонн. Цей рахунок є занадто перебільшений. Це можна бачити з короткої 
аналізи умею продукції криці в СССР. Сировиною для криці може бути 
лише чавун та скрап (залізо, чавун і криця, що за непридатністю в 
ґосподарстві чи у війську потрачтяють на перетоплювання). Основним 
сирівцем є чавун. Аж до початку другої світової війни совстська про­
дукція чавуну була настільки недостатньою, що тільки, приблизно, біля 
1939 р. СССР випродукував таку кількість чавуну, яка могла б бути 
випущена домнами царату, навіть без збільшення їх кількости та модер­
нізації доменного процесу. Це можна бачити з наступної таблиці:

1) »Директиви 19 съезда КПСС по пятому пятилетнему плану развития 
народного хозяйства СССР на 1951-1955 гг.« »(Правда«, 15. 1. 1956).

2 ) T re n d s  in  E c o n o m ic  G ro w th :  A  C o m p a i is o n  o f th e  W e s te rn  P o w e rs  a n d  
th e  S o v ie t B lo c ; a S tu d y  P r e p a r e d  f o r  t h e  J o in t  C o m m itte e  o n  th e  E c o n o m ic  
R e p o r t ,  8 3 r d  C o n g re s s , 2 n d  S e ss io n , W a s h in g to n  1 9 5 5 , p . 3 3 9 .
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Витоплювання чавуну в Росії та СССР за роки з 1913 по 1937 
(в мільйонах тонн)3)

1 1 Витоплювання 
1 Рік 1 за рік 
1 1

Недодано в 
порівнянні 

з 1913 р.

Надвишка 
в порівнянні 

з 1913 р.

Наростаюча
нестача Надвишка

1 1913 4,2 — — — —

1 1919 1 3,5 — 3,5 —

1 1920 0,1 4,1 — 7,6 —

1 1921 0,1 4,1 — 11,7 —

1922 0,2 4,0 — 15,7 —

1923 0,3 3,9 — 19,6 —

1924 0,7 3,5 — 23,1 —

1925 1,3 2,9 — 26,0 —

1926 2,2 2,0 — 28,0 —

1927 3,0 1,2 — 29,2 —

1928 3,3 0,9 — 30,1 —

1929 3,9 0,3 — 30,4 —

1930 4,5 — 0,3 30,1 —

1931 5,2 _ 1,0 29,1 —

1932 6,2 — 2,0 27, 1 —

1933 7,2 — 3,0 24, 1 —

1934 8, 6 — 4,4 19, 7 ___

1935 10,2 — 6,0 13,7 —

1936 11,8 — 7,6 6,1 —

1937 14,5 — 10,3 — 4,3

З таблиці в™дію, що СССР витратив аж 12 років, щоб досягти 
рівня продукції чавуну 1913 року; далі витратив ще 8 років, щоб випро­
дукувати ту кількість чавуну, що була недодана за попередні 12 років 
у  порівнянні з витопленням чавуну в 1913 році. Фактично СССР досяг 
пересічного рівня випуску чавуну 1913 року пізніше, ніж у 1930 р. та 
пізніше ніж у 1937 р. покрив нестачу в 30,4 мільйонів тонн чавуну, бо 
таблиця складена за совєтськими даними, що є завжди перебільшені на 
10-20%.'*) Тому слід уважати, що тільки біля 1940 р. СССР випродукував 
таку кількість чавуну, яка могла б бути випродукувана за цей період 
домнами царату за станом на 1913 рік. Отже, і по 23 роках СССР був 
таким же бідним на чавун, як і царат у 1913 році.

В наслідок війни з Німеччиною, СССР протягом трьох років був поз­
бавлений можливосте продукувати чавун в Україні. Це спричинилось до 
зменшення витоплювання чавуну на 70% у порівнянні з 1940 роком.

3) Таблиця складена інж. С. Кирсановим на основі даних, що були 
наведені в праці проф. Лященка »Исторія народного хозяйства СССР«, 
т. Ill, Ленинград 1956, стор. 167, 226, 294 і 391. »Вестник Института по 
Изучению СССР«, Мюнхен 1957, стр. 102.

4) Оцінка совєтських показників виконання пляну дана нами в спе­
ці; шьпій статті »Хиби совєтських показників виконання плинів«. (»Виз­
вольний Шлях«, Лондон, квітень 1957 р. crop. 387-397).
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По закінченні війни Кремль увесь час подавав лише відсотки зросту 
продукції чавуну, переважно від невідомого його випуску за попередній 
період. Ця нова метода пропаганди цифрами відсотків тяглася приблизно 
11 років. Наслідок цієї пропаганди був такий, що на Заході почали вірити 
в можливість досягнення високих відсотків зросту продукції чавуну в 
СССР. На підставі цих відсотків на Заході виникло багато обчислень 
совєтської продукції чавуну в розмірах, що могли сприяти пропаганді 
Кремля. Лиш у 1956 р. виявилось із заяв найвідповідальніших партійних 
працівників Уралу, що СССР стоїть перед глибокою кризою катастро- 
фальної нестачі залізної руди для всієї уральської чорної металюрґії.5) 
Криза виявилась такою поважною, що вся уральська чорна металюргія 
була примушена переходити на низькоякісні руди.

Очевидно, що спроба постачати домни Уралу та Сибіру рудою з малим 
відсотком заліза не дала бажаного ефекту, бо вже в грудні 1956 р. Хру­
щов знизив відсоток збільшення видобутку руди, а пізніше плян на 
шосту п’ятирічку став трактуватись, як провізоричний і тепер іде мова 
вже не про п’ятирічний плян, а про семирічний. Щоб скапіталізувати 
■гарні наслідки десятирічної пропаганди методою подавання лиш відсотків 
зросту продукції, спритний Хрущов наказав видати »Статистичний збір­
ник«, що мав би подати »правдиві« дані. Мікоян, щоб здобути довір’я 
до статистичного збірника, осудив прилюдно, на ХХ-му з’їзді КПСС, по­
передню роботу Центрального Статистичного Управління (ЦСУ).«)

Як і слід було чекати, хрущовський »Статистичний збірник« виявився 
таким же ненадійним джерелом інформації, як і все. що подавалось за 
Сталіна. Навіть на Заході скоро переконались, що новий »Статистичний 
збірник« подає тільки вигідні для СССР дані, та й то вони нічим не 
підтверджені. Тому про продукцію чавуну за ввесь період від 1946 р. до 
цього часу нема ніяких певних даних. Можна тільки ствердити, що по 
змодернізуванні та урухомленні домн України, наступив значний зріст 
продукції чавуну приблизно наприкінці сорокових років та на початку 
п’ятидесятих, а далі почався імовірний значний спад у наслідок браку 
якісної руди на Уралі та в Сибіру. Так стоїть справа з основною сиро­
виною для витоплювання криці.

По закінченні війни значно краще стояла страва з другим гатунком 
сирівців для витоплювання криці — із скрапом заліза, чавуну та криці. 
Друга світова війна спричинила такі великі руїни, що по війні СССТ 
мав змогу постачати свої мартенівські печі цим ґатунком сирівців, при­
пускаємо, навіть протягом декількох років. По наладнанні транспорту 
СССР вивіз увесь скрап із Східньої Німеччини, Польщі, Румунії, Чехо- 
Словаччини, Угорщини, навіть значну частину скрапу Західньої Німеч- 5 6

5) Шереметьев А. Г. —»Правда«, 25. 2. 1956 р.; Лаптев Н. В. — »Правда«, 
23. 2. 1956 р. Докладніше про це ми подали в статті »Грабунок вугілля і 
руди України«. (»Визвольний Шлях«, Лондон, червень 1957 р., стар. 
637-646).

6) Мікоян А. — Промова на XX з’їзді КПСС, брошура, стор. 33-34.
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чини, в останньому випадку —• купуючи його за безцін. Отже, найбільша 
частина скрапу металу, що його дала війна, потрапила до рук СССР. 
Цей найцінніший сирівець для витоплювання криці можна обчисляти в 
декілька десятків мільйонів тонн. Використання його совєтами спричи­
нилось до значного підвищення випуску криці та заліза на протязі 3-5 
років. Але біля 1956 р. цей сирівець вичерпався, і тепер СССР може 
розраховувати тільки на дуже мізерні надходження скрапу металу. Те­
пер для СССР в обох Гатунках сирівців для витоплювання криці настали 
кризові часи. Тим часом хрущовський пропаґандивний »Статистичний 
збірник« подає такі показники витоплювання криці на певні роки у по­
рівнянні з США (зіставлення наше, в мільйонах тонн):

Рік | 1913 1929 1935 1940 1945 1950 1953 1955
СССР I 4,3 4,9 12,6 18,3 12,3 27,3 38,1 45,3
США

СССР у °/«в/о
| 32. 7 | 56,1 

1
34,6 60,8 72,3 87,8 101,2 106,4

до США 1 U 1 8,7 36,3 30,0 16,9 31,0 37,6 42,5 7)

Навіть із советських даних видно, що найбільший зріст продукції криці 
припадає на роки 1947-1953. Далі зріст значно уповільнюється, бо вичер­
пання скрапу металу вже позначилось на продукції криці. При цьому не 
треба забувати, що ці совєтські дані, як завжди, перебільшені на 15-20*/«.

Отже, в порівнянні з 1940 роком, продукція криці зросла, можливо, в 
два рази. Але ще раз підкреслюємо, що цьому найбільше сприяли де­
кілька десятків мільйонів тонн скрапу металу, що дістались советам 
переважно як воєнна здобич. До того треба відмітити, що збільшення 
продукції криці значне, але потреба в  ній зросла більше ніж у два рази, 
в порівнянні з передвоєнними часами. По війні на СССР, як на головного 
продуцента всього совєтського бльоку, ліг тягар постачати метал усім 
сателітам, Північній Кореї і Китаєві. Отже, треба припускати, що нате­
пер увесь совєтський бльок і сам СССР відчувають брак криці, чавуну 
та заліза навіть більше, ніж у 1940 році.

Ця коротка аналіза доводить, що метушливий, нахабний та агресивний 
Хрущов, пропонуючи всім азійським та африканським країнам допомогти 
розбудувати їхню промисловість, має перш за все пропаґандивну мету, 
щоб таким способом посилити совєтську інфільтрацію в ці країни. Він 
намагається пропхати туди, під виглядом советських техніків та екс­
пертів, свій шпигунський апарат. Для досягнення цієї ме^и Хрущов може 
принести в жертву навіть деякі, досить пекучі, потреби розбудови само­
го СССР. Звичайно, СССР не має ніяких шансів ефективно допомогти 
Африці та Азії, але у всякому випадку буде дещо зроблено для того, 
щоб мати хоч тимчасовий пропаґандивний успіх.

Маємо враження, що початок такого курсу політики зовнішньої тор­
гівлі СССР виник під впливом загального агресивного наставления за- 7

7) ЦСУ СССР — »Народное хозяйство СССР«, Статистический сборник, 
Москва, 1956 Г., с т р . 63, 69, 71, 75, 79, 87; U .S . B u re a u  o f C e n su s :  1 9 5 2 , 1 9 5 6 . 
S ta t is t ic a l  A b s tr a c t  o f  t h e  U .S ., p p . 4 7 9 , 4 8 2 ,  6 8 5 , 8 2 0 , 7 3 7 , 7 4 0 , 7 4 3 , 8 2 9 , 8 4 0 .
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кордонної політики Хрущова. Але широкі обіцянки представників СССР 
на конференції в Каїрі подиктовані ще і наявністю депресії у СІЛА. 
Зовнішня політика Хрущова полягає в постійному залякуванні держав 
Західньої Европи і в намаганні здобути для СССР симпатії азійських 
та африканських, переважно молодих, держав. Коли йде про останнє, 
то для цього мало самих доброзичливих заяв, а треба їх підкріпляти 
певного матеріяльною допомогою. А це, як ми бачили з аналізи стану 
совєтських досягнень у ділянках найбільш розвиненої в  СССР цивільної 
промисловосте — чорної металюрґії та важкого машинобудівництва, —• 
є для Кремля завданням не таким простим і вигідним Але очевидно, 
Кремль піде й на матеріальні втрати, бо іншого виходу для здійснення 
більш-менш ефективної економічної експансії він не має.

На каїрській конференції еовєтські представники твердили, що допо­
мога СССР країнам Африки та Азії, за період від початку 1955 по 1957 р. 
включно, виносить 1,9 мільярдів доларів. У цю суму включена і допо­
мога Китаєві, Північній Кореї і Північному В’єтнамові. Перевірити прав­
дивість того твердження нема можливосте. Проте відомо, що совєтська 
допомога некомуністечним країнам Азії та Африки принаймні 10 разів 
менша. Крім цього совєти можуть перераховувати рублі на доляри по 
по своєму офіціяльному курсі рубля і так у декілька разів збільшувати 
дійсний розмір допомоги. Все ж  таки не можна недоцінювати значення 
початків совєтської економічної агресії. А політичні наслідки її вже і 
за ці два роки набагато перевищують її економічну суть. Щоб побачити 
мізерність совєтської »допомоги«, варт пригадати розміри допомоги США 
вільному світові в період з 1945 по 1954 р. (у мільйонах долярів):

Загальна чиста допомога та кредит 48998,0
В тому числі:

Мілітарного характору 13464,0
Господарського характеру 35534,0

В тому госп. допом та кредк 
Західній Европі 23991, 0
Східній Европі 1097, 0
Близький Схід і Африка 2200,0
Південна Азія 431,0
Азія і Пацифік 5911,0
Латинська Америка 950, 0
Об’єднані Нації 946,0
Канада 8, 0 8) 8

Крім того за роки 1955, 1956 і 1957 США уділили допомоги не менше 
10, 0 мільярдів долярів.

Дальшою особливістю сучасного хрущовського періоду зовнішньої тор­
гівлі СССР е спроба, допомагаючи державам Африки та Азії, перекласти 
видатки на цю допомогу чи хоч їх частину на західні держави. Для цьо­
го були проведені наступні заходи різноманітного характеру: 

а) Для посилення валютних фондів Державного Банку СССР була роз­
почата кампанія сприяння туризмові. Ми вже згадували, що в 1935 році,

8 )  S ta t is t ic a l  A b s t r a c t  o f  th e  U n ite d  S ta te s ,  1 9 5 5 , W a s h in g to n , D .C . 1 9 5 5 , 
p p . 8 9 1 -8 9 9 .
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коли СССР потребував чужинецької обратимої валюти, була розпочата 
кампанія сприяння туризмові з країн Заходу. Тепер цю акцію розгор­
нено в значно більших розмірах. Як тоді, так і тепер виявилось, що 
штучно високий курс рубля стримує наплив туристів у СССР. Тому на­
весні 1956 р. був дозволений для туристів пільговий курс (1 доляр-10 руб­
лів), себто курс рубля знижено 2 1к  раза. (У 1935 р. курс рубля був зни­
жений приблизно в 3 рази). Які є надходження обратимої валюти в  касу 
совєтського банку, ми не знаємо, але гадаємо, що туризм приносить сове­
там певну суму доларів, фунтів, франків і марок.

б) Кремль винайшов тепер ще простішу методу одержувати чужи­
нецьку обратиму валюту, ніж мати мороку з туристами. Він спромігся 
втягти в допомогу для СССР поважну кількість політичних емігрантів. 
Мова йде про пересилку пачок в СССР та країни сателітів. Накладаючи 
на речі в пачках мито такого розміру, що, як правило, дорівнює майже 
вартості предмету, совєтський банк одержує стільки ж, скільки той кому 
пересилається пакунок.

в) СССР досяг ще інших успіхів в одержанні допомоги для себе від 
США. По придушенні угорської революції, Кадар звернувся з проханням 
до США про допомогу Угорщині для налагодження господарства і для 
задовільнення потреб населення. Кадарові, щоправда, відмовлено, зате 
польському комуністичному урядові Гомулки США дали допомогу в сумі 
150 мільйонів дО"ярів, а в цьому бюджетовому році намічено видати 
йому 75 мільйонів доларів. Таким чином Кремль одержав можливість не 
витрачати своїх коштів на допомогу Польщі. Коли Хрущов на початку 
цього року мав зустріч з Гомулкою, західні коментатори пояснювали її 
бажанням Хрущова відмовити Гомулку брати допомогу від США. Проте 
той факт, що Гомулка погодився на одержання допомоги, доводить зов­
сім протилежне, себто — що Хрущов радив Ґомулці допомогу брати та 
ще якомога побільшу. Бо ж кожна допомога сателітам є допомогою і 
самому СССР.

Немає сумніву, що всі три згадані заходи Кремля для притягнення в 
СССР обратимої валюти дають йому значну підтримку в йото економіч­
ній експансії в Азії та Африці. Проте для скріплення цієї експансії 
Кремль вживає ще й інших, менш вигідних, заходів, які полягають у 
наступному:

а) Гостра постійна нестача в господарстві СССР чавуну, заліза та криці 
примушує Кремль шукати шляхів для купівлі цих предметів на Заході. 
Американське ембарґо на всі ці предмети, діюче від часів корейської 
війни, було довший час для СССР майже непереможною перешкодою. 
Советам часом щастило укласти угоди та замовляти в Европі, на дуже 
невигідних умовах, торговельні пароплави, на які, як відомо, потрібно 
багато металу, але їм не вдавалося придбати метал, як матеріял. Амери­
канське ембарґо діє і під цю пору, але сильна депресія в СИТА та поз­
наки її в Европі примушують такі держави, як Західня Німеччина, 
Англія, Бельгія та Швеція гарячково шукати ринку збуту для продукції 
своєї важкої чорної металюрґії. Так склалася вигідна для СССР конъюн­
ктура на ринку збуту металу і СССР тепер її використовує. Майже кож-
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ного дня напливають вістки про успіхи СССР у цьому відношенні. Не­
забаром має бути підписана торговельна угода СССР з Німеччиною, тер­
міном на три роки, в сумі 263 мільйонів англійських фунтів.9) Ця сума 
є мінімальною і буде в процесі здійснення угоди, правдоподібно, пере­
вищена та дасть обіг біля одного мільярда долярів. За цією угодою, 
Західна Німеччина має постачати майже виключно метал у формі ви­
робів важкого машииобудівництва та важкого устаткування, а також 
вальцьовану крицю і залізо. СССР має постачати нафту, ліс, бавовну і 
зерно.

Недавно сім представників англійської важкої чорної металюрґії роз­
почали в Москві переговори про можливісті торгівлі з СССР продукцією 
англійської важкої індустрії. Ситуація тепер така, що заключения угоди 
на більшу чи меншу суму запевнене. Більш ніж імовірно, що за прик­
ладом Німеччини і Англії підуть і менші продуценти чорного металу в 
Европі. Щ Отже можна припускати, що Кремлеві гицастить закупити 
досить значну кількість металу у виробах та гг'зфабрик; тех.

б) Щоб здобути цей метал, Кремль застосовує методи йому абсолютно 
не вигідні. До цього періоду Кремль використовував свою систему мо­
нополії зовнішньої торгівлі для закупу необхідного та продажу непот­
рібного. Цього правила Кремль не завжди міг додержатись, але постійно 
прагнув до цього. Тепер монополія зовнішньої торгівлі в СССР використо­
вується Кремлем для поширення торговельни:. зв’язків з  державами, в 
яких можна купити необхідне для СССР та з державами, які СССР 
хоче мати під своїм торговельним впливом. З цією метою Кремль ши­
роко застосовує перепродаж (реекспорт). І так, напр., він купує бавовну 
в Єгипті, ліс і целюльозу в Фінляндії та продає їх Західній Німеччині. 
Продає зерно Єгиптові, Німеччині і Англії, а сам купує зерно в Авст­
ралії, м’ясо — в Арґентіні, масло — в Данії і Голляндії. Польща купує 
зерно в Канаді і т. п. Такий перепродаж не вигідний р,лп СССР з еко­
номічного погляду, але прагнення за всяку ціну інтенсифікувати зов­
нішню торгівлю і закупити якнайбільше машин та криці примушує 
Кремль йти на певні втрати. Система монополії зовнішньої торгівлі для 
таких оперєцій значно зручніша, ніж система зовнішньої торгівлі віль­
ного світу. Отже і метода перепродажу, хоч і з втратами, дає СССР 
можливість широкого маневрування в зовнішній торгівлі, що значною 
мірою сприяє економічній експансії СССР

Зокрема слід відмітити, що в сучасний період зовнішньої торгівлі СССР 
продовжується підготовка совєтської легкої промисловости для продукції 
на експерт у прискореному темпі. Так, напр., совєти склали угоду з 
Англією про перенесення та монтаж заводу гумових опон для авт. Цей 
завод має бути перевезений з Англії в Дншропетрівське. Біля 50 англій­
ських фірм уже почали роботу для випродукування додаткового устат­
кування. Вартість заводу обчислюється в 50 мільйонів долярів.

Для доповнення картини совєтської зовнішньо-торговельної активности 
слід відмітити пропозицію Кремля про ширшу торгівлю з США, з ме- 9 10

9 ) “ D a ily  T e le g r a p h ” , L o n d o n , 9 A p r i l  1 9 5 8 , p . I ,
10) “ D a ily  T e le g r a p h " ,  L o n d o n , 17 A p r i l  1 9 5 8 , p . 1.



ЗОВНІШНЯ ТОРГІВЛЯ CCCF 633

тою нібито »допомогти США при теперішній депресії в їх труднощах 
збуту«, а далі — пропозицію Ізраїлеві допомогти в розбудові його про- 
мисловости та заключения угоди з кооперативним об'єднання..! Англії 
про клірінґовий 'обмін у сумі 125,0 тисяч фунтів, за якою СССР має 
постачати 5,0 тисяч тонн пшениці в заміну за текстиль, трикотаж та 
взуття.11)

Вже майже три роки ми є свідками посиленої активности СССР на 
ринках міжнародної торгівлі. Впродовж останніх 4-5 місяців ця актив­
ність ще зросла. Сильне міжнародне напруження спонукує Хрущова до 
збільшення пропозицій вільному світові щодо всяких торговельних опе­
рацій із СССР. Цими пропозиціями Хрущов хоче переконати вільний світ, 
що СССР прагне до зменшення міжнародного напруження.

Немає сумніву, що за три роки обіги зовнішньої торгівлі СССР значно 
зросли. Дотичних цифрових даних не маємо, але деякі економісти при­
пускають, що ці обіги зросли пересічно на 100°/о та перевищують 1,0 
мільярд долярів. У той же час уже ці три роки показали, що СССР не 
диспонує достатніми товаровими фондами для експорту. Для підтримки 
своїх пропаґандивних заяв і своїх політичних потягнень, особливо в 
Азії та Африці, СССР може дещо виділити на експорт, але не так багато. 
Навіть на 20-25°/о нижча собівартість совстської продукції під цю пору 
не дозволяє СССР використати цей корисний для нього чинник для 
поширення експорту. Давній перманентний голод на майже всі Гатунки 
краму в самому СССР, його сателітах та Китаї тепер, як і перед війною, 
обмежує советські експортові можливості. Совєти без великої шкоди для 
свого господарства можуть експортувати лише ліс, целюльову (продукт 
переробки лісу), нафту і її продукти та український антрацит. Отже 
товарова база для експорту являє собою переважно сировину з нечис­
ленним асортиментом. Мала ефективність совєтського сільського госпо­
дарства і господарства всього совєтського бльоку найдошкульніше вдаряє 
по їхніх експортових можливостях. За часів царату і за советів діс 
завжди був одним із надійніших предметів експорту. Але коли тепер 
СССР сам ввозить ліс із Фінляндії, можемо з певністю припускати, що 
фонди експортового лісу в СССР значною мірою вичерпані. Доказом 
цьото е хижацьке нищення лісів у Карпатах, вирубування недостиглих 
дерев, заповідників і т. п.12)

На перешкоді посиленню експорту стоїть також необхідність поліп­
шувати постачання населення. Можна сказати, що заворушення у Схід­
ній Німеччині, Польщі, Румунії, революція в Угорщині, численні рухи 
явного і прихованого спротиву в самому СССР, особливо в Україні, 
причинились не тільки до зниження експортових можливостей СССР, а 
і до необхідности масово ввозити предмети харчування. Трудно при­

іі) Радіо Гамбург, від 21. 4. 1958 р.; »Deray Evening Telegraph«, 10. 
4. 1958, р. 20.

t2) Цікаві матеріяли про совєтське лісове господарство, в тому і в Укра­
їні, подає доцент А. Я. Парамонов, з яких виходить, що СССР не диспо­
нує під цю пору давньою кількістю експортового лісу. (»Послевоенная 
организация лесного хозяйства в СССР«, »Вестник Института по Изу­
чению СССР«, Мюнхен, ном. 1 (22), стр. 22-38).
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пустити, щоб у сучасний момент СССР пробував посиленим експортом 
поглиблювати економічну депресію вільного світу. Більш імовірне, що 
СССР буде намагатись використати цю депресію для імпорту, в можливо 
більших розмірах, необхідного йому металу та машин.

Крім цього сучасне міжнародне напруження примушує СССР робити 
більші, ніж дотепер витрати на військові цілі.

Наступні таблиці показують, наскільки незначною була участь СССР 
у світовій міжнародній торгівлі на початку аналізованого нами сучас­
ного періоду та який трудний шлях стоїть перед СССР, щоб могти по­
важно вплинути на міжнародну торгівлю, зокрема з малорозвиненими 
країнами:

Світова торгівля між країнами та районами в 1954 р. (в мільярдах
аіиер. долярів):

Повний обіг 
У тому числі:

Імпорт
78,7

Експорт
75,9

Канада 4,2 4,0
США 10,3 14,9
Латинська Америка 7,3 7,8
Континент Евоопи 27,3 24,5
Далекий Схід 4,6 3,4
Стерлінговий 'обшир 19,9 18,1
СССР, повний обіг (експорт плюс імпорт) 6, 2
У тому числі з вільним світом 1,3 13)

Світова торгівля з малорозвиненими країна л— в 1954 р. (в мільярдах
амер. долярів):

Сума Відсотки
Увесь експорт із недорозвинених країн 23,5 100,0
Експорт до вільного світу 22,7 97, 55
Експорт до совєт. бльоку 0,7 2,85
Увесь імпорт із недорозвинених країн 21,7 100,0
Імпорт із вільного світу 21,2 97,42
Імпорт із сов. бльоку 0,5 2,58 14)

Підсумовуючи нашу аналізу розвитку зовнішньої торгівлі СССР, зокре­
ма її сучасного періоду, треба зробити нас тупні висновки:

1) Сучасна хрущовська економічна експансія е більш тіропаґандивно- 
політичного характеру, ніж характеру загрозливої економічної агресії;

2) Цей пропаґандивно-політичний підготовчий наступ може набути заг­
розливих для Заходу форм, коли Захід піде на тривалу та всебічну по­
літику коекзиетенції з совєтським бльоком, бо тоді сонети досить скоро 13 14

13) U n ite d  N a t io n s  M o n th ly  B u lle ttin  o f  S ta t is t ic s , V o l. 10 , N o . 2 , F e b r u a ry
1 9 5 6 .

14) Y e a rb o o k  of I n te rn a t io n a l  S ta t is t ic s  1 9 5 4 , N .Y . 1 9 5 5 , p . 12.
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будуть у стані повністю використати для економічного наступу низьку 
собівартість своєї продукції та систему монополії зовнішньої торгівлі;

3) Сучасний період політики зовнішньої торгівлі СССР є тісно пов’я­
заний із хрущовською закордонною політикою, метою якої е не так 
військова, як політична та економічна експансія. Для цього совети праг­
нуть до тривалої та ширшої коекзистенції;

4) Період дотеперішньої коекзистенції дав Хрущову змогу закріпити 
свої диктаторські позиції. Дальша коекзистенція дасть йому змогу пе­
рейти до рішучого, більш ефективного, економічного наступу на країни 
Азії та Африки.

ФЕДІР БАЛИЦЬКИЙ

УІН
В’ється Уж зеленим лугом, колихае думу 

Серед піль, серед зарінків, лісового шуму.
Колихає важку думку — його ж  путь далека!
Проводжають його зором сосна та смерека.
Кличе Уж сусідні річки та й гучні потоки;
Прибувають свіжі сили, прискоряють кроки.
Ось Уличка, бистра Люта й веселенька Туря!
Не припинить його лету вже й найбільша буря!

Відступаються буй-гори — рівнина вже всюди.
Уж, зраділий, віддихає, ширшають аж  груди.
А назустріч рідним водам Ужгород столичний 
Посилає гомін дзвонів, свій хорал владичний.
Захід сонця. Уж прибрався в урочисті шати:
Весь в рубінах та й у злоті осягнув палати.
Зароїлись ізмарагди берегів народом,
Що радий так оцій славі й кришталевим водам.
Гей не будня ж  ця прослава, ані ця принада!
Тож радіє кожне серце, гуде променада!
Тече Уж повільно лугом, відпливає дал і. . .
В світлах тонуть вже бульвари та німі порталі.
Ще раз луком завернувся, глянув на дитину 
Свою славну та її у далеч, ув імлу полинув.

Срібна ніч. В полях затихло. Тільки спів дівочий 
Долітає ще до Ужа з хати на обочі. . .
Вже замовк і спів красуні. Тече Уж дрімливий.
Легіт ніжно гладить лози й комиші сонливі.
Скоро північ. Повний місяць понад Ужом лине;
Виглядає, чи де в полі ручайок не стріне.
Мигтять зорі. Мигунець ось прошиб ніч вологу.
Десь спросоння крик в Молочну полетів дорогу.
Гей пригнався вже до Ужа й Лаборець удатний,
А до світу й Латорицю сливе не видати.
Течіть, води! Течіть, тихі! уже йде світання,
Вже могутня Тиса ладить на привіт снідання!
Течуть води бодро далі — хвиля в хвилі тоне •—
І тужливо покидають рідні чар-загони . . .

Краплготь роси на покоси й на лани з житами.
Уже дніє, вже сіріють на воді тумани.
В гаю гамір птичих співів — соловей пробрався;
Східній обрій в багрі-злоті весь-увесь зайнявся.
Сходить сонце. . .  Жайворонок мас в сяй-блакиті;
Перепілки скубуть межі комашнею вкриті.
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Сонце звисока вже гріє по всі межі краю;
Винниці сріблисті мріють на верхах Токаю.
Ось снідання тобі, Уже — вогняне токайське!
Пийте ж, води-прохолоди, оце диво райське!

Зляли річки свої води з Тисою стінною 
Та й до дужого Дунаю потекли стрілою. . .
Майже тиждень Уж в дорозі; аж  в неділю рано 
Чорне море він нарешті в далині заглянув.
А назустріч милим гостям із німого лона 
Виряджає ясне сонце стальова оітона.
Гей, прийма гостинне море свої рідні ріки 
Та й мішає свої води з їхніми навіки.

* *
*

У хоромах кришталевих на дні моря — віче.
Хто ці безлічі народу, хто їх перелічить?
Тут стрілецтво й рать-дружини, козаченьки й джури 
Гомонять при звуках труб і тужній грі бандури.
І на славу Закарпаття дружніми гуртками 
П’ють шоломом княжі раті, козаки шапками.

МИКОЛА ВЕРЕС
В И Ш Н І

Он, під вікном, дозріли знову вишні, 
Хмелінням рос вечірніх налились,
І тільки ти до мене вже не вийшла, 
Як навесні виходила колись.
А дні шумлять запіненим токаєм,
В душі нових минають сотні кліш,
Та я тебе по-давньому шукаю,
Люблю тебе сьогодні ще сильніш.
І все рощу, лелію сподівання;
А ніч прийде і між вишень в саду 
З далеких шат, із обрію вигнання 
Я вороття загубленого жду.
А в зорі знов твоя гнучка сильвета. 
Столичний сад, іранських бозів рінь. 
Скажи мені, моя кохана, де ти?
На серця зов пташиною прилинь! 
Нехай ще раз у місячному сяйві 
Відчую я твоїх зіниць тепло!
Тоді слова й докори стануть зайві, 
Тоді знесу роз'яснене чоло 
І, мов юнак, жаріючий колишнім, 
Забувши вмить чужих суворість віх, 
Аж до зорі зривати стиглі вишні 
Я буду з уст незрівняних твоїх . . .

1957
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ЯР СЛАВУТИЧ

ДЖОН КІТС
Кінець ХУІІІ-'ГО і першу третину ХЗХ-го сторіч в англійській літера­

турі називають добою романтизму, однією з найсвітліших сторінок сві­
тової літератури. Початок цієї доби датується появою книги »Ліричні ба­
лади« (1798) В. Бордзвортса і С. Т. Колріджа. Джордж Ґордон Байрон, 
Персі Біиїї Шеллі та Джон Кітс у поезії, а Волтер Скотт у прозі гідно 
розвинули справу своїх попередників і блискуче її завершили. Одне з 
почесних місць серед цього грона видатних романтиків належить Дж. 
Кітсові.

Народився Дж. Кітс 29-го жовтня 1795-го р. в Лондоні. Його батько, 
Томас, був »менажером* кінської стайні, що належала Дженнінґсові — ді­
дові поета по материнській лінії. В той час, коли ще не було залізниць, 
коні були майжэ єдиним засобом пересування. Тому стайнярі переважно 
користувалися пошаною.

Томас Кітс помер, упавши з коня, коли Джонові було 9 років. Через 
6 років померла й поетова мати, можливо, в наслідок нещасливого дру­
гого подружжя. Отже юнак Джон із меншими братами й сестрою вихо­
вувався в  бабусі Дженніиґс або на кошти спадщини після її смерти в 
1814-му р. (дід помер ще раніше).
В дитинстві Дж. Кітс любив займатися спортом. Його одношкільники 

пригадували, що він завжди вмів ужити п’ястуки, в разі потреби. Зате 
вчився Джон непогано в  приватній школі Кларка, де панували проґре- 
сивні думки й де викладачі слідкували за розвитком літератури. З чу­
жих мов у цій школі викладали французьку й латинську.

Вже на чотирнадцятому році свого життя Джон почав пильно студію­
вати поезію й античну мітологію, а за три-чотири роки творити власні 
вірші — спочатку в дусі спенсерівської традиції*), згодом не без впливу 
поета й журналіста Л. Ганта. Маючи ліберальні погляди на суспільно- 
політичні справи, Гант у своїй поезії боровся за зв’язок із природою, за 
жвавість чуття й багатство уяви.

*) Про безмежне захоплення Спенсером свідчать наступні рядки Кітса 
з поезії, вміщеної ще в першій збірці:

О Спенсере! Чаруєш ти людей 
Склепінням брів і розумом очей.
Мої чуття від захвату кричать,
Лиця шляхетну звідавши печать.
Я знаю, лавр неторкнутих лісів 
Так, як для тебе, зроду не шумів.
Великий барде, твій ласкавий зов 
Я завжди чув — як легіт корогов. . .
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На двадцятому році свого життя Кіто уперше прочитав »Іліяду« в 
перекладі Чапмена (драматург елізабетинської доби), якою так захо­
пився (читав її всю ніч, поки скінчив), що вирішив покинути щойно по­
чаті хірургічні студії і присвятити себе виключно поезії. Тоді ж  він на­
писав »Читаючи Гомера в перекладі Чапмена«. Наприкінці 1818 р. Ганг 
у своїй статті »Молоді поети«, цитуючи цей сонет, не тільки похвалив 
Кітса, а й виділив його разом із ИІеллі — як найкращих і найбільш 
обіцяючих авторів. Це було перше визнання Кітса, якому дорога на 
Парнас лягала вже без перепон. Разом із Гантом Кітс активно виступає 
проти »французької« течії в англійській поезії, яку (течію) заступали 
послідовники Александра Попа. Саме на цей час припадає його широко 
відоме визначення поезії:

A drainless shower
Of light is poesy; ’ids the supreme of power;
’Tis might half slumbering on its own right arm.
(Поезія — це неосушённа злива світла, це верховна 
влада, це могута, напівдрімаюча на власній правиці).

В 1817 р. виходить з друку перша збірка Кітса — »Поезії«. Перший 
вірш у ній »Краси і слави не знайти пісень« присвячено Гантові. По­
купців на цю книгу було небагато, рецензентів ще менше. Зате Гант, 
порадник і приятель Кітса, захоплено привітав збірку, віщуючи англій­
ській літературі новий розквіт.

Хоч »Поезії« на книжковому ринку не мали успіху, Кітса не перес­
тавали цінувати в колі вибраних чатачів, особливо поетів. Незабаром 
видавці Джон Тейлор і Джеймс Гесей запропонували поетові написати 
щось оповідно-популярне (саме на такі твори був попит). Вони забезпе­
чили Кітса значною сумою грошей, за які можна було прожити кілька 
місяців, і він узявся за роботу. Так протягом півроку постав »Ендіміон« 
— пасторальна поема на тему з грецької мітології. Розповідається в ній 
про raDHoro вівчаря, в якого закохалася Діяна, богиня місяця й мислив­
ства. Наступного, 1818-го, року поема вийшла з друку й викликала різ­
кий протест у таборі послідовників А. Попа. Поета обвинувачували в 
довільному трактуванні теми і т. п. Супроти нього почалося цькування, 
яке не припинялося до самої смерти поета. Можливо до цього причи­
нилося також те, що Кітс не поривав приятельських стосунків із Ган­
том, який в очах консерватистів був майже революціонером.

1818 р. влітку Кітс пустився в мандри по шотляндських верховинах 
і прірвах, побував на батьківщині Роберта Бернса і навіть в Ірландії. 
В дорозі перестудився й дістав сухоти. Лікування в Лондоні не мало 
успіху. Зате цей період, коли Кітс вїдчайно закохався в дев’ятнадцяти­
річну панночку Фенні Брон, дуже позитивно вплинув на його творчість. 
На перешкоді до одруження стояли не тільки хвороба, а й незабезпе­
ченість поета. Також його зовнішність не дуже наближувала серце Фенні 
Брон, скоріше віддаляла: дуже розвинений тулуб, широкі плечі й непро­
порційно мала голова. І тільки великі блакитні очі говорили про незви­
чайну чутливість і глибокий розум їхнього власника.

Кохання Кітса було безнадійне, і це ще більше підсилювало хворобу. 
Ніби передчуваючи щось недобре, поет хапливо творить. З-під його пера
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появляються »Вечір Святої Аґнеси« і »Вечір Святого Марка« (незакін- 
чено) — на теми старої Англії. В цих поемах Юте осягнув казкової кра­
си вислову. На тему старогрецького переказу написано в цей час поему 
»Ламія«, а на основі одного оповідання Боккаччо — »Ізабеллу«. Кілька 
од, присвячених темам осени, меланхолії, грецькій урні, солов’єві, Апол- 
лонові та інш., стали тривалим набутком англійської літератури.

Протягом 1820-го р. хвороба Кітса так розвинулася, що стала загро­
жувати його життю. Родина Гантів, а також Феннї Брон із матір’ю жер­
товно опікувалися поетом. Його близьким друзям удалося зібрати відпо­
відну суму грошей, і Юте поїхав на лікування до Італії. Але було вже 
пізно. »Я чую: стокротки ростуть наді мною« — якось висловився поет. 
23-го лютого 1821-го р. Кітса не стало. Незадовго перед смертю він одер­
жав листа від Фенні Брон, але не відважився відкрити. Наказав дру­
гові, що його супроводжував, покласти того листа в домовину й напи­
сати на могилі »Тут лежить той, чиє ім’я було написане на воді«. Один 
рік пізніше, поруч Кітса, поховали в Римі також його приятеля і най­
більшого цінителя, П.Б. Шел лі. Цікава деталь: тіло втонулого Шеллі ви­
кинуло море аж на десятий день, — у кишені поета знайшли єдину річ 
— книжку поезій Кітса

Могили Кітса й Шеллі стали святощами для любителів поезії. Поко­
ління за поколіннями відвідують їх. Поети присвячують їм свої твори. 
Наведемо один із них — »Могила Кітса« Оскара Вайлда:

Від болю звільнений, від злих наруг,
Лежить під синім покривалом Бога.
Життя їх любов минули — як тривога.
Так рано вбитий мучеників друг!
Прекрасний Севастьян! Надгробних смуг 
Не криє тис. Лише фіялка вбога 
Над ним ридає, мов спажна підмога 
Його костям, плетучи сни про луг.
О, горде серце, кривдою розбите!
Уста солодкі, Митілени мито!
О, маляре англійських островів!
На лоні вод написане, безсмертне 
Твоє ім’я, — в сльозах живе, як спів,
Як Ізабелли древо пахло-сердне.

Твори Кітса вміщуються в одному томі. За життя поета вийшли з дру­
ку три збірки. Крім згаданих уже »Поезій« (1817) та »Ендіміона« (1818), 
появилася ще збірка »Ламія, Ізабелла, Вечір Святої Аґнеси та інші по­
езії« (1820) — єдина, яку вся критика зустріла прихильно. До перших 
двох читач поставився байдуже, а рецензенти — переважно вороже. Ду­
же небагато людей цінували Ютсові твори, а серед них — Байрон, Шел­
лі, Гант.

Син романтичної доби, Джон Юте дуже тяжів до античних клясиків, 
наче бажаючи втекти від дійсного життя, повного страждань, до світу 
вічної краси. Грецьку мітологію він засвоїв ще в ранній юності, а з
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1819 р. взявся за ґрунтовне вивчення давньої римської поезії (тоді ж 
переклав »Енеїду« Верґілія). Оповідні поеми, оди, сонети — найкраще в 
його творчості. Вроджений естет, прилюбець краси в усіх проявах життя, 
Кітс відрізняється від своїх сучасників Байрона й Шеллі передусім зраз­
ковою гармонійністю. Коли Байрон гнівно, як морський шквал, бунту- 
вався в своїх поезіях, запалюючи читачів несамовитою пристрастю, то 
Кітс, будучи тієї самої породи, сприймав світ лагідніше, з великою дозою 
поміркованости. Байронівський протест проти класицизму він поділяв 
лише частково, вбираючи в себе все найкраще, створене протягом довгих 
віків. Звідси й випливає овіяний романтикою естетизм Кітса, що свою 
прегарну оду »Грецька урна« так закінчив:

Краса — це правда. І земне знання 
Нічого кращого в світах не знає.

На відміну від спонтанного й одухотвореного Шеллі, Кітс прикметний 
своєю чуттєвою розумовістю. Зміна кольору на листі дерев, повів холод­
ного вітру над фіялкою, довільно вкраплені нарцизи на запахущій галя­
вині, — все це викликало в поета естетичний відгомін. Ода »Осінь« — не­
повторний твір саме з цього погляду. Тут знайдено найтонші нюанси 
природи й пластично їх відтворено.

Багатство уяви і вміння в кількох рядка” подати розгорнену картину, 
часто з філософічним узагальненням, — це ті якості, що зробили Кітса 
безсмертним.

Захоплений пантеїзмом, що випливав зі студіювання античної міто- 
логії, Кітс одначе виразно виявив свій християнський світогляд. Очеви­
дно, де Бог — там правда; де правда — там краса. Тому таким орга­
нічним для Кітса був »чин добра«, який бореться проти »зла пітьми« 
(»Чаттертон«)

Почуття свободи й незалежности сповнює твори Кітса. Він ніколи не 
клонив голови перед несправедливістю, ані догоджував юрбі. »Я не маю 
найменшого почуття покори перед (читацькою — Я. С.) публікою.. .  і 
не написав жодного рядка, щоб їй приподобатися. . .  Я пишу незалежно«, 
— так висловився поет про свою творчість у листі до друга. Мабуть, не 
випадково написав він сонет »Косцюшко', в якому прославив цього бор­
ця за свободу, порівнюючи його до короля Альфреда, творця незалежної 
й соборної англійської держави.

Твори Джона Кітса, »синоніма краси в поезії«, представника високого 
поетичного мистецтва, скільки відомо, українською мовою появляються 
вперше. Ознайомлення з ними, гадаємо, принесе вибраному читачеві 
справжнє естетичне вдоволення, бо

A  thing of beauty is a joy for ever.



СОНЕТИ 641

ДЖОН КІТС

С О Н Е Т И
* * *

Присвячено Л. Гантові
К р а с и  і  с л а в и  н е  з н а й т и  п іс е н ь .
Х о ч  я  в і д  р а н к у  в  з а х в а т і  б л у к а ю ,
Н е  в ’є т ь с я  л а д а н  з е л ь н о м у  р о з м а ю ,
Н і х т о  н а  с х о д і  н е  в і т а є  д е н ь .

І  н е  п р и н о с я т ь  п о в н и й  к о з у б е н ь  
Г в о з д и к  і  р о ж ,  і  щ е д р о г о  в р о ж а ю  
С п ів у ч і  н і м ф и ,  щ о б  х в а л у  б е з к р а ю  
В і с т и т и  Ф л о р і  в  г о м о н і  н а д х н е н ь .

Т а  щ е  з о с т а в с я  п о д у в  н а с о л о д и ,
І  м о ж у  я  с в ій  в і к  б л а г о с л о в и т ь ;
Б о  в  ч а с ,  к о л и  п і д  к р а с н и х  в і т  р о з в о д и  
З а х о д и т ь  П а н ,  я  п о ч у в а ю  м и т ь  
В е л и к и х  р о з к о ш е й ,  —  і  г о м о н и т ь  
М о я  д у ш а  в  о б л а д і  н а г о р о д и .

ПОЕЗІЯ ЗЕМЛІ
З е м н а  п о е з і я  н е  в м р е  н ік о л и :
К о л и  в  ж а р у ,  с п а д а ю ч и  з  в е р х ів ,
П о в о л і  м о в к н у т ь  ж а л о щ і  п т а х ів ,  —  
С ю р ч а н н я м  к о н и к  п о к р и в а є  д о л и .

В о д і й  п р и в іл л я ,  в і н  п і д в о д и т ь  п о л и  
С т е б л и н а м  т р а в  п о к о ш е н и х  л у г ів  
І  з а л и в а є т ь с я ,  а ж  п о к и  с п ів  
Й о г о  п о в а л и т ь  п і д  к у р а й  н е г о л и й .

П о е з і я  н і к о л и  н е  м и н е .
В  з и м о в у  н іч ,  к о л и  з е м л я  х о л о н е ,
З - п і д  п е ч і  н а г л о  п і с н я  с п а л а х н е :
Ц в ір к у н  т е п л о  п р о с л а в и т ь  я с н о т о н н е .
І  з - н а д  м о р о з у ,  щ о  п о к р и є  ш л я х ,
Я  в ч у ю  в и с п ів  к о н и к а  в  п о л я х .

МОРЕ
В о н о ,  в ід в іч н о  ш е п ч у ч и ,  р я х т и т ь  
І ,  н а г л о  н а б у х а ю ч и ,  з  р о з г о н у  
Ю р м у  п е ч е р  з а т о п л ю є  б е з д о н н у ,
А ж  п о к и  ч а р  Г е к а т и  в ід л е т и т ь .
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Ч и  з н а й д е  н а с т р і й  н і ж н и й ,  м о в  б л а к и т ь ,
І ,  д а в ш и  с п о к і й  к а м ’я н о м у  л о н у ,
Л а с к а в о  м у ш л ю  о п л и в а є  с о н н у ,
Щ о  к и н у в  ш к в а л  к о л и с ь  у  г р і з н у  м и т ь .

0  в и ,  щ о  м іс т о м  н а т р у д и л и  о ч і!
К е р у й т е  з і р  н а  м о р я  ш и р и н у ,
1 в а м  ж а д а н и й  с п о к ій  з а б л и с к о ч е .
0  в и ,  г л у х і  н а  р а д і с н у  л у н у ,
З а х л а н н о  с л у х а й т е ,  я к  н а  к л и н у  
З а в о д я т ь  н і м ф и  б е н к е т и  с п ів о ч і!

Ч И Т А Ю Ч И  Г О М Е Р А  В  П Е Р Е К Л А Д І  Ч А П М Е Н А

Б а г а т о  з н а в  я  з о л о т и х  д е р ж а в ,
З е м е л ь ,  д е  п р а в и т ь  к о р о л ів  к о р о н а ,
1 о с т р о в ів ,  д е  б а р д и  А п о л л о н а  
С к л а д а ю т ь  г и м н и  з  н а й д з в і н к іш и х  с л а в .

Н е  р а з  п р о  д а л і  й  б и т в и  я  ч у в а в .
Т а  щ е  н і к о л и  я  н е  в ід а в  л о н а ,
Д е  б  т а к  в е л и ч н о  —  я к  в і д л у н н я  д з в о н а  —  
С л о в а  Г о м е р а  Ч а п м е н  с к а н д у в а в .

С е б е  я  ч у в  м о г у т н ім  с и н о м  с в іт у ,
Я к и й  п л а н е т і  в к а з у є  о р б іт у .
Я  б у в  К о р т е з о м  з  і с к р а м и  в  о ч а х .
Щ о  б р а в  м о р я ,  к о р и в  р о з г ін  ш и р о к и й  
І  з  в ір о л о м н и м и  л ю д ь м и  в  ч о в н а х  
В і т а в  ш п и л і  Д а р ій с ь к о ї  з а т о к и .

Л Ю Д С Ь К І  П О Р И  Р О К У

Ч о т и р и  п о р и  м а є  к о ж е н  р ік .
Д і л і м о  й  р о з у м  н а  ч о т и р и  п о р и .
В е с н о ю  щ а с т ю  м и  в т р а ч а є м  л ік ,
Н е  п о ч у в а ю ч и  н і к о л и  з м о р и .

Р о з к і ш н е  л і т о  ш л е  м е д о в и й  с ік ,
І  в  ю н і й  з в а з і  р о з д у м  н е с у в о р и й  
М и  в л а д н о  в о д и м  н а  н е б е с н и й  т ік ,
К у д и  н а й в и щ і  н е  с я г а ю т ь  г о р и .

З а т о к и  т и х і  л ю б и м  в о с е н и .
Г у с т і  т у м а н и  в  п о в н о м у  б е з д і л л і  
Д л я  н а с  м и н а ю т ь ,  я к  п р и н а д н і  с н и ,
Я к  з а  п о р о г о м  р у ч а ї  з р а д і л і .
М и  в з и м к у  п р а г н е м о  н а  с н іг ,  н а  л ід ,  —  
І н а к ш е  б  л ю д с ь к и й  п е р е в і в с я  р і д .
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* * *
Ш е п о ч у т ь  р е в н о  в і т р я н і  п о р и в и  
С е р е д  к у щ і в  б е з л и с т и х  і  с у х и х .  
З і р ч а с т и й  п р о с т ір  х о л о д н о  з а с т и г .
М е н і  ж  в е р с т а т и  ш л я х  м ій  м е р е х т л и в и й .

Н е х а й  х м у р н і ю т ь  н а д о в к о л а  н и в и ,
Х а й  м е р т в е  л и с т я  ш а р у д и т ь  н а  н и х ,
Х а й  г а с н у т ь  з о р і  в  н е б е с а х  п у с т и х  
І я  б р о д ж у  б е з д о м н и й ,  н е щ а с л и в и й ,  —

М ій  д у х  н е з л а м н и й .  П о в н и й  д о  к р а їв  
П р и б у л и м  щ а с т я м ,  с п р а г л и й  н а  п о т у г у ,  
Щ о  б ’є  к о ш т о в н о  з  М іл т о н о в и х  с л ів ,
Я  ч у ю  Л и с ід а  в т о н у л у  т у г у ,
Я  с н ю  Л а у р у ,  я к  с у ц в і т т я  з  л у г у ,
Я  з р ю  П е т р а р к у  в  с я є в і  в ік ів !

С Л А В А

Н е м о в  к о х а н к а ,  с л а в а  о с я й н а  
Г о р д у є  т и м , х т о  п а д а  н а  к о л ін а .
З а т е  в і д д а с т ь с я  р а д і с н о  в о н а  
Т о м у ,  х т о  н е  п р о с и в  ї ї  у к л ін н о .

Т а к а  п р и м х л и в а !  С т р и м а н о  м о в ч и т ь ,  
К о л и  ш е п о ч у т ь  ї й  с л о в а  л ю б о в и ;
Т о  п ід б а д ь о р и т ь  л а с к о ю ,  т о  в м и т ь  
Н а з а д  с а х н е т ь с я ,  н а ч е  в і д  о б м о в и .

В о н а  ц и г а н к а ,  Н іл ь с ь к о ї  р і к и  
Л и х а  д о ч к а ,  н е в і с т к а  П о т і ф а р у .
Л ю б о в и  с п р а г л і ,  й д і т ь  в і д д а л е к и ,
П л а т іт ь  ї й  г н ів н о  к а р о ю  з а  к а р у !  
В к л о н іт ь с я  ґ р е ч н о  й  в и м о в т е :  » П р о щ а й !«  
В о н а  п о л и н е  в с л ід  —  н а  с в іт у  к р а й !

Ч А Т Т Е Р Т О Н

С у м н е  т в о є  б у в а л л я ,  Ч е т т е р т о н е !
Д и т я  т у ж б и ,  щ о  з н а л о  г н ів  л ю д е й ,
Я к  р а н о  с м е р т ь  т о р к н у л а с я  о ч е й ,
Д е  г р а л о  г е н ія  ч у т т я  б е з д о н н е !

Я к  р а н о  г о л о с  н а  з е м н о м у  л о н і  
З а м о в к  н а в ік и !  О , я к  т ь м а  н о ч е й  
П о к р и л а  р а н о к !  І  в  р я д а х  а л е й  
П о н и к л о  к в іт т я ,  з а х в а т н о  ч е р в о н е .

Н е б е с н і й  с ф е р і  с е р е д  в и ш н і х  з і р  
Т и  с п р а г л о  т в о р и ш  н а й ш л о  д і л і  г и м н и .  
Н і х т о  н е  й д е  т о б і  н а п е р е к ір .
П о г р о з  н е  з н а ю т ь  з а с п і в и  н е с т р и м н і ,
Б о  ч и н  д о б р а  л у к а в е  з л о  п іт ь м и  
Т в о їм  і м ’я м  д о л а є  м і ж  л ю д ь м и .
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косцюшко
Т в о є ,  К о с ц ю ш к у ,  р а й д у ж н е  і м ’я  — ■
Д л я  п о ч у т т і в  н а й в и щ е  п о к л и к а н н я .
Д з в і н к о ї  с л а в и  п е р е м о г а  р а н н я ,
В о н о  з  н е б е с  н е  г а с н у ч и  с ія .

І  в і с т ю  п о в н и т ь с я  д у ш а  м о я ,
Щ о  —  б у й н о  я в л е н е  з  г р о з и  й  б у я н н я  —
Т в о є  і м ’я  в  г а р м о н і ї  т р и в а н н я  
З о л о т и т ь  т р о н  —  я к  с я й в а  т е ч ія .

В о н о  в іс т и т ь ,  щ о  в  д е н ь ,  в і д  с о н ц я  п ’я н и й ,
К о л и  д у х  д о б р и й  х о д и т ь  п о  з е м л і ,
Т в і й  к л и ч  є д н а є т ь с я  з  А л ь ф р е д а  к л и ч е м ,
І  з  д в о х  і м е н  у  с л а в і  н е м а л ій  
П р о х о д и т ь  г и м н , г у ч н и й  і  п о л у м ’я н и й ,
П е р е д  п р е с т о л о м  Б о г а  т а є м н и ч и м .

^ ф
П р и л ю б н а  А н г л іє !  В і д р а д н о  з н а т и  
Т в о ї х  з е м е л ь  с м а р а г д о в и й  р о з м а й ,
Т в о ї х  б о р і в  л е ґ е н д и ,  т в ій  о к р а й ,
Д е  в і є  б р и з ,  н а с н а г о ю  б а г а т и й .

Т а  я  ж а д а ю  і н о д і  с я г а т и  
Н е б е с  І т а л і ї ,  д е  б  м ій  в ід ч а й  
Р о з б и в с я  н а г л о  о б  а л ь п ій с ь к и й  к р а й ,
Д е  я  о б м о в и  м іг  б и  з а б у в а т и .

О , А н г л іє !  Т в о ї х  с о л о д к и х  д ’в  
К р а с а ,  ї х  ч а р ,  о б і й м е  й  п о г о т ів  
Д л я  м е н е  з а в ж д и  л ю б і  й  п о ж а д а н і !
Т а  я  в с е  п р а г н у  б і л ь ш и х  н а с о л о д :
П о м і ж  к р а с у н ь  і  с п ів ів ,  н а  с м е р к а н н і  
П л и в т и  н а  л о н о  і о н і й с ь к и х  в о д .

ПРИЙПТКИ
Сонети Джона Кітса не завжди канонічні щодо римування (напр., »Сла­

ва«). Також формальне розмежування катренів, а особливо терцетів, поет 
не завжди застосовував.

Нижче подаємо пояснення до маловідомих імен із царини мітології, ге­
ографії, літератури і т. п.

Сонет »Поезія землі« мав первісну назву »Коник і цвіркун«.
Геката — богиня в грецькій мітології, що мала владу над землею, не­

бом і підземним світом. Її статуя знаходиться в Британському музеї. 
Як давньоукраїнський Святовид, ГекатЕ мала три обличчя й відповідну 
кількість рук і ніг.

У сонеті »Читаючи Гомера...« під іменем Кортеза треба розуміти Баль­
боа, що відкрив Тихий океан 1513 р. Правдоподібно Кітс переплутав цих 
обох конкістадорів. Дарійська затока — бухта в Карабаському морі.

Лисід — Кітс має на увазі героя твору »Лисідас« Мілтона. Розповіда­
ється в ньому про поетового друга Едварда Кінґа, що втонув у морі під 
час подорожі.

Томас Чаттертон (1752-1770) — вийнятково обдарований англійський по­
ет, що в наслідок бідування й ворожого ставлення критики наклав на се­
бе руки. На довгий час його ім’я стало синонімом потоптаної чести й 
правди. Французький драматург А. де Віньї написав драму, де голов­
ним героєм виступає Чаттертон.
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ЛЮБА ВІТОШИНСЬКА

ВІДОМЕ Й НЕВІДОМЕ ПРО МАРКА ВОВЧКА
(Продовження, 3)*

Але залишім, покищо, Тургенева на боці, — з ким матимемо ще діло, 
обговорюючи його »допомогу« Марії Маркович при виданні »Марусі«, — 
а займімся її справжнім приятелем і добродієм, вірним — і це ніяка 
стилістична прикраса, —- до самої його смерті, французом Петром- 
Юлієм Гецелем (Ріегге-Лиіе Неігеї). Він бо відіграв у житті Марка 
Вовчка куди важливішу ролю, ніж усі її російські »ліберальні« поклон­
ники. Тож хай мені вільно буде зробити в цьому місці довгеньку 
дегресію, яка проте кине чимало світла на побут Марії Маркович у 
Парижі, на її зацікавлення, знайомства і приятелювання.

Старший на двадцять років за нашу письменицю, Гецель походив з 
Альзасу, народився в Шартр, багато років проживав у Страсбурзі, а 
що обидва міста мають славні катедри, то Гецель колись дотепно вис­
ловився: »Я народився між двома катедрами«. Незвичайно здібний і 
пильний учень, подався продовжувати науку у відомому ліцеї св. Станіс­
лава в Парижі, бо цей ліцей шукав по всій Франції здібних учнів, щоб 
цим піднести славу заведення, і радо звільняв від оплати бідніших. Батьки 
Петра-Юлія погодилися тільки на половинну знижку, мовляв, вони бажали 
теж »чимось причинитися до виховання сина«.

Студіювати право вернувся Гецель до Страсбургу, де набрався (як пише 
його внучка С. Бонье де ля Шапель у книзі »Історія одного видавця і 
його авторів«, звідки й беремо всі дані) німецького романтизму, а я  до­
дала б — незвичайної солідности і точности у видавничих справах, що й 
зробили з нього найчільнішого видавця свого часу. Та це зовсім не пере­
шкоджало Гецелеві бути смертельним ворогом німців, зокрема ж  після 
окупації його тіснішої батьківщини — Альзасу.

Довідавшись, що батьки багато в дечому мусіли собі відмовляти, щоб 
оплачувати його студії, Гецель переїхав у Париж і став урядовцем у 
книгарні-видавництві Полена при вул. Сени, а замешкав у маленькій 
кімнатці на шостому поверс5, в якій — не маючи грошей на театр, — 
вечорами читав і писав. Отак доповнивши свою освіту, а рівночасно прак­
тикуючи в друкарському, видавничому і редакторському ремеслі, став 
вартісною допоміжною силою для свого працедавця. В нього швидко ви­
робився теж критичний змисл, естетичний смак і журналістична інтуїція, 
яка дозволяла йому моментально орієнтуватися у вартості рукопису, а 
все це зробило з нього справжнього експерта у видавничій справі. Вро­
джена ж культура і набуте знання набагато піднесли його професійні 
кваліфікації, а й сам він ставив до себе високі вимоги. Ось як окреслювали 
сучасники »крам«, що виходив з Генелевих рук: »Гарний текст, на доб­
рому папері, точна й притягаюча топографічна та іконографічна презента­
ція — все разом спроможне очарувати нараз: око, розум і навіть дотик 
читача«.

‘) Див. »В. Ш.«, ч. 3/51, березень, ст. 289.
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Гецелева кар’єра розвивалася семимилевими кроками: від скромного уря­
довця, через спілку з працедавцем, а далі з іншими книгарями і видавцями 
— до власної книгарні й видавництва, аж до диктатора видавничої моди, 
літературного смаку, етичних засад і політичної ідеології тодішньої Франції.

Щождо авторів, яких видавав Гецель, з-поміж яких декого вія сам і від­
крив (напр., Стендаля, Жюль Верна), — то без перебільшення можна ска­
зати, що у видавництві Гецеля збиралася тодішня літературна еліта Фран­
ції з її найкращими творами-шедеврами, які, може, без Гецеля були б і не 
появилися (як напр., твори Віктора Гюґо, за часів їхнього спільного вигнан­
ня). Для прикладу слід навести декілька імен авторів (це далеко не всі!), 
твори яких десятками, а то й сотнями томів у кількох виданнях друкува­
лися у видавництві Петра-Юлія Гецеля: Бальзак, Стендаль, В. Гюґо, 
Жорж Санд, Е. Золя, Жюль Верн, О. Дюма та інші, не говорячи вже 
про поетів, публіцистів, ілюстраторів-малярів і т. д.

Вже наведеного досить, щоб український читач набрався гордости за на­
шу знамениту Марію Маркович, яка, приїхавши в Париж, зуміла піднайти 
собі найкращого видавця на ввесь тодішній літературний світ, або ще кра­
ще кажучи — що такий »спец« у видавничих справах, а при цьому вели­
кий »денді« і дуже впливова особа у найвищих урядових республікансь­
ких колах Франції — не тільки що зацікавився, допомагав, співпрацював 
з нашою письменницею, але й зараховувався до найвірніших її приятелів! 
Бо, зі соромом треба признатися, що хоч ми й знали про те, що у Фран­
ції появилася була »Маруся« Марка Вовчка, — то ближчі обставини цієї 
появи, особа видавця і їхня співпраця не видавалися нам гідні окремих 
студій. А проте це невірно, бо в житті й діяльності Гецеля, що їх описала 
внучка на 684 сторінках своєї книжки, знаходимо чимало вказівок про ми­
стецькі й політичні настрої чи не всієї тодішньої Европи в загальному, а 
в окремих випадках і цікаві відзиви про різних людей, навіть пов’язаних 
із Марією Маркович.

Ось, напр., на 68 стор. згаданої книги вміщений лист французького музи­
ки і композитора Берліоза з Москви, від 8. 4. 1847 р., а в ньому такий 
уступ:

»Від мене вимагають, з великим криком, другого концерту. . .  але я надто 
терпів при виконанні першого. Я волію, не зважаючи на всі прояви енту- 
зіязму й кілька тисяч рублів, які міг би заробити в Москві,. . .  грати при­
стойно в Петербурзі. Оркестра йшла ще досить справно, але хори! Пожаль­
ся Боже!«

Про 1848 рік — відому в історії »Весну народів«, Гецель пише так:
»Впродовж шости місяців багато тронів (престолів) Европи впало. Фран­

цузькому урядові треба було мати багато розсудливості:, щоб закрити вуха 
на численні голоси, які дораджували або навіть благали дати допомогу ре­
волюціонерам такої або іншої країни« (crop. 101).

»Відповідальні кола Парижу здавали собі справу з того, що національні 
принципи, про які всі говорили, спровокують — якщо їм сліпо піддатися — 
загальну війну. А Франція, у великій більшості, бажала миру« (стор. 108).

Гецель, тоді шеф кабінету міністра закордонних справ Бастіда, був серед 
цієї меншости, яка не була глуха на революційні кличі, зокрема італійські,
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але нічого не допомогли його дипломатичні заходи. Він залишив політику, 
хоч не на довго, гцоб знову зайнятися видавничими справами.

А видавничі справи у Франції, в часи »Весни народів«, були фатальні. 
Чутки про неспокої і »революції«, які приходили чи не з кожної євро­
пейської столиці, викликали індустріальну й фінансову кризу, в торгів­
лі був застій, золото і срібло зникли з обігу, уряд був приневолений ви­
пустити банкноти. В такій ситуації мистці, літератори й науковці пішли 
зовсім у забуття, бо публіка не цікавилася нічим іншим, тільки політич­
ними подіями.

І саме в час тієї кризи Гецель випускає, разом з видавцем Фюрном, 
Бальзакову »Людську комедію«! А крім цього веде журналістичну і пуб­
ліцистичну діяльність, дописує до різних журналів, сам їх основує, ви­
шукує нових авторів, випробовує ілюстраторів і т. д. Тоді теж почина­
ється його дуже пожвавлене листування із славкою Жорж Санд, з якою 
Гецель був у великій приязні все своє життя.

Цього року якраз помер Фредерік Шопен, який був дев’ять років ко­
ханцем Жорж Санд і проживав у її маєтку в Н'оая. Але перед смертю, 
донька Жорж Санд, Солянж, відірвала музику від письменниці, послу­
говуючись не надто шляхетними методами, про що й пише, озлоблена 
на доньку, мати:

» . . .  Одна істота, яка була б жахливою мерзотністю, коли б не при­
знаки нерозсудливости, — вбила в його серце кинджал, у чому я  впевне­
на, та влила йому всю жовч своєї жалюгідної уяви. Ця істота — це моя 
донька. Самі розсудіть, чи я щаслива й радісна«.

Зневірившися в доньці, всю материнську любов перелила Жорж Санд 
на свого сина Моріса:

»Проте я живу з усмішкою на устах біля іншої істоти, яка живе, коли 
в мене спокійний і веселий настрій, і яка втрачає голову та не знає що 
робити, коли я сумую і страждаю. Це мій син і задля нього я не хочу 
нездужати, але бажаю ще жити і забезпечити його майбутнє, як тільки 
зможу«.

Ця сильна жінка не заломилася від »нещасного кохання«, а творила 
з великою наснагою і наполегливістю, пильнувала своїх видавців, зокре­
ма ж  Гецсля, щоб її повісті, романи і театральні п’єси своєчасно друку­
валися та появлялися дальшими виданнями, а все це не перешкоджало 
їй вести відкритий дім для друзів і знайомих та ще й придумувати для 
них різні розваги, щоб її паризькі приятелі не нудьгували »на селі«:

■»Тут весело — пише вона до Гецеля, запрошуючи його до себе, — гра­
ємо комедії, сміємося, не думаємо ні про що інше, тільки про костюми 
і декорації, а я, рушій того всього, маю смерть у душі. Але не журіться, 
це пройде. Любіть мене, пишіть про себе і своє здоров’я, про ваших ді­
точок та їхню маму. Але, хай вона про все це не знає, правда? Бо ж  
у кожній тайні хтось винуватий, ось чому і слід її берегти і палити 
листи«.

Взаємини Гецеля з Жорж Санд були, мабуть, тільки приязні, бо ж 
вона була від нього на двадцять років старша, натомість інші жінки гра­
ли в його житті менш »приязні«, зате ж більш інтимні ролі. Про цю сто­
рінку Гецелевої індивідуальности довідуємося з листа Льорен-Жаяа, який
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15. 3. 1849 р. описував Бальзакові, що перебував тоді в Україні, картину 
паризького жррття:

»Принц Люї рядить Францією верхи (на коні) з великою самовпевне­
ністю, між дванадцятою і четвертою годинами на Шанз-Елізе. Кавеньяк 
пережовує свій неуспіх (у виборах) на вечірках Пере, де я мав честь 
зустріти його вчора. Воєн озброює кораблі для Каліфорнії, Гецель пожи­
рає дівочі серця без милосердя, а я  нудьгую по-республіканськи, себто 
без сотика«.

Не знати, чи з-за браку матеріалу, чи з дискреції Гецелева внучка, 
Боньє де ля Шапель, не пише нічого у своєму творі про інтимні взаємини 
свого діда з жінками. Але вона виявляє багато любовних пригод Жорж 
Санд, як теж і її поглядів на любов, заздрість тощо. Не від речі буде 
їх тут навести:

»Мені 46 років, •— пише вона в одному з листів, — моє волосся сиве, 
але це нічого не шкодить. Старших жінок люблять більш як молодих, 
тепер я це добре знаю. Бо ж  вічно тривати має не людина, а любов...«

І наче на підтвердження свого права на кохання, в наступному листі 
вона наводить такий випадок з її приятелькою:

»Пані Марліяні померла від великого суму й болю серця та від зусиль, 
щоб перебороти свої почування. Вона померла від заздрости, а їй же 
шістдесят років!«

Не знати, чи у зв’язку з такими фактами з його близького оточення, 
чи з власного досвіду написав і видав Гецель у 1853 р. твір »Теорія Лю­
бови і заздрости«.

Приязнь між Гецелем і Жорж Санд була така далекойдуча, що вона 
звірювалась йому зі своїх найштимніших переживань:

»Я тепер дуже щаслива, але це не те, що ви думаєте. Я собі придбала 
знаменитого приятеля, золотого серця, але це тільки »брат«, ніщо інш е. . .  
Він мені дуже помічний. Це ж  криниця знання та ще й осяяна розсуд­
ком, простотою і добротою, а це ж  багато, це цінне. До того ж  я його 
люблю його спокійний характер мені симпатичний. Тепер ми як два то­
вариші, але спершу він мав трохи гарячки до мене. Згодом опанував себе 
як справжній філософ. Він хотів іти геть. Ні, сказала я. Це глупо. Ми ж 
два приятелі. Ми себе потребуємо і поважаємо, навіщо ж  нам розходи­
тися. Тепер він уже заспокоївся. Він перекладає, працюючи 10 годин ден­
но. І так краще, бо я ніколи не могла б забути, що він німець. Я б йо­
го зненавиділа. А так, я задоволена з усього серця, що маю приятеля- 
німця. Ви мені скажете, що такі почування не вистачають, але я вам 
скажу, що з цією людиною вистачають вповні і я вам скажу ще інші 
речі, коли ми побачимося«.

Про ці »інші речі« пише вона в іншому листі:
»Це вперше в моєму житті, що я з’єдналася з людиною сильною ф і­

зично і морально. Досі бо я шукала слабости моїм материнським інстинк­
том, який те й робить, що розпещує дітей та дозволяє їм бачити всі ма­
терині слабості. Проте — те, що я роблю — дуже нерозважне. Я знаю 
його від трьох років і не знаю його зовсім. Але, остаточно, це не важли­
ве. Я не вірю в щастя, я його й не шукаю. Але я не хочу і не можу жи­
ти без кохання. Він народився в нужді, він не має ніякої освіти, ні ви­
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ховання. Він просто робітник. Але він любить так, як ніхто інший. Усі 
його помилки при інших зникають, коли він зі мною сам-на-сам. Бо він 
мене любить та ще й дуже невинно. Невинна і рівночасно палка моя лю­
бов. Я допомагаю йому подобатися мені, бо досі ніхто його не любив і 
не цінив. Все що можу для нього зробити — це трохи його обтесати. Він 
уміє піклуватися жінкою. Коли я хворію, я зразу ж  почуваю себе кра­
ще, коли бачу, як він поправляє мені подушку, або подає капці. Я лю­
блю його, люблю з усієї душі! Я наче б відродилася...«

В той саме час, коли безжурна, легкодушна та водночас дуже прак­
тична Жорж Санд засипувала Гецеля довгими листами, завжди підкре­
слюючи, що вона дуже щаслива в своєму Ноан, разом з платонічним нім­
цем та палким робітником, — у Франції стався бонапартистський переворот, 
і  республїканськи заанґажований Гецель мусів податися на еміграцію. Від 
ув’язнення врятувала його записка міністра внутрішніх справ до префек­
та поліції, якою міністер ручився за негайний виїзд Гецеля з Франції. 
Щоправда ця »еміграція« та »екзиль« у сусідній Бельгії не були ні тро­
хи подібні до »ісходу ХХ-го століття«, бо Гецелеві не тільки можна бу­
ло листуватися з ким завгодно, не тільки керувати своїм паризьким ви­
давництвом з Брюсселю, але й теж, за окремим дозволом, часто бувати 
в Парижі. Проте, різниця між культурною атмосферою двох столиць 
була надто велика, щоб блискучий Гецелевий ум міг не відчути цього бо­
ляче. Тому й розвагою та забуттям була для нього гарячкова видавни­
ча діяльність. Мабуть за інших обставин були б і не появилися безсмерт­
ні твори Віктора Гюґо та інших »екзильних« письменників, які, видані в 
Бельгії, перепачковувалися таємно до Франції і тут масово розходилися.

На еміграції в Брюсселю < пинився теж і славний французький пись- 
менник-романіст Олександер Дюма. Але він опинився »проскрибованим« 
зовсім не з політичних причин. Декілька років перед тим він вибудував 
собі величавий палац-замок »Монте-Крісто« в  Порт-Марлі. Своєрідна, 
казкова будова цього замка — бо смак плідного письменника в архітек­
турі та її прикрасах був дуже екстравагантний, — коштувала фантастич­
ні суми грошей, що їх одержував він за свої твори, драми й фейлетони. 
Ще перед закінченням будови, яку оточував величезний парк, Дюма мав 
стільки довгів, що йому грозило попасти в  тюрму Кліші. Отож він зник 
і виринув у Брюсселю, в найманій хаті при вулиці Ватерльоо. Там, ото­
чений чотирьома секретарями, він писав, безупину, роман за романом, 
драму за драмою, щоб цим способом виплутатися з довгів. Своїх секре­
тарів вибирав він собі з-поміж відомих утікачів, які мусіли заробляти на 
утримання. Вони копіювали його твори (Дюма казав завжди копіювати 
в чотирьох примірниках), звичайно, з-за браку в тих часах писальних 
машинок, — відручно. Його особистим секретарем і рівночасно спільни­
ком Гецеля у видаванні творів Дюма в Бельгії був Ноель Парфе, а скарб­
ником — син Віктора ГюГо, Шарль. Інші перечитували, переписували, 
виправляли та вставляли розділові знаки на сторінках, що їх  жваве пе­
ро невтомного письменника заповнювало більш або менш коректними 
стрічками.

В міжчасі Віктор Гюґо переїхав на дальшу еміграцію в Англії, а між 
»проскрибованими«, коли проминули перші часи дружньої приязні і по­
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чуття спільности долі, почалися непорозуміння, сварки і взаємна нетер­
пимість. Про це й пише Гюґо до Гецеля в річницю виходу на вигнання:

»Сьогодні роковини. Ці бідні джерсистські »проскрибовані« так поділи­
лися;, що немає чого й думати над засобом, який зібрав би їх усіх на 
спільному бенкеті. . .  Яка це сумна річ — екзиль і як він швидко псує 
людей, навіть тих, яких консервує їхня ідея!«

Хоч між видавцем Гецелем і письменником Гюґо були найкращі друж­
ні взаємини і Гецель дуже часто відвідував Гюґо в його посілості в Ан­
глії, то між ними часто вибухали непорозуміння на видавничому тлі. І, 
хоч як це не дивно, оцей видавець-купець мав куди більше полету і 
доброго смаку, ніж славний гуманіст, романіст і поет. Найкраще віддзер­
калює це справа видання збірника »Діти«, який підготовляли Гецель ра­
зом з Парфе, і для ілюстрування якого видавець їздив аж у Дрезден до­
мовитися з мистцем Ріхтером. Видавець лаяв і проклинав упертість ге­
нія, який в’язав його, коли він хотів видати книжку, в якій ілюстрації 
були б так пов’язані з віршем, як подружжя. Він і пише Гюґо такого 
несамовитого листа:

»Моя скаженість постала з того, що ви, поеа\  тиранізуєте моє надхнен- 
ня, хочете знизити мій полет і з книгаря, який хоче роправити крила, хо­
чете зробити танцюриста, чиї всі кроки виміряні наперед. Одним словом 
— мені треба свободи, змоги, звичайно за мої кошти, — це бажання не 
видається мені надто сміливе. Але ви цього не хочете і не маєте рації, 
ви є крамар! І я це нишком скажу в передмові до цього банального ви­
дання, яке ви мене силуєте зробити . . .  Ви будете задоволені, але я по­
скаржуся в Ґернсей, у серпні (де мешкав Гюґо з родиною. — Л. В.). 
Дрижіть!«

Гецелева лють розважала великого письменника. Він відповів йому спо­
кійно, сердечно запрошуючи до себе в гості:

»Ви чарівний у своїй злобі, але це не перешкоджає мені мати рацію. 
Все ж таки, навіть після підписання умови, можна завжди знайти спосо­
би порозуміння над кращим проведенням ідеї. . .  Але, але, ви врешті 
признаєте, що маєте крила, дорогий книгарю!«

Побувавши в  гостях у Віктора Гюґо в Ґернсей, Гецель записав у сво­
єму записнику таку історію:

Пригадую собі, що одного разу при вечері, великий поет — Віктор Гю­
ґо — з неувагою генія допустився безглуздого вчинку, який увів нас усіх 
у неймовірне заклопотання. Вийнятками були дві запрошені особи, які 
власне в першу чергу могли почути себе ображеними. Мова була про ні­
мецького поета Генріха Гайне, який, здасться, не любив В. Гюґо, а цей, у 
свою чергу, ненавидів Гайне та й ще цією прямою нещадною ненавистю, 
яка розтрощувала кожного, хто кинув камінчик у його город, навіть ко­
ли б цей камінчик був завбільшки зерна піску. Здивований надмірною 
палкістю цієї антипатії, яку виявила ця велика людина До- німця — а 
це ж  було перед 1870 р. — я запитав його, чи не має він часом супроти 
нього якоїсь особливої претенсії.

— Так, — відповів мені Гюґо, — і я дуже здивуюся, якщо ви не зро­
зумієте моєї люті до цієї мавпи, чого я навіть не скриваю, почувши його 
ім’я. Мене вже лаяли і ганьбили і я мусів би вже звикнути до лайки.
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Але ця мавпа, цей виродок, цей сліпуватий, цей Генріх Гайне вигадав, 
виписав проти мене таку погань, якої я йому не прощу ніколи! Вгадайте 
— яку?

Ні я, ні ніхто з гостей не турбувалися, щоб відгадати образу, що її 
завдало нашому амфітріонові гостре перо Гайне.

— Вгадуйте! Ви ж  маєте, Гецель, — каже мені В. Гюґо, — добрий слов­
ник йа те, що вам не подобається? Знайдіть щось таке неймовірне, не­
доступне, абсурдне, глупе, одним словом — цілковито недоречне й фаль­
шиве, а тому ще більш непростиме, щось, що може уявити собі тільки 
божевільний ум.

Треба було щось відповісти. Я рішився:
— Чи не сказав він часом, — відповів я, щоб не здаватися, — що ви 

не знаєте французької мови?
— Ні, гірше цього. Шукайте ще.
— Що ви абсолютний дурень?
— Але ж  ні! Сто разів гірше. Тисячу разів гірше!
— Ну, то я здаюсь . . .
—- І тому, що воно надруковане — продовжував Гюґо з комічною за- 

пальчивістю, — і що його багато читають, що його люблять усі звихнені 
уми, і що люди воліють повірити в лихе ніж у добре, — ви побачите, що 
по моїй смерті всі думатимуть, що це була правда. Так складається ле­
генда, бо ж  коли мене не стане, ніхто не зможе мене побачити і пере­
конатися, куди може ненависть завести перверсійний ум, коли він хоче 
поі ікодити сильнішому від себе!

— Але ж  до дідька, — перервав я йому, — скажіть, урешті, це кляте 
слово!

Віктор Гюґо зосередився, зібрав усі свої сили комічним зусиллям і ви­
гукнув на повний голос:

—- Він сказав, що я горбатий!
— Горбатий? Горбатий? — викликнули всі одночасно довкола стола.
— На Бога! — кликнув і я собі. — Це диковинна думка! І я  був би її 

ніколи не вгадав.
Проте ця ревеляція великої людини не викликала бажаного ефекту, 

зокрема ж  такого, якого сподівався Гюґо. Замість викликати тепло весе­
лого обурення, вона внесла, як тільки прийшла хвилина застанови, наг­
лий холод і незручність. Причину цього ви зрозуміли б зразу, коли б 
знали, так як я, що прибуття автора »Нотр-Дам де Парі« до Гернсей зу­
мовило зібрання там усіх Квазімодо і Трібулєтів (персонажі »Нотр-Дам 
де Парі«. — Л. В.) в екзилі. Мій Боже! Бідні горбані з республіканської 
партії сказали собі, що В. Гюґо більш ласкавий за інших до їхніх горбів, 
і вони інстинктовно віддалися під протекцію поета, який намагався знай­
ти пом’якшуючі обставини для горбів. Отож цього дня при завжди гос­
тинному столі Віктора Гюґо було двох республіканців, найбільш горба­
тих, яких тільки може вимріяти реакціонер. Я можу їх назвати, бо ж 
вони обидва вже не живуть: Герме Кестнер і Ґерен. І тут саме стався 
ще один доказ, що горбатий свого горба не бачить.



652 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ

Я сидів праворуч поета, а поруч мене сидів Кестнер. Саме тоді, коли 
поет пророкував, що »до кінця світу люди вважатимуть мене горбатим«, 
Кестнер копнув мене під столом та, ввесь червоний, шепнув мені до вуха:

— Чи ж  це можливе, щоб він аж так забувся при гостях?
Я відповів йому, що поета так вивела з рівноваги образа Гайне і, зви­

чайно, хотів його цим заспокоїти. Але я  помилився. Кестнер зовсім не 
думав про себе. Він відповів мені, знову шепотом:

— Ви сидите біля нього. Зробіть ласку і дайте йому якийсь знак — 
таж бідний Ґерен увесь блідий, має сльози в очах, а чейже він у нього 
при столі!

Але це не був єдиний доказ. Бо ж  Віктор Гюґо був ще більший гор­
бань, як тамті! Він мав один горб спереду, другий ззаду, але, мабуть, 
скориставши з благодаті відомої формули, що два заперечення дають 
підтвердження, прийняв, що симетричність горбів не рахується горба­
тістю.

Та найкомічніше в цій історії те, що другого дня зранку Віктор Гюґо 
запросив мене з собою купатися. Роздягнувшись, видряпався на високу 
скелю і став там у такій позі, що був простий як »1«, а тоді й каже:

— Ви бачили самі доволі, щоб могти проголосити на ввесь світ: Генріх 
Гайне збрехав, коли написав, що Віктор Гюґо горбатий!..«

До цього Гецелевого оповідання слід додати примітку, що й справді в 
одному творі Г. Гайне, »Лютеція«, таки дослівно сказано, що Віктор Гю­
ґо горбатий.

Гецелеве »вигнання« тривало десять років. Довідавшись про амнестію, 
написав він до свого паризького приятеля-сусіда Біксіо:

»Я вернуся навіть пішки, якщо б не мав чим заплатити квитка на за­
лізницю«.

Але таке йому не загрожувало, бож навіть на вигнанні Гецель увесь 
час працював у своєму фаху та ще й у своему підприємстві, чи пак у 
філії свого власного підприємства. А втім, і дорога »пішки« з Бельгії не 
була б така прикра. . .

Повернувшись у Париж, узявся Гецель упорядковувати і перебудовува­
ти свою нову посілість при 18, рю Жакоб, у якій, крім книгарні й ви­
давництва, був і мешкальний дім та город поза хатою, що притикав до 
дому сусіда Біксіо й у  якому Гецель любив пересиджувати та приймати 
своїх приятелів і клієнтів. Мабуть, не раз бувала там і Марія Маркович, 
де й зустрічалася та знайомилася з найвизначнішими французами тієї 
доби. На жаль, старий Гецелевий будинок уже не існує, бо на тому міс­
ці, під тим же 18-им числом, виросла нова восьмиповерхова кам’яниця, 
яка шукачеві слідів української письменниці нічого не може сказати.

Гецель береться з новим запалом і новими задумами до літературної 
та видавничої діяльности. Але в цьому розгоні й розбудові спиняють йо­
го раз-у-раз цілий ряд непорозумінь, а то й судових процесів із різни­
ми авторами, видавцями-конкурентами тощо. Першою приліпилася до 
нього, за уявні довги, а радше за пропалі в час утечі за кордон посвід­
ки отримання грошей від Оноре Бальзака, твори якого видавав Гецель, 
вдова великого письменника. Тількищо закінчився процес із нею, як по­
чалися непорозуміння з П. Прудоном, а радше з другим видавцем-кон-
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курентом Лєві. Несподівано прийшло до прохолодження взаємин із Жорж 
Санд на тлі видань її творів, але саме в той час важко занедужав Ге- 
целів син, Жюль, і це дало письменниці нагоду написати Гецелеві теп­
лого, розраджуючого листа. Зі свого боку Гецель робив заходи, щоб про­
сунути Жорж Занд у члени Французької Академії, і хоч ці заходи не 
увінчалися успіхом, то нова хвиля вдячности письменниці наново скрі­
пила їхні взаємини. На чергу прийшли нові клопоти, цим разом із Бар- 
бей д’Орвілі — знову в грошевих справах.

У 1864 р. поновив Гецель журнал »Маґазен д’едюкасіон е де рекреасіон« 
(магазин для науки й розваги), що його почав був він видавати ще пе­
ред переворотом. Навколо цього, першого літературного журналу для мо­
лоді, згуртував Гецель щонайкращі літературні й малярські сили Фран­
ції. Нам приємно довідатися, що в ньому співпрацювала теж українка — 
Марія Маркевич. Гецель віддав виховну частину журналу педагогові 
Жанові Масе, собі ж  залишив розвагову й літературну. З-посеред авторів 
журналу, поза видавцем, який підписував свої літературні твори псевдо­
німом П. Ж. Сталь, вирізняються своїми світовими іменами два: Жюль 
Берн і Еміль Золя. Прізвище другого з них, щоправда, може дивувати 
в журналі для молоді, тому й слід зазначити, що цього »гріха« допускав­
ся Еміль Золя — романіст-натураліст — тільки замолоду.

Великою трудністю для видавця було підшукати людину, яка могла б 
популяризувати для молоді проблеми різких ділянок науки, зокрема ж 
фізики та географії. Але Гецель мав завжди щастя, більше того — зна­
менитий нюх у всьому, що торкалося ближче або дальше літератури. 
Одного осіннього дня, ще 1862 року, приніс йому молодий чоловік руко­
пис своєї повісти. Темою її було випущення в  повітря бальона »Гіган­
та«, про що тільки й мріяв тоді вчений Надар. У повісті цей бальон звав­
ся »Вікторія« і вже перелітав велику частину Африки. Автором рукопи­
су був молодий Жюль Берн, народжений у Нант, якого цікавила геогра­
ф ія і притягали море, невідомі країни, нові континенти.

Але хоч рукопис і був цікавий, то Гецель усе ж  таки ствердив, що 
роман погано побудований і його стиль залишає багато до бажання. Ко­
ли автор прийшов довідатися про долю свого рукопису, Гецель щиро 
перерахував усі його недотягнення, накреслив порядок чергування епізодів 
у дії відзначив розділи, що їх слід розвинути або ж, навпаки, звузити, вка­
зав котрі персонажі треба більше увидатнити, підкреслити, і врешті від­
мітив слабості й незугарності вислову. Після цього сказав Бернові: 
»Швидко переробіть свій роман і принесіть мені, а я видам його без 
проволоки«.

Інтелігентний і слухняний Берн прийняв ці обґрунтовані завваги ви­
давця і провів його поради в  практику. І 24 грудня 1862 р. »П’ять тижнів 
у бальоні« — перший із п’ятдесятишости томів »Надзвичайних подоро­
жей«, що їх, упродовж сорокап’яти років, випродукувала уява і подиву- 
гідна здатність передбачувати Жюля Берна, — появився у  видавництві 
Гецеля. Успіх цієї книжки був такий великий, що видавець прив’язав 
до себе автора, корисним для них обидвох, контрактом. З того часу во­
ни не розлучалися ніколи.
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Знайшовши Жюля Верна, вже ніщо не перешкоджало Гецелеві випус­
тити змодернізований »Магазин«, у першому числі якого були »Слуги 
шлунка« Масе, »Княжна Ільза« — Сталя (Гецеля), »Малі дитячі траге­
дії« (ілюстрації Фромана, текст Сталя), »Англієць на північному бігуні« 
— Жюль Верна і »Робінзон«.

Декілька днів по появі журналу, зголосився до редакції »Магазину« 
інший молодий чоловік, який приїхав з Екс-ан-Прованс та був звичай­
ним службовцем книгарні »Ашег«. Пишучи по ночах свої перші оповідан­
ня, вислав одне з них Гецелеві, прохаючи помістити його в  »Магазині«. 
Але Гецель якось не спішився і щойно лист його приятеля Дешанеля, 
який цікавився Е. Золею, заставив його прочитати оповідання. І зразу ж  
після прочитання, Гецель сказав прислати собі решту оповідань і за де­
кілька тижнів появився — у видавництві »Гецель і Лякруа« — перший 
том оповідань Еміля Золі п. н. »Оповідання для Ніни«. Вони не давали 
ніякої підстави підозрівати в Золі майбутнього автора »Нани« чи 
»Землі« . . .

Крім особистих і видавничих справ та турбот, мав Гецель у той час 
чимало клопоту зі своїм приятелем драматургом Франсуа Понсаром. 
Цей бо Понсар попав у жалюгідну ситуацію, закохавшись у принцесу 
де Сольм, кузинку Наполеона III. Це високе посвоячення не врятувало 
її все ж  таки від екзилю, і вона, як багато інших республіканців, по­
кинула Францію, а разом з тим і свого новоодруженого чоловіка. Від­
кривши свої сальони в Італії, маючи в особі короля Віктора-Еммануїла 
свого протектора, вона згуртувала в них не тільки італійських мистців і 
поетів, але і французьких утікачів, між якими був і Понсар. Його пред­
ставили принцесі коротко перед амнестією. Він закохався в ній на смерть 
і забув про все на світі, в тому і про свою дружину та про Академію.

Його дружина, Рахель, велика акторка, вельми причинилася до Пон- 
сарових театральних успіхів. Вона надхнула його вірші, сухі й без блис­
ку, теплом та віддала їм стільки своєї душі, що ввела глядачів в оману. 
Щоправда, композиція і драматичність трагедій Понсара були без за­
киду, хоч мова і стиль були прозаїчні.

Затривожений мовчанкою і відчуженістю Понсара, Гецель узявся його 
розшукувати з уваги на близький реченець виборів в Академію. В цій 
справі дістав він такого листа від їхнього спільного приятеля Жюля 
Жанена:

»Немає вісток від Понсара. Він виконує своє ремесло »матраца« при 
принцесі та ходить за нею як пудель. А тим часом, якщо він хоче бути 
академіком, хай же ж  напише і покажеться на очі панам з Академії, бо 
як  ні, то виберуть Еміля Ожіє і це буде велика шкода!«

А Понсар ділив свій час між хвору маму і химерну принцесу. Врешті 
він сам озвався до Гецеля:

»Я ввесь час у дорозі. Повно клопотів. . .  Я зовсім отупів, зідіотів. Уже 
не маю ніякої думки в голові. . .  Мені треба бути біля мами, треба бути 
в Екс <у принцеси), треба бути в Парижі, а я по вуха в довгах і не маю 
одного су. Знаю, що мені треба працювати, а я проводжу час на пляну- 
ванні і нищенні проектів. Не знаходжу ніякого виходу. . .  Я в безнадії. . .  
І вже не маю ні дрібки таланту...«
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А Гецель додає від себе: коли багато миегців, поетів, музик знаходять 
у коханні надхнення і Допомогу своєму генієві, то Понсарова пасія до 
принцеси вбивала в  ньому талант. Але, не зважаючи на все, Академія 
таки зарахувала його до »безсмертних«.

Взаємини Гецеля з Турґенєвим, спершу листовні, датуються з 1859 р. 
Тургенев був заприязнений з родиною Люї Віярдо, а радше з його жін­
кою Поліною, московкою з походження, співачкою. При їхній допомозі 
та при невгомонній російській пропаганді, почала у Франції лунати сла­
ва про Тургенева як про »знаменитого письменника«. В серпні 1859 р. 
Гецель звернувся листовно до Люї Віярдо з проханням перекласти йому 
якийсь роман на французьку мову, думаючи, що це Віярдо перекладає 
Турґенєвові романи. На це одержав Гецель таку відповідь:

»Мій дорогий Гецель, не присилайте мені ніякої книжки, бо ж  я не 
знаю ні слова по-російськи. Я вам уже двічі писав, як виглядають мої 
переклади з російської: один приятель диктує мені слово в слово, а я 
пишу по-французьки, ось і все! Цей приятель, Іван Тургенев, був у нас 
декілька днів тому. Він приїде знову, я думаю, після полювань. Якщо 
хочете, подайте мені назви цих творів, а він вам скаже, чи варто їх пе­
рекладати. Я не бачу іншого способу, як би вам зробити цю послугу, про 
яку мене просите . . .«

З цього листа можемо собі зробити різні висновки: 1) сто років тому 
ніхто або майже ніхто у Франції не знав російської мови, 2) москалі про­
совували свою літературу у французькі переклади завдяки особистим 
зв’язкам та грошовитим своїм людям, які не рахувалися з винагородою за 
такі »послуги«, 3) єдиними »компетентними« особами, які видавали оцінку 
що слід і чого не слід перекладати з російської та інших слов’янських 
літератур на французьку мову, були виключно москалі. Тому хай нас 
не дивує, що Марія Маркович мусіла бути в »приязних« взаєминах з 
Тургеневой, як теж факт, що Гецель дав на розгляд Тургеневу — як це 
згодом побачимо, —- теж і М. Вовчкову »Марусю«.

Незабаром Гецель увійшов у безпосереднє листування з Турґеневом і 
навіть дав йому для перекладу на російську мову »Оповідання Перро«, 
з чим, до речі, мав згодом багато клопоту, бо Тургенев ніколи не дотри­
мував слова, ні реченця. Але на початках їхнього знайомства, Гецель 
ще не знав цієї Турґенєвової »прикмети« і просив його, для скорішого по­
лагодження справи, переслати готовий переклад своєму торговельному 
заступникові в Росії, Вольфові. Недовірливий до чужинців, як усі моска­
лі, Тургенев відписав, зі свого Мченська біля Орла, ось якого »елегант­
ного« листа:

»Пане, я не знаю п. Вольфа інакше, як тільки через вас. А що мій пе­
реклад призначений тільки для вас, то я сам передам вам його в Пари­
ж і . . .  Щождо п. Вольфа, то я думаю, що це хитрий пройдисвіт, із яким 
треба поступати згідно з  російською приповідкою: »Рука в руку, але ка­
мінь у кишені...«

Приїхавши до Парижу, звичайно, без перекладу, Тургенев написав Ге- 
целеві з помешкання Віярдо:

»Я не хочу залишати Парижу без того, щоб вам не сказати, як дуже 
я жалію, що не додержав обіцянки щодо »Оповідань Перро« . . .
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Це діялося в  липні 1862 р., а ось у лютому 1865 р. Люї Віярдо, до яко­
го врешті вдався Гецель, щоб довідатися про долю все ще того самого 
перекладу, відповів, що Тургенев перебуває у Парижі, при 10, рю Баз, 
у дільниці Паці, де він має одружувати свою доньку.

Зараз наступної неділі, Тургенев, мабуть повідомлений Люї Віярдо, пише 
Гецелеві, що бажав би з ним зустрітися, щоб показати, що він »здатний на 
докори сумління«, а далі: »Я даю вам слово чести (!), що не залишу Пари­
жу, поки не передам вам рукопису перекладу »Оповідань Перро«. Чи 
можу відвідати вас завтра, о 4-ій годині?«

Але не помогло і »слово чести«, бо ніщо не появилося: ні перекладач, 
ні рукопис. Нетерпеливий і зажурений видавець докоряв Тургеневу лис­
тами. Цей знову вибачався і запропонував нову зустріч, на п’ятницю. Ге­
цель чекав даремне. . .  Тургенев, одруживши доньку, виїхав у Росію, 
знову не дотримавши слова. У червні цього ж  року, Гецель поновно вдав­
ся до Віярдо. Цим разом відповіла йому Поліна:

»Я думала, що він (Тургенев) перед виїздом переслав вам передмову до 
»Оповідань Перро«, бо знаю, що він займався цим останніми днями. Він 
навіть узяв у  мене твір Сен-Бева, щоб почерпнути відтам деякі біогра­
фічні дані про Перро...«

Але Тургенев не віддав перекладу ще й цим разом. Щойно в серпні, 
по повороті з Росії, нарешті, по трьох роках вичікування, одержав Ге­
цель свою книжку, а з нею і вимучений переклад Тургенева! Чи можна 
дивуватися, що Гецель так цінив і наділяв своєю приязню Марію Марко­
вич, яка виконувала йому роботу швидко, точно і, під мистецьким огля­
дом, зразково? Чи можна дивуватися що Жюль Берн застеріг собі, щоб 
переклади його творів на російську мову виконувала виключно Марія 
Маркович?

Крім несловности і неточности, мав Тургенев ще й інші »благородні« 
навики, як, напр., влізливість (»з копитами в душу«) та зарозумілість на 
все, що російське. Обидві ці властивості знаходимо в одному з його ли­
стів до Гецеля:

»Що мене найбільше дивує, то брак патріотизму (!) у вашої Асам­
блеї...«, а далі виписує таке: »У Петербурзі, візник моїх саней запитав 
мене, чи це правда, що французи сваряться між собою в той час, коли 
прусаки є довкола Парижу«. А коли Тургенев це підтвердив, то »візник 
перехрестився і сказав: то вони добрі на те, щоб їх похоронити...«

Не знаємо, що на це відповів Тургеневу культурний француз. Та, ма­
буть, сама доля судила, щоб Гецель віддячився »знаменитому письменни­
кові« щирою, дуже речевою і розумною критикою його твору »Весняні 
води«:

»Шкода, що ви не закінчили своєї історії разом із Гемою (героїня тво­
ру). Мабуть, щоб подобатися Меріме, ви, замість залишитися Тургеневой, 
почали писати за новою школою, за Дюма-сином, за Абу. . .  Друга части­
на, багато слабша, завдає шкоди першій і понижує вартість цілости. Це 
склянка води в чарці для першосортного вина. Ви доказуєте у своїй іс­
торії, що людина має в серці свиню. Це не новина. Але розводнювати 
перлу в туалетному оцті — не видається мені надто доброю вигадкою. . .  
Дідро сказав: »Коли хочете написати твір, що триватиме довго, візьміть
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моральний сюжет«. На жаль, не кожний має відвагу заторкувати мораль­
ні сюжети, бо це могло б присудити твір до пласкості або. . .  до шедев­
рів. Зі страху перед пласкістю відмовляємося від шедеврів. І  це саме є 
у вашому випадку, мій приятелю. . .  Щоб бути справедливим, я вам ска­
жу, що ви ще якось добре вилізли з цих непотрібних фальшивих хо­
дів, переладовань, нещиростей і т. д. . . .  Коли б ви хотіли розбити цю 
довгу історію на дві, — я дам вам даром розв’язку для однієї повісті, 
яку я розпочав і, на жаль, не маю часу закінчити...«

Не відомо, чи скористав Тургенев з поради і »розв’язки« Гецеля, та 
скільки взагалі порад і »запозичень« є в творчості цього »великого« пи- 
сменника (як його залюбки називали деякі наші літературознавці), але й 
з цього можемо Собі витягнути деяку науку. А саме: щоб наші письмен­
ники, зокрема ж  початкуючі, не дуже спішилися нести свої твори до дру­
карні . . .  Куди необхідніше віддати їх спершу в руки добрим приятелям 
і, головне, добрим знавцям літератури.

Крім своєї власної і »позиченої« творчости, Тургенев палко лянсував у 
Франції твори своїх земляків. В одному з листів до Гецеля він сповіщає, 
в імені російського амбасадора Ґаліцина, про історичний роман Олек­
сія Толстого, в якому головну ролю грає. . .  Іван Грозний. В іншому ли­
сті просить, щоб до його власного роману »Дим« написав передмову Про- 
спер Меріме. Ще в іншому, пересилає для Жорж Санд якийсь рукопис 
Толстого, а свою новелю дає »перекладати« (себто диктувати) Люї Віяр- 
до для поміщення в гРевю« і т. д., і так постійно. Як бачимо, не дармував 
Тургенев у політичній роботі, хоч і яким лінюхом був п р и . . .  казках для 
дітей! »Науки« для нас витягати з цього не потрібно, вона надто оче­
видна . . .

Перебуваючи у Баден у Швейцарії, як завжди, з родиною чи пак По- 
ліною Віярдо, Тургенев написав лібретто до оперетки »ОГр« (»Жорстока 
людина«), в якій сам і грав титульну ролю (припадок, чи племінне упо­
добання? — Л. В.). Музику до неї написала Поліна Віярдо. Одначе цей 
»фамілійний твір« так і не вийшов поза домашню сцену і давно забутий.

Все це діялося в 1860-1871 рр., себто саме в той час, коли в західній 
Бвропі, а зокрема в Парижі, перебувала Марія Маркович. Гецелева внуч­
ка, С. Боніє де ля Шапель, авторка твору »Історія одного видавця і йо­
го авторів«, звідки й черпаємо всі ці відомості про паризьке оточення на­
шої письменниці, — ніде й ніколи не пов’язує імени Марії Маркович із 
Тургеневой, поза суто професійними видавничими справами. А з цитова­
них її завваг і листів видно, що авторка цих мемуарів уміла визбирати 
з записок свого діда та з його величезного листування різні »пікантні« 
історії та не щадила й великих імен, а навіть світил, Франції. Якщо б 
був хоч би й найменший слід близьких взаємин між цими двома »рюса- 
ми«, — авторка напевно була б його навела. Отож і з цього, найбільш 
документального джерела, можна ствердити, що всі ті плітки, які так 
цупко тримаються Марка Вовчка, за її життя і по смерті, не мають най­
менших основ, поза хворобливими вигадками, пристрасно закоханого в 
неї, Панька Куліша.

(Далі буде)
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Проф. Г. ВАЩЕНКО

ІСТОРІЯ однієї школи
(Продовження, 9)

Боротьба за дисципліну
В половині вересня почався новий шкільний рік. Педкурси набули ве­

ликої популярности не тільки на Кобеляччині, а й за межами її. Тому 
багато молоді виявило бажання вступити на них. Тих, що мали свідоц­
тва про закінчення середньої школи, приймали без іспитів; тих, що та­
ких свідоцтв не мали, — перевіряли. На першому курсі набралось більш 
шістдесяти студентів. Почалось навчання. Горовий зразу ж  звернув ува­
гу на те, що настрій серед студентів взагалі гірший, ніж у минулому ро­
ці. На лекціях молоді студенти сиділи неуважно, на перервах поводи­
ли себе занадто шумно. Хлопці ходили по шкільній залі в картузах, 
іноді надітих »набакир«. Вечорами вони ходили по селу, співаючи пісень, 
зачіпали мешканців. . .  Були навіть випадки пияцтва. Особливо визна­
чались поганою поведінкою два юнаки, син і племінник колишнього 
управителя однієї з панських економій. Вони різко відрізнялись від ін­
ших студентів, селянських хлопців. У них снобізм поєднався з больше- 
вицькою брутальністю. Було таке враження, що вони вступили на кур­
си не для навчання, а для розваги. Розмовляли між собою по-ро­
сійському і з неповагою ставились до української школи. Неприємним 
було те, що цей снобізм впливав на селянських хлопців, ніби вони від­
чували в цих »паничах« щось вище, »не мужицьке*. У снобів знайшлось 
декілька приятелів, що підроблялись під них. Настрій першокурсників 
передався частково і старшим студентам. Ожила »опішня«, що в мину­
лому році була зовсім принишкла. Тепер вона відчула, що »їхнього пол­
ку прибуло*, і поводила себе дуже брутально.

Для Горового було ясно, що основна причина цієї розрухи — большеви- 
зація середньої школи. Большевики свідомо руйнували традиційну мо­
раль з властивими їй пристойністю, пошаною до батьків і старших, зо­
крема до педагогів. По школах вони завели учнівські комітети, пред­
ставники яких не тільки брали участь у педагогічних радах, а іноді на­
віть тероризували педагогів. Все з більшою активністю по школах діяв 
комсомол. Комсомольці прищеплювали учням думку, що старше поколін­
ня — відстале, пройняте всякими забобонами і тільки заваджає поступо­
ві; що майбутнє належить виключно молоді. Ідеалом молоді ставав роз­
христаний большевик, що на все плює і творить »нове життя«. А яке 
саме це життя, молодь точно не уявляла.

Треба було за всяку ціну перебороти ці настрої і відновити у школі 
здоровий дух. Горовий розумів, що звичайними адміністративними захю-
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дами тут нічого не вдієш. Звільнити розкладників було неможливо, бо 
це призвело б до небажаного втручання в шкільні справи з боку партій­
них органів; безпосередній моральний вплив на снобів не дав би наслід­
ків. У таких умовах треба було творити перш за все здорову громадську 
думку, щоб всякий порушник шкільного ладу бачив, що проти нього сто­
їть не тільки керівник школи, не лише педагоги, а й увесь шкільний 
колектив. Засобом до цього мають бути слово й діло. Слово часто буває 
без сили, коли воно має форму особистих напімнень і зауважень. Але 
воно стає могутньою силою в формі вмілої, пройнятої переконанням і 
палким почуттям агітації.

З цього Горовий і вирішив розпочати. Кожної суботи увечорі він скли­
кав збори студентів і провадив з ними розмови про завдання й бажану 
організацію педагогічної школи на селі. У своїх виступах він з’ясовував 
велику ролю освіти в житті народів, на прикладах показував, як освіта 
підносила не тільки рівень знань населення, але і його матеріальний 
стан і політичне положення між іншими народами, підносила рівень ми­
стецтва й науки. Зокрема він зупинявся на історії України, на ролі осві­
ти в княжий і козацький періоди, і на занепаді її в XVII і XIX століт­
тях. Вказуючи на те, що через історичні обставини українці — переважно 
народ селян, він підкреслював особливу вагу освіти на селі. В приваб­
ливих формах Горовий малював майбутнє українського села з високим 
матеріальним добробутом і висококультурним побутом. Шлях до цього 
світлого майбутнього — тільки через освіту, через школу. І тут на пер­
ший плян виступає сільський учитель, як основна культурна сила на се­
лі, що не тільки навчає дітей, а бере активну участь у громадському і 
навіть господарському житті села. Діяльність учителя він малював, як 
найскладніше й найшляхетніше мистецтво, що перевищує всі інші мис­
тецтва й дає найбільше моральне задоволення. Високе покликання учи­
теля вимагає від нього й великої праці над собою. Учитель мусить бути 
не тільки широко й ґрунтовно освіченою людиною, а й зразком шляхет­
ної поведінки, бути принциповим і чесним, організованим і наполегли­
вим у роботі, бути зразком для інших. Характеристику зразкового учи­
теля Горовий ілюстрував прикладами великих педагогів Сократа, Комен- 
ського і Пестальоцці. Така була приблизно схема його розмов. Він про­
мовляв до студентів з великим піднесенням, бо сам щиро вірив у ці дум­
ки й глибоко переживав їх. Тому студенти не тільки охоче слухали 
Горового, а й з захопленням сприймали його думки. Він помічав, що сту­
денти тепер з більшою увагою сиділи на лекціях, ретельніше працювали 
в кабінетах, більш культурно поводились на перервах. Але »сноби« не 
здавались. На зборах вони бували рідко, а проте усвідомлювали, що Го­
ровий робить заходи до піднесення дисципліни; що в школі створюється 
атмосфера серйозної праці. Увійти в цю атмосферу їм не хотілось. . .

Одного разу до Горового прийшла Палажка Хведорівна і з обуренням 
заявила, що через снобів вона не може читати лекції на першому курсі. 
Коли Горовий конкретно попрохав розказати, в чому справа, вона одмо­
вилась. Довелось звернутись до студентів. Від них він довідався про таке. 
Під час лекції Палажки Хведорівни сноби сиділи на першій парті. Один 
із них якраз у той момент, коли лекторка увійшла в настрій, дивлячись
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на неї, нахабно зауважив: »Какие у вас хорошенькие глазки«. — »А 
какие у вас красивые губки«, — додав другий. Палажка Хвед-орівна по­
червоніла, а дехто з студентів засміявся. Лекція фактично була зірвана.

На другий день Горовий скликав загальні збори студентів. Більшість 
знали або догадувались,, із якого приводу вони зібрались. Прийшли й сноби, 
що хотіли довести, що їм »плювать« на якогось »хохлацького педагога«.

Горовий почав промовляти з великим обуренням. Це зразу ж  зробило 
на студентів відповідний вплив, створило настрій серйозности. В своїй 
промові він з сарказмом висміяв снобів, виставив їх як пшутів, що не­
відомо для чого вступили до школи, де вчиться селянська молодь, яка 
хоче серйозно працювати. Очі всього зібрання з іронією звернулись до 
снобів. Ті сиділи мовчки. Відчувалось, що вони розбиті, загубили поша­
ну з  боку товаришів. Вернувшись додому, Горовий запитував себе, чи не 
зловжив він своїм впливом на студентів, чи не занадто шорстко він обій­
шовся зі снобами. Він відчував, що діяв не тільки, як педагог, а і як лю­
дина, що особисто ворожа до цих зіпсованих юнаків. Чи не краще було б 
закликати їх, поговорити з ними і вплинути на їх сумління? Але, уявив­
ши собі вдачу і поведінку юнаків, він прийшов до висновку, що іншого 
способу вплинути на них не було. А крім того, це один із засобів вихо­
вання громадської думки студентів.

У скорому часі стався другий випадок, з приводу якого теж були 
скликані загальні збори студентів. Один юнак з першого курсу, дуже 
здібний студент, типовий український хлопець, напився самогону. Довго 
думав Горовий, що з ним зробити. Він знав, що коли покличе юнака до 
себе, він щиро покається і дасть йому обіцянку більше не пити. Але аль- 
коголь — дуже велике зло в житті людини. Алькоголізм веде за собою 
розклад у житті особистому й громадському. Тому Горовий не тільки сам 
не вживав алькогольних напоїв, а навіть не тримав їх у себе в примі­
щенні. Отже, й цей випадок він виніс на загальні збори. Але тут голов­
ну увагу він звернув не на особу студента, а на ганебність пияцтва, на 
те, що учитель, який мусить бути зразком для інших, повинен рішуче 
утримуватись від алькоголю. На другий день юнак прийшов до Борового 
і зі сльозами на очах прохав пробачення. Після цього він не тільки ні- 
разу не пив, а став дуже ретельно вчитись, часто бував у Горового і 
систематично працював у педагогічному кабінеті.

Настрій у школі значно поліпшився, робота була налагоджена, значна 
частина студентів працювала з великим захопленням. Серед студентів 
цілком природно виділялись найбільш активні юнаки, що визначались 
принциповістю й здібностями. Вони набували все більшого й більшого 
авторитету серед товаришів і надавали тон усьому шкільному життю. 
Із старших студентів це були Дмитро Сапсай, Хома В., Володимир Г., Сі­
ма Я., Семен Д., Василь Л., із молодших — Іван Ш. Всі вони з великим 
довір’ям ставились до Горового, часто бували у нього на квартирі. Горо­
вий радився з ними у спільних справах, але ніколи не розпитував їх 
про якісь порушення дисципліни товаришами, щоб цим не підірвати їх 
авторитету серед юнацтва. У цих студентів він завжди знаходив першу 
підтримку у своїх заходах, спрямованих на поліпшення життя та праці 
школи.
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Мирон Лотвин

В кінці квітня Горовий зайшов у шкільних справах до відділу освіти. 
Крім керівника відділу, він побачив ще молодого білявого чоловіка, ро­
ків двадцяти п’яти-двадцяти шести. Юрію Петровичу здавалося, що він 
десь його вже бачив.

— Дозвольте вас познайомити, — заговорив керівник відділу. — Ми­
рон Онисимович Логвин, призначений на політрука ваших курсів.

— Ми вже знайомі з товаришем професором. Пам’ятаєте, я був вашим 
слухачем на учительських курсах у Полтаві в 1918 році. . .  Логвин.

Горовий пригадав собі слухача з дуже ласкавою усмішкою, що часто 
розмовляв з ним на перервах між лекціями, ніби намагаючись звернути 
на себе його увагу. І тепер на його обличчі грала та ж сама усмішка. 
Він почав ніби ласкаво, але настирливо розпитувати Горового про шко­
лу. Горовий хотів обмежитися відповідями загального характеру, при 
чому тоном розмови давав відчути своєму співбесідникові, що він не 
зобов’язаний давати малознайомій людині якісь детальні пояснення. Але 
Логвин із тією ж  самою зовнішньою лагідною усмішкою продовжував 
розпитувати, ніби мав на це повне право. Це нагадувало вже допит.

— Як у вас справа з навчанням діалектичного матеріалізму? — пи­
тав він.

— У нас нема викладача діалектичного матеріалізму.
— Як же це так? — питав далі Логвин. — Школа мас випускати вик­

ладачів для радянської школи, і ці вчителі самі не знатимуть вчення 
класиків марксизму. . .  А як у вас працює комсомол?

— У нас комсомолу нема.
— Як це так? Радянська школа — і при ній нема комсомольської 

ячейки?
В такому ж  дусі розмова точилася й далі. Додому Горовий вернувся 

дуже занепокоєний. Большевики починають накладати на школу свою 
лапу.

Виявилось, що Логвина дуже добре знає Палажка Федорівна Коліс- 
никова. Він народився у др/чіоміщанській родині в околицях Кобиляк. 
Учився у вищій початковій школі, а після закінчення її служив у кан­
целярії земської управи, при чому виявляв надзвичайну улесливість і 
угодливість, намагаючись усякими способами заслужити ласку в »на­
чальства«. Коли входив або виходив голова управи, він завжди нама­
гався забігти йому наперед і відчинити двері.

Коли в Києві організувався український народний університет, Логвин 
вписався туди і деякий час слухав там лекції. В 1918 році він пристав 
до українського національного руху і брав участь у збройній боротьбі 
української армії. Палажка Федорівна під секретом сказала, що він з 
одним із її родичів на колесниківському хуторі ховав кулемет. На дру­
гий день прийшовши до школи, Горовий побачив в учительській Лог­
вина. Він тримав себе з великою упевненістю.

— Я хотів би знати, яка у вас освіта? — запитав Юрій Петрович.
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— Навіщо вам це знати? — відповів зі своєю звичайною усмішкою 
Логвин. — Мене призначив на посаду політрука партійний комітет. А 
проте, коли вас це цікавить, можу вам сказати. Я вчився у київському 
університеті.

— В якому саме?
— Який же ще е київський університет, крім державного.
Для Горового стало ясно: Логвин — честолюбний авантюрник. До ре­

волюції він намагався вибитись у люди собачою улесливістю перед на­
чальством земської управи. Коли в 1918-1919 рр. розгорівся український 
рух, йому здавалося, що саме тут він зможе зробити собі кар’єру. І він 
пішов в українську армію. Коли українські змагання заламались, він 
зразу ж  перейшов на службу до большевиків і буде служити їм з та­
кою собачою угодливістю, з якою служив у земській управі. Головне 
для нього — »вибитись у люди«, а якими засобами, це для нього було 
байдуже. Переживши в молоді роки приниження, він тепер з жорсто­
кістю і насолодою буде принижувати інших. І все це він буде робити 
з ласкавою усмішкою, що виробилась у нього в час собачої служби в 
земській управі. . .

В скорому часі приїхала з Полтави Роза Абрамович і заявила, що вона 
призначена організувати комсомольську клітину при педкурсах.

Мирон і Роза діють
З перших же днів свого перебування в школі Логвин поводився, як 

доглядач за педагогами й пропагандист марксизму. З захопленням нео­
фіта, що Цізнав правду, він на перервах між лекціями повчав педаго­
гів,, що таке діалектичний матеріалізм, що таке боротьба кляс, дикта­
тура пролетаріату і т. п.Разом із тим вік гостро критикував такі »Бур­
жуазні забобони«, як релігія, мораль і визнавання об’єктивної правди. 
»Діалектика, — казав він, — відкидає якусь незмінну правду. Все ру­
хається. Отже, міняється й розуміння правди. Правдою е те, що сьогодні 
е корисне для пролетаріяту-

В кожній його фразі, як шило з мішка, висувалося неуцтво, особливо 
коли він висловлювався про європейських філософів, яких він зовсім 
не знав. Видно було, що він покищо засвоїв лише »Азбуку комунізму« 
Вухаріна, яка здавалася йому вершиною людської мудрости.

З особливою ж  активністю працював Логвин серед студентів. Лекції 
він читав із великою впевненістю, ніби щось надзвичайно мудре й гли­
боке. Перед молоддю він ще з більшою брутальністю нападав на старий 
»буржуазний лад«, па »гнилу« інтеліґенцію, на релігію і традиційну мо­
раль. За його словами, молодь мусить усе зруйнувати і збудувати »новий 
світ«. Цей »новий світ« має бути повною протилежністю старого світу і 
запереченням його. Коли старим світом правили аристократи й багатії, 
то »новим світом« мають правити пролетарі; коли старий світ був ре­
лігійним і ідеалістичним, то »новий світ« має бути атеїстичним і мате­
ріалістичним. Цього вимагають закони діалектики, яку Логвин тракту­
вав як якийсь магічний ключ, що відмикає двері до всякої таємниці. 
Хто володіє діалектикою, той володіє істиною.



ІСТОРІЯ ОДНІЄЇ школи 663

Частина студентів захопилась цією філософією магії. їм здавалось, 
що Логвин дійсно відкрив найлегший і найпростіший спосіб стати муд­
рим . . .  Оволодій діалектикою — і більш нічого не треба знати. До Білик 

і до Логвина не доходила ще промова Леніна на третьому з’їзді комсо­
молу, в якій вождь большевицької революції, зрозумівши, що »діялек- 
тика« може привести до повного неуцтва, кинув гасло: »Щоб стати ко­
муністом, треба опанувати всіма знаннями, що їх виробило людство«.

Великими прихильниками Логвина насамперед стали опішняни. Майже 
всі вони вчились погано, були недисципліновані і стояли завжди в опо­
зиції до конструктивних заходів Юрія Петровича. В Логвині вони по­
бачили свого лідера і зразу ж  організувались навколо нього. Сама собою 
утворилася »комсомольська ячейка«. Крім опішнян, до неї увійшли і 
»сноби«. Пристало теж і декілька здібних студентів, як Олена С., і Ва­
силь С. Велику ролю в організації »ячейки«, крім Логвина, брала Роза 
Абрамович. Вона майже кожного дня приходила в школу, розмовляла 
із студентами, затягуючи їх у комсомол. Це була дуже шкідлива 
демагогія.

— Я дивуюсь, — казала вона. — Ви називаєтесь студентами, між вами 
є такі, що мають більш, ніж тридцять років, а ви тримаєте себе гірше, 
ніж учні четвертої-п’ятої кляси семирічки. У нас у Полтаві в усіх 
трудових школах існують комсомольські ячейки. Учні входять до складу 
педагогічних рад, і не думайте, що вони там сидять, як олухи, і тільки 
слухають те, що їм скажуть педагоги. Вони там — командири, їх слу­
хають педагоги. А коли хто з педагогів занадто виявляє буржуазний 
дух, ми на нього знаходимо раду. І  так і повинно бути. Старше поко­
ління віджило свій вік. Воно пройняте всякими буржуазними забобо­
нами . . .  Майбутнє належить нам — молоді. Ми збудуємо новий світ. . .  
А ви тут, у Біликах, як малі діти, слухаєте те, що вам скажуть педагоги 
з царських часів, а особливо ваш керівник. . .  Це ж реакціонер, якого 
ми терпимо тільки тимчасово.

Поводилась вона зі студентами простацьки. На всіх казала »ти«, за­
ходила до них на квартири, обнімала хлопців. Збирався комсомол спо­
чатку у приміщенні Логвина, а потім у приміщенні волосної комуніс­
тичної »ячейки«. Там під керівництвом хитрого Логвина систематично 
розроблялись пляни большевизації курсів. Спочатку було вирішено дати 
бій на »ідеологічному фронті«. Логвин доручив здібному студентові С. 
прочитати на загальних зборах курсів реферат на тему »Діялектичний 
матеріялізм — філософія пролетаріяту«.

На реферат зійшлася вся школа, прийшли члени місцевого виконкому 
і багато селянської молоді.

Щодо форми реферату, то вона була на належному рівні: мова — порів­
няно правильна, дикція чітка і виразна. Але зміст реферату виявив 
повне неуцтво доповідача. Він розповідав про три джерела марксизму: 
французький матеріялізм, англійські економічні вчення і німецька кля- 
сична філософія. Характеристика всіх цих джерел зовсім не відповідала 
дійсності, а особливо — німецької філософії. Геґелеві референт припи­
сав те, чого той ніколи не писав і не думав.
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Але юнак оповідав про всі ці вигадані »істини« з такою упевненістю, 
наче він відкривав для слухачів нову Америку. Горовому стало образ­
ливо за юнака, що свої безперечні здібності використав на таку дур­
ницю і може надалі залишитися при ній. Він узяв слово, вказав на по­
милки доповідача, на те, що він не має уявленя про філософію Геґе.гія і 
в своєму рефераті приписав йому невластиві для нього погляди. В кінці 
свого виступу він порадив референтові ґрунтовно студіювати питання, 
що той має висвітлювати, бо завдання науки — об’єктивна істина.

Після Горового зразу ж виступив Логвин. Він із великим апломбом 
заявив:

— Товариш Горовий казав про істину. Але є дві істини: буржуазна і 
пролетарська. Товариш Горовий стоїть за істину буржуазну, ми, това­
риші, стоїмо за істину пролетарську!

Комсомольці і ті, хто співчував їм заплескали в долоні.. . Логвин і 
Роза Абрамович, а разом з ними і ввесь комсомол тріюмфували. Не 
тільки по школі, а й по селу пішла поголоска: »Ви чули, як товариш 
Мирон посадив професора Горового? Що то значить діалектика«.

Але серед переважної більшості! студентів, і при тому кращих, авто­
ритет Горового покищо був непорушний.

»Склянка води«
Захопивши в свої руки владу, большевики зразу ж повели жорстокий 

наступ проти родинних традицій, бо в них вони бачили одну з перепон 
до швидкої большевизації народних мас. Цей похід у перші роки рево­
люції набрав скрайнє брутальних форм. . .  Серед більш завзятих марк­
систів з’явилась т зв. »теорія склянки води«. Вони виводили її з самої 
природи марксизму, як матеріалістичної філософії. За марксизмом 
існує лише матерія, свідомість е лише властивість високоорганізованої 
матерії. Звідси статеві відношення мають у своїй с снові матеріальні, 
стисліше, фізіологічні засади. За часів відсталих форм суспільства ство­
рилась родина, в якій панує чоловік. З метою закріпачення жінки ста­
теві відношеїшя обгортаються в серпанок духовости; одруження освя­
чується церквою і визнається за непорушне. Зрада жінки визнається за 
великий гріх і т. ін.

Новий, комуністичний устрій суспільства все це відкидає, як пере­
житок минулого. Відношення між статями мусять набути природного ха­
рактеру. Це е звичайний фізіологічний акт, подібний до акту задово­
лення спраги. Коли людина відчуває спрагу, вона випиває склянку води; 
коли у неї діє статевий інстинкт, вона задовольняє його, вступаючи у 
певні стосунки з особою іншої статі. . .  Нічого духового, містичного тут 
нема.

Цю »теорію« підхопили деякі літератори, в наслідок чого появилися 
такі твори, як »Без черемухи«, »Луна с правой стороны« та інші. Здійсню­
валась вона і в практиці: ширилась розпуста, розпадалась родина, на 
вулицях з’являлись голими молоді мужчини і жінки, цинічно демонст­
руючи за новий побут і нові статеві відношення.

Ширили цю »теорію« і Логвин та Роза Абрамович. На зборах комсо­
молу вони малювали картини нового комуністичного побуту. Чоловіки
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й жінки будуть вільно сходитись і задовольняти свої статеві потреби. 
Так же вільно й легко вони будуть розходитись. Щезнуть усякі ревнощі, 
що є наслідком буржуазного устрою суспільства, при якому жінка стає 
власністю чоловіка. Діти будуть виховуватись у громадських закладах, 
що дасть жінці можливість нарівні з чоловіком працювати у вироб­
ництві й на громадській роботі.

Слід відзначити, що ці візії про нові відношення між статями відпо­
відали заходам большевицької влади в галузі освіти й виховання мо­
лоді. В перші роки революції в наркомосах СССР панувала думка, що 
основною формою освітньо-виховних закладів мусить бути дитячий бу­
динок, установа інтернатного типу, де діти виховуються без всякого 
впливу з боку батьків. Школу ж  прибічники таких поглядів розглядали, 
як тимчасовий заклад, що має згодом щезнути.

Логвин не обмежувався агітацією за нові статеві відношення, а нама­
гався реалізувати їх на практиці, хоч і мав родину. За свою жертву 
він обрав здорову й гарну студентку Олену С. Це була наївна селянська 
дівчина. Бона захопилась агітацією Логвина. Те, що казав він, здавалось 
їй новим, незвичним і цікавим. Вона дуже охоче ходила на збори ком­
сомолу і впоювала в себе »нові« погляди, але коли Логвин на практиці 
пропонував їй перебороти »буржуазні забобони« і стати »новою люди­
ною«, вона завагалась.

Ще з перших днів перебування в школі вона відчула симпатію до 
дружини Горовог" і часто бува та в неї. Одного разу вона прийшла дуже 
стурбована й засмучена. Червоніючи, вона казала:

— Все я розумію, що каже товариш Мирон. . .  Зі всім я згодна, але 
одного не можу перебороти в собі. . .  оцих буржуазних забобонів. . .  Він 
каже, що без цього не можна стати новою людиною, що треба рішуче 
порвати з минулим, а я не мож у.. .  Один раз подумаю: все це дійсно 
буржуазні забобони. А другий раз подумаєш. . .  Ні, таки не можу.

Було видно, що дівчина стоїть на краю прірви. Дружина Горового, хоч 
і знала на яку небезпечну вона наражає себе й чоловіка, вирішила ря­
тувати нещасну жертву.

— Не вірте цій агітації, — казала вона. — Родина, взаємна вірність 
чоловіка й жінки, високі почуття у взаєминах між ними — це зовсім 
не забобони, а досягнена людської культури. Логвин і Роза справді тяг­
нуть вас не тільки до стану первісної людини, а й до стану тварин. Де­
сятки тисяч років людність працювала, щоб піднестися над цим станом. 
Чим культурніша людина, тим у статевих почуттях і відношеннях у неї 
все дальше й дальше відходить на задній гоїян усе, що зв’язане з фі­
зіологією, а на перший — виступають високі людські почуття ніжности, 
любови, краси й довір’я. Тому то справжня любов стає за джерело ви­
сокої радости й щ астя. . .  Ви читали твори великих українських і чужо­
земних письменників? Хіба там є щось подібне до того, що каже вам 
Мирон? А хіба там мало краси, чистої людської радости? Подумайте над 
цим усім. Не губіть свого життя, бо коли ви підете цим шляхом, яким 
вас веде Логвин, повірте мені, ви будете нещасною людиною.

Ще разів два приходила С. до дружини Горового, а потім перестала 
ходити. Вона стала »новою людиною«.
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Класова боротьба

В марксистській системі визначне місце посідає вчення про клясову 
боротьбу, як основну рушійну силу в історії людства. Вольшевики пок­
лали це вчення в 'основу своєї політики. Саму революцію вони розпо­
чали під гаслом борот1 би пролетаріату проти буржуазії й аристократії. 
Захопивши в свої руки владу, вони нещадно нищили дворян, урядовців, 
духівництво й селянство, а разом з тим поглиблювали клясову боротьбу 
в народних масах. Розпалюючи заздрість і злобу, вони нацьковували 
бідніші прошарки населення на тих, що були заможніші. Щоб надати 
цій боротьбі організовані форми, вони утворили на селах комітети неза­
можних селян і всіма засобами плекали в них дух ненависти до »кур­
кулів«.

Цю »премудрість« подавав Логвин студентам у своїх лекціях. Але й 
тут він намагався перетворити теорію в практику в самій школі. Обста­
вини допомагали йому. Педагоги й тепер не одержували платні, що хоч 
у найменшій мірі забезпечувала б їх матеріяльні потреби. Мало того, 
вартість грошей з кожним днем падала, і на них майже нічого не можна 
було придбати на ринку. Тому єдиним джерелом утримування педагогів 
стали харчові гтр >дукти, що їх привозили студенти від своїх батьків. 
Завдяки енергії й організаторським здібностям таких студентів, як С. Д., 
В. Л., Дмитро Сапсай та інші, ця справа була налагоджена досить добре. 
З самого початку року було визначено, скільки кожен студент має при­
везти борошна, крупів і сала чи масла. При цьому було взято до уваги 
матеріальний стан батьків студентів. Бідні студенти були зовсім звіль­
нені від доставки продуктів. Між останніми були й такі, батьки яких до 
революції були заможними, а під час революції втратили майже все своє 
майно. Були й такі, батьки яких загинули під час війни або революції. 
Все це використав Логвин, щоб викликати розбрат серед студентів. Пи­
тання про утримання педагогів, про розкладку харчів, що мали приво­
зити студенти, звичайно розглядалось на загальних зборах школи, на 
яких завжди був присутній Горовий. Логвин рідко приходив на них, 
але на комсомольських зборах »обробляв« етудентів-комсомольців і ті 
вже »поглиблювали« клясову боротьбу у школі. На загальних зборах 
провадились дебати, що звичайно набували неприємного й дріб’язкового 
характеру. Комсомольці настоювали на тім, що у  шкільному житті, як 
і в совєтській державі, треба дотримуватися клясової лінії. Тому вони 
протестували проти того, щоб звільняти від достави продуктів тих сту­
дентів, батьки яких втратили майно під час революції. Мало того, во­
ни вимагали, щоб таких студентів звільнити зі школи, як »клясово- 
ворожий елемент«. Такі дебати розпалювали пристрасті. Було соромно 
слухати, як молоді люди, розпалившись, виказували, що в батька X. — 
пара волів і коняка, а батько У. — вигодував двох кабанів.

— Я незаможний, — казав один. — У мене батько хлопцем служив у 
панів Погорілків.

— Який ти незаможний? — відповідає йому другий. — У твого батька 
дві корови і двоє коней, а землі не менше семи десятин.
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Горовий намагався всіма способами погасити цю пожежу в школі, що 
ЇЇ розпалював Логвин: доводив, що всі студенти належать до однієї се­
лянської верстви; що ріжниця в їхньому матеріяльному стані така не­
велика, що їм зовсім нема підстав ділитись ще на якісь дрібні верстви.

На більшість студентів виступи Горового мали вплив. Вони починали 
розуміти всю дрібничковість дебатів про маєтний стан батьків студентів 
й припиняли їх. Щоб не заогнювати пристрастів, Горовий доручив ма­
теріальні справи школи господарській комісії, на чолі з С. Д.

Але Мирон не припиняв розкладницької роботи серед студентів. За 
допомогою комсомольців він сіяв між молоддю ворожнечу, нацьковуючи 
її насамперед проти дітей т. зв. куркулів і духівництва. Разом з Розою 
Абрамович, Логвин намагався увести комсомольців у педагогічну раду; 
але в цьому йому не пощастило. Горовий бачив, куди він гне і навмисне 
не скликав педагогічної ради, а всі справи вирішував шляхом розмов з 
окремими педагогами і студентами.

Спроби порятунку
Для Горового було ясно, що Логвин хоче зробити школу большевиць- 

кою, але Горовий ще мав надію на те, що з часом "обставини можуть 
змінитись. Які будуть ці з.пни, він над цим докладно не задумувався, 
але все ж таки хотів вірити в те, що ця дурна шкільна політика, спря­
мована на задурювання й розклад молоді, матиме свій кінець. У вся­
кому разі він аж ніяк не думав здаватись і рішив боротися д'окінця. 
Треба було Миронівській пропаганді протиставити справжню науку, що 
подавалася б у цікавій формі. Він почав ретельніше працювати над сво­
їми лекціями з психології й педагогіки, — і не тільки над змістом їх, 
а й над формою. Щоб протидіяти нахабній логвинівській пропаганді ма- 
теріялізму, Горовий на лекціях з  педагогіки знайомив своїх слухачів з 
величними системами філософів-ідеалістів: Сократа, Платона, Арістотеля, 
Канта, Фіхте, та з поглядами великих педагогів Коменського й Песта- 
льоцці. Щоб оживити свої лекції, він часто ставив психологічні експе­
рименти, що дуже захоплювали студентів. Багато працювали студенти 
і в педагогічному кабінеті, що гсступово ширився і зростав.

В розмовах зі своїми колеґами-педагогами Горовий з’ясовував загроз­
ливу ситуацію і закликав їх до енергійної праці. Щоправда, не зо всіма 
педагогами він міг розмовляти з цілковитою відвертістю. Степан Ко­
лісник не міг забути епізоду в денїхінській в’язниці і ставився до Го­
рового вороже, як видно, боячись, ще він видасть його таємницю. Крім 
того, він все тісніше й тісніше сходився з Логвином, бачучи, щр боль­
шевизм із кожним днем все більш і більш береться в силу. Однодумцем 
Горового був Педан, але це була людина, що виключно ввійшла у свою 
фахову роботу і поза нею мало чим цікавилась. А проте йому й не тре­
ба було говорити про потребу пожвавити педагогічну роботу: і без того 
він працював із великою наполегливістю й захоплював студентів. Приб­
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лизно теж саме можна було сказати і про Сидоренка. З Вержемківським, 
що до революції був полковником царської армії і вихователем у ка­
детському корпусі, він ще не зійшовся так, щоб розмовляти з  ним »по 
душам«. У Горового був сумнів, чи не зберігся в нього російський пат­
ріотизм. Отже, серед педагогів єдиною людиною, з якою він міг ради­
тися з повною відвертістю, був Володимир Леонтович. Часто, зійшовшись 
увечорі, вони розмовляли про школу й студентів, про Мирона і Розу. 
Майже у всьому мали спільні думки, розходились тільки в оцінці мо­
рального стану студентів. Леонтович занадто перебільшував розкладниць­
кий вплив Логвина. Він казав, що вже декілька студентів живуть немо­
рально, а Горовий був тієї думки, що Олена С. є вийнятою Підставою 
для нього були розмови з селянами. Спочатку, коли школа була пере­
ведена в Білики, вони висловлювали сумніви щодо наслідків спільного 
навчання хлопців і дівчат у юнацькому віці, а т^пер вони самі з деяким 
здивуванням говорили про скромність студенток у відношеннях до хлоп­
ців. У всякому разі на цих розмовах Горовий і Леонтович приходили до 
висновку, що треба стати ще ближче до студентів і спрямовувати їх на 
вірний шлях.

Горовий і раніш стояв значно ближче до молоді, ніж до педагогів, а 
тепер ще більше наблизився до студентів. Не обмежуючись частими за­
гальними зборами, розмовами на перервах між лекціями, працею в ка­
бінеті, Горовий оточив себе чималим гуртом здібної й активної молоді. 
Гурток цей не був закритим: кожен студент міг при бажанні включити­
ся в нього. Тому склад його мінявся, але в ньому завжди залишалося 
постійне ядро, на яке Горовий міг спиратися. З цим гуртком він часто 
обмірковував заходи підвищення й поліпшення навчальної та виховної 
роботи в школі. Тому студенти ставали організаторами свого власного 
життя й життя своїх товаришів. Те, про що вони радились із Горовим, 
вони потім реалізували в навчальній роботі, у своїй власній поведінці і 
житті студентської маси. Горовий помічав, що його зусилля й зусилля 
кращих педагогів не залишаються без добрих наслідків. Вплив Логви­
на зменшувався. Комсомол, що почав було так активно виступати, якось 
притих. Роза Абрамович виїхала з Білик. У час своїх поїздок до Полта­
ви Горовий Бував у відділі освіти і розмовляв з керівником відділу про­
фесійної освіти Матвієм Харитоновичем Фарбером (детальніше про нього 
далі). Він казав Горовому, що цілком задоволений з навчальної роботи 
на педкурсах, але радив посилити комуністичне виховання молоді. З роз­
мов із ним про Логвина Горовий зробив висновок, що Фарбер не зовсім 
довіряє йому. Це на якийсь час рятувало Горового й школу.

(Далі буде)
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EL ҐЕРКЕН-РУСОВА

ВАРКА-ПЕРЕВІЗНИЦЯ
(Спогад у сорокліття революції, або як постав один із перших 

козацьких загонів на Канівпцші)

( З а к ін ч е н н я )

Той вечір над Дніпром
Л е д в е  м и  с і л и  н а  б е р е з і  п і д  в е р б а м и ,  з а  р о з с т е л е н а  с к а т е р т и ­

н у ,  я к  к р и к и  з  г о р и  з в е р н у л и  н а ш у  у в а г у .
—  Л ю д и  к л и ч у т ь  п е р е в о з у ,  —  с т у р б о в а н о  к а ж е  В а р к а  і ,  з а -  

с л о н ю ю ч и  д о л о н я м и  в і д  с о н ц я  о ч і ,  г о в о р и т ь :  —  С о л д а т и . . .  ч е р ­
в о н і  . . .  А б и  ї х  б і л ь ш е  н е  н а ї х а л о !  П о м о ж и  Б о ж е !

В о н а  в с к а к у є  і  б і ж и т ь  ш в и д к о  в з д о в ж  б е р е г а  п о  т в е р д о м у  
в о г к о м у  п і с к у ,  п о д і б н о м у  д о  д о б р е  з б и т о ї  г л и н о ю  д о р і ж к и .  Н а  
г о р і ,  д ій с н о ,  п і д в о д а ,  б і л я  н е ї  т р о є  л ю д е й  у  с о л д а т с ь к и х  о д н о ­
с т р о я х .  Г у к а ю т ь  д о  н а с .  О д и н  п о р а є т ь с я  з  к ін ь м и  б і л я  в о з а .  
Г у ч н о  л а ю т ь с я  і  в и м а г а ю т ь  п е р е в о з у .

—  L e s  t o v a r ic h t c h i !  —  с т у р б о в а н о  ш е п о ч е  м о я  ґ у в е р н а н т к а :
—  Н е  д о б р е ,  щ о  м и  с а м і  ж ін к и .

К а т я  з н и з у є  п л е ч и м а  —  Ц е  ж  » с в о ї« ,  ч е р в о н і !  -—  О н  б а ч и т е ,  
і  ч е р в о н и й  п р а п о р е ц ь  н а  в о з і?

Д ій с н о ,  н а  в о з і  п р и ч е п л е н о  н е в е л и ч к и й  ч е р в о н и й  п р а п о р .  Т е ­
п е р  ч у т н о ,  я к ,  з н и з у ,  В а р к а  к р и ч и т ь  д о  н и х :

—  К а ж у  ж  в а м , щ о  н е м а є  п е р е в о з у !
Г р у б а  м о с к о в с ь к а  л а й к а  л е т и т ь  у  в ід п о в ід ь .
—  ї д ь т е  н и ж ч е ,  н а  п е р е я с л а в с ь к и й  п е р е в і з !  —  г у к а є  В а р к а .

—  К а ж у  ж  в а м , н е м а є  т у т  п е р е в о з у .  Б а т ь к а  н е м а є !
В і д п о в і д ь  с о л д а т ів  д о н о с и т ь с я  д о  н а с  б і л ь ш  к р и к о м ,  н і ж  в и ­

р а з н о ю  м о в о ю . З а т е  з а м і р и  в  н и х  я с н і :  д в о є  н а в п р о с т е ц ь  з б і г а ­
ю т ь  і з  к р у ч і ,  а  т р е т і й ,  у з я в ш и  к о н е й  з а  в у з д е ч к у ,  з в о д и т ь  в і з  
п о  с е р п е н т и н і ,  щ о  з  к р у ч і  з б і г а є  д о  б е р е г а .  А л е  п і д в о д а  т я ж к а  
і  в г р у з а є  у  п і с о к ,  а  ш л я х  р о з м и т и й  і  в  к а л а б а н я х .  М и  н ік о л и  
п о  н ь о м у  н е  с п у с к а є м о с я  у  н а ш ім  е к і п а ж і ,  н а ш і  к о н і  з а в ж д и  
ч е к а ю т ь  н а с  н а  г о р і . . .  В і з  н а г л о  н а х и л я є т ь с я ,  з а г р у з а є .  А  д в а  
с о л д а т и  в ж е  б і л я  В а р к и .  Ч у т н о ,  щ о  о д и н  і з  н и х  л а є т ь с я ,  а  д р у ­
г и й  н і б и  у м о в л я є  д ів ч и н у .

—  Т а к  н є т ,  ґ а в а р іш ,  п е р е в о з а ?  А  л о д к і  ч а в о  т у т  с т о я т ?  А  с а ­
м а  т и  т у т  ч т о  д є л а є ш ?  А ?  Ґ а в а р і !  —  і  з н о в у  м о с к о в с ь к а  л а й к а .

Ц я  м о в а  і  л а й к а  н е  з а л и ш а ю т ь  с у м н і в у ,  щ о  ц е  » ч у ж і « ,  я к  к а ­
ж е  В а р к а .  І  в о н а  б е з  с т р а х у  в ід п о в ід а є :

—  Н е  в а ш е  д і л о  і  ч о в н и  н е  в а ш і ,  а  з  в а м и  я  н е  п о ї д у .  Н е  х о ­
ч у !  К а ж у  в а м , щ о  н е м а є  п е р е в о з у  і  в с е !

—  А  т и  д у м а є ш  д о л г о  є щ о  б у д е ш  р а з ґ а в а р ів а т ь  с  а р м іє й  р у с с -  
к а й  р е в о л ю ц і ї?  Н а м  н а д о б н о  н а  т у  с т о р о н у ,  а  т и  т у т  ф а к а б е р і ї
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л о к а з и в а є ш ,  х а х л у ш к а  п р о к л я т а !  М о л о д а я ,  а  в е д ь м а .  В с е  в и  
а д і н а к а в и є ,  а т р о д ь є  в а ш е  т а к о е !

І  р а п т о м  х а п а є  В а р к у  з а  р у к у .  В о н а ,  с и л ь н и м  і  н е с п о д ів а н и м  
у д а р о м  в  о б л и ч ч я ,  я к о с ь  в р а з  з в іл ь н ю є т ь с я .  Т о д і  д р у г и й  н а с к а к у є  
н а  н е ї  з з а д у  і  з  р о з м а х о м  к и д а є  ї ї  в  ч о в е н ,  б і л я  я к о г о  в і д б у в а ­
л а с я  с у п е р е ч к а .  Н а м  ч у т н о ,  я к  г е п н у л о  В а р ч и н е  т і л о  н а  д н о  ч о в ­
н а  і  в и д н о ,  я к  н а п а с н и к  у с і м  т о р с о м  н а л іг  н а  в р і з а н и й  у  б е р е ­
г о в и й  п і с о к  н і с  ч о в н а ,  і  т а к и  с п и х а є  й о г о '  в  в о д у .  Ч о в е н  з л е г к а  
х и т н у в с я  і  в ж е  к о л и ш е т ь с я  н а  в о д і .  Н а п а с н и к  з б и р а є т ь с я  в ж е  
с к о ч и т и  у  н ь о г о ,  п о к и  д р у г и й  б і ж и т ь  з а  в е с л а м и ,  щ о  с п е р т і  о б  
с т і н у  б л и з ь к о ї  х а т и .  А л е  В а р к а  б л и с к а в и ч н о  с х о п л ю є т ь с я  н а  н о ­
г и . В  ї ї  р у к а х  з а  х в и л и н к у  в и б л и с к у є  г а р п у н  д о  в л у ч а н н я  р и б и ,  
щ о  з а в ж д и  л е ж и т ь  н а  д н і  ч о в н а .  З  у с ь о г о  р о з м а х у  ц е й  т я ж к и й  
т р и з у б  п а д е  н а  с х и л е н у  г о л о в у  ч е р в о н о а р м ій ц я ,  щ о  в с т и г  в с к о ­
ч и т и  д о  ч о в н а .  Г у к  у д а р у ,  ч и  р а д ш е  т р іс к ,  і  з а к р и в а в л е н и й  г а р ­
п у н  в з н о с и т ь с я  і  п а д е  в д р у т е  і  в т р е т є .  П о с т а т ь  с о л д а т а  в ж е  б у ­
х а є  у  в о д у  з  к л е к о т о м  п у х и р і в .  Щ е  х в и л и н к а  з а с т и г л о г о  ж а х у ,  
і  д в а  ч о б о т и  с т и р ч а т ь  і з  в о д и  я к о с ь  д и в н о  н а  б е р е з і ,  а  В а р к а  
в ж е  б ’є т ь с я  з  д р у г и м  с о л д а т о м .  К и н у в ш и  в е с л а ,  в і н  п р и б іг  н а  
п о м іч  т о в а р и ш е в і .  М и , з а с к о ч е н і ,  з  ж а х о м  д и в и л и с я  н а  ц ю  д и ­
к у  с ц е н у  —  б ій к и ,  ч и  р о з п а ч л и в о ї  о б о р о н и .

Я  л и ш е  р о з у м і ю  і  в і д ч у в а ю ,  щ о  В а р к а  в  н е б е з п е ц і ,  у  с т р а ш ­
н і й  н е б е з п е ц і .  С х о п л ю ю с я  і  п ід б іг а ю  д о  н е ї .  П ід б іг а ю  з о в с ім  
б л и з ь к о ,  в і д ч у в а ю ч и  л и ш  о д н о :  т р е б а  р я т у в а т и  В а р к у !  П р и г а ­
д у ю  ж а х л и в і  о ч і  м о л о д о ї  д ів ч и н и ,  р о з ч а х н у т і  я к и м о с ь  п р и к л и -  
к о м  о с т а н н ь о г о  п о р я т у н к у ,  а  м о ж е  к р и к о м :  » М а к іт р а !  У  м а к іт р і ,  
у  м а к . . . «  З в а л е н а  з н а ч н о  с и л ь н іш и м  с о л д а т о м  н а  з е м л ю ,  в о н а  
б о р с а л а с я ,  т о  п е р е м а г а ю ч и ,  т о  п е р е м о ж е н а ,  с т а р а ю ч и с ь  з в і л ь ­
н и т и с я ,  б ’ю ч и с ь  н о г а м и ,  в д а р я ю ч и  г о л о в о ю  і  к у с а ю ч и  з у б а м и  з а  
в у х о  ч и  з а  н і с ,  у ч е п л ю ю ч и с ь  у  в о л о с с я ,  в д а л о  з в іл ь н я ю ч и  р у к и .  
Ц е  в с е  в і д б у л о с я  п р о т я г о м  я к о їс ь  х в и л и н и ,  а л е  ц ь о г о  б у л о  д о ­
с и т ь  д л я  т о г о ,  щ о б  в о н а  н а з а в ж д и  в р і з а л а с я  в  м о ю  п а м ’я т ь ,  
у д а р и в ш и  ж а х о м  п о  м о ї й  у я в і .  —  Я  б а ч у  т е ж ,  я к  у  ц ю  х в и ­
л и н у  с л у ж н и ц я  К с є н я ,  з а ч е р п н у в ш и  в о д и  з  Д н іп р а ,  з  р о з м а х о м  
х л ю п н у л а  н е ю  н а  н а п а с н и к а ,  а  ф р а н ц у ж е н к а  б ’є  й о г о  п о  с п и н і  
п а р а с о л е м .  Я  в і д р а з у  з р о з у м і л а  В а р ч и н  р о з п а ч л и в и й  к р и к  п р о  
м а к іт р у ,  і  п р о ж о г о м  к и н у л а с я  у  х а т у ,  а  б і ж у ч и  н а з а д  н а ш в и д к у  
р о з г о р т а л а  г а н ч ір к у ,  в  я к у  б у в  с т а р а н н о  з а г о р н е н и й  н а г а н .  Н е  
з н а ю ,  я к  Б а р ц і  в д а л с с я  в и с м и к н у т и  р у к у ,  а  м е н і  в с т р о м и т и  ї й  
у  д о л о н ю  п іс т о л ь .  Н е  б а ч и л а  я  і  т о г о ,  я к  В а р к а  с т р іл и л а  д о  г р у ­
б о г о ,  х о ч  і  н е  в е л и к о г о  н а  з р іс т ,  с о л д а т а ,  щ о  н а в а л и в с я  н е  н е ї  
в с ім  т я г а р е м .  Я  л и ш е  ч у л а  п о с т р іл ,  п о т ім  д р у г и й ,  а  о б е р н у в ­
ш и с ь ,  п о б а ч и л а  т р е т ь о г о  с о л д а т а ,  щ о , з  ґ в и н т о в к о ю  н а  п о ш т о в і ,  
б і г  і з  к р у ч і ,  с п и н и в с я  і  н а ц іл и в с я .

-—  Н а  з е м л ю  л я г а й т е !  Н а  з е м л ю !  —  ш е п о т о м  с к р и к н у л а  В а р ­
к а , і  я  к и н у л а с я  н а  п іс о к .

Д е с ь  б л и з ь к о  д з и к н у л и  к у л і ,  н е  з н а ю  с к іл ь к и .  Я  л и ш е  д и в и ­
л а с я  н а  В а р к у ,  щ о  з в и н н о  з в і л ь н и л а с я  з - п і д  т я г а р у  н а в а л е н о ї
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н а  н е ї  т у ш і  з а к р и в а в л е н о г о  т іл а  і ,  с а м а , в с я  у  к р о в і ,  я к о с ь  д и в ­
н о  п р и с іл а ,  с к у л и л а с я  і  —  в р а з  п р у ж н о ,  я к  к і т к а  н а  з д о б и ч ,  
с к о ч и л а  в  н а п р я м к у  с о л д а т а ,  щ о  в ж е  з о в с і м  б л и з ь к о  з б іг а в  і з  
к р у ч і .  Я б а ч и л а ,  я к  у  ї ї  в и п р о с т у в а н ій  р у ц і  б  л и с т ів  н а г а н .  П о ­
т ім  п о с т р і л ,  к р и к  і  з н о в у  п о с т р іл ,  і  в  к у р я в і  ш к е р е б е т ь  к о т и т ь ­
с я  т і л о  с о л д а т а  п о  о с т а н н і х  у р в и щ а х  к р у ч і .  Г у п н у л о  в  г у с т і  х а ­
щ і  л о п у х і в  і  р а п т о м  з н и к л о ,  в т о п и л о с я  в  ї х  з е л е н і .

Щ е  ч е р е з  х в и л и н к у  б і л я  м е н е  с т о я л а  В а р к а ,  з а к р и в а в л е н а  
с в о є ю  і  в о р о ж о ю  к р о в ’ю , в с я  п о д р я п а н а  і  р о з п а т л а н а .  А л е  в о н а  
б у л а  ж и в а  і  о б т и л а л а  р у к а в о м  о б л и ч ч я .  З  н а г а н а ,  я к и й  в о н а  щ е  
с т и с к а л а  в  р у ц і ,  п і д і й м а в с я  б л а к и т н и й ,  п р о з о р и й  і  н е в и н н и й  
с т р у м о к  д и м у .  А  В а р ч и н і  о ч і ,  в е л и к і  і  с т р а ш н і ,  н і б и  п о в н і  я к о ­
г о с ь  т а є м н и ч о г о  п о л у м ’я ,  щ о  г о р іл о  і  г р а л о  ч о р н и м и  б л и с к а м и ,  
п р и с к а л о  і с к р а м и .  В о н и  с в іт и л и с ь  т а к  м іц н о  і  я с к р а в о ,  щ о  я  н і ­
ч о г о  ін ш о г о  д о в к о л а  н е  б а ч и л а ,  н і  п р о  щ о  н е  д у м а л а .  Я  д и в и ­
л а с я  з а х о п л е н о ,  с х в и л ь о в а н а  і  р а д іс н а ,  в ід ч у в а ю ч и ,  я к  н е р в о в а  
д р и ж а  с т р у ш у є  в с ім  м о ї м  т іл о м  і  г о й д а є  у  с в о ї х  х в и л я х .  З а  
п е р ш і  м і с я ц і  » б е з к р о в н о ї«  р е в о л ю ц і ї ,  м и  в ж е  в с т и г л и  з в и к н у т и  
д о  п е р е с т р іл о к ,  г р а б у н к ів  і  в б и в с т в ,  в ж е  м а л и  н е  р а з  н а г о д у  б а ­
ч и т и  к р о в  і  т р у п и ,  а л е  в  д а н і м  в и п а д к у  ц е  н е  б у л и  » ч у ж і « ,  н е ­
з н а н ь  а б о  б а й д у ж і  н а м  л ю д и ,  ч и  » т о в а р и ш і« .  Ц и м  р а з о м  ц е  б у ­
л а  В а р к а ,  ц е  б у л и  м и  п і д  о б с т р іл о м ,  і  н е р в о в е  в р а ж е н н я  б у л о  
з н а ч н о  с и л ь н іш е .

В а р к а  р а п т о м  п е р е х р е с т и л а с я  і  м а й ж е  в п а л а  б і л я  м е н е  н а  п і ­
с о к .  В о н а  т е п е р  г о л о с н о  в и м о в л я л а  м о л и т в и  п о д я к и .  Я  з р о б и л а  
т е  с а м е ,  б о  д і й с н о  в в а ж а л а  н а ш  п о р я т у н о к  ч у д о м .

П о т ім  В а р к а ,  с и д я ч и ,  п о д и в и л а с я  н а  м е н е .  В о н а  в ж е  з а с п о к о ­
ї л а с я ,  б о д а й  з о в н і .  Ї ї  о ч і  с в іт и л и с я  г а р я ч о ю  т е п л о ю  д о б р іс т ю ,  щ о  
ч а с о м  с т а в а л а  в  н е ї  т а к о ю  м и л о ю  і  п р и в а б л и в о ю  н і ж н і с т ю .  В і д  
н е ї  в ія л о  с и л ь н и м  в н у т р іш н і м  ж а р о м  і  ч а р о м  с п р а в ж н ь о г о  і  щ и ­
р о г о  п о р и в у .

—  С п а с и б і  в а м , —  т и х о  п р о м о в и л а  в о н а .  —  Я к б и  н е  п р и н е с л и  
в ч а с н о  н а г а н а ,  т о  п р о п а л а  б . З а д у ш и в  б и  з в і р  п о г а н и й  н а
с м е р т ь ___Б а ч и т е !  —  і  в о н а  в к а з а л а  н а  ч е р в о н я с т о с и н і  п а с м а  п о
б о к а х  ш и ї ,  в і д  в у х  д о  г о р л а .  П а с м а  в ж е  с и л ь н о  н а п у х л и .

—  Я  в а м  ц ь о г о  н і к о л и  н е  з а б у д у !  —  з н о в у  с к а з а л а  В а р к а ,  
г л я н у в ш и  н а  н а г а н .

Я  п р о с т я г л а  ї й  р у к и  і  м и  о б и д в і  м іц н о  с т и с н у л и  о д н а  о д н ій  
п а л ь ц і .

—  Д ій с н о ,  к о л и  б  н е  д а л и  н а г а н а ,  н е  б у л о  б  с п а с ін н я .  Т а  й  в и  
с а м і  м о г л и  б  в і д  к у л ь  з а г и н у т и .  А  т е п е р ,  —  г у к н у л а  В а р к а  д о  
м е н е ,  д о  м о є ї  Г у в е р н а н т к и  і  с л у ж н и ц і  К с е н і ,  щ о  н а д б і г л и ,  —  
т е п е р  п о м о ж і т ь  у с е  ц е  ( п о к а з а л а  н а  т р у п и  с о л д а т ів )  з а б р а т и ,  
щ о б  і  с л і д у  н е  б у л о ,  к о л и  б  ч а с о м  і н ш і  » т о в а р и ш і«  д о  п е р е в о з у  
п р и їх а л и !

В а р к а  б і ж и т ь  д о  к л у н і  і  п р и н о с и т ь  к і л ь к а  б а г р ів ,  я к и м и  п і д ­
т я г а ю т ь  ч о в н и .  В а р к а ,  г у в е р н а н т к а  і  я  б е р е м о с ь  д о  р о б о т и .  К о ­
м а н д у є  В а р к а .  Т р у п и  т р е б а  з і п х н у т и  н а  г л и б о к е ,  а  т а м  у ж е  Д н і ­
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п р о  с а м  ї м  р а д у  д а с т ь .  Ц е  й о м у  н е  п е р в и н а  н е с т и  в о р о ж і  т р у п и  
д о  м о р я .  С т а р и й  н е  з р а д и т ь ,  л и ш  т р е б а  в с е  з р о б и т и  з а  п о р я д ­
к о м  і  ш в и д к о ,  д у ж е  ш в и д к о !

Т р у п и  т я ж к і .  І  м и ,  ч о т и р и  ж і н к и ,  з а ч е п и в ш и  ї х  г а к а м и  б а г ­
р ів ,  н а м а г а є м о с ь  в и п х а т и  ї х  н а  г л и б о к е .  Ц е  н а д з в и ч а й н о  н е п р и ­
є м н а  р о б о т а ,  а л е  ї ї  т р е б а  з р о б и т и ,  щ о б  і  с л і д у  н е  л и ш и л о с я  в і д  
т о г о ,  щ о  т а к  б л и с к а в и ч н о  с т а л о с я  н а  б е р е з і  Д н іп р а .  К о ж н о ї  х в и ­
л и н и  м о ж у т ь  н а д ’ї х а т и  д о  п е р е в о з у  л ю д и ,  а б о ,  н е  д а й  Б о ж е ,  
» т о в а р и ш і« .

В а р к а ,  т е п е р  у  ч о в н і ,  п о р а є т ь с я  б і л ь ш е  в с і х .  Г о т у є  т я г а р і  з  
п і с к у  і  к а м ін н я ,  ш в о р к и ,  п р и в ’я з у є  т я г а р і  д о  н іг ,  щ о  с т и р ч а т ь  і з  
в о д и  н а  б е р е з і .  М и  в с і ,  р о з з у в ш и с я ,  п о  к о л ін а  у  в о д і ,  с т а р а є м о с ь  
в і д і п х н у т и  т р у п и  т а к ,  щ о б  ї х  п і д х о п и л а  т е ч і я .  Т р у п и  т я ж к і ,  
б е р е г  п і с к у в а т и й  і  в о н и  в г р у з а ю т ь  у  н ь о г о ,  х о ч  в о д а  н іб и т о  й  
г л и б о к а  в і д р а з у  б і л я  п р и ч а л у .

Н а р е ш т і  н а м  в д а є т ь с я  н а ш а  м а к а б р и ч н а  р о б о т а .  Т о д і  В а р к а  
з  р а д і с т ю  с а м а  в с к а к у є  у  ч о в е н .

—  Н у ,  т е п е р  д о с и т ь .  С п а с и б і  з а  п о м іч !  Д а л і  я  в ж е  с а м а  
с п р а в л ю с ь .

В о н а  п р и в ’я з у є  о б и д в і  ш в о р к и  д о  к і л ь ц я  н а  к е р м і  ч о в н а ,  б е ­
р е  з а  в е с л а  і  т я г н е  п р и в ’я з а н і  д о  ш в о р о к  т р у п и .  К іл ь к а  п о т у ж ­
н и х  у д а р і в  в е с е л ,  і  ч о в е н  м і р н о  р і ж е  д з е р к а л ь н і  в о д и  Д н іп р а ,  
з о л о т і  й  с р і б л я с т і ,  т и х і ,  ч а р ів н о  т и х і .  С о н ц е  х и л и т ь с я  н а  з а х і д ,  
а л е  щ е  з а л и в а є  ч е р в о н и м  з о л о т о м  і  ж о в т и м  п р о м ін н я м  о б р і ї  
і  х в и л і .  П о в е р х н я  Д н іп р а  в е л и ч а в а  і  т е м н о  м е т а л ь о в а ,  у  с в іт л и х  
с м у г а х  і  б л и с к у .

М и  с л і д к у є м о  з  б е р е г а .  П о в о л і  ч о в е н  д о п л и в а є  д о  г о л о в н о г о  
с т р у м е н я ,  д о  ш в и д к о ї  т е ч і ї ,  в х о д и т ь  у  ї ї  в и р и  і  к о л и в а є т ь с я  п і д  
л е г к и м  п о р и в о м  х в и л ь .  М и  б а ч и м о ,  я к  В а р к а  з а л и ш а є  в е с л а  і  
п е р е х о д и т ь  н а  к е р м у .  Б а ч и м о ,  я к  п р и в ’я з у є  к а м ін н я  д о  ш в о р о к  
і  в і д п у с к а є  ї х .  П о т ім  д о в г о  д и в и т ь с я  у  в о д у .  Н а  п о в е р х н і  с п о ­
ч а т к у  п о с т а ю т ь  н е в е л и к і  к о л а ,  а  п о т і м  з н о в у  б л и щ и т ь  с р і б л я с ­
т і с т ь  і  п л и в е  п о  п о в е р х н і ,  т а к  н і б и  н іч о г о  н е  с л а л о с я .

В а р к а  в е р т а є т ь с я  д о  б е р е г а ,  с п о к ій н о  й  з а п о п а д л и в о  в и т я г а є  
ч о в е н  т р о х и  н а  п іс о к ,  в к и д а є  б а г р и  і  в е с л а  н а  д н о  і  в с к а к у є  п о  
п о я с  у  в о д у ;  о б л и в а є т ь с я  х в и л е ю  і  м и є т ь с я .  П о т ім  в и х о д и т ь  н а  
б е р е г  і ,  с к и н у в ш и  о д е ж у ,  в и к р у ч у є  ї ї .  С т о їт ь ,  п р е к р а с н а  я к  с т а ­
т у я .  М о к р а  с о р о ч к а  о б л і п л ю є  ї ї  і  в и к о н т у р о в у є  ї ї  м о л о д і  і  п р е ­
к р а с н і  ф о р м и .  В о л о с с я ,  т е ж  т у г о  в и к р у ч е н е  в і д  в о д и ,  з а в ’я з у є т ь ­
с я  в у з л о м  н а  п о т и л и ц і .  Т е п е р  п ід т и к а н а  в и щ е  к о л ін  с о р о ч к а ,  
і  в с я  ї ї  п о с т а т ь  н а г а д у є  м е н і  а н т и ч н у  а м а з о н к у ,  а  м о ж е  г р е ц ь к у  
Н ік е  з  о д н о г о  м у з е й н о г о  т о р с у .

» Я к а  п р е к р а с н а  б у в а є  в і з і я  м о є ї  У к р а їн и ! «  —  д у м а ю  я  і  д и в ­
л ю с я  н а  В а р к у ,  щ о ,  з а д у м а н а  ч и  з а в о р о ж е н а  ч а р а м и  Д н іп р а ,  а , 
м о ж е ,  і  с в о їм и  г о с т р и м и  п е р е ж и в а н н я м и ,  н е п о р у ш н о  с т о ї т ь  н а  
б е р е з і .  Т е п е р  с о н ц е  о с в іт л ю є  ї ї  з о л о т а в и м и  р е ф л е к с а м и  н е б а  і  
в о д и ,  і  в о н а  м е н і  з д а є т ь с я  р е а л ь н о ю  з ’я в о ю  з о л о т о г о  м і т у  б е з ­
м і р н о ї  к р а с и  к о з а ц ь к о ї  с и л и  м о є ї  б а т ь к ів щ и н и  у  ц і й  з а г а л ь н ій
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с и м ф о н і ї  м о г у т н о с т и  і  п и ш н о т и ,  в  ч а р а х  п р и р о д и ,  т и ш і  і  щ о й н о  
о д ш у м і л о ї  л ю д с ь к о ї  т р а г е д і ї ,  т а к о ї  з в и ч а й н о ї  в  т і  ч а с и  і  т а к о ї  
ж а х л и в о ї .

П о т ім  м и  в п о р я д к о в у є м о  г р а б л я м и  і  л о п а т а м и  б е р е г ,  щ о б  з н и ­
к л и  с л і д и  к р о в и ,  і  л и ш  т о д і  о ч і  В а р к и  і  К а т і  з у с т р і ч а ю т ь с я .

—  Т и  в б и л а  с и н ів  р е в о л ю ц і ї  і  ц е  т о б і  н е  м и н е т ь с я  д у р н о ,  п о ­
б а ч и ш !  —  з а д и р к у в а т о  г о в о р и т ь  К а т я .

—  А  ч о м у  в и  ї х  н е  р я т у в а л и ?  —  о д г р и з а є т ь с я  В а р к а .  —  В б и ­
л а ,  т а к !  С е б е  і  в а с  у с і х  р я т у ю ч и  в і д  ґ в а л т у  і  н а р у г и .  О с ь  в о н и  
—  і  в о н а  к и д а є  п о г л я д  н а  м е н е ,  —  б о р о н и л и с я  в і д  б а н д и т ів ,  а  в и  
в  к у т к у  п і д  в е р б а м и  с и д і л и  і  ч а й о к  п о п и в а л и .  С о р о м !

—  Я  с в о ї х  т о в а р и ш ів  п о  р е в о л ю ц і ї  о б о р о н ю , к о л и  з а х о ч у .  Т и м  
у ж е  н е  т у р б у й с я !  —  з а г р о з л и в о  к а ж е  К а т я .

—  Н у ,  і  б о р о н і т ь  ї х ,  к о л и  в о н и  в а ш і ,  а  д л я  м е н е  —  ц е  м о с ­
к о в с ь к і  б а н д и т и ,  д е з е р т и р и ,  ч у ж а  п о г а н ь ,  щ о  в е ш т а є т ь с я  п о  н а ­
ш о м у  Д н і п р у  і  в б и в а є  н а ш и х  л ю д е й .  П о  з а с л у з і  ї м  і  с т а л о с я .  
М ій  Д н іп р о ,  м о я  з е м л я  і  я  б у д у  б о р о н и т и  ї ї  в і д  т і є ї  п о г а н і  і  н і ­
ч о г о  н е  п о б о ю с я !

І  В а р к а  о д к и н у в ш и  г о л о в у  н а з а д ,  г о р д о  і  р о з д р а т о в а н о  д и ­
в и т ь с я  н а  К а т ю

—  А  я  т е ж  м о в ч а т и  н е  б у д у  п р о  т е ,  щ о  т и  т у т  з р о б и л а ,  п о ­
б а ч и ш !

—  Я  с а м а  п р о  в с е  с т а р ій  п а н і  р о з к а ж у !  —  в і д р і з у є  В а р к а .
—  Я  н е  п р о  б а б у ш к у ,  а  п р о  н а ч а л ь с т в о  г о в о р ю , щ о  п р и  в л а д і  

т е п е р ,  п р о  н а ш  р е в о л ю ц ій н и й  к о м іт е т .  Т у д и  п р о  в с е  с п о в іщ у !
Р а п т о м  В а р к а  н е  в и т р и м у є .  В о н а  в с я  б а г р о в іє  і ,  з а х л и н а ­

ю ч и с ь  в і д  с т р а ш н о ї  н е н а в и с т и ,  я к а  з а п а л ю є т ь с я  в  ї ї  с т е м н і л и х  
" ч а х  н а б л и ж а є т ь с я  я к  ж и в а  п о г р о з а  д о  К а т і :

—  Т а к ,  ц е  в и  п і д е т е  д о н о с и т и  н а  м е н е  у  Р е в к о м  с е л а ,  д о  н а ­
ш и х  в о р о г ів ?  Т а ж  т а м  з а с і д а ю т ь  с а м і  к а ц а п и  і  ж и д и !  Т о д і  з а ­
п а м ’я т а й т е  м о є  с л о в о :  к о л и  м е н і  т у т  т р а п и т ь с я  я к а с ь  х а л е п а ,  
т о  х а й  т о м у  й  б і д а  б у д е !  Ч у є т е ?  Т а к  з а  ц и м и  б а н д и т а м и  с а м і  
в  Д н іп р о  п і д у т ь .  І  в а с  я  н е  п о ж а л і ю ,  н е  н а ш а  в и ,  а  ч у ж а ,  г ір ­
ш е  з а  в о р о г а !

В а р к а  п о в е р т а є т ь с я  і  в і д х о д и т ь  д о  х а т и ,  з в і д к и  до: г о с и т ь с я  
г л у х е  з д а в л е н е  р и д а н н я .

—  К а т я ,  —  к а ж у  я , —  м е н і  с о р о м н о  з а  т е б е .  Т а к  т и  щ е  й  д о ­
н о щ и ц е ю  б у д е ш ? !  Х о ч  м и  к у з и н и ,  я  б і л ь ш е  з н а т и  т е б е  н е  х о ч у .  
Й д и  д о н о с и т и  у  т в ій  Р е в к о м .  Ч у є ш !  А  я  з а л и ш а ю с ь  і з  В а р к о ю ,  
т у т !

П о т ім  п е р е к л а д а ю  п о - ф р а н ц у з ь к и  т е  с а м е  м о їй  Г у в е р н а н т ц і  
і  й д у  д о  В а р ч и н о ї  х а т и .

С ів ш и  у  т е м н и й  к у т  н а  л а ц і ,  п р и т у л и в ш и с ь  д о  п е ч і  і  з а т у л ю -  
ю ч и  с т и с н е н и м и  п ’я с т у к а м и  р о т ,  В а р к а  с п а з м а т и ч н о  р и д а є .  Я  б а ­
ч у ,  я к  с п и н а  і  п л е ч і  т р у с я т ь с я  у  н е с т р и м н и х  з д р и г а н н я х .  О с т а н ­
н і  в і д б л и с к и  с о н ц я  ч е р в о н и м и  п а с м а м и  с в іт я т ь  к р і з ь  м а л е н ь к і  
в ік н а  х а т и ,  л я г а ю ч и  п о м а р а н ч о в и м и  б а р в а м и  н а  п і д л о г у  і  с т ін и .  
Я  п і д х о д ж у  д о  В а р к и ,  к л а д у  ї й  р у к у  н а  п л е ч і  й  п о т і м  ц і л у ю
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д о в г и м  п о ц і л у н к о м  у  г о л о в у  і  п р и т у л ю ю с я  д о  щ е  м о к р о г о  в о ­
л о с с я .  В о н о  щ е  п р и є м н о  п а х н е  Д н іп р о м  і  б е р е з о в и м  к в а с о м ,  
я к и м  В а р к а  з в и ч а й н о  м и є  г о л о в у .  В  х а т і  с т а є  т и х о .  І  я  к а ж у  
Б а р ц і  т а к  н і ж н о ,  я к  л и ш е  в м ію :

— ■ З а с п о к ій с я ,  н е  п л а ч ,  я  з  т о б о ю !  А  К а т я . . .  в о н а  п о ї х а л а  
д о д о м у ,  н е  в  с е л о ,  —  н а п е в н о .  Д и в и с ь ,  о с ь  в о н и  в с і  й д у т ь  н а  г о ­
р у  —  і  К а т я  з і  с в о є ю  а н г л ій к о ю ,  і  К с е н я .  А  о т  к о н і  і  в і з ,  з  н и ­
м и  т р е б а  щ о с ь  з р о б и т и ,  к о н ч е  т р е б а !  Я к  т и  г а д а є ш ?

—  Я  з н а ю ,  з н а ю ,  —  і  в о н а  в ж е  в і д п о в і д а є  м е н і ,  щ е  с х л и п у ю ­
ч и , а л е  в ж е  с в о їм  г о л о с о м .

— ■ В а р к о ,  л ю б а ,  н е  п л а ч ,  н е  т р е б а  п л а к а т и !  Т р е б а  д о  к і н ц я  
в с е  з р о б и т и .  Т р е б а  щ о с ь  з р о б и т и  з  ї х  в о з о м  і  к ін ь м и ,  т и  ж  
з н а є ш .

—  Т а к ,  з н а ю .  Ц і  з л о д і ї  п е в н е  в з я л и  ц е  д е с ь  у  л ю д е й ,  у  я к о ­
м у с ь  б л и з ь к о м у  с е л і .  Я  з а р а з  в і д в е з у  в і з  у  с е л о  і  в і д д а м  н а ш и м  
х л о п ц я м .  А  з а  » т о в а р и ш ів « ,  с к а ж у ,  щ о  п е р е в е з л а  ї х .  Т іл ь к и  о т  
щ о , в і з  п е в н е  т а м  у  п і с к у  н а  з а к р у т і  з а с т р я г  і  н е  з н а ю ,  я к  й о ­
г о  в и т я г н е м о .  Т р е б а  і  к о н е й  н а п о ї т и  . . .

І  в  т у р б о т і  з а  к о н е й ,  В а р к а  в с т а є  з і  с в о г о  з а к у т к а  т а  п о в е р т а ­
є т ь с я  д о  м е н е .  В  ц ю  м и т ь ,  к р і з ь  м а л е н ь к е  в ік о н ц е  х а т и ,  в  я к о ­
м у  д о г о р я ю т ь  о с т а н н і  п р о м е н і  с о н ц я ,  я  б а ч у  н а ш у  с л у ж н и ц ю  
К с е н ю ,  в ж е  б е з  к о ш и к а  з  п о с у д о м  і  б е з  к л у н к а  з  к о в д р а м и  і  п о ­
д у ш к а м и .  В о н а  щ о с ь  ж в а в о  о п о в і д а є  м о ї й  г у в е р н а н т ц і ,  щ о  с и д и т ь  
н а  к о л о д і  п і д  н а й б л и ж ч о ю  д о  х а т и  в е р б о ю , і  м а л о  ї ї  р о з у м і є .

—  П е в н е  п о  н а с  к о н і  п р и ї х а л и ,  -—  к а ж у  я  Б а р ц і ,  — - щ о с ь  
з а с к о р о .

А л е  я  у с в ід о м л я ю  с о б і ,  щ о  ц е  щ о с ь  н е  т е .  П е в н е  К с е н я  в т е к ­
л а ,  н а в а н т а ж и в ш и  р е ч і  н а  е к і п а ж ,  —  д у м а ю  с о б і ,  —  к о л и  в  х а т у  
в х о д и т ь  м о я  г у в е р н а н т к а ,  а  з а  н е ю  с х в и л ь о в а н а ,  м о в  н е с а м о ­
в и т а ,  К с е н я .

— - V o u s  s a v e z ,  —  к а ж е  м е н і  ф р а н ц у ж е н к а ,  —  в із  т и х  » т о в а ­
р и ш ів «  п о в н и й  з б р о ї !  К с е н я  б а ч и л а .  Т р е б а  щ о с ь  р о б и т и !

—  В а р к о !  —  с к р и к у ю  я к о с ь  н е с п о д і в а н о  д л я  с е б е  с а м о ї ,  —  
в і з  б а н д и т ів  п о в н и й  з б р о ї !  К с е н я  т іл ь к и щ о  с а м а  б а ч и л а !

— - З б р о ї? !  —  з б е н т е ж е н о  і  я к о с ь  р а д і с н о  п е р е п и т а л а  В а р к а .
— ■ Т а к !  т а к !  П о в н е с е н ь к и й  в і з  з б р о ї !  —  г а р я ч к о в о  в с т р я в а є  в  

н а ш у  р о з м о в у  К с е н я .  —  Я к  й ш л и  н а  г о р у  д о  е к і п а ж у ,  я  в і д с т а ­
л а  і  г л я н у л а  п і д  р я д н и н у  т о г о  в о з а ,  щ о  н и м  т і  б а н д и т и  п р и ї х а л и ,  
а ж  б а ч у  •— • п о в н іс е н ь к о  Гвинтівок і  с к р и н ь о к ,  п е в н е  з  н а б о я м и .  
О й , т а м  з б р о ї ,  щ о  на в с е  с е л о  в и с т а ч и т ь !

І  К с е н я  щ е  щ о с ь  к а ж е ,  в и м а х у ю ч и  р у к а м и ,  а  В а р к а  в ж е  в и ­
х о п и л а с я  з  х а т и .  З а  н е ю ,  н а  ї ї  к р и к ,  м и  в с і  в и б і г а є м о  н а  б е р е г .  
Б а ч и м о ,  щ о  в о н а  в ж е  с т о їт ь  н а  г о р і  б і л я  о с т а н н ь о г о  п о в о р о т у  
д о р о г и ,  д е  в і з  з а с т р я г  у  п і с к у .  В о н а  м а х а є  н а м  р у к а м и  і  к р и ч и т ь :

—  Д ів ч а т а !  Ш в и д ш е  б і ж і т ь  в і з  і з  п і с к у  в и г р е б а т и !  Т у т  т а к е  
д о б р о  н а м  Б о г  п о с и л а є ,  щ о  а ж  с т р а ш н о !

К о л и  м и  п р и б іг л и  д о  в о з а ,  в о н а  в ж е  з і р в а л а  б р е з е н т ,  і  м и  
д і й с н о  б а ч и м о , щ о  в і з  н а в а н т а ж е н и й  з б р о є ю :  р у ш н и ц я м и .
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с к р и н ь к а м и  з  н а б о я м и  і  р у ч н и м и  ґ р а н а т а м и .  О д и н  і з  к о н е й  р а п ­
т о м  з а к р у т и в  х в о с т о м  і  з а і р ж а в ,  з р а д ів ш и ,  м а б у т ь ,  щ о  б і л я  н ь о ­
г о  л ю д и  і  н а п о я т ь  й о г о .

—  Д ів ч а т а !  —  к о м а н д у є  В а р к а .  —  Ш в и д ш е  р о з в а н т а ж у й т е  
в і з .  Х о в а й т е  з б р о ю  о с ь  т а м , у  я м і  п і д  л о п у х а м и !  Х л о п ц і  в н о ч і  
п р и й д у т ь  і  в с е  з а б е р у т ь .  О с ь  т а м о н ь к и !  —  і  в о н а  ж в а в о  к о м а н ­
д у є  н а м и  і  с а м а  п о д а є  п р и к л а д ,  т я г а ю ч и  т я ж к і  с к р и н і .  Ш в и д к а ,  
з в и н н а  і  с и л ь н а ,  в о н а  з  н а д з в и ч а й н о ю  л е г к іс т ю  м о л о д и х ,  п р у ж ­
н и х  р у х і в ,  с а м а  н а в а н т а ж у є т ь с я  з б р о є ю ,  з б і г а є  з  к р у ч і  д о  я м и  і  
с б е р е ж н о  с к л а д а є  т а м  д о р о г о ц ін н и й  с к а р б .  Ц е  т а  с а м а  я м а ,  в  я к у  
с к о т и в с я  т р е т і й  с о л д а т ,  —  д у м а ю  я .

—  Д ів ч а т а !  Ш в и д ш е !  Р а д и  Б о г а ,  ш в и д ш е !  —  п і д б а д ь о р ю є  н а с  
В а р к а ,  і  м и  в с і  т р о є  —  К с е н я ,  ф р а н ц у ж е н к а  і  я  —  в и б и в а є м о с я  
з  с и л ,  щ о б  с х о в а т и  з б р о ю .

К о н і  з н о в  і р ж у т ь  і  б ’ю т ь  к о п и т а м и  п і с о к  д о р о г и .
■— ■ П и т и  х о ч у т ь ,  —  к а ж е  В а р к а  і  п о ч и н а є  ш в и д к о  т а  в м іл о  

р о з п р я г а т и  к о н е й ,  в к и н у в ш и  о с т а н н ю  с к р и н ю  д о  я м и .  П о т ім  с п о ­
к ій н о  в е д е  ї х  з а  в у з д е ч к у  д о  Д н іп р а .  К о н і  с п о ч а т к у  б о р с а ю т ь с я ,  
н е  х о ч у т ь  іт и ,  а л е  п о в о л і  с х о д я т ь  і з  к р у ч і .

— - Т а  в о н и  л е д в е  ж и в і  в і д  п е р е в а н т а ж е н н я !  —  к р и ч и т ь  В а р ­
к а .  —  О т  ір о д и ,  і  к о н е й  н е  ж а л і ю т ь !  В и ,  д ів ч а т а ,  к і н ч а й т е  т а м ,  
а  я к  щ е  щ о с ь  т я ж ч е ,  т о  з а л и ш і т ь .  З а р а з  к о н е й  н а п о ю ,  а  т о д і ,  
К с е н ю ,  з  т о б о ю  о с т а н н ю  с к р и н ь к у ,  м а б у т ь  і з  п і с т о л я м и  і  н а б о ­
я м и ,  д о  л ь о х у  п е р е т а с к а є м о .  Д о б р е ?

А л е  н а  в о з і  щ е  л и ш и л и с я  д в а  м а л і  к у л е м е т и ,  я к і  д л я  н а с  
д о с и т ь  т я ж к і .

— - Q u e  f a i r e  a v e c  c e s  m i t r a i l l e u s e s ?  — - п и т а є т ь с я  Г у в е р н а н т к а
Я  т е ж  н е  з н а ю  і  н а в іт ь  н е  в м ію  о з н а ч и т и  я к о ї  в о н и  'С и стем и . 

В а р к а  в е р т а є т ь с я  і  в о н и  в д в о х  і з  К с е н е ю  л е г к о  і  с п р и т н о  п е р е ­
т я г а ю т ь  к у л е м е т и .

У  в и с л і д і  н а ш о ї  п р а ц і ,  в  я м і  у  л о п у х а х  з а х о в а н о  8 2  р у ш н и ц і ,  
д о  н и х  1 8  с к р и н ь о к  і з  н а б о я м и ,  д в а  к у л е м е т и  і  я к а с ь  скринька, 
п е в н о  з  р у ч н и м и  ґ р а н а т а м и  , б о  н а  н і й  н а п и с а н о  » о с т о р о ж н о «  
Н а  і н ш и х  с к р и н ь к а х  з а з н а ч е н о  л и н із :  » п а т р о н и « .  З а з н а ч е н о  т е ж ,  
щ о  ц е  з  р е з е р в і в  з а х і д н ь о г о  ф р о н т у  т а  д о д а н о  к о л ір  я к о їс ь  
а р м і ї .

—  В і с і м д е с я т  р у ш н и ц ь - ґ в и н т ів о к  і  д в а  к у л е м е т и ,  —  г о в о р и т ь  
з а д у м а н о  В а р к а ,  в и т и р а ю ч и  р у к а в о м  п і т  з  о б л и ч ч я .  —  Ц і л у  к о ­
з а ц ь к у  с о т н ю  м о ж н а  н а  н о г и  п о с т а в и т и  й  о з б р о їт и ,  щ е  с ь о г о д н і  
в н о ч і ,  з  н а ш и х  х л о п ц і в .  О т  з р а д ію т ь !  Б о ж е !  Я к е  ц е  д і й с н о  щ а ­
с т я !  Н е  д а р е м н о  в о в т у з и л и с я  з  с о л д а т а м и .  С л а в а  Т о б і ,  Г о с п о д и !

Г о л о с  Б а р к и  п і д н е с е н о  і  п е р е м о ж н о  з в у ч и т ь  у  т е м р я в і  л е г к и х  
с у т ін к ів .

—  Т е п е р  м е н і  т р е б а  я к н а й с к о р іш е  б іг т и  д о  с е л а ,  с п о в іс т и т и  
н а ш и х  х л о п ц і в  і  с к а з а т и ,  щ о б  г у р т о м  п р и й ш л и  в н о ч і  з б р о ю  з а ­
б и р а т и .  Т а  щ е ,  щ о б  т іл о  о с т а н н ь о г о  б а н д и т а ,  щ о  в  л о п у х а х  л е ­
ж и т ь ,  у  Д н іп р о  с к и н у л и .  А  в и  в е р т а й т е с я  д о д о м у  і  м е н і  в  п а н ­
с ь к і м  д о м і  д о п о м а г а й т е ,  щ о б  К а т я  ч о г о с ь ,  х о ч  д о  з а в т р а ,  н е  н а ­
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к о ї л а  . . .  Х о ч  т о  п р а в д а ,  щ о  в о н а  б і л ь ш  г о в о р и т ь ,  н і ж  р о б и т ь ,  
а  в с е  ж . . .  О с ь  з а в т р а ,  п е р е д  в е ч е р о м ,  п о б а ч и т е  —  ц і л и й  к о з а ц ь ­
к и й  з а г і н  б у д е  т у т  н а  п е р е в о з і  к о н е й  н а п у в а т и .  Д а в  б и  Б о г !

І  м е н і  з д а є т ь с я ,  щ о  В а р к а  в ж е  д а л е к о  в і д  н а с ,  у  я к ій с ь  ін ­
ш ій  с ф е р і ,  в  я к и х о с ь  ч у д о в и х  о б р а з а х  і  п е р е ж и в а н н я х  н а с т у п ­
н о г о ,  с в о г о ,  » к о з а ц ь к о г о « .  В о н а  в ж е  д и х а є  ц и м  п о в іт р я м ,  в і д ч у ­
в а є  ц е  у  с в о їй  к о з а ц ь к і й  к р о в і  і  з а х о п л е н а  й о г о  ч а р а м и .  В с я  в  
м а р и в і  с в о є ї  ч у д о в о ї ,  б л и с к у ч о ї  к о з а ц ь к о ї  У к р а ї н и  . . .

К о л и  м и  в с іл и  в  е к і п а ж ,  В а р к а  п о п р о щ а л а с ь  з  н а м и  с л о в а м и  
щ и р о ї  і  г л и б о к о ї  в д я ч н о с т и ,  у  с в о ї х  н и з ь к и х  к о н т р а л ь т о в и х  т о ­
н а х .  І  в ж е  в с к о ч и в ш и  с а м а  д о  з а п р я ж е н о г о  п о р о ж н ь о г о  в о з а ,  к и ­
д а є  н а м  і з  т е м р я в и :

—  А  К а т і  с к а ж і т ь ,  щ о  я  ї ї  т е п е р  н е  б о ю с я  і  з  м о ї м  к о з а ц ь к и м  
з а г о н о м  у с і х  ї х  —  і з  Р е в к о м їв ,  і  з  н а ш о г о  Д н іп р а ,  і  з  У к р а ї н и  
п і д  т р и  ч о р т и  в и ж е н е м о !

А  к о л и  В а р к а  з н и к а л а  в  т е м р я в і  в е ч о р а ,  л у н а в  л и ш  ї ї  с п ів :  
» К и н ь  п л у г ,  к о з а ч е ,  в і з ь м и  н і ж !  Д е  п о б а ч и ш  м о с к а л и к а ,  т а м  і  
р і ж !  Р і ж  й о г о ,  щ е  й  п а л и ,  щ о б  н а  н а ш і й  У к р а ї н і  н е  с м е р д ів ! «  . . .

М и  ї д е м о  д о д о м у  і  щ е  д о в г о - д о в г о  ц я  п і с н я  н і б и  л е т и т ь  н а в ­
з д о г і н  з а  н а м и  з  Д н іп р а  і  К а н і в с ь к и х  к р у ч ,  д е  с п о ч и в  т о й ,  х т о  
с к а з а в :  » В с т а в а й т е ,  к а й д а н и  п о р в і т е ,  і  в р а ж о ю  з л о ю  к р о в ’ю  в о ­
л ю  о к р о п іт е ! «  . . .

С п ів  н е с е т ь с я  в с л і д  н а ш о м у  е к і п а ж у ,  в  п а х о щ а х  т е м р я в и  п і ­
з н ь о г о  в е ч о р а  . . .  Н е с е т ь с я  я к  р а д і с н и й  п р и з и в ,  я к  о б іт н и ц я ,  я к  
п е р е м о ж н и й  к л и ч . . .

С т а р е  й  м о л о д е
В ж е  з  п і д ’ї з н о ї  а л е ї  д о  д о м у ,  я  б а ч у  н а  ф о н і  б і л и х  к о л о н  

» п а р а д н о г о «  ґ а н к у  п о с т а т і  м о є ї  б а б и - т і т к и  і  ї ї  в ір н о г о  с л у г и  
Г е р а с и м а .  В и д н о ,  щ о  в о н а  й о м у  щ о с ь  р о з д р а т о в а н о  д о в о д и т ь  і  
в и м а х у є  п а л и ч к о ю . К о л и  м и  в и х о д и м о  з  е к і п а ж у ,  я  б а ч у ,  щ о  б а -  
б а - т іт к а  в и й ш л а  б е з  з в и ч а й н о  м е р е ж а н о ї  » н а к о л к и «  у  в о л о с с і  
і  щ о  с т о їт ь  г н ів н а ,  п о с т у к у ю ч и  п а л и ц е ю  о б  п о м іс т  ґ а н к у .

—  З л а  о з н а к а !  С т а р а  п а н і  д у ж е  р о з г н ів а н а ,  —  г о в о р и т ь , ф р а н ­
ц у ж е н к а ,  к о л и  м и  в х о д и м о  н а  ґ а н о к ,  і  ш е п о т о м  д о д а є :  —  Т р е б а  
п р и г о т у в а т и с я  с п р и й н я т и  б у р ю .

Л е д в е  я  с т у п а ю  н а  о с т а н н і  с х о д и ,  я к  б а б а - т іт к а  н е  г о в о р и т ь ,  
а н і  н е  к р и ч и т ь ,  а  м а є с т а т и ч н о ,  м а й ж е  в и к о в у ю ч и  к о ж н е  с л о в о ,  
д е к л я р у є :

—  З н а ю  в с е ,  щ о  т р а п и л о с я  н а  п е р е в о з і .  А  в і д  т е б е  х о ч у  п о ­
ч у т и ,  ч и  К а т я  д і й с н о  г р о з и л а  д о н о с о м ? !

І  о ч і  б а б и - т іт к и ,  б е з  з о л о т о ї ,  з м ’я к ш у ю ч о ї  ї х ,  р а м к и  о к у л я р і в  
с у в о р о ,  н а ч е  с в е р д л у ю ч и ,  н а ц і л е н і  н а  м о ї  у с т а  і  с л о в а ,  я к  о ч і  
х и ж о ї  п т и ц і  н а  з д о б и ч ,  щ о  г о т о в а  с х о п и т и  ї ї  в  л е т .  Я  в с я  н а с т о ­
р о ж у ю с ь .

—  П о г р о ж у в а л а !  —  к а ж у  я ,  т е ж  д и в л я ч и с ь  ї й  в  о ч і,  г о с т р о  і 
п и л ь н о .

—  К о м у  г р о з и л а  д о н о с о м ?  К а ж и  м е н і  з а р а з  ж е !
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—  Б а р ц і !  —  г о в о р ю  я ,  р і ш е н а  й т и  д о  к і н ц я  п р о т и  К а т і  і  б о ­
р о н и т и  В а р к у .

—  А  я к  К а т я  к а з а л а ?  З н а й ,  щ о  з  м о г о  н а к а з у ,  я к  п і д  п р и ­
с я г о ю , м е н і  п р а в д у  в і д п о в і д а є ш ,  а  н е  с а м а  п о  с в о їй  в о л і  н а  К а ­
т ю  п л е щ е ш !  О т ж е  г о в о р и !

І в ід ч у в а ю ч и ,  щ о  з  м е н е ,  ц и м и  с л о в а м и ,  з д і й м а є т ь с я  о г и д н а  
т ін ь  н а г о в о р у  н а  к у з и н у ,  я  с м іл о  і  р і з к о  к и д а ю :

—  Т а к  о с ь  з н а й т е !  К а т я  г р о з и л а ,  щ о  з а в т р а  с а м а  п о ї д е  і  п р о  
в с е  п о і н ф о р м у є  Р е в о л ю ц і й н и й  к о м іт е т  у  с е л і . . .  І щ о  т о д і  В а р ­
к а  б у д е  з н а т и . . .  о ч е в и д н о  р о з с т р і л .

—  П а д л ю к а !  —  я к о с ь  к р і з ь  з у б и  й  у с т а  с к о р і ш е  ш и п и т ь ,  н і ж  
в и м о в л я є  ц е  с т р а ш н е  с л о в о  б а б а - т іт к а .

Т о д і ,  в і д ч у в ш и  і  з р о з у м і в ш и  в і д р а з у  н а с т р і й  О л е к с а н д р и  І в а ­
н ів н и ,  я  г о в о р ю  т е ж  с у в о р и м  т о н о м :

—  В а р к а  б о р о н и л а  н а с  і  с в о ю  ч е с т ь .  В о н а  п р о с и л а  в а с  д о ­
г л я н у т и ,  щ о б  К а т я  с в о їм и  д о н о с а м и  б і д и  я к о їс ь  н а м  у с і м  н е  
н а к о їл а .

—  Я  д о  ц ь о г о  н е  д о п у щ у .  В о н а  м е н і  з д а с т ь  з в і т  з а  с в о ї  ш т у ­
к и !  —  к а ж е  б а б а - т іт к а .  А  з в е р т а ю ч и с ь  д о  с л у т и ,  г о в о р и т ь  с в о їм  
р о з д р а т о в а н о  с к р и п л я ч и м  г о л о с о м :  —  Г е р а с и м е !  Щ о б  п а н н у  К а ­
т ю  з а м к н у т и  в  п о к о я х  ї ї  п о л о в и н и .  І  щ о б  к о н е й  ї й  н е  д а в а т и  н і  
в  я к ім  р а з і .  М іс  М е й ,  ї ї  Г у в е р н а н т ц і ,  с к а ж и ,  щ о б  ї ї  п и л ь н у в а л а  
і  н і к у д и  з  д о м у  н е  п у с к а л а .  С к а ж и ,  щ о  с т а р а  п а н і  т а к  з а о р д и -  
н у в а л а .  Т а  п о к л и ч  м е н і  з а р а з  к л ю ч н и ц ю  П е л а г ію !

П о т ім ,  у ж е  т р о х и  з л а г ід н ів ш и ,  а л е  в с е  щ е  в о л о д а р н и м ,  х о ч  і  
с к р и п у ч и " '  г о л о с о м ,  я к и м  ж а д а є т ь с я  р а п о р т у ,  п и т а є :

—  А  щ о  —  з б р о ї  б а г а т о  д і с т а л о с я  В а р ц і?  М е н і  м і с  М е й  к а з а ­
л а ,  щ о  ц і л и й  в і з  б а ч и л а ,  я к  в  е к і п а ж  с ід а л и .

—  Д о с и т ь  з б р о ї ,  —  к а ж у  я ,  —  8 0  Гвинтівок, д в а  к у л е м е т и  і 
н а б о їв  кілька с к р и н ь о к .  В а р к а  р а х у є ,  щ о  н а  цілий з а г і н  чи н а ­
в іт ь  с о т н ю  с т а н е ,  н а  н а ш и х  х л о п ц і в  і з  с е л а  в и с т а ч и т ь .

—  Н у ,  д а в  б и  Б о г !  —  з а д о в о л е н о  к а ж е  б а б а - т іт к а ,  а  т о д і  д о  
м о є ї  Г у в е р н а н т к и :  —  Я з  в а с  з а д о в о л е н а ,  я к  і  з  в а ш о ї  в и х о в а н ­
к и ,  з  м о є ї  в н у ч к и .  А  о т  н а  м і с  М е й  я  р о з г н ів а л а с я .  К о л и  я  з а в ­
в а ж и л а ,  щ о  ї ї  в и х о в а н к а  К а т я  п о в е л а  с е б е  н е  т а к ,  я к  г о д и т ь с я  
д і в ч и н і  ї ї  с т а н у ,  р о д у  і  п о н я т ь ,  т о  а н г л ій к а  х о л о д н о  і  з у х в а л о  
в ід п о в іл а :  » М о я  с п р а в а  т у т  —  ц е  в ч и т и  К а т ю  а н г л ій с ь к о ї  м о в и ,  
а  н е  м о р а л і ,  я  у  в а ш и х  в а р в а р с ь к и х  п о н я т т я х  н е  в м ію  і  н е  х о ­
ч у  р о з б и р а т и с я « .  Я к а  т у т  м о р а л ь ,  к о л и  о д н і  о д н и х  у б и в а ю т ь ,  к о ­
л и  є  о д н е  п о н я т т я :  а б о  т е б е  в б ’ю т ь ,  а б о  т и  в б и в а й !  Ц я  д у р а  н е  
р о з у м і є ,  щ о  в  н а с  с т а л а с я  к а т а с т р о ф а  з  ц і л о ю  ц і є ю  с о ц і а л і с т и ч ­
н о ю  р е в о л ю ц і є ю ! . .

Б а б а - т іт к а  х в и л ю є т ь с я ,  т я ж к о  д и х а є ,  р о з с т і б а є  к о м ір  с в о г о  
в б р а н н я .  Я  б е р у  ї ї  п і д  р у к у  і  в е д у  з  ґ а н к у  в  д ім .  І  я  д у м а ю ,  щ о  
в  н е ї  с т р а ш е н н о  б ’є т ь с я  с е р ц е .  Г у в е р н а н т к а  д о п о м а г а є  ї й  р а з о м  
з і  м н о ю  з н я т и  ж а к е т  і  с і с т и  н а  к р і с л і  у  в е л и к ім  п е р е д п о к о ї .  В о ­
н а  щ е  п р и с п і ш е н о  і  в а ж к о  д и х а є ,  в и д н о ,  щ о  н е  в і д п р у ж у є т ь с я .

З ’я в л я ю т ь с я  Г е р а с и м  і  к л ю ч н и ц я  П е л а г ія .
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—  П е л а г іє ,  —  к а ж е  о п а н о в а н и м  у ж е  г о л о с о м  О л е к с а н д р а  І в а ­
н ів н а ,  х о в а ю ч и  с в о ю  р о з д р а т о в а н іс т ь ,  —  П е л а г іє ,  н а к а з у ю  в з я ­
т и  з  д о м а ш н ь о г о  п о л о т н а  і  с у к н а  с т іл ь к и  м а т е р і а л у ,  щ о б  в и с т а ­
ч и л о  н а  в і с і м д е с я т  с в и т  ч и  т о  ж у п а н і в .  Д о  т о г о  д о к л а с т и  н и т о к ,  
г о л о к ,  м а ш и н к у  д о  ш и т т я ,  т у  с т а р у ,  щ о  н а  л ю д с ь к і й  п о л о в и н і .  
В с е  н а в а н т а ж и т и  н а  п і д в о д у  і  з а р а з  ж е  п д п р а в и т и  н а  п е р е в і з  
д о  В а р к и .  Т а  щ е  ї й  с к а з а т и ,  щ о  з а в т р а  я  с а м а  п р и ї д у  п о д и в и ­
т и с я ,  я к  і д е  о о б о т а .  С к а ж е ш ,  щ о б  д і в ч а т а  о д р а з у  п о ч и н а л и  ш и ­
т и  ж у п а н и  з  ц ь о г о  м а т е р і я л у .  Ц е  в с е !

Н а  ц е  с п о к ій н а  П е л а г ія  л и ш  п и т а є :
—  А  » у г о щ е н и е «  т е ж  п р и г о т у в а т и  п р и к а ж е т е ?
—  Т е ж ,  р о з у м іє т ь с я !  Д о б р е ,  щ о  н а г а д а л а .
Т о д і  П е л а г ія  з н о в у :
—  А  х т о  п о ї д е  о д в е з т и  ц е  д о б р о ?
В и д н о ,  щ о  в о н а  п р е к р а с н о  р о з у м і є  і  н а к а з  с т а р о ї  п а н і  і  в с ю  

с п р а в у ,  п р о  я к у  в ж е  з н а є  в і д  Г е р а с и м а ,  і  ї ї  л и ш е  т у р б у є ,  щ о б  
у с е  б у л о  д о б р е  в и к о н а н о .

—  Я к  х т о  п о їд е ? !  —  о б у р е н о  г о в о р и т ь  б а б а - т іт к а .  —  О ц е  м е ­
н і  п о д о б а є т ь с я !  А  х і б а  т и  н е  з н а є ш ,  щ о  в  м е н е  н е м а є  л ю д е й ,  щ о б  
п іс л а т и ,  в і р н іш и х  і  п е в н і ш и х  з а  т е б е  і  Г е р а с и м а ?  О б о є  р а з о м  
п о ї д е т е .  Н і ,  х а й  ї д е  Я к ів ,  м о л о д ш и й  к у ч е р ,  а  Г е р а с и м  х а й  з  н а ­
м и  д в о м а  л и ш и т ь с я  н а  з а х и с т ,  м и  ж  с а м і  т у т  б а б и .  Т а  х а й  Г е р а ­
с и м  в і з ь м е  р у ш н и ц ю .

Ц і  о с т а н н і  с л о в а  в о н а  д о д а є  т и м  т о н о м  і  т и м  в и р а з о м  щ и р о ї  
і  с п р а в ж н ь о ї  п р и я з н і ,  щ о  н е  м о ж у т ь  н е  в д а р и т и  т и м  л л ш и м  
л ю д с ь к и м  ч а р о м ,  я к и й  з а в ж д и  п о л о н и т ь  і  р а д у є  с е р ц я  п і д в л а д ­
н и х ,  к о л и  в о н и  с п а д а ю т ь  з  у с т  ї х  з в е р х н и к ів .  Я  д и в л ю с ь  н а  
б а б у - т і т к у  в ж е  в и п р о с т о в а н у  і  в е л и ч а в у ,  з а с п о к о є н у .  С и д и т ь  у  
к р і с л і  я к  » п а в а « ,  я к  » ц а р и ц я « ,  я к  » б о ж и щ е « ,  » т и р а н «  і  » в о л о ­
д а р « ,  я к  г о в о р и т ь с я  у  н а с .

—  С п а с и б і  В а м , і  з а  х л о п ц і в  н а ш и х  с п а с и б і ,  щ о  с п о м о г л и  ї х  
с п р а в у  т а к и м  щ е д р и м  п о д а р у н к о м ,  -—  г о в о р и т ь  Г е р а с и м  і  д о д а є  
х и т р о  і  я к  з а в ж д и  в ч а с н о .  —  А  щ о , О л е к с а н д р ів н о  І в а н ів н о ,  м о ­
ж е  д о  у г о щ е н н я  т е ж  п р и г о т у в а т и  н а  з а в т р а  х л о п ц я м  в и н а  ч и  
г о р іл к и .

—  П е г н о ,  Г е р а с и м е !  П р и г о т у й  п о ч а с т у н о к  д л я  н а ш о ї  с о т н і ,  
д л я  м а й б у т н іх  к о з а к і в ,  —  з г о д ж у є т ь с я  б а б а - т іт к а .  —  Н а  в і с і м ­
д е с я т  ч о л о в ік ,  а  м о ж е  і  б іл ь ш е .  Д а в  б и  Б о г .

В с ю  н і ч  я  н е  м о г л а  с п а т и ,  н і б и  т р и в о ж н о  ч о г о с ь  о ч ік у ю ч и ,  н і ­
б и  ч е к а ю ч и  н а  я к у с ь  в і с т к у .  А  р а н о  н о в и н и ,  Б о ж е ,  я к і  р а д іс н і !

Н а д р а н о к  н а ш і ,  в ж е  о з б р о є н і ,  х л о п ц і  н а п а л и  н а  Р е в о л ю ц і й н и й  
к о м іт е т  і  в с і х  р о з іг н а л и ,  а  д е к о г о  з а а р е ш т у в а л и ,  з в і л ь н и л и  с в о ї х  
а р е ш т о в а н и х ,  щ о  б у л и  з а м к н е н і  в  к л у н і ,  і  н а с т а н о в и л и  » с в о ю  
в л а с т ь « ,  с е б т о  в л а д у  к о в а л я  Я к о в а  і  к о л и ш н ь о г о  с т а р о с т и  О л е к ­
с и .  П р а п о р  ч е р в о н и й  з і р в а л и  і  п о д е р л и ,  а  в и в іс и л и  ж о в т о б л а -  
к и т н и й .  В ж е  й  м о л е б е н ь  у  ц е р к в і  в і д с л у ж и л и  і  п р а п о р  с в о г о  
п е р ш о г о  к о з а ц ь к о г о  з а г о н у  п о б л а г о с л о в и л и .

В е л и к а  р а д і с т ь  у  с е л і .  А  В а р к а - п е р е в і з н и ц я  в с і х  д і в ч а т  м о б і ­
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л і з у в а л а  ж у п а н и  к о з а ц ь к і  х л о п ц я м  ш и т и .  Ш и ю т ь  у  н е ї  н а  п е ­
р е в о з і ,  в  ш к о л і ,  у  с в я щ е н и к а ,  с к р і з ь .

З д а є т ь с я ,  щ о  т а к о ю  в ід м о л о д іл о ю ,  в е с е л о ю  і  в  т а к о м у  д о б р о м у  
н а с т р о ї  я  с в о є ї  б а б и - т і т к и  щ е  н ік о л и  н е  б а ч и л а .

—  Н у ,  м о ж е  т е п е р  с в о їм  к о з а ц ь к и м  з а г о н о м  д а м о  с о б і  р а д у  в  
п о в іт і .  А б и  Г о с п о д ь  п о м іг  ї м  п р о д е р ж а т и с я  і  в  с и л у  в б и т и с я .  
Т р е б а  ї м  д о п о м о г т и .  О с ь  щ о !  І  н а д а л і  т е ж !

І  б а б а - т іт к а  з а д у м а н о ,  п о - м у ж е с ь к и ,  я к  з в и ч а й н о  у  в и п а д к а х  
с х в и л ь о в а н н я  ч и  в а ж л и в и х  р і ш е н ь ,  о б х о д и т ь  п о к о ї  с в о є ї  п о л о ­
в и н и  д о м у .

К а т і  і  ї ї  а н г л ій к и  я  н е  б а ч у .  Д і з н а ю с я ,  щ о  й  с ь о г о д н і  в о н а  
з а м к н е н а  і  щ о  ї м  о б о м  п о д а є  ї с т и  Г е р а с и м  д о  ї х  п о к о їв .  Г е р а с и м  
п р и ч е п и в  к л ю ч  в і д  ї х  п о л о в и н и ,  і  т о  д е м о н с т р а т и в н о ,  я к  м е н і  
з д а є т ь с я ,  д о  ґ у д з и к а  с в о є ї  л і в р е ї .  А  б а б а - т іт к а  щ е  й  г о в о р и т ь :

—  Ц и х  м о с к о в о к  т р е б а  в  т е р е м а х  т р и м а т и ,  я к  т іл ь к и  щ о  т р а п ­
л я є т ь с я ,  ц е  н а й к р а щ и й  с п о с іб  в і д  н и х  с п о к ій  м а т и . . .

І  х о ч  О л е к с а н д р а  І в а н ів н а  г о в о р и т ь  ц е  н і б и  д о  с е б е ,  н е  з в е р ­
т а ю ч и  н а  м е н е  у в а г и ,  м е н і  я с н о ,  щ о  ц е  с т о с у є т ь с я  д о  К а т і ,  і  щ о  
с т а р а  п а н і  у  з в ’я з к у  з  н е ю  н і я к  н е  м о ж е  з а с п о к о ї т и с я . . .

П о  в е ч е р і  у  т р і й к у  —  б е з  К а т і  і  м і с  М е й  —  б а б а -  т і т к а  п р о ­
с и т ь  н а с  щ о с ь  з а г р а т и  н а  п ія н ін о .  Я  х о ч у  з в і л ь н и т и с я  в і д  ц ь о г о ,  
б о  с а м а  ч у ю с ь  д у ж е  н е р в о в о  п і с л я  в с ь о г о ,  щ о  с т а л о с я  н а  п е р е ­
в о з і ,  і  п р о ш у  п р о  ц е  м о ю  Г у в е р н а н т к у .  І  л а с к а в о - б л а к и т н о  л и ­
н у т ь  з - п і д  п а л ь ц ів  з в у к и  » Д у н а й с ь к и х  х в и л ь « .  Б а б а - т іт к а  д е щ о  
в  т а к т  м у з и ц і  х о д и т ь  п о  з а л і ,  ч и  к р а щ е  м о в и т и , м а р ш е р у є  с в о ­
ї м и  ч іт к и м и ,  м а й ж е  м у ж е с ь к и м и .  к р о к а м и .  В  к у т к у ,  у  г л и б о к ій  
» б е р ж е р ц і «  ( ф р а н ц у з ь к е  к р іс л о ) ,  я  у в а ж н о  ї ї  о б с е р в у ю :  я к  з р е ­
ш т о ю  в г а л ь м у ю т ь с я  ї ї  н е р в и ,  о б у р е н н я  н а  К а т ю ,  н е з а д о в о л е н н я  
з  у с ь о г о ,  щ о  с т а л о с я ?  Я к  у р е ш т і  ц е  с к ін ч и т ь с я  д л я  Б а р к и ?  Я к е  
б у д е  ї ї  о с т а т о ч н е  в и р іш е н н я ?  Я к  т о  в о н о  б у д е ?

Р а п т о м  б а б а - т іт к а  с п и н я є т ь с я .  І  п о ч и н а є  г о л о с н о  г о в о р и т и  с а ­
м а  д о  с е б е .  М о я  ф р а н ц у ж е н к а  о г л я д а є т ь с я  і  п р и г л у ш у є  ф о р т е -  
п і я н о в и й  у д а р .  І  т о д і  я  в и р а з н о  ч у ю ,  р а з о м  і з  у д а р а м и  п а л и ч к и  
о б  п і д л о г у - п а р к е т :

—  М о я  в н у ч к а  д о н о щ и ц я !  К а т я  д о н о щ и ц я !  Д о ж и л а с я  я  г а н ь ­
б и , д о  т а к о ї  г а н ь б и !

І  з н о в у  » с т а р а  п а н і«  х о д и т ь  і  д у м а є ,  н і б и  з а б у в ш и  п р о  н а с .  
З н о в у  з в у ч а т ь  м і ц н іш е  і  б ’ю т ь  у  т и ш и н у  » Х в и л і  Д у н а ю « ,  і  б а ­
б а - т іт к а  з н о в у  с п и н я є т ь с я  і  г о л о с н о  з а к і н ч у є  с в о ї  д у м к и :

•—  А  в с е  в і д  т о г о , щ о  в  н и х  т а м  у  К и є в і  в  г о л о в а х  п у с т о  і  
в с е  п е р е в е р н у л о с я  з  ц и м  с о ц ія л і з м о м .  К о з а ц т в о  т р е б а  в і д р о д ж у ­
в а т и ,  а  н е  с о ц і я л і з м  п р о п а г у в а т и !  Д у р н і !

І  з н о в у  О л е к с а н д р а  І в а н ів н а  х о д и т ь  і  г о в о р и т ь ,  б у р м о ч е  с а м а  
д о  с е б е .  А  я  н а м а г а ю с я  в с л у х а т и с я  в  ї ї  с л о в а ,  щ о  ч а с о м  р і з к о  
р о з д р а т о в а н о  в и б у х а ю т ь  і  з о в с і м  н е  в  т о н  м ’я к о ї  м е л о д і ї  » Д у ­
н а й с ь к и х  х в и л ь « .

—  В с і  в о н и  т а м  у  К и є в і  -з г л у з д у  з ’їх а л и .  І  Г о р ь к а ,  і  Ю л ь к а ,  
і  М іш к а ,  і  М у х а !  —  ц е  в о н а  н а з и в а є  п о  і м е н і  с в о ї х  с и н ів  і  п л е ­
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м ін н и к ів ,  в с і х  в и д н и х  і  з н а н и х  д і я ч і в  у к р а ї н с ь к о ї  -с п р а в и : м і н і ­
с т р ів  і  п а р т ій н и х  п р о в ід н и к ів ,  щ о  о п и н и л и с я  т о д і  н а  ч о л і  в л а ­
д и .  —  О с ь ,  д и в іт ь с я ,  о д н і  я к  д у р н і  т я г н у т ь  у  л ів о :  с о ц ія л і з м ,  
р е с п у б л і к а ,  д е м о к р а т ія ,  б р а т н ій  р у с с к и й  н а р о д !  А  д р у г і  і д іо т и  
в п р а в о  т я г н у т ь ,  у  м о н а р х і з м  і з  б і л и м и  р о с ія н а м и !  І  н і б и  н е  б а ­
ч а т ь  і  н е  р о з у м і ю т ь ,  щ о  н а ш  н а р о д  х о ч е  к о з а ч ч и н и !

І  г р і з н о  с т у к о т и т ь  п а л и ц е ю .
—  Ц ь о г о  х о ч е  н а р і д ,  а  н е  ї х  д у р а ц ь к о ї  с о ц і я л і з а ц і ї  з е м л і .  К о ­

л и  н е  д а д у т ь  н а ш о м у  н а р о д о в і  т о г о ,  щ о  й о м у  п р и р о д н е ,  т о  і  с а ­
м і  п р о п а д у т ь ,  і  в с ю  с п р а в у  з а в а л я т ь  з  у с ім а  ї х  с о ц і я л і з м а м и  т а  
і н ш и м и  н іс е н іт н и ц я м и .  І  в в е с ь  к р а й  з а  с о б о ю  п о т я г н у т ь  у  к а ­
т а с т р о ф у .  Д у р н і !

І  б а б а - т іт к а  з б е н т е ж е н о  с п и н я є т ь с я  і  с т у к а є  п а л и ч к о ю  о б  п а р ­
к е т ,  м а й ж е  в и к р и к у ю ч и :

—  Д у р н і !  І  т о  г о л о в н о  в с е  м о ї  є д и н о к р о в н і  т а к і  б о в в а н и !  Б о ­
ж е  Т и  м ій !  Щ о  в о н и  р о б л я т ь ? !  —  і  м а й ж е  ш е п о т о м :  —  а  ц е  т у т  
—  К а т я !

» Х в и л і  Д у н а ю «  р а п т о м  з а м о в к а ю т ь ,  і  я  п і д х о д ж у  д о  б а б и - т і т -  
к и .  Л а с к а в о  і  д у ж е  н і ж н о  л а щ у с я  д о  н е ї ,  о б н я в ш и  і  п і д т р и м у ­
ю ч и  ї ї  з а  т а л ію .

—  Н а к о л и  в  К и є в і  в о н и ,  в с і  н а ш і ,  р о б л я т ь  д у р н и ц і ,  —  г о в о р ю  
я ,  —  т о  т у т  в и  м а є т е  б і л я  с е б е  В а р к у ,  м е н е  і  в с е  с е л о ,  а  м о ж е  
і  в в е с ь  н а р о д ,  я к о м у  в и  з а в ж д и  д о п о м а г а л и  і  щ е  б а г а т о  м о ж е т е  
д о п о м о г т и .  О т ж е ,  c h è r e  g r a n d e - t a n t e ,  к о з а к у й м о  т у т  с а м і .  Д о б ­
р е ?  Д о п о м о ж ім  з о р г а н і з у в а т и с я  м і с ц е в і й  к о з а ц ь к і й  с о т н і .  Д о б р е ?  
В  У г р и н і?  В  н а ш о м у  с е л і?

В о н а  х в и л и н к у  д и в и т ь с я  н а  м е н е  м о в ч к и , п о т і м  б е р е  і  ц і л у є  
м е н е  у  с х и л е н у  г о л о в у .

Козацькій загін у Дніпрі коней напуває
С о н ц е  в ж е  х и л и т ь с я  д о  в е ч о р а ,  т о г о  п а м ’я т н о г о  д н я ,  к о л и  м и  

п і д ’ї з д и м о  д о  Д н іп р а .  Н а  т і м  к у с н и к у  д о р о г и  в и д н о ,  я к  м і ж  г ір  
і  г о р б к ів ,  п о к р и т и х  к у щ а м и  і  д е р е в а м и ,  в ’є т ь с я  н а  з е л е н і  л у к  
і  в и б л и с к у є  в  б л а к и т н і й  д а л е ч и н і  Д н іп р о .

Я  б а ч у  с и л ю е т у  В а р к и .  В о н а  н а с  ч е к а є  і ,  к о л и  е к і п а ж  н а б л и ­
ж а є т ь с я ,  з в и ч н о  і  ш в и д к о  в и б іг а є  н а м  н а з у с т р і ч .  С т р и м у ю ч и  к о ­
н е й ,  к у ч е р  к р и ч и т ь :

—  А н у  с т р и б а й ,  В а р к о !
В о н а  в с к а к у є  н а  п і д н і ж о к  е к і п а ж у  і ,  с х о п и в ш и  р у к у  б а б и - т і т -  

к и ,  к і л ь к а  р а з і в  ї ї  ц і л у є ,  т а  п е р е р и в а є  ц е й  с в ій  з в и ч а й н и й  з н а к  
п о ш а н и  д о  с в о є ї  в и х о в а т е л ь к и  і  д о б р о д і й к и  ш в и д к и м и  с х в и л ь о ­
в а н и м и  с л о в а м и :

—  П р о с т іт ь ,  О л е к с а н д р о  І в а н ів н о ,  н а к о л и  п е р е д  в а м и  ч и  в а ­
ш о ю  н а у к о ю  в  ч ім  п р о в и н и л а с ь .  П р о с т іт ь  ч и  п о к а р а й т е .  Х а й  б у ­
д е  п о - в а ш о м у ,  л и ш  н е  г н ів а й т е с я !

І  В а р к а  х о в а є  о б л и ч ч я  н а  к о л ін а х  б а б и - т і т к и .  Я  б а ч у ,  я к  » с т а ­
р а  п а н і«  с х и л я є т ь с я  і  ц і л у є  В а р ч и н у  г о л о в у  н а  с в о ї х  к о л ін а х .  
В о н а  ц е  р о б и т ь  т а к ,  я к  з а в ж д и ,  у  в і д п о в і д ь  н а  т е ,  щ о  в о н а  н а -
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з и в а е  » В а р ч и н и м и  е ф у з і я м и  с а н т и м е н т ів « ,  а л е  ц и м  р а з о м  я к о с ь  
о с о б л и в о  л а г і д н о  і  з о в с і м  н е  у  с в о є м у ,  т р о х и  з а н а д т о  м у ж е с ь к о -  
м у ,  х о л о д н о м у  с т и л і ,  п о т ім  к а ж е :

—  Б а ч и ш ,  В а р к о ,  я к б и  я  н а  т е б е  г н ів а л а с я ,  т о  с ю д и  д о  т е б е  
н е  п р и ї х а л а  б .  Т е п е р ,  д о н ю ,  т а к і  ч а с и ,  щ о  м и  м у с и м о  о д и н  о д н о ­
м у  д о п о м а г а т и  п р о т и  с п іл ь н о г о  в о р о г а ,  а  н е  д о н о с и т и  н а  с в о ї х . . .  
Ч у є ш ?

В а р ч и н е  п і д н я т е  д о  н е ї  о б л и ч ч я  с я є  т а к о ю  в д я ч н іс т ю  і  р а д і ­
с т ю ,  щ о  б л и щ и т ь  в і д  с л і з  щ а с т я ,  щ о  т е ч у т ь  і з  ї ї  в е л и к и х  
б л и с к у ч и х  о ч е й .

К у ч е р  г у к а є  д о  н е ї :
—  В а р к о ,  т у т  з в е д и  п о в о л і  к о н е й  і з  к р у ч і .  Т и  т у т  л і п ш е  д о ­

р о г у  з н а є ш .  А н у !
В а р к а  з в и н н о  з і с к а к у є  і  б е р е  к о н і  з а  п о в о д и ,  а  м и  в с і ,  к р ім  

б а б и - т іт к и ,  в и с ід а є м о  з  е к і п а ж у ,  щ о б  о б л е г ш и т и  м а н е в р у в а н н я  
к ін ь м и  н а  с т р ім к ім  с п у с к у .

К о л и  м и  в ж е  н а  б е р е з і ,  В а р к а  к и д а є т ь с я  б і г ц е м  д о  х а т и  з  
т р іг о м ф у ю ч и м  к р и к о м :

—  Д ів ч а т а !  С а м а  с т а р а  п а н і  д о  н а с  і з  У г р и н а  п р и ї х а л а !
В с і  д ів ч а т а ,  щ о  с п ів а л и  і  ш и л и  в  х а т і ,  р а д і с н о ю  з г р а є ю  в и б і ­

г а ю т ь  п р и в іт а т и  О л е к с а н д р у  І в а н ів н у ,  я к у  в с е  с е л о  ш а н у є  і  л ю ­
б и т ь .  П іс л я  р а д і с н и х  п р и в іт ів ,  с п і ш а т ь  п о к а з а т и  с в о ю  п р а ц ю ,  
п о х в а л и т и с я  с в о їм и  о с я г а м и  у  к р а в е ц ь к ім  д і л і .  В о н и  п р а ц ю ю т ь  
у ж е  в і д  с а м о г о  с в іт а н к у ,  а  т е п е р  о п о в ід а ю т ь  п р о  с в о ю  р о б о т у ,  
п е р е б и в а ю ч и  о д н а  о д н у ;  і  п р о  х л о п ц і в ,  я к і  з а  о д н у  н іч ,  д і с т а в ш и  
з б р о ю ,  з о р г а н і з у в а л и  к о з а ц ь к и й  з а г ін ,  м а й ж е  с о т н ю ;  і  п р о  т е ,  я к  
р о з іг н а л и  Р е в к о м  —  ч е р в о н у  в л а д у  в  с е л і ,  і  я к  п о ї х а л и  н а  з а ­
с і д к у  в  н а п р я м і  П е р е я с л а в с ь к о г о  ш л я х у  і  п е р е в о з у ,  щ о б  т а м  
н а п а с т и  і  п е р е х о п и т и  т р а н с п о р т а :  з б р о ї ,  щ о  ї ї  ч е р в о н і  м а л и  п е р е ­
в о з и т и  н а  П о л т а в с ь к и й  б ік .  В і д  у с ь о г о  ц ь о г о  в і є  т а к о ю  с п р а в ж ­
н ь о ю  г е р о їч н о ю  с и л о ю  ж и т т я  і  к о з а ц ь к и х  р е м і н і с ц е н ц і й ,  ч и м о с ь  
т а к и м  о р г а н іч н о  п р е к р а с н и м ,  п о є д н а н н я м  п р а с т а р о г о  з  н о в и м ,  
щ о  в с е  ц е ,  в в е с ь  ц е й  б у й н и й  п о р и в  в д я ч н о с т е  Б о г у ,  Б а р ц і  і  б а б і -  
т іт ц і  з а  д о п о м о г у ,  в с е  ц е  н і б и  с х о п л ю є  і  у н о с и т ь  у с і х  н а с  у  я к іс ь  
с я ю ч і  п р о с т о р и  н е в і д о м и х  с в іт ів .

—  Д ів ч а т а ,  —  з н о в у  л у н а є  т е п л е  і  г у с т е  к о н т р а л ь т о  В а р к и ,  —  
п о д я к у й м о  н а ш і й  » с т а р ій  п а н і«  з а  с у к н о  і  з а  п о л о т н о  н а  ж у п а н и  
т а  н а  п і д ш и в к и  н а ш о м у  к о з а ц ь к о м у  з а г о н о в і .  З а  п а р у  д н ів  у с і  
б у д у т ь  у б р а н і ,  в в е с ь  з а г і н  б у д е  в  к о з а ц ь к и х  о д н о с т р о я х ,  щ о б  
у с і  з н а л и ,  щ о  ц е  н а ш е  в ій с ь к о ,  а  н е  з б іг о в и с ь к о !  П о д я к у й м о  
О л е к с а н д р і  І в а н ів н ій  з а  ц е й  д а р  і  з а с п ів а й м о  ї й . . .

-—  Н е  м е н і !  —  с п и н я є  б а б а - т іт к а .  —  З а с п і в а й т е  г а р н у  к о з а ц ь к у  
п іс н ю .

Н а  ц і  с л о в а  ч у т и  о к р е м і  в и к р и к и  й  о д р а з у  в с ім а  п і д х о п ­
л е н и й  с п ів .  С п ів  в е д е  В а р ч и н  г о л о с ,  і  в р о ч и с т а  п і с н я  н е с е т ь с я  
в г о р у ,  я к  м о л и т о в н и й  ч и с т и й  д и м  в і д  к а д и л а .  В і д  к а д и л а  с е р ­
д е ц ь  і  д у ш  т и х  н а щ а д к ів  к о з а к і в  і  с у с і д і в  м о г и л и  Ш е в ч е н к а ,  —
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д у м а ю  я  і  л е д в е  с т р и м у ю  с в о ю  б у й н у  й  е к з а л ь т о в а н у  р а д іс т ь .  
П о т ім  В а р к а  б е р е  м е н е  з а  р у к у  і  к а ж е  п о д р у г а м :

—  Д ів ч а т а !  Ц е  в о н и  п о м о г л и  м е н і  п о б о р о т и  в о р о г а !  —  А  т о д і ,  
з в е р т а ю ч и с ь  д о  м е н е :  —  П а м ’я т а є т е ,  я к  м и  з  в а м и  г о в о р и л и  п р о  
ї х н ю  р е в о л ю ц ію  і  п р о  К а т і н у  —  с о ц ія л іс т и ч н у .  Т а к  о т  т е п е р  
р о б ім  с в о ю , н а ш у  р е в о л ю ц ію ,  к о з а ц ь к у ,  з а  У к р а ї н у .  З  н а ш и м  
з а г о н о м ,  і з  н а ш о ю  з б р о є ю .  Н а ш у  р е в о л ю ц ію !

Т а к  —  н а ш у ,  к о з а ц ь к у ,  —  д у м а ю  я  і  к а ж у  Б а р ц і :
—  А  д ій с н о ,  я к  т я ж к о  ц е  б у л о  з р о з у м і т и  д о  в ч о р а ш н ь о г о  

д н я . . .  і  д о  с ь о г о д н і .
І  я  г л и б о к о  й  с и л ь н о  в і д ч у в а ю  о д н е :  щ о  я к іс ь  в и щ і  з а к о н и  

т р а д и ц і й  і  Д у х у ,  я к іс ь  н е з м і н н і  ш л я х и  п р и з н а ч е н н я  і  д о л і  н а к ­
р е с л е н і  л ю д я м ,  н а р о д а м ,  к р а їн а м ;  н а к р е с л е н і  в и щ и м и  с и л а м и ,  
з  Б о ж о ї  в о л і ,  з  н и х  н е  м о ж н а  з і й т и  і  н е  м о ж н а  в і д  н и х  в і д с т у ­
п и т и .  З  т о р і в  ц и х  з а к о н і в  м о ж е  і  м о ж н а  з в е с т и ,  в і д х и л и т и  ж и т ­
т я ,  з і п х н у т и  с и л о ю  в  я к и й с ь  ін ш и й  б ік ,  а л е  ц е  л и ш е  т и м ч а с о в о ,  
і  н а р о д ,  н а ц ія ,  к р а ї н а  с и л о ю  с в о є ї  н е в м и р у щ о ї  і н т у ї ц і ї  з н о в у  
п о в е р н е  н а  с в ій  ш л я х .  Н а  т о й  ш л я х ,  н а  я к и й  Н е в ід к л и ч н о  й  
н е м и н у ч е  В и щ і  с и л и  н а в е р т а ю т ь  л ю д е й  і  н а р о д и ,  н а ц і ї  і  д е р ­
ж а в и ,  я к  н а  с в о є  є д и н е  п р а в д и в е  і  с у т т є в е .  І  щ о  ц е  н а л е ж и т ь  
д о  с ф е р и  м і с т и к и  і  Б о ж о г о  з а к о н у  т а  щ о  с у п р о т и  ц ь о г о  ж а л ю ­
г ід н і ,  б е з с и л і  й  н і к ч е м н і  в с і  д о с я г н е н н я  і  н а м а г а н н я  л ю д с ь к о г о  
р а ц і о н а л і з м у  з  й о г о  і д е я м и  с о ц і я л і з м у  т а  і н ш и х  м а т е р і я л і с т и ч -  
н и х  з а с о б і в  п о с т у п у в а н н я  і  д у м а н н я .

С и л а  м іт у ,  я к  і  с и л а  т р а д и ц і ї  н е п е р е м о ж н і ,  к о л и  в о н и  о в ія н і  
д у х о м  н а ц і о н а л ь н о ї  м іс т и к и  і  р о м а н т и к и .  В  ц ь о м у  є  н є з ч и щ и м а  
і  в іч н о  д ію ч а  с и л а ,  н о в а ,  з а в ж д и  г о т о в а  в  н а с ,  п і с л я  з а н е п а д у ,  
в і д р о д и т и с я  в  с и л у  к о з а ц т в а .  А  к о л и  с о ц і я л і с т и ч н і  п р о в ід н и к и ,  
щ о  п о к а з а л и с я  я к  » с к а л і ч е н і  м а л е н ь к і  л ю д и « ,  я к і  » п р о г а я л и  в е ­
л и к і  д н і«  —  д н і  н а ш о ї  н а ц іо н а л ь н о ї  р е в о л ю ц і ї  і  в і д р о д ж е н а я  
1 9 1 7 - г о  т а  н а с т у п н и х  р о к ів .  —  м о ж у т ь  і  д о с і  ї ї  н е  в и з н а в а т и ,  
н е  б а ч и т и  і  н е  р о з у м і т и ,  б а  н а в іт ь  і з  п о г о р д о ю  н а з и в а т и  ц е й  р у х  
» о т а м а н іє ю «  і  » Т а р а щ а н с ь к и м и  р е с п у б л ік а м и « ,  т о  в с е  ж  т а к и  
в о н и  н е  м о ж у т ь  ї ї  в б и т и  і  в к ін ц і  б у д у т ь  с а м і  п о б и т і  т а  п о д о л а н і  
ї ї  н е п е р е м о ж н о ю  ж и в н і с т ю .  Н е  б у л о  т о д і  Х м е л ь н и ц ь к о г о ,  щ о б  
о п а н у в а т и  і  в л и т и  в  о д н е  р у с л о  в с і  ц і  п р и р о д н і  с т и х ій н і  с и л и ,  
-—  в  ц ь о м у  в в е с ь  ж а х  і  в с я  п р и ч и н а  п о р а з к и  н а ш о ї  р е в о л ю ц і ї  
с о р о к  р о к ів  т о м у .

А  к о л и ,  в ж е  п е р е д  з а х о д о м  с о н ц я ,  н а  б е р е г  Д н іп р а  р а п г о м  
з л і т а є  з  к р у ч і  б у й н а  і  п р е к р а с н а ,  щ о  л е д в е  р о з п у с т и л а  к р и л а  
д о  л е т у  н а ш а  к о з а ц ь к а  к ін н а  в а т а г а ,  і . . .  к о з а ц ь к и й  з а г і н  н а ­
п у в а є  к о н е й  у  Д н іп т л , —  м и , в и с к о ч и в ш и  з  х а т и ,  я к  з а ч а р о в а н і  
д и в и м о с я  н а  ц ю  к а р т и н у  в і д р о д ж е н н я  к о з а ц т в а .  В а р к а  в и н о с и т ь  
і з  х а т и  о б р а з  П р е ч и с т о ї  з  К и ї в с ь к о ї  Л а в р с ь к о ї  У с п е н с ь к о ї  О б и ­
т е л і ,  о б р а з  Б о г о р о д и ц і ,  М а т е р і  К о з а ц ь к о г о  К р а ю ,  і  к а ж е  б а б і -  
т іт ц і :

—  Н е  в і д м о в т е  п о б л а г о с л о в и т и  к о з а к ів ,  я к  в о н и  в с і  з б е р у т ь с я ,  
п е р е д  т и м ,  я к  г о с т и т и  ї х  в и н о м  н а м  н а к а ж е т е .
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І  я  з і  з д и в у в а н н я м  б а ч у ,  я к  м о я  б а б а - т іт к а ,  з а б у в ш и  п р о  с в ій  
л і б е р а л і з м  і  » в іл ь н о д у м с т в о « ,  я к о с ь  у р о ч и с т о  і  п р и р о д н о  б е р е  
о б р а з  Б о ж о ї  М а т е р і  т а  д а є  Б а р ц і  с в о ю  п о в н у  з г о д у .

А  н а  з а л и т о м у  в е ч ір н ім  з о л о т о м  Д н іп р о в о м у  б е р е з і ,  к о з а ц ь к и й  
з а г і н  ш и к у є т ь с я  в  л а в и ,  г р а ю т ь  к о н і ,  д з в е н и т ь  с у р м а ,  і  » н а ш а  
м и н у в ш и н а  в р о ч и с т о  в і д ж и в а « .

ОЛФРЕД ТЕНЮСОН

Ґ  О Д  8 В А
На поїзд я чекав у Ковентрі;
З швайцарами і конюхами я
Трьох стрілок рух спостерігав високих,
Ст-оявши на мосту — і там же в ритми 
Одяг леґенду городу цього:
Не тільки ми, насіння пізнє Часу,
Нове поріддя, що в кружлянні лету 
Минуле гудимо, не тільки ми,
Що кричимо про правду і про кривду,
Народ любили і з ярма податків,
Яке він ніс, обурювались, -—• більше 
Вона зробила, витерпівши пробу,
Жона, що сотні літ тому жила,
Ґодіва. графа лютого дружина 
І пана в Ковентрі. Коли наклав 
Податок він на місто, заридали,
Дітей схопивши в руки, матері:
»Його плативши, з голоду помрем ми!« —
Вона пішла до мужа. Він ходив 
По залі, сам-один, з своїми псами;
На фут звисала борода його,
На ярд — волосся з голови. Про сльози 
Жіноцтва повіла вона йому 
І мовила: »Сплативши цей податок,
Вони помруть від голоду«. На неї 
Напівздивовано поглянув він:
»Таж задля них ви не дали б боліти 
Мізинцеві своєму навіть«. — »Згодна 
За них я вмерти«, — прорекла вона.
Граф засміявся і Петром та Павлом 
Заклявся, потім кляснув по брилянту 
В її сережці: »Кажете таке ви,
Аби казати«. — »Ні, це правда щира!
Прохаю випробувати мене:
Нема нічого, шо я не вчинила 6«.
І з серця глибу, волохатого,
Немов рука їсава, мовив він:
»Проїдьте верхи голою крізь місто,
І я знесу податок« — і, кивнувши 
Зневажливо, пішов посеред псів 
Великими він кроками з покою.
Вона сама зосталась. Всі чуття 
В її душі забушували, наче 
Вітри, що кинулись з усіх сторін 
Один на одного. Перемогла 
Одначе жалість. І вона герольда
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Послала, щоб при рокотанні сурем 
Він місту обвістив шорстку умову 
Що визволить вона народ; але,
Якщо її добро близьке їх душам,
Нехай не ступить до полудня жадна 
Нога по вулиці, хай жадне око 
Не гляне вниз, коли вона поїде, —
А щоб сиділи всі в домах своїх, 
Замкнувши двері і заклавши вікна.
І  до алькову подалась вона 
І, там усамітнившися, орли 
На поясі своєму розстебнула,
Дарунку графа лютого; проте 
При кожнім повіві вона барилась 
І виглядала, ніби літній місяць, 
Напівзанурений у хмару; враз 
Струснула головою, і волосся 
Заструмувало до колін її;
Квапливо роздяглась; по сходах вниз 
Прокралась і, неначе промінь сонця, 
Перебігала легко від :товпа 
І  до стовпа; нарешті досягла 
Воріт, де кінь на неї ждав, накритий 
Пурпурою з гербами золотими.
І так поїхала вона — у шатах 
Цнотливости. Повітря прислухалось, 
Понятий боязню, вітрець не дихав; 
Широкороті голови на ринвах,
Здавалось, приглядалися підступно;
Пса гавкіт паленив їй раптом щоки,
Коня ступання гнало через пульс 
Нестримний острах; стіни невидющі 
Щілини мали, а вгорі дашки 
Примхливі роздивлялися; одначе 
Не захитався дух її —■ і врешті 
Замерехтіла крізь Готичні арки 
На полі білоцвіта бузина.
Назад поїхала вона — у шатах 
Цнотливости; і грубіян один,
Істота ница, зліпок глин невдячних.
Що приказкою став на всі часи,
Діру таємно просвердлизши, глянув;
Але ще перше, ніж дістали очі 
Жадане, мороки побити їх,
І витекли вони: Високі Сили,
Що благородних дум і діл пильнують 
Звели нанівець низькодушний намір.
Не знаючи того, що сталось, мимо 
Вона проїхала. І враз, потужно 
Безстидний полудень подав свій голос 
В дванадцять поштовхів; з десятків башт 
Забили молоти; але вона 
Уже дісталась до свого алькову —
І навстріч мужеві із нього вийшла, 
Убрана і в вінці, знесла податок 
І здобула собі ім’я безсмертне.

Переклад М. Ореста
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І  л і  я д и Г о м е р о в о  і 
Бета

ПІСНЯ ДРУГА 

( П р о д о в ж е н н я ,  3 )

Р ц і т е  т е п е р  м и , М у з и ,  О л ім л о в и х  с е л и щ  в  п о с л у з і  —  
в и  б о г и н і  е с т е  і  п р и с у т с т в у е т е ,  і  в і с т е  в с е ,  
м и  ж  л и ш  п б с л а в у  ч у є м о ,  а  н е  в ім о  а н іч о г о  —  
х т о  м і ж  д а н а й ц ів  в о ж д я м и  б у л и  й  п о в е л и т е л я м и  т е ж .
Т л у м  б о  н е  м іг  б и  н і  в и р е к т и  я ,  п о г о т ів  н і  н а з в а т и ,  
х о ч  б и  д е с я т о к  я  м а в  я з и к і в  і  р о т і в  т е ж  д е с я т о к ,

4 9 0  г о л о с  д о  т о г о  ж  н е з л а м н и й ,  а  с е р ц е  м і д я н е  в  н у т р і  м и  —  
я к б и  н е  М у з и  О л ім п о в і ,  е ґ і д о н о с н о г о  З е в с а  
д о н ь к и ,  в и  н а г а д а л и ,  ї х  с к і л ь к и  п і д  І л ій  п р и й ш л о  б и с т ь .  
Ч і л ь н и х  в и к а ж у  т о ж  я  м у ж і в  н а  ч о в н а х  і  ч о в н и  в с і .

Б и с т ь  н а  ч о л і  б о й о т ій ц ів  П е н е л е о с  т а м о  т а  Л е їт ,  
р і в н о  ж  А р к е с і л а й ,  П р о т о е н о р  і  К л о н і й  т а к о ж е ,
Г и р ію , т и х ,  щ о  з а м е ш к у в а л и  т а  с к е л я с т у  А в л і д у ,
С х о й н  т а  С к о л , н а  г ір с ь к и й  п р е б а г а т и й  т а к о ж  Е т е о н  л іс ,  
Ґ р а ю ,  Т е с п ію  т а  М и к а л е с с  ш и р о ч и н н о п р о с т о р и й ,  
щ о  в к р у г  Е й л е с ію  й  Г а р м а т у  й  р ів н о  ж  Е р и т р  о б и т а л и ,

5 0 0  х т о  в о л о д і в  Е л е о н о м  і  Г и л о ю  т а  П е т е о н о м ,
К о п о ю  т а  М е д е о н о м ,  п р е д о б р е  з б у д о в а н и м  м іс т о м ,  
щ о  в  О к а л е ї  й  Е в т р е с і  ж и л и  й  г о л у б ’я ч ій  у  Т і з б і ,  
і  в  К о р о н е ї  т а  т р а в а м и  в и з н а ч е н ім  Г а л ія р т і ,  
щ о  в о л о д і л и  П л а т а я м и  й  м е ш к а л и  п о п і д  Ґ л ія н т о м ,  
х т о  в о л о д ів  Г и л о т е б а м и ,  д о б р е  з б у д о в а н и м  м іс т о м ,  
і  в  п р е с в я т о м у  О н х е с т і ,  в  г а ю  П о с е й д о н а  р о з к і ш н і м , 
т а  в  п р е б а г а т о л о з о в ій  ж и в  А р н і ,  в  М і д е ї  і  Н іс і ,  
т а  в  п р е с в я щ е н н і м  А н т е д о н і ,  щ о  д о  г р а н и ц і  с у м і ж н и й  —  
с и х  п ’я т ь  д е с я т к і в  ч о в н ів  б и с т ь  в и р у ш и л о ,  а  н а  к о ж н ім  

5 1 0  с т о  т а  д в а д е с я т ь  н а н ь  у в і й ш л о  б о й о т і й с ь к и х  м о л о д ц ів .
Т і  ж ,  х т о  в  А с п л е д о н і  ж и в  і  в  О р х о м е н і  р о д у  м ін и й с ь к а ,  

с и х  н а  ч о л і  б и ш ’ A p e c ’ А с к а л а ф  с и н и  т а  І я л ь м е н ,  
щ о  А с т и о х а  р о д и л а  в  А з е є в а  А к т о р а  д о м і ,  
д ів а  ц н о т л и в а ,  п і д н і с ш и с я  д о  в е р х о п о в е р х у  д о м у ,
А р е с о в і  п р е м іц н о м у  —  а  п о т а й к и  з  н е ю  з л я г а в с ь  в ін ;  
з  н и м и  т р и д ц я т ь  ч о в н ів  в р я д  с т а л о  п р о с т о р о ч е р е в и х .

А л е  ф о к е й ц і в  Е п і с т р о ф  і  С х о д і й  с т о я л и  н а  ч о л і ,
І ф і т а  к н я з я  с и н и ,  в е л е д у х о г о  Н а в б о л а  ч а д а ,  
щ о  К и п а р і с с о м  в л а д а л и  в о н и  і  с к е л и с т и м  П и т о н о м ,

5 2 0  К р і с с о ю  т е ж  п р е с в я т о ю  т а  Д а в л ід о ю  й  П а н о п е є м ,  
щ о  А н е м о р е ї  в к р у г  т а  Г и а м п о л я  п е р е б у в а л и ,  
т и х ,  щ о  п о н а д  ж и л и  б о ж е с т в е н н о г о  с т р у м о м  К е ф і с а  
й  щ о  п о с і д а л и  Л іл а ю  К е ф і с о в и х  к о л о  д ж е р е л  в о д ;  
з  ч о р н и м и  с і  с о р о к а м и  д о  п о х о д у  в и й ш л и  ч о в н а м и .

____  _ ____________ІЛІЯДИ ГОМЕРОВОІ БЕТА___________________
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Т і  ж  ф о к е й ц ів  р я д и  в с т а н о в и л и ,  н а в к о л о  п о д б а в ш и ;  
а  з  б о й о т ій ц я м и ,  щ іл ь н о  н а л ів о  о д  н и х ,  в и р я д ж а л и с ь .

Л о к р а м и  ж е  к е р у в а в  О 'іл е їв  п р у д к і ш и й  А я н т  с и н  —  
м е н ш и й ,  н і я к  н е  т а к и й  б о ,  я к и м  т о  А я н т  Т е л а м о н ій ,  
а  т а к и  м е н ш и й  —  а д ж е ж  н и з ь к о р о с л и й  і  л ь н я н о п а н ц е р н и й ,  

5 3 0  т а  к о п іе м  п е р е в а ж н и й  с у м і ж  в с е - г е л л е н і в  т ’ а х а й ц ів ;  
в  К и н і  х т о  п р о б у в а в ,  в  К а л л і я р і  і  т е ж  в  О п о е н т і ,  
в  Б е с с і  і  С к а р ф і  т а к о ж е ,  а б о  в  м и л о в и д и х  А в ґ е я х ,  
в  Т а р ф і  і  Т р о н і ї  а б о  н а в к о л о  Б о а ґ р і я  с т р у м ів  —  
з  ч о р н и м и  с і  с о р о к а м и  д о  п о х о д у  в и й ш л и  ч о в н а м и ,  
з  л о к р ів ,  я к і  п р о б у в а ю т ь  н а в п р о т и  с в я т о ї  Е в б о ї .

Т і  ж ,  Е в б о ю  я к і  п о с ід а л и ,  д х о м у ж н і  а б а н т и ,  
р і в н о  ж  Х а л ь к і д у ,  Е р е т р ію  т а  м н о г о ґ р о н н у  Г іс т ’я ю ,  
т о й ,  щ о  н а д  м о р е м ,  К е р і н т  і  т а к о ж е  к р у т и й  Д і й - г о р о д ,  
щ о  п о с і д а л и  К а р и с т  т а  С т и р и  т а к о ж  о б и т а л и  —

5 4 0  трім  б и с т ь  в о ж д ь  Е л е ф е н о р ,  т я ж е з н о г о  А р е с а  п а р іс т ,  
Х а л ь к о о д о н т о в е  ч а д о ,  а б а н т ів  г л а в а  в е л е д у х и х .
Й ш л и  з  н и м  с к о р і  а б а н т и ,  з  п о т и л и ц і  д о в г о в о л о с і ,  
д о б р і  к о п ій н и к и ,  с п р а г л і  н а с т а в л е н и м  в п р о с т  я с е н о в и м  
п а н ц и р  р о з т р о щ у в а т и  н а  м у ж і в - с у п р о т и в н и к і в  г р у д я х ;  
з  ч о р н и м и  с і  с о р о к а м и  д о  п о х о д у  в и й ш л и  ч о в н а м и .

Щ о  ж  н а с е л я л и  А т е н и ,  п р е д о б р о з б у д о в а н е  м іс т о ,  
т у  Е р е х т е я  г р о м а д у  в л а д и к и ,  я к о г о  А т е н а  
З е ь с о в а  в и п е с т и л а  —  н а р о д и л а  ж  р і л л я  х л і б о д а й н а  —  
т а  п о м іс т и л а  в  А т е н а х ,  в  р о з к і ш н о м у  х р а м і  с в о є м у ,

5 5 0  д е  й  у л а с к а в л ю ю т ь  а г н ц я м и  г о  т а  т е л ь ц я м и  а т е н с ь к і
к у п н і  м о л о д ц і ,  в  с в я т о ч н ім  п е р е б і г у  к р у ж л я ч и х  р о к ів  ----
т и м  б и с т ь  в о ж д ь  і з н о в а  М е н е с т е й ,  П е т е о с а  н а щ а д о к .
Р ів н о г о  м у  м і ж  н а з е м н и х  м у ж і в  н е  б у л о  щ е  н ік о л и  
в р я д ж у в а т и  ч и  к о н е й  н а  б ій ,  ч и  м у ж і в  щ и т о н о с н и х ;  
с а м  л и ш  Н е с т о р  з м а г а в с я ,  б о  б у в  п р е с т а р іш и й  з а  в ік о м .
З  ч о р н и м и  п ’я т д е с я т ь м а  с е й  в и й ш о в  у  п о х і д  ч о в н а м и .

А  з  С а л а м ін у  А я н т  і  з  П о л і х н и  д в а н а д ц я т ь  ч о в н ів  в ів  
[ т а  з  А й ґ е їр о е с с и  й  Н і с а ї  й  т а к о ж  і з  Т р і п о д і в ] ;  
с т а в  ж е ,  в и в ів ш и ,  т а м , д е  а т е н ц ів  с т о я л и  з а г о н и .

Т і  ж ,  щ о  А р ґ о с  і м і л и  т а  м у р о м  Т ір и н т  з н а м е н и т и й ,
5 6 0  т е ж  Г е р м їо н у  т ’ А с і н у  у  м о р я  г л и б о к і й  з а т о ц і ,

р ів н о  ж  Т р о й з е н ,  Е їо н и  й  т а к о ж  Е п ід а в р  в и н о г р а д н и й ,  
щ о  п о с і д а л и  А й Г ін у  й  М а с е т ,  т і  м о л о д ц і  а х а й с ь к і  —  
т и м  б и с т ь  в о ж д ь  і з н о в а  д о с к о н а л и й  г у к а т ь  Д ї о м е д  в  б ій ,  
[ ч а д о  Т и д е я ,  в  б о я х  О й н е ї д о в і  б а т ь к о в і  р ів н и й ,]
С т е н е л  т а к о ж ,  К а п а н е я  п р е с л а в н о г о  л ю б и й  н а щ а д о к ,  
т р е т і м  ж е  в к у п і  п іш о в  Е в р и г а л ,  б о г о р ів н и й  м у ж ч и н а ,  
т о й  М е к іс т е я  п о т о м о к , в о л о д а р я  Т а л а й о н ід а ;  
а  н а  ч о л і  ж е  в  у с і х  д о с к о н а л и й  г у к а т ь  Д і о м е д  б у в .
З  ч о р н и м и  о с ь м д є с я т ь м а  с і  р у ш и л и  в  п о х і д  ч о в н а м и  
[ д е  в и р я д ж а л и с я  в е л ь м и  у  в і й н а х  д о с в і д ч е н і  л ю д и ,  
л ь н я н о п а н ц е р н і  а р ґ ій ц і ,  р у к о п а ш у  п у ж а л н а  г о с т р і ] .
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Т і  ж ,  щ о  м а л и  М и к е н и ,  п р е д о б р о з б у д о в а н е  м іс т о ,
5 7 0  і  п р е б а г а т и й  К о р і н т  і  з б у д о в а н і  д о б р е  К л е о н и ,  

і  н а с е л я л и  О р н е ї  т а  А р а й т и р е ю  п р е г а р н у ,  
і  С ік и о н ,  д е  с п е р ш а  А д р е с т  н а к о л и с ь  б у в  к н я ж и в ,  
х т о  п о с і д а в  Г и п е р е с ію  т а  п р е к р у т у  Д о н о е с с у ,  
р ів н о  ж  П е л л е н о ю  х т о  в о л о д ів  ч и  п і д  А й ґ і є м  м е ш к а в ,  
а б о  п о  в с ім  А й ґ і г а л і  й  Г е л К и  п р о с т о р о ї  п о б іч  —  
ї х  н а  ч о л і  с т а  ч о в н ів  п р е м о г у т н іш и й  б и с т ь  А г а м е м н о н ,  
ч а д о  А т р е я ;  з  н и м  в к у п і  д а л е к о  ч и с л е н н і ш і  й  к р а щ і  
в и й ш л и  н а р о д и ,  і  с а м  с е р е д  н и х  в  м і д ь  с я й н у  о б л е к с я ,  
с л а в и  п о в н и й ,  а  в и т я з ів  п о м і ж  у с і х  в и д а в а в с я ,

5 8 0  б и с т ь  б о  н а й к р а щ и й  і  в е л ь м и  ч и с л е н н і ш і  в и в ів  н а р о д и .
Т і  ж ,  щ о  м а л и  г л и б к и й  Л а к е д а й м о н  м і ж  м н о г и х  у щ е л и н ,  

Ф а р і с  і  С п е р т у ,  і  М е с с у  т а к о ж ,  г о л у б а м и  б а г а т у ,  
щ о  н а с е л я л и  Б р и с е ї  т ’ А в ґ е ї  т а к о ж  м и л о в и д і ,  
й  т і ,  щ о  м а л и  А м и к л и  т а  г о р о д  н а  б е р е з і  —  Г е л о с ,  
т і ,  щ о  в  Л а с і  ж и л и  й  п р о б у в а л и  н а в к о л о  О й т и л у  —  
ї х  г о  б р а т  н а  ч о л і ,  д о с к о н а л и й  г у к а т ь  М е н е л а й ,  б у в  
ш іс т д е с я т ь о х  ж е  ч о в н ів ;  т а  з б р о й н і  в р я д ж а л и с ь  о к р е м о .  
С а м  ж е  х о д и в  п о м і ж  н и м и ,  н а  п р о б о є д у х і с т ь  п о к л а в ш и с ь ,  
з б у д ж у ю ч и  д о  в ій н и ;  н а й б і л ь ш е  ж е  п р а г н у в  у  д у с і  

5 9 0  в і н  о д п л а т и т и  з а  р о з р у х и  й  с т о г о н и ,  щ о  о д  Г е л е н и .
Т і  ж ,  щ о  П и л  н а с е л я л и  т ’ .А р е н у  з е л о  м и л о в и д у ,  

б р о д и  і  Т р и й  у в  А л ь ф е ї  т а  д о б р о б у д о в а н е  А й п и  
і  п о с і д а л и  К и п а р і с с е е н т  т а  А м ф і ґ г н е ю ,  
р ів н о  ж  П т ё л е й  і  Г е л о с  і  Д о р ій ,  з у с т р і н у в ш и  М у з  д е ,  
Т а м и р іс  т о й  т р е їк і є ц ь  п о з б а в и в с я  н и м и  с п ів а н н я ,  
й ш о в ш и  з  О й х а л і ї  в і д  о й х а л ій с ь к о г о  Е в р и т а  к н я з я  —  
с т а в  б о  н а  т о м у ,  щ о  п е р е м о г т и  в и х в а л я в с я ,  я к  н а в іт ь  
М у з и  с п ів а л и  б и ,  д і в ч и н и  е ґ ід о н о с н о г о  З е в с а ,  
т і  ж е  р о з г н ів а в ш и с я  п о к а л іч и л и  г о , а  с п ів а н н я  

6 0 0  б о г о р е к о м о  ’д і б р а л и  т ’ а р ф я р с т в о  з ч и н и л и  з а б у т и  —
с и м  б и с т ь  в о ж д ь  і з н о в а  т о й  Н е с т о р ,  к о м о н н и к  ґ е р е н с ь к и й ;  
з  н и м  д е в ’я н о с т о  ч о в н ів  в  р я д  с т а л о  п р о с т о р о ч е р е в и х .

Т і  ж ,  щ о  й м іл и  А р к а д і ю  й  к р у ч а м и  п о п і д  К и л л е н и  
й  к о л о  м о г и л и  А й п и т о в о ї ,  д е  м у ж і - р у к о п а ш ц і ,  
ш о  н а с е л я л и  Ф е н е й  т а  О р х о м е н  б а г а т о о т а р и й ,
Р і п у  т а к о ж  і  С т р а т ію ,  т а к о ж  м н о г о в іт р у  Е н іс п у ,  
т і ,  щ о  м а л и  Т е ґ е ю  т а  м и л у  з е л о  М а н т ін е ю  
і  п о с і д а л и  С т и м ф е л ,  п р о б у в а л и  в  П а р р а с і ї  р ів н о  ж  —  
т и х  н а  ч о л і  б у в  с и н  А ґ а п е н о р  м о г у т н ій  А н к а їв ,

6 1 0  з  ш іс т д е с я т ь м а  ж е  ч о в н а м и , а  в  к о ж е н  м у ж і  п р е ч и с л е к н і  
ч о в е н  в в ій ш л и  а р к а д ій ц і ,  щ о  з н а л и с я  н а  в о ю в а н н і .
С а м  ж е  ї м  д а р у в а в  б у в  в о л о д а р  м у ж і в  А г а м е м н о н  
д о б р о ч а р д а ч і  ч о в н и  в и н о б а р в н и м  д о ї з д и т и  м о р е м ,  
к н я з ь  А т р е ї д ,  б о  м о р с ь к і  н е  о б х о д и л и  ї х  т і  с п р а в и .
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Т І  ж ,  щ о  в  Б у п р а с і ї  м е ш к а л и  т а  в  б о ж е с т в е н н і й  Е л ід і ,  
т а  п о н а с к і л ь к и  Г и р м ін а  т а  М и р с ін ,  г р а н и ц і  с у м іж н и й ,  
р і в н о  ж  і  с к е л я  О л е н ія  м і р я ’ в н у т р і  т а  А л е с і й  —  
в  т и х  і з н о в а  б и с т ь  з в е р х н и к ів  ч е т в е р о  й  д е с я т ь  з а  к о ж н и м  
в и р у ш и л о  с и  ч о в н ів ,  у в і й ш л и  ж  п р е ч и с л е н н і  е п е й ц і .

6 2 0  С и х  н а  ч о л і  д в о ю р о д н а  А м ф і м а х  і  Т а л ь п і й  в е д о с т а  
с и н а  ж е  К т е а т а  т о й ,  с е й  Е в р и т а ,  д в ’ А к т о р іо н а ;  
і н ш и х  з н о в  А м а р и н к е я  г л а в а  с и н  с и л ь н и й  Д іо р  б и с т ь ,  
а  н а д  ч е т в е р т и м и  з в е р х н и к о м  б у в  П о л и к с е й н  б о г о в и д и й ,  
ч а д о  А в ґ е є в о г о ,  А ґ а с т е н а  в о л о д а р я ,  с и н а .

Т и м ,  х т о  а б о  з  Д у л і х і ю  а б о  з  Е х і н с ь к и х  с в я щ е н н и х  
т и х  о с т р о в ів ,  щ о  н а в п р о т и  є  м о р я ,  Е л ід о ю  п е р е д ,  
с и м  з н о в  А р е с о в і  р і в н о в а ж н и й  М е ґ е т  б и с т ь  з в е р х н и к  —  
к н я з ь  Ф и л е ї д ,  щ о  Ф и л е й  р о д и ,  л ю б л е н и й  З е в с о м  к о м о н н и к  
—  щ о  д о  Д у л і х і ю  п е р е с и л и в  с ь , п р о т и  б а т ь к а  р о з л ю ч е н ;

6 3 0  з  ч о р н и м и  т о й  с о р о к а м и  д о  п о х о д у  в и й ш о в  ч о в н а м и .
А  в е л е д у х и х  д о  п о х о д у  в ів  О д и с с е й  к е ф а л л е н і в ,  

щ о  в о л о д і л и  І т а к о ю  й  Н е р іт о м  л и с т о т р я с у ч и м  
і  К р о к и л е ї  і м і л и  т а  А й ґ і л і п  в е л ь м и  с к е л и с т и й ,  
ш о  п о с і д а л и  З а к и н т  і  н а в к о л о  м іс т и л и с я  С а м у  
і  с у х о д і л  п о с і д а л и  т а  м е ш к а л и  т а м о  н а в п р о т и  —  
т и х  б и с т ь  р о з у м о м  З е в с у  г л а в а  О д и с с е й  р ів н о в а ж н и й ;  
з  д в а н а д ц я т ь м а  б у в  ч е р в е н е л и ц и м и  р у ш и в  ч о в н и  в ін .

А  а й т о л ій ц ів  у  п о х і д  Т о а н т  в ів ,  А н д р а й м о н а  ч а д о ,  
щ о  н а с е л я л и  П л е в р о н  т а  О л е н  і  т а к о ж е  П и л е н у ,

6 4 0  т е ж  і  п р и м о р с ь к у  Х а л ь к і д у  й  т е р е н  К а л и д о н у  с к е л я с т и й ;  
в ж е  б о  О й н е я  в е л и к о г о  с е р ц е м  с и н о в е  н е  б ’я х у ,  
т а  а н і  с а м  в ін  б и с т ь ,  і  п о м е р  М е л е а ґ е р  р у с я в и й :  
в с е  о т о м у  ж е  п р и п а л о  —  в л а д а р и т и  н а д  а й т о л ій ц і .
З  ч о р н и м и  в і н  с о р о к а м и  д о  п о х о д у  в и й ш о в  ч о в н а м и .

А  н а д  к р е т ій ц л м и  к о п іє с л а в н и й  б у в  І д о м е н е й  в о ж д ь ,  
т и м и , щ о  К н о с  п о с і д а л и  т а  м у р о м  Ґ о р т и н  з н а м е н и т и й ,
Л и к т  т а к о ж  і  М іл е т ,  і  Л и к а с т  т е ж  к р е й д я н о с я й н и й ,
Ф а й с т  т а  Р и т ій  т а к о ж е ,  н а с е л е н і  д о б р е  м іс т а  т і ,  
р ів н о  ж  і  ін ш и м и ,  щ о  с т о г о р о д н у  о б м е ш к а л и  К р е т у  —

6 5 0  н а д - н и м и  к о п іє с л а в н и й  в о ж д е м  б и с т ь  І д о м е н е й  к н я з ь  
т а  М е р іо н  р і в н о в а ж н и й  Е н и а л ію  м у ж е в б и в ц і ;  
з  ч о р н и м и  о с ь м д е с я т ь м а  т і  в  п о х і д  в и й ш л и  ч о в н а м и .

А  Г е р а к л ё с а  Т л е п о л е м  н а щ а д о к ,  д о б л і й  т а  в е л ій ,  
з  Р о д у  ч о в н ів  в ів  д е в ’я т е р о  в е л е м о ж н и х  р о д ій ц ів ,
Р о д  я к і  н а с е л я л и ,  н а  т р о є  м і ж  с е б е  в р я д и в ш и с ь  —
Л і н д  і  т а к о ж  І є л и с  т а  к р е й д я н о с я й н и й  К а м е й р  т е ж ;  
с и х  Т л е п о л е м  о ч о л ю в а в  з в е р х н и к о м  к о п іє с л а в н и й ,  
щ о  Г е р а к л е с о в ій  г о  п о р о д и л ’ А с т и о х а  п о т у з і ,  
з  Е ф и р и  в и в е д е н а ,  з  у з б е р е ж ж я  о т и м  С є л л е е н т а ,

6 6 0  х т о  б о г о р о щ е н и х  г р и д н ів  м і с т а  п р е ч и с л е н н і ї  з б у р и в .
Н о  Т л е п о л е м ,  я к  в и р іс  у  з л а д ж е н і й  д о б р е  п а л а т і ,  
р а п т о м  л ю б о г о  в у я  з а б и в  с в о г о  в л а с н о г о  б а т ь к а ,
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в ж е  п р и с т а р к у в а т о г о  Л ік и м н ія ,  А р е с а  п а р іс т ;  
з л а д и в  ч о в н и  в і н  о д р а з у ,  й  б а г а т о  н а р о д у  з іб р а в ш и ,  
р у ш и в ,  т ік а ю ч и ,  м о р е м ;  г р о з и л и  й о м у  б о ж  і н ш і  
т а к о  с и н и ,  я к  с и н о в е  с и н ів  Г е р а к л е с а  п о т у г и .
Р о д у  о д н а ч е  д о с я г  в ін ,  б л у к а ю ч и ,  л и х а  з а з н а в ш и ;  
т а м  п о п л е м ін н о  т р о я к ’ о с е л и л и с ь ,  б у л и  ж е  л ю б и м і  
З е в с о м ,  я к и й  н а д  б о г а м и  в л а д и ч е с т в у є  й  ч о л о в ік и ,

6 7 0  й  б о г о р е к о м е  б а г а т с т в о  п р о л л я в  К р о н іо н  с е р е д  н и м и .
З  о с т р о в а  ж  С и м и  Н ір е й  р ів н о м ір н і  п р о в а д и в  ч о в н и  т р и ,  

Х а р о п а  ч а д о  Н ір е й ,  п о в е л и т е л я ,  т а  А ґ л а ї ї ,  
т о й ,  щ о  к р а с е н ь ,  Н ір е й ,  п о п і д  І л ій  п о т р а п и в  н а й б іл ь ш и й  
з  р е ш т и  д а н а й ц ів ,  п і с л я  б е з д о г а н н о г о  П е л е ї о н а  —  
т а ж  в и с н а ж е н и й  з а н а д т о ,  й  з а  н и м  н е ч и с л е н н и й  н а р о д  б у в .

Т і  ж ,  щ о  м а л и  Н іс и р ,  о с т р о в и ,  т а  К а р п а т  і  К а с  т е ж ,
К о с  н а с е л я л и ,  Е в р и п и л а  г р а д ,  і  н а д  м о р е м  К а л и д н и  —  
т и х  і з н о в а  ж  д в а  к н я з я ,  Ф е й д і п п  т а  А н т і ф ,  в е д о с т а ,  
Т е с с а л а  с и н а  о б а ,  Г е р а к л е с о в а  ч а д а ,  в л а д а р я ;

6 8 0  з  н и м и  т р и д ц я т ь  ч о в н ів  в  р я д  с т а л о  п р о с т о р о ч е р е в и х .

( Д а л і  б у д е )

П е р е к л а в  В. Державин

ЮРІЙ БУРЯКІКЕЦЬ

Т Р А В А
Я край гробниць володарів зросла, 
Збудованих із мармуру й Граніту.
З піхотою кіннота мимо йшла,
В підбитих вимагаючи привіту.

Розсипались володарі у прах, 
Гробниці залишились в самотині.
Царі мечем карали у боях 
Народи за нескоєні провини.

Підносились вітри насильства й зла, 
Царям Халдеї обіцяли вічність. 
Кістлява смерть тут воїнів знайшла, 
Відбивши жах у впевнених обличчях.

Вже точать черви інших край доріг,
В могилах царські кості перетліли. 
Століття трублять у вельможний ріг, 
Справляючи поминки по спочилих.

А я лишень трава, і по мені 
Повзе гадюка інколи з розщелин,
Несе могильний холод навесні, 
Ховаючись у потемнілу зелень.
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ЖОЗЕФ БЕДЬЄ

РОМАН ПРО ТРІСТАНА ТА ЇЗОЛЬДУ
( П р о д о в ж е н н я ,  б )

П о м о л и в ш и с ь  Б о г у ,  к о р о л е в а  з н я л а  у  с е б е  з  ш и ї  т а  з  р у к  
к о ш т о в н і  о з д о б и  і  р о з д а л а  ї х  с т а р ц я м ;  з н я л а  в о н а  й  п у р п у р о в у  
м а н т ію  і  п о к р и в а л о  з  т о н к о г о  с е р п а н к у ,  і  т е ж  в ід д а л а ;  у с е ,  щ о  
б у л о  д о р о г о г о  в  ї ї  о д е ж і ,  і  н а в іт ь  ч е р е в и ч к и ,  ц я ц ь к о в а н і  с а м о ц в і ­
т а м и ,  в і д д а л а  к о р о л е в а  —  і  з о с т а л а с я  п е р е д  о б о м а  к о р о л я м и  
т іл ь к и  в  б е з р у к а в і й  с о р о ч ц і ,  з  о г о л е н и м и  р у к а м и ,  з  б о с и м и  н о ­
г а м и . Б а р о н и  н а в к о л о  д и в и л и с ь  і  п л а к а л и .  Н е д а л е к о  в і д  м о щ ів  
п а л а в  у ж е  в о г о н ь .  Т р е м т я ч и ,  п р о с т я г л а  в о н а  р у к у  д о  с в я т и х  
р е л і к в і й  і  п р о м о в и л а :

—  К о р о л ю  з е м л і  Л о ґ р ,  і  т и ,  к о р н у е л ь с ь к и й  к о р о л ю ,  п а н е  Г о -  
в е н ,  п а н е  К е ,  п а н е  Ж і р ф л е  і  в с і  в и ,  щ о  с т а л и  м е н і  з а  р у к о їм ц ів :  
ц и м и  с в я т и м и  т іл а м и  в с і х  с в я т и х  п р и с я г а ю с ь ,  щ о  н і к о л и  ж о д е н  
ч о л о в ік ,  о д  ж і н к и  н а р о д ж е н и й ,  н е  м а в  м е н е  в  с в о їх  о б і й м а х  о п ­
р іч  к о р о л я  М а р к а ,  м о г о  в л а д а р я ,  т а  в б о г о г о  п р о ч а н и н а ,  щ о  о ц е  
п е р е д  в а ш и м и  о ч и м а  в п а в  з о  м н о ю  н а  п іс о к .  Ч и  д о с и т ь  т а к о ї  
п р и с я г и ,  к о р о л ю  М а р к у ?

—  Т а к ,  к о р о л е в о ,  і  н е х а й  Г о с п о д ь  я в и т ь  с в ій  п р а в е д н и й  с у д .
—  А м ін ь ,  —  с к а з а л а  І з о л ь д а .
Б л і д а  т а  с т у р б о в а н а ,  в о н а ,  х и т а ю ч и с ь ,  п і д і й ш л а  д о  о г н и щ а .  

В с і  м о в ч а л и ;  з а л і з о  б у л о  в ж е  ч е р в о н е .  Т о д і  р о з г о р н у л а  в о н а  с в о ­
їм и  г о л и м и  р у к а м и  ж а р ,  в з я л а  п е к у ч у  з а л і з н у  ш т а б у  і  п р о н е с л а  
ї ї  д е в ’я т ь  к р о к ів ;  п о т ім  к и н у л а ,  п р о с т я г л а  с х р е щ е н і  р у к и  і  п о к а ­
з а л а  с в о ї  д о л о н і .  В с і  п о б а ч и л и ,  щ о  т іл о  ї ї  з д о р о в т е ,  я к  с л и в а  н а  
д е р е в і ,  щ о  н е  п о п е к л о  й  н е  з н ів е ч и л о  й о г о  г а р я ч е  з а л і з о .

Т о д і  з  у с і х  г р у д е й  в и р в а л а с ь  г о л о с н а  х в а л а  Г о с п о д е в і .22)

1 3 .  С о л о в ’ї н і  с п ів и

К о л и  Т р і с т а н  в е р н у в с я  в  п о б е р е ж н и к о в у  х а т и н у ,  к и н у в  у  к у ­
т о к  п а т е р и ц ю  і  з н я в  п іл іг р и м с ь к у  о д е ж у ,  — - в ін  д о б р е  з б а г н у в  
у  с в о є м у  с е р ц і ,  щ о  н а с п ів  д е н ь  в и к о н а т и  с к а з а н е  М а р к о в і  с л о ­
в о :  п о к и н у т и  К о р н у е л ь с ь к у  з е м л ю .  Ч о г о  ж  в ін  і щ е  г а я в с я ?  К о ­
р о л е в а  в и п р а в д а л а с ь ,  і  к о р о л ь  з н о в у  ї ї  л ю б и т ь  н і ж н о  т а  ш а н о б ­
л и в о .  Д о  т о г о  ж  А р т у р  у з я в  б и ,  к о л и  т р е б а ,  ї ї  п і д  с в ій  з а х и с т ,  
і  н і х т о  н е  з в а ж и в с я  б  н а  н е ї  н а г о в о р ю в а т и .  Н а в іщ о  ж  д о в ш е

23) Поема описує один з тих »Божих судів«, що були часто вживані за 
часів середньовіччя. Вважалось, що людина, цілком неповинна, може зав­
жди, з Божою допомогою, витримати гаряче залізо у руці, ходити босо­
ніж через багаття, випливти з води зі зв’язаними руками і т. п. Звичай 
цей, проте, має ще дохристиянська походження.
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б л у к а т и  п о  о к о л и ц я х  Т і н т а ж е л я ?  Ц и м  в і н  т іл ь к и  н а р а ж а є  с е б е  
н а  н е б е з п е к у ,  с е б е  й  п о б е р е ж н и к а ,  ц и м  т іл ь к и  п о р у ш у є  І з о л ь -  
д и н  с п о к ій .  Т а к  —  п о р а  в и їх а т и .  Т а к ,  ц е  в о с т а н н є ,  в  о д я з і  п р о ­
ч а н и н а ,  н а  Б і л о м у  П о л і ,  м а в  в і н  у  с в о ї х  о б і й м а х  п р е к р а с н е  т і ­
л о  І з о л ь д и  З л о т о к о с о ї .

Щ е  т р и  д н і  в а г а в с я  й  п е р е ч ік у в а в  в ін ,  н е  м а ю ч и  с и л и  р о з л у ­
ч и л и с я  з  к р а є м ,  д е  ж и г а  к о р о л е в а .  Т а  ч е т в е р т о г о  д н я  п о п р о щ а в ­
с я  з  п о б е р е ж н и к о м ,  щ о  п р и й н я в  б у в  й о г о  д о  с е б е ,  і  с к а з а в  Г о р -  
в е н а л е в і :

— - У ч и т е л ю ,  ч а с  р у ш а т и  в  д а л е к у  д о р о г у ,  ї д ь м о  д о  У е л ь с у .
В о н и  в и п р а в и л и с ь ,  с у м н і  т а  н е в е с е л і ,  с е р е д  т е м н о ї  н о ч і .  Т а  

п у т ь  ї м  л е ж а л а  б і л я  т о г о  с а д у ,  о г о р о д ж е н о г о  ч а с т о к о л о м ,  д е  в и ­
г л я д а є  б у л о  Т р іс т а н  с в о ю  к о х а н у .  Н іч  б у л а  я с н а  т а  з о р я ш  Т а м .  
д е  д о р о г а  з а в е р т а л а с ь ,  н е д а л е к о  в і д  о г о р о ж і ,  п о б а ч и в  в і н  у  м і ­
с я ч н о м у  с я й в і  м о г у т н ій  с т о в б у р  в е л и к о ї  с о с н и .

—  У ч и т е л ю ,  п о ч е к а й  н а  м е н е  в  б л и ж н ь о м у  л іс і ;  я  б у д у  т а м  
н е з а б а р о м .

—  К у д и  ж  і д е ш  т и ?  Б е з у м н е ,  т и  з н о в у  і ч у к а є ш  с в о є ї  с м е р т і?
А л е  Т р і с т а н  п е р е с к о ч и в  у ж е  ч е р е з  ч а с т о к іл .  В і н  п і д і й ш о в  п і д

в е л и к у  с о с н у ,  д о  м а р м у р о в о г о  в о д о з б о р у .  Т а  н а в і ш о  б  т е п е р  к и ­
д а т и  т р іс о ч к и  т а  д р і б н и й  х м и з  у  б и с т р е  д ж е р е л о ?  О д н а к о в о  
І з о л ь д а  в ж е  н е  в и й д е !  Л е г к и м и  т а  о б е р е ж н и м и  к р о к а м и  с т у п и в ­
ш и  н а  т і  с х о д и ,  д е  х о д и т ь  б у л о  с а м а  к о р о л е в а ,  в ін ,  о д в а ж н и й ,  
з а к р а в с я  д о  з а м к а .

С п а в  у  с в іт л и ц і  к о р о л ь  М а р к ,  т а  н е  с п а л а  в  й о г о  о б ій м а х  к о р о ­
л е в а  І з о л ь д а .  З н е н а ц ь к а ,  к р і з ь  в і д ч и н е н е  в ік н о ,  д е  г р а л о  м іс я ч ­
н е  п р о м ін н я ,  з а л е т і л а  с о л о в е й к о в а  п іс н я .  С л у х а є  І з о л ь д а  д з в і н ­
к и й  г о л о с ,  щ о  о д  й о г о  ч а р ів  у м л і в а є  н іч ;  д а л і  п і д в е л а с ь  т а к а  
с м у т н а  т а  с к о р б о т н а ,  щ о  н а й ж о р с т о к іш е  с е р ц е ,  с е р ц е  з л о г о  в б и в ­
ц і ,  с т и с н у л о с я  б ,  н а  н е ї  д и в л я ч и с ь .  » З в і д к и  ц е й  г о л о с ? «  д у м а є  
к о р о л е в а .  І  р а п т о м  д о г а д а л а с я :  » О х !  ц е  ж  Т р іс т а н !  О т а к  с а м о  
в  л і с і  М о р у а  с п ів а в  в і н  п о - п т а ш и н о м у ,  м е н е  р о з в а ж а ю ч и .  В і н  
о д ’ї з д и т ь ,  і  ц е  о с т а н н ій  й о г о  п р и в іт .  Я к  ж е  ж а л і б н о  в і н  т у ж и т ь !  
Н е м о в  і  с п р а в д і  с о л о в е й ,  щ о  с у м н о  п р о щ а є т ь с я  з  л іт о м .  П р о щ а й ,  
м и л и й  м ій ,  н і к о л и  в ж е  н е  п о ч у ю  я  т в о г о  г о л о с у ! «

Щ е  п а л к і ш е  з а л и в а є т ь с я  п іс н я .
—  О , ч о г о  ж  б л а г а є ш ,  ч о г о  х о ч е ш  т и ?  Щ о б  я  в и й ш л а ?  Н і ,  з г а ­

д а й  п р о  О ґ р ін а ,  п у с т е л ь н и к а ,  з г а д а й  п р о  н а ш у  п р и с я г у .  М о в ч и ,  
с м е р т ь  н а  н а с  ч и г а є . . .  А л е  щ о  с м е р т ь !  Т и  м е н е  к л и ч е ш ,  т и  м е ­
н е  б а ж а є ш ,  —  і д у ,  м и л и й !

В о н а  в и п р у ч а л а с ь  г о т и х е н ь к у  з  к о р о л е в и х  о б ій м ів  і  н а к и н у л а  
п і д б и т и й  с ір и м  х у т р о м  п л а щ  н а  т іл о ,  м а й ж е  з о в с і м  г о л е .  ї й  т р е ­
б а  б у л о  п е р е й т и  с у с і д н ь о ю  к ім н а т о ю , д е  щ о н о ч і  д е с я т ь  р и ц а р ів  
с т о я л и  п о  ч е р з і  н а  с т о р о ж і :  п ’я т е р о  с п и т ь ,  а  п ’я т е р о ,  о з б р о ї в ­
ш и с ь ,  о х о р о н я є  в ік н а  й  д в е р і .  Т а ,  н а  щ а с т я ,  ц и м  р а з о м  р и ц а р і  
п о с н у л и ,  п ’я т ь  н а  л і ж к а х ,  а  п ’я т ь  н а  п і д л о з і .  К о р о л е в а  п е р е с т у ­
п и л а  ч е р е з  ї х  р о з к и н у т і  т іл а ,  в з я л а с я  з а  д в е р і ;  з а д з в е н і л о  у  д в е -
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р я х  к іл ь ц е ,  а л е  ж о д е н  і з  о х о р о н ц ів  в і д  т о г о  н е  п р о к и н у в с я .  О т  
в о н а  в ж е  з а  п о р о г о м  —  і  с п ів е ц ь  з а м о в к .

П ід  д е р е в а м и ,  н і  с л о в а  н е  к а ж у ч и ,  в ін  п р и т и с  ї ї  д о  г р у д е й ;  
р у к и  ї х н і  п а л к о  с п л е л и с я  к р у г  т іл ,  і  а ж  д о  с в іт а н к у ,  н і б и  з в ’я ­
з а н і ,  в о н и  н е  р о з ім к н у л и  о б ій м ів .  Н е  з в а ж а ю ч и  н а  к о р о л я  й  н а  
д о з о р ц ів ,  з а к о х а н і  ц і л у в а л и с ь  т а  м и л у в а л и с я .

Ц я  н і ч  с п ’я н и л а  ї х .  Я к р а з  т и м и  д н я м и  к о р о л ь  в и ї х а в  і з  Т і н -  
т а ж е л я  — • т в о р и т и  с у д  у  С е н - Л ю б е н і .  Т р і с т а н  в е р н у в с я  з н о в у  
д о  О р р і  і  щ о р а н к у ,  б е з у м н и й ,  п р и  с о н я ч н о м у  с в іт л і  з в а ж у в а в с я  
п і д х о д и т и  с а д о м  д о  ж і н о ч и х  п о к о їв .

О д и н  і з  р а б ів  з а с т а в  ї х  і  п о б іг  с к а з а т и  п р о  ц е  А н д р е ,  Д е н о -  
а л е н о в і  т а  Ґ о н д о ї н о в і .  —  С е н ь й о р и ,  в и  д у м а л и ,  щ о  з в і р а  в и г ­
н а н о ,  а ж  в і н  з н о в у  в е р н у в с я .

—  Х т о ?
—  Т р іс т а н .
—  К о л и  т и  б а ч и в  й о г о ?
—  Ц ь о г о  р а н к у .  Я  й о г о  д о б р е  в п і з н а в .  В и  т а к  с а м о  м о ж е т е  

в з а в т р а ,  у д о с в і т а ,  п о б а ч и т и ,  я к  і д е  в і н  з  м е ч е м ,  л у к о м  т а  д в о м а  
с т р іл а м и  в  р у к а х .

—  Д е  с а м е ?
—  Я  з н а ю  т а к е  в ік н о .  А л е  к о л и  я  в а м  п о к а ж у  й о г о ,  щ о  в и  

м е н і  з а  ц е  д а с т е ?
—  М а р к у  с р іб л а ,  т и  б у д е ш  б а г а т и м  с е л я н и н о м .
—  Т о  с л у х а й т е  ж , — - к а ж е  р а б ,—  м о ж н а  з а г л я н у т и  д о  к о р о ­

л е в и  в  к і м н а т у  к р і з ь  у з ь к е  в ік н о  в г о р і ,  щ о  м іс т и т ь с я  д у ж е  в и ­
с о к о .  П р о т е  в е л и к а  з а п о н а ,  р о з і п ’я т а  в  с в іт л и ц і ,  з а к р и в а є  й о г о .  
Н е х а й  з а в т р а  к о т р и й  і з  в а с  з а к р а д е т ь с я  т и х е н ь к о  в  с а д ,  з р і ж е  
т а м  д о в г у  т е р н о в у  г і л к у ,  з а г о с т р и т ь  ї ї  н а  к і н ц і ,  п і д л і з е  д о  в и ­
с о к о г о  в ік н а  і  в в іт к н е  г і л к у  в  т к а н и н у .  Т о д і  в ж е  м о ж н а  б у д е  
й о м у  л е г е н ь к о  о д в е р н у т и  з а п о н у ,  і  в и  м о ж е т е  с п а л и т ь  м о є  т іл о ,  
с е н ь й о р и ,  к о л и  н е  п о б а ч и т е  к р і з ь  о т в ір  т о г о ,  щ о  я  в а м  к а ж у .

А н д р е ,  Ґ о н д о ї н  і  Д е н о а л е н  п о ч а л и  м ір к у в а т и ,  к о м у  з  н и х  п е р ­
ш о м у  м а є  н а л е ж а т и  п р и є м н іс т ь  ц ь о г о  в и д о в и щ а ,  і  з г о д и л и с ь ,  
н а р е ш т і ,  н а  т о м у ,  щ о  п е р ш и й  б у д е  Ґ о н д о ї н .  П іс л я  ц ь о г о  в о н и  
р о з ій ш л и с ь ,  щ о б  д р у г о г о  д н я ,  в д о с в іт а ,  з н о в у  з у с т р і т и с ь .  Д р у ­
г о г о  д н я ,  в д о с в іт а ,  б у т ь т е  о б а ч н і ,  с л а в н і  с е н ь й о р и ,  б і й т е с я  Т р і с -  
т а н а !

Щ е  т е м н а  б у л а  н і ч ,  я к  Т р і с т а н  в и й ш о в  і з  п о б е р е ж н и к о в о ї  
х а т и ,  к р а д у ч и с ь  п о м і ж  п о л ю ч и м и  т е р н а м и  д о  з а м к а .  А ж  о с ь  
в и г л я н у в  в ін  і з  ч а г а р н и к а  —  і  п о б а ч и в  к р і з ь  в іт и  Ґ о н д о ї н а ,  щ о  
п р о с т у в а в  к у д и с ь  і з  с в о й о г о  д о м у .  Т р і с т а н  к и н у в с я  з н о в у  в  к у ­
щ і  і  п р и т а ї в с я  в  г у щ а в и н і .

—  Г о с п о д и !  З р о б и  т а к ,  щ о б  в і н  н е  п о м іт и в  м е н е  д о  с л у ш н о ї  
х в и л и н и !

В и х о п и в ш и  м е ч а  з  п і х о в ,  в і н  ч а т у в а в ,  а л е  с т а л о с ь  т а к ,  щ о  
Ґ о н д о ї н  п іш о в  н е  т і є ю  д о р о г о ю . Т р і с т а н  в и й ш о в  і з  г у щ а в н и к а  
н а  п о л я н у ,  н а т я г  л у к а ,  в и м ір я в ,  т а  ж а л ь !  С т р іл а  н е  м о г л а  б  
у ж е  д о с я г т и  в о р о г а .
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В  ц ю  с а м е  х в и л и н у  з ’я в и в с я  в  д а л е ч и н і  Д е н о а л е н .  В і н  т и х о  
ї х а в  з г о р и ,  л і с о в о ю  с т е ж к о ю ,  н а  н е в е л и к о м у  в о р о н о м у  і н о х о д -  
ц е в і ,  д в а  в е л и к і  п с и  б і г л и  з а  н и м . С х о в а в ш и с я  з а  я б л у н е ю ,  Т р і с -  
т а н  у в а ж н о  п і д с т е р і г а в  й о г о .  Б а ч и т ь  —  т о й  н а п у с к а є  х о р т і в  н а  
в е п р а ,  щ о  з а л і г  у  п е р е л і с к у .  Т а  п е р ш е  н і ж  в и ж е н у т ь  в о н и  к а ­
б а н а  з  й о г о  б е р л о г и ,  х а з я ї н  ї х н і й  —  Д е н о а л е н  —  д і с т а н е  т а к у  
т я ж к у  р а н у ,  щ о  ж о д е н  л ік а р  ї ї  н е  в и г о їт ь .  О т  у ж е  п о р ів н я в с я  
в і н  з  Т р іс т а н о м .  Т р і с т а н  с к и н у в  з  с е б е  п л а щ , п л и г н у в  і з  з а с і д к и  
н а  д о р і ж к у  і  з н е н а ц ь к а  с т а в  н а с у п р о т и  с в о г о  в о р о г а .  Т о й  х о т ів  
у т е к т и ,  т а  д е  т а м !  Н е  в с т и г  в і н  н а в іт ь  к р и к н у т и :  » Т и  п о р а н и в  
м е н е ! «  І  о т  у п а в  Д е н о а л е н  з  к о н я ,  а  Т р і с т а н  о д т я в  й о м у  г о л о в у ,  
о б р і з а в  к у ч е р і ,  щ о  с п а д а л и  т о м у  н а  о б л и ч ч я ,  і  с х о в а в  с о б і  п і д  
о д е ж у :  х о т ів  в і н  ї х  п о к а з а т и  І з о л ь д і  і  в т іш и т и  ц и м  с е р ц е  с в о є ї  
к о х а н о ї .  » Ш к о д а ,  —  п о д у м а в  в ін ,  —  щ о  Ґ о н д о ї н  в и с л и з н у в  і з  
м о ї х  р у к ,  а  т о  б  і  й о м у  я  т а к  с а м о  з а п л а т и в « .

В і н  о б т е р  м е ч а ,  в к л а в  й о г о  в  п і х в и ,  н а к р и в  з а к р и в а в л е н е  т іл о  
к о л о д о ю ,  н а т я г  с о б і  н а  г о л о в у  в і д л о г у  т а  й  р у ш и в  д а л і ,  п о с п і ­
ш а ю ч и  д о  м и л о ї .  Ґ о н д о ї н  п о п е р е д и в  й о г о :  в і н  б у в  у ж е  б і л я  Т і н -  
т а ж е л я .  В и л і з ш и  н а  в и с о к е  в ік н о ,  в і н  у в і т к н у в  у  з а п о н у  т е р н о в у  
г і л к у ,  р о з с у н у в  о б е р е ж н о  п о л о т н и щ е  ї ї  н а  о б и д в а  б о к и  т а  й  з а г ­
л я д а в  у  г а р н о  п р и б р а н у ,  з а к в іт ч а н у  с в іт л и ц ю . С п е р ш у  н е  б а ч и в  
в і н  н ік о г о ,  к р ім  П е р ін іс а ;  п о т ім  з ’я в и л а с я  Б р а н ж і є н а  з  г р е б ін ­
ц е м  у  р у ц і :  х в и л и н у  т о м у  в о н а  р о з ч і с у в а л а  з о л о т о в о л о с у  к о р о ­
л е в у .  А ж  о с ь  у в і й ш л а  й  І з о л ь д а ,  а  з а  н е ю  Т р іс т а н .  В  о д н і й  р у ц і  
й о г о  б у в  г н у ч к и й  л у к  т а  д в і  с т р іл и ;  у  д р у г і й  —  д о в г і  п а с м а  
ч о л о в іч о г о  в о л о с с я .  О д к и н у в ш и  в і д л о г у ,  в і н  с п и н и в с я  п е р е д  к о ­
р о л е в о ю ,  с т а в н и й  т а  в р о д л и в и й .  І з о л ь д а  б і л я в а  п р и в іт а л а  й о г о ,  
в к л о н и л а с я  і  —  р а п т о м  в и п р о с т у ю ч и с ь  і  п ід ій м а ю ч и  до нього 
г о л о в у ,  п о м іт и л а  н а  з а п о н і  т ін ь  о д  Ґ о н д о ї н о в о ї  г о л о в и . Т р іс т а н  
к а ж е  їй :

—  Б а ч и ш  ц і  г а р н і  к у ч е р і ?  Ц е  Д е н о а л е н о в е  в о л о с с я .  Я  п о м -  
с т и в е я  н а д  н и м  з а  т е б е .  В ж е  н і к о л и  н е  д о в е д е т ь с я  й о м у  н і  к у ­
п у в а т и ,  н і  п р о д а в а т и  щ и т а  й  м е ч а .

—  Г а р а з д ,  с е н ь й о р е ,  а л е  н а т я г н іт ь  л у к а ,  п р о ш у  в а с ,  я  х о т іл а  
б  п о б а ч и т и ,  ч и  д о б р е  в і н  н а т я г а є т ь с я .

Т р іс т а н ,  з д и в о в а н и й ,  н а т я г  л у к а :  в ін  н е  м іг  з б а г н у т и ,  д о  ч о г о  
й д е т ь с я .  І з о л ь д а  в з я л а  о д н у  с т р іл у ,  п о к л а л а  ї ї  н а  т я т и в у ,  с п р о ­
б у в а в ш и ,  ч и  т я т и в а  м іц н а ,  і  с к а з а л а  п о т и х е н ь к у  т а  с к в а п л и в о :

—  Я  б а ч у  р іч ,  щ о  н е  п о д о б а є т ь с я  м е н і .  Н а ц і л я й с я  д о б р е ,  Т р і с -  
т а н е !

В і н  с т а в ,  п р и г о т у в а в с я ,  г л я н у в  у г о р у  й  п о б а ч и в  н а  з а п о н і  т ін ь  
Ґ о н д о ї н о в о ї  г о л о в и . —  Х а й  Г о с п о д ь  с к е р у є  ц ю  с т р іл у !  —  м о в и в  
в ін ,  п о в е р н у в с я  д о  с т ін и  й  в и с т р іл и в .  З а с в и с т і л а  в  п о в іт р і  д о в г а  
с т р іл а ,  п р у д к і ш а  з а  л а с т і в к у  й  з а  к іб ц я ,  —  і  в л у ч и л а  з р а д н и ­
к о в і  п р о с т о  в  о к о ;  п р о н и з а в ш и ,  н е м о в  я б л у к о ,  м о з о к ,  в о н а  с п и ­
н и л а с ь ,  т р е м т я ч и ,  в  ч е р е п і .  Н е  з о й к н у в ш и ,  н е  с к р и к н у в ш и ,  у п а в  
Ґ о н д о ї н  у н и з ,  н а  г о с т р и й  ч а с т о к іл .

Т о д і  І з о л ь д а  с к а з а л а  Т р іс т а н о в і :
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—  В т ік а й  т е п е р ,  л ю б и й  м ій !  Т и  ж  б а ч и ш , в о р о г и  н а ш і  д і з н а ­
л и с ь ,  д е  т и  п е р е х о в у є ш с я .  А н д р е  л и ш и в с я  ж и в и й ,  в і н  в и к а ж е  
к о р о л ю ,  н е б е з п е ч н о  т о б і  з і с т а в а т и с ь  у  п о б е р е ж н и к а  в  х а т и н і!  
У т ік а й ,  д р у ж е ,  П е р ін іс  В ір н и й  з а х о в а є  ц е й  т р у п  у  л і с і ,  і  к о р о л ь  
н і к о л и  н е  д о в і д а є т ь с я  п р о  н ь о г о .  А  т и  —  т и  п о к и н ь  ц ю  к р а їн у ,  
р я т у й  с е б е ,  р я т у й  м е н е !

—  Я к  ж е  я  ж и т и м у ?  —  в і д п о в і в  Т р іс т а н .
—  П р а в д а ,  д р у ж е  Т р іе т а н е ,  т і с н о  й  м іц н е  з в ’я з а н е  т в о є  ж и т т я  

з  м о їм .  А  я  я к  ж и т и м у ?  Т іл о  м о є  з о с т а є т ь с я  т у т ,  с е р ц е  т и  з а ­
б и р а є ш  і з  с о б о ю .

—  І з о л ь д о ,  д о р о г а  м о я ,  я  ї д у ,  ї д у ,  н е  з н а ю  с а м  к у д и .  А л е  я к  
п о б а ч и ш  т и  з н о в у  я с п и с о в о г о  п е р с н я  —  ч и  в в о л и ш  т и  т о д і  м о ю  
в о л ю ?

—  Т а к ,  т и  ц е  з н а є ш ,  к о л и  я  п о б а ч у  з н о в у  я с п и с о в о г о  п е р с н я ,  
т о  н і  б а ш т и ,  н і  м у р и ,  н і  з а б о р о н и  к о р о л ів с ь к і  н е  в д е р ж а т ь  м е н е ,  
і  я  в и к о н а ю  б а ж а н н я  м о г о  к о х а н о г о ,  о д н а к о в о  —  м у д р е  ч и  б е ­
з у м н е

—  М и л а , х а й  в о з д а с т ь  т о б і  з а  и е  Г о с п о д ь ,  н а р о д ж е н и й  у  В і ф -  
л е є м і .

—  Х а й  Г о с п о д ь  т е б е  б е р е ж е ,  м и л и й !

1 4 .  Ч А Р І В Н Е  Б Р Я З К А Л Ь Ц Е

Т р і с т а н  в и ї х а в  д о  У е л ь с у ,  в  з е м л ю  б л а г о р о д н о г о  г е р ц о ґ а  Ж і -  
л е н а .  Г е р ц о г  б у в  м о л о д и й ,  м о г у т н ій ,  д о б р и й  т а  м и л о с т и в и й ;  в ін  
п р и й н я в  й о г о  я к  м и л о г о ,  б а ж а н о г о  г о с т я  і  д о к л а в  у с і х  с и л ,  щ о б  
у ш а н у в а т и  й  р о з в е с е л и т и  й о г о ;  т а  н і  г е р ц і  р и ц а р с ь к і ,  н і  п и ш н і  
у ч т и  н е  м о г л и  р о з в ія т и  Т р іс т а н о в о ї  ж у р б и .

О д н о г о  р а з у  с и д ів  в і н  о б іч  г е р ц о ґ а  —  а  н а  с е р ц і  б у л о  т а к  
т я ж к о ,  щ о  с а м  т о г о  н е  п о м іч а ю ч и ,  в і н  у с е  з і д х а в .  Г е р ц о г ,  х о т ів ­
ш и  р о з в а ж и т и  й о г о ,  з в е л і в  п р и н е с т и  н а й у л ю б л е н іш у  с в о ю  з а ­
б а в к у ,  щ о  д и в н и м и  ч а р а м и  в е с е л и л а  й о м у  п і д  с у м н у  г о д и н у  о ч і  
й  с е р ц е .  Н а  с т о л і ,  п о к р и т о м у  д о р о г и м  т а  р о з к і ш н и м  п у р п у р о м ,  
п о с а д ж е н о  й о г о  п е с и к а ,  П т і - К р ю .  Ц е  б у в  з а ч а р о в а н и й  п е с и к :  
й о г о  п р и в е з л и  к о л и с ь  г е р ц о г о в і  з  о с т р о в а  А в а л л о н а ,  ц е  б у в  п о ­
д а р у н о к  в і д  ф е ї  н а  з н а к  л ю б о в и  й  п р и я з н і .

Н е м а є  с л ів  с п и с а т и  к р а с у  й о г о  т а  в т іш н іс т ь .  Ш е р с т ь  н а  н ь о м у  
г р а л а  с т іл ь к о м а  б а р в а м и ,  щ о  н і х т о  н е  м іг  б и  с к а з а т и ,  я к и й  с а м е  
п е с и к  н а  м а с т ь ;  с п о ч а т к у  з д а в а л о с ь ,  щ о  ш и я  в  н ь о г о  б іл іш а  з а  
с н іг ,  о з а д о к  з е л е н і ш и й  в і д  л и с т я  к о н ю ш и н и ,  о д и н  б і к  ч е р в о н и й ,  
я к  б а г р я н е ц ь ,  д р у г и й  ж о в т и й ,  я к  ш а ф р а н ,  ж и в і т  л а з у р о в о б л а -  
к и т н и й ,  с п и н а  р о ж е в а ;  а л е ,  п р и д и в и в ш и с ь  д о в ш е ,  в и  б  п о м іт и л и ,  
щ о  в с і  ц і  к о л ь о р и  п о ч и н а ю т ь  м ін я т и с ь  і  т а н ц ю в а т и  в  о ч а х ,  о д и н  
о д н о г о  з а с т у п а ю ч и  —  б і л е ,  з е л е н е ,  ж о в т е ,  г о л у б е ,  п у р п у р о в е ,  
т е м н е  й  с в іт л е .  Н а  ш и ї  м а л а  д и в н а  с о б а ч к а  п і д в і ш е н е  з а  з о л о т и й  
л а н ц ю ж о к  б р я з к о т е л ь ц е ;  в о н о  б р и н і л о  т а к  в е с е л о ,  ч и с т о ,  н і ж н о ,  
щ о  с е р ц е  Т р іс т а н а ,  с л у х а ю ч и  й о г о ,  р о з ч у л и л о с ь  і  з а с п о к о їл о с ь ,  
а  п е ч а л ь  у щ у х л а .  З н и к л о  з  п а м ’я т і  л и х о ,  щ о  з а з н а в  в і н  р а д и
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к о р о л е в и ;  т а к у - б о  д и в н у  с и л у  м а л о  т е є  б р я з к о т е л ь ц е :  с е р ц е ,  
ч у ю ч и  й о г о  н і ж н и й ,  ч и с т и й  т а  в е с е л и й  б р е н ь к іт ,  з а б у в а л о  п р о  
в с е  г о р е .  О х о п л е н и й  ч а р а м и ,  г л а д и в  і  п е с т и в  Т г з іс т а н  ч а р ів н у  
т в а р и н к у ,  щ о  в т и ш у в а л а  в с і  й о г о  м у к и  і  щ о  м а л а  ш е р с т ь  м ’я к ш у  
з а  є д в а б ,  і  д у м а в :  о т  б и  б у в  д а р у н о к  д л я  І з о л ь д и !  Т а  щ о  ж  р о ­
б и т и !

Г е р ц о ґ  Ж і л е н  л ю б и в  с о б а ч к у  н а д  у с е ,  і  н і х т о  б  н е  м іг  в з я т и  
ї ї  в  н ь о г о  н і  х и т р о щ а м и ,  а н 1 л е с т о щ а м и .

О д н о г о  д н я  к а ж е  Т р і с т а н  д о  г е р ц о ґ а :
—  Л а с к а в и й  п а н е ,  я к у  н а г о р о д у  д а л и  б  в и  т о м у ,  х т о  з в іл ь н и в  

б и  в а ш у  д е р ж а в у  в і д  в е л е т н я  У р ґ а н а  К о ш л а т о г о ,  щ о  т а к о ю  
т я ж к о ю  д а н и н о ю  х о ч е  в а с  о б к л а с т и ?

—  П р а в д у  с к а ж у  т о б і:  я  б  д а в  п е р е м о ж ц е в і  в и б р а т и  з - м і ж  
м о ї х  с к а р б ів  т е ,  щ о  в і н  в в а ж а є  з а  н а й к о ш т о в н і ш е  Т а  н і х т о  н е  
з в а ж и т ь с я  п і т и  н а  в е л е т н я .

—  Ч у д н і  с л о в а !  —  в ід п о в ів  Т р іс т а н .  —  Т а ж  л и ш е  п о д в и г и  
д а ю т ь  к р а ї н і  щ а с т я  й  д о б р о ,  і  з а  в с е  з о л о т о  М іл а н а  я  н е  в ід м о в ­
л ю с ь  п о б о р о т и с я  з  в е л е т н е м .

—  Щ о  ж ,  —  к а ж е  г е р ц о ґ ,  —  х а й  Г о с п о д ь ,  н а р о д ж е н и й  о д  Д ів и ,  
б у д е  з  т о б о ю  н а  п о л і  б и т в и  і  х а й  о б о р о н и т ь  в і н  т е б е  в і д  с м е р т і .

Т р і с т а н  н а п а в  н а  У р ґ а н а - в е л е т н я  в  й о г о  п е ч е р і .  Д о в г о  й  з а ­
т я т о  б и л и с ь  в о н и . Н а р е ш т і  м у ж н і с т ь  п о д о л а л а  с и л у ,  с п р и т н и й  
м е ч  —  т я ж к у  б у л а в у ,  —  і  Т р іс т а н ,  о д р і з а в ш и  у  в е л е т н я  п р а в и й  
к у л а к ,  п р и н іс  й о г о  д о  г е р ц о ґ а .

—  С е н ь й о р е ,  в  н а г о р о д у  в и  о б і ц я л и  д а т и  м е н і  щ о  з а х о ч у :  п о ­
д а р у й т е  м е н і  П т і - К р ю ,  у л ю б л е н о г о  в а ш о г о  п е с и к а .

—  Д р у ж е  м ій ,  ч о г о  т и  п р о с и ш ?  З а л и п  ги й о г о  м е н і ,  в і з ь м и  с о ­
б і  к р а щ е  м о ю  с е с т р у  й  п о л о в и н у  м о є ї  з е м л і .

—  С е н ь й о р е ,  с е с т р а  в а ш а  г а р н а ,  і  г а р н а  в а ш а  з е м л я ;  а л е  я  
б и в с я  з  в е л е т н е м  У р ґ а н о м  л и ш е  д л я  т о г о ,  щ о б  з д о б у т и  в а ш о г о  
ч а р ів н о г о  п е с и к а .  З г а д а й т е  с в о ї  о б іц я н к и !

—  Щ о  ж ,  в і з ь м и  й о г о ,  а л е  з н а й ,  щ о  т и  з а б и р а є ш  о д  м е н е  м о ю  
р а д і с т ь  і  в т і х у .

Т р і с т а н  д о р у ч и в  с о б а ч к у  у е л ь с ь к о м у  ж о н г л е р о в і ,  х и т р о м у  т а  
м у д р о м у ,  і  т о й  п р и в і з  ї ї  д о  к о р н у е л ь с ь к о ї  з е м л і .  В і н  п р и ї х а в  д о  
Т і н т а ж е л я  і  в і д д а в  П т і - К р ю  Б р а н ж і є н і .  Д у ж е  з р а д і л а  к о р о л е в а ,  
д а л а  в  н а г о р о д у  ж о н г л е р о в і  д е с я т ь  м а р о к  з о л о т а  і  с к а з а л а  м у ­
ж е в і ,  н і б и  к о р о л е в а  І р л я н д с ь к а ,  м а т и  'її, п р и с л а л а  ц е й  д о р о г и й  
п о д а р у н о к .  В о н а  з в е л і л а  м а й с т р о в і - з о л о т н и к о в і  з р о б и т и  д л я  с о ­
б а ч к и  о з д о б л е н у  з о л о т о м  т а  с а м о ц в іт а м и  к л іт и н у ,  і  с к р і з ь ,  к у д и  
т іл ь к и  й ш л а ,  н о с и л а  з  с о б о ю  д и в н е  з в і р я т к о  н а  с п о м и н  п р о  м и ­
л о г о .  Г л я н е  н а  п е с и к а  —  і  с у м , п е ч а л ь  т а  ж у р б а  з н и к а ю т ь  г е т ь  
і з  с е р ц я .

С п е р ш у  к о р о л е в а  н е  м о г л а  з б а г н у т и ,  щ о  в о н о  з а  ч у д о :  к о л и  
ї й  т а к  р а д і с н о  т а  м и л о  д и в и т и с ь  н а  п е с и к а ,  т о  ц е ,  —  г а д а л а  в о ­
н а ,  —  з а п е в н е  т о м у ,  щ о  й о г о  п р и с л а в  Т р іс т а н ;  д у м а ю ч и  п р о  к о ­
х а н о г о ,  в о н а  з а с п о к о ю є т ь с я  і  в т іш а є т ь с я .  Т а  о д н о г о  д н я  з р о з у ­
м іл а ,  щ о  т о  ч а р и  і  щ о  й д у т ь  в о н и  о д  д и в н о г о  б р я з к а л ь ц я .
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» О ! —  п о м и с л и л а  І з о л ь д а ,  —  ч и  г о д и т ь с я  ж ,  щ о  я  т у т  р о з в а ­
ж а ю с ь ,  к о л и  Т р іс т а н ,  н е щ а с н и й ,  г о р ю є  н а  ч у ж и н і ?  В і н  м іг  б и  
з а л и ш и т и  п р и  с о б і  з а ч а р о в а н о г о  п е с и к а  і  з а б у т и  п р о  в с е  л и х о  й  
ж у р б у ;  т а  н і ,  ґ р е ч н и й  т а  м и л и й ,  в і н  в о л і в  п р и с л а т и  й о г о  м е н і ,  
д а т и  м е н і  р а д і с т ь  і  с о б і  з о с т а в и т и  с к о р б о т у .  Н е  г а р а з д  б у д е ,  щ о б  
я  н а  т а к е  з г о д и л а с ь ;  Т р іс т а н е ,  я  б а ж а ю  м у ч и т и с ь  д о т и ,  д о к и  
м у ч и ш с я  т и « .

В о н а  в з я л а  ч а р ів н е  б р я з к а л ь ц е ,  п о д з в о н и л а  н и м  в о с т а н н є ,  т и х о  
о д в ’я з а л а  й о г о  і  к р і з ь  в і д ч и н е н е  в ік н о  к и н у л а  в  м о р е .

15. ІЗОЛЬДА Б І Л О Р У К А

З а к о х а н і  н е  м о г л и  н і  ж и т и ,  н і  в м е р т и  о д н о  б е з  о д н о г о .  Р о з л у к а  
—  ц е  б у л о  н е  ж и т т я  й  н е  с м е р т ь ,  а л е  ж и т т я  й  с м е р т ь  р а з о м .  
М а н д р у ю ч и  п о  м о р я х ,  о с т р о в а х  і  д а л ь н іх  з е м л я х ,  х о т ів  Т р іс т а н  
у т е к т и  в і д  с в о г о  л и х а .  В і н  о д в ід а в  с в о ю  р і д н у  з е м л ю  Л о о н н у а ,  
д е  Р о ґ а л ь т  В і р н е  С л о в о  п р и й н я в  с в о г о  с и н а ,  п л а ч у ч и  в і д  н а д м і р у  
н і ж н о с т і ;  т а  н е  м іг  т у т  р и ц а р  ж и т и  с п о к ій н о  і  п о ї х а в  д а л і  к о ­
р о л ів с т в а м и  і  г е р ц о ґ с т в а м и ,  ш у к а ю ч и  п р и г о д  т а  п о д в и гт ів : і з  Л о ­
о н н у а  д о  Ф р и з ів ,  о д  Ф р и з і в  д о  Г а в у а ,  Н ім е ч ч и н и  т а  Е с п а н і ї .  
Б а г а т ь о м  в о л о д а р я м  с л у ж и в ,  б а г а т о  с л а в н и х  д і л  у ч и н и в ,  т а  д в а  
р о к и  н е  м а в  ж о д н о ї  з в і с т к и  і з  К о р н у е л ь с у :  н і  д р у г а ,  а н і  л и с т а  
н е  п р и б у в а л о  з в і д т и .

Т о д і  с п а л о  й о м у  н а  д у м к у ,  щ о  І з о л ь д а  н е  л ю б и т ь  у ж е  й о г о ,  
з а б у л а  п р о  н ь о г о .

І  о т  с т а л о с ь  т а к ,  щ о ,  м а н д р у ю ч и  з  о д н и м  л и ш е  Ґ о р в е н а л е м ,  
п о т р а п и в  в і н  д о  Б р е т а н і .  В о н и  ї х а л и  с п у с т о ш е н о ю ,  з у б о ж і л о ю  
р ів н и н о ю :  с к р і з ь  р о з в а л е н і  с т ін и ,  с е л а  б е з  л ю д е й ,  з н и щ е н і  о г н е м  
п о л я ;  п о  в у г і л л ю  т а  п о п е л у  с т у п а л и  ї х н і  к о н і .  С е р е д  ц і є ї  п у с т и н і  
п о д у м а в  Т р іс т а н :

» С т о м и в с я  я , з м о р и в с я .  Н а в іщ о  м е н і  в с і  о т і  п р и г о д и ?  Д а м а  м о я  
д а л е к о ,  і  н і к о л и  я  ї ї  н е  п о б а ч у .  Ч о м у  —  о т  у ж е  д в а  р о к и  м и ­
н у л о  —  н е  п о с л а л а  в о н а  ш у к а т и  м е н е  п о  ч у ж и х  з е м л я х ?  Т а  й  
ж о д н о ї  в і с т о ч к и  в і д  н е ї  н е м а .  В  Т і н т а ж е л і  к о р о л ь  ш а н у є  ї ї ,  с л у ­
ж и т ь  їй ;  в о н а  ж и в е  р а д і с н о .  П е в н е  д і л о ,  б р я з к а л ь ц е  ч а р ів н о ї  
с о б а ч к и  д о б р е  в т іш а є  ї ї .  В о н а  з а б у в а є  м е н е ,  і  щ о  ї й  д о  к о л и ш н і х  
р а д о щ ів  і  к о л и ш н ь о ї  ж у р б и ,  щ о  ї й  д о  т о г о  н е щ а с н о г о ,  х т о  б л у ­
к а є  т у т ,  п о  о ц і й  с п у с т о ш е н і й  з е м л і !  А  я , н е в ж е  я  н і к о л и  н е  з а ­
б у д у  т і є ї ,  щ о  з а б у л а  м е н е ?  Н е в ж е  н і х т о  н е  з а с п о к о їт ь ,  н е  р о з в іє  
м о є г о  г о р я ? «

Д в а  д н і  ї х а л и  Т р і с т а н  т а  Ґ о р в е н а л ь  п о л я м и  й  с е л и щ а м и ,  н і д е  
н е  з д и б а в ш и  н і  л ю д и н и ,  н і  п ів н я ,  а н і  п с а .  Т р е т ь о г о  д н я ,  в  г о д и н у  
р а н і ш н ь о ї  м о л и т в и ,  н а б л и з и л и с ь  в о н и  д о  п а г о р к а ,  д е  с т о я л а  с т а ­
р е н ь к а  к а п л и ц я  і  —  н е д а л е ч к о  в і д  н е ї  ■—  в и д н іл о с я  ж и т л о  п у с ­
т е л ь н и к а .  Н а  п у с т е л ь н и к о в і  н е  б у л о  т к а н о ї  о д е ж і :  в і н  х о д и в  
з а г о р н у т и й  у  к о з и н у  ш к у р у ,  з  к о с т р у б а т о ю  ш е р с т ю  н а  с п и н і .  
П р о с т я г т и с ь  н а  з е м л і ,  з  г о л и м и  л і к т я м и  й  к о л ін а м и ,  в ін  м о л и в ­
с я  М а р і ї - М а г д а л и н і ,  б л а г а в  п о с л а т и  й о м у  д о х о ж і  д о  Б о г а  м о л и т ­
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в и .  В і н  п р и в іт а в  п р и б у л и х  —  і ,  п о к и  Ґ о р в е н а л ь  с т а в и в  н а  м іс ц е  
к о н і ,  п о м іг  Т р іс т а н о в і  з н я т и  з  с е б е  р и ц а р с ь к и й  о б л а д у н о к  і  з г о ­
т у в а в  д е щ о  п о п о їс т и .  Н е  п о с т а в и в  в і н  д е л і к а т н и х  с т р а в ,  а  п р и ­
г о с т и в  л и ш е  х л і б о м  і з  я ч м ін н о ї  м у к и ,  з м і ш а н о ї  з  п о п е л о м ,  т а  
щ е  п о ч а с т у в а в  к р и н и ч н о ю  в о д о ю .  П о  в е ч е р і ,  к о л и  в ж е  з а й ш л а  
н і ч ,  в с і  т р о є  с іл и  к р у г  о г н ю , і  Т р іс т а н  з а п и т а в ,  щ о  ц е  з а  с п л ю н ­
д р о в а н а  к р а їн а .

—  Ш а н о в н и й  с е н ь й о р е ,  —  в ід п о в ів  п у с т е л ь н и к ,  —  ц я  з е м л я  
з в е т ь с я  Б р е т а н ь ,  а  н а л е ж и т ь  в о н а  г е р ц о г у  Ґ о е л е в і .  К о л и с ь  ц е  
б у л а  п р е г а р н а  к р а їн а ,  з  р о з к іш н и м и  л у г а м и  і  р о д ю ч и м и  л а н а м и ;  
с к р і з ь  б у л и  м л и н и ,  я б л у н е в і  с а д к и ,  х у т о р и .  Т а  г р а ф  Р іо л ь  Н а н т ­
с ь к и й  з н и щ и в  ц е  в с е ;  й о г о  з д о б и ч н и ц ь к і  з а г о н и  в с е  п у с т и л и  н а  п о ­
п іл ,  в с е  п о г р а б у в а л и .  Т е п е р  л ю д и  й о г о  б а г а т і  н а д о в г о .  Т а к а  в ж е  
в ій н а ,  н іч о г о  н е  в д і є т е .

—  Б р а т е ,  —  м о в и в  Т р іс т а н ,  —  ч о м у  ж  г р а ф  Р і о л ь  т а к  п о ­
к р и в д и в  в а ш о г о  п а н а  Ґ о е л я ?

—  Я  р о з к а ж у  в а м , с е н ь й о р е ,  з  ч о г о  п іш л а  в ій н а .  З н а й т е ,  щ о  
Р і о л ь  б у в  в а с а л о м  г е р ц о г а  Г о е л я .  А  в  г е р ц о г а  є  д о ч к а ,  н а д  у с і  
к о р о л ів с ь к і  д о ч к и  н а й к р а щ а .  О т  г р а ф  Р іо л ь  і  х о т ів  у з я т и  з  
н е ю  ш л ю б .  А л е  б а т ь к о  н е  з а х о т і в  в і д д а в а т и  ї ї  з а  с в о г о  в а с а л а ,  
і  г р а ф  Р іо л ь  н а м а г а в с я  в з я т и  ї ї  с и л о ю . Б а г а т о  л ю д е й  п о л я г л о  
ч е р е з  ц ю  з в а д у .

—  Ч и  м о ж е  г е р ц о г  Ґ о е л ь  п р о в а д и т и  д а л і  в і й н у ?  —  з а п и т а в  
Т р іс т а н .

—  Т я ж к о  й о м у ,  с е н ь й о р е .  А  п р о т е  о с т а н н ій  й о г о  з а м о к ,  К а р г е ,  
щ е  н е  п і д д а в с я ,  б о  м і ц н і  й о г о  м у р и ,  і  м іц н е  с е р ц е  у  г е р ц о ґ о в о г о  
с и н а ,  с л а в н о г о  р и ц а р я  К а г е р д е н а .  Т а  в о р о г и  т і с н о  о т о ч и л и  й о г о ,  
м о р я т ь  х о р о б р и х  г о л о д о м  . . .  Я к  ж е  ї м  д о в г о  в с т о я т и ?

Т р і с т а н  з а п и т а в  т о д і ,  ч и  д а л е к о  д о  з а м к а  К а р г е .
—  У с ь о г о  д в і  м и л і  з в і д с и ,  с е н ь й о р е .
В о н и  р о з ій ш л и с ь  і  п о с н у л и .  В р а н ц і ,  п і с л я  т о г о  я к  с п а с е н н и к  

п о м о л и в с я  і  в о н и  р о з д і л и л и  м і ж  с о б о ю  я ч м ін н и й  з  п о п е л о м  х л і б ,  
Т р іс т а н  п о п р о щ а в с я  з  ч е с н и м  д і д у с е м  і  в з я в  п р о с т о  н а  з а м о к  
К а р г е .  П і д  з а м к о в и м и  м у р а м и  в і н  п о б а ч и в  л ю д е й ,  щ о  с т о я л и  н а  
ч а т а х ,  і  с п и т а в с я ,  д е  г е р ц о г .  Ґ о е л ь  б у в  с е р е д  ц и х  л ю д е й ,  а  т а ­
к о ж  с и н  й о г о  К а г е р д е н .  Т о д і  Т р і с т а н  м о в и в :

—  Я  Т р іс т а н ,  к о р о л ь  Л о о н н у а ,  а  М а р к ,  к о р н у е л ь с ь к и й  к о р о л ь ,  
д о в о д и т ь с я  м е н і  д я д ь к о м .  Я  д о в і д а в с я ,  с е н ь й о р е ,  щ о  в а ш і  в а с а ­
л и  к р и в д я т ь  в а с ,  і  п р и й ш о в  в а м  н а  д о п о м о г у .

—  Ш к о д а ,  с е н ь й о р е  Т р іс т а н !  ї д ь т е  с в о є ю  д о р о г о ю ,  і  н е х а й  в а с  
Б о г  б л а г о с л о в и т ь  з а  в а ш у  д о б р і с т ь .  Ч и м  м и  в а с  т у т  п р и й м е м о ?  
У  н а с  н е м а  в ж е  н і я к и х  х а р ч і в ,  в и й ш л о  в с е  ж и т о ,  з о с т а л и с я  
т іл ь к и  б о б и  т а  я ч м ін ь .

—  Б а й д у ж е !  —  к а ж е  Т р іс т а н ,  —  я  ж и в и в с я  в  л і с і ,  п р о т я г о м  
д в о х  р о к ів ,  т р а в о ю , к о р ін н я м  т а  д и ч и н о ю ,  і  ц е  ж и т т я  б у л о  м е н і  
д о  в п о д о б и .  З в е л і т ь  о д ч и н и т и  м е н і  б р а м у .

К а г е р д е н  с к а з а в  т о д і:
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—  П р и й м іт ь  й о г о ,  б а т ь к у ,  к о л и  в і н  т а к и й  о д в а ж н и й ,  і  х а й  
в і н  р о з д іл и т ь  з  н а м и  н а ш е  щ а с т я  і  н а ш е  н е щ а с т я .

З  в е л и к о ю  ш а н о б о ю  п р и й н я т о  Т р іс т а н а .  К а г е р д е н  п о к а з а в  
с в о є м у  г о с т е в і  м і ц н і  з а м к о в і  м у р и  й  г о л о в н у  б а ш т у ,  о т о ч е н у  
м е н ш и м и ,  д е р е в ’я н и м и ,  д е  з а  в и с о к и м  ч а с т о к о л о м  ч а т у в а л и  
с т р іл ь ц і - л у ч н и к и .  З  б ій н и ц і  п о б а ч и в  Т р і с т а н  і  р о з к и н у т і  в  д а ­
л е ч и н і  г е р ц о г а  Р іо л я  ш а т р а  т а  н а м е т и .  А  я к  в е р н у л и с ь  в о н и  д о  
з а м к о в и х  д в е р е й ,  К а г е р д е н  с к а з а в  Т р іс т а н о в і :

—  Т е п е р ,  л ю б и й  д р у ж е ,  х о д і м о  д о  с в іт л и ц і ;  т а м  м о я  м а т и  і  
м о я  с е с т р а .

В з я в ш и с я  з а  р у к и ,  в в ій ш л и  в о н и  о б о є  в  ж і н о ч у  к ім н а т у .  М а ­
т и  й  д о ч к а  с и д і л и  н а  к и л и м і ,  г а п т у в а л и  з о л о т о м  а н г л ій с ь к у  т к а ­
н и н у  і  с п і в а л и  п і с н і  п р о  т е ,  я к  в р о д л и в а  Д о е т а  в и г л я д а л а  п і д  
к у щ е м  б іл о г о  т е р н у  м и л о г о  с в о г о  Д о о н а ,  щ о  д е с ь  з а б а р и в с я .  Т р і ­
с т а н  з  н и м и  п р и в іт а в с я ,  п р и в іт а л и  й  в о н и  й о г о ,  і  о б и д в а  р и ц а р і  
с іл и .  К а г е р д е н ,  п о к а з у ю ч и  н а  е п і т р а х іл ь ,  щ о  в и ш и в а л а  й о г о  м а ­
т и ,  с к а з а в :

—  Г л я н ь т е ,  д р у ж е  Т р іс т а н ,  щ о  з а  р у к о д іл ь н и ц я  м о я  н е н я !  Я к  
п р е г а р н о  в м іє  в о н а  о з д о б л ю в а т и  е п і т р а х і л і  т а  р и з и ,  щ о б  д а в а т и  
ї х  н а  б і д н і  м а н а с т и р і!  А  я к  ш в и д к о  с н у ю т ь с я  з о л о т і  н и т к и  у  р у ­
к а х  м о є ї  с е с т р и ц і ,  к в іт ч а ю ч и  б і л и й  ш о в к !  Д а л е б і ,  с е с т р о ,  н е  д а ­
р е м н о  л ю д и  з в у т ь  т е б е  І з о л ь д а  Б і л о р у к а !

Т р іс т а н ,  п о ч у в ш и  і м ’я  м о л о д о ї  д ів ч и н и ,  у с м і х н у в с я  і  г л я н у в  
н а  н е ї  н і ж н і ш е .

Г р а ф  Р іо л ь  с т а в  т а б о р о м  н а  т р и  м и л і  в і д  К а р г е ,  і  ч и м а л о  д н ів  
п р о й ш л о ,  а  л ю д и  г е р ц о ґ а  Ґ о е л я  в с е  н е  з в а ж а л и с я  н а п а с т и  н а  
н ь о г о ,  в и й ш о в ш и  з  ф о р т е ц і .  А л е  т е п е р  с т а л о с я  п о - і н ш о м у .  Д р у ­
г о г о  ж  д н я  Т р іс т а н ,  К а г е р д е н  і  д в а н а д ц я т е р о  м о л о д и х  р и ц а р ів  
в и р у ш и л и  і з  К а р г е ,  в  ш о л о м а х  т а  п а н ц е р а х ,  і  п р о ї х а л и  с о с н о ­
в и м  б о р о м  д о  в о р о ж и х  ш а н ц ів ;  з н е н а ц ь к а  в и с к о ч и в ш и  з  г у щ а в и ­
н и ,  в о н и  о д б и л и  о д н у  з  п і д в і д  г р а ф а  Р іо л я ,  н а в а н т а ж е н у  р і з н и ­
м и  п р и п а с а м и .  З  ц ь о г о  д н я ,  у с е  п ід ій м а ю ч и с ь  н а  і н ш і  в о є н н і  
х и т р о щ і ,  в о н и  щ о р а з у  г р а б у в а л и  й  п л ю н д р у в а л и  й о г о  ш а т р а ,  щ о  
н е д б а л а  к о л о  н и х  б у л а  с т о р о ж а ,  н а п а д а л и  н а  й о г о  о б о з ,  р а н и л и  
й  в б и в а л и  й о г о  л ю д е й ,  —  н і к о л и  б е з  з д о б и ч і  н е  в е р т а л и с ь  д о  
К а р г е .  В е л и к а  п о с т а л а  т о д і  п р и я з н ь  м і ж  Т р іс т а н о м  т а  К а г е р д е -  
н о м , і  з а п р и с я г л и  в о н и  б у т и  в ір н и м и  д р у з я м и  й  п о б р а т и м а м и .  
Н ік о л и ,  я к  р о з к а ж е  в а м  ц я  п о в іс т ь ,  в о н и  н е  з л а м а л и  ц ь о г о  с л о в а .

О д н о г о  р а з у ,  в е р т а ю ч и с ь  з  я к о г о с ь  н а с к о к у ,  в о н и  р о з м о в л я л и  
п р о  р и ц а р с т в о  т а  п р о  с л у г у в а н н я  д а м а м ;  К а г е р д е н  р а з - у - р а з  в и ­
х в а л я в  с в о є м у  д о р о г о м у  т о в а р и ш е в і  с е с т р у  с в о ю  І з о л ь д у  Б і л о р у ­
к у ,  щ и р у  т а  в р о д л и в у .

Я к о с ь  р а н о - в р а н ц і ,  щ е  й  с о н ц е  н е  с х о д и л о ,  в а р т о в и й  з  в е л и ­
к и м  п о с п і х о м  з б і г  і з  б а ш т и  і  п о б іг  п о  з а м к о в и х  к ім н а т а х ,  
к р и ч а ч и :

—  С е н ь й о р и ,  в и  н а д т о  м іц н о  с п а л и !  В с т а в а й т е ,  Р іо л ь  і д е  н а  
н а с !

( Д а л і  б у д е )
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(Закінчення)

Г о л о д

Щ е  з а д о в г о  п е р е д  т и м , п о к и  М е к  В е й ф  в і д з и с к а в  з м о г у  г о ­
в о р и т и ,  в і н  в і д ч у в ,  щ о  л е ж и т ь  н е  в  с н іг у ,  і  щ о  в  й о г о  г о р л о  
в л и в а є т ь с я  т е п л и й  н а п и т о к .  А  к о л и  в і н  в ід к р и в  о ч і ,  в  х а т і  в ж е  
н е  с в іт и л о с я .  Б у в  р а н о к .  М е к  В е й ф  п о ч у в а в с я  д о б р е ,  а л е  б у л о  
щ о с ь  у  х а т і ,  щ о  в и р в а л о  й о г о  з  б л а ж е н н о г о  с п о к о ю . Ц е  б у в  з а ­
п а х  с м а ж е н о г о  м ’я с а .  Д о  Б і л л і  з  у с і є ю  с и л о ю  п о в е р н у л о с я  п о ­
ч у т т я  с т р а ш н о г о  г о л о д у .  Н а  й о г о  о б л и ч ч і ,  о д н а ч е ,  п о я в и л а с я  р а ­
д і с т ь ,  в и к л и к а н а  з м о г о ю  ж и т и ,  д у м а т и .  Н а д  н и м  п о х и л и л о с я  о б ­
л и ч ч я  з  п о ч е р в о н іл и м и  о ч и м а ,  з а р о с л е  б о р о д о ю ,  з  в и р а з о м  я к о ­
ї с ь  м а й ж е  з в і р я ч о ї  д и к о с т и .

—  Д е  т в о ї  х а р ч і ,  п р и я т е л ю ?
З а п и т а н н я  б у л о  т а к е  н е с п о д і в а н е ,  я к  у д а р  к у л а к о м .  Б і л л і ,  

в ід п о в ід а ю ч и ,  н е  п і з н а в  с в о г о  в л а с н о г о  г о л о с у .
—  Я  н е  м а ю  н іч о г о .
Г о л о с  б о р о д а т о г о  б у в  с х о ж и й  н а  р е в ,  к о л и  (в ін  к р и к н у в  д о  

і н ш и х  с в о ї х  т о в а р и ш ів :
—  В і н  н е  м а є  н і я к и х  х а р ч ів !
В  ц ь о м у  м о м е н т і ,  к о л и  Б і л л і  п о ч у в  к р и к  б о р о д а т о г о  —  в ін  

р а п т о в о  п і з н а в  й о г о .  Ц е  б у в  Б у к і  С м іт с .  Б і л л і  п ід н я в с я  д о  п і в -  
т і л а  і  у п а в  н а в з н а к .  М а б у т ь ,  Б у ш  н е  п і з н а в  й о г о !  Б о ж  х т о  б  
м і г  п і з н а т и  в  н ь о м у  М е к  В е й ф а ,  г л я н ^ ш и  н а  й о г о  з а р о с л е ,  х у ­
д е  о б л и ч ч я  і  с к у й о в д ж е н е  в о л о с с я .

—  Н у ,  н іч о г о ,  Б у к і ,  м и  п о д іл и м о с я !  —  с к а з а в  ч и й с ь  с л а б к и й  
г о л о с .

Ц е  б у л а  л ю д и н а  з  б іл и м ,  м і з е р н и м  с б л и ч ч я м ,  щ о  с и д і л а  н а  
к р а ю  л і ж к а .

—  Ч о р т о в и й  п о д іл !  —  з а к р и ч а в  ін ш и й .  —  Ц е  в а ш а  п о м и л к а ,  
т в о я  і  С в ід і ,  в и  д у р н і !

Ц і  с л о в а  п е р е л я к а л и  Б і л л і .  В  х а т и н і  п а н у в а в  г о л о д  і  в і н  п о ­
п а в  н е  м і ж  л ю д е й ,  а  п р о с т о  м і ж  д и к и х  з в і р я т .  Т а ,  н е  в і д з и в а ю ­
ч и с ь  н і  с л о в е ч к о м ,  Б і л л і  п о ч а в  п р и г л я д а т и с я  ч о л о в ік а м  у  х а т і ,  
щ о б  п о б а ч и т и ,  к о т р и й  з  н и х  є  С в ід і .  Ц е  б у в  т о й  м о л о д и й ,  щ о  
т р и м а в  у  р у к а х  б а н ь к у  з  к в а с о л е ю .  І  ц е  в і н  с м а ж и в  м ’я с о  н а  
б л я с і  к у х н і .

—  М и  р о з д іл и м о ,  Г е н р и к  і  я ,  — - с к а з а в  в ін .  —  Я  ц е  в а м  к а ­
з а в  у ж е  р а н іш е .

А  з в е р т а ю ч и с ь  д о  Б і л л і ,  д о д а в :
—  Я  р а д и й  щ о  в а м  п о к р а щ а л о .  Б а ч и т е ,  в и  в п а л и  д о  н а с  у  л и ­

х у  г о д и н у .  В  н а с  з а б р а к л о  х а р ч і в .  А  н а ш і  д в а  ін д ія н и ,  я к  в и й ­
ш л и ! н а  п о л ю в а н н я  щ е  п е р е д  т и ж н е м ,  т о  й  д о с і  н е  в е р н у л и с я .  
В о н и  п о г и н у л и  а б о  п р о с т о  в т е к л и ,  а  з  н а с  с т і л ь к и  т е п е р  п о т і х и ,
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щ о  з  м е р ц і в . . .  Я к щ о  б у р я  н е  в щ у х н е  . . .  Ви  з м о ж е т е  п е р е к у ­
с и т и  д е щ о  з  м о є ї  п а й к и  і  Г е н р и к а .

Ц е  б у л о  х о л о д н е  з а п р о ш е н н я ,  б е з  з а п а л у  і  с и м п а т і ї ,  і  Б і л л і  
в і д ч у в ,  щ о  н а в і т ь  ц я  л ю д и н а  ж а л у в а л а ,  ч о м у  в і н  н е  п о м е р  
ш в и д ш е ,  п о к и  д о б и в с я  д о  ї х н ь о ї  х а т и .  А л е  в с е  т а к и  ц е й  о с іб н я к  
м а в  щ о с ь  у  с о б і  л ю д с ь к о г о ,  п р и н а й м н і  н е  п р и є д н а в с я  д о  т о г о ,  
я к и й  з а к л и к а в  в и к и н у т и  М е к  В е й ф а  з  х а т и .  Б і л л і  з і б р а в  у с і  
с в о ї  с и л и ,  щ о б  в и с л о в и т и  н е з н а й о м о м у  с в о ю  п о д я к у  і  з а р а з о м  
щ о б  п р и х о в а т и  с в ій  г о л о д .

М е к  В е й ф  п о б а ч и в ,  щ о  н а  к у х н і  є  т р и  м а л е н ь к і  ш м а т к и  с а л а  
і  с и л о ю  п р и г л у ш и в  с в ій  р о з п а ч ,  в и к л и к а н и й  с в ід о м іс т ю  н е д о с ­
т а т н ь о ї  к іл ь к о с т и  ї ж і .  К о л и  ж  в і н  з в о д и в с я  н а  н о г и ,  Б у к і  С м іт с  
п о д и в и в с я  н а  н ь о г о ,  а л е  Б і л л і  б у в  п е в н и й ,  щ о  п р о г н а н и й  з і  с л у ­
ж б и  к о л и ш н і й  п о л іц ія н т  н е  п і з н а в  й о г о .  Б і л л і  н а б л и з и в с я  д о  
С в ід і .

—  В и  в р я т у в а л и  м е н і  ж и т т я ,  —  с к а з а в  в ін ,  —  п р о с т я г а ю ч и  
й о м у  с в о ю  р у к у .  —  Ч и  д о з в о л и т е  с т и с н у т и  в а ш у  п р а в и ц ю ?

С в ід і  м л я в о  п о д а в  й о м у  д о л о н ю .
—  О х ,  д о  ч о р т а !  —  с к а з а в  С в ід і  н и з ь к и м  г о л о с о м .  —  К в а с о л я  

б у л а  б  н а ш о ю , я к щ о  б  я  н е  г р а в  і з  н и м  у ч о р а  в в е ч о р і .
В і н  к и в н у в  г о л о в о ю  у  б і к  Б у к і :
—  Ц е  в і н  в и г р а в .
—  М ій  Б о ж е . . .  —  п о ч а в  Б і л л і .
А л е  в і н  н е  д о к ін ч и в .  С в і д і  о б е р н у в  с а л о  н а  с к о в о р о д і  і 

с к а з а в :
—  В і н  в и г р а в  у  м е н е  ш м а т о к  с а л а  . . .  т а к  з  ч в е р т ь  ф у н т а ,  а  

р а н і ш е  в и г р а в  у  Г е н р и к а  й о г о  о с т а н н ю  к о н с е р в у  з  к в а с о л е ю .  
В і н  з а х о в а в  ї ї  п і д  с в о їм  н а к р и в а л о м  і  п р и с я г н у в с я ,  щ о  з а б ’є  к о ­
ж н о г о ,  х т о  т іл ь к и  п о д и в и т ь с я  н а  й о г о  л і ж к о .  О т о  ж  у в а ж а й т е .  
Т о м с о н  з а б р а в  д л я  н ь о г о  г о р іл к у .  Б у д е  к р а щ е ,  к о л и  й  в и  б у д е ­
т е  в и с т е р іг а т и с я  й о г о .  А  Г е н р и к  і  я  п о д іл и м о с я  з  в а м и .

—  Д я к у ю !  —  с к а з а в  Б і л л і ,  х о ч  ц е  о д н е  с л о в о  з а в д а л о  й о м у  
б о л ю .

Г е н р и к  з л і з  і з  л і ж к а ,  п о х и т у ю ч и с ь .  У  н ь о г о  б у в  в и г л я д  
у м и р а ю ч о г о .  Щ о й н о  т е п е р  Б і л л і  з а в в а ж и в ,  щ о  ц е  с и в и й ,  н е в е ­
л и к и й  ч о л о в іч о к  і з  т р е м т я ч и м и  р у к а м и .

Б у к і  С м іт с  в ід ч и н и в  н а к р и в к у  к о н с е р в и  і  н а б л и з и в с я  д о  к у х ­
н і  з  к а с т р у л е ю  у  р у к а х .  В і н  п р и м о с т и в с я  б і л я  Б і л л і ,  н е  з в е р т а ­
ю ч и  н а  н ь о г о  н і я к о ї  у в а г и .  В і д  н ь о г о  о д г о н и л о  п о г а н и м  д у х о м  
т ю т ю н у  і  г о р іл к и .

П о к л а в ш и  н а  в о г о н ь  к а с т р у л ю  з  в о д о ю ,  Б у к і  п і д і й ш о в  д о  л і ж ­
к а  і  к іл ь к а н а д ц я т ь м а  п р о к л ь о н а м и  з і г н а в  з  н ь о г о  Т о м с о н а ,  я к и й  
п р о к и н у в с я  щ е  н а п і в п ’я н и й .  Г е н р и к  с ів  к о л о  м а л о г о  с т о л у ,  а  
С в і д і  б і л я  н ь о г о  з і  с в о їм  с а л о м .  М е к  В е й ф  н е  р у х а в с я .  В і н  з а ­
б у в  п р о  с в ій  г о л о д .  К р о в  й о г о  п у л ь с у в а л а  ж в а в о .  Ч и  ц е  б у л о  
м о ж л и в е ,  щ о б  і с н у в а л и  т а к і  л ю д и ?  Ч и , м о ж е ,  я к е с ь  б о ж е в і л л я  
п о з б а в и л о  ї х  у с я к о ї  л ю д с ь к о ї  п о д о б и ?  Б і л л і  п о б а ч и в  ч е р в о н і  о ч і  
Т о м с о н а  в п ’я л е н і  в  с е б е  і ,  щ о б  о м и н у т и  ї х  т у п о - д и к о ї  д о п и т л и -  
в о с т и ,  в і д в е р н у в с я .
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Б у к і  в и с и л а в  у  к а с т р у л ю  к в а с о л ю  з  б а н ь к и .  П р о т я г  в ід ч и н и в  
п о з а д  н ь о г о  д в е р і  і  Б і л л і  п о ч у в  з а в и в а н н я  б у р і .  І  з а р а з  ц е й  г о ­
л о с  в и д а в с я  й о м у  б л и з ь к и м  і  п р и я з н и м .

—  А н у ,  б е р і т ь с я ,  п р и я т е л ю ,  д о  д і л а ,  —  с к а з а в  С в ід і  д о  М е к  
В е й ф а .  —  О с ь  в а ш а  п а й к а .

Н а  т а р і л ц і  л е ж а в  ш м а т о к  с а л а  і  т в е р д и й  с у х а р .  Б і л л і  з ’ї в  ц е  
п о с п і ш н о  я к  С в і д і  і  Г е н р и к  т а  з а п и в  т е п л и м  ч а є м . Ч е р е з  д в і  
х в и л и н и  б у л о  в ж е  п о  в с ь о м у .  А л е  я к  с т р а ш е н н о  м а л о  б у л о  ц і є ї  
ї ж і !  Д в а  ч и  т р и  п р о к о в т н е н н я  т іл ь к и  р о з  д р а з н и л и  г о л о д .  Т о м у  
Б і л л і  н е  м а в  с и л и  в і д в е с т и  о ч е й  в і д  Б у к і  С м іт с а  і  й о г о  к в а с о л і .

Ц е й ,  м а б у т ь ,  є д и н и й  у  х а т і  добре  в і д ж и в л я в с я  і  н е х і т ь  д о  
н ь о г о  у  М е к  В е й ф а  з р о с л а ,  к о л и  Г е н р и к  н а х и л и в с я  д о  й о г о  в у ­
х а  і  ш е п н у в :

—  В і н  н е ч е с н о  в и г р а в  у  м е н е  к в а с о л ю . Я  м а в  т р и  а с и  і  п о ­
д в і й н у  д в і й к у ,  а  в і н  п р и б и в  ї х  д в о м а  п ’я т к а м и  і  д в о м а  ш іс т к а м и .  
А  к о л и  я  з а п р о т е с т у в а в ,  в і н  н а з в а в  м е н е  о б м а н ц е м  і  щ е  й  п о б и в .  
Ц е  м о я  к в а с о л я  і  С в ід і .

О ч і  в  м а л о г о  ч о л о в іч к а  з а й ш л и  к р о в ’ю . Б і л л і  н е  в і д з и в а в с я .  
Н і х т о  н е  п и т а в  й о г о ,  х ^ о  в ін ,  н і  з в і д к і л я  і д е ,  с а м  ж е  в і н  н е  м а в  
н і я к о ї  о х о т и  р о з п о в і д а т и  щ о н е б у д ь  л ю д я м ,  я к и х  з у с т р і в .

Б у к і  С м іт с  с к ін ч и в  ї с т и ,  в и т е р  у с т а  р у к о ю  і  п о д и в и в с я  н а  
Б і л л і .

—  Х т о  п і д е  з і  м н о ю  п о  д р о в а ?  —  з а п и т а в  в ін .
—  А  о с ь  я !  —  в ід п о в ів  Б і л л і .
М е к  В е й ф  о г л я н у в  с в о є  т іл о .  В і н  б у в  о с л а б л е н и й ,  а л е  з д о р о ­

в и й .  М о р о з  н е  п о ш к о д и в  й о м у ,  в у х а  й  н о г и  н е  б у л и  о б м о р о ж е н і .  
В і н  н а д і в  с в о ї  в а ж к і  м о к а с и н и ,  о д я г н у в  ш у б у ,  н а с у н у в  н а  в у х а  
х у т р я н у  ш а п к у  і  п і ш о в  з а  Б у к і  С м іт с о м . У  д в е р я х  й о г о  о г о р н у ­
л о  я к е с ь  д и в н е  п р о ч у т т я ,  а л е  в і н  з а с п о к о ю в а в  с е б е  в  д у ш і ,  щ о  
д а в н і й  й о г о  с у п е р н и к  н е  п і з н а в  й о г о .  В с е  т а к и  й о м у  з д а в а л о с я  
м о ж л и в и м ,  щ о  ц е й  з м о ж е  р о з п і з н а т и  й о г о  к о ж н о ї  х в и л и н и .  Я к ­
щ о  ж  Б у к і  п і з н а є  й о г о ,  к о л и  в о н и  б у д у т ь  у д в і й к у  п о з а  х а т о ю . . .

М е к  В е й ф  н е  м а в  н і  т р і ш к и  с т р а х у ,  а л е  м и м о  в о л і  з д р и г н у в ­
с я .  А д ж е ж  в і н  б у в  н а д т о  к в о л и й ,  щ о б  в с т р я в а т и  в  с е р й о з н у  
б о р о т ь б у .  О д н а ч е  в і н  н е  п о б а ч и в  т о г о  л и х о г о  п о г л я д у ,  я к и м  Б у ­
к і  к и н у в  н а  Т о м с о н а .  Т а  д о г л я н у в  й о г о  Г е н р и к  і  й о г о  о ч і  щ е  
б і л ь ш е  п о т ь м а р и л и с я .

О б и д в а  ч о л о в ік и  в б р а л и  н а  н о г и  с в о ї  л и ж і  і  в и й ш л и  в  с н іг о ­
в ію .  Б у к і  н і с  с о к и р у .  В і н  п е р е й ш о в  ш м а т о к  л і с у ,  п е р е с і к  п о л я ­
н у ,  д е  б у р я  т а к  ш а л іл а ,  щ о  з р а з у  з а м е л а  в с і  ї х н і  с л і д и ,  і  п іш о в  
д а л і .

Б і л л і  б у в  п е р е к о н а н и й ,  щ о  в о н и  п р о й ш л и  в ж е  з  ч в е р т ь  м и л і ,  
к о л и  д і й ш л и  н а  в е р ш о к  в и с о к о г о  п а г о р б а ,  б е р е г  я к о г о  б у в  т а к и й  
с т р ім к и й ,  щ о  т в о р и в  н е м о в  п р о в а л л я .  І  т о д і  Б у к і  о б е р н у в с я .  
В і н  з л о в и в  М е к  В е й ф а  з а  р у к у  і  в і д і з в а в с я  г о л о с о м ,  у  я к о м у  
з в у ч а л а  н о т к а  н е л ю д с ь к о г о  т р і ю м ф у  і  н а с м іш к и .

—  В и  д у м а л и ,  щ о  я  н е  п і з н а в  в а с ,  г е ,  Б і л л і ?  —  з а п и т а в  в ін .  
—  Н у ,  й  г а р а з д .  Т а к ,  я  ж д а в  ц ь о г о ,  щ о б  м и  з у с т р і л и с я  л и ш  
у д в і й к у  о с ь  т у т  н а  в і д л ю д д і .  П а м ’я т а є т е ,  Б і л л і ,  м о ю  о б і ц я н к у ?  З
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т о г о  ч а с у  я  з м ін и в  с в о ю  д у м к у .  Я  н е  д у м а ю  з а б и в а т и  в а с .  Ц е  
н е  н а д т о  б е з п е ч н о .  К р а щ е  д о з в о л и т и  в а м  п о м е р т и  в л а с н о г о  г а р ­
н о ю  с м е р т ю , я к а  ж д е  в а с  я к  н е  с ь о г о д н і ,  т о  з а в т р а .  А  я к щ о  в и  
в е р н е т е с я  д о  н а ш о ї  х а т и ,  я  п р о д ір я в л ю  в а с .

Н а г л и м  у д а р о м ,  я к о г о  М е к  В е й ф  н е  м а в  з м о г и  в ід б и т и ,  Б у к і  
ш т о в х н у в  й о г о  н а  д н о  п р о в а л л я  с т о р ч  г о л о в о ю . П у х к и й  с н і г  
з б е р і г  Б і л л і  п е р е д  о с т а т о ч н о ю  с м е р т ю . А л е  п р о т я г о м  д о в г и х  
х в и л и н  в і н  б у в  о г л у ш е н и й  і  о с л іп л е н и й .  З г о д о м  в і н  п р о ч у н я в  
і  в ід к р и в  о ч і .  Б у к і  у ж е  з н и к .  П е р ш о ю  д у м к о ю  М е к  В е й ф а  б у л о  
в е р н у т и с я  в  х а т у .  В і н  н а п е в н о  в ід н а й ш о в  б и  ї ї  і  в и я в и в  б и  п е ­
р е д  ін ш и м и  н і к ч е м н і с т ь  Б у к і  С м іт с а .  А л е  Б і л л і  н е  р у х а в с я  з  
м іс ц я .

З г о д о м  д у м к а  п о в о р о т у  в  х а т у  п о ч а л а  з н и к а т и  і ч е р е з  д е я к и й  
ч а с  Б і л л і  в и р іш и в  с а м  п р о д о в ж у в а т и  с в о ю  б о р о т ь б у  з а  ж и т т я .  
В р е ш т і - р е ш т  й о г о  с и т у а ц і я  н е  б у л а  а ж  т а к а  б е з н а д і й н а  я к  т и х  
л ю д е й ,  я к і  з а л и ш и л и с я  в  х а т і .  М е к  В е й ф  п о з а щ іп а в  щ іл ь н і ш е  
с в о ю  ш у б у ,  в п е в н и в с я  ч и  й о г о  л и ж і  м і ц н о  т р и м а ю т ь с я  н і г  і  п о ­
ч а в  п о м а л у  в и л а з и т и  з  п р о в а л л я .

М а л и й  л і с о к  н а н о в о  п е р е й ш о в  у  н и з ь к і  х а щ і  і  Б і л л і  в і д в а ж ­
н о  к и н у в с я  в  н и х .  П і д  ч а с  с в о г о  м а р ш у  в і н  д у м а в  п р о  т е ,  щ о  
м о г л о  с т а т и с я  в  х а т і .  В і н  с п о д ів а в с я ,  щ о  з  т и х  ч о т и р ь о х  н а п е в ­
н о  н а й ш в и д ш е  в м р е  Г е н р и к  і  Б у к і  з а г а р б а є  в с е .  А л е  щ о й н о  н а ­
с т у п н о г о  р о к у  Б і л л і  м а в  з м о г у  д о в ід а т и с я ,  щ о  Г е н р и к  з б о ж е в о ­
л і в  і  п о м с т и в с я  н а  Б у к і  С м іт с о в і  в  с т р а ш н и й  с п о с іб ,  в с т р о м л я ­
ю ч и  й о м у  в  п л е ч і  н о ж а .

З г о д о м  М е к  В е й ф  п о ч а в  в и р а х о в у в а т и ,  с к іл ь к и  е н е р г і ї  м о ж е  
д а т и  ш м а т о к  с а л а  і  с у х а р .  М а б у т ь ,  н е  б а г а т о .  Б о  ж  п і с л я  о б і д у  
в і н  з н о в у  в і д ч у в  с т р а ш н у  в т о м у .  М е к  В е й ф  л е д в е  в о л і к  н о г и  
і  й о м у  з д а в а л о с я ,  щ о  в с е  п р о п а л о  і  щ о  г а с н е  в  н ь о м у  о с т а н н я  
і с к р а  ж и т т я .  А  в с е  ж  в і н  р іш и в с я  м а н д р у в а т и  а ж  д о  п р и с м е р к у .

У в е ч о р і  в і н  о т а б о р и в с я ,  р о з к л а в  о г о н ь  і  з а с н у в  у  т е п л і .  А  д е с ь  
п і с л я  п о л у д н я  Б і л л і  п о к и н у в  п о р о с л у  к у щ а м и  м іс ц е в іс т ь  і  в и й ­
ш о в  у  п у с т и н н и й  р а й о н .  В і н  м а н д р у в а в  п о м а л іш е ,  н і ж  п о п е р е д ­
н ь о г о  д н я ,  з а т е  в и г ід н іш е ,  б о  д е к о л и  іш о в  з а  в іт р о м .  К о л и  в ін  
д і с т а в с я  в  м іс ц е в іс т ь ,  щ о ,  н а  й о г о  д у м к у ,  б у л а  м е ж е ю  п у с т е л і ,  
й о г о  о г о р н у л а  я к а с ь  г у с т і ш а  т е м р я в а .  Т е р е н  з н и ж у в а в с я  в д о л и -  
н у ,  а  д а л і  п о н а д  я р у г о ю  Б і л л і  п о б а ч и в  ч о р н і  в е р ш к и  я л и н .  М е к  
В е й ф  п о ч а в  с х о д и т и  в н и з ,  п о м а г а ю ч и  с о б і  п р и  т о м у  р у к а м и  і  
н о г а м и .  Й о г о  о ч і  н е  м о г л и  р о з р і з н я т и  в і д д а л і  ч и  в и с т у п ів  т е р е -  
н у  і  в і н  к о в з а в с я .  П р о т я г о м  п е р ш и х  п ’я т и  х в и л и н  Б і л л і  п о к о в з ­
н у в с я  з  д е с я т о к  р а з ів ,  а  в р е ш т і  н е  з м і г  у т р и м а т и с я ,  в т р а т и в  р ів ­
н о в а г у  і  п о к о т и в с я ,  я к  к а м ін ь  п о  с н і ж н о м у  с х и л і .

М о т о р о ш н и й  у д а р  о б  я к и й с ь  т в е р д и й  п р е д м е т  з а т р и м а в  Б і л л і  
і  в і н  б у в  л а д е н  г о л о с н о  к р и к н у т и  з  б о л ю .  А л е  г о л о с ,  щ о  й о г о  
М е к  В е й ф  п о ч у в ,  н е  б у в  й о г о  в л а с н и м .  Ц е  б у в  г о л о с  і н ш о ї  л ю ­
д и н и ,  ч и  р а д ш е  к іл ь к о р о  л ю д е й ,  я к  й о м у  з д а л о с я .  П о т ь м а р е н і  
о ч і  Б і л л і  р о з р і з н я л и  т іл ь к и  т е м н і  с и л ю е т и ,  щ о  в о р у ш и л и с я  н а в ­
к о л о  н ь о г о  в  с н іг у ,  а  з а р а з  з а  н и м и  в и р и н а л и  ч о т и р и  ч и  п ’я т ь
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в и с о к и х  п а г о р б к ів  с н і г у ,  с х о ж и х  н а  р о з к л а д е н і  п ів к о л о м  ш а т р а .  
М е к  В е й ф  д о г а д а в с я ,  щ о  ц е  е .  В і н  у п а в  в  і н д і а н с ь к и й  т а б ір .  І з  
в е л и к о ї  р а д о с т и  Б і л л і  х о т і в  к р и к н у т и  ї м  к іл ь к а  п р и я з н и х  с л ів ,  
а л е  н е  м іг  д о б у т и  з  с е б е  н і  о д н о г о  з в у к у .  Т е м н і  т ін і ,  я к і  т о в п и ­
л и с я  б і л я  н ь о г о ,  п і д н я л и  й о г о  і  п о н е с л и  в  к о л о  с н і ж н и х  п а г о р б ­
к ів .  О с т а н н ім ,  щ о  д і й ш л о  д о  с в ід о м о с т і  М е к  В е й ф а ,  б у л о  в і д ­
ч у т т я  т е п л а ,  я к е  п р о н и к а л о  в  й о г о  т іл о .

Н а с а м п е р е д  Б і л л і  п о б а ч и в  я к е с ь  о б л и ч ч я ,  щ о  н а б л и ж а л о с я  д о  
н ь о г о  з  ф о н у  т е м н о ї  н о ч і ,  п о к и  в і н  з м і г  р о з п і з н а т и  с и л ю е т у  
м о л о д о ї  д ів ч и н и  з  в е л и к и м и ,  д е щ о  д о в г а с т и м и  ч о р н и м и  о ч и м а ,  
щ о  с я л и  я к  в о г н и к и .  Т о д і  р а п т о в о  в  Б і л л і  з р и н у л а  д у м к а ,  щ о  
о с ь  в і н  п о м е р ,  а  ц е  д і в о ч е  о б л и ч ч я ,  я к е  в і н  б а ч и т ь ,  є  т іл ь к и  
в и т в о р о м  д и в н о г о  н е т о г о с в іт н ь о г о  с н у .

А  я к щ о  ц е  б у л о  н а  я в у ,  т о  в і н  п р и н а й м н і  п о п а в  м і ж  п р и я т е ­
л ів .  О ч і  М е к  В е й ф а  р о з к р и л и с я  ш и р ш е ,  в і н  з а с т о г н а в  і  о б л и ч ­
ч я  д і в ч и н и  н а х и л и л о с я  н а д  н и м .  Ц я  х в и л и н а  п р и к л и к а л а  Б і л л і  
з н о в у  д о  ж и т т я .  В  о д н ій  х в и л и н і  в і н  в е р н у в с я  д о  д і й с н о с т і .

М е к  В е й ф  п р о б іг  у  д у м к а х  в с е  т е ,  щ о  з  н и м  с т а л о с я  в і д  х в и ­
л и н и ,  к о л и  в і н  у п а в  н а  д н о  я р у г и  і  о п и н и в с я  в  ін д і а н с ь к о м у  т а ­
б о р і .  П о н а д  с в о є ю  г о л о в о ю  в і н  п о б а ч и в  л і й к у в а т у  ф о р м у  ш а т р а -  
в і ґ в а м у ,  з р о б л е н о г о  з  б е р е з о в и х  л а т ,  а  в  н о г а х  о т в ір  у  с т ін і ,  
я к и м  с и в о ю  с м у ж к о ю  в и х о д и в  д и м .  О т ж е  в і н  б у в  в  і н д і я н с ь к о -  
м у  в іґ в а м і .  Б у л о  т е п л о  і  з а т и ш н о .  М е к  В е й ф  х о т ів  п е р е к о н а т и ­
с я ,  ч и  в ін  н е  п о р а н и в с я  п а д а ю ч и ,  в о р у х н у в с я  і  з а к р и ч а в  і з  б о л ю .

Ц е  б у в  с п р а в ж н і й  з н а к  п о в о р о т у  д о  ж и т т я  і  о б л и ч ч я  д ів ч и н и  
з р а з у  н а х и л и л о с я  н а д  н и м . Н а  ц е й  р а з  Б і л л і  д о к л а д н о  п о б а ч и в  
ї ї  т е м н і  о ч і  й  о в а л ь н і  щ іч к и ,  о б р а м о в а н і  д о в г и м и  ч о р н и м и  к о с а ­
м и . Ї ї  с в і ж а  і  н і ж н а  р у к а  д о т о р к н у л а с я  й о г о  ч о л а ,  а  м и л о з в у ч ­
н и й  г о л о с ,  щ о  й ш о в  д е с ь  і з  г л и б и н и  г р у д е й ,  н а м а г а в с я  з а с п о к о ї ­
т и  й о г о .  М о л о д а  д ів ч и н а  б у л а  з  п л е м е н і  К р і .  Н а  ї ї  г о л о с  п р и й ­
ш л а  с т а р а  і н д ія н к а ,  п о д и в и л а с я  н а  М е к  В е й ф а ,  о п і с л я  п о в е р н у ­
л а с я  д о  д в е р е й  в і ґ в а м у  і  п о к л и к а л а  к о г о с ь .

Д о  в і ґ в а м у  в в ій ш о в  я к и й с ь  ч о л о в ік .  Ц е  б у в  д у ж е  с т а р и й  і  
х у д и й  іп д ія н и н ,  я к о г о  к о с т і  в и л и ц ь  в и й н я л и с я  н а в е р х ,  н а т я г а ­
ю ч и  с у х у  ш к і р у .  З а  н и м  п о я в и в с я  м о л о д и й  ю н а к ,  с т р у н к и й  м о в  
с м е р е к а ,  с и л ь н о ї  б у д о в и  т іл а ,  з  г о л о в о ю  с х о ж о ю  н а  б р о н з о в у  
р і з ь б у .  В і н  н і с  у  р у к а х  з а м о р о ж е н у  р и б и н у ,  я к у  п о д а в  с т а р ій  
ін д і я н ц і ,  к а ж у ч и  п р и  т о м у  г о в ір к о ю  к р і  д е к і л ь к а  с л ів ,  я к і  М е к  
В е й ф  з р о з у м і в .

—  Ц е  в ж е  о с т а н н я  р и б и н а !
С е р ц е  М е к  В е ф а  н е м о в  б и  с т и с н у л а  я к а с ь  н е в и д н а  ж о р с т о к а  

р у к а  і  н а  х в и л и н у  з а т р и м а л а  й о г о  б и т т я ,  к о л и  в і н  п о ч у в  ц і  
с л о в а .  В і н  п о б а ч и в ,  я к  ж і н к а  в з я л а  р и б у ,  р о з р і з а л а  ї ї  н а  д в і  р ів ­
н і  ч а с т и н и  і  к и н у л а  о д н у  з  н и х  у  г о р щ и к ,  з а в і ш е н и й  п о н а д  з б у ­
д о в а н и м  і з  к а м ін н я  в а т р а н о м  п р и  о т в о р і  в  с т ін і .

О т ж е  в о н и  п о д і л и л и с я  з  н и м  о с т а н н ь о ю  р и б о ю !  Б і л л і  н а м а ­
г а в с я  п і д н е с т и с я .  М о л о д и й  і н д і я н и н  п о б а ч и в  ц е  і  д о п о м і г  й о м у ,  
п ід к л а д а ю ч и  п і д  п л е ч і  в е д м е ж у  ш у б у .  О п іс л я  в і н  в і д і з в а в с я  
м іш а н и н о ю  ф р а н ц у з ь к и х  і  а н г л ій с ь к и х  с л ів .
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—  В и  ш у к а т и ,  —  с к а з а в  в ін .  —  В и  п о р а н е н і ,  г о л о д .  В и  м а т и  
з а р а з  ї ж ч .

В і н  п о к а з а в  р у к о ю  н а  г о р щ и к ,  у  я к о м у  в е с е л о  б у л ь к о т а л а  
в о д а  з  р и б о ю .  Н і  о д и н  м ’я з  й о г о  п р е к р а с н о г о  т іл а  н е  з д р и г н у в с я  
п р и  т о м у .  Б у л о  щ о с ь  п р о с т о  б о ж е с ь к е  в  й о г о  н е з в о р у ш л и в о с т і ,  
я к а с ь  м а є  с т а т и ч н іс т ь  у  т о м у ,  я к  в і н  п о в е р т а в с я  ч и  н а в і т ь  в і д ­
д и х а в .  М о л о д и й  с ів  м о в ч к и ,  а  т и м  ч а с о м  д і в ч и н а  п р и н е с л а  з в а ­
р е н у  п о л о в и н у  р и б и .  М о л о д и й  і н д і я н и н  н е  п р о м о в и в  н і  с л о в а ,  
п о к и  М е к  В е й ф  н е  с к ін ч и в  ї с т и .  А  Б і л л і  ї в  ж а д і б н о ,  х о ч  б у в  
с в ід о м и й  т о г о ,  щ о  в і н  в і д б и р а є  ц и м  х о р о ш и м  л ю д я м  ч а с т и н у  
ї х н ь о г о  ж и т т я .

К о л и  М е к  В е й ф  с к а з а в  м о л о д о м у  і н д і я н и н о в і  д е к і л ь к а  с л ів  
г о в ір к о ю  к р і ,  т о й  з р а з у  п р о с т я г н у в  д о  н ь о г о  р у к у  і  й о г о  о б л и ч ч я  
п р о я с н іл о ,  к о л и  Б і л л і  с т и с н у в  ї ї .  І н д ія н и н  н а з и в а в с я  М у к о к і .  
В і н  р о з п о в ів  М е к  В е й ф о в і  п р о  в с е  т е ,  щ о  с т а л о с я  в  т а б о р і .  ї х  
б у л о  2 6  о с іб ,  а  т е п е р  з а л и ш и л о с я  з а л е д в е  1 5 , с е м е р о  п о м е р л о :  
ч о т и р и  ч о л о в ік и ,  д в і  ж і н к и  і  д и т и н а .  П і д  ч а с  в е л и к о ї  с н і г о в і ї  
ц і  ч о л о в ік и  в и х о д и л и  к о ж н о г о  д н я ,  щ о б  д а р е м н о  ш у к а т и  з а  д и ­
ч и н о ю , і  щ о д н я  о д и н  з  н и х  н е  в е р т а в с я .  Д о в е л о с я  п о ї с т и  с о б а к ,  
б о  н е  с т а л о  н і  з б і ж ж я ,  н і  р и б и .  З а л и ш и л о с я  т іл ь к и  т р о х и  м у ­
к и  і  ї ї  п р и з н а ч е н о  л и ш  д л я  ж і н о к  і  д іт е й .  Ч о л о в ік и  ї л и  в ж е  в і д  
п ’я т ь о х  д н і в  т іл ь к и  к о р у  й  к о р і н ц і  і  н е м а є  н а д і ї  н а  п о к р а щ а н н я .  
А  в і д ій т и  з  т а б о р у  о з н а ч а є  с м е р т ь .  Ц ь о г о  р а н к у  д в а  ч о л о в ік и  
п і ш л и  щ е  р а з  н а  п о л ю в а н н я ,  а л е  М у к о к і  с п о к і й н о  з а я в и в ,  щ о  
в о н и  в ж е  н е  в е р н у т ь с я .

Н а с т у п н а  н і ч  і  д е н ь  б у л и  т а к і  ж а х т і ' в і ,  щ о  Б ; л л і  н е  з а б у в  п р о  
н и х  н ік о л и .  П а д а ю ч и  н а  д н о  я р у г и  в і н  п о в а ж н о  в и в и х н у в  с о б і  
с т е г н о  і  т е п е р  н е  м іг  п і д в е с т и с я  з  л і ж к а .  М у к о к і  ч а с т о  п е р е с и ­
д ж у в а в  б і л я  н ь о г о .  О б л и ч ч я  в  і н д і я н и н а  щ е  б і л ь ш е  з а г о с т р и л о ­
с я ,  о ч і  п р и г а с л и .  Д р у г о г о  д н я  п і с л я  с б і д у  д о  н и х  д о л и н у л о  з  с у ­
с ід н ь о г о  ш а т р а  г о л о с н е  р и д а н н я ,  к р и к  б о л ю ,  я к и й  б и в с я  в  р о з ­
п а ч і  р а з о м  з  п о р и в а м и  в іт р у .  П о м е р л а  щ е  о д н а  д и т и н а  і  м а т и  
г о л о с и л а  н а д  н е ю  в  т у з і .

Ц ь о г о  ж  в е ч о р а  з н о в у  ж  о д и н  з  л о в ц ів  н е  в е р н у в с я  п р и с м е р ­
к о м  д о  т а б о р у .  А л е  в р а н ц і  ч е р г о в о г о  д н я  п р и й ш о в  к і н е ц ь  б у р і  
й  г о л о д о в і .  С о н ц е  п о я в и л о с я  н а  н е б і ,  с н іг о в ія  в щ у х л а ,  а  з г о д о м  
з  л і с у  в и б іг  о д и н  з  л о в ц ів ,  б о ж е в і л ь н и й  в і д  р а д о щ ів .  В і н  з а г н а в ­
с я  б у в  п о д а л і  н і ж  і н ш і  й  з у с т р і в  у  л і с і  с т а д о  л о с ів .  З а б и в ш и  
д в о х  і з  н и х ,  в і н  п р и н іс  ч а с т и н у  м ’я с а  д л я  т и х ,  щ о  з а л и ш и л и с я  
в т а б о р і .

Н е  м и н у в  і  т и ж д е н ь ,  я к  с н і г  р о з т а в  п р о с т о  н а  о ч а х .  А  ч е р е з  
д в а  д н і  п і с л я  т о г о  Б і л л і  в п е р ш е  п і д в і в с я  з  л і ж к а .  О п іс л я  п р о ­
т я г о м  о д н і є ї  д о б и  п і в н іч н а  в е с н а  з ’я в и л а с я  в  с в о є м у  п о в н о м у  
с я й в і  к р а с и .  С о н ц е  с х о д и л о  т е п л е  й  з о л о т е ,  з  у з б і ч  г ір  і  я р у г  
с т ік а л и  с т р у м к и  в о д и ,  д о в к о л а  п р о з я б а л а  з е л е н ь .  Ч о р н і  с к е л і  
п о к р и л и с я  б а г р о м  д и к о г о  в и н о г р а д у ,  г о р л и ц і  л і т а л и  н а в к о л о  т а ­
б о р у ,  а  п о в і т р я  с п о в н и л о с я  п а х о щ а м и  н о в о г о  ж и т т я ,  щ о  п р о ­
к и д а л о с я  'з з е м л і ,  д е р е в  і  к у щ і в .
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Р а з о м  і з  з д о р о в ’я м  т а  с и л о ю , щ о  в е р т а л и с я  д о  В і л л і ,  з р о с т а л а  
і  й о г о  н е т е р п е л и в і с т ь  д о б и т и с я  в р е ш т і  д о  х а т и н и  М е к  Т е б а .  В ін  
і  в и р у ш и в  б и  б у в  у  д о р о г у ,  н е  з в а ж а ю ч и  н а  с в о ю  в и в и х н е н у  
н о г у ,  я к щ о  б  М у к о к і  н е  з а т р и м а в  й о г о .

В р е ш т і  п р и й ш о в  д е н ь  р о з л у к и  і ,  п о п р о ї д а в ш и  с в о ї х  л і с о в и х  
д р у з і в ,  М е к  В е й ф  п о д а в с я  н а  п ів д е н ь .

М а м а  і  д и т и н а

Д н і  і  н о ч і  д о в г о г о  б е з д і л л я  в  ін д і а н с ь к о м у  т а б о р і  д а л и  М е к  
В е й ф о в і  н а г о д у  с п о к і й н і ш е  р о з в а ж и т и  т у  д р а м у ,  я к а  з у с т р і л а  
й о г о ,  а  н а б и р а ю ч и  с и л ,  в і н  п о з б у в с я  і  ч а с т и н и  т о г о  б е з н а д і й ­
н о г о  р о з п а ч у ,  щ о  о г о р н у в  й о г о  д у ш у .

Д і н  п о м е р .  І з а б е л л а  т е ж  п о м е р л а .  А л е  в с е  щ е  ж и л а  м а л а  І з а ­
б е л л а  і  в  н а д і ї  в і д н а й т и  ї ї  т а  з а т р и м а т и  я к  с в о ю  —  Б і л л і  с н у в а в  
н о в і  п л я н и  х о ч  м а л е н ь к о г о  щ а с т я .

М е к  В е й ф  с п о д ів а в с я ,  щ о  в і н  з а с т а н е  Р у к і  М е к  Т е б а  в  й о г о  
х а т і ,  д е  й  б у д е  д и т и н а .  А д ж е ж  Б і л л і  т а к  в ір и в  в  о д у ж а н н я  І з а ­
б е л л и ,  щ о  н і ч о г о  н е  г о в о р и в  М е к  Т е б о в і  п р о  д я д ь к а  п о м е р л о ї ,  
я к и й  п р о г н а в  ї ї  з і  с т а р о г о  д о м у  в  М о н т р е а л і .  Б і л л і  б у в  в д о в о л е ­
н и й ,  щ о  з а т р и м а в  у  т а є м н и ц і  ц ю  в і с т к у  п р о  д я д ь к а ,  б о  в і н  н е  
м а в  б и  н і я к о ї  ш а н с и  з а т р и м а т и  д и т и н у  п р и  с о б і ,  я к щ о  б  Р у к і  
в ід н а й ш о в  р ід н ю  д ів ч и н к и .  М е к  В е й ф  н і  н а  х в и л и н у  н е  д у м а в  
в і д д а в а т и  к о м у н е б у д ь  м а л у  І з а б е л л у .  В і н  з а т р и м а є  ї ї  п р и  с о б і .  
В і н  в е р н е т ь с я  в  ц и в і л із о в а н і  с т о р о н и ,  б о ж  т р е б а  б у д е  т а м  
ж и т и  з  о г л я д у  н а  д и т и н у .  Т а м  в і н  з б у д у є  д л я  н е ї  д і м о к  з  г о р о д ­
ц е м ,  д е  б у д у т ь  к в і т и  і  п т а ш к и .  Д я к у ю ч и  т и м  а к ц ія м  з  к о п а л ь н і  
с р іб л а ,  я к і  Б і л л і  к у п и в ,  у  н ь о г о  б у л о  д о с і  1 5  т и с я ч  д о л я р і в  і  
д и т и н а  н і к о л и  н е  т е р п і т и м е  з л и д н і в .  В і н  к е р у в а т и м е  ЇЇ в и х о в а н ­
н я м ,  к у п и т ь  д л я  н е ї  п ія н ін о ,  н е  з а б р а к н е  Їй  н і  г а р н о ї  о д е ж і ,  н і  
т о г о  в с ь о г о ,  щ о  п о т р е б у є  м а л е н ь к а  п а н я н о ч к а .  В о н и  з а л и ш у т ь с я  
н а з а в ж д и  р а з о м ,  н е  р о з л у ч а ю ч и с ь  н ік о л и .  А  к о л и  д ів ч и н к а  в и ­
р о с т е  —  М е к  В е й ф  п р о с и в  п р о  ц е  м о л и т в о ю  у  д у ш і  —  б у д е  с х о ­
ж о ю  н а  і н ш у  І з а б е л л у  . . .  с в о ю  м а т ір .

Т у г а  М е к  В е й ф а  б у л а  б е з м е ж н о ю ,  б о  в і н  з н а в ,  щ о  н і к о л и  н е  
з м о ж е  з а б у т и  ї ї ;  щ о  д а в н і  з г а д к и  з  п у с т е л і  і  п а м ’я т ь  п р о  ж і н к у ,  
я к у  в і н  л ю б и в ,  н а р о с т а т и м у т ь  у  й о г о  д у ш і  в с е  б і л ь ш е  і  б іл ь ш е ,  
з  х о д о м  д о в г и х  р о к ів ,  р а з о м  і з  й о г о  т е п е р іш н ь о ю  т у г о ю .  А л е  ц і  
д у м к и  і  н о в і  п л я н и  п р о  м а й б у т н є  д и т и н и  в т и х о м и р ю в а л и  в  с е р ц і  
Б і л л і  г о с т р о т у  б о л ю .

Б у л о  в ж е  п і з н о  п і с л я  о б і д у  о д н о г о  с о н я ч н о г о  й  т е п л о г о  в е с н я ­
н о г о  д н я ,  к о л и  М е к  В е й ф  п р и б у в  н а д  р і к у  М а л о г о  Б о б р а ,  н е д а ­
л е к о  х а т и  М е к  Т е б а .  Б і л л і  п о ч а в  б і г т и  д о  з н а й о м о ї  л і с о в о ї  г а ­
л я в и .  С о н ц е  в ж е  с ід а л о  н а д  л іс о м .  Ц е  б у л о  т е  с а м е  м іс ц е ,  з в і д ­
к и  Б і л л і  о с т а н н ій  р а з  б а ч и в  м а л у  І з а б е л л у ,  я к у  в и н і с  б у в  з  х а ­
т и  Р у к і .  К у щ і ,  з а  я к и м и  в і н  з а х о в а в с я ,  щ о б  д и т и н а  н е  б а ч и л а  
й о г о ,  б у л и  н е  д а л і  н і ж  д е с я т ь  к р о к ів .  Б і л л і  п о г л я н у в  н а  н и х ,  
о п і с л я  п о б а ч и в  щ о с ь  т а к е ,  щ о  й о г о  с е р ц е  п р о й н я в  к р и ж а н и й  
х о л о д .
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З  т о г о  м іс ц я ,  д е  с т о я в  Б і л л і ,  в е л а  в  л і с  с т е ж и н а .  І  в о н а  б у л а  
т е п е р  м а й ж е  п о в н іс т ю  з а р о с л а  в и с о к и м и  б у р ’я н а м и  т а  м о л о д е н ь ­
к и м и  к у щ и к а м и .

» М а б у т ь ,  Р у к і  п р о т о п т а в  с о б і  і н ш у  с т е ж к у ! «  —  п о д у м а в  Б і л л і .  
О п іс л я  з  я к и м с ь  с т р а х о м  в і н  п р о б іг  з о р о м  у с ю  п р о с т о р ін ь  п е р е д  
х а т о ю  і  в р е ш т і  г л я н у в  н а  с а м у  х а т у .  В с ю д и  с л і д и  п у с т к и .  З  д и ­
м а р я  н е  й ш о в  д и м ,  д в е р і  б у л и  з а ч и н е н і .  Н і д е  н і  ж и в о ї  д у ш і ,  н і  
г а в к о т у  с о б а к ,  н і  с м іх у ,  н і  з в у к у ,  щ о  п р о р в а в  б и  с м е р т е л ь н у  
т и ш у .

М а й ж е  н е  в ід п и х а ю ч и ,  Б і л л і  п і д і й ш о в  б л и ж ч е ,  з і  с е р ц е м  с т и ­
с н е н и м  ж а х о м .  Д в е р і  х а т и  н е  б у л и  з а м к н е н і  н а  к л ю ч ,  т о м у  в ін  
в і д ч и н и в  ї х  і  в в ій ш о в  у  с е р е д и н у .  В  х а т і  п а н у в а л а  п у с т к а :  с т а р а  
п і ч  р о з в а л е н а ,  л і ж к а  в  н е л а д і ,  н і х т о ,  б а ч ,  н е  в ж и в а в  ї х  в і д  д о в ­
ш о г о  ч а с у ,  м о ж е ,  в і д  д в о х  р о к ів .  К о л и  ж  М е к  В е й ф  с т у п и в  
к р о к  д а л і ,  з - п і д  н і г  в и с т р и б н у в  г о р н о с т а й .  Ч е р е з  х в и л и н у  з  
к у т к а  х а т и  п о ч у в с я  п и с к  м и ш е й .  Б і л л і  п о в е р н у в с я  д о  д в е р е й  і  
з а с т и г  н а  п о р о з і .

—  М ій  Б о ж е !  —  п р о с т о г н а в  в ін .
Б і л л і  п о г л я н у в  у  т о й  б ік ,  д е  с т о я л а  х а т а  К р у а с е ,  в  я к ій  п о ­

м е р л а  І з а б е л л а .  Ч и  б у л а  я к а н е б у д ь  н а д і я  з н а й т и  т а м  ж и в у  л ю ­
д и н у ?  Н е  б у л о  в е л и к и х  м о ж л и в о с т е й ,  а л е  Б і л л і  п о с п іш н о  п о б іг  
т у д и  с т а р о ю  с т е ж к о ю .  Н а в к о л о  н ь о г о  р а п т о м  з а п а в  в е ч ір н ій  
п р и с м е р к ,  а  к о л и  в і н  п р и б у в  н а  д р у г у  г а л я в у ,  б у л а  в ж е  м а й ж е  
н і ч .  І  з н о в у  М е к  В е й ф  к р и к н у в  з і  с т р а х у  й  р о з п а ч у .  Х а т и  н е  
б у л о .  М е к  Т е б  с п а л и в  ї ї ,  щ о б  з н и щ и т и  з а р а з к и  п о ш е с т и .

Н а  т о м у  м іс ц і ,  д е  к о л и с ь  с т о я л а  х а т и н а ,  с т и р ч а л и  т е п е р  з в у г ­
л е н і  р е ш т к и  д е р е в а ,  в ж е  п о р о с л і  в е с н я н и м  з і л л я м .  Б і л л і  с т и с ­
н у в  с в о ї  к у л а к и  а ж  д о  б о л ю , р о з г л я д а ю ч и с ь  н а в к о л о .  К іл ь к а  
к р о к ів  п о д а л і  в ін  з н а й ш о в  т е ,  п р о  щ о  й о м у  п и с а в  М е к  Т е б :  м о ­
г и л к у  і  д е р е в ’я н и й  х р е с т .  І  т о д і ,  в с у п е р е ч  с в о їй  в о л і ,  М е к  В е й ф  
у п а в  н а  м о г и л у  І з а б е л л и ,  р о з р и в а ю ч и  с в о ї  г р у д и  в а ж к и м  р и ­
д а н н я м .

К о л и  ж  п і с л я  д о в ш о г о  ч а с у  Б і л л і  п і д в і в  с в о ю  г о л о в у ,  н а  н е б і  
в ж е  г о р іл и  з о р і .  Б у л а  н а д з в и ч а й н о  с п о к ій н а  і  л а г і д н а  н іч .  Б і л ­
л і  ч у в  т іл ь к и  в е с е л и й  с п ів  в е с н я н и х  в о д  М а л о г о  Б о б р а .  П ід н я в ­
с я  з  з е м л і  і  д е я к и й  ч а с  с т о я в  н а д  м о г и л о ю  м о в ч к и ,  н е м о в  с т а ­
т у я .  О п іс л я  в е р н у в с я  д а в н ь о ю  с т е ж к о ю ,  я к о ю  п р и й ш о в  с ю д и .  
Н а  к і н ц і  г а л я в и  в і н  о б е р н у в с я  і  п р о ш е п о т ів  с а м  д о  с е б е  і  д о  н е ї :

—  Я  в е р н у с я ,  І з а б е л л о ,  в е р н у с я !
Б і л л і  з а л и ш и в  б у в  с в ій  н а п л е ч н и к  у  х а т і  М е к  Т е б а .  Т е п е р  

в і н  з н о в у  н а к и н у в  й о г о  н а  п л е ч і  й  п о п р о с т у в а в  у  п і в д е н н о м у  
н а п р я м к у .  З а л и ш и л о с я  т іл ь к и  о д н о  м іс ц е ,  д е  м о ж н а  б у л о  ш у к а ­
т и  М е к  Т е б а :  у  Ф о р т і  С л і д у .  Т у д и  в і н  з а х о д и в ,  щ о б  п р о д а в а т и  
ш к у р и  в п о л ь о в а н и х  з в ір я т .  М о ж е ,  т а м  х т о с ь  з н а т и м е ,  к у д и  М е к  
Т е б  п іш о в  з  д и т и н о ю .

М е к  В е й ф  п р о й ш о в  ч и м а л о  м и л ь ,  в с е  б і л ь ш е  в ід д а л я ю ч и с ь  
в і д  т о г о  м іс ц я ,  д е  п о м е р л а  І з а б е л л а  і  д е  в і н  п о х о р о н и в  с в о ї  н а ­
д і ї ,  п о к и  в р е ш т і  п о к л а в с я  т р о х и  с п о ч и т и .  Т а  р а н н ім  с в іт а н к о м
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в і н  р у ш и в  з н о в у .  Ч е т в е р т о г о  д н я  в і н  д о б и в с я  д о  м а л е н ь к о ї  с т а ­
н и ц і ,  о с т а н н ь о ї  н а  к р а ю  п у с т е л і .  Т у т  в і н  д о в ід а в с я ,  щ о  Р у к }  
М е к  Т е б  н е  б у в  н а  с т а н и ц і  С л і д у  м а й ж е  в і д  д в о х  р о к ів  і  щ о  
н і х т о  н е  б а ч и в  й о г о  н і  д и т и н и .

Ц і є ї  ж  с а м о ї  н о ч і ,  к о л и  п р и б у в  д о  с т а н и ц і  М е к  В е й ф ,  в и б и р а ­
л а с я  д о  Е т о м а н і ,  м іс ц е в о с т і ,  д е  б у л а  з а л і з н и ч н а  с т а н ц ія ,  г р о м а ­
д а  р о б іт н и к ів ,  т о м у  М е к  В е й ф  н е  в а г а в с я  д о в г о ,  а  з р а з у  в и р і ­
ш и в :  в і н  п о ї д е  д о  М о н т р е а л ю .  Я к щ о  т а м  н е м а є  м а л о ї  І з а б е л л и ,  
т о  в о н а  п е в н о  б у д е  д е с ь  і н д е  з  М е к  Т е б о м .  О т о ж  в ін  в е р н е т ь с я  
с ю д и  з н о в у  і  б у д е  ї ї  ш у к а т и ,  х о ч а  б  у с е  ж и т т я .

П р о х о д и л и  д н і  й  н о ч і  м а н д р ів к и  і  п р о т я г о м  ц ь о г о  ч а с у  М е к  
В е й ф  н а м а г а в с я  в ір и т и ,  щ о  н е  з н а й д е  д и т и н и  в  М о н т р е а л ю . Б о  
я к щ о  М е к  Т е б  в и п а д к о в о  д о в і д а в с я  п р о  р ід н ю  д ів ч и н к и ,  я к щ о  
І з а б е л л а  в и я в и л а  й о м у  т а є м н и ц ю ,  т о  о с т а н н я  н а д і я  Б і л л і  р о з в і ­
ю в а л а с я .

М е к  В е й ф  н е  в т р а ч а в  ч а с у ,  щ о б  п р и д б а т и  с о б і  і н ш у  о д е ж у ,  
б о  б о я в с я  с п і з н и т и  п о ї з д .  Т о м у  в і н  у с е  щ е  м а в  н а  с о б і  т р а п е р -  
с ь к и й  в и р я д  р а з о м  і з  х у т р я н о ю  ш а п к о ю . В  м і р у  т о г о ,  я к  в ін  
н а б л и ж а в с я  в с е  д а л і  н а  с х і д ,  н а  н ь о г о  п о ч а л и  з д и в о в а н о  з г л я ­
д а т и с я  л ю д и ,  я к і  в с і д а л и  д о  п о ї з д у .  Б і л л і  п р о с и в  к о н д у к т о р а  
в а г о н у  о б г о л и т и  й о г о ,  а л е  в о л о с с я  в  н ь о г о  з а л и ш и л о с я  д о в г и м .  
Й о г о  м о к а с и н и  і  в о в н я н і  п а н ч о х и  б у л и  п р и н о ш е н і  і  д ір л в і  П о р ­
в а л а с я  і  й о г о  к у ц и н а  з  ш к і р и  к а р і б у  т а  г р у б а  ф л я н е л ь о в а  с о ­
р о ч к а ,  к у п л е н а  д а в н і ш е  у  ф а к т о р і ї  Г у д з о н с ь к о ї  К о м п а н і ї .  О б ­
л и ч ч я  Б і л л і  б у л о  п о о р а н е  з м о р ш к а м и ,  з р а д ж у ю ч и  в а ж к і  п е р е ­
ж и в а н н я .  В  ц і л і й  й о г о  п о с т а т і  б у л о  щ о с ь  т а к о г о ,  щ о  п р и н е в о ­
л ю в а л о  л ю д е й  н е  о д и н  р а з  д и в и т и с я  н а  н ь о г о .  З у с т р і ч н і  ж ін к и ,  
я к  к р а щ і  о б с е р в а т о р к и  н і ж  ч о л о в ік и ,  з р а з у  д о б а ч у в а л и  в  й о г о  
о ч а х  в е л и к у  п е ч а л ь  і  ж у р у .

Н а б л и ж а ю ч и с ь  д о  М о н т р е а л ю ,  Б і л л і  в с е  б і л ь ш е  п о ч а в  т р и м а ­
т и с я  о с т о р о н ь  і н ш и х  п а с а ж и р ів ,  а  к о л и  т іл ь к и  п о ї з д  з у п и н и в ­
с я  н а  в е л и к ій  с т а н ц і ї ,  в і н  ш в и д к о  п о д а в с я  в  н а п р я м к у  К о р о л і в ­
с ь к о ї  г о р и .

Було вже д о б р е  с п о л у д н я ,  а  Б і л л і  н е  їв  щ е  н іч о г о  з с а м о г о  
р а н к у .  Т а  в і н  і  н е  д у м а в  п р о  с в ій  г о л о д .  Ч е р е з  д в а д ц я т ь  х в и л и н  
о п и н и в с я  н а  в у л и ц і ,  п р и  я к ій  ж и л а  к о л и с ь  І з а б е л л а .  В і н  м и н а в  
о д и н  з а  о д н и м  к а м ’я н і  д о м и ,  щ о  б у л и  о т о ч е н і  в и с о к и м и  м у р а м и .  
Н е  б у л о  т у т  н і я к и х  з м і н  в і д  р о к ів .  Н а  п і в д о р о з і  М е к  В е й ф  з у ­
с т р ів  г о р о д н и к а ,  щ о  о ч и щ а в  п л ю щ , п о в и т и й  н а в к о л о  с т а р о ї  г а р ­
м а т и ,  я к а  с т о я л а  н а  к р а ю  в у л и ц і .

Б і л л і  з у п и н и в с я  і  з а п и т а в :
—  Ч и  н е  м о г л и  б  в и  м е н і  с к а з а т и ,  д е  м е ш к а є  Г е н р и к  Л е к у р ?
С т а р и й  г о р о д н и к  з д и в о в а н о  д и в и в с я  н а  М е к  Б е й ф а  з  д о б р у

хвилину, врешті відповів:
—  Л е к у р ?  Г е н р и к  Л е к у р ?  А  о с ь  й о г о  д ім ,  т а м  з а  м у р о м  з  

ч е р в о н и м и  с х о д а м и .  А  в и  х о ч е т е  б а ч и т и  д і м  ч и  Л е к у р а ?
—  О б и д в а ,  —  в ід п о в ів  Б і л л і .
—  Г е н р и к  Л е к у р  п о м е р  у ж е  т о м у  д о б р и х  т р и  р о к и ,  —  п о я с ­

н и в  г о р о д н и к .  —  А  в и  х т о  б у д е т е ,  м о ж е ,  р о д и ч  й о г о ?
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—  Н і,  н і ,  —  п о с п іш н о  з а п е р е ч и в  Б і л л і ,  н а м а г а ю ч и с ь  г о в о р и ­
т и  с п о к ій н о .  —  А  ч и  є  т а м  я к іс ь  і н ш і  л ю д и ?  І  х т о ?

—  Н е  з н а ю  д о к л а д н о . . .  Є  т а м  я к а с ь  м а л а  д ів ч и н к а ,  п ’я т ь  ч и  
ш іс т ь  р о ч к ів ,  з  я с н и м  в о л о с с я ч к о м .  В о н а  я к р а з  г р а л а с я  в  г о р о д і ,  
к о л и  я  н е д а в н о  п р о х о д и в  б і л я  н ь о г о .  Я  б а ч и в  ї ї  з  с о б а к о ю  —

Б і л л і  н е  р о з п и т у в а в  б і л ь ш е .  П о д я к у в а в ш и  с в о є м у  і н ф о р м а т о ­
р о в і ,  в і н  п о с п і п ш о  п о б і г  в г о р у  а ж  д о  м у р у  з  ч е р в о н и м и  с х о д а ­
м и . Щ е  п о к и  в і н  д і с т а в с я  д о  б р а м и  з  з а л і з н о ї  р е ш іт к и ,  п о ч у в  
с м і х  д и т и н и .  С е р ц е  Б і л л і  з а б и л о с я  з  р а д о с т и .  С м іх  д о л и н у в  я к ­
р а з  з  т о г о  б о к у  м у р у .  Н е  д у м а ю ч и  б а г а т о ,  М е к  В е й ф  о п е р с я  н о ­
г о ю , о б у т о ю  в  м о к а с и н ,  н а  я к и й с ь  в и с т у п е ц ь  м у р у  і  п і д т я г н у в ­
с я  д о  в е р ш к а  з а г о р о ж і .  К и н у в ш и  п о г л я д о м  п о  с а д у ,  Б і л л і  п о б а ­
ч и в  у  в і д д а л і  т у з е н я  к р о к і в  д и т и н у  п і д  д е р е в а м и ,  щ о  г р а л а с я  
в  ц у ц е н я м .  С о н ц е  я с н о  в ід б и в а л о с я  н а  ї ї  з о л о т о м у  в о л о с с я ч к у .  
Б і л л і  п о ч у в  в и б у х  в е с е л о г о  с м іх у .  Р а п т о м  д ів ч и н к а  п о в е р н у л а ­
с я  д о  Б і л л і  о б л и ч ч я м .

У  ц і й  х в и л и н і  М е к  В е й ф  з а б у в  п р о  в с е  і  з  к р и к о м  щ а с т я  п е ­
р е с т р и б н у в  ч е р е з  м у р .

—  І з а б е л л о ,  І з а б е л л о ,  м о я  м а л е н ь к а  І з а б е л л о !
Б і л л і  к и н у в с я  п е р е д  д ів ч и н к о ю  н а  к о л ін а  і  з л о в и в  ї ї  в  о б ій м и ,  

м о в  б о ж е в і л ь н и й .  .Д и т и н а  т а к  п е р е л я к а л а с я  в  п е р ш і й  х в и л и н і ,  
щ о  ї й  з а б и л о  в і д д и х  і  в о н а  т іл ь к и  д и в и л а с я  н а  н ь о г о  б е з  о д н о ­
г о  с л о в а .

—  Т и  н е  п і з н а є ш  м е н е ?  Н е  п і з н а є ш ?  —  ш е п о т і в  М е к  В е й ф .  
—  М а л е н ь к а  Т а є м н и ц е ,  м о я  І з а б е л л о  . . .

М е к  В е й ф  п о ч у в  я к и й с ь  г о м ін ,  д и в н о  п р и д у ш е н и й  к р и к ,  і  
п і д н я в  г о л о в у .  З - п о з а  д е р е в  в и й ш л а  м о л о д а  ж і н к а  і  г л я н у л а  н а  
н ь о г о ,  б л і д а ,  н е м о в  с м е р т ь .  Б і л л і  п і д в і в с я ,  х и т а ю ч и с ь ,  б о ж  й о ­
м у  з д а в а л о с я ,  щ о  в і н  н а п р а в д у  з б о ж е в о л і в .  Ц е  ж  б у л а  п е р е д  
н и м  І з а б е л л а  Д і н  і  ї ї  г о л у б і  о ч і  д и в и л и с я  н а  н ь о г о  т а к ,  я к  т о д і ,  
д а в н о - д а в н о  т о м у ,  в  н о ч і  н а  с т е п у .

Б і л л і  н е  м іг  п р о м о в и т и  н і  с л о в а .  П о х и т н у в ш и с ь  н а з а д ,  в і н  
о п е р с я  о б  м у р ,  п р о с т я г н у в  с в о ї  р у к и ,  н е  з н а ю ч и ,  щ о  р о б и т ь ,  
і  т и х е н ь к о  ш е п о т ів  ї ї  ім ’я , я к  ш е п о т і в  с о т н і  р а з і в  в е ч о р а м и  п р и  
с в о ї х  т а б о р о в и х  б а г а т т я х .  Г о л о д ,  т р у д и ,  т и ж н і  х в о р о б и  і  м а й ­
ж е  н а д л ю д с ь к а  б о р о т ь б а ,  щ о б  д о б и т и с я  д о  х а т и  М е к  Т е б а ,  в р е ш ­
т і  н е с п о д і в а н и й  п о в о р о т  у  ц и в і л і з о в а н е  ж и т т я  д о р е ш т и  в и ч е р ­
п а л и  й о г о  е н е р г ію .  П р о т я г о м  д н і в  в і н  ж и в  т іл ь к и  н е р в а м и ,  я к і  
т е п е р  р а п т о в о  в ід м о в и л и  п о с л у х у ,  о х л я в а ю ч и .  Б і л л і  н а м а г а в с я  
п е р е б о р о т и  с л а б іс т ь ,  я к а ,  з д а в а л о с я ,  з у ж и л а  о с т а н н ю  і с к р у  й о г о  
ф і з и ч н и х  с и л ,  а л е  с е р е д  т о г о  з м а г а н н я  о с я я н и й  с о н ц е м  с а д  р а п ­
т о м  п о т е м н ів  у  й о г о  о ч а х .

В  ц і й  х в и л и н і  з ’я в а  с т а л а  д ій с н іс т ю ,  і  к о л и  Б і л л і  з а х и т а в с я ,  
І з а б е л л а  Д і н  з а к л и к а л а  й о г о  п о  ім е н і .  Ч е р е з  о д н у  м и т ь  в о н а  б у ­
л а  б іл я  н ь о г о ,  х а п а ю ч и  й о г о  з  в е л и к о ю  с и л о ю  с в о їм и  р у к а м и  і  
г о л о с н о  к л и ч у ч и  й о г о  ім ’я . О х л я л і с т ь  і  п р и г л у ш е н н я  з н и к л и  в  
М е к  В е й ф а ,  а л е  р а п т о м  в і н  з ’я с у в а в  с о б і ,  щ о  м у с и т ь  в ід ій т и ,  
з н о в у  т а к и  п е р е с т р и б н у т и  ч е р е з  м у р ,  я к  п р и й ш о в  с ю д и .
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—  Я  н е  п р и й ш о в  б и . . .  а л е  я . . .  я  д у м а в ,  щ о  в и  в м е р л и ,  —  
с к а з а в  в ін .  —  Я  ч у в ,  щ о  в и  в м е р л и . . .  Я  т а к и й  р а д и й ,  р а д и й ,  
т а к и й  б е з м е ж н о  р а д и й ,  а л е  я  н е  с м ів  п р и х о д и т и . . .

І з а б е л л а  в і д ч у л а ,  я к  т і л о  М е к  В е й ф а  з в и с л о  в  ї ї  р у к а х  у с і м  
т я г а р е м  і  п о б а ч и л а  т е ,  щ о  з р а д ж у в а л о  й о г о  о б л и ч ч я :  с т р а ж д а н ­
н я ,  т у г у ,  з н а к и  х в о р о б и  і  з л и д н і в

Т а  п р о т я г о м  ц и х  х в и л и н  Б і л л і  н е  б а ч и в  т о г о  п о д и в у ,  я к и й  
з ’я в и в с я  в  о ч а х  І з а б е л л и ,  н е  б а ч и в  в  н и х  т о г о  ч у д о в о г о  б л и с к у .

—  Ц е  п о м е р л а  м а м а  і н д і я н и н а  Д ж о е ,  —  п о ч у в  Б і л л і  ї ї  с л о в а .  
—  А  о п і с л я  м и  ж д а л и ,  ж д а л и  й  ж д а л и ,  м а л а  І з а б е л л а  і  я .  Я  
б у л а  т а м  б і л я  м о г и л и  Д а в и д а  і  б а ч и л а  т е ,  щ о  в и  з р о б и л и ,  щ о  в и  
н а п и с а л и  н а  х р е с т і .  І  я  з н а л а ,  щ о  о д н о г о  д н я  в и  в е р н е т е с я .  І  
м и  ж д а л и  в а с  . . .

Ї ї  г о л о с  б у в  л е д в е  ч у т н и м  ш е п о т о м ,  а л е  Б і л л і  п о ч у в  і  й о ­
г о  з а п а м о р о ч е н н я  п р о й ш л о .  В і н  п о б а ч и в  с о н ц е ,  щ о  с д о я л о  н а  
к о с а х  І з а б е л л и ,  і  п о г л я д  ї ї  о ч е й .

—  Я  т а к  г л и б о к о  з а с м у ч е н а  м о їм и  к о л и ш н і м и  с л о в а м и ,  щ о  я  
г о в о р и л а  в а м , м о в л я в ,  ц е  в и  в б и л и ,  —  п р о д о в ж у в а л а  в о н а .  —  
В и  п р и г а д у є т е  с о б і?  Я  г о в о р и л а ,  щ о  к о л и  я  о д у ж а ю . . .

— і Т а к .
—  І  в и  д у м а л и ,  щ о  я  х о т іл а  с к а з а т и :  я к щ о  я  о д у ж а ю ,  в и  п о в и н ­

н і  в ід ій т и ,  і  в и  п о о б іц я л и .  І  д о т р и м а л и  о б і т н и ц ю . . .  А л е  я  н е  
м о г л а  т о д і  с к ін ч и т и  с в о є ї  д у м к и . . .  І  ц е  б у л о  з л е .  Б о ж  я  х о ­
т іл а  с к а з а т и  в а м  ц іл к о м  п р о т и л е ж н е  . . .  Щ о  м е н і  с у м н о  і  . . .  я к ­
щ о  я  о д у ж а ю ,  в и  п о в и н н і  п р и й т и . . .  о д н о г о  д н я . . .  і  п о т ім  . . .

— • І з а б е л л о !
—  А  т е п е р  в и  п о в и н н і  м е н і  с к а з а т и  т е ,  щ о  в и  г о в о р и л и  м е н і  

т а м , н а  с т е п у ,  т о м у  д а в н о - д а в н о  . . .
—  І з а б е л л о !  І з а б е л л о !
—  В и  р о з у м і є т е ,  —  с к а з а л а  в о н а  л а г і д н о .  —  В и  р о з у м і є т е ___

ц е  н е м о ж л и в о  з а р а з . . .  м о ж е  н а в іт ь  і  н е  в  н а с т у п н о м у  р о ц і . .  . 
А л е  т е п е р  . . .

В о н а  щ е  б іл ь ш е  н а б л и з и л а с я  д о  Б і л л і .
—  В и  п о в и н н і  п о ц і .т т в а т и  м е н е ,  а  т е ж  м а л у  І з а б е л л у .  І  н е  

т р е б а  б іл ь ш е  й т и  в і д с і л я  г е т ь . . .  Ц е  т а к  с у м н о  б у т и  с а м о ю , т а к  
ж а х л и в о  с у м н о  б у т и  з а в ж д и  н а  с а м о т і  з і  с в о їм и  д у м к а м и  у  в е ­
л и к о м у  м іс т і .  І  м и  т а к і  щ а с л и в і ,  щ о  в и  п р и й ш л и ,  т а к і  щ а с л и в і .

Ш е п о т і н н я  ї ї  г о л о с у  з а л а м а л о с я  в  р и д а н н і .  І  т о д і ,  к о л и  Б і л л і  
ш и р о к о  в ід к р и в  с в о ї  р а м е н а  т а  п р и г о р н у в  І з а б е л л у  д о  с в о ї х  
г р у д е й ,  п о ч у в  ї ї  т и х и й  г о л о с :

—  М и  т а к і  щ а с л и в і ,  т а к і  щ а с л и в і ,  щ о  в и  в е р н у л и с я  д о  н а с . . .
—  І  в і л ь н о  м е н і  з а л и ш и т и с я ?
В о н а  з в е л а  н а  н ь о г о  о ч і ,  з у с т р і ч а ю ч и с ь  і з  й о г о  з а п и т л и в и м  

п о г л я д о м .
—  Я к щ о  у  в а с  є  щ е  л ю б о в  д о  м е н е ,  —  п р о ш е п о т і л а  в о н а ,  —  

т о  м о ж е т е  з а л и ш и т и с я . . .
В і н  у ж е  н е  с у м н ів а в с я .  А л е  н е  м іг  в и м о в и т и  с л о в а .  Б і л л і  н а ­

х и л и в  с в о є  о б л и ч ч я  д о  о б л и ч ч я  І з а б е л л и .  А  з  г л и б и н и  с а д у  д о л и ­
н у в  д о  н и х  в е с е л и й  г а м ір  і  щ и р и й  д и т я ч и й  с м іх .

__________ ________  СУВОРІ СЕРЦЯ
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О Г Щ  МІЖНАРОДНИХ ПОЛІТИЧНИХ ПОДІЙ
Найуспішнішим засобом москов- 

сько-большевицької пропаганди й 
політики є її облудні гасла проти 
колоніалізму та фальшива оборона 
інтересів недержавних народів, що 
знаходяться в сфері впливів За­
ходу. В багатьох азійських країнах 
Москва стоїть уже »твердою но­
гою«, маючи там впливи на зорієн­
товані на неї комуністичні уряди, 
а тепер намагається опанувати 
своїми впливами теж африкансь­
кий континент.

В половині квітня відбулася в 
Аккра конференція деяких афри­
канських дечжав, у якій взяли 
участь теж делегати недержавних 
країн, як, напр., Альжіру й Каме­
руну. Вони домагалися самостій- 
ности для своїх країн та висло­
вили бажання одержати допомогу 
від СССР. Представник »Союзу 
народів« у Камеруні, д-р Фелікс 
Ролянд Мумі, якого колись депор­
тували з французького Камеруну 
і який живе в Каїрі, заявив, що 
в Камеруні від 1956 р. діє пов­
станська армія, яка веде боротьбу 
проти французів за державну не­
залежність. Директор інформатив­
ного бюра Арабської Об’єднаної 
Республіки, Саад Афра, заповів, 
що в 1959 р. в цілій Африці вибу­
хнуть »ві ізвольні війни«. Як ви­
глядатимуть ці війни, хто їх капі- 
талізуватиме та від кого вони ма­
тимуть підтримку — не важко здо­
гадатися, беручи до уваги хоч би 
війну в Альжірі. Йде про тери­
торії, що знаходяться під управою 
західніх держав, які не мають 
достатньо зрозуміння чи спромож- 
ности розв’язати проблему коло­
ніалізму, отже Москва далі вигра­
ватиме на самостійницьких праг­
неннях африканських народів. По­
ставу СССР до конференції в 
Аккра характеризує хоч би той 
факт, що Ворошилов вислав учас­
никам конференції »сердечні по­
бажання успіхів« та висловив пе­
реконання, що їхні бажання скоро 
здійсняться.

В конференції в Аккра взяли 
участь представники вісьмох дер­
жав: Арабська Об’єднана Респуб­
ліка, Етіопія, Ліберія, Лібія, Ма­

рокко, Судан, Туніс і Ґана. Пред­
ставники Альжірського Визволь­
ного Фронту, хоч не були повно­
правними учасниками, мали змогу 
висловити свою тезу про конеч­
ність проголошення самостійности 
Альжіру, що конференція пов­
ністю схвалила.

Не менш багатомовною була кон­
ференція політиків Тунісу, Марок­
ко і Альжіру, що відбулася напри­
кінці квітня в Танжірі. Головною 
темою конференції була справа 
створення північно-африканської 
федерації з Марокко, Тунісу і 
звільненого від французів Альжіру.

Самозрозуміло, що проальжірсь- 
кі виступи Тунісу й Марокко на 
обидвох конференціях викликали 
дуже прикре враження у Франції 
та загострили війну нервів, що 
ведеться між Францією і назва­
ними країнами.

Слід теж згадати про вибори в 
Того, в яких партії, що вимагають 
повного унезалежнення від Фран­
ції, здобули 28 мандатів із усіх 46.

Було б помилкою інтерпретувати 
самостійницькі рухи африканських 
народів як їхнє бажання створити 
комуністичні держави. Проте за 
існуючих умов, коли Захід не ви­
являє для цих рухів достатнього 
зрозуміння, зате ж  Москва, у своє­
му інтересі, їм сприяє, не може 
бути жадного сумніву, що вона ці 
рухи і капіталізуватиме.

Нг"кращим прикладом цього мо­
же служити московська політика 
щодо Єгипту, чи пак Арабської 
Об’єднаної Республіки. Нассер, хоч 
часто хвалиться своїм »антикому- 
нізмом«, насправді великою мірою 
виручає Москву в її наступі проти 
Заходу. Подорож Нассера до СССР, 
що розпочалася 29 квітня ц. р., 
свідчить, як далеко зумів Кремль 

зс^нгажувати арабів до своєї »проти- 
імпєріялістичної« політики. При­
їздові Нассера до СССР совєтська 
пропаганда присвятила дуже ба­
гато уваги. Кремлівські ватажки 
зробили все, щоб цій візиті надати 
найбільшого блиску і значення. На 
московському лєтовищі Нассера ві­
тали Хрущов, Ворошилов та інші
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совєтські достойники. У своїх при­
вітальних промовах вони запевня­
ли про »віддану приязнь« СССР 
до Арабської Об’єднаної Республі­
ки та готовість дал: помагати в її 
боротьбі проти західніх імперіяліс- 
тів. Совети обіцяли Нассерові 
дальшу господарську допомогу та 
політичну підтримку, зокрема про­
ти Ізраїля.

Нассер пробув у СССР понад два 
тижні, відвідав багато країн поне­
волених Москвою і всюди захоп­
лювався »досягненнями совєтсько- 
го народу«. Між іншим, 10 травня 
Нассер побував у Києві, де боль­
шевики зігнали на його привітан­
ня маси робітників. Саме в той 
час совети відзначали роковини 
капітуляції Німеччини і на влаш­
тований із цієї нагоди бенкет за­
прошено теж арабського дикта­
тора. Як глум звучали слова Нас­
сера, який у столиці поневоленої 
України вихваляв Москву за її 
непримиренність до . . .  імперіаліз­
му і колоніалізму. Ввечері того ж  
дня Нассер був у театрі на виступі 
українського балету.

Своєю подорожжю Нассер осяг­
нув головно те, що совстсЬка до­
помога, яка досі йшла до Єгипту 
і Сирії окремо, тепер висипати­
меться безпосередньо й разом до 
Каїро. Індустріалізація Арабської 
Об’єднаної Республіки відбувати­
меться технічними засобами СССР 
і за совєтськпми методами. Хоч 
совети запевняли Нассера, що за 
цю допомогу вони не вимагають 
для себе жадних концесій, але це 
й зайве: найважливішою »конце­
сією« є те, що Єгипет і Сирія ста­
новлять тепер одну з областей, 
звідки Москва може вдаряти по 
вільному світові.

До арабських країн, що ще не 
підпали під впливи Москви, нале­
жить Ліван. Але від деякого часу 
в цій країні, що веде прозахідну 
політику, помітна посилена діяль­
ність агентури Нассера та Москви. 
Ведеться пропаганда під гаслом 
боротьби з »американським коло­
ніалізмом«, хоч Ліван аж  ніяк не 
може нарікати на США.

Насправді ж  заколоти, виклику­
вані пронассерівськими і прокому­
ністичними елементами, змагають 
до повалення теперішнього уряду

президента Шамуна, людини ви­
хованої на західноєвропейській 
культурі, який добре знає до чого 
може довести політика співпраці 
з СССР і совєтофільською Арабсь­
кою Об’єднаною Республікою.

Прихильники Нассера влаштува­
ли 9. 5. у Тріполісі, другому щодо 
величини портовому місті Лівану, 
демонстрацію, що швидко перемі­
нилася в одвертий ворохобничий 
виступ. Демонстранти підносили 
оклики проти президента Шамуна 
і на честь Нассера, зударилися з 
поліцією і жандармерією, що спер­
шу намагалися вдержати порядок, 
але врешті, спровоковані, заатаку- 
вали демонстрантів слізними Гра­
натами та палицями. Тоді демон­
странти вжили зброї, а у висліді 
по обох боках були ранені. Товпа 
прорвала кордони поліції, вдер­
лася до будинку американської 
бібліотеки та її здемолювала. Коли 
демонстранти почали вдруге стрі­
ляти, проти них виступили відділи 
війська.

Каїрська пресова агенція, звіту­
ючи про події в Тріполісі, подала, 
що демонстранти — це »члени ре­
волюційного руху«, які взяли в 
полон біля 100 полїціянтів та три­
мають їх як закладникїв, чекаючи 
дальшого розвитку подій. За да­
ними агенції Юнайтед Пресе, під 
час заворушень у Лівані згинуло 
50 осіб, а 200 важко поранено.

Кілька днів пізніше, з’єднання 
американської фльоти на Серед­
земному морі випливли в напрямі 
Лівану. В офіційних комун ікатах 
подано, що цей маневр фльоти 
СІЛА не має відношення до заво­
рушень у Тріполісі.

Заворушення в Лівані збігаються 
з далекосяглими подіями в Аль- 
жїрї. З Тунісу прийшло 11 травня 
повідомлення, що керівництво аль- 
жіреької партизанки виконало при­
суд смерти на трьох французьких 
полонених, що здавна були в його 
руках. Ця вістка викликала у 
Франції незвичайно велике обу­
рення та глибоко схвилювала пуб­
лічну опінію. Але ще більші на­
слідки вона викликала в Альжірі. 
Як відомо, 1.200 000 французів, що 
живуть на цій території, з триво­
гою і турботою слідкують за аль- 
жірською політикою паризького
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уряду, якому закидають брак рі­
шучосте та каггітуляційні тенден­
ції. Вістка про вище згадану 
смертну екзекуцію стала сиґналом 
до масових демонстрацій, що скоро 
перетворилися в справжню воро- 
хобню проти уряду в Парижі. Ге­
нерали Салян і Массю, комендан­
ти французьких військ в Альжірі, 
заявили розбурханій товпі, що 
армія поділяє почування тутешніх 
французів та рішена вести бороть­
бу з партизанами до переможного 
кінця. По короткій нараді в бу­
динку міністерства Альжіру, що 
його коротко перед тим демонстран­
ти, при пасивній поставі поліції та 
війська, здемолювали, ген. Массю 
подав до відома, що він »тимча­
сово перебирає долю Альжіру. в 
свої руки«.

Одночасно в Альжірі створився 
»Комітет публічного порятунку«,
що діятиме так довго, аж поки в 
Парижі не створиться »Уряд на­
ціонального порятунку«. До цього 
уряду не сміють увійти »капіту­
лянти«, а тільки люди, які рішуче 
обстоюють конечність зберегти 
Альжір для Франції. Коли кілька 
годин пізніше з Парижу наспіла 
вістка, що нарешті П. Пфлемлен 
спромігся створити кабінет та що 
парлямент його затвердив, альжір- 
ський комітет назвав цей новий 
французький уряд капітулянтсь­
ким та зажадав його уступлення. 
Комітет вимагає, щоб керму Фран­
цією перейняв ген. Де Ґоль, »єдина 
людина, яка може врятувати 
Францію«.

Після того, як парашутисти ген. 
Массю зайняли радіостанцію в м. 
Альжірі та проголосили цензуру 
на радіовисилання і пресу, у фран­
цузькій метрополії, а зокрема в 
Парижі, оцінили події в Альжірі 
як одвертай бунт проти легального 
уряду та спробу повалити респуб­
ліку.

Ввечері цього ж  самого дня, 
коли в Альжірі створився »Комітет 
публічного порятунку«, в столиці 
Франції відбулися масові вуличні 
демонстрації елементів, що соліда­
ризувалися з акцією ген. Саляна і 
ген. Массю. Демонстранти підно­
сили оклики: »Альжір французь­
кий«, »Депутатів у Сену« і т. п. 
Поліція демонстрантів розігнала,

заарештувавши біля 150 осіб. На­
ступного дня демонстрації повто­
рилися, а преса й радіо повідомили 
про заарештував™ одного генерала 
літунства та багатьох старшин.

Коли йде про гей. Де Ґоля, то 
він заявив під час двох пресових 
конференцій про свою готовість 
створити і очолити уряд, але тіль­
ки на доручення президента рес­
публіки і за апробатою парлямен- 
ту, себто легальним шляхом.

Партійні керівники, які перед 
тим не могли дійти до порозумін­
ня, тепер знайшли спільну мову. 
Прем’єр Пфлемлен поповнив свій 
уряд новими політиками, між ін­
шим, соціалістами, що досі були в 
опозиції. Парлямент ухвалив уря­
дові широкі уповноваження, зокре­
ма щодо політики в Альжірі, і на 
цій підставі уряд проголосив В И ­
Н Я Т К О В И Й  стан у Франції на час 
трьох місяців. Одночасно ведуться 
таємні переговори між урядом і 
»Комітетом публічного порятунку« 
в Альжірі.

Годі передбачити дальший роз­
виток подій у Франції.

Годі теж покищо зорієнтуватися, 
у чому мала б полягати остаточна 
позитивна розв’язка альжірської 
проблеми, ускладненої тепер ще 
більше поставою місцевих фран­
цузьких генералів і політиків, як 
теж протифранцузькою політикою 
Тунісу та Марокко.

Франція не може залишити по­
над мільйон Французів на ласку і 
неласку альжірського Фронту На­
ціонального Визволення, організа­
тора ї керівника протйфранцузької 
боротьби. Крім цього, евентуальна 
втрата Альжіру була б початком 
втпачення Сагари, де в останніх 
роках Франція зробила великі 
інвестиції в розбудову копалень 
нафти. Це врешті загроза, що 
французи, які тепер мешкають в 
Альжірі, мусіли б вернутися у 
метрополію, що спричинило б ка- 
тастрофальне потрясення в націо­
нальному господарстві Франції.

Крім цих, так мовити б, мотивів 
національного егоїзму, французи 
диспонують ще одним аргументом: 
частина альжірського населення 
не визнає Фронту Національного 
Визволення та вважає його, як із 
релігійних, так і з національних
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причин, чужим. Цим алЬжірцям 
вигідніша французька влада, з 
якою вони співпрацюють, ніж аль- 
жірська, яка напевно буде мета­
тися на них за коляборацію з 
Францією.

Події в Альжірі виявили нові 
дані про тамошню війну. Під час 
гарячої дискусії в парламенті один 
із послів подав, що в Альжірі 
впало: в 1956 р. — 2.374, в 1957 р .— 
3.106, а в перших місяцях 1958 р .— 
672 вояків. Крім убитих, було по­
ранено: в 1956 р. — 5.995, в 1957 
р. — 8.737, а в січні і лютому 
1958 р. — 1.770 вояків.

СССР продовжує експерименти з 
термонуклеарною зброєю та розбу­
довує ракетні бази в сателітних 
країнах, а впарі з цим больше- 
вицька пропаганда намагається за­
лякати вільний світ маривом атом­
ного знищення. В наслідок цього 
акція доозброєння армій вільного 
світу натрапляє на постійні пере­
шкоди та стримування. Діється це 
тому, що на Заході кожне рішен­
ня уряду мусить апробувати пар- 
лямент, де звичайно не бракує 
прихильників »відпруженняс та 
співпраці з Москвою. Повінь по­
гроз Хрущова, адресованих до уря­
дів вільних держав, що їх Кремль 
обвинувачує у провокуванні світо­
вої атомної війни, не залишилася 
без висліду.

У шведському парламенті 45 со­
ц іа л іс т и ч н и х  послів ухвалили ре­
золюцію, якою гостро протестують 
проти озброєння шведської армії 
термонуклеарною зброєю, без огля­
ду на обставини і мотиви, що таке 
озброєння наказують.

Данський міністер оборони Ган- 
зен заявив в одній промові, що в 
сучасних умовах Данія відмовля­
ється прийняти атомну зброю. 
Данський уряд (його творять со- 
ціял-демократи) сподівається своєю 
поставою причинитися до міжна­
родного відпруження та створен­
ня мирної атмосфери.

Подібну акцію проти зброєння 
ведуть німецькі соціалісти. Про­
бують відновити її соціялістичні 
кола і преса в Голландії, хоч ця 
країна вже давніше прийняла 
була рішення побудувати на своїй 
території ракетні бази.

При такому наставленій до справ 
оборони з боку деяких кіл захід- 
ніх країн, розпочалася весняна 
сесія Ради Атлантійського пакту.
Дня 5 квітня зібралися на конфе­
ренції в Копенгазі міністри закор­
донних справ 15-ти країн НАТО. 
На конференції обговорено не 
тільки проблеми військової оборо­
ни, але теж політичної та госпо­
дарської співпраці союзних країн.

Учасники конференції висловили 
своє вдоволення з факту, що чле­
ни НАТО ввели в практику по­
стійну взаємну консультацію щодо 
всіх міжнародних проблем. Рада 
НАТО присвятила багато уваги 
справі конференції на найвищому 
щаблі, підходячи до неї обережно 
і стримано. Міністри були одно- 
згідні в тому, що така конферен­
ція побажана, але вона повинна 
відбутися тільки тоді, коли бу­
дуть поважні підстави сподіватися, 
що на ній дійде до узгіднення най­
більш дражливих проблем. Рада 
НАТО надіється, що СССР врешті- 
решт таки погодиться на започат- 
кування роззброєневої акції під 
міжнародною контролен).

Советська реакція на конферен­
цію в Копенгазі була ворожа. 
Коментатор московської радіови- 
сильні заявив, що »західні провід­
ники рішені продовжувати свою 
збанкрутовану політику сили«, та 
що з комунікату НАТО видно ба­
жання Заходу вести далі холодну 
війну. Москва обвинувачує держа­
ви Атлантійського пакту, що вони 
утруднюють скликання конферен­
ції на найвищому щаблі, постійно 
видвйгаючи »ноторичне німецьке 
питання«. Кілька днів пізніше со- 
вєтські військові керівники »вро­
чисто« перестерегли Захід перед 
катастрофальними наслідками май­
бутньої війни. Большевйцькї мар­
шали і генерали опублікували 
статті, в яких розхвалюють мілі­
тарний потєиціял СССР.

На окрему увагу заслуговує ві- 
зита німецького канцлера Аденау- 
ера у Великій Брітанії. Разом з 
Аденауєром прибули до Лондону 
його чільні співробітники — мі­
ністри фон Брентано і Ергард. По 
кількаденних нарадах із британ­
ським прем’єром та іншими чле­
нами уряду підписано брітансько-
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німецький культурний договір, тер­
міном на п’ять років, в рамках 
якого передбачено створення куль­
турних інститутів в обидвох кра­
їнах, взаємний обмін студентами та 
науковцями.

Щодо конференції на найвищому 
щаблі, то обидва уряди вважають, 
що на ній повинна бути видвигне- 
на справа з’єдинення Німеччини 
шляхом віль дах виборів. Велика 
Брітанія і Німеччина заявилися за 
втримання вільної торгівлі та роз- 
броєння під міжнародною контро­
лен). Вони відкинули т. зв. плян 
Рапацького про створення безатом­
ної зони в Европі, вважаючи його 
пропаґандивним маневром кому­
ністів.

Не менш голосною була візита 
міністра оборони США, Мек Ель- 
роя, в Естонії, який відбув розмо­
ви з ген. Франком та його близь­
кими співробітниками. В цих роз­
мовах узяли участь теж шеф мілі­
тарної місії США в Еспанії, ген. 
Донован, американський амбасадор 
у Мадріді та шеф американського 
головного штабу ген. Твайнінґ. Про 
ці розмови не видано докладніших 
урядових повідомлень, але можна 
здогадуватися, що йшло про за- 
тіснення співпраці між Еспанією 
і США, зокрема щодо спільної 
військової оборони на випадок 
війни.

Наприкінці квітня прибув до 
столиці Японії прем’єр Туреччини, 
Аднан ІУТендерес, у товаристві мі­
ністра закордонних справ Фатін 
Зорлю та майже 30-членної деле­
гації. Туреччина заінтересована в 
створенні міцного оборонного пів- 
нічноазійського союзу, що був би 
доповненням НАТО. СЕАТО та 
Багдадського пакту. Крім цього 
Мендерес, прибувши до Токіо, на­
магався стати теж посередником 
між: Японією і Кореєю, між якими, 
як відомо, немає достатньо тісної 
співпраці, хоч обидві ці країни 
однаково загрожені московським 
імперіялізмом. З Токіо турецька 
делегація відлетіла до Сеулю для 
розмов із президентом вільної 
Коре;, Д-ром Сінґманом Рі.

Вїцепрезидент США, Ніксон, роз­
почав 27 квітня подорож по кра­
їнах Південної Америки. Згідно з 
дорученням през. Айзенгауера,

Ніксон мав затіснити не тільки 
господарські, але й політичні зв’яз­
ки США з південноамериканськи­
ми державами. Проте незабаром 
виявилося, що комуністична ін­
фільтрація в південноамерикансь­
ких країнах достатньо велика, 
щоб могти перешкодити цим пли­
нам Вашінґтону.

По менших неприязних демон­
страціях, зорганізованих комуніс­
тами та їхніми прихильниками в 
Арґентіні й Уругваї, віцепрезиден- 
та США ждала одверта напасть з 
боку московських агентів у сто­
лиці Перу, Лімі. Банда демонстран­
тів підносила проти Ніксона во­
рожі оклики та обкидала його, ка­
мінням. Подібні демонстрації повто­
рилися теж у Болівії та Венесуелі, 
в наслідок чого урядові кола були 
примушені анулювати дальшу про­
граму подорожі американського 
віцепрезидента. Так оця подорож 
у »доброзичливій місії« закінчила­
ся невдачею в наслідок добре зор­
ганізованих большевиками прово­
кацій.

По повороті Ніксона до Вашінґ­
тону, президент Айзенгауер заявив, 
що, не зважаючи на виступи проти 
США з боку південноамерикансь­
ких комуністів, заплянована подо­
рож віцепрезидента по європейсь­
ких державах таки відбудеться.

В Індонезії боротьба проти кому- 
нофільського уряду Сукарна, мимо 
величезної переваги регулярних 
військ над повстанцями, не закін­
чилася. Хоч на Суматрі повстанці 
втратили найважливіші стратегіч­
ні позиції, то проте боряться далі, 
так само як і на острові Целебес. 
Не відомо, чи індонезійські пов­
станці одержали якусь допомогу 
із закордону. А якщо навіть одер­
жали якусь зброю, то напевно 
дуже мало, про що свідчать їхні 
постійні заклики до вільного світу. 
Проте це не перешкоджає советам 
і червоному Китаєві обвинувачу­
вати США і вільний Китай у під­
тримці індонезійських повстанців.

Совєти вистрілили 15 травня 
чергового штучного земного сате­
літа, т. зв. »спутнік ч. III«. Він ва­
жить 1.328 кг, у тому сама апара­
тура — біля 965 кг. Загальне на­
пруження у світі відсунуло в тінь
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цей черговий технічний успіх со- 
вєтів, якому за кордоном не при­
ділено більшої уваги.

Закінчуючи наш огляд, згадаємо 
ще про деякі досягнення українсь­
кої еміґрації у протестаційній акції 
проти сумнозвісного виступу фран­
цузької телевізії, що знеславлював 
пам’ять С. Петлюри та ображав 
увесь український нарід.

Отож, прем’єр Ґаяр, у листі до 
проф. Ол. Шульгина, обіцяв про­
вести слідство в справі згаданої 
телевізійної передачі та запевнив, 
що французький уряд не може 
мати інтенції ображати українців.

Комітет оборони пам’яті О. Пет­
люри вислав меморандум до п’я­
тьох французьких міністерств, до­
магаючись санкцій супроти винов- 
ників та направлення зробленої 
українцям кривди. В половині 
травня представникам Комітету

Р е ц е н з і ї :

Гуцульщина
S ta n is la w  V in c e n z  : N A  W Y S O K IE J
P O L O N IN IE . (O b ra z y ,  d u m y  і g a w e n d y
z  w ie rc h o w in y  h u c u ls k ie j  w  w y b o rz e  
d o k o n a n y m  p rz e z  a u t o r a ) .  B ib lio te k a  
p o lsk a , L o n d y n , n a k la d e m  K a to lic k ie -
g o  o s r o d k a  w y d a w n ic z e g o  “ V e r i t a s ” , 
s t r .  2 9 8 .
Станіслав Вінценц: НА ВИСОКІЙ 
ПОЛОНИНІ. (Образки, думи і гу- 
тірки з гуцульської верховини у 
виборі автора). Бібліотека поль­
ська, Лондон, накладом Католиць­
кого видавничого осередку »Вері- 
тас«, стор. 298.

Автор, як і його син Андрій, як 
Юзеф Лободовскі, як Ришард Вра- 
ґа належить до тих польських ав­
торів, які, народившись або про­
живаючи здалеку від польського 
етнічного пня, посеред гущі ук­
раїнського населення, так зжи­

лися зі своїм довкіллям, так по­
любили і сприйняли його, що, став­
ши письменниками чи журналіста­
ми, творять зовсім окрему групу 
в польській літературі, поперед­
ницею якої була відома »україн­
ська школа« (Мальчевскі, Ґощинь- 
екі, Залєскі та інші).

подано, покищо півофіційно, до 
відома, що в роковини смерти С. 
Петлюри французьке радіо пере­
дасть про нього відповідну авдицію, 
а французька телевізія включить 
у свою програму емісію, що реабі- 
літуватиме С. Петлюру. З техніч­
них причин ця емісія зможе від­
бутися не скоріше, як восени ц^ого 
року. Комітет сподівається одер­
жати ще відповідь на свій мемо­
рандум, але з уваги на сучасне 
велике напруження у Франції ця 
справа мусить дещо припізнитися.

Вже й дотеперішні ччсліди про- 
тестаційної акції української емі­
ґрації показують, що спільний 
організований виступ мусить увін­
чатися успіхом, навіть у найбільш 
несприятливих умовах, і про це 
треба завжди пам’ятати.

Борис Гї'тошинечкий
Париж, травень 1958 р.

очима поляка
Проте, пишучи про Україну, її 

природу і людей, ці письменники 
зовсім не стали українцями — ні 
своєю польською мовою писань, ні 
польським духом своїх творів. Зов­
сім подібно нашому Гоголеві, або 
тим нашим сучасникам підсовет- 
ським письменникам, які — з влас­
ної волі чи по-неволі — прийма­
ють чужу, російську мову та ще 
й просовують чужий дух у свої 
твори, а через те і позбавляють 
себе права вступу до української 
літератури.

Тому вельми смішно було чита­
ти, як у журналику »Ми і світ« 
(січень 1956) редактор, одним по­
махом пера, записав Ст. Вінценца 
в ряди українських письменників: 
Ст. Вінценц... »дарма, що пише 
польською мовою може сміливо 

вважатися українським письмен­
ником, бо виріс і ввесь час жив 
у нашій Верховині« (!). Щоб скрі­
пити цей свій »аргумент«, редак­
тор журналу »Ми і світ« містить 
невеличкий запис з уст якогось 
гуцула »Листок з неба«, переда­
ний гуцульським говором, за під­
писом Ст. Вінценца. Не думаю, щоб
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Ст. Вінценц захотів так »хитро­
мудро, невеликим коштом« стати 
раптом »українським письменни­
ком«, зате ж  дивуюся незнанню 
редактора журналу »Ми і світ« го­
ловної засади, що письменником 
будь-якої літератури може стати 
тільки той автор, який засвоїв со­
бі бездоганно її літературну мову, 
а не діялект! А наскільки мені ві­
домо, жадний твір Ст. Вінценца 
нашою літературною мовою досі 
не появився.

Обговорюючи твір Станіслава 
Вінценца »На високій полонині«, 
будемо трактувати його як поль­
ського письменника, який, прожив­
ши багато років на Гуцульщині, 
може нам багато про неї розпо­
вісти, так би мовити, з іншої точ­
ки погляду (бо ж  не можемо за­
бувати про такий капітальний твір 
як »Гуцульщина« В. НІухевича, 
або серія нарисів »3 ГуЦульщини« 
М. Ломацького та інші). Вважа­
ючи його льокальний патріотизм 
зовсім закономірним, не будемо до­
шукуватися в нього українського 
патріотизму, хоч — з другого бо­
ку, — можемо не погоджуватися 
з його польським апетитом на цю 
старовинну українську землю. Хоч 
це й не літературні проблеми, про­
те згадати їх треба, бо у творі 
Вінценца доводиться ввесь час із 
ними стикатися, побіч інших, уже 
літературного порядку, застережень.

Автор задумав свій твір і ши­
роко (бож написав його в кількох 
томах) і »високо« (бож зачерпнув 
мотто з Платонового »Права«), й 
може, у повному виданні, йому це 
й удалося. Але в обговорюваному 
виборі читач якось не спостерігає 
ні філософічної глибини, ні, на­
віть, історичної тяглости. Бо хоч 
перша частина й зветься »Правда 
старовіку«, то в ній автор якось 
так скаче від поганської »коляди« 
до сучасного його батькам весілля, 
наче б боявся порушити, історично 
досліджену, гуцульську давнину в 
наші княжі й боярські часи. Тоді, 
навіщо було чіпати Платона з йо­
го припущенням, що найдавніші 
мешканці нашої плянети це вер­
ховинці? Та взагалі, під компо­
зиційним оглядом, Вінценцовий 
твір не блискучий. Бо коли в пер­
шій частині — сіра давнина, — 
себто запис різних переказів, ві­

рувань, поганських звичаїв, легенд 
тощо, яким автор намагався нада­
ти містичного настрою, а в другій 
— опришківська доба, зі славним 
Довбушем, потрактована героїчно 
(хоч ця »героїка« звучить фальши­
во, бо автор цілковито промовчав 
інше, крім злодійсько-розбишаць­
кого, підложжя постання оприш- 
ківства!), то раптом — оминувши 
найновішу історію Гуцульщини з 
її розвитком і причинами занепа­
ду, а зокрема з її українським 
патріотизмом і модерною, не фаль­
шивою, героїкою »Гуцульського ку­
реня« чи УПА, — автор дає тре­
тю, в зовсім іншому стилі й клі­
маті написану, частину про поль­
ську станицю в горах, про авторо­
ву посілість, якої — як отой »п’я- 
стук до носа« — до попередніх 
»ні пришив, ні прилатав«.

Якщо дві перші частини мож­
на ще якось згармонізувати, то 
третя — зокрема ж  для україн­
ського читача, — звучить не над­
то приємним дисонансом, бо яв­
ляється історією й описом чужо­
го, займанського елементу, проти­
ставного легенді й героїці двох 
попередніх частин книжки, а в 
житті Гуцульщини — уосїбленням 
ворожої влади на цій нашій пра­
батьківській землі. І, хоч як це 
не дивно, опис власного роду й 
дому вийшов у Вінценца набагато 
блідіше, плоскіше, часами навіть 
Гротесково, в порівнянні 3 двома 
попередніми частинами, які відно­
сяться до чужого йому, націо­
нально й расово, племени.

Але український читач матиме 
ще й інші завваги до цього, під 
іншими аспектами доволі вартіс­
ного для польської літератури, 
твору. Ось, напр., можна не мати 
застережень до перезвання »Ліс­
ної« на »Лєсьна«, бо це точний 
переклад, зате ж  годі погодитися 
з »горою Ґутин« замість »Бутин« 
(Н7), — це не була гора, в лісо­
рубна, -— чи »Добош« замість 
»Довбуш» (скрізь). Дивна теж фор­
ма »ватажко« замість »ватажок« 
(148), а вже дивоглядом Звучить 
»пшемоґа« (206), коли в польській 
■мові »звйцєнство«, а в українській 
— »перемога«. Теж саме можна 
сказати про »вєліці« (241), поль­
ське — »ольбжимі«, українське — 
»велетні«.
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Але ці філологічні, зрештою не­
численні, промахи можуть трапи­
тися в кожному творі з говірковим 
кольоритом, тому й немає чого 
попрікати за них автора. Прикріші 
— очевидно, для українського чи­
тача, — суспільно-національні про­
блеми в книжці, завжди в неко- 
ристь українцям. Ось декілька з 
них:

»Про того Хмеля, що з чолові­
чини в поневірянні, на лева виріс« 
(108) — пише автор, хоч і добре 
знає, що Хмельницький ніколи не 
був »чоловічиною« та ще й »у по­
невірянні«, бож насправді був він 
високоосвіченим і бувалим у світі 
шляхтичем та українським геть­
маном. Так само: — »Олекса був 
напевно ще малим, слабим, недо- 
кормленим хлопчиною« (114), — і 
де ж  то автор встановив, що Дов- 
буш був »недокормленим«, а не 
»дукою«? »Задурний той наш на­
рід, задитинний с (142), »То правду 
кажеш, — не дуже мудрий наш 
нарід« (142) — очевидно, україн­
ський. А опришкам не присвічу­
вали ніякі визвольні ідеї, ні навіть 
бунт проти займанщини і грабежі 
гуцульської землі, а тільки: — »Не 
одному ясенівцеві горіли очі до 
тих високих офіцерських чобіт« 
(197). Отож г чоботи« — опришків- 
ська »ідея«! »Гірсько-руське (?) 

посольство справжніх диких (аяк­
же! С. Н.) покутян« (207) — і т. д., 
і т. п.

Такі й подібні окреслення та епі­
тети стосуе автор до українських 
людей та українського народу. За­
те ж  поляки мають зовсім інші 
прикмети, поставу та ідеали. І то 
всі, без вийнятку.

У ХХ-му сторіччі, кожного — 
не тільки українського читача, — 
розсмішить авторова манера пи­
сати слово »пан« з великої літе­
ри. А коли десь і трапиться в 
цьому слові мала літера, то це, 
мабуть, друкарська помилка, бо їх 
у книжц. чимало. До того ж  »Пан« 
це, очевидно, польський пан, доб­
рий, ласкавий, більше того — один 
із них був навіть в опришках 
(Освєнцімскі). »Він один потрапив 
порозумітися з німецькою коман­
дою« (196), »Пан Освєнцімскі про­
мовив . . .  по-панськи і по-людськи« 
(197), »Пан Освєнцімскі знався на

рицарських способах« (197), »Пан 
Освєнцімскі казав подати собі 
осідлані коні« (206) — серед оп- 
ришків!. . .  А за що »пан« воював? 
Очевидно, не за »чоботи«! »Обид­
ва Панове. . .  за якусь там свобо­
ду воювали« (167). Звичайно, ці 
»панове« не були ні окупантами, 
ні поліцаями чи жандармами. Для 
цих має автор, у потребі, іншу на­
ціональність. І так, напр., »ман- 
датори« —- австрійські, »реґлямент 
німецький« (192), »самі німецькі й 
угорські жовніри« (237), але ніко­
ли поляки.

Ще хитріше уникає автор влас­
тивої назви гуцулів і Гуцульщини
— українець і Україна, яких не
зустріти в його 300-сторінковій 
книжці. А вже докраю виглуплю- 
ється він словами гуцулки Палаг- 
ни: — »Вчися, синку . . .  по-пан­
ськи, по-християнськи, по-жидів- 
ськи, по-католицьки, по-турецьки, 
по-лютерськи, по-польськи, по-та- 
ліянськи, по-хранцузьки, по-русь- 
ки, по-рахманськи, і  по-ґуцуль- 
ськи, і по-бойківсьКи...« (290), але 
означення »по-українськи« так та­
ки й не перейшло »цензури« і 
то ... Р. Б. 1956!...

Повертаючись до твердження про 
менш удалу третю частину »На 
високій полонині«, слід підперти 
його аргументами. А вони такі: 
після містики (хай і не філософ­
ської) першої частини, трагізму і 
героїки (хай і фальшивої) другої,
— якось плоско й несмачно чита­
ти опис »панської резиденції«, в  
якій »урочисто відбувалися обіди« 
(287-8), або як дідо пив каву, а 
на столі були »порцеляни, підстав­
ки і філіжанки«, »криштали і 
порцеляни«, а на них »торти, кре­
ми, конфітури« (280-1), — бо на­
певно цій фабричній »порцеляні« 
далеко було до прекрасної гуцуль­
ської кераміки (і кому це мало б 
імпонувати?). А далі, такі персо­
нажі як »Сіньо« і »Нюньо« (227)
— нарочна чи ненарочна ґротеско- 
вість?, — яких повчав дідо »яким 
то способом треба звертатися до 
служби« та яким сниться »коро­
лівство гуцульсько-польське від 
моря до моря« та якісь »війська 
гуцульсько-польські« (285). А під 
ґанком цієї ідилії з »пишнотами« 
був »арешт», а в городі »фурдиґа«



718 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ

— панщизняний льох, — типові 
атрибути й символи жандармсько- 
окупаційного становища власників 
отого »польського дворика« . . .

Ми п. Вінцєнца аж надто добре 
розуміємо, бо за двадцятирічне іс­
нування »польської держави від 
моря до моря« доволі начиталися 
про »вищу культуру«, »пишноту« 
і »блакитну шляхецьку кров«, про

темних і неблагородних »руських 
хлопів і попів«, про »дич« і »мо- 
лойців«, але сміємо запитати: не 
слід би вже раз змінити тему?

І ще питання: як такий »об’єк­
тивний« польський учений міг по­
пасти в автори Української Ен­
циклопедії, та ще й на україн­
ські теми?

Софія Наумович

ПРЕСОВИЙ ФОНД »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ«

КАНАДА
Листа ч. 0664. Жертвували: М. 

Марущак — 2 дол. 36 цен.; по 1 
дол. — І. Петрусяк, В. Кудла, Б. 
Легкий, І. Леськів, Б. Осадца, В. 
Непийвода, Д. Косик, Н. Сенюк, 
С. Легкий, М. Цікало, І. Вітрак; 
по 50 цеп. — І. Брикса, Р. Мусій.

США
Листа ч. 0828. Жертвували: М. 

Кознарський — 1 дол.; пані М. 
Кознарська — 1 дол. 50 цен.

Листа ч. 0846. Жертвували: Дже- 
нерал Травелінґ Компані — 3 дол.; 
Анатоль Вас...  — 2 дол.; В. Лаврів 
— 1 дол. 25 цен.; по 1 дол. — М. 
Мельншнин, Д. Воробець, В. Мель­
ник; О. Теркаля — 50 цент.; П. 
Ткачук — 25 цент.

В. БРІТАНІЯ
Листа ч. 951. Жертвували: М.

Петруха — 10 ш.; К. Саґаль — 
З ш.; по 2 ш. — 3. Чернюх, М. 
Вудичан, І Медвідь, М. Вербовець- 
кий.

Листа ч. 1042. Жертвували: по 10 
ш. — І. Белей, О. Мохнач, М. Ко- 
цан.

Листа ч. 1055. Жертвували: по 
5 ш. — С. Бобко, П. Мартишок, 
М. Мочерад; по 2 ш. 6 п. — О. Су­
харик, А. Іванчук, Л. Бурдин, С. 
Симчак, І. Пташник, Ю. Війтович, 
М. Гєйвич; по 2 ш. — С. Семирак, 
П. Турчин, І. Юзв’як, М. Святий, 
А. Воронюк, П. Кузьо, І. Тарнав- 
ський, П. Боднарчук, М. Кузик, 
М. Возник; по 1 ш. — І. Сейнів- 
ський, Г. Лемеґа.

Листа ч. 1075. Жертвували: Д. 
Бучман — 5 ш., В. Корз...  — 5 ш.

Листа ч. 1076. Жертвували: по 
5 ш. — С. Булка, 1. Грижак, А. Ми- 
цак, О. Ґембич; О. Пруц™к — 3 ш.; 
по 2 ш. 6 п. — В. ДанилишИн, Н. 
Біляч, П. Романів, І. Польовий, Е. 
Туркевич, С. Скібіцький, В. Турик, 
М. Драчевич, М. Біляч, Д. Предко, 
М. Юркевич, М. Сенюк, Д. Миха- 
нік, І. Кондрат, В. Держипіль- 
ський; по 2 ш. — М. Красій, 
М. Бик.

Листа ч. 1089. Жертвували: Я.
Устянівський — 1 фунт; С. Цю- 
ник — 10 ш.

Листа ч. 1127. Жертвували: по 
5 ш. — Б. Дяк, С. Кушнір; В. 
Ґренда — 3 ш.; І. Петруняк — 2 ш.

Листа ч. 1128. Жертвували: по 2 
ш. — Я. Павлишин, В. Дїдоха, І. 
Шкварчук, Крашевський; по 1 ш. 
— М. Чорній, О. Іваськів, І. Куч­
ма.

Листа ч. 1129. Жертвували: по
10 ш. — М. Дідух, В. Прокоп’юк.

Листа ч. 1142. Жертвували: по
5 ш. — Г. Довган, Т. Пелещук; по
2 ш. 6 п. — П. Вовчак, А. Волкер, 
С. Садівський.

Листа ч. 1208. Жертвували: І.
Ганза —- 10 ш.; Ю. Мулик — 5 ш.; 
М. Пристай — 2 ш. 6 п.

Листа ч. 1222. Жертвували: по
10 ш. — І. Г., О. Ц’ях, Н. Комар- 
ницький; по 5 ш. — Д. Пиляк, В. 
Алексевич; В. Ґудз — 2 ш. 6 п.

Листа ч. 1236. Жертвували: Го­
род — 10 ш. 6 п.; ДембіцЬкий — 
5 ш.; І. Дукач — 4 ш.; Хомич —
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З ш.; по 2 ні. 6 п. — Дунець, Ос­
тапів; по 2 ш. — Боднар, Жидан, 
Вітенко, Телещак, Афтиляк; Ко­
зак — 1 ш. 6 п.; Коцько — 1 ш.

Листа ч. 1240. Жертвували: по 
5 ш. — М. Сирота, Г. Гриб; С. Кру­
па — 2 ш.

Листа ч. 1281. Жертвували: Н.
Ясеновський — 10 ш.; І. Федюк — 
5 ш.; М. Ватаманюк — 3 ш.; по 
2 ш. 6 п. — В. Кінащук, І. Кавич, 
І. Колесник, Ю. Павлюк, П. Тре- 
снер.

Листа ч. 1290. Жертвували: А.
Канюка — 5 ш.; по 2 ш. 6 п. — 
П. Іванців, Д. Білей; по 2 ш. — 
П. Дацюк, П. Ґонта.

Листа ч. 1296. Жертвували: М. 
Кадиляк — Ф. 5-4-6; М. Ткачук —
1 ф. 10 ш.; по 1 фунт. ■— Б. Ков­
басник, М. Гайдукевич, М. К., М. 
Купець, Р. Стемкевич, Д. М. Гайва; 
по 10 ш. — Д. Турчин, Т. Турко, 
М. Шагай, В. Роздольський, М. Ка­
диляк, В. Красіцький; по 5 ттт. — 
М. Паламар, М. Копкер, О. Квас- 
новський, В. Скобало, П. Смик, І. 
Мовчан, Р. Н., М. Жаровський, М. 
Гаврилюк, В. Ґоцький, Д. Застав­
ний; І. Костів — 4 ш. 6 п.; І. Со­
боль — 4 ш.: по 2 ш. 6 п. — О. 
Козак. С. Се*'чук, І. Кравчук, А. 
Плювак. В. Мащак, О. Гузар, Б. 
Фурдин, С. Давидович; по 2 ш. — 
О. ТЧсіянівський, К. Нечепоренко, 
Г. Ксьондзик, Б. Каляк.

Листа ч. 1313. Жертвували: М. 
Кітчак — 5 ш.; по 2 ш. 6 п. — 
М. Голдчк, М. Шевчук, В. Петру- 
щак; по 2 ш. — Ю. Вовк, М. Бу­
ряк, О. Лепкий, М. Дутчин; по 1 
ш. — Г Стефурак, П. Сенишак, 
М. Гута, П. Іельман, Б. Богачишин.

Листа ч. 1340. Жертвували: Р. 
Богуш — 6 ш.; по 5 ш. — І. Ко­
валь, І. Хить, П. Кушнір; О. X. —
2 ш. 6 п.

Листа ч. 1356. Жертвували: М. 
Захаревич — 5 ш.; по 4 ш. — І. 
Куцак, П. Росяк; по 2 ш. 6 п. — 
Е- Плекан, В. Лапко; по 2 ш. — 
М. Ткачук, І. Кавич, В. Ситаков- 
ський, І. Колесник, І. Наконечний, 
П. Грабовський, І. Федюк, І. Де- 
м’ян, І. Скрипочка.

Листа ч. 1399. Жертвували: М. 
В. — 1 фунт; М. М. — 3 ш. 6 п.

Листа ч. 1410. Жертвували: по
10 ш. — 3. В’єнців, Ю. Кучер, М. 
Василів; П. Яворський — 5 ш.; І. 
Пилипець —. З ш.; по 2 ш. 6 п. —
A. Слюсар, В. Василишин.

Листа ч. 1461. Жертвували: М.
Шєретюк — 10 ш.; Ю. Денис — 
5 ш.; М. Нога — 6 ш.

Листа ч. 1501. Жертвували: по
10 ш. — Г. Смик, М. Миколишин.

Листа ч. 1528. Жертвували: В.
С. — 7 ш.; по 3 ш. — І. Слобода,
І. Ільків, М. Кінаш; по 2 ш. 6 п.
— Березовський, Д. Боднарук, І. 
Зайчук; Василишин — 2 ш.

Листа ч. 1550. Жертвували: Л.
Коваль — 7 ш. 6 п.; С. Ланчак — 
4 ш.; П. Колесник — 5 ш.; А. Ку­
товий — 10 ш.; по 2 ш. 6 п. — 
М. Трушик, В. Семешок.

Листа ч. 1584. Жертвували: В.
Петрншин — 1 фунт; П. Булка — 
10 ш.; по 5 ш. — О. Романишин, 
М. Стах, І. Яворський; по 4 ш.
— В. Бобенко, М. Прокіпчук; по
3 ш. — П. Оліярник, М. Гуцул, В. 
Янчипїин; по 2 ш. 6 п. — І. Іва- 
пюк, І. Куляба, І. Килиман, В. 
Приймак, М. Федів, П. Вербов- 
ський, П. Ґудлянський; по 2 ш.
— Н. Загайкевич, С. Гарасимюк, 
Чайка, Я. Кісілів, В. Бойчук, С. 
Махник.

Листа ч. 1616. Жертвували: по
10 ш. — М. Прихідний, В. Мороз;
B. Гуралюк — 6 ш.; по 5 ш. — Г. 
Сова, В. Яцик; по 2 ш. 6 п. — О. 
Шлапак, І. Гримайло, В. Ганчар; 
М. Окоповйч — 2 ш.

Листа ч. 1634. Жертвували: Г.
Плескун — 1 фунт; В. Баранець- 
кий — 10 ш.; по 5 ш. — А. Бутчук, 
І. Шкоряк; В. Кучаровський —
4 ш.; по 2 пг. 6 п. — М. Ткачук, 
Т. Сисак, С. Палій, А. Каша, Г. 
Маринюк; по 2 ш. — П. Зазуля, 
М. Цебрій, П. Мельник, О. Петрів.

Листа ч. 1638. Жертвували: по
5 ш. — П. Гарасим, П. Прокоп- 
ський, І. М.; М. Підлісний — 4 ш.; 
М. Шпитко — 3 ш.; по 2 ш. 6 п. —
C. Мись, Д. Марункович; по 2 ш. — 
Д. Кобітович, В. Процюк.

Листа ч. 1653. Жертвували: по 
1 фунтові — П. Пазиняк, І. Леньо, 
В. Ревчук, В. Хайко; по 10 ш. — 
М. Кудла, І. Бриньчак, П. Співак; 
по 5 ш. — П. Стельмащук, І Голо- 
вінський.
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Листа ч. 1669. Жертвували: Г. 
Панівник — 10 ш.; О. Родич — 
2 ш. 6 п.

Листа ч. 1697. Жертвували: Й. 
Смола — 1 фунт; по 10 ш. — Г. 
Дідик, І. Нискоклон; В. Семчишин 
— 15 ш.; по б ш. — С. Буцьора, А. 
Гук, І. Ситник; А. Ковальський — 
2 ш. 6 п.

Листа ч. 1702. Жертвували: —
по 5 ш. — С. Настин, О. Яцко, П. 
Підкович, Ф. Скриночка — 3 ш.; по
2 ш. 6 п. — П. Романів, В. Берна- 
тович, Андрусяк, Воробець, А. 
Корецький.

Листа ч. 1745. Жертвували: Г. 
Мельничайко — 1 фунт; В. Крук — 
10 ш.; В. Квасниця — 4 ш.; О. 
Патяла — 2 ш. 6 п.

Листа ч. 1797. Жертвували по
5 ш. — М. Луців, Дорінь Луців.

Листа ч. 1842. Жертвували: по
10 ш. — В. Кухарський, П. Клиса, 
П. Буртик; по 5 ш. — П. Захарчук,
B. Гапій, М. Нагачівець; по 3 ш. -  
М. Була, В. БабінсЬкий, П. Тита­
ренко.

Листа ч. 1844. Жертвували: по
5 ш. — В. Іваночко, М. Коханевич,
C. Кухар — 4 ш. 6 п.; М. Небор —
3 ш.; А. Пасічник — 2 ш. 6 п.

Листа ч. 1849. Жертвували: М.
Кривінський — 7 ш. 6 п.; Ф. Лов­
чий — 2 ш. 6 п.

Листа ч. 1856. Жертвували: ї.
Кремінь — 10 ш.; П. Герман — 
5 ш.; по 2 ш. 6 п. — Ф. Матвишив, 
В. Червак, І. Ґруник; по 2 ш. — 
В. Реґуш, М. Берегула, І. Курило; 
по 1 ш. — П. Когут, П. Боднар.

Листа ч. 2287. Жертвували: С. 
Зварич — 5 ш.; І. Прихітко —
2 ш. 6 п.; В. Бурак — 2 ш.

Листа ч. 1024. Жертвували: Т.
Антішко — 5 ш.; по 2 ш. 6 п. — 
Н. Ковтун, Ю. Черкалюк, В. Шев­
чук, В. Т., Й. Заричняк, Д. Било, 
Я. Т., М. Струк, С. Матусь.

Листа ч. 1037. Жертвували: І.
Бандрівський — 10 ш.; по 5 ш. — 
Т. Кузин, С. Рожнів, І. Воловець- 
кий, Р. Боґуш; Д. Надрага — 2/6.

Листа ч. 1107. Жертвували: М. 
Хоптій — 4 ш.; В. Мартишок —
3 ш.; по 2 ш. 6 п. — В. Матвіїв,
А. Ревкнів, В. Шуригайло; по
2 ш. — О. Дацько, В. Галай, І. 
Мартишок.

Листа ч. 1400. Жертвували: В.
Волчко — 5 ш.; по 2 ш. 6 п. — М. 
Лісний, П. Понур, М. Васьковйч; 
по 2 ш. — М. Остапів, М. Медвідь, 
М. Огородник, І. Качур, Я. Пилип- 
чак, В. Поясок.

Листа ч. 1420. Жертвували: по
З ш. — В. Василишин, І. Лабич; 
по 2 ш. — В. Сенишин, А. Качо- 
рай.

Листа ч. 1452. Жертвували: О.
Шляхотко — 10 щ.; Д. Романюк — 
5 ш.; О. Козун — 2 ш. 6 п.; по 
2 ш. — Незнаний, В. Маснюк, В. 
Яцюк, Й. Гайдаш, І. Туркала.

*  *  *

З нагоди хрищення Марка, сина 
п-ва Лесюк з Рочдейль, присутні 
жертвували суму ф. 4-1-0, яку роз­
ділено: 2 фунти і 1 шіл. на пресо­
вий фонд »Визвольного Шляху«,
2 фунти на Фонд А.Б.Н.

ФРАНЦІЯ
Листа ч. 2073. (Франція). Жерт­

вували: Д. Кіндзерський — 1000
фр. фр.; по 500 фр. фр. — В. Дуні- 
ковський, Д. Чоп, Н. Процик, Чай- 
ківський, В. Петрак, П. Красвіць- 
кий, В. Пекельний, Лихач, Репе- 
тило; Гричежевеький — 400 фр.,; по 
300 фр. — Чопик Анна, С. Цицик, 
Августинович Зенка, Осип Стрілець.

Індивідуальні пожертви.
С. Хомицький (Ковентрі) — 2 ф. 

10 ш.; по 1 ф. — І. Андрусишин 
ҐБордон), І. Шпилей (Бедфорд), П. 
Стасюк (Челмсфорд), П. Куцик 
(Манчестер); Д. Тимчишин (Бляк- 
бурн) — 14 ш. 8 п.; П. Керничний 
(Брадфорд) — 14 ш.; по 10 ш. — 
С. Ковалик, М. К., В. Кутний, А. 
Малий, Т. Баран, В. Вовчук, І. 
Тригук, Т. Іванців, В. Бородька, 
М. Бахмат, Ф. Плескін, Т. Олесь- 
ків, С. Савків; по 7 ш. — О. Мо­
настирський, М. Панькевич; В. 
Гуменюк — 6 ш.; М. Рудейчук — 
5 ш. 10 п.; Д. П. — 5 ш.; С. При- 
шляк — 4 ш.

І. Остапів (Ню Йорк) — 5 дол., 
М. Сайко (Монтреал) — 5 дол.; Р. 
Кухар (Бруклин) — 2 дол.; І. Луч- 
каяич (Рочестер) — 1 дол.

Всім Збірщикам і Жертводавцям 
— щиро дякуємо!


