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З  ї х  д у х у  п е ч а т т ю . . .
(У Свято Героїв)

В українському народі, від найдавніших часів і донині, зав­
жди Ьуло і є глибоке відчуття нерозривної єдности між по­
мерлими, живими і майбутніми поколіннями, відчуття цієї 
живої єдности, що є самою суттю кожної нації, так прекрасно 
висловленої Т. Шевченком у геніяльній формулі свого Пос­
лання »До живих і мертвих і ненароджених земляків« своїх, 
»в Україні і не в Україні сущих«. Ті, що вже в могилах, і 
ті, що живуть тепер, як і ті, що щойно колись народяться, 
— всі вони творять органічну цілість, живе тіло нації, яка, міц­
но корінючись у давно- й  недавно-минулому, борючись за пов­
ноту творчого себевиявлення в сучасному, спрямовує свій погляд 
і  свої прагнення у близьке й далеке майбутнє, творить отак вла­
сну історію, впливаючи на своє оточення і сама підпадаючи, 
більшою чи меншою мірою, під впливи довкілля.

У світлі цього культ померлих не тільки в нашому народі, а 
у всіх інших народів, стає не лише добре зрозумілим, але й до­
бре зрозумілою стає конечність плекання такого культу. Б нас, 
за традицією, саме Зелені свята призначені в першу чергу пле­
канню і зміцнюванню культу полятлих за Україну.

Роковини 25 травня 1926 і 23 травня 1938 — дати трагічної 
смерти Головного Отамана Симона Петлюри і Полковника Євге­
на Коновальця, — часово збігаються з Зеленими святами, і цей 
збіг надає тим роковинам глибокої символічности.

На своєму історичному шляху український народ склав і да­
лі складає безліч жертв у боротьбі за свою волю і незалежність. 
В останніх десятиліттях символом визвольної боротьби України 
стали імена саме Симона Петлюри і Євгена Коновальця, а в на­
ші дні ще й Тараса Чупринки, Головного командира Української 
Повстанської Армії. Вшановуючи їх світлу пам’ять, український 
народ одночасно складає поклін і тим усім своїм найкращим 
синам і донькам, які на жертовнику Батьківщини поклали своє 
життя. Цим він засвідчує свою незламну вірність заповітам Ге­
роїв і тим ідеалам, для яких вони жили, в ім’я яких боролися і 
за які загинули.

Цьогорічне свято Героїв відбувається під знаком 20-річчя з 
дня трагічної смерти Полковника Євгена Коновальця — видат­
ного військовика-стратега, державного мужа-політика, револю­
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ціонера-підпільника, основоположника і провідника українсько­
го організованого націоналістичного руху.

У визвольно-революційній діяльності Є. Коновальця можна 
вирізнити три головні етапи: перший, що припадає на роки 
збройної боротьби 1918-20 рр., другий — період УВО (1920-28), 
третій — період ОУН (1929-38).

Є. Коновалець відіграв велику ролю в українських визволь­
них змаганнях, як організатор і головний командант Січового 
Стрілецтва, найкращої і найбільш надійної української військо­
вої частини тих часів. Вірну й об’єктивну характеристику Січо­
вих Стрільців зробив сам Є. Коновалець у своїй праці п. з. 
»Причинки до історії української революції«. Він пише:

» . . .  Січові Стрільці, як організація, не виявили у своїй ді­
яльності ніяких хитань, — їхня ідеологія залишилася до остан­
нього дня простолінійною й послідовною аж до нюансів. . .  Сі­
чові Стрільці, без огляду на своє соціяльно-політичне »кредо«, 
були завжди однозгідні щодо національного інтересу батьківщи­
ни. Національно-державний момент був провідним чинником 
усієї військової діяльности організації Січових Стрільців . . .  На­
ціонально-державне питання ставили Січові Стрільці на перше 
місце . . .  Січові Стрільці . . .  здобули симпатії широких селян­
ських мас. Для них Січові Стрільці залишилися. . .  військом, 
яке любило лад і порядок, було дисциплінованим і слухняним, 
суворе супроти себе самого й хоробре на полі бою« . . .

Коли збройні змагання за державність і соборність України 
зазнали поразки, Є. Коновалець не зневірюється, ні не запере- 
стас дальшої боротьби. Вже восени 1920 р. він дає перший почин 
до створення Української Військової Організації (УВО) на захід- 
ньо-українських землях і Військової Організації Січових 
Стрільців (ВОСС) на осередньо-східніх землях та Українського 
Центрального Революційного Комітету в Києві, під командою 
сотників Івана Андруха і Миколи Опоки. УВО вдалося розгор­
нути масову саботажно-бойову акцію проти польського наїзни­
ка, зокрема в 1920-23 рр., а і в пізніші роки вона своїми бойови­
ми актами дошкульно вдаряла по ворогові, актуалізувала укра­
їнську проблему, підносила духово й морально мобілізувала ши­
рокі українські народні маси до спротиву окупантам та дальшої 
з ними боротьби.

Для організації політичної боротьби на довшу мету, з орієн­
тацією на власні сили народу і в оперті на народні маси, Пол­
ковник Є. Коновалець дає почин до створення, в січні 1929 р., 
Організації Українських Націоналістів (ОУН), з  чітко окресле­
ною ідеологією і ясно зформульованими політично-програмовими 
позиціями, при чому УВО стала бойовим рефератом ОУН. Як 
голова Проводу ОУН, Є. Коновалець розвиває кипучу діяльність
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і докладає всіх зусиль, щоб організаційною мережою ОУН охо­
пити всі українські землі, всі чотири займанщини. Це йому ве­
ликою мірою вдалося осягнути, бо вже впродовж кількох насту­
пних років ОУН стала провідною українською політичною си­
лою, що опанувала організаційно та ідейно-політично не лише 
Західньо-українські землі, Закарпаття і Буковину, а й зуміла 
створити свої клітини теж на Осередньо-східніх землях. У про­
цесі розбудови і закріплення організаційної мережі ОУН на ук­
раїнських землях під московсько-большевицькою займанщиною 
і постигла Є. Коновальця трагічна смерть із руки московського 
агента Яценка-Валюха.

Є. Коновалець був речником, організатором і провідником ви­
звольно-революційної боротьби українського народу. У своїй ді­
яльності він послідовно пропагував і реалізував концепцію 
орієнтації і опертя на власні сили народу, з одночасним затіс- 
ненням зв’язків і координацією дій із визвольно-революційною 
боротьбою інших поневолених Москвою народів. Полковник Є. 
Коновалець доцінював теж такий важливий фактор, як сприят­
лива міжнародно-політична конъюнктура, що її він старався в 
інтересах України не тільки використовувати, але активною по­
ставою українського організованого націоналістичного руху са­
мому на цей фактор відповідно впливати і його формувати. У 
своїх широких зовнішньо-політичних контактах і зв’язках Є. 
Коновалець звертав головну увагу на такі міжнародні сили, які 
боролися за зміну того політичного стану, що створився у світі, 
і зокрема в Европі, по першій світовій війні, а які не мали су­
проти України жадних неприязних намірів. Тому-то Є. Конова­
лець ставився так холодно і з такою великою резервою до Ні­
меччини, особливо гітлерівської, а зате вдержував приязні ті­
сні контакти, наприклад, з італійськими і японськими політич­
ними чинниками.

Всіх цих засадничих напрямних визвольно-революційної кон­
цепції Є. Коновальця послідовно дотримувалася і їх реалізувала 
ОУН так за життя свого великого Провідника, як і по його смер­
ті, що зокрема виразно проявилося під час і після другої світо­
вої війни в героїчній боротьбі Української Повстанської Армії, в  
її намаганнях створити потужний спільний визвольно-револю­
ційний фронт усіх поневолених Москвою нарорів, з чого пізніше 
постав і оформився Антибольшевицький Бльок Народів. Виз­
вольно-революційна концепція Є. Коновальця є теж і насьогодні 
засадничою напрямною для цілого українського націоналістич­
ного руху, для справжньої української самостійницько-визволь­
ної політики.

Є. Коновалець був людиною великого формату — сповнений 
кипучої, невсипущої енергії, незламного завзяття, обдарований
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надзвичайними організаторськими і провідницькими здібностя­
ми, був людиною великих задумів, геройських дерзань і непо­
хитної віри.

Є. Коновалець — це великий ідеаліст, жертовний борець, пал­
кий революціонер, якому незнані були особиста користь чи ви­
года, байдужість, утома або зневіра.

Є. Коновалець — це полум’яний український патріот, великий 
самостійник-соборник, який добро соборної України, інтереси 
всієї української нації ставив понад усе, будучи вільний від уся­
кої, хоч би й найменшої, тіні якоїнебудь загумінковости, парти­
куляризму чи партійництва.

Є. Коновалець був духовим провідником української нації, був 
вождем української революції, і тому наш відвічний ворог Мос­
ква доклала всіх зусиль, щоб його вбити, так само як дванад­
цять років раніше вбила Головного Отамана С. Петлюру.

Симон Петлюра і Євген Коновалець витиснули на житті нашо­
го народу нестерту печать свого духу. Ці постаті великі своєю 
непохитною вірою в Україну, в її світле майбутнє. Ця віра окри­
лювала їх так само на полях збройної боротьби, як і в  сірих 
днях скитання на чужині, давала їм силу не лише самим боро­
тися, а й підіймати і вести до боротьби свій нарід за всяких 
умов — навіть найтяжчих і найбільш безвиглядних.

Фізична смерть С. Петлюри і Є. Коновальця з руки нашого 
відвічного ворога, загарбницької Москви, не змогла — як  цього 
хотів ворог, — знищити тієї великої Ідеї, символом якої вони 
стали. Навпаки, освячене і припечатана їх кров’ю, ця Ідея стала 
ще більш живучою в нашому народі, вона породила незліченні 
лави нових борців за національно-державне і соціальне визво­
лення України, які завзято і жертовно продовжують велике Ді­
ло С. Петлюри і Є. Коновальця. Оця безпереривність визволь­
ної боротьби і є найкращим вшануванням пам’яті всіх наших 
національних героїв, вона є теж гідним і достойним відзначен­
ням роковин мученицької смерти С. Петлюри і Є. Коновальця.

Складаючи в ці дні поклін борцям за волю України, схиляю­
чи голови перед світлою пам’яттю Симона Петлюри і Євгена Ко­
новальця, ми, що перебуваємо на чужині, хоч і відірвані фізич­
но від Рідної Землі і нашого народу, єднаємося з ними духово в 
тій незламній вірі, що всі жертви, принесені в ім’я України, не 
даремні, що з крови борціь зродиться воля і могутність нашої 
Батьківщини.

Заповіт героїв живе в наших душах і освітлює сірі дні нашого 
вигнання. Для здійснення цього заповіту ми і надалі віддавати­
мемо всі наші найкращі сили, щоб бути гідними дітьми нашого 
великого непоборного народу і прискорити прихід остаточної пе­
ремоги нашої національної Правди.
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МИКОЛА ВЕРЕС

УКРАЇНА
Україна . . .  Сім літер простих 
Зовсім ніби звичайного слова,
Але скільки заховано в них 
Незрівнянних краси і обнови! 
Скільки слави в скрижалях сторіч, 
Залітає далеко-далеко:
Україна. Лежить обабіч 
Край шляху із варягів у греки.

Україна — це сонця розлив, 
Дальнегінного неба кришталі,
Це колосся тяжіюче нив 
І озера пахучих конвалій.
Це гаї, сінокоси і сад,
Повінь трав і діброви дрімучі, 
Україна — це легіт левад,
Це каштани на київських кручах.

Україна — це свіжість долин 
І трембіти карпатського плаю,
Це живучої провесни дзвін,
Це широт перегуки безкраїх.
Це величність Славути-ріки, 
Бурунів чорноморських розгони, 
Україна . . .  Це ж  простір, який 
Від сріблястого Сяну до Дону!

Україна — це струни бандур,
Це по лет вічно юної пісні;
Славить нею Дніпро-трубадур 
Крізь віки імена громозвісні, 
Оповиту у німб сивизни 
Володимира-князя державу,
Україна. . .  Це ж  Ольги чини,
Це хоробрість дружин Святослава.

Україна — це степ, журавлі, 
Байдаки, Запоріжжя, гетьмани,
Це палких богунівців шаблі,
Це походи Мазепи й Богдана,
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Це тужавість м’язистих долонь, 
Що за плуг і за меч беруть гінко, 
Україна — це вічний огонь,
Це Петлюра, Євген і Чупринка!

Україна . . .  Велична була,
Та сьогодні — жахлива руїна, 
Застелила червона імла 
Кожну ниву її і долину.
А на плечі — удар нагая 
І наведена лють револьверів .. . 
Україно, де вільність твоя,
Чом до неї зачинені двері? ..

Україна . . .  Сім літер простих 
Зовсім ніби звичайного слова,
Але скільки заховано в них 
Героїзму, посвяти і крови!..
Скільки гніву в поліських дубах,
Скільки пімсти в карпатських смереках! 
Україно, тернистий той шлях,
Що веде із варягів у греки . . .

Україно! Вітчизно моя!..
І п’ястук затискає погрозу . . .
То нічого, що свист нагая,
Що прокльони, багнети і сльози!
То нічого, що в лоні твоїм 
Все нові виростають могили . . .
Україно! Збудуєм свій дім,
Свою правду, і  волю і с и л у !

Гей, вставай на зазивність кличів 
Жовтих Вод, Конотопу й Полтави, 
Підноси, Україно, мечі,
За життя, за народ, за державу!
Бий! Рубай! Щоб зі Сяну по Дін 
Вікового позбутись балясту,
Щоб зрости, наче скеля, з руїн 
І ніколи, ніколи не впасти!

1958
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Д. Я

ЗРАДА АМФІКТЮНІВ*
»Любов і ненависть; завжди були вони, і завжди 
будуть Ніколи не буде позбавлена їх — безна­
чальна вічність«. Енпедокль

Несамовите враження робить витереблювання совєтсько-української 
»еліти«. Хоч те божевілля й не позбав тоне логіки. Покотились голови со- 
вєтських ентузіястів (Крушельницький, Фальківськ їй), потім — Шель- 
менків »із малоросів« (Скрипник), далі — спантеличених Валенродів, які 
так забрехалися, що й не знали, чи були нашими Валенродами серед 
чужих, чи імперськими — серед сеоїх ; нарешті — яничарів (Балицький, 
Любченко) — більших і менших. Серед них — високі достойники »неза­
лежної УССР«, голови її »уряду«. Неначе б хотіли довести всім, що ніод- 
на голові »незалежної« савєтської української республіки не може бути 
достатньо залежна, щоб її не треба було стяти. Пролляти кров своїх — 
ось ціна, якою остаточно припечатували своє перекінчицтво яничари. Про 
це неясно догадувалися Антоненко-Давидович і Хвильовий, цьому бай­
дуже приглядалися Скрипник, Винниченко і Грушевський, це з запалом 
робили Любченко, Затонський і Балицький і — все надаремно! Україн­
ську Содому мусів пожерти вогонь праведного бога імперії, а заразом і 
червоних »праведників« . . .

Перегл я даючи страшний список »українців з походження«, пожертих 
спраглими крови совєтськими богами, — один часопис запитує: — а мо­
ж е вони й справді були винні супроти отих богів? Може таки пірвались 
на них? »Невже українська кров таки діє?« (»Діло«, від 18. 6. 1938) . О. 
коли б так було дійсно! Тоді останні масакри не були б позбавлені пев­
ного понурого — але не такого гнітючого — трагізму. Але так не е. Бу­
дівничі червоної імперії може боялися, може сумнівалися, чи не відіз­
веться в їх жертвах українська кров. Але — в тих жертв, у Любченків, 
ця кров грала не більшу ролю, ніж українські кості в Кисіля__

Проблема витереблення совєтсько-української »еліти« складніша. І ко­
ли я обсервую Тичину, Рильського, Сосюру, всі їх »ура« і »хай живе« 
на честь завойовника з півночі, мені пригадується сцена з абесінських 
споминів ген. Де Боно. Урочистість відкриття »пам’ятника відплати« в 
Адуї:

»О 8-ій рано — пише генерал — я відбув кінний в ’їзд до міста, поче- 
рез ряди населення, якому наказали бити оплески. Я не був такий наїв­
ний, щоб вірити, що ті оплески — щирі«. По промові до коптійського 
духовенства, генералові »відповів заступник голови капітули в Аксумі. . .  
Він промовляв з надмірною балакучістю, запевняв, що аксумітська куль­
тура має багато чого завдячувати римській, що мені — до речі — було 
цілком невідомо, і підкреслював щирість своїх почувань...«

*) Цю статтю передруковуємо з журналу »ВІСТНИК«. Місячник літе­
ратури, мистецтва, науки й громадського життя. Львів. Липень-серпень 
1938. Кн. 7-8, стор. 591-599.
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Не стаю на бік амгарів і Неґуса, які були такі самі завойовники дов­
колишніх племен, як і Де Боно. Але коли нас трактують як етіопів; ко­
ли нащадки запорожців лавою вишиковуються перед московськими Де 
Бонами; коли на наказ оплескують їх, коли — на чуже замовлення — 
навипередки доводять спільність нашої і їхньої ідеї, чи культури, — нас 
охоплює почуття відрази і жаху. Ще жахливіше — коли цю добровільну 
театральну »кляку«, з опухлими від оплесків долонями і з пересохлим 
від »віватів« горлом — ставлять під стінку нарівні з чесними »бандита­
ми« і »контрреволюціонерами«.

Ні, це не голос крови. Навіть нефортунних »Валенродів« мало було се­
ред наших »етіопів«. Більшість віватувала тріюмфаторам у добрій вірі, 
з  доброї волі. Вона »підкреслювала щирість своїх почувань« і щиро ві­
рила в  універсальні ідеї »загірної комуни«, »слов’янської федерації«, чи 
»спільних історичних шляхів« нашої Еллади з московським Пилипом; 
вірила, що великі ідеї, голошені тим Пилипом і його наймитами, є дви­
гунами людських учинків, а не людські пристрасті і апетити драпіжни­
ків під маскою тих ідей. А кили між блискучими ідеалами і практикою, 
яка творилася в їх ім’я, заходив розбрат; коли совєтські »етіопи« так са­
лю зі здивування лупали очима, як предки за Петра, з яким єдналися 
»для віри православної«, а опинялися на »дибі«, чи в »застенках«, — ко­
ли я обсервую їх здивування, мені все пригадується — напозір смішна, 
але глибока увага автора »Історії Русів« про інтимний зв’язок, що існує 
між високолетною ідеологією наїзника і його руїнницькою практикою. 
Оповідаючи про насильства Петрових солдатів в Україні, автор пише, 
що їх »безчинства« звичайно діються під титулом: »Я — слуга царський! 
Я служу Богові і Государеві за ввесь світ християнський! Курки й гус­
ки, дівки і молодиці — належать нам!«

На перший погляд несподіваний висновок! Але не тоді, коли його пос­
тавити -на ноги, замість лишити «оберненим догори ногами. Бо завжди 
тих, що несли подоланим свою »нову ідею«, гонив потяг за матеріальни­
ми »благами« нападеного, »ідеологія« — дочеплювалася пізніше, часто в 
добрій вірі, в почутті своєї вшцости над породою »рабів«. . .  Колись — 
»воїни Бога«, що билися »за ввесь світ християнський« — жадали за це 
собі гусок, курок і жінок. Тепер — войовники за »новий справедливий 
лад соціялізму« і »щастя всіх трудящих« — жадають собі за це вугілля
з Донбасу, таврійського збіжжя і кримських портів__ Суть лишається
та сама. Однакова лишається і наївність »новохрищеників«, обурених по 
невчасі, що жреці чужого бога або видуманої чужинцями ідеї соціялізму 
— жадали, щоб зігнули перед ними потилицю і цілували порох на слі­
дах їх переможних чобіт. Хто визнав чуже »вірую«, — не сміє нарікати: 
його винахідники все матимуть право його інтерпретувати так, як їм 
вигідно. Як каже Самійло Величко: »Звитяжець завше сам і право дає, 
сам і тлумачить тес ж, як хоче«.

А на тлі тих історичних пригадок, — так смішно виглядають безконеч­
ні жалі (поки на них дозволять) — що північні »слуги бога«, »людсько- 
сти« чи соціялізму — фальшиво, з кривдою для нас, товкмачуть свої 
власні ідеї! Або плач Манілозих із Малоросії української, що й вони 
служать тій самій ідеї; що і їм же ж належиться хоча б частина гусок
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і курок з власного краю, а не стінка; що крадіж »дівчат і молодиць« не 
дасться узгіднити з  яким би то не було томом »Капіталу« Маркса (між 
іншим, з цих єреміяд складається ціла літературна творчість — останніх 
літ — В. Винниченка); що поступати так, як поступають наїзники — не­
культурно і негуманно. . .  Так Гоголь — віддавши цілого себе, цілу свою 
душу і цілий свій геній на службу чужим, — пізніше збентежений і 
спантеличений писав до Максимовича, радячи йому кинути »стару, тов­
сту бабу Москву«: »Киньте Кацапію та їдьте в Гетьманщину... Дурні 
ми справді, як подумати добре. Для чого і кому ми жертвуемо всім?« 
Згадуючи ту »товсту бабу«, скреготав зубами Панько Куліш у своїм вір­
ші: »обманщице, кого ти не дурила?!..« Не один Бальмен і не один Ку­
харенко жалував, що мусів проливати кров шляхетну »не за Україну, а 
за її ката«. . .  Зі здивуванням звертався до чужинецького синедріону 
Хвильовий з питанням — »невже я зайвий чоловік, тому що люблю 
безумно Україну?« Невже цю любов не можна погодити з »службою бо­
гові і государеві за ввесь світ християнський«? За »світову революцію«?

Все це було надаремно! Цілком надаремно! — Кара нехибно і нагло 
спадала на зухвальців. Уважати себе за щось іншого, — це ж  означало 
клонити голову перед принципом окремих людських пород з окремими 
інтересами! Заявляти свої »нєдоумєнія« — це ж  означало заперечувати 
виключне право чужого синедріону товкмачити встановлені ним догми! 
Означало проповідувати ненависть! Завдання і обов’язок новонавернених
— оплескувати і доводити »щирість своїх почувань«. Це все. Хто визнав 
першу аксіому чужинецької геометрії — мусить іти консеквентно до кін­
ця, або — видумати свою власну. На це останнє совєтофіли не спромог­
лися. Захоплені »вищою« ідеєю, принесеною їм їх добродіями »на вістрі 
багнета« — вони мов барани йшли під ніж, проводили п’ятилітки«, лік­
відували »куркулів« і »бандитів«, шанували Пушкіна і кликали смерть 
на »жовтоблакитників«.

»Я ніколи не бачив — писав Щедрій — щоб баран йшов радо не лише 
на заріз, але й взагалі, куди б то не було, куди йому йти не хочеться. 
Звичайно, коли хочуть отримати добрі котлети, то барана волоком воло­
чать на місце страти, і ніхто при цьому в нього не вмовляє, що існує 
на світі якесь абстрактне поняття, на підставі якого він, у певну мить, 
повинен не упиратися, а прямувати вперед. Баран зовсім уже не такий 
недотепа, щоб поьірити таким намовам«.!)

Але в людськім суспільстві буває й таке, і досить часто. Хто хоче пса 
вдарити, кий знайде... Хто хоче повести барана на заріз, — знайде 
відповідну ідеологію — »слов’янофільство«, »огляди геополітики«, »ра­
сова спільність«, »оборона інтересів соціялізму« і т. ін. І — знайде 
баранів, що ті видумані, на їх загибель, »абстрактні поняття« чи ідео­
логію — з піною на устах боронитимуть... Бо — продовжує Щедрін
— »такі абстрактні поняття існують, і вони змушують істоти далеко 
розумніші •— рухатися і виконувати такі чинності, які просто проти­
лежні не тільки їх користям, але навіть звичайному почуттю само­
збереження. ..«; які є »потворною нісенітницею«, або просто самогуб­
ством«, є переплутанням усіх понять, спотворенням усіх інстинктів...« •)

•) Ця і дальші цитати цього автора взяті з твору »Признаки време­
ни«. Р. IX.
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Одним із прикладів свого добровільного самогубства і е трагікомедія 
українських совєтофілів.

Ні, не за голос крови стинають голови українсько-совєтській »еліті«, 
а за — наївність, за спотворення найпримітивнішого інстинкту самозбе­
реження, за  віру в »абстрактні поняття«, вириті як напис на брамі 
для баранів, що йдуть до різні, — напис, що на ньому вони читають 
звабливі гасла »свободи, рівности і братерства«, але який на ділі звучить 
як грізна осторога, як напис над брамою Дантівського пекла: »Покиньте 
надію назавжди, ви, що сюди входите...«

Є фаталісти серед такого роду істот, є й  — резонери, мудрагелі, 
пащекуваті. Але однакова їх доля. Перші, »які знаючи, що в дану мить 
їх чекає катування і ганьба, йшли самі, йшли класним* ногами, щоб за- 
коштувати цього катування чи наруги«. Це ті, що навіть не думають 
»боротися з  потворою, що женеться за ними по п’ятах«; навіть не нама­
гаються »підносити безсилі руки« на неї: »який глузд обурюватися і 
злоститися, коли над нами тяжить фаталізм, коли ми самі не віримо 
творчій силі свого обурення, коли ми нічого не можемо, ні перед чим 
не дерзаємо?«

Це ті, що каються на судових розправах СССР, це ті, що плачуть 
на них, це ті — що вмирають з криком: Ave Caesar!

Не краще кінчать і резонери, ті, що пускаються хитрувати, доводити, 
переконувати пекельних воротарів, що останні — помилилися. Тих зуст­
річає ще гірша кара, бо вони такі ж  слабі, як і фаталісти.

Слабість не тільки славна своєю повною нездатністю до організації, 
але понадто майже завжди є здеморалізована. Всі хитрощі, на які іноді 
вона здобувається,. . .  все те не тільки не рятує її від пазурів хижаків, 
але навіть зміцнює останніх, дає їм нову зброю: »Ага, так ти ще пру­
чаєшся! Так тобі в петлю не хочеться лізти! Стривай же ж, я тебе 
приголомшу!« — Так регочуться злісно й радісно хижаки, затягаючи 
поволі мертву петлю, від якої так штудерно пручалася збожеволіла від 
жаху безсилість« — на численних процесах у Москві. *В цьому випадку, 
куди не кинь, все буде клин. І  слабість, що пручається, і слабість, що 
віддається без опору, — все на руку хижацтву!... Що за користь у 
резонах, у доказах, переконуваннях?. . .  Хижацтво не слухає і не пере­
конується, лише роздражнюється і діс« (цитов. твір).

І  »фаталісти«, і хитруни — кінчать однаково: доля тих, що не вміли 
»дерзати«, що »самі не вірили в  творчу силу свого протесту«. Не були це 
одиниці того ґатунку, яким панькаються тріюмфатори. І за те їх знищили.

Але для чого ж  большевизм нищить інших? У своїй промові новий 
намісник московського Ксеркса в Україні, Хрущов — порівнював »контр­
революціонерів« з Андрієм Бульбенком, якого забив його власний батько, 
уявляючи самого себе в ролі старого Тараса. Смішні блазенства! Але 
це не блазенство, коли сонети мордують Любченків й інших Андріїв, 
які зрадили не большевицького »Тараса«, а навпаки — свій нарід 
для нього. Чим пояснити їх ліквідацію? Ці ж  Любченки і Балицькі — 
це ж  були ні »фаталісти«, ні ИІельменки, ні хитруни. Це були яни­
чари! . . .  Нащо було їх витереблювати? Нехай »фаталісти« обурювали і
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»провокували« своєю баранячою потульністю, хитруни — »пащекуванням«. 
Але Андрії, що остаточно кинули своїх? І їх під ніж соціялістичної 
гільйотини? Чи це не божевілля? Мабуть таки напевно у них обізвався 
хоч голос крови, в тих яничарів »українського походження«?

Ні, і ще раз ні. Не за те їх паплюжать, не за те винищують. Тут діє 
інша причина__

Перенесімся на мить у віддалену, а таку безмірно близьку нам, добу
— воєн Еллади з македонським Пилипом. Тодішні грецькі Любченки, 
Затонські, Балицькі і Скрипники звалися — Лястенами, Евтікратами, 
Тімоляусами і Евдікусами. В кожній гелладськїй державі мав Пилип 
таких Тімоляусів—Любченків, з якими боровся Демостен. Але — ана­
логія! — їх толерував Пилип лиш доти, аж вони зробили своє; аж 
відчинили йому брами міста. Потім — вони ставали предметом глузу­
вання і наруги з боку пилипових вояків, що прозивали їх »злодіями« 
і »зрадниками«. А коли ті плакали перед царем на нечемне поводження 
його солдатні, Пилип відповідав: »Не журіться тим! Македонці грубі 
люди і без оглади, вони завжди звикли називати речі їх ім’ям .. .«2>

Чи не тому паплюжать (post festum) Любченків і большевики? Чи не 
тому нарешті визбуваються їх? Бо Любченки—Евтікрати цінні Пили­
пам лиш доти, доки не наступила їх інфляція. Як говорив у своїй 
Олінтській промові Демостен, Тімоляуси тримаються в ласках доти, доки 
є ті, що їх треба ними розкласти і перемогти. Коли ж  »справа зроблена« — 
мурин може відійти, коли не відходить, його проганяють. Лястен був 
приятелем Пилипа, поки не зрадив Олінту, Тімоляус — поки не сплюн­
дрував Теб, Евдікус і Сімус —- поки не піддали під ярмо Пилипа Тес- 
салію. Бо »ніхто — гримів Демостен у глухі вуха своїх співгорожан — 
ніхто того зрадника, що зробив уже справу, для якої його скаптовано, 
не бере за свого дорадника...«  Ось чому, між іншим, перестали бути 
дорадниками Сталіна Постишеви і Бондаренки.

Можливо, але нащо ж  їх розстрілювати?
Розстрілюють їх не за те, що відізвалася в них українська кров, у 

тих »українців з  походження«, що пішли на службу московського Пи­
липа. Лише за те, що — обережний, як ніхто — той Пилип боявся — 
ану ж  у них та кров таки прокинеться? Ану ж  вони нарешті схаменуться! 
Атенцям, які — збаламучені підступною політикою македонського царя
— не вірили в його злі заміри; які не могли второпати, за що і чому 
він має їх нищити — відповідав Демостен:

»Подумайте лише. Він хоче панувати. . .  отже знає він і те, що лихо 
задумує на вас, і те, що ви це спостерегли. А що не має вас за дурнів, 
то й мусить думати, що ви ненавидите його з цілого серця. А це драж­
нить його, бо при кожній нагоді він боїться, що йому щось гіритра- 
питься, коли він вас не випередить«.

Ось та причина, чому ліквідують у Москві Любченків, Скрипників, 
Затонських і Петровських. Вони — українці »3 походження«, вони — 
яничари, »туми«. Московський Пилип не мас їх за дурнів, він ні на 
мить не може припустити, щоб люди »українського походження« не

2) Ця і дальші цитати з олінтських, пшшпинських та інших промов 
Демостена.
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бачили, що він робить з їх країною. Він певний, що бачучи це, вони 
мусять його ненавидіти. Отже — усуває їх, щоб вони його »не випе­
редили«. ..  Не зважаючи на те, що вони стоять шпалерами і б’ють 
йому браво. Не зважаючи на те, що оплескують видумані ним для вжит­
ку українських етіопів »абстрактні поняття« і всілякі »ідеології«, яки­
ми прикриває грабунок »курок і гусок«, і терор, яким душить край. Не 
зважаючи на те, що »прибирають Малую Росію к рукам« московського 
Пилипа. Не зважаючи на упідлення...

Може членам Політбюра привиджуються Базар, Крути, Тютюнник, ті­
ні »тисячів незнаних вояків«, яких »ліквідують« без судової комедії, 
може тінь Кальнишевського (ті, що »хочуть панувати« — мають істо­
ричну пам’ять!). Може їм здається, що за кожним »самоотверженным 
малоросом« — криється Демостен, який з дива не міг вийти — як сміє 
якийсь македонець, вихований у такій закутані, як Пеллі, пориватися 
запанувати над гелленами; який твердив, що негідне славного минулого 
Еллади, щоб був володарем у ній муж чужої крови й племени... Може 
члени Політбюра думали, що демостенівськими категоріями думають 
різні українські »енки«, а не категоріями »боротьби кляс« і »оолідар- 
ности пролетарів усіх країн«, видуманих мудрими вівчарячи для немуд­
рих »баранів«.

Але процес отверезіння не наступив серед тих »енкі»«, про яких тут 
мова. В їх випадку треба говорити не про нових прозрілих чи муче­
ників, лиш — про зраду амфіктіонів.

В старовинній Греції славилася святиня в Дельфах (були подібні і в 
інших містах), де промовляла пророчиця Пітїя. Довкола святині двічі 
до року радила рада амфіктіонів, представників населення, що шанува­
ло ту святиню, з чого пізніше повстав союз амфіктіонських міст-держав. 
Була каста інтелігентних жреців, товкмачів пророчих слів оракула. Це 
було щось у роді римського сенату, чи давнього парламенту англійської 
аристократії, що знали, чим стоять народи і від чого занепадають. Сюди 
сходилися маси прочан, тут діставали поради безрадні, вчилися мудрости 
предків, тут отримували напрямні, коли треба було запровадити новий 
лад, розпочати війну, чи заклю чит мир. Ачфіктіони були сторожами 
храму, добра й інтересів цілого союзу. В ті далекі часи блиску і розкві­
ту варвари не сміли зближатися до порога храму, а коли зближалися — 
їх побивав ясний грім Зевса. Тоді на наказ амфіктіонів — убили Ефіялта.

Потім часи змінилися. Пітія почала промовляти ще менш виразно, 
почала »крутити«; аргосцям — порадила не прилучатися до спільної 
виправи в обороні вітчизни, лише ■— »сидіти тихо«, або навіть —- подати 
руку варварам. Нарешті — наступила зрада і головою амфіктіонського 
союзу вибрано македонця! Відтепер вік, північний цар, мав дикту­
вати гелленам — що личило і що не личило, він охороняв Ефіялтїв, 
він промовляв в ім’я Еллади, він »охороняв« її святині!

Даремно перестерігав Демостен атенців: »Мусите духом і серцем нена­
видіти тих, що між вами промовляють за Пилипом. Зрозумійте, що 
ніколи не вдасться подолати ворогів за мурами міста, поки в самім міс­
ті ви не приборкаєте тих, що простягають до нього руки!« Нінащо 
здалися його слова. Ефіялтів не знищено, навпаки — лише несподі­
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вана зміна настрою Олександра перешкодила тому, щоб атенці не ви­
дали йому — як того жадав — Демостена і товаришів, очевидно за 
шкідливу діяльність д л я . . .  Греції!

Звироднілим диктаторам громадської думки еллінів — патріотична 
ненависть видавалася пересудом, відраза до македонського зайди —шо­
вінізмом, недовір’я до облудно-голосних його фраз — смішними рештками 
некультурних віків. Коли прийшло аж таке, Еллада почала хилитися до 
упадку. Його започаткувала — зрада амфіктіонів, зрада диктаторів громад­
ської думки народу, зрада сторожів його національних святинь і традицій.

На подібний щабель свого неминучого »розвитку« вступили і україн- 
сько-совєтські амфіктіони під наказами свомо македонця; оті »українці 
з походження«, оті »енки«, над якими тепер регочеться компартійна 
»солдатня«; які »пророкують« (як недавно Любченко, а тепер Хрущов) 
про інтереси України, »невіддільної частини Росії«, — але які давно 
втратили всяке поняття про те: що є ненависть до »македонського зай­
ди«, що є прив’язаність до своїх святинь, що криється за улесливо- 
брехливими фразами й »абстрактними поняттями« російського Пилипа, 
«препарованими, щоб вести їх і їх країну на заріз. Атрофія думки, 
атрофія волі, атрофія почуття. Цікаво при тім, що ті чужі »абстрактні 
ідеї«, вбиті їм у голову, витинають свій макабричний гопак у головах 
»українців з походження« не лише в СССР, але й на еміграції...

Інстинкт самозбереження вогнем бухає з широких верств нації на 
Наддніпрянщині, серед маси безіменних борців: селян, робітників, моло­
дих старшинських річників, студентів, що падуть там щоденно, що 
»імена же їх Ти, Господи, віси«. Але не серед амфіктіонів, де панує 
зрада. І нічого не поможе — замикати очі на дійсність, не поможе 
Канонізувати на національних святих попихачів московського Пилипа, 
посиланих — по використанні — на смерть:

Путь на Голготу велична тоді,
Коли тямить людина,
На що й куди вона йде.

Амфіктіони того не знали, вони вибрали не свої українські Атени, 
а Москву. Тому і припадкова »плетениця тернова« — не стане їм муче­
ницькою короною, як стала тим — щойно згаданим — соткам тисяч, 
що згинули — вибравши шлях проти диктатора.

Не поможе й хлюпатися в передісторичних часах (розкіш для диле­
тантів і неуків!), ані ревне розчулюватися над нашою расою, мовою і 
— самими собою і своєю родиною. Пилипівські амфіктіони теж були 
тої самої еллінської раси, тої самої гомерівської мови, і крутилися коло 
тих самих аполлонових святинь, але — їх дух був духом перекинчиків, 
духом живих трупів, які — як Бондаренки і Скрипники — ще перед 
своєю фізичною смертю, гниючи, розкладали повітря.

»Людина, яка завдяки своєму розумові здібна передбачати, призначена 
самою природою на те, щоб панувати і наказувати. Людина, яка потра­
пить лише виконувати те, що їй наказано — призначена природою на 
те, щоб слухати і служити«. Один з численних висловів Арістотеля 
на тему, що невідступно займала його — про касту володарів і касту 
рабів; або — як каже Шпенґлер — касту феллахів, паріїв. Найстраш­
нішою хибою старогрецьких, а тепер українсько-совєтських амфіктіонів
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е заник дару передбачення того, що є довкола: що в  світі йде
боротьба за існування, яку ведуть між собою людські породи; що 
історичний тягар мають діла, не слова; що демобілізацією духу нікого 
ніхто не переконував; що не тільки ідилічну любов знає »безначальна 
вічність«; лише ненависть і любов; що в  кого заникає один з тих 
первнів, той стоїть на порозі смерти; хто не вміє панувати і наказу­
вати, той мусить слухати і служити.

Найдразливіше питання на Совєтській Україні е — щоб постала 
там каста людей, що »хочуть панувати«. Тих, що їх сама природа 
створила на те, щоб панували і наказували, а не бавились у »фата­
лістів«, хитрунів, »Валенродів«, чи яничарів. Це — не матеріял на про­
відну верству, на правдивих амфіктіонів нації. Без тої верстви — не помо­
жуть Україні ні рідні Дельфи (де господарюватиме хто інший), ні Демо- 
стени (які мусять зажити отруту), ні Пітії (накручувані чужою рукою), ні 
навіть — незабутні Термопіли чи Крути. . .

МИКОЛА ВЕРЕС

МИ ЩЕ ПОВЕРНЕМОСЬ!
Ми ще повернемось! Прийдемо, браття, 
Туди — на обрії, де мрій земля,
Де дим родинного завивсь багаття,
Де степ з вітрами розмов _ їй.
Там наша молодість, любов і мати.
Надій веселкових нетлінний храм;
Тож ми повернемось чолом віддати 
Дніпру, Полтаві й княжим львам.
Ми ще повернемось -— міцні, змужнілі, 
Омиті хвилями морів чужих.
Дихнути свіжістю лугів Поділля,
Солодкі роси пити їх 
І  сонця вкрапити бездонні ріки 
Душі промерзлої у кожну грань,
О, ми повернемось, щоб вже навіки 
Розлук не знати, ні вигнань.
Ми ще повернемось! Хто там зневіривсь? 
Хто перед фінішем в одчай упав?
Кого день завтрішніл манить 5ез міри, 
Нехай до наших стане лав!
Хай дам, дерзаючим до весн у світі,
Він міць невгнутої подасть руки,
Скоріш повернемось, як будем злиті 
В одну шерегу вояків.
Ми ще повернемось! І в день приходу 
Тріюмф Великодня звихрить простір. 
Заграють радістю дніпрові води,
Верхи дібров, карпатських гір.
Жвавіш закрутяться машин колеса 
Й разом із брязкотом розбитих пут 
Могутнім рокотом струсне Одесу 
Вкраїнських крейсерів салют!

1957 р.
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А. ФУРМАН

ПОВСТАННЯ НЕПОБОРНИХ
(У п’яту річницю подій у Вернуті)

В пресі вільного світу постійно згадується про страйки в СССР, голов­
но від часу відомих подій у московсько-совєтських концентраційних та­
борах у Сибірі. Західні коментатори й радіодиктори забувають, що сло­
во »страйк« не має того значення в СССР, що в направду демократичних 
країнах. На Заході страйк це успішний спосіб боротьби робітників із пра­
цедавцями; він служить переважно не політичним цілям, а радше еко­
номічним — добитися належних робітникам прав. При тому держава у 
спорі між робітниками й працедавцями є понадпартійним, злагіднюючим 
чинником.

Зовсім навпаки діється в СССР. Там страйк був би чимсь з ґрунту про­
тизаконним. Теоретизуючи, всяка економічна боротьба в совєтах була б 
нонсенсом, скільки в тамошній системі сповидно немає ніякого »експлу­
ататорського« шару. За що і проти кого страйкувати, Коли народ сам є 
власником засобів виробництва? Крім того совєтська конституція навіть 
не передбачає права на страйк. З цього висновок, що кожна акція для 
покращання соціального стану в  СССР була б напрямлена в конституцію, 
в державу. Кожний страйк у СССР мав би політичне забарвлення, бо ж 
він насправді вдаряв би в існуючий державний лад, У цьому випадку 
уряд займає не понадпартійне, погоджуюче становище, а навпаки, нама­
гається всякими засобами здушити терором всі спроби страйку.

З цього можна далі виводити, що в комуністичній системі народ і дер­
жава не творять гармонійної цілости, що це дві протилежні собі сили, 
між якими немає ніколи ніякого миру, ніякого завішення зброї. За марк­
систською термінологією комуністичну державу треба інтерпретувати, як 
»інструмент однієї кляси для панування«; її уряд — це уряд кляси, який 
служить інтересам одного, точно визначеного прошарку в народі. Це 
твердження може звучати трохи оклепано, але воно е ключем для зро­
зуміння явищ, які існують у СССР. Немає в СССР ніяких кляс робітни­
ків і селян, є тільки визискувані і визискувачі, при чому ці останні — 
це кліка інтелектуалістів, космополітів, без ніякого зв’язку з народом. 
Не є важливим, як називаються визискувані: робітники, селяни, вояки чи 
в’язні; їхнє соціяльне нашарування не є ідентичне з нашаруваням захід- 
ніх демократій. Це просто — народ.

Тому, що я особисто був свідком повстань в’язнів у Воркуті в 1953 р., 
хочу подати деякі переживання, бо може скластися враження, що я ви­
суваю лише декілька сміливих гіпотез, які, на превеликий жаль, сьогод­
ні так дуже модні в західньому світі.

Які були справжні причини вибуху повстань в’язнів у московських 
концентраційних таборах? Насамперед ліквідація кліки Берії і публічне
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заплямування її злочинів дали змогу в’язням слушно запротестувати 
проти дальших арештувань і депортацій. Не можна ж  знищувати зло­
чину в той спосіб, думали ми, що усувається злочинця, а далі продовжу­
ється його злочини, вчинені його жертвам. Якщо Берія був злочинцем, 
то значить, його жертви були невинні! Направити ті злочини можна бу­
ло б тільки в той спосіб, щоб негайно випустити на волю нещасних, які 
десятками років каралися під його терором. Так дискутували й так ду­
мали в’язні.

Черговою причиною вибуху повстання у Воркуті було прибуття в’язнів 
з Караганди, які недавно тому якраз зробили повстання, здушене мос- 
ковсько-большевицькою методою — танками й гарматами. Тут совєти 
вчинили величезну помилку, розсіваючи по всіх інших таборах учас­
ників повстання в  Караганді, бо цим способом вони рознесли по них іск­
ру великого вогню. Люди з Караганди внесли й до нашого табору полу­
м’я ненависти до ворога й революційного пориву. Так, вони плювали 
й називали нас зрадниками, бо ми не підтримали спільної справи, не зро­
били повстання. Аджеж тільки загальне повстання від Сахаліну до Мур­
манська могло б зламати хребет Москві! В дальшому виявилося, що як 
їхній досвід тактики повстання, так і їхній бойовий, незламний елан і 
фанатизм були великою допомогою в’язням Воркути під час повстання.

Друзі з Караганди зараз після свого прибуття до нашого табору відмо­
вилися йти працювати в копальнях, а якщо й ішли, то саботували працю. 
Тим дали нам добрий приклад. Більшість прибулих з Караганди — це 
були українці та кавказці. Запізно пізнало МВД небезпеку.

Дальшим важливим моментом була вістка про робітниче повстання у 
Східній Німеччині 17 червня 1953 р. Хоч совєтська преса пофальшувала 
факти, ми довідались правди від наших вільних друзів, які слухали за- 
хідніх радіопередач. В’язні добачували в 17 червні початок ланцюгової 
реакції, яка раніше чи пізніше допровадить до упадку большевицького 
режиму.

— Якщо повстають тепер німці, мусимо й ми також це робити, — го­
ворили українці і балтійці.

В особистих розмовах зі своїми українськими товаришами, які неофі­
ціально належали до визначного провідного шару в шахті ч. 1 (»Капі- 
талка«), чув я такі погляди:

При добрих обставинах Воркута може запалити цілу Росію. Шоста ча­
стина землі перемінилася б у велетенську бочку пороху. Якщо порох є 
сухий, матимемо щастя. Певно, це кривавий ризик, але вороття немає. 
Насамперед мусимо потрясти нашим зривом центр комуністичної ім­
перії — Росію. Цим способом штовхнемо до повстання Варшаву, Пра­
гу і Будапешт. Насамперед центр, опісля периферія почне сама від се­
бе: .. Це повинен би зрозуміти також вільний світ, тоді і йому і нам бу­
ло б заощаджено багато розчарувань. Якщо Бог нам допоможе, ми зро­
бимо з Воркути другий Сталінград, але для Москви. . .

Одначе навіть усі ці підстави не були б вистачальні, якщо б не існу­
вав ще один дуже важливий момент, момент національного визволення. 
Очевидно, кожний із нас говорив про те, що найбільше його заторкува- 
ло — про амнестію і поворот додому. Але це був тільки один бік наших
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бажань; другим була глибока надія, хцо ціла совєтсько-російська імперія 
зникне разом з колючими дротами, депортаціями і примусовою працею. 
Кожний з нас знав, що не може бути ніякої особистої свободи, ніякого 
особистого щастя, як довго немає волі для власного народу.

Не було і немає в СССР вільних і невільних; це чистісенька брехня. Є 
тільки люди по цей і по той бік колючого дроту. Ми ж  бо бачили власни­
ми очима, як т. зв. вільні жили в такому самому становищі, а деколи і 
гіршому, ніж ми. В’язні не журилися ані помешканням, ані родиною. 
Вони були заговірниками на життя і смерть. Коли голодував один, голо­
дували всі. Один за всіх, всі за одного! Чого ж  міг мали ще боятися? 
Ми ж  не мали нічого, з чого можна б було нас ограбити, крім наших 
кайдан.

Навпаки, т. зв. вільний був в’язнем на відпустці; кожної хвилини йо­
го відпустка могла скінчитися. Поворот у невільну батьківщину — бай­
дуже в  яку, — захмарювала навіть радість на думку про можливість 
звільнення.

Економічної підстави до повстання не було. Всі жахіття холоду і голо­
ду дещо злагідніли від часу, коли побудовано бараки і запроваджено де­
яку оплату за працю. Ми, шахтарі, розділювали навіть кожного дня ве­
ликі кількості хліба поміж »вільними« поза табором. Повстання з госпо­
дарських мотивів було б популярним в 1945-1949 рр., коли то в ’язні сот­
нями вмирали з виснаження і перепрацьовання.

Ми повстали не тому, що ми були безправно мученими в’язнями, а 
тому, що ми почувалися в першу чергу як закріпачені українці без вільної 
України, як поневолені литовці без вільної Литви, як уярмлені німці без 
вільної Німеччини!

Підкреслюю ще раз: Зрив був найменше зривом з мотивів чисто інди­
відуальної свободи, він мав специфічний характер сконцентрованої во­
лі багатьох народів до національного визволення і суверенности!

З тактичних мотивів нам пізніше довелося зрезиґнувати з зафіксовання 
цієї нашої остаточної мети в наших листівках і програмах; усе таки ця 
мета жила в наших серцях як неписаний закон.

Які ж  були безпосередні передвісники повстання?
Насамперед множилися все більше зудари між в’язнями-робітниками 

та їхніми наганячами. Але тому, що тепер робітники були фізично так 
само сильні як і їхні »п’явки«, то висліди цих сутичок завжди виходи­
ли на користь в ’язнів; радикально вирівнювано всі старі рахунки з 1945- 
1952 років. Особливо улюбленою методою месників було запаюватися на 
своїх гнобителів у шахтах, серед темних переходів і різних закамарків. 
Та роками нагромаджувана в душах безкрайня ненависть проти емве- 
дівських опричників набрала такої сили, що в’язні не вагалися серед бі­
лого дня, на очах чекістів, зводити свюї порахунки з донощиками і 
шпигами.

»Щоб боротися з чекістами, мусимо насамперед прочистити свої власні 
ряди від їхніх суб’єктів!« — заявляли в’язні. Тому таборових донощиків 
повбивано або прогнано з табору; ті ж, що залишилися, так принишкли, 
що під час повстання залишилися непорушні на своїх лежанках, не смі­
ючи зі страху й словом обізватися. Створений у таборі спеціальний кар­
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ний відділ з »летючою чотою« своєрідних поліцаїв виконував уночі вине­
сені вироки смерти. Навіть кари карцеру і перенесення до карних табо­
рів не могли зупинити в’язнів від цієї »чистки«. Очевидно, що закони та­
борового життя у  порівнянні з нашими могли б видатися декому надто 
жорстокими, надто нелюдськими; але вони були необхідністю, деколи на­
віть потрібнішими ніж щоденний хліб! Бо такими брутальними як був 
сам режим, мусіли бути і його противники.

Іншим знаком назріваючого повстання були листівки, які раптово по­
явилися у всіх таборах Воркути; частинно були це ручно писані картки 
паперу, примітивного вигляду й форми. Наприклад, на стіні поштового 
бараку в шахті число І висіла в місяці серпні одна листівка, яку могли 
читати всі в’язні, що йшли до праці в копальні. Пригадую собі ще деякі 
уривки з неї:

»Каторжани і ЗК! Брати всіх націй і всіх рас! Від Тихого океану аж 
по Біле море біліють кості наших померлих і замучених братів у  пісках 
пустині та серед мохів тундри.. . Чи ви вже забули про них?..«

Так почували й думали ми всі, але тільки один з нас здобувся на від­
вагу голосно сказати нам усім ці слова. Коротко перед повстанням по­
явилися листівки, помножені на циклостилі, в усіх шахтах і на місцях 
будов. Вони були теж масово розліплені на всіх вагонах з вугіллям, так 
що їх могли читати всі шахтарі, всі робітники, навіть таборова послуга 
й чекісти. Змістом цих листівок були відомі 5 точок вимог в’язнів:

1. Амнестія для всіх політичних в’язнів;
2. Переведення їх у рідні області;
3. Ліквідація 58-го параграфу й Указу ч. 43;
4. Покращання на час виконання цих вимог таборових умов;
5. Вимога переговорювати лише з урядовою делегацією з Москви: по­

бажано з Молотовим або Жуковим.
Як виявилося пізніше, ці листівки роз”' [дано в усіх шахтах. Найціка­

вішим у тому було те, що згадані листівки не зробили самі в’язні, а до­
ставили їм їх невідомі нам підпільні групи з міста Воркути. Хоч нам не­
відомо було про існування цих груп, все таки вони працювали і в  відпо­
відний момент допомагали в’язняд координувати їхні, деколи розбіжні, 
цілі.

Не зважаючи на всі догідні передумови, було б повстання залишилося 
утопією, якщо б більшість в’язнів не складалася з одного народу; маю 
на думці людей з українського народу. Українці мали в найвищому ступ­
ні розвинену національну гордість, а їхнє змагання до національної са- 
мостійности, їхня любов батьківщини були без порівняння більш консек­
вентно розвинені ніж серед інших народів. Українці не діяли під час 
повстання ані з соціологічних, ані з ідеологічних мотивів, тим більше з 
ніяких конфесійних: вони думали і діяли з національних мотивів. Якщо б 
їхня національна гордість була тільки ділом пропаганди одного »демаго­
га«, як  це твердили їхні численні вороги, думаючи про Бандеру, то це 
діло, повстання, напевно не витримало б проби найбрутальнішої, найжор- 
стокішої совєтської дійсности. Повстання у  Воркуті доказало, що сила 
їхнього національного почуття виявилася повністю якраз у хвилині, ко­
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ли їм загрозили кулемети і танки. З другого боку, українці були найчи- 
сленнішою національною групою у всіх таборах Півночі; пересічно во­
ни становили 70 °/о. Вони при всяких акціях були здані тільки на власні 
сили, а не на допомогу і попертя інших національностей.

їхня провідна еліта була динамічною; вона потрапила відповідно до 
вимог хвилини бути гнучкою, елястичною, але також радикальною і без- 
компромісовою. Між українцями були — як я сам особисто про це пе­
реконався — різні групи, відповідно до їхнього походження, освіти та 
притаманностей. Тут були вояки з дивізії »Галичина« та з інших німець­
ких військових формацій; були теж колишні підстаршини УПА, але най- 
сильнішою групою це були революціонери з покликання. Частина з них 
була вишколена за кордоном, інші мали за собою вже організаційне 
життя в підпіллі за часів польської окупації. Під час німецько-совєтсь- 
кої окупації вони продовжували свою революційну дію та поширили її 
на східні області України. Щодо політичного вишколу, організаційних 
здібнощів та тактичного маневрування ці люди були прекрасно ви­
школені.

Яка була тактика повстання? Різнорідна. Так, напр., у шахтах чч. 7 і 
*29 всі в’язні відмовилися від будь-якої продуктивної праці і залишилися 
у своїх бараках. Вони заборонили старшинам і воякам МВД доступу 
до табору; вони випустили з таборової в’язниці усіх замкнених. Провід 
був виключно в руках свобідно обраних страйкових керівників, серед 
яких були заступники всіх національностей. У цих критичних днях 
панували найеуворіший спокій і самодисципліна. Не було ніяких — 
звичайно так частих — нападів на магазини з харчами чи на кухню, 
хоч в’язням приділено 9-ий котел, себто карний. Страйкуючі заявили 
емведівській управі табору, що вони так довго будуть продовжувати 
страйк, поки урядова комісія не запевнить їм виконання їхніх 
домагань.

Комісія з Москви прибула вже після кількох днів, але не для того, 
щоб виконати справедливі вимоги в’язнів, а для того, щоб старими 
чекістськими методами приборкати »ворогів народу«. Керівником цієї 
делегації був совстський Робесп’єр у шкуряному плащі, головний обви­
нувач під час нюрнберзького процесу 1945-46 рр. Руденко. При його 
боці стояли, як вірні палладини: заступник міністра внутрішніх справ 
Совстського Союзу, генерал-майор Маслянніков та шеф воркутського 
району, генерал Дерев’янко. Вони обвинуватили в’язнів у масових сабо- 
тажах та контрреволюційно-фашистських неполадках. А коли після 
упливу ультиматуму, яким взивано в’язнів (передовсім цей ультиматум 
звертався проти авангарду в’язнів, — українських шахтарів) негайно 
повернутися до праці, страйкуючі залишилися в таборі, Руденко дав 
наказ своїм чекістам стріляти. Молоденькі емведисти та вірні партійній 
лінії московські комсомольці, стоячи важко озброєні вже від кількох 
днів довкола дротяної огорожі, почали стріляти до маси безборонних. 
Більшість в’язнів стояла збитими лавами декілька метрів від дул куле­
метів і автоматів. їхня смерть була моментальна, вони були дослівно 
порозривані кулями; дуже багато важко поранених, яким пощастило
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під час стрілянини відтягнутися поза бараки або в їхню середину, 
терпіли страшні муки перед смертю, бо не було достатньої кілько сти 
ані санітарів ані лікарств, щоб утримати їх при житті.

З другого боку, в шахті ч. X., страйк розпочався на »італійський« 
спосіб, себто шахтарі вирушили на місця своєї праці, але не добували 
вугілля. Вони поводилися спокійно, здисциплшовано, оминаючи якої- 
небудь відкритої провокації, яка могла б служити чекістам причиною 
до брутального військового втручування. Ця тактика повстання вияви­
лася на дальшу мету більш успішною. В’язні не потребували ніякого 
вугілля, а тільки совєти, тому вони мусіли швидше чи пізніше пос­
тупитися перед домаганнями в’язнів, що до певної міри і сталося. Отже 
досвід учить, що в »тихому« повстанні в’язні завжди мали »довший 
віддих«, ніж їхні наставники. Крім того жертви, в порівнянні до від­
критого страйку, не є такі великі і болючі.

Таборовий шеф зі шахти ч. 1 (»Капіталка«), майор Вороній, випро­
буваний рафінований чекіст, намагався »людською« поправою таборових 
відносин запобігти можливому повстанню у своїй дільниці. Він зарядив, 
щоб нам виплачували вищу платню та постачали доброякісну поживу 
в достатній кількості. На порядки дня стояли такі розваги, як футбол, 
кіно та концерти. Але в’язні тільки насміхалися з цих циркових на­
магань затушкувати повагу становища в таборі. В’язні знали, що ці 
засоби були тільки виявом слабости. Це ствердження тільки заохочувало 
нас до терпеливого продовжування »італійського« страйку, хоч здавалося 
майже неможливим мовчати або грати в футбол, коли в тому самому 
часі у сусідніх шахтах розстрілювано наших братів.

Симпатії вільного населення були на боці в’язнів. Жінки демонстра­
тивно прибирали квітами і вінцями численні гроби в тундрі, в яких 
спали вічним сном наші побиті брати. Деколи також прості рядовики 
з таборової сторожі відмовлялися стріляти до в'язнів; у висліді вони 
безслідно зникали. Інші з них чинили собі смерть через докір сумління. 
Після повстання таборова управа замінила давні відділи сторожі новими.

Правда, совєти пішли після здушеная повстання на деякі незначні 
поступки для в’язнів, які одначе не усунули бажання остаточної бо­
ротьби між поневоленими і поневолювачами, а тільки відсунули його 
на дальший плян. Для нас Воркута була героїчною огненною пробою. 
Московських большевиків ще жде другий Сталінград, не цей Сталін- 
град з 1943 року, під яким вони вийшли переможцями, але Сталінград 
їхньої заглади. Остаточна перемога мусить належати поневоленим на­
родам московсько-ссвєтської імперії, а між ними насамперед українсь­
кому об’єднаному народові.
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З  матеріалів Незалежної 
Асоціації Совстознавців

ЮРІЙ БОЙКО

РОСІЙСЬКЕ НАРОДНИЦТВО 
ЯК ДЖЕРЕЛО ЛЕНШІЗМУ-СТАЛШІЗМУ

Недостатня досліджепість проблеми
Російський марксизм виростав у запеклих боях проти народництва. Та 

уважне око дослідника тегко побачить багато спільности між народниц­
твом і російським марксизв-ом, власне большевизмом, коли брати під 
увагу саме російську суть обидвох духових течій.

Однак, дотепер лише російські дослідники (Бердяев, Дан, Валентінов, 
Теодорович, Гамбаров) звертали на це увагу, проте моменти національно­
го суб’єктивізму не завжди давали їм змогу підійти до цієї проблеми з 
безпристрасним об’єктивізмом і тому проблема залежности російської 
большевицької свідомости від народницької цими авторами лише пос­
тавлена і ще далека до розв’язки. В науці західньоєвропейській та аме­
риканській явище народництва взагалі ще дуже мало насвітлене, а спе- 
ціяльно в тій площині, яку ми підносимо, залишається ледве заторк- 
неним.і)

ІСТОРИЧНИЙ ПРОЦЕС ФОРМУВАННЯ РОСІЙСЬКОГО МАРКСИЗМУ
1. Російським марксизм як модернізоване »западничество«. Російський 

марксизм 80-х—90-х рр. через своїх найвизначніших представників, спо­
чатку Плеханова, а потім Леніна, був виразом модернізованого російсько­
го »западничества« і в цьому розумінні був антитезою до народництва.

І так само, як колись »западничество« розгортало себе в найзапеклі- 
шій боротьбі проти слов’янофільства, так і марксизм зводив бої з народ­
никами. Але »западнічество« в Росії завжди виявляло себе перш за все і)

і) Серед праць західніми мовами, присвячених народництву, слід на 
першому місці поставити дуже ґрунтовний дослід італійського вченого 
Venturi, F. — »II populismo russo«, Turin, 1952, в  двох томах. Автор до­
кладно насвітлюс всі етапи народницького руху 1860-1880 рр., але до 
нашої постановки проблеми там знайдемо порівняно не багато спостере­
жень, бо увага Venturi сконцентрована головно на тому, щоб встановити 
зв’язок народницьких ідей і дій з розвитком революційного руху в Захід­
ній Европі.

Важливою є праця Th. G. Masaryk в двох томах: »Zur russischen Ge­
schichte- und Religionsphilosophie«. Soziologische Skizzen, Jena, 1913. В пер­
шому томі на crop. 131-137 подано загальну характеристику народництва 
та віхи його історичного розвитку, але особливо важливим є для наших 
читачів другий том цієї праці, де розгорнено докладний розгляд духовос- 
ти народників і російського марксизму.

Масарик подекуди помічає не лише протилежність цих учень, але й 
їх російську спільність. Проф. Hugh Seton-Watson в книзі »The Decline 
of Imperial Russia«, London, 1952 ( с і в  німецькому перекладі »Der Ver-
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явищем наскрізь російським. »Западнічество« Петра І полягало в тому, що 
він ознаки західньоевропейської цивілізації прищеплював боярам і слу­
жилим людям варварськими татарсько-московськими методами, механіч­
но і по-деспотськи.

Російські люди ЗО-х-40-x років минулого століття самі з рабською пе­
ресадою захоплювалися Шеллінґом, Геґелем і вплив цих філософів на їх 
батьківщині був куди менший, аніж в Росії.2)

В 60-х рр. нова хвиля »западнічества« вилилася в захопленні раціоналі­
змом, і знову лиш у скрайніх формах. Тодішній »западнік« Зайцев пізні­
ше згадував: »Ми вірили в се глибоко, що боремося за щастя цілого люд­
ства, і кожний з нас охотно пішов би на ешафот і положив свою голову 
за Молешота і Дарвіна«.3)

Російське »западнічество« в його природі влучно окреслив М. Бердяєв, 
пишучи: »B радикальному »западнічестві« російської інтелігенції завжди 
було дуже багато не тільки цілком російського, чужого Заходові, але й 
цілком азіятського. . .  Европейська думка до невпізнання спотворювалась 
у російській інтелігентській свідомості. Західня наука, західній розум на­
бували характеру якихось божищ, невідомих критичному Заходові. На­
віть Бюхнер, третєрядний популяризатор поверхових ідей, обернувся в 
катехизм, що викликає до себе релігійне ставлення. Самоцінність же 
думки у нас завжди заперечувалася«.4)

fall des Zarenreiches«, 1855-1814, — присвячує загальній характеристиці 
народництва, короткому оглядові історичного діяння цього руху сторін­
ки 57-65 (зазначуємо за нім. виданням).

Приват-доцент Georg von Rauch у книзі Geschichte des bolschewisti­
schen Russland«, Wiesbaden, 1955, в розділі »Die Freunde des Volkes«, на 
стор. 17-21, також дає загальну характеристику народництва і його істо­
ричного розвитку. У книзі Jan Kucharzewski, »The Origins of Modem 
Russia«, New York, 1948, спеціальної характеристики народництва немає, 
проте все таки див. crop. 444-449; на стор. 440-444 докладне цитування 
»Катехизму революціонера« і зауваги з приводу цього; в книзі багато 
уваги приділено постаті Бакуніна; спеціальний розділ присвячено нігі­
лізмові (ст. 156-178). Е. Sarkisyanz (»Russland und der Messianismus des 
Orients. Sendungsbewusstsein und politischer Chiliasmus . des Os­
tens«, Tübingen, 1955) дає багато принагідних зауваг до народництва, як 
одної з ланок, яка єднає російську національну свідомість з большевиць- 
кою. Ряд принагідних міркувань до нашої теми розкидано у книзі »The 
Russian Marxists and the Origins of Bolshevism«, by Leopold H. Haimson, 
Harvard University Press, Cambridge, 1955. Особливо важливими для на­
шого читача розділами в цій книзі є »The Badkground« (передусім стор. 
10-25, де подано короткий нарис розвитку народництва) і »The Marriage 
of Feeling and Reason« (стер 26-48, про перехід від народництва до 
марксизму).

Дуже докладну бібліографію до народництва можна знайти у вже зга­
даній двотомовій праці Venturi а також Е. Kluge, »Die russische revolu­
tionäre Presse in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts«, 1855-1905, Zü­
rich, 1948, а ще; Varlamov, V. »Bakunin and the Russiap Jacobins and 
Blanquists as Evaluated by Soviet Historiography East European Research 
Program on the USSR«, №79, New York, 1955.

2) H. Бердяєв. Руссквя идея. Изд. Імка-Івка, Париж, 1946, ст. 74.
3) С. Кравчинський (С. Степняк). Підземна Росія. Перекл. з рос. Є. 

Косевич, Львів, 1901, ст. 3-4.
4) Н. Бердяєв. Азиатская и европейская душа. Збірн. »Судьба России«, 

М., 1918, ст. 57.
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2. Свідомість і підсвідомість у русифікувати марксизму
Ці слова якнайліпше характеризують також і російський марксизм. 

Російські марксисти, пізніше большевики, довго з особливим пієтизмом 
і начотницькою ортодоксальністю пильнували кожного слова і кожної 
букви Маркса та Енгельса, вони цілком по-російському канонізували їх, 
зробили з писань основоположників марксизму стабільний кодекс, у  яко­
му всі елементи вважали узгідненими і обов’язковими до безоглядного 
вірування. Стоячи суб’єктивно на сторожі фетишизованої думки свого 
ідола, Маркса, російські марксисти рівночасно несвідомо, не помічаючи 
самі того, »до невпізнання спотворювали« свого божка; запопадливо 
пильнуючи букви його доктрини, насичували її своїм відмінним і чисто 
російським змістом. Це в меншій мірі властиве меншовикам і куди шир­
ше виявилося у большевиків. Останні почували себе доктринерами-марк- 
систами, охоронцями чистоти марксизму і тоді, коли вже дуже далеко 
відійшли від нього, і лише доба Сталіна приносить усвідомлення відходу 
від Маркса, і повторювані твердження про вірність марксизмові і в са­
мих лавах большевиків відчуваються як фарисейство, яке заховують те­

зою про нібито продовження марксизму в нових обставинах.
Один із діячів народницького руху, С. Дмитрісвський, що пізніше став 

членом РКП(б) і вибився в ній на поважні становища, так усвідомлював 
собі »народницьке переродження« партії: »Ми побачили — несподівано 
для самих себе — що в ленінському »марксизмові« виявилося багато та­
кого; що своєрідно пасувало нам, які не переставали бути народниками. 
Очевидно, за ті роки, коли під тиском життя, спілкування з народом мі­
нялися ми, — мінялася й думка комуністичних вождів — отже під тис­
ком життя, під тиском народу.

І що більше ми придивлялися тоді до влади, то більше ми помічали, 
що вона еволюціонує, що інтернаціональний комунізм поволі перероджу­
ється у вчення, близьке народницькому максималізмові, але з сильнішим 
національним зафарбленням. Ми прийшли до висновку, що совєтська 
влада — не тільки влада, яка захищала на певному відтинку часу нас­
лідки певного збігу обставин, російські національні інтереси, яка охоро­
няла єдність більшої частини Росії і т. д. — але що вона взагалі націо­
нальна влада, що постала з потреб народного життя в даний момент, 
створена і перетворена народом за його образом і подобієм«.*а)

Це дуже цікаве признання. І лише до одного тут слід мати застере­
ження: народницьке »переродження« большевизму аж ніяк не було здій­
снене в роках революції, большевизм від самого свого сповиточку вже 
був обтяжений певними народницькими властивостями, які пізніше лише 
виразніш виступали найверх.

Сам Ленін, ( сюбливо в перших десятиліттях своєї дії, був певен у сво­
їй ортодоксальності. Марксизм для нього — це те світло, що осяяло ро­
сійських революціонерів, це »незрушимий фундамент« революційної те­
орії, єдино правдиве революційне вчення. З цієї позиції вищости б’є він 
по народництву, присвятивши полеміці проти народників ряд своїх тво­
рів, багато сторінок на інші теми, повертаючись до народництва раз-у- 
раз на протязі своєї публіцистичної діяльности. 4

4а) С. Дмитриевский. »Судьба России«. Берлин, 1930, ст. 40.
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Ленін не наважувався твердити, що він розвиває марксизм. Він ува­
жав лише, що він охороняє його чистоту, вияснює зміст у боротьбі 
з опортуністами і викладає його постуляти до російської дійсности. Але 
Ленін був росіянином з голови до ніг, вирослим з російських традицій і 
перш за все з традицій народницьких, чорнопередільських, народоволь- 
чих. І »ортодоксально« розгортаючи марксизм, він несвідомо вносить у  
нього різноманітні елементи традиційно-російської революційної свідомос- 
ти, передусім народницької (беру це слово тут і далі в широкому розу­
мінні). Це саме роблять і інші його співпартійці. Марксистський, пізніше 
большевицький, рух розвивається об’єктивно як продовження народниц­
тва, як специфічно національними рисами позначена революційна діяль­
ність, суб’єктивно ж для носіїв цієї діяльности — це часто видавалось 
як пряма протилежність народництву. Розвиток ішов крізь запеклі зу- 
дари, полемічні атаки, взаємне ненависництво. В суті ж  різниця була 
більше »кількісна«, аніж »якісна«, послуговуючись гегелівсько-марксист­
ською термінологією.

Відсутність істотно-принципової різниці між народовольством і росій­
ським марксизмом відчув ще П. Л. Лавров, один із стовпів народницької 
теорії. Він вказав, що провадячи змагання не лише проти капіталу за право 
робітництва, але розгортаючи бій проти абсолютизму й втягаючи при то­
му в боротьбу по своїм боці різні верстви суспільства, російські марксис­
ти стають фактично на шлях народовольців. Леніна дуже діткнуло це 
твердження, і він його пристрасно заперечує (»Задачи русских социал- 
демократов«), вказуючи на відмінність ідеологічну між обома револю­
ційними течіями, на теорію класової боротьби марксистів, на їхнє мате­
ріалістичне розуміння історії, на матеріалістичну оцінку ними економіч­
ного і політичного стану Росії, на потребу зводити революційну працю до 
інтересів певної кляси. Як побачимо далі, вказані Леніном »принципові 
відмінності« марксизму в дуже великій мірі були властиві попереднім 
різним фазам народництва, і Лавров мав неабияку гостроту духового 
зору, коли зміг передбачити, куди піде розвиток російського марксизму.

Вже меншовики дуже скоро відчули російську своєрідність большевиз- 
му і підносили це як аргумент обвинувачення, як зраду »ортодоксії«. 
Мартов, полемізуючи проти Леніна перед 1905 роком, бачив у тактиці 
большєвицького проводиря нечаївгцину,5 6) тобто суто російську відміну 
макіявеллізму, диктаторства, ексклюзивности. У сподагах Ессена — »Зу­
стрічі з Леніним« — е цікаве місце, в якому Леніна за відхід від марк­
сизму викриває Плеханов:

»Я доведу, — кричав він, — який з Леніна марксист«. І він почав 
цитувати з книжки Леніна »Що робити« те місце, в якому Воло­
димир Ільїч каже, що »соціялістична свідомість могла бути при­
несена в клясу тільки ззовні, що виключно своїми власними сила­
ми робітнича кляса в стані виробити тільки свідомість тред-юньйо- 
ністську«.б)

5) П. Лєпешинский. На повороте, Ленингр., 1926, ст. 176.
6) Эссен. Встречи с Лениным, журн. »Пролетарская Революция«, 1926, 

ч. 1, ст. 112-113.
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Плеханов мав рацію. Згадане твердження, дійсно, відповідало ходові ду­
мок Леніна в  »Що робити«, і  від нього дуже виразно тхнуло специфічно 
російським якобінством народника Ткачова. Яке саме місце в творах Ле­
ніна мав на увазі Плеханов? Здається, саме ось це:

»Говорять про стихійність, але стихійний розвиток робітничого руху йде 
саме до підпорядкування його буржуазній ідеології. . .  бо стихійний робіт­
ничий рух є тред-юньйонізм, є ІТиг-Оег^егІсзсІїаШеґеі, а тред-юньйонізм оз­
начає саме ідейне поневолення робітників буржуазією. Тому наше завдан­
ня, завдання соціял-демократії полягає в боротьбі зі стихійністю, полягає 
в тому, щоб стягнути робітничий рух з цього стихійного стремління тред- 
юньйонізму під крильце буржуазії і притягнути його під крильце револю­
ційної соціял-демократії«.ба)

Ленін говорить також про те, щоб підіймати робітників до революціо­
нерів, а не спускатися на рівень робітництва.

Але це ж  саме говорили і народовольці. В ч. 10 »Народной Воли« ви­
словлювалися ці ж  самі народні принципи дії, з тою лише різницею, 
що замість »робітництва« згадується »народ«:

»Ми повинні робити чимало такого, що неприступне розрізненій масі, 
ми частенько повинні робити висновки, які вона ще не зуміла зформу- 
лювати. Ми конечно потрібні народові. Без нас, тобто без достатньої кіль- 
кости інтелігентної свідомої сили, він ризикує бути обдуреним і розбитим 
на частини навіть в епоху революції. . .  Ми повинні бути силою не лише 
ініціятивною, але й свідомо діючою в ім’я певної програми, вказуючи 
народові певні шляхи дії«.,іб)

Як бачимо, Ленінова позиція у відношенні до маси збігається з народо- 
вольчою. І звідси досить далеко до марксизму, який вбачав у діянні ро­
бітничої партії все таки вираз волі й свідомости самого робітництва.

Сам Ленгч не відмовлявся від революційного народництва, як  спадщи­
ни большевизму. Він був не від того, щоб освятити большевизм німбом 
слави, яка в свідомості сучасних йому поколінь ще не померкла над на­
родництвом; у розумінні лідера большевиків революційне народництво у 
всіх своїх розгалуженнях було лише сходами, по яких російське суспіль­
ство піднялося до непомильного і єдиноправильного марксизму. Вірний 
■своєму принципові клясової аналізи, Ленін пояснює »обмеженість« рево­
люційного народництва »демократичністю селянських мас«. Але ж  росій­
ське народництв. мало за собою занадто багато героїчних сторінок, і 
цей соціяльно-революційний героїзм з атентатами, підкопами, мінами, де­
монстраціями, мужністю смерти на шибеницях вражав саму глибину емо­
ційного єства Леніна, як росіянина, гордого за це минуле. І коли справж­
ній західник Плеханов сказав: »Желябови і Перовські становлять славу 
нашої батьківщини«7), то тим більше хотів це сказати Ленін, і він неод­
норазово славословить революційне народництво у своїх статтях, трак­
туючи його як славний, але нижчий ступінь революційної свідомости,

«а) Цитую за I. Теодоровичем: »Историческое значение партии »Народ­
ной Воли«, Ж. »Каторга и ссылка«, 1929, ч. 8-9, (57-58), ст. 46-47.

(1б) Там же.
7) Г. Плеханов. Сочинения, т. XII, ст. 98.
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який веде до большевизму. Ленін не завагався полоскотати самолюбство 
своїх співробітників ось таким твердженням:

»Ясно, що марксисти повинні дбайливо виділяти із лушпиння на­
родницьких утопій здорове і цінне ядро щирого, рішучого, бойо­
вого демократизму селянських мас.

В старій марксистській літературі, 80-х років минулого віку, мо­
жна знайти систематичне проведення стремління виділити це цінне 
демократичне ядро. Колинебудь історики вивчать систематично це 
стремління і простежать зв’язок його з тим, що дістало назву 
»большевизму« в перше десятиліття«.8)

Вже у цьому підході е певна суперечність із ортодоксальністю. Бо як­
що стояти на становищі послідовного учня Маркса, то про які інші тра­
диції можна говорити? Але Леніна непокоїть слава народовольчих тради­
цій, він ревнивий до її невмирущого відгомону. І тому в нього вирива­
ються слова:

»Якщо діячі старої »Народної Волі« зуміли відіграти величезну 
ролю в російській історії, не дивлячись на вузькість тих суспіль­
них шарів, які підтримували небагатьох героїв, не зважаючи на те, 
що прапором руху служила зовсім не революційна теорія, то со- 
ціял-демократія, спираючись на класову боротьбу пролетаріату, зу­
міє стати непереможною.«8 9 * *)

Це сказано заздрісно. І в цьому, як і скрізь у большевизмї, звучить: те 
видатне, що не є від Маркса, те заслуговує бути перевершеним у маркси­
змі, бо марксизм має »найпроґресивнішу класову базу«.

Однак підсвідомість вступала в колізію з ортодоксією. Підсвідомість 
була полонена народництвом. Ленін не спостеріг, що вся його публіцис­
тична діяльність і стиль роботи пронизується народницькими традиціями. 
А іноді, очевидно, і помічав цю суперечність, та свідомо мирився з нею. 
І це не дивно. Вождь бо комуністичної революції, як і цілий ряд інших 
большевиків, виростав безпосередньо з народництва. Це була йото пер­
ша духова, а почасти і практична революційна школа.

І. Лалаянц твердить, що Ленін мав деякі симпатії до народовольчого 
терору.*9) Крупська відзначає наявність у Леніна доброго народовольчо­
го вишколення.И) Зінов’єв каже, що Ленін за юнацьких років брав 
участь у студентських народницьких гуртках і рівночасно вже стояв од­
ною ногою на ґрунті марксизму,

»Володимир Ільїч, — читаємо у Зінов’єва, — злютований кров’ю 
з першим поколінням революціонерїв-терористів«.12)

8) Н. Ленин (В. Ульянов), »Две утопии«. Собрание сочинений, ГИЗ, 
Москва—Ленинград, 1926, т. XX, дополнительный, ч. 1, ст. 360. Дальші 
посилання на Леніна ідуть так само за цим першим посмертним виданням 
його творів.

9) Н. Ленин (В. Ульянов). »Протест российских социал-демократов« 
Собр. сочинений, І, ст. 374.
М) И. Лалаянц. О моих встречах с В. И. Лениным, Ж. »Пролетарская 

Революция«, 1929, И I, ст. 49.
И) Н. Крупская. Воспоминания. Выл. I, М., 1930, ст. 14.
Щ Г. Зиновьев. В. И. Ленин, Ленинград, 1925, ст. 7.
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Дійсно, трагічна смерть Ленінового брата — народовольця, -— Олександра 
Ульянова, який у 1887 році згинув на шибениці, мала великий вплив на 
свідомість майбутнього проводиря російського комунізму.

Зінов’єву, що стояв довгий час близько до Леніна,, належать такі цікаві 
сйова про ставлення свого ідейного вчителя до спадщини народовольців: 

»Ця спадщина належить саме нам. Наше завдання повести далі 
те діло, яке розпочав Желябов. Желябов, що зв’язав себе з робіт­
ничою клясою і поставив на порядок денний соціялістичну револю­
цію, — це і є большевик, це і є комуніст. Щоб за нових суспіль­
них умовин робити справу Желябова, — для цього ми повинні ста­
ти революційними марксистами, ми повинні дихати єдиними грудь­
ми з робітничою клясою, одинокою революційною клясою наших 
днів. Володимир Ільїч особливо любить і пишається з постаті пер­
шого значнішого робітничого вождя, столяра Степана Халтуріна«.!*)

Тут маємо яскравий зразок того, як російська стихія брала гору над 
марксистським доктринерством Леніна, який, у відміну від своїх офі- 
ціяльних писань, у даному випадку наголошує якісну однаковість народ­
ництва Желябова і большевицькош вчення. І тут Ленін набагато більше 
правий, аніж у тих писаннях, де він добу соціял-демократичного руху в 
Росії різко відмежовує і протиставить народництву.

3. Стремління компартії заховати тісну пов’язаність большевизму
з народництвом

Офіційна єовєтськс історіографія аподиктично закріпила цю уяву про 
цілковите протиставлення большевизму і народництва. Таке протистав­
лення випливало з намагання забезпечити за большевизмом ролю світо­
во-універсальної революційної теорії. Сталін недаремно зазначив в »Осно­
вах ленінізму«, що ленінізм є явищем інтернаціональним і має »коріння 
у  всьому міжнародному розвитку«,!4) що він не є явищем лише росій­
ським. Політична ціль такої заяви очевидна і спрямована до того, щоб 
користатися совєтською ідеологією як зброєю в імперіялістичному підбої 
світу.

Останнє десятиліття, що є періодом особливо дбайливого плекання ро­
сійського шовінізму з боку комуністичної партії, принесло деякі зміни в 
оцінці коріння большевизму: тепер оперують формулою, яка декларуючи 
інтернаціональний характер і всесвітнє значення большевизму, разом з 
тим означає його і як найвищий осяг російської культури. Цим способом 
убито двох зайців: збережено інтернаціональні світові претенсії больше­
виков і піднесено російську культуру на п’єдестал світового значення са­
ме тим, що вона породила большевизм. Треба не мати почуття гумору, 
щоб спокійно читати твердження, ніби російська »клясична філософія 
XIX в.«, репрезентована Бєлінським, Герценом, Чернишевським, Добролю- 
бовим є »вершиною філософської думки всього світу в домарксистський 
період«.4*) Але і в цьому н інішньому, досить таки полохливому і стра­
шенно однобічному вишукуванні російських підстав большевицької те- * * * 15

13) Там же, ст. 8.
14) Цитую за книгою »Из истории русской философии«. Збірн. статтей.

Гос. Изд. Политической Литературы, 1951, ст. 706.
15) Там же, ст. 730.
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орії бракує пов’язання її з народницькими джерелами, навпаки й далі за­
лишається оте протиставлення марксизму і народництва, що канонізовано 
на сторінках »Короткого курсу історії ВКП(б)«.

Зрозуміти такий стан не важко. Саме народництво найбільше культиву­
вало російську національну самобутність, особливість шляхів Росії. На­
родництво найбільше регіональне і тому найменше надається для ггідбу- 
дови того, що хочуть бачити в ролі явища світового значення. Народниц­
тво, як духове і соціяльно-політичне явище, було якоюсь містерією росій­
ського духу, оргіястичним виявом російської душі. В ньому виявилися 
найбільш дозріло ідеальні особливості психіки в тому сенсі, в якому вза­
галі ще можна говорити про ідеальність російського психе, і, як пере­
стиглий плід, ці російські властивості духу творили рівночасно з себе 
явища органічного гниття. З ідеальними сторонами народництва пов’язати 
большевизм ніяк не можна, з чорними сторонами цей зв’язок сам собою 
напрошується. Чи не в цьому слід шукати цілковитої стриманості! істориків 
большевизму у відношенні до народництва, як до свого родоводу? У вся­
кім разі спеціяльною постановою ЦК ВКП(б) у червні 1935 року рішуче 
заборонено пов’язувати народництво з большевизмом.15а)

4. Народники і їхні ідейні попередники пристосовують марксизм до
своїх поглядів

Ленін твердив, що Халтурін був першим робітничим вождем у Росії. 
У Леніна це асоціювалося із близьк: стю до соціял-демократизму. Але 
Халтурін був народоволець, це історією зафіксовано цілком виразно. І 
все таки Ленін правий. Правий тому, що російські прояви марксизму, сво­
єрідна прелюдія большевизму, схрещувалися, та й не тільки схрещува­
лися, а зросталися з народництвом, взаємопроникали себе. Примхлива 
версія російського марксизму, строката російщина у шатах марксистської 
фразеології, починає бути присутньою в російському житті з самої сере­
дини минулого століття, дає відчутно себе знати в 60-х рр. і, дружньо 
переплівшися з народництвом, розгортається в 70-х рр.

І треба було сектанськи запеклого »западнічества« Плеханова, щоб воно 
викликало російський духовий розкол і протиставило марксизм, очище­
ний від його російщини, народництву. Треба було атмосфери групи »Ос- 
вобождения Труда«, щоб появився Ленін, як ортодоксальний начотник, 
який, однак, не витримав цієї ролі, натомість перетворив марксизм у на­
ціонально-російське явище большевизму, в якому відбилася ціла духова 
скаля російських духово-культурних переживань і який сьогодні, в по- 
сталінську добу, подобає на універсальну крамницю яких хочете росій­
ських ідей з усіх епох історії Росії.

іва) » . . .  треба особливо розтлумачувати, що марксизм у нас виріс і зміц­
нів у боротьбі з народництвом (народовольчество і т. п.), як найлютішим 
ворогом марксизму, і на основі розгрому його ідейних засад, засобів і ме­
тодів політичної боротьби (індивідуальний терор, що виключає органі­
зацію масової партії)« — так звучить постанова, оприлюднена у »Прав­
ді« за 14 червня 1935 р. (М. Г. Шестаков. Разгром В. И. Лениным идеа- 
листич. социологии народничества. Госполитиздат, 1951, ст. 221).
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»В жадній країні вчення Маркса не мало настільки чудної й ори­
гінальної історії, як у  Росії«

— зі здивованням зазначає російський знавець історії 60-80-х рр., Козьмін. 
Його дивує, чому марксизм, теорія, мовляв, революційного пролетаріату, 
знайшла собі місце в  Росії ще й тоді, коли на розвиток пролетаріату 
майже не заносилося. На нашу думку, нічого дивного в цьому немає, ко­
ли вважати, що російська свідомість в  основі своїй нігілістична, месіан­
ська, що це свідомість »калік перехожих«, чи »божих странничков«, що 
знаходяться у  вічному шуканні »града небесного« — »Китежа«, свідомість 
народу, що перебуває у вічній мрії про соціальну катастрофу космічного 
характеру, у мрії про »друге пришестя«. Марксова теорія з її широчінню, 
радикалізмом і утопічністю становить собою прекрасну канву, на якій 
може виявляти російська духовість свою специфіку.

Уже в 1865 р. Ткачов проголосив свою відданість ідеям марксизму. На 
його думку, ці ідеї стали »майже спільним набутком усіх думаючих по­
рядних людей«.

»Навряд чи розумна людина знайде проти нього (тобто проти 
марксизму) хоч якесь серйозне заперечення«,

— писав він.1«) Ткачов цілком послідовно і до кінця приймав Марксову 
формулу: »буття визначає свідомість«. Всі вияви політичного, державно­
го, духово-культурного життя він ставив у пряму залежність від еконо­
міки, як її »продукт«. І коли Маркс хоч іноді пом’якшував прямоліній­
ність своєї формули економічного матеріялізму, натяків на взаємовпли­
ви »надбудов«, на значення переємности історичної традиції, то Ткачов 
був непримиренний, він, безперечно, хотів бути послідовніший у своєму 
марксизмі аніж сам Маркс. Російська ментальність діє за прислів’ям: 
»коль рубить, так уж  с плеча, коль любить так сгаряча«. Ткачов умів 
рубати »з плеча«, по-російському, тому він хотів бути супермарксистом. 
І з тої самої причини він і виступив проти Маркса й Енгельса, гостро 
засуджуючи »недостатність революційности« у них.гі) Народництво Тка- 
чова дуже своєрідно переплелося з його »марксизмом« і перетворило йо­
го в дуже знаменну фігуру для 60-х-70-х рр.

1868 року російський еміґрант Утін, розірвавши зв’язки з Бакуніним, 
звернувся з заявою до Маркса, в імені групи російських марксистів, про 
бажання їх влитися в Інтернаціонал на правах його російської секції. 
Програма Утіна, між іншим, твердила:

»Народ російський у всі часи стремів до здійснення великих за­
сновків, проголошених Міжнародними Конгресами Робітників: до об­
щинного володіння землею й знаряддями праці«.

Генеральна Рада Інтернаціоналу одностайно ствердила, що програма й 
статут Утіна і його товаришів узгіднюються з загальними статутами Ін­
тернаціоналу і прийняла »російських марксистів« у своє лоно. К. Маркс 
особисто відповів Утінові, висловивши ряд компліментів на адресу того­
часних російських революціонерів.*«) * 17 *

1«) П. Н. Ткачев. Избранные сочинения на социально-политические те­
мы в четырех томах, М., 1932, т. I, ст. 33.
17) Там же, ст. 42.
1«) В. Богучарский. Активи, народнич. семидесятых годов, ст. 90-91.
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5. Народники пристосовуються до марксизму
Дуже популярний у середині 70-х рр. »ортодоксальний« народник — 

публіцист Червінський також захопився марксизмом. Коли кажуть, що 
в Росії в 70-х рр. лише економічна частина вчення Маркса знайшла 
популярність, то саме приклад Червінського це заперечує.!!') Цей журна­
ліст захоплювався соціальним  ученням Маркса, його теорією історич­
ного матеріялізму. І хоч уважав, що вона не охоплює тотально й абсо­
лютно всіх явищ життя, але вважав її найповнішою і найдосконалішою 
серед існуючих методологічною зброєю, з допомогою якої можна побачи­
ти, що, наприклад, »моральний занепад« Риму, ренесанс, реформація ма­
ють своє коріння в економічних явищах. Червінський зробив спробу, ко- 
ристаючися засадами історичного матеріялізму, довести, що селянство в 
Росії є основною клясою, яка визначить культурно-цивілізаційне облич­
чя країни і побудує соціалізм раніше, ніж будь-яка інша країна світу, 
тим самим забезпечивши за Росією світову місію.* 20)

С. Ковалик, один із найактивніших народників, зазначає у  своїх спо­
гадах, що Маркс справив на російську молодь 70-х рр. глибоке враження, 

»яке по силі можна порівняти хіба з тим, що у  свій час викликав 
Дарвін. . .

Сімдесятники відчули в своїх серцях ненависть до визиску праці 
капіталістами і без вагань визнали визволення праці одним із пер­
ших завдань всякої прогресивної програми«.21)

Джерелом надхнення для тодішньої молоді був також Ляссаль: все, 
що він говорив стосовно до робітництва, народники приймали як аргу­
ментацію для своєї пропаганди серед селянства.22 23 24 *) На початку 70-х рр. 
Кравчинський, вступивши в  дурток чайківців, став читати заводським 
робітникам лекції з політичної економії, викладав у популярній формі 
1-й том »Капіталу« К. Маркса.22) В ті часи такі виклади не були рідкіс­
тю. На початку 80-х років народоволець А. Вах давав робітникам ви­
клади марксизму »цілком ортодоксальні«, як зазначає у  спогадах, він 
навіть написав популяризацію марксизму для робітників у вигляді бро­
шури »Цар-Голод«, яку марксистська група »Освобождение Труда« (ви­
знана совєтською офіціяльною історією основоположницею марксизму в 
Росії) мала намір видати в числі своїх брошур.2-1) Народоволець О. Улья­
нов за місяць до свого рокованого арешту переклав статтю Маркса 
»Вступ до критики філософії права Геґеля«.20)

Загальнознаним є, що в основі народницької свідомості лежала ідеалі­
зація російського селянства, його общинних підвалин, певність у його 
соціалістичних  нахилах і віра, що Росія через селянство і його общину 
прийде до соціялізму, обминувши капіталістичний період розвитку. Нав­

10) В. П. Кузьмин. От 19 февраля к первому марта, Изд. Политкатор­
жан, М., 1933, ст. 183-184.
20) Там же, ст. 170-171.
21) С. Ковалик. Революционное движение семидесятых годов і процес 

193-х. Изд. Политкаторжан, М., 1928, ст. 44.
22) Кузьмин. От 19 февраля... ,  ст. 57.
23) Б. Б. Глинский. Революционный период русской истории. Ист. очер­

ки, Изд. Т-ва А. Суворина — »Новое время«, 1913, ч. II', ст. 27.
24) А. Бах. Записки народовольца. Изд. II, »Молодая Гвардия«, 1931, ст. 32.
2°) Н. Валентинов. Ранние годы Ленина. »Новый журнал«, ХЬ, ст. 201.
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коло питання — бути чи не бути капіталізмові в Росії — розгорнулися 
головні бої між народниками і марксистами. Однак, це сторона, так ска­
жу, доктринальна. Деякі семидесятники, залишаючися в широкому пото­
кові народницьких мрій, уяв і переживань, все таки під впливом марк­
сизму вже усвідомлювали значення робітництва в  революційному русі. 
Здогади з  приводу цього висловлював Якубович, припускаючи невдовзі 
такий час, коли прапор революції з рук інтелігенції перейде в руки ро­
бітників і селян.26 * *) Ще ясніше в  марксистському дусі трактувала справу 
»Земля і Воля« в  числі 4 за 1879 рік. Там просто читаємо, що »визволення 
робітників має бути справою самих робітників«, а також знаходимо засуд 
того народницького погляду, який відводив робітництву другорядну ро­
лю в майбутньому соціальному перевороті і розглядав робітників лише як 
кадр для вербовки певних осіб на пропаґандивну роботу серед селянства. 
Якщо це можна б узяти як  вияв погляду Плеханова, який пізніше став 
каменярем марксистської течії в Росії, то все таки подібне становище 
знаходимо і серед народовольців, противників Плеханова. Народоволець 
Д. Дорошенко писав:

»Одна лише соціяльно-революційна партія, міцно скріпившися се­
ред міського і фабричного населення й посівши зручні й численні 
позиції в  селянстві, може послужити тим ферментом, який потрі­
бен для збудження міського і сільського руху . . .  Але хто зробить 
перший почин повстання — місто чи село?

Судячи з більшої розвинености і рухливости міського населення, 
судячи, нарешті, з того, що діяльність партії повинна дати більші 
результати з кількісного боку в місті, аніж на селі, треба думати, 
що не село, а місто дасть перше гасло до повстання«.2?)

6. Дух »ленінізму« в народництві перед появою па історичній арені
Леніна

»Дивна роля марксизму« в Росії полягала в тому, що його ідеї, прося­
каючи на російський ґрунт, відразу прибирали такі властивості, які зу­
стрічаємо пізніше в большевизма Ленін був, безперечно, засновником 
большевизму в Росії. Однак ще перед ним, висловлюючись фігурально, 
народницька курочка знесла большевицькі яєчка. Це й зрозуміло: ця ку­
рочка була російською. Тож не даремно в 20-х рр. Покровський уважає 
Ткачова першим російським большевиком.26) А Гамбаров і інші це саме 
вбачають у Нечаєві,29) Теодорович у народовольців нараховує ряд точок 
большевицької програми і тактики, і лише голосний поліційний сюрчок 
із Кремля змушує дослідників боязко озирнутися і пуститися навтьоки 
від своїх небезпечних тверджень.
26) Див. передмову до кн. А. Баха »Записки народовольца«, ст. XI.
2?) Литература партии »Народной Воли«. Русская историч. библиотека, 

Выл. I, СПБ, 1907, ст. 213.
28) Революционная Россия. Образы революционеров в русской художе­

ственной л-ре. Сост. и снабдил примечаниями Д. Благой. Моек. Акцион. 
Из-во, М.—Л., 1926, ст. 92.
29) Революционное движение. Сбор, под ред. Б. Горина и Б. Козьмина. 

Изд. Политкаторжан, М., 1932, ст. 168, а також Ю. Стеклов. Михаил Алек­
сандрович Бакунин, его жизнь і деятельность, ГИЗ, М.—Л., 1927, т. III, 
с. 418-419.
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А тим часом справа заслуговує на розгляд, і об’єктивний дослідник, 
що не має найменшого замилування в російській ментальності, має шан­
си краще зрозуміти генезу большевизму, ніж людина, якій російські 
традиції бодай в якійсь мірі промовляють до серця. Совєтські дослідники 
20-х рр., згадуючи про большевицькі парості доби нігілізму і народниц­
тва, неминуче ідеалізували їх. А тим часом правда заслуговує на те, 
щоб показатися між люди нагою.

Бакунін ніколи не був марксистом, довгий час був у смертельній бо­
ротьбі з Марксом. Але до філософського матеріялізму він прийшов шля­
хом, аналогічним із Марксовим. Як і Маркс, він перейшов через геґе- 
ліянство, далі через ліве геґеліянство. Подібно Марксові і він геґелеву 
діялектику ставить »з голови на ноги«. Та остаточне усталення матеріа­
лістичного світогляду, як сам визнає, здобув під впливом Маркса.зо) у  
цьому »марксистському« елементі свого світогляду Бакунін проте був про­
образом большевика. Його матеріялізм не вглиблюється у чисто філософ­
ську проблематику. Від філософії він стоїть ще далі, як Маркс. Зате йо­
го матеріялізм має войовничіший характер, аніж автора »Капіталу«. Як 
пізніше Леїгін, так і Бакунін матеріалістичну філософію спішить поста­
вити на службу практичним завданням, завданням своєї революційної 
боротьби.

Російські послідовники Бакуніна ненавиділи другий стовп народництва 
— П. Лаврова, — між іншим, і за те, що він був ідеалістом за філософ­
ськими переконаннями.зі) Ця ненависть у Ткачова знаходила такий же 
жовчний вираз, як пізніше ненависть Леніна до його філософських про­
тивників.

Ми вже згадували про »марксизм* Ткачова і про розбіжність тактики 
останнього з тактикою Маркса і Енгельса. Обидва ці діячі, і іособливо 
Енгельс, не зводили все виключно до революції. Вони надавали значен­
ня, наприклад, економічній боротьбі робітників і цінували осяги, здобуті 
цим шляхом.'"2) Інакше підходив Ткачов. Йому належить вислів:

»Так званий шлях мирних реформ мирного проґресу — с одна з 
нездійсненних утопій, які будь-коли вигадувало людство для заспо­
коєння свого сумління і приспання своєї с п р а в и « .з з )

Як відомо, для Леніна страйки мали вартість майже виключно як покае- 
ники революційного гартування робітників, підготови їх до кривавого 
зудару. І тут він дуже близький до Ткачова, і ткачовська категорич­
ність у засудженні мирного шляху — це немов вихоплене з вуст Лені­
на. Цікаво, що народник Ткачов мав органічну зневагу до селянства. Він 
трактує його як масу, що живе вегетативним життям. Селяни — це кре­
тини, думка яких не йде далі тину їхніх городів.34) Тут мимоволі згаду­
ється Ленінова зневага до »дрібної буржуазії«, навіть його вирази про 
»ідіотизм« селянського життя.

(Далі буде)

30) Ю. Стеклов, III, ст. 142-152.
31) От 19 февраля ..., ст. 120-121.
32) В. Богучарскіш. Активи, народнич., ст. 97-98.
33) Ткачев. Избр. соч., т. І, ст. 428-429.
34) В. Козьмин, стаття »П. Н. Ткачев« у кн.: П. Н. Ткачев. Избр. соч..., 

т. І, ст. 41.
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МИХАЙЛО ПАВЛЮК

ЗОВНІШНЯ ТОРГІВЛЯ СССР
(Продовження, 3)

ПЕРІОД »КРУТОГО ПІДНЕСЕННЯ«
По смерті Сталіна прийшли інші люди до влади та досить скоро заіс- 

нували дуже поважні факти, що сильно вплинули на характер політики 
зовнішньої торгівлі СССР. Смерть Сталіна демобілізувала Захід. Замість 
того, щоб використати внутрішні труднощі і відосереднї сили, що постій­
но діють в СССР, для рішучого натиску на досить слабі позиції »колек­
тивного керівництва«, Захід започаткував здійснення коекзистенції. Себ­
то відверто пішов на досить значну підтримку »колективного керівниц­
тва«, і то саме в той момент, коли це керівництво найбільш потребувало 
коекзистенції. Справа пішла так далеко, що намітилась певна тенденція 
в  змаганні, хто з західніх потуг глибше та повніше здійснює ко- 
екзистенцію. Так виглядав перший чинник.

Другий чинник полягав у тому, що під розмови про коекзистенцію со- 
вети вдало перші випробували водневу бомбу, себто посіли найстрашні­
шу модерну зброю. Обидва ці чинники створили становище, що сприяло 
підготовці та початкам економічної експансії СССР.

Ці два чинники с загально відомі. Але є ще третій чинник, що діє в 
СССР вже більше двадцяти років, а який, на нашу думку, є дуже мало 
усвідомлений західніми політиками й економістами. Це чинник суто еко­
номічного характеру і першорядної ваги •— собівартість совєтської про­
дукції. Це такий чинник, що йому необхідно присвятити окрему увагу з 
насвітленням його в теоретичному аспекті.

Теорія собівартости совєтської продукції
Теорія собівартости розрізняє два відмінні по своєму економічному зна­

ченню поняття —• собівартість продукції для власника засобів виробниц­
тва і собівартість для суспільства окремої країни чи всього людства.
Собівартість для власника засобів виробництва при стійкій валюті зав­
жди може бути досить точно обчислена. Навпаки — собівартість для су­
спільства навіть однієї держави ніколи не може бути обчислена, бо це с 
ідеальна собівартість на певний момент. Як перша, так і друга собівар­
тість продукції утворюється від взаємодії безлічі чинників. Гроші, як ло­
гічна економічна категорія, завжди спроможні в собівартості для влас­
ника засобів виробництва відбити дію цих чинників на якийсь уже прой­
дений момент, але собівартости для суспільства гроші не с в стані вра­
хувати. Бо не можливо обчислити всю суму людських зусиль, що їх люд­
ство витрачає на свою господарську діяльність. У вільному суспільстві, 
при вільному обміні цінностями, обидві собівартості діють через вільний 
ринок. Функція собівартости для суспільства полягає в тому, що вона 
завжди тисне на собівартість власника виробництва в напрямку знижен­
ня собівартости для суспільства. Функція собівартости для власника за­
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собів виробництва полягає в обчисленні собівартості для її зниження. 
Отже, обидві собівартості прагнуть до зниження собівартості, але кожна 
з них в  інтересах іншого суб’єкта народного господарства.

Коли собівартість якогось підприємства значно відхиляється від собі­
вартості для суспільства в бік більшої вартости, то таке підприємство 
має збанкрутувати чи мати значні збитки. Навпаки, коли якесь підпри­
ємство має собівартість продукції нижчу ніж собівартість для суспільства, 
то таке підприємство стоятиме дуже міцно й буде тиснути на підприєм­
ства, що мають собівартість вищу ніж собівартість для суспільства. Та­
кі характеристичні риси обох видів собівартості! в країнах вільного об­
міну цінностей.

Інакше виглядає справа в господарстві СССР. Планування цін спри­
чинилось до утворення 4-ох курсів совєт"ькпго рубля і тим позбавило 
рубль його оціночної функції. Тому совєти не мають ні однієї правильно 
обчисленої собівартости для власника засобів виробництва — совєтської 
держави Відсутність вільного ринку обміну краму та вільного ринку ро­
бочої сили спричинилась до атрофії функцій собівартости для суспіль­
ства. Це не означає, що совєтське господарство не має собівартости для 
власника засобів виробництва та для суспільства. Обидві ці собівартос­
ті існують, бо всяка господарська діяльність завжди їх породжує. Тільки 
в совєтів перша собівартість не може бути обрахована, а друга не може 
виконувати своєї функції. Марксисти, особливо комуністи, похвалялись, 
що при С О Ц ІА Л ІЗМ І людство не тільки буде мати точну собівартість для 
власника засобів виробництва, а і собівартість для суспільства буде фун­
кціонувати більш досконало, ніж у суспільстві вільного обміну цінностя­
ми та вільної праці. Совєтська дійсність показує зовсім протилежний 
стан речей.

Захід довший час не цікавився глибшими аналізами економічних ка­
тегорій, що діють у совстському господарстві. Останнім часом Захід по­
чав систематично вивчати особливості економічних явищ в СССР з метою 
теоретичного їх опрацювання. Об’єктом цих студій стали і
економічні категорії совєтської собівартости. Це примусило кремлівських 
економістів до обороних заходів. Совєтські економісти В. Переелегін, Д. 
Черномордик, С. Дзарасов, С. Еарнгольц, Л. Канторі) та інші почали ви­
сувати тези, що совєтське господарство є такого характеру, що в ньому 
діють не економічні категорії (поняття), а »юридичні«. В першу чергу це 
стосується до категорії собівартости совєтської продукції. В такий спосіб 
совєтські економісти намагаються перенести аналізу проблеми в іншу 
площину та тим відхилити дуже небезпечні для СССР погляди, що 
СССР власне не мас хоч приблизно правдиво обрахованої собівартости 
для власника засобів виробництва — совєтської держави. Отже ясна ме­
та спробувати заплутати проблему.

Власне совєтські кремлівські економісти намагаються довести, що гос­
подарств® завершеного соціалізму не потребує користуватися послугами 
обох собівартостей. За їх теорією декрети Кремля найдосконаліше допо- і)

і) В. Переелегін — »Некоторие вопроси теориии и практики хозрас- 
чета«. »Финанси СССР«, Ном. 13, р. 1956, стор. 19; Л. Кантор — »Некото­
рие вопроси планирования оптових цен«. »Финанси СССР, Ном. 5, р. 1956, 
стор. 31.
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магають розвиткові совєтського господарства. Оовєтські економісти за­
мовчують, що довший час совєти прикладали всіх зусиль, щоб мати точ­
ну собівартість їхньої продукції для держави. Вони теж замовчують, що 
ці намагання зазнали невдачі. Тепер, на їх думку, виходить, що в совєт- 
ському господарстві ні однієї, ні другої собівартости не існує та вони й 
не є потрібні для соціалістичного господарства.

Щоб показати, що обидві собівартості існують в  державному господар­
стві СССР, ми можемо навести приклади, які покажуть наочну 
різницю між обома видами собівартости. Так, за підрахунками совєтсько­
го обліку, капіталовкладення в першу п’ятирічку обчислені в 60,0 міль­
ярдів рублів.2) Це є обчислена советами собівартість капіталовкладень у 
першу п’ятирічку, хоч, звичайно, дуже неточна. Собівартість тих самих 
капіталовкладень у першій п’ятирічці для совєтського суспільства являє 
собою ті ж  самі мільярди рублів та в додаток до них ще загибель від 
голоду 12-15 мільйонів людности, загибель на лісозаготівлі мільйонів ка­
торжників, руїну сільського господарства та багато ще інших утрат. Та­
ких прикладів можна навести не один, а багато. Отже можна констату­
вати, що в СССР постійно існує колосальний розрив між собівартістю 
для держави і для суспільства коштом інтересів суспільства.

Ми зазначали, що на собівартість продукції діють безліч чинників. Го­
ловнішим з цих чинників є продукційність праці. Теоретично, як і собі­
вартість продукції, продукційність праці розподіляється на два показни­
ки — продукційність праці робітників, що працюють по найму, ї продук- 
ційність праці всього суспільства. Продукційність праці робітників, що 
працюють по найму, може бути обчислена на окремий завод чи гру­
пу заводів, чи навіть на окремий верстат. Продукційність праці всього 
суспільства ніколи не може бути точно обчислена, бо в неї входять усі 
господарські роботи людини, в тому числі і хатні роботи, які ніде не 
обліковуються та й не можуть бути обраховані навіть приблизно точно. 
В теперішні часи продукційність праці залежить переважно від стану 
раціоналізації, механізації та автоматизації процесів виробництва. На 
другому місці стоїть інтенсифікація зусиль самого робітника. У вільному 
світі підвищення продукційности праці найманого робітника тягне за со­
бою підвищення продукційности праці для всього суспільства. Звичайно, 
що, як правило, продукційність праці суспільства відстає від пересічної 
продукційности праці найманого робітника. Проте це відставання не є 
катастрофально велике. Крім того, за самою суттю розвитку сучасного 
механізованого виробництва продукційність праці всього суспільства ні­
коли не може дорівнювати продукційностї праці заводського робітника. 
У вільному світі періодичні господарські депресії, як правило, обнижують 
ріст продукційности праці всього суспільства, але підвищують ріст пе­
ресічної продукційности праці заводського робітника.

Стахаяовгцина означала, що Кремль рішений примусити робітни­
ків до максимальної витрати людської енергії для підвищення показника 
продукційности праці. В той час всі заходи Кремля для підвищення про­
дукційности праці шляхом раціоналізації та механізації процесів вироб­

2) Проф. С. Н. Прокопович — »Народное хозяйство СССР«. Изд. ім. 
Чехова, Н. 1., 1952 год, том 2, стор. 338.
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ництва ще не давали помітних кращих показників. Ще до стахановщини 
Кремль цілою низкою різноманітних заходів знизив продукційність праці 
у  всіх господарських процесах приватного господарювання, в тому числі 
і хатнього господарства робітників. Продукційність праці в цих госпо­
дарських процесах совєтської людини стала значно нижчою, ніж була 
за часів царату. Отже продукційність праці всього суспільства СССР була 
на надзвичайно низькому рівні. За останній період з 1946 по 1953 р. со- 
вєти значно підвищили продукційність праці заводського робітника. За 
совєтськими даними, у незмінних цінах 1927/28 років, продукційність пра­
ці заводського робітника на 1928 рік дорівнювала 4.891 рублям на рік.З)

За совєтськими даними це давало 123,7 *Іш від прод’чщійности праці на 
1913 рік. Ці совєтські дані не викликають особливих застережень. В ті 
часи совєти мали змогу обчислити продукційність праці заводського ро­
бітника, бо тоді совєтський рубль мав свою оціночну функцію. Але по­
чинаючи з 1932 року еовєти вже самі не могли обчислювати продукцій­
ність праці, бо рубль утратив щіночну функцію, а незмінні ціни теж 
втратили здібність правильно відб_івати стан речей * 4) За совєтськими да­
ними на 1950 рік продукційність праці становила на будівництві 307,0 °/о, 
на транспорті — 295,0 %, в промисловості — 470,0 °/о від 1928 року.8) Хоч би 
як ставитись скептично до цих соиєтських обчислень продукційности 
праці, треба припускати, що на 1953 рік совєти дійсно дуже підвищили 
продукційність праці заводського робітника, приблизно в декілька ра­
зів. Посередні дані це доводять. Це є дуже значний зріст механізації і 
кваліфікації робітників та інженерно-технічного персоналу. Разом з тим 
збільшення кількости робітників приблизно в 10-12 разів показує, що на 
1954 рік совєти мали досить високу продукційність праці заводського ро­
бітника, яка значно піднесла показник продукційности праці робітників 
по найму і вплинула на підвищення продукційости праці для всього су­
спільства, хоч продукційність праці в колгоспах, радгоспах та в хатньому 
господарстві і на 1954 рік залишалась надзвичайно низькою.«)

Аналіза стану совєтської собівартости для власника засобів виробниц­
тва та для всього суспільства, а також аналіза продукційности праці со- 
вєтського робітника і продукційности праці всього суспільства показує, 
що собівартість продукції совєтського державного господарства належить 
до групи собівартостей для власника засобів виробництва, кріпацького 
типу господарства. Цей тип собівартости продукції для власника засобів 
виробництва спостерігався в минулому. Але особливість совєтської крі­
пацької собівартости полягає в тому, що совєтський кріпак-робітник має 
досить високу продуктивність праці. При цій умові собівартість совєт-

:!) Проф. С. Н. Прокопович — »Народное хозяйство СССР« т. І, стор. 351.
4) М. Павлюк -— Економічна характеристика незмінних цін 1927/28 ро­

ків (»Визвольний Шлях«, квітень 1956 р., стор. 415-416).
5) Статистичний збірник »Народное хозяйство СССР«, Москва 1956 г.
«) Щоб можна було уявити, яку ролю відіграє хатнє господарство люд­

ства, можемо подати, що за обчисленнями деяких економістів Америки 
продукція хатньог-о господарства Америки дорівнює 35 "/о показника гур­
тової продукції Америки. (До хатнього господарства належить закуп про­
дуктів, готування їжі, домашнє шитво, робота по опалюванні, підтримка 
чистоти, прання білизни та багато інших робіт). Ця суто господарська 
робота людства ніде систематично не обліковується.
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ської продукції для совєтської держави, як  власника засобів виробництва, 
завжди повинна бути дуже низька. Це є основний і дуже важливий ви­
сновок з аналізи совєтської собівартости для власника засобів виробниц­
тва — совєтської держави. Тому всі советські повідомлення, що той чи 
інший завод дає втрати або має високу собівартість продукції не відпові­
дають дійсному станові речей. Поскільки совєти не мають правильно 
обчисленої калькуляції, то собівартість може бути устійнена лише як 
тенденція собівартости всієї продукції, а не окремого її виду. Тільки ус­
тійнення цієї тенденції всієї продукції совєтського державного господарства 
може дати правильні вказівіш щодо собівартости та її динаміки. Крім то­
го, що собівартість совєтської продукції є дуже низькою, вона ще мас 
постійну тенденцію до зниження, бо постійно і швидко збільшується ме­
ханізація процесів виробництва і постійно та швидко збільшується кіль­
кість робітників державної промисловосте! та їх кваліфікація.

З цього всього виходить, що совєтська соціялістичва система мо­
дерного кріпацтва, тримаючи па дуже низькому рівні собівартість для 
совєтського суспільства та тримаючи також на дуже низькому рівні 
продукційність праці всього суспільства, е здібною мати дуже низьку 
собівартість продукції для власника засобів ви юбн.-цтва — совєтської 
держави — з тенденцією до дальшого її зниження.

З цього теоретичного положення випливають дуже поважні висновки, 
а саме:

1) Всякий предмет, зроблений із советських матеріялів і совстськими 
робітниками, завжди мас значно нижчу собівартість для Кремля, ніж 
такий самий предмет мас собівартість для власника засобів вироб­
ництва у вільному світі.

2) Ця дуже важлива ріжниця в собівартості совєтської продукції у 
порівнянні з продукцією вільного світу не може бути обчислена, але 
« дуже значною та може сягати 25-30 ®/о на користь Кремля.

3) Таке некорисне для Заходу відношення собівартости для влас­
ника засобів виробництва криє в собі для Заходу найбільшу небезпеку.

Так на початок »крутого піднесення« виглядає стан собівартости 
продукції для совєтської держави.

Проте інші важливі чинники не виглядали так рожево, щоб можна 
було розраховувати на успішну та скору економічну інвазію на ринки 
вільного світу.

В першу чергу до таких чинників слід віднести порівняльну сла­
бість економіки СССР. Так на початок цього періоду порівняння еко­
номічної потужности СССР з головними країнами Заходу можна звести 
в наступну таблицю в мільярдах долярів:

СХПА-
Канада

Захід.
Европа Разом СССР

Сх. Нім. 
Польща Разом

Гуртова
продукція 385,0 305,0 690,0 110,0 45,0 155,0

Як бачимо, гуртова продукція США, Канади і Західиьої Европи 
є більшою в 4 рази. Фактична ріжниця є ще більшою, бо советські
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показники завжди перебільшені, а показники Заходу завжди при­
меншені.7 8 9)

Наступна таблиця показує витрату гуртової продукції по окремих 
країнах на початок аналізованого періоду у відсотках:

Гуртова прод. 
мільяр. доляр.

Питома вага у відсотках
Військо

Видатки 
на військоКапіталовкл. Населення

СССР 110,0 26,0 34,0 40,0 44,0
Европа 305,0 20,0 66,0 5,0 15,0
США 350,0 17,0 63,0 14,0 49,08)

За совєтськими даними, які в основному також сприймаються Захо­
дом за імовірні, СССР має значно більші темпи приросту гуртової про­
дукції ніж держави Заходу. За совєтськими даними виходить, що в 
роки 1948—1953 в СССР гуртова продукція зростала швидше ніж 
в Европі на 63% та на 33% швидше ніж у США. Без сумніву це 
не відповідає дійсності, бо СССР у ці роки і раніше мав такі великі 
видатки на військо, що вони постійно вилучували з корисного обігу 30- 
40 % гуртової продукції. Себто ці величезні матеріальні кошти ставали 
для господарства, за економічною термінологією, неліквідами. А нелік­
віди не можуть давати продукції. Отже ясно, що відсоток приросту 
продукції в СССР повинен бути значйо нижчий, ніж подають совєти.9)

Крім усього цього СССР мас лише 4 % тоннажу торговельної фльо- 
ти західпіх держав, лише 10% тракторів від їх кількости в США 
та лише 20 % кількости вантажних авт, що їх має Захід. Також 
має СССР на ЗО % менше придатної до землеробства землі, ніж її 
мають одні СИГА. Все це доводить, що СССР зі своїм економічним 
потенціалом на початки аналізованого періоду не мав змоги розрахо­
вувати на поважну економічну експансію на ринки Заходу.

Мало того, як ми вже відмічали, совєтська промисловість не була 
підготована до виробництва предметів широкого вжитку як за їх якіс­
тю, так і за їх асортиментом для ринків не тільки Европи й Америки, 
але і для Африки та Азії.

Отже 3  трьох О СНОВНИХ чинників, ЩО' могли б сприяти економічній 
експансії СССР, лише низька собівартість заводської продукції СССР 
являє собою чинник, що міг потужно вплинути на тривалу і ефек­
тивну економічну експансію СССР, але лиш при умові значного 
зниження видатків на військо. Послідовний і обережний Сталін уважав, 
що для економічної експансії ще не прийшов час і не так скоро

7) Михайло Павлюк — »Хиби совєтських показників виконання пли­
нів«. (»Визвольний Шлях«, квітень 1957, стор. 387-397).

8 )  T r e n d s  in  E c o n o m ie  G r o w th :  A  C a m p a r is o n  o f  th e  W e s t e r n  P o w e r s  a n d  
the S o v ie t  B Io c ; a s t u d y  P r e p a r e d  fo r  th e  J o in t  C o m m it te e  o n  th e  E c o n o m ic  
R e p o r t ,  8 3  C o n g r e s s ,  ? n d  S e s s io n ,  b y  th e  L e g is la t iv e  R e fe r e n c e  S e r v ic e  o f  
L ib r a r y  o f  C o n g r e s s .  W a s h in g t o n  1 9 5 5 .

9) Михайло Павлюк — »Прибутковість совєтського господарювання«. 
»Визвольний Шлях«, грудень 1956, стор. 1351-1362.

Приблизно до таких самих висновків приходить економіст 
В. С. Голубничий у статті »О темпах економического развития СССР«. 
»Весник Института по изучению СССР«. Мюнхен 1957, ч. 3 (24), стор. 5-38.
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прийде. Його наступник Хрущов метушливий, як дрібний совєтський 
пропагандист, як усякий новий диктатор, потребуючий успіхів, започат­
кував підготовку економічної експансії.

Є всі підстави вважати, що Хрущов у першому своєму пляні нама­
гався підготовити економічну експансію предметами широкого вжитку 
з продукції легкої промисловосте, але у всякому разі не харчовими 
продуктами. Як відомо, Маленков і Хрущов у промовах в кінці 
1953 р. проголосили »круте піднесення« продукції легкої промисло­
восте з метою всебічно та на довшу мету поліпшити постачання підсо- 
вєтського населення предметами широкого вжитку і харчами.10)

Західні коментатори розцінювали заяви Хрущова і Маленкова як 
ознаку найбільших труднощів внутрішнього порядку та поставились 
до цих заяв з повним довір’ям. Без сумніву, Кремль мав на увазі зас­
покоїти населення, обіцяючи йому скорий »крутой подъем« у  постачанні 
харчами і предметами широкого вжитку. Але для осіб, що знають 
СССР, одразу кидалось у вічі те, що мало робиться саме того, що 
могло б швидко дати певний ефект. Маленков заповів будівництво 
2.500 заводів легкої і харчової промисловосте, очевидно модерної 
конструкції. Щоб швидко і навіть значно підняти постачання насе­
лення предметами ширвжитку та харчами, зовсім не була потрібна та­
ка велика кількість нових заводів. Треба б було лише дати населенню 
за доступними цінами харчових продуктів, а воно і цим було б за­
доволене. Так само варто було б продукувати взуття такої якосте, 
щоб воно носилось не шість місяців, а два роки і забезпеченість взут­
тям піднялася б у 4 рази. Те саме можна сказати і про одяг. Отже, 
якщо б совете мали на меті лише постачання своїх громадян, то вони 
обмежилися б лиш підняттям якосте продукції і розширенням існу­
ючих заводів та, можливо, треба було б збудувати якусь сотку но­
вих заводів, і то переважно для нових ґатунків предметів широкого 
вжитку.

В ті часи Захід настільки надавав значення внутрішнім кремлівсь­
ким оуперечкам, що йому здавалося, що в СССР все робиться тільки 
з метою догодити населенню, а справа наступу на вільний світ, у 
тому і шляхом завоювання ринків, нікого в Кремлі не турбує. Те­
пер, коли пройшло тільки п’ять років, ціла низка фактів доводить, 
що і в  ті турботливі для кремлівських володарів часи, себто зразу по 
смерті Сталіна, Москва продовжувала з непослабленими темпами роз­
будовувати свою підводну фльоту, атомне озброєння та повітряну фльо- 
ту, як засоби нападу на західні держави. Тому тепер можиа з певніс­
тю твердити, що і плян »крутого піднесення« легкої промисловосте 
мав не тільки за мету дещо зробити для поліпшення постачання на­
селення СССР, а і значно важливіше: під галас пропаганди про намір 
більше піклуватися інтересами населення — розбудувати виробництво 
предметів широкого вжитку для експорту. Треба відмітити, що саме 
експорт предметів широкого вжитку може принести найбільше шкоди

10) Промова Маленкова на 55-ій сесії Верховного Совета, »Правда«, 9. 8. 
1953 р. Доповідь Хрущова на вересневому пленумі, »Известия«, 15. 9. 
1953 р.
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індустріяльним країнам Заходу, бо міг би спричинитись до захоплення 
ринків в Азії та Африці.

Поданий тут мій погляд на приховану суть пляну »крутого підне­
сення«, на мою думку, цілком обґрунтований. Можу ще послатись 
на погляди щодо цієї проблеми українського економіста д-ра Р. 
Якемчука.И)

Період »крутого піднесення« як несподівано для Заходу почався, так 
несподівано і дуже скоро закінчився.!2) Він проіснував лише півтора 
року. Почався він саме тоді, коли Хрущов став першим секретарем 
КПСС та на пленумі в січні 1955 р. проголосив відхід від політики 
»крутого піднесення«. Навіть за цей короткий час для Хрущова стало 
ясним, що СССР не є в силі вести економічну експансію на ринки За­
ходу, навіть на ринки Азії та Африки, експортувати харчові продукти і 
предмети широкого вжитку. Економічна експансія совєтів предметами 
першої потреби могла б найдошкульніше вдарити по Заходу, але 
Хрущову довелось відмовитись від цієї, такої привабливої, перспективи 
і обмежитись лише підготовкою, розрахованою на дальше майбутнє. 
На Заході не відома доля пляну побудови 2.500 заводів харчової і 
легкої промисловости. Імовірніше всього, що дещо продовжує будува­
тись, дещо потрапило на консервацію, а дещо і не було почате. Мож­
ливо почалось будівництво заводів, які не були в пляні »крутого 
піднесення« з 1953 р. Те, що Москва мовчить про розбудову легкої 
промисловості! ще не означає, що в цьому напрямку нічого не 
робиться.12)

Звичайно, було не мало чинників, що прохолодили Москву в її нама­
ганні вести в  широких маштабах підготовку до економічної експансії 
предметами широкого вжитку. Але головніші полягають у наступному:

1) Повна непідготованість совєтської легкої і харчової промисловости 
до продукування такого асортименту краму і такої якости, щоб міг 
успішно конкурувати з відповідною продукцією Заходу. Протягом сорок 
років оовсти, як правило, продукували найгірші вироби у світі з асор­
тименту предметів широкого вжитку і харчової промисловости, з над­
звичайно бідним асортиментом і без усякого прагнення пристосуватись 
до смаків та моди навіть підсовєтських громадян. Такий, навіть поліпше­
ний, совєтський крам не можливо продати на Заході хоча б і за безцін. 
Навіть те, що советам цей крам дуже дешево коштує не відіграє ролі, 
бо його важко продати і по демпінгових цінах.

2) Відсутність у достатній кількості дуже багатьох Гатунків сирівців 
— бавовни, вовни, шкіри, пластики та багатьох інших.

Ü) 5-та конференція »по изучению истории и культури СССР«. Мюн­
хен 1955 р., ст. 110- 112, 223-225.

!2) Хрущов — »Доклад на январском пленуме«, »Комсомольская прав­
да«, від 3. 2. 1955.

!S) Прикладом такого будівництва може служити будівництво заводу 
в Україні, що його провадять 6 англійських фірм, вартістю в 12,5 міль­
йонів фунтів. Завод має бути устаткований наймодернішими машинами 
для виробництва пластики. Наскільки совсти зацікавлені в будівництві 
цього заводу видно з того, що зразу після початку робіт здепонували в  
англійські банки вартість роботи англійських фірм золотом на суму 12 
мільйонів фунтів. (»Daily Telegraph«, London, 29 march 1958, p. 12).
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3) Відсутнітсть відповідно підготованих кадрів робітників і торго­
вельних знавців мінлиливих умов торгівлі на Заході.

Отже, коли совети на протязі ЗО років прикладали всіх зусиль і 
витратили великі кошти, щоб опанувати виробництво важкої індустрії, 
то треба не менше як 10-15 років і великих коштів, щоб 
совєтська легка промисловість у всіх своїх галузях могла давати 
продукцію, яка могла б успішно конкурувати з такою ж  про­
дукцією Заходу, навіть на ринках Азії та Африки. Себто потрібні 
довгий час і значні кошти, що їх треба виключити на 3-4 роки з 
корисного економічного обігу і таким чином послабити совєтські обігові 
кошти протягом 5-6 років.14) Тому »круте піднесення« закінчилось 
крутим спуском.

Початки періоду »крутого піднесення відзначаються великою актив­
ністю совєтів у напрямку розгорнення торгівлі з Заходом. В кінці 
1953 і на початку 1954 років совети склали низку торговельних угод 
з державами вільного світу, а саме:

1) Фінляндія — угода від 25.11.1953 р. терміном на 5 років;
2)

3 )

Індія 
Франція

4) Арґентіна
5) Італія
6) Афганістан
7) Норвегія
8) Бельгія
9) Швеція 

Єгипет
11) Голляндія
12) Ліван
13) Іран
14) Уругвай
15) Греція

2.12.1953 р. 5
15. 7.1953 р. З
5. 8.1953 р. автоматично поновл. 

27.10.1953 р. терміном на 1 рік;
щороку

Ю)

24.12.1953 р. 
27. 1.1954 р. 

1. 1954 р.
2.1954 р.
3. 1954 р.
4. 1954 р.
4.1954 р.
6.1954 р. 
7. 1954 р. 
9. 1954 р.

ЗО.
2.

27.
28. 

ЗО. 
17. 
28.

2.

1
1
1
1
1
1
1
1
1
1 15)

Наступний список псхазує асортимент головних предметів імпорту та 
експорту до СССР по цих 15 угодах:

Експорт з СССР: і:афта і її продукти, зерно, цукор, бавовна, метал, 
хемікалії, авта, машини, трактори, сільсько-госп. машини, ліс, папір, ан­
трацит, азбест, целюльоза, література.

Імпорт в СССР: пароплави, машини, кабель, ліс, папір, чай, кава, тю­
тюн, вовна, шкіра (сира), джут, штучний шовк, одяг, смалець, м’ясо, 
масло, фрукти, електричні крани, алюміній, риба, устаткування для лег­
кої індустрії. 16)

Торговельні угоди складені на основі клірінґу, тому Кремлеві дово­
дилось рахуватись не тільки зі своїми потребами, а й з (потребами 
країн контрагентів. Асортимент експорту з СССР показує, що основою 
його є нафта, антрацит, ліс і машини. Асортимент імпорту являє собою * 15

її) Будівництво модерної текстильної фабрики на 500 робітників мо­
ж е забрати 3-4 роки часу та рік-півтора на освоєння виробництва.

15) »Бюлетень«, Мюнхен 1954 р., ч. 1, стор. 5-19.
,6) »Внешняя торговля«, Москва 1953-1954 рр.
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спробу поповнити нестачу сільсько-господарських сирівців та деяких 
продуктів харчування і свідчить про намір будувати торговельні па­
роплави на чужинецьких корабельнях (верфах). Окремо треба відмітити, 
що СССР у цей період почав уділяти торговельний кредит. Так, напр., 
Фінляндія «одержала кредит у 40 мільйонів рублів на 10 років зі спла­
тою 2'12 °/о, а теж Афганістан та Індія. При чому кредити Індії та Афга­
ністану носять характер не так торговельних кредитів, як радше креди­
тів на індустріалізацію цих країн.* 1?)

Наступна таблиця показує обіги зовнішньої торгівлі СССР у період 
»крутого піднесення« в мільйонах рублів за курсом рубля на 1. 3. 1950 р.:

| Експорт з СССР ) Імпорт в СССР Наслідки |
1 2506,0 2584,0 — 78,0

В тому числі по окремих країнах Заходу:

Країна Експорт з СССР Імпорт в СССР Наслідки
Бельгія 117,4 204,4 — 87,0
Данія 53,7 121,1 — 67,4
Фінляндія 608,6 844,7 — 236,1
Франція 299,5 397,2 — 97,7
Англія 687,6 397,2 +  290,4
Голляндія 168,0 278,6 +  90,6
Італія 193,8 162,3 +  31,5
Норвегія 108,1 122,4 — 14,3
Швеція 136,0 163,3 — 27,3
Швайцарія 27,7 29,6 -  1,9
Туреччина 34,9 24,1 +  10,8
США 0,01 0,2 — 0,19 і®)

Як видно з таблиці, система клірінґу вплинула на зменшення дефі- 
цитности зовнішньої торгівлі СССР. США в цей період майже не 
мають торговельних обігів з СССР. Зате Европа на чолі з Англією, навіть 
при умові ембарго на цілу низку предметів, має певні, хоч і не дуже 
значні обіги торгівлі з СССР.1®) Дефіцит за цей період не є значний, 
але і обіги не є великі, хоч совсти нібито намагались розгорнути 
торгівлю на широку скалю. Замість поширення торгівлі виявилось певне 
її звуження. Це є незаперечним доказом того, що Москва не посідає 
достатніх запасів золота і обратимої чужинецької валюти.

(Закінчення в наступ, числі)

і?) »Внешняя торговля«, ном. 2, стор. 43; »Известия«, январь 29, 1954; 
Радіо Москва, февраль 2, 1955.

18) »Внешняя торговля«. Москва 1955 г. Ном. 10, стр. 17-20. 1956 г. Ном.
1, стр. 20-21; »Правда«, 22. 5. 1956.

!8) Під клірінґом розуміється торговельна угода однієї держави з дру­
гою, при якій точно ус тійнюється асортимент краму і його кількість з 
розрахунком повністю покривати імпорт експортом. Себто клірінгом на­
магаються уникнути сплачувати золотом надвишку імпорту над експор­
том. Під ембарго розуміють заборону вивозити чи ввозити якийсь крам.
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»Тьотя Харнтя«
В скорому часі після переїзду до Бі.тик Горовий довідався від дружи­

ни, що в Біликах живе її подруга по єпархіальній школі Харитина Да­
нилівна Савченкова. Горовий пам’ятав її ще єпархіялкою. Це була дуже 
весела дівчина з милим, круглим обличчям. Надзвичайно рухлива, ще­
бетуха й реготуха, — вона здавалась навіть легковажною. Тепер вона 
керувала дитячим будинком. У ті жахливі часи було дуже багато безпри­
тульних дітей. Дитяча безпритульність — це взагалі невід’ємний попут­
ник большевіщької влади. За роки першої світової й громадянської війн 
багато загинуло чоловіків і залишили після себе дітей-сиріт. До цього ще 
треба додати страшну большевкцьку розруху. Большевицькі банди гра­
бували населення, а »продразвьорстки* дощенту руйнували господарство. 
Багато спричинились до руйнації й комнезами, відбираючи землі, худо­
бу та інвентар у добрих господарів. Все це призвело до того, що в Укра­
їні, яка раніш годувала Московщину й вивозила багато хліба за кордон, 
у багатьох місцевостях стався голод. У таких умовах багато вдів не 
могли утримувати своїх дітей. Про круглих сиріт не могло бути й мови: 
вони залишилися без всяк—о догляду; навіть деякі діти, що мали батька 
й матір, кидали їх і йшли в світ. Розвилася жахлива безпритульність. 
Діти босі, брудні, обірвані, мов ті голодні звірята, нишпорили ватагами 
по базарах, намагаю-г-сь украс-и з к о ш и к ї е  або зі столів булку, яблуко 
або шматок сала. Іноді це їм щастило, а іноді їх ловили й жорстоко би­
ли. Багато дітей рилось гг> смітниках, шукаючи там покидьків хліба, 
картоплі чи буряків. У теплу пору вони ночували у садках і парках або 
під парканами, а в холодну — намагались залізти кудись під лавку на за­
лізничних станціях або в порожню бочку чи котел. Іноді, особливо в мо­
рози, вони заривались у купи гною. Багато з них гинуло від холоду й 
голоду. А частина, більш енергійні й сміливі, їхали потягами в Середню 
Азію, сподіваючись знайти там для себе харчі. Вони залазили в тягаро- 
ві вагони, заривались у вугілля, забирались на дахи вагонів і так їхали. 
Траплялись нещасні випадки. Діти гинули, попадаючи під вагони, або 
замерзали в дорозі, але на це рідко хто звертав увагу, наче це були не 
діти, а якісь неприємні звірята. В пізніші роки большєвицького па­
нування за безпритульними дітьми слідкувало НКВД і, щоб вони не по­
рушували ладу і не кидались у вічі чужинцям, їх тихенько вивозили на 
далеку північ у концентраційні табори, і там вони масами гинули. Але в 
перші роки революції совєтська влада організувала для таких дітей ди­
тячі будинки, дитячі містечка, колектори. Мало того, партійні керівни­
ки освіти трималися тоді тієї думки, що дитячий будинок, як інтернат­
на установа, має стати основним закладом комуністичного виховання, бо
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тут діти, вільні від впливу »буржуазно-родинного« оточення, будуть ви­
ховуватись у комуністичному дусі і стануть новими людьми.

Такий будинок був організований і в Біликах. На чолі його стала Ха- 
ритина Данилівна Савченкова.

Одного вечора Горовий разом з дружиною відвідав її. Дитячий буди­
нок містився недалеко від їхнього приміщення. Увагу Горових звернула 
на себе чистота кімнат у будинку. їх  зразу ж  оточили діти. Вони були 
чистенько одягнені, обличчя їх були веселі й привітні.

— Ви до тьоті Хариті? — спитали вони.
— Так, ми до тьоті Хариті. . .  Покажіть, де вона живе.
Діти привели їх до дверей однієї з кімнат, відчинили їх і сповістили: 

»Тьотя Харитя! Ось до вас прийшли дядя й тьотя«.
— А, це ти, Санічко. . .  Дуже, дуже рада. . .  А це твій чоловік? Дуже 

приємно.
Поки дружина обнімалась і цілувалась із »тьотею Харитею«, Горовий 

окинув оком її приміщення. Це була невеличка, продовгувата кімната, 
дуже чиста й затишна. Маленький столик був накритий вишиваною ска­
тертю, на стінах було декілька малюнків і портретів, прикрашених укра­
їнськими рушниками. Вузеньке ліжко було накрите білим покривалом. 
Коло нього стояло дитяче ліжко, а в ньому лежала дитина років двох. 
Тут же на стільцях сиділи дві дівчинки. Від розмови дитина прокину­
лась і заплакала. Харитина Данилівна зразу ж  взяла її на руки і почала 
голубити і заспокоювати.

— Що це за дитина, Харисю? — запитала її дружина Горового.
—- Звичайно ж, не моя. . .  Я ж  заміж, як тобі відомо, не виходила. Ме­

ні привезла її Марія Юхимівна Д. Вона з чоловіком працює в дитячій 
колонії в Писаревщині. її чоловік завідує колонією, а вона там учите­
лює в школі. За дитиною їм ніколи було доглядати, і вона захворіла 
на шлунок. . .  Коли привезли її до мене, вона була така слаба, що зда­
валось от-от умре. . .  А тепер гляньте, яка дівка стала.

І вона ніжно поцілувала дитину.
Щоправда, дитині було дуже далеко до »дівки«. Вона була дуже блі­

да, личко мала зморщене, наче їй щось боліло. Якою ж  вона була, ко­
ли її привезли до »тьоті Хариті«!

Харитина Данилівна то припадала до дитини, то розмовляла з дружи­
ною Горового, згадуючи минулі, молоді літа.

Юрій Петрович звик вдивлятися в чужі обличчя і з цікавістю при­
дивлявся до Харитини Данилівни. Яка разюча зміна за якихось двад- 
цять-двадцять п’ять років. Від веселої, здавалось, легковажної дівчини, 
залишились тільки очі, такі ж  ясні й веселі. Тільки до цієї веселости 
приєдналась материнська лагідність і ніжність, хоч вона й не була ма­
тір’ю. Колір обличчя в неї став сіравий, через що вона здавалась стар­
шою своїх років. Її прикрашувала приємна усмішка, але складка губів 
і  лінії маленького рота свідчили про стійкість вдачі і наполегливість.

В кімнату декілька разів входили й виходили дівчата-ггідлітки. Вони 
потихеньку про щось питали »тьотю Харипо«, а вона давала їм якісь
накази.
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— У нас зараз буде художня вечірка зі співами, декламацією. . .  Такі
забави ми улаштовуємо частенько__ Хочете подивитись? — запитала
вона Горових.

— З великою охотою.
Найбільша кімната в будинку, що правила за залю, була вже приго­

тована до вечірки. Були розставлені стільці, засвічене висяче люстро, 
більшість дітей сиділи на стільцях, а декілька з них, як видно, виконав­
ці, стояли збоку.

Діти чемно відповіли на привітання гостей. Коли всі усілись, почались 
виступи, якими керувала дівчинка років дванадцяти-тринадцяти. Спо­
чатку йшла деклямація. Діти читали байки Глібова, вірші Шевченка, а 
найбільше вірші Олеся. Деклямували діти з почуттям і дуже виразно. 
З особливим задоволенням вислухали Торові вірш Олеся »На болоті спа­
ла зграя лебедина«. Не можна було припустити, щоб дівчина-підліток, 
яка читала цей вірш, могла цілком зрозуміти його глибокий і трагічний 
зміст. Але видно було, що Харитина Данилівна, яка керувала дітьми, до­
помогла дівчині відчути його красу і передати його настрій.

Між деклямаціями віршів співав дитячий хор. Співали дитячих пісень 
і деякі композиції Верховини. В кінці вечірки були гри зі співами: »Ой 
вийтеся, огірочки« та ін.

Нічого оригінального в вечірці не було. Але приємно вражав веселий 
настрій дітей, атмосфера повної любсши й довір’я до своїх виховниць, 
особливо до Харитини Данилівни. Наче ці діти й не були безпритульними.

Горовий звернув увагу на те, що майже всі діти виглядали здоровими 
і були порівнююче добре одягненими. Він бував у Полтаві в дитячих бу­
динках і в колекторі, де бачив багато дітей хворих і обідраних.

— Як ви досягаєте того, що ваші діти мають такий гарний вигляд? — 
запитав він »тьотю Харитю«. — Так наче це не в часи революції й гро­
мадянської війни. . .

— А це дуже просто. Я керуюсь євангельським правилом: »Шукайте 
й найдете, стукайте й відчинять вам«. І я шукаю й стукаю. Доводиться 
іноді двічі на день ходити до виконкому, вислуховувати образи, але я не 
звертаю на це уваги. . .  по-десять разів прошу, і мені не сором, бо це 
не для мене, а для дітей.

Після того Горовий частенько бував у дитячому будинку й приглядав­
ся до роботи Харитини Данилівни. Де секрет її великого успіху? Як ста­
лося, що нещасні безпритульники, які зазнали бруду і жорстокости 
життя, знову стали дітьми веселими, жвавими і довірливими? Як зумі­
ла ця жінка привернути до себе серця, що з них, здавалось, назавжди 
відлетіли почуття ніжности й довір’я?

І коли він думав над цим, йому мимоволі згадувався великий педагог 
Пестальоцці і організований ним притулок для сиріт у Станці. Там теж 
були зібрані діти, що їх спотворили злидні й людська жорстокість, — 
а великий педагог наповнив їх душі чистою дитячою радістю, запалив 
їх високими почуттями вдячности й альтруїзму. Згадувались Горовому 
і слова геніального педагога: »Рука моя лежала в їх руках, серце моє 
спочивало в їх серцях. . .  їх  радощі були моїми радощами, їх горе було 
моїм горем. . .  Я завжди був з ними. . .  Коли вони хворіли, я був при 
них«.



528 ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х

Так, таємниця успіху »тьоті Хариті« — у безмежній любові до дітей, 
у  любові не сентиментальній, а дійовій і палкій. Вона вся, без решти, 
віддавалась дітям, і вони відповідали їй тим же. Душі їх розкривались, 
вони бачили зовсім інший світ, цілком протилежний тому, до якого вони 
звикли. Цей новий світ вражав їх своєю красою, і вони з радістю всту­
пили д-о нього. Контраст світів тільки збільшував цю радість.

Коли Горовий тепер згадує Харитину Данилівну, цього дійсно талано­
витого педагога, його бере жаль, що він, зайнятий своєю роботою, не 
з достатньою глибиною дослідив її педагогічну діяльність. Це — педагог 
з Божої милости, мистець найвищого роду мистецтва. Як у талановитого 
поета пісня вільно ллється з глибини його душі, так педагогічна діяль­
ність була природним виявом її люблячого, ніжного серця. Це була сво­
єрідна інтуїція, що її може сама »тьотя Харитя« не зовсім усвідомлюва­
ла. Але таке усвідомлення потрібне для тих, хто не обдарований так, як 
вона педагогічним талантом, і мусить свідомо й методично оволодіти тех­
нікою високого й трудного педагогічного мистецтва.

Відвідини дитячого будинка піднесли у Горового віру в свою справу й 
майбутнє України.

— Чи не відчула ти, — казав він своїй дружині, — що існують два 
різні світи: світ руїни, брутальности, жорстокої ненавиети, світ смоляг, 
Дроботьків, з їхніми виконкомами й комнезамами, і світ творчої роботи, 
самовідданосте, гуманности, світ »тьоті Хариті« і їй подібних? Я певен, 
що другий світ візьме гору над першим. Смоляги роблять своє діло, а 
»тьоті Хариті« своє. . .  Кінець-кінцем руїна скінчиться, почнеться творча 
робота, а вона можлива тільки на національному грунті«.

Скрута
Навесні вернулись додому дві менші доньки Горового, що дотепер жи­

ли у родичів у Маячці. Зібралась уся родина. Коли раніш життя було 
скрутне, то тепер стало ще скрутніше. »Продразвьорстка«, большевиць- 
кі продовольчі загони, комнезами дощенту зруйнували добробут укра­
їнських селян, особливо заможних. . .  А до цього ще треба додати вели­
кі валки голодних людей, що сз нупи в Україну з Надволжя. Ціни на 
все росли. На базарі в Біликах хлібина коштувала 5 мільярдів. Харчі 
можна було дістати тітьки вимінявши їх на одежу, взуття, або на якісь 
інші речі.

А до того ще й платню, що її мали одержувати педагоги, треба було 
виривати від Кобеляцького відділу освіти. За платнею мусів їздити Го­
ровий особисто в Кобеляк::. Там він спочатку повинен був прочитати лек­
цію місцевому учительству на якусь педагогічну тему, і тільки після цьо­
го большевицьке начальство виписувало платню. Щоправда, при цьому 
воно іноді видавало зі склепів мішок-два вівса або ячменю, що було 
вже великим щастям. . .  Привозили харчі для педагогів студенти, але 
цього було дуже мало. Родина Горового голодувала. Щоб якось прожи­
ти, дружина його купувала на базарі макуху з льону, мішала її з мукою 
і пекла хліб. Він здавався дуже смачним, але його було дуже мало. 
Доводилось видавати його точно розрахованими мініатюрними порція-
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мм. . .  Навесні борщ варили з кропивою, використовуючи її якнайбіль­
ше. Становище з харчами трохи покращало, коли на допомогу населен­
ню прийшло американське товариство АРА. Воно роздавало деякі про­
дукти і в першу чергу кукурудзяну крупу, що її місцеві люди теж нази­
вали »арою«. Вона здавалась не гіршою за риж, і це була вже розкіш. 
Але жара« йшла переважно для дитячого будинку. Педагогам її достава­
лось мало, а потім її і зовсім перестали видавати. Горовий не відчував 
занепаду сил: можливо, що його підтримувало захоплення працею, але 
він зі смутком помічав, як страждають його дружина й діти. Вони до 
останньої міри схудли і зблідли, особливо старша донька. їй було вже 
16 років, організм вимагав поживи для росту, а поживи не було. Вини­
кала небезпека туберкульози. . .  Треба було шукати якогось виходу.

»Добрий господар«

Ще їдучи в Білики, Горовий мріяв про те, що заведе тут пришкільне 
господарство, подібне до того, яке було на Шведській Могилі. Керували 
ним переважно педагогічні мотиви: прагнення об’єднати теоретичне нав­
чання з практикою, так виховувати майбутніх сільських учителів, щоб 
вони разом з тим були й иауково освіченими господарями. В тих умо­
вах, у яких опинилися педагоги в Біликах, організація пришкільного 
господарства була потрібна і з чисто практичних міркувань. Пляни Бо­
рового гаряче підтримував Семен Д. Щоб реалізувати їх, треба було перш 
за все одержати від виконкому землю. Здавалося, що це було дуже лег­
кою справою. Через жпродразвьорстку« багато заможних селян відмови­
лися від землі. Значна частина білицького селянства звикла жити з 
курортників і не дуже ганялася за землею. Томі'  багато землі залиши­
лося без господарів. Але виконкомці, особливо Смоляга, не долюблювали 
курсів і неохоче йшли їм на руку. Довелося багато разів ходити до ви­
конкому, навіть з’їздити до Полтави, щоб звідти вплинути на сільське 
начальство. Кінець-кінцем воно пообіцяло, що земля буде дана з тією 
умовою, що вона не лежатиме марно, а буде як слід оброблена. Залиша­
лось тепер дістати сільсько-господарський інвентар. Якраз у цей час 
залишив Білики і перейшов у Полтаву заступник Горового, професор 
Олександер Бузинний. Треба було іншого заступника. Горовий довго ра­
дився у цій справі з Семеном Д., і вони вирішили, що майбутній заступ­
ник має взяти на себе керівництво господарством, щоб дати Горовому 
можливість цілком віддатися справі навчання. Перебираючи різних кан­
дидатів, вони зупинилися на Супруненкові, що до революції керував ви­
щою початковою школою в одному із сіл на Кобеляччині і придбав ре­
путацію доброго господаря. Семен Д. поїхав до нього з листом від Горово­
го. Супруненко погодився зайняти посаду заступника керівника курсів 
і в скорому часі приїхав до Білик. Це був досить високий чоловік, років 
під сорок, ставний, солідний на вигляд і в розмові. Одно тільки не по­
добалося Горовому, що, як він довідався від Д., Супруненко покинув свою 
жінку і родину і приїхав з якоюсь молодою панею. »Родина розпадаєть­
ся, — подумав Горовий, — новий побут увіходить у  свої права. А проте 
це справа самого Супруненка. У всякому разі тепер можна бути певним, 
що шкільне господарство буде налагоджене...«
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Зі спокійним серцем Горовий віддався суто педагогічній роботі, а гос­
подарством зайнялися Супруненко і Д. Треба було вже приступати до 
оранки. Воли були: їх було приведено з Полтави. Залишалось дістати 
принаймні плуг і борону. Крім того, треба було дістати сіна для волів, 
бо запас його вже кінчався. Супруненко обіцяв все це полагодити.

Одного разу ранком Горовий поїхав у Полтаву. Надвечір вернувся до­
дому. Дорога йшла біля садиби, де жив Супруненко. Той стояв на пере­
лазі, як видно, чекаючи Горового.

— Я вже все полагодив, — весело закричав він до Горового.
— Як саме? — запитав Горовий, радіючи, що справа з господарством 

на доброму шляху.
— Віддав воли у виконком, — заявив Супруненко, ніби сповіщав про 

щось дуже мудре й приємне.
Горовий нічого йому не відповів, тільки звернув увагу на те, що земля 

в садибі Супруненка була виорана й заволочена.
Так »геніяльно« розв’язав Супруненко господарську проблему.
Проживши в Біликах літо, восени він перейшов у Полтаву на посаду 

керівника третьої трудової школи, що містилася в будинку бувшої кля- 
сичної гімназії. Ні Горовий, ні студенти не жаліли за ним.

Школа стає культурним осередком на селі
Навчання на педкурсах йшло своєю чергою. Студенти працювали все 

з більшим і більшим захопленням: ретельно відвідували лекції, працю­
вали в  пришкільних кабінетах, читали книжки, писали реферати, деба­
тували на наукові й педагогічні теми. Приємно було спостерігати, як ці 
селянські хлопці й дівчата, не пориваючи зв’язків з селом, робляться ос­
віченими, інтелігентними людьми, як поширюється й поглиблюється їх­
ній світогляд, як виникають нові й нові культурні інтереси. І цей ріст 
мав цілком природний, органічний характер. На цій рідній, родючій зем­
лі виросли вони, впоїли в себе українські традиції, здорову селянську 
мораль, виросли серед упертої праці на селі, і тепер, стоячи твердо на 
селянському ґрунті, засвоюють кращі здобутки всесвітньої і своєї укра­
їнської культури. Але наука не творить цілости життя. Велику ролю в 
ньому має й мистецтво, а особливо в житті українського народу. Мистец­
тво, зокрема пісня, квітли й на Шведській Могилі. Там вони задоволь­
няли майже виключно естетичні потреби невеликого гуртка людей. Тут, 
у Біликах, вони мають служити не тільки самим студентам і педагогам, 
а й численним селянам. А виховна, ушляхетнююча сила мистецтва дуже 
велика. . .

Серед студентів знайшлися достатні сили для розгортання мистецької 
роботи. Значна частина їх любила й вміла співати. Серед дівчат визна­
чалася своїм прекрасним сопрано Пріся Сідак, серед хлопців — приєм­
ним сильним баритоном — студент К. і звучним баритональним тенором 
Сапсай Дмитро. Знайшлося немало й студентів обдарованих специфічни­
ми здібностями. Під керівництвом Івана Григоровича Сидоренка почав 
енергійно працювати хор, під керівництвом Сапсая — драматичний 
гурток.
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Першою гробою сил було Шевченківське свято. В гарно убраній, при­
крашеній рушниками з великим портретом поета на передній стіні, залі 
зібралось чимало селян. Уже перша урочиста пісня »Як умру, то похо­
вайте«, справила на селян, що до цього часу в своїй більшості чули ли­
ше сільські хори, надзвичайно сильне враження.

Далі йшли твори наших композиторів, як кантата »Б’ють пороги«, ви­
конана з великою міццю і піднесенням. Сильне враження справили і 
сольоспіви, як »Гетьмани, гетьмани« у виконанні студента К. В кінці 
урочистого вечора були поставлені сцена із »Назара Стодолі« і »Вечор­
ниці« Ніщинського.

Вечір справив на селян дуже гарне і сильне враження. Школа зразу 
виросла в їх очах. Молодь почала часто відвідувати шкільні вечірки, 
бувала на співанках, учні старших кляс семирічки мріяли після закін­
чення останньої вступити до педагогічних курсів.

У скорому часі після Шевченківського вечора студенти дали виставу. 
Вона теж зібрала багато глядачів і пройшла з великим успіхом. Добра 
слава про Білицький студентський хор пішла по навколишніх селах. З 
них приходила селянська молодь, щоб послухати співів і подивитися на 
вистави. Виїздив хор і в сусіднє велике село Нові Санжари. Концерт і 
тут справив сильне й приємне враження. На концерті було й больше- 
вицьке начальство і між ними секретар »ком’ячєйки«. Це була досить 
грамотна людина. В балачці його зі мною виявилось, що він розуміє суто 
національний характер концерту, хоч це й не відповідало большевицькій 
політиці в галузі культури. Але він дав відчути, що шкодити роботі пе­
дагогічних курсів не буде, коли тільки вона не виходитиме за певні ме­
жі. Видно концерт зворушив у нього глибоко заховане національне по­
чуття.

Виступали студенти і з рефератами, і то не тільки в шкільному при­
міщенні, а і в народному домі. Тут не все так проходило гладко, як на 
концертах і виставах. Одного разу студент В. читав доповідь на тему: 
»Борис Грінченко, як письменник і громадський діяч«. Між студентами 
був і М., що працював у ЧК. Це був неосвічений, але нахабний і само- 
впевнений парубійко. До революції він побував на Донбасі і засвоїв там 
російсько-український жарґон. Парубійко був тієї думки, що це і є 
справжня большевицька мова. Після реферату він підійшов до Горового 
і в тоні погрози зауважив.

г— Не подобається мені оцей ваш В.
г- Що вам саме не подобається?
— Дуже круто балакає. . .  Такі все слова вживає. . .  Круті, не боль- 

шевицькі.
Видно було, що він не розумів самого змісту промови, але відчув, що 

вона має в собі щось антибольшевицьке.
Горовий намагався переконати його, що В. промовляв звичайною укра­

їнською мовою, якою тепер пишуть книжки й газети, якої вживають у 
всіх школах і на всіх зібраннях в  Україні. Він трохи притих, але видно 
було, що деякі сумніви у нього залишились.
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»Виховання« мас і грабіж -

В кінці квітня Горовий зайшов до дитячого будинку. В кімнаті Хари- 
тини Данилівни він побачив двох дуже гарненьких дівчаток. Одній бу­
ло років десять, другій — років дванадцять. У дівчаток вражали очі — 
чорні, великі, глибокі. Обидві вони були заплакані і мали переляканий, 
навіть приголомшений вигляд, особливо старша з них.

— Не плач, Татпосю, — потішала її Харитина Данилівна. У нас тут 
буде тобі добре . . .  тут багато хлопців і дівчат. . .  будете гратись. . .  учи­
тись будете. . .

— Що таке сталюся? — спитав Горовий.
Але Харитина Данилівна не відповіла йому і потішала далі дівчаток.
— У нас тут багато книжечок гарних Ось ходім, я поведу тебе до 

дівчаток. . .  Почекайте мене трохи, — звернулась вона до Горсюого — 
я скоро повернусь.

Хвилин через десять вона вернулась до кімнати.
— Що сталося? — знову спитав Горовий. Уже по тому, що ви мені не 

відповіли, я  бачу, що сталось щось дуже сумне.
Харитина Данилівна розплакалась.
— Жах, що робиться . . .  Чи це люди, чи звірі? .. Уявіть собі . . вивели 

на вигін всю родину, на очах людей розстріляли всіх дорослих: і чоло­
віків і ж інок. . .  а дітей сюди привезли. . .  Тільки парубок вирвався і 
в т ік . . .  стріляли та не поцілили. . .  А майно все між собою поділили.

— Хто ж  це зробив і за що?
— Хто ж  зробив? Та наше ж  начальство. . .  Смоляга, Рибка, Дроботь­

ко, і наш Кондратюк брав участь. . .  А ще учитель називається. . .  Гра­
біжники, бандити.

— Все ж  таки за що їх розстріляли, за яку провину?
— Яка там провина? Були собі добрі господарі, працювали й жили не 

в злиднях. . .  Треба було їх знищити . . .  Наклали »продразвьорстку« три 
тисячі пудів. Люди ніколи не мали стільки хліба, не вивезли та ще й 
при сусідах поскаржилися на здирство. Цього було досить. Зразу пока­
зовий суд і розстріл, щоб люди боялися. . .  Так багатьох уже розстріля­
ли . . .  Народ тремтить і писнути не сміє, а вони наживаються.

Месник

Через кілька днів з болота, що широко розляглось над Ворсклою, кі­
лометрів за два від Білик, почулись рушничні постріли. Люди висипали 
на вулицю.

— То Миколу Борта міліція ловить, — сказав хтось. Він там засів у 
болоті на човні.

Стрілянина тяглась досить довго, нарешті припинилась. Через якусь го­
дину по селу пронеслася чутка: »Дроботька вбито. . .  Микола Борт по­
цілив« . . .

На другий день були урочисті похорони Дроботька. За труною несли 
червоні прапори, співали революційних пісень. Над могилою промовля­
ли Рибка, Смоляга, Кондратюк. Всі промовці називали Дроботька геро­
єм революції, що загинув від класового ворога на бойовому посту і закли­
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кали до кривавої помсти. В голосах промовців відчувалася лють і разом 
з тим і страх.

Днів через три з північного сходу від Білик, де проходила залізниця 
на Полтаву, почулись гарматні вибухи. На квартиру до Горового прибіг 
переляканий керівник кобеляцького відділу освіти.

— Юрію Петрович, дозвольте мені деякий час перебути у вас, — заго­
ворив він схвильовано. Мабуть махнівці наступають. . .  До вас вони на­
певно не прийдуть. . .  Я збирався їхати в Полтаву, а тут така історія.

До гарматніх вибухів приєдналась густа кулеметна стрілянина. Потім 
все стихло. Почекавши ще якихось півгодини, керівник відділу освіти 
залишив приміщення Горових.

Виявилося, що то з Полтави було вислано броневика обстріляти боло­
то. Ще через тиждень пішла чутка, що Миколу Борта знайдено на боло­
ті мертвим у човні.

Махнівці

Через деякий час збоку Полтави знову залунали рушничні постріли. 
Тепер вже майже ніхто в Біликах не звернув на них уваги. Але того ж 
таки дня біличани довідались, що на залізничній лінії між станціями 
Ліщинівка і Нові Санжари група кіігнотчиків-махнівців зупинила потяг, 
вивела із вагонів і розстріляла декілька чоловік, у тому числі новолри- 
значеного начальника міліції, і поїхала далі.

Тяжка праця
Матеріальний стан родини Горового ставав все тяжчим. Виглядів на 

краще майбутнє не було. Залишалась надія на власні руки. Ще в квітні 
Горовий одержав від виконкому невеликий город у Біликах і десятину 
землі кілометрів за шість від села. Батьки студентів безкоштовно виора­
ли землю. В кінці квітня родина Горового посадила город. На полі він 
вирішив посадити кукурудзу, бо земля лежала в балочці і здавалась ду­
же придатною для цієї культури. Щоб забезпечити родині харчування і 
на літо, Горовий випросив під баштан з півдесятини землі на горбі під 
самими Біликами.

Днів через десять після посадки кукурудзи він пішов подивитись на
сходи__Згори поглянув на своє поле і широко розкрив очі. Поле густо
зеленіло, наче вкрите доброю озиминою. Швидко збіг він униз і побачив, 
що то зеленіє вівсюг. Тепер тільки зрозумів Юрій Петрович, чому ніхто 
з хуторян не обробляв цього поля і чому легко й охоче віддали його 
йому. Згадав він й іронічну усмішку керівника земельного відділу, ко­
ли той призначив йому поле__ Посміялись товариші з інтелігента__
Але тут заговорила природна упертість. Треба довести, що інтелігенти 
вміють працювати. . .  Для Горового було ясно, що виполоти сапами де­
сятину, густо порослу вівсюгом, річ неможлива. Треба шукати іншого 
способу. Того ж  вечора він дістав ручний полільник системи »плянет«, а 
на другий день рано з дружиною і дітьми пішов на поле. Праця була ду­
же тяжка. Спочатку треба було між рядками кукурудзи пройти пляне- 
том, а потім дружина й діти прополювали рядки сапами. Ножі »пла­
нету« з трудом різали густе коріння вівсюгу. Треба було напружувати
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всі сили. . .  Піт вкривав чоло, але упертість брала верх, і Горовий все 
рухався і рухався вперед. Сонце уже підбилось високо і пекло стомле­
не тіло, а Юрій Петрович все працював, не дозволяючи собі й думати 
про відпочинок. Раптом він почув гучний регіт. . .  Підвів голову і на 
горбку побачив групу хуторян, що дивились на нього й сміялись. Висо­
кий плечистий чоловік, років тридцяти-тридцяти п’яти, широкими крока­
ми сходив униз, прямуючи до Горового.

— Ану, давайте я попробую, ■— з іронічною усмішкою звернувся він 
до Юрія Петровича.

Селянин взявся за ручки »плянета«, швидко-швидко пішов уперед. Але 
хвилин через три рухи його стали повільніші й повільніші. Він з тру­
дом дійшов до кінця рядка й зупинився.

— Хай йому грець, — сказав він. Воно таки справді важка робота. ..  
Виходить, що ми таки даремно з вас сміялися.

— Чого ви власне сміялись? Що ж  тут смішного, коли чоловік працює?
— Та воно, по правді кажучи, ми й не з того сміялись, що ви працю­

єте . . .  на вас, звиняйте, одежа трохи не підходяща. . .  пан не пан, жид 
не ж и д . . .  Та й взуття, звиняйте, не хворменне.. Де ви його таке ді­
стали?

Тепер тільки Горовий звернув увагу на свою одежу і зрозумів, що 
вона дійсно »непідходяща й нехворменна«. На ньому був старий чорний 
сюрдук, що його до революції він одягав ідуни в театр або на якусь зва­
ну вечірку, на голові такий же старий капелюх, а на ногах капці, спле­
тені дружиною з валу. Все це — дійсно одно до одного не пасувало. Але 
що ж поробиш? Коли люди мруть з голоду, про одежу годі мріяти.

По заході сонця скінчили роботу. Дружина пішла додому, а Горовий 
упросився з дітьми на нічліг до одного з  хуторян. їх  примістили в окре­
мій хатинці. Вкрай зморені діти зразу ж  полягали на полу й поснули. 
Горовий довго не спав. Перевтома з'єдналась із нервовим збудженням. 
Обривки думок роїлись у голові, зміняючи одна одну. Зіпсували боль­
шевики життя, та нічого не поробиш.. Поглянув на дітей, що скорчив­
шись спали на полу. В присмерку було видно худенькі, зморщені об­
личчя. До сліз стало жалко ї х . . .  Згадалось минуле. . .  Чи міг Горовий 
навіть подумати, що їх чекає така доля? Ще в чотирнадцятому році, пе­
ред війною, він розплянував своє майбутнє. Щоліта — поїздка зо всією 
родиною в Швейцарію. . .  Там діти будуть відвідувати дитячий садок і 
вчитись чужих мов. . .  А там освіта в середній і високій ш колі. . .  І 
все це були не мрії, а пляни, що їх легко можна було здійснити, бо плат­
ня вчителя середньої школи при наполегливості й розумній ощадності 
давала всі можливості до цього. . .  І кому стало легше від того, що 
його життя, життя багатьох тисяч таких, як він, зіпсоване? Чи виграли 
селяни, навіть найбідніші? Він згадав свого сусіда по селу, Касяна, що 
не мав зовсім землі і служив в панській економії, підчищав і замітав до­
ріжки у парку. Тяжке було його життя, але ні він, ні його досить чи­
сленна родина не голодували і були, хоч і бідненько, вдягнені й обуті. . .  
А головне, вони не тремтіли за своє життя.

Після короткого й важкого сну Горовий прокинувся і побудив дітей. 
Діти з трудом встали, пішли з ним на працю. . .  Коли сонце підбилось
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вгору, прийшла дружина й принесла убогий сніданок. . .  П’ять днів по­
лоли кукурудзу. А днів через десять вона знову вкрилась вівсюгом. 
Чотири рази сполювали поле, але тепер воно стояло чисте, від бур’яну. 
Розкішна зелена кукурудза рівними рядами стояла на ньому.

З баштаном роботи було значно менше. А все це дуже стомило й ви­
снажило родину, особливо дітей.

Конференція керівників високих шкіл

В липні Роровий одержав повідомлення про конференцію наукових ро­
бітників у Харкові. Треба було їхати, але в чому? Особливо це турбува­
ло його дружину, яка дуже не хотіла, щоб її чоловік був предметом глу­
зування.

— Ну, що ти обуєш на ноги? То селяни з тебе глузували, а тепер глу­
зуватимуть колеги.

— Не бійсь, не глузуватимуть, — упевнено заспокоїв Горовий дружи­
ну. То селяни ходять обуті, а інтелігенція в більшості боса.

Дружина виплела Юрію Петровичу нові капці з валу і підшила під 
них дебелу підошву з мішка. Взявши трохи харчів на дорогу, він пої­
хав. Зі станції пішов до народного комісаріяту освіти. Тут же у великій 
залі відбувалась і конференція. Сподівання Горового не справдились. Всі 
співучасники конференції були взуті в шкіряні черевики, він лиш один 
був у капцях з валу. Але ніхто не звернув на це уваги, або не подав ви­
гляду па це. На конференції він зустрів свого колишнього професора 
філософії Тихомирова, під керівництвом якого писав кандидатську ди­
сертацію. Він тепер був ректором Ніженського педагогічного інституту. 
Зустріч була сердечна. Тихомирів висловив задоволення, що його колиш­
ній учень стоїть на чолі педагогічної школи.

На конференції виступив з короткою офіційною промовою заступник 
комісара освіти латиш Ряппо. Він привітав учасників конференції й по­
бажав їм успіхів у розбудові високої освіти на засадах марксизму і на 
користь пролетаріату. Ряппо справив на Горового враження людини енер­
гійної, упертої, але не досить інтелігентної.

Досить довгу доповідь виголосив Семенковський на тему »Матеріялізм 
і ідеалізм, як світоглядові системи«. Доповідь визначалась досить висо­
кими зовнішніми рисами. Вона була систематично й послідовно побудо­
вана, мова була ясна й літературно правильна. Виголошена була доповідь 
виразно. Але зміст промови Горовому не подобався. Це був поверховий 
виклад поглядів найбільш відомих філософів-ідеалістів і така ж повер­
хова пропаганда марксизму.

— Як вам сподобалась доповідь Семенковського? — спитав Горового 
Тихомирів.

— По правді кажучи, не дуже. Вона занадто елементарна. Така допо­
відь мала б сенс, коли б її виголосити на публічній лекції, але не на кон­
ференції, де зібрались наукові робітники. Все, що сказав Семенковський, 
для них давно вже відомі істини.

— Ви помиляєтесь, — заперечив Тихомирів. Для вас все, що говорив 
Семенковський, елементарні істини, бо ви спеціально студіювали філосо­
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фію. Але для більшості учасників конференції тут багато дечого ново­
го, особливо щодо марксизму, який тепер стає за основу освіти й політики.

У словах Тихомирова, а особливо в тоні його розмови, Горовий відчув, 
що він співчуває марксизмові. Це засмутило, але не здивувало його. Го­
ровий згадав, що Тихомирів, ще будучи професором московської бого­
словської академії, співчував матеріялізмові й не ховався з тим. Коли 
Юрій Петрович одного разу звернувся до нього за порадами в справі ди­
сертації і вжив виразу »психологія святих«, Тихомирів висміяв його й 
іронічно запитав: »А хто це такі святі?«

Учасників конференції розмістили у двох найкращих готелях Харкова. 
Коли подали вечерю, більшість були здивовані. Вони давно вже нічо­
го подібного не їл и __Здавалось, що вони із большевицьких злиднів пе­
ренеслися в старі часи, коли склепи були завалені продуктами, а їдаль­
ні в готелях могли задовольнити найвигадливіший смак. . .

На другий день на конференції обмірковувались переважно педагогіч­
ні питання. Виступав відомий методист-природник Ягодовський з доповід­
дю про постановку природознавства у високій школі. Виступав Горовий 
з промовою про творчу школу, про виховання в учнів активности й іні­
ціативи . . .  Робота конференції не обійшлась без інцидентів. Виступив 
з доповіддю досить відомий педагог Музиченко. Він промовляв про нові 
течії в педагогіці, про Шарельмана, Гансберґа, згадав також Гербарта, 
доводячи, що його погляди й тепер ще не втратили своєї актуальности. 
Проти деяких тверджень Музиченка виступав український педагог Я. 
Чепіга. Музиченка ніби щось укусило. Він загубив рівновагу, назвав Че­
пігу вискочкою і неуком. У його словах звучала не тільки неповага, а й 
презирство до свого опонента, що був колись народним учителем. Чепіга 
теж відповів йому у різкому тоні. Все це справило на присутніх непри­
ємне враження. Більшість була не на боці Музиченка, хоч і визнавала 
його за солідного педаго га -теорети к а і талановитого педагога-практика.

Під час перерви було оголошено, що учасники конференції можуть 
одержувати командировочні гроші. Сума, що її одержав Горовий, здиву­
вала його, як несподіванка. Хоч советські гроші дуже упали в  ціні, але 
він одержав так багато грошей, що за них можна було щось купити. На 
другий день зранку Горовий пішов на базар і купив собі шкіряні чере­
вики. В нього ще залишилась достатня кількість грошей.

Коли Горовий вертався додому, то задумався над тим, з якою метою 
була скликана конференція. Певного, чіткого пляну вона не мала, жод­
ного конкретного питання не вирішила. Отже, вона могла мати такі зав­
дання: 1) притягти на бік большєвиків керівників високих шкіл і нау­
кових робітників, 2) пропагувати серед них ідеї марксизму і 3) виявити, 
на кого між науковими робітниками можна опертись, а кого треба три­
мати під підозрою.

(Далі буде)
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Н. ҐЕРКЕН-РУСОВА

ВАРКА-ПЕРЕВІЗНИЦЯ
(Спогад у сорокліття революції, або як постав один із перших 

козацьких загонів на Канівщині)

Дніпро. . .  стільки писалося про нього, чудового і величавого, 
починаючи від Геродота і Константина Багрянородного, візан­
тійського імператора і мандрівника, що відпочивав під великим 
дубом у гирлі Дніпра, милуючись красою славного Данапріса- 
Бористену. Від них до Гоголя і Шевченка так багато і прекрас­
но написано про нього, що тяжко щось сказати, не підпавши ча­
рам їх неповторної уяви. Образ нашої великої ріки, оснсви-осі 
нашої країни, з її таємничою течією життя, широкою, сильною, 
трагічною, з її прямуванням до Козацького, стародавнього Русь- 
ко-Евксінського Понту — Чорного моря, царства Нептуна-Посей- 
дона, чий Тризуб, символ влади, ще за часів Атлантіди ввійшов 
у нашу національну геральдику, — цей образ спонукує мене 
сказати і своє слово в містеріяльній символіці стародавнього 
мистецтва.

Це мистецтво і його ідеї походять з джерел і мудрости еллі­
ністичної культури. В якійсь музейній вітрині у Греції, на од­
ній стародавній вазі, з часів і типу раннього корінтського стилю, 
в малюнках, розповідається дивна і цікава алегорична історія: 
Нептун Евксінський приймає підвладні йому ріки — Дунай, Дні­
про, Дон і Кубань, які символічно представлені образами коліс­
ниць із впряженими в них кіньми. Коні й колісниці в буйнім ле­
ті. Керують ними постаті крилатих геніїв, що тримають у ру­
ках округлі дзеркала, з металевих гладких і блискучих дисків, 
— теж символ, бо ніщо в мистецтві прадавніх і давніх епох не 
обходиться без символів. Прикмети, питомі коням колісниць, 
відображуються в дзеркалах, у яких перехресно відбиваються 
прикм ет геніїв і коней. Про це оповідає, лаконічно і мудро, 
грецький напис на вазі, що орнаментує й оформлює групи коліс­
ниць, заповнюючи простір довкола них. Напис, що оточує гру­
пу коней колісниці Данапріса (Дніпра), ясний і прости, і ко­
жен кінь має свою назву: »Величавий«, »Могутній«, »Суворий« 
і »Славний«. Чи не треба в тих назвах шукати назв деяких по­
рогів Дніпрових?

Ось з якими рисами був знаний Дніпро і, можливо, його голов­
ні гирла. Ці прикмети провідний геній містеріяльно відбиває у 
своєї псіхе, одночасно віддзеркалюючи себе на гіпосоідальних 
фігурах, якими він кермує.

Вдумуючись у містерію цих образів, вглиблюючись у ній, — 
відчуваєш їх таємний сенс і їх правду, традиційність певних
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феноменів. Стає таким ясним, чому наша козаччина — це во­
йовниче лицарство — постало власне на Дніпрі, відбиваючи у 
своїм образі ці самі риси: »могутність, суворість, велич і славу«. 
Зрозумілим стає, чому всі наші героїчні думи і пісні (особливо 
в інтерпретації Шевченка) бренять славою Дніпра; чому наші 
відвічні вороги з усією своєю диявольською силою намагаються 
нищити не лише нас, але і Дніпро, запрягаючи і його в окови 
»Дніпрельстанів«, затоплюючи самий спогад про ту символіку, 
щоб і духу не лишилося ні від Великого Лугу, ні від Запо­
розької Січі, нищучи всю величаву містику Дніпра.

А в нас? Хіба не забули ми давно, що Дніпро — це наші »свя­
ті води«, наші »чисті води«? Що це джерело нашої сили і слави, 
що це священна »жива вода« нашої національної правди? Що 
це наш Ніл, наш Ґанґ, наш Йордан? Чи ж  можна говорити про 
Дніпро в тонах ліричних елегій, чи в стилі ніжної жалісної лі- 
танії? Певне що ні!

Але можна говорити про його дух, який завжди кличе до ле­
гендарних лицарських чинів, князівських і козацьких нащадків 
на його берегах.

Донька Дніпра
Варка була не з селян, а з козаків. — »Я козацького роду!« — 

гордо казала вона, струшуючи головою і високо відкидаючи її 
вгору. В її русі було щось від непокірности молодого і дикого 
коня. При цьому її темносірі очі, під чорними дугастими брова­
ми, задиркувато виблискували разом з зубами, обрамленими різ­
ко закресленими устами. Чорна коса, туго заплетена, і гладко 
зачесане на голові волосся, темне і блискуче, — все це разом 
створювало променистий образ.

Чи вона була гарна? Мені здавалося, що так. У ній нічого не 
було солодкого, розманіженого, нічого зі звичайної канонічної 
хліборобської краси, але була вона чарівна своєю мужньою жіно­
чістю, якщо так можна сказати: шляхетне з’єднання дівочої м’я- 
кости і мужньої постави. Потім я не раз спостерігала це в жінок 
козацької Задунайської Добруджі. Висока, струнка і звинна, бу­
ла вона, проте, якась округла, пружна і тверда. Весела, жвава, 
дотепна, вона швидко схоплювала в інших основне, смішне 
чи важливе. Одночасно була і насмішкуватою, і доброю. Природ­
ний гумор органічно єднався в ній з чуйністю і якоюсь особли­
вою, вродженою делікатністю. Кажуть, що це питоме »кращим« 
з нашого народу. Але вона могла бути теж гострою і загонис­
тою. Головне ж, що вона була смілива, правдива і віддана. їй 
можна було довіритися, так само як і її матері. Про це не раз 
говорила моя баба-тітка, жінка старих суворих правил і мора­
лі, з типу ліберальних поміщиць. Фактично вона й виховала 
Варку, коли в тої при породах померла мати. Того літнього га­
рячого дня новонароджену Варку обмили просто у Дніпрі жін­
ки, що допомагали їй прийти на цей світ, а матері — одійти на
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другий. Дніпровою водою і охрестив тоді ж  Варку в діжці з-під 
живої риби священик, що приїхав ховати і одспівувати її ма­
тір у хатину під Дніпровою кручею. Ця хатина належала Вар- 
чиному батькові — рибалці і перевізникові. Через це, а ще й 
тому, що в перший день її життя Дніпро проспівав їй хвилями, 
які били об борти човна, свою першу колискову пісню, — Вар­
ка, ще дитиною, казала: »Я донька Старого!« — і вказувала на 
Дніпро, з очима повними радости. — »Це мій Йордан!« — І опо­
відала, як човен був їй за колиску.

Такою я пригадую Варку з наших дитячих літ.
Спочатку віддали її на село до кормилиці. Потім моя баба-тіт- 

ка взяла її до свого панського двору. Зробила це в пам’ять ма­
тері Варки, яка ще дівчиною була в неї служницею і яку моя 
баба-тітка дуже любила. Цю любов вона перенесла й на Варку. 
Прив’язання Барки до моєї баби-тітки було безмежне і гаряче, 
як до справжньої матері. Тоді ж, на лукаве питання, кого вона 
більше любить — Дніпро чи »стару пані«, — Варка, вагаючись 
між тими головними пристрастями свого життя, завжди, після 
надуми, відповідала: »мабуть таки, що стару паню!« А коли її 
питали за її батька, то казала: »батька шаную і його слухаюся, 
бо вони мені батько від Бога«.

Олександра Іванівна (моя баба-тітка) і рибалка Юхим — бать­
ко Варки — завжди разом радилися »щодо Барки«, і це створю­
вало в її уяві щось родинне щодо панського двору, батька і 
і моєї баби-тітки. Від неї Варка навчилася грамоти, перших мо­
литов і читати по-слов’янськи Євангеліє. Пізніше моя баба-тіт­
ка навчила її віршів Шевченка, історії і географії України та 
Закону Божого. Цим фактично і закінчилася Варчина освіта. 
Проте, їй завжди давали книжки.

Олександра Іванівна трималася добрих старосвітських звича­
їв і завжди говорила, що для жінок потрібні лиш два стилі ос­
віти: або »інститут благородних дівиць«, або »домашня освіта«. 
Мораль і знання тоді в обидвох випадках ідуть упарі, а того 
немає в гімназіях, де лишається в голові »міш-маш« з наук, що 
його аж забагато. Для душі і морального виховання майже нія­
кої користи.

Ще дитиною Варка опікувалася батьківською хатою. В 
зимові місяці жила при моїй бабі-тітці в маєтку, а з вес­
ною аж до глибокої осени, часом аж до Різдва, допомагала бать­
кові на »перевозі« і при рибальстві. Вміла плести і направляти 
сіті, знала як смолити човен, солити рибу, закидати і витягати 
невід.

Коли Барці сповнилося шіснадцять літ, Олександра Іванівна 
взяла її з собою у Київ »подивитися«. До Канева доїхали кінь­
ми, а там — пароплавом. Варка побачила столицю із свого Дні­
пра, себто з найбільш мальовничого боку. Дивлгочись на святі 
гори, уквітчані золотими церквами, Варка все питала мою бабу- 
тітку: »Де стоїть той хрест, що його на цих святих горах апос­



540 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ

тол Андрій поставив?« Щоб її потішити, Олександра Іванівна по­
казувала їй хрест Св. Володимира, що вже сяяв золотими вог­
нями в синяві раннього вечора. А Барці здавалося, що вона сто­
їть »не на землі, а в самім небі межи зірок«, і вона хрестилася, 
дивлячись на нього, і від хвилювання сльози текли по її обличчі.

В Києві баба-тітка »піелали« Варку з служницями оглянути 
Лавру й інші святі церкви, а »самі« повезли її »на театр« до 
Садовського. Та ще перед тим »показали« їй »ніверситет«, де чо­
ловік баби-тітки, »старий пан«, студентів >учили«; »показали« і 
гарний садок проти університету, де грали музики і люди праз- 
никово вбрані проходжувалися, так ніби у свято під церквою. 
Дуже здивувалася Варка, що велика бронзова постать у сурдуті, 
але без корони на голові, яка стояла посеред того саду — це 
цар Микола перший. Варка спочатку думала, що це Шевченко. 
А як прочитала напис на цоколі золотими літерами на чорнім 
камені й дізналася, що це не він, то все до баби-тітки присіка­
лася: »А де ж  у Києві фіґура Шевченка? Як же так, що йому 
немає пам’ятника в Києві?« Потім дуже зраділа, коли побачила 
монумент Бобринському, на розі Бібіковського бульвару і Беза- 
ківської, недалеко від тюрми. »Це вже напевне Шевченко, бо 
кому ж  як не йому стояти коло в’язниці, щоб в ’язням про свою 
долю сумну нагадувати; а що його на пам’ятнику графом Боб- 
ринським називають, так це тому, щоб його не впізнали, але на­
рід це добре знає. Стоїть, у ряднину загорнувся, видно бідний, 
але який гордий!« І сплівши вінск, пішла і біля цього пам’ятни­
ка поклала.

Коли ми питали Варку про Київ, в останні роки перед війною, 
вона завжди, врадувана і сяюча, відповідала: »В Києві що я ба­
чила? Україну бачила, тую, що на святих образках і тую другу, 
що в Шевченка. Церкви наші святі бачила і козаків у театрі 
Садовського«. Козаки Садовського, в кармазинових жупанах з 
історичних п’єс, із шаблюками й оселедцями, гарні і живі герої 
особливо чарували її уяву. Хто знає, які потужні і глибоко-орга­
нічні відгуки вони збудили в таємницях її козацької душі? Яким 
чаром сколихнули її дух ці візії козацтва в усій своїй романти­
ці, і які струни забреніли в її серці, що билося і пульсувало 
благородною кров’ю колишнього лицарства? І завжди, згадуючи 
Київ і говорячи про свої враження, Варка раптом замовкала й 
задумливо вдивлялася у простори Дніпра, в чудову околицю сво­
го »перевозу« під кручами Канівських гір, пильно вглядалася 
в стародавні великі, міцні, вікові верби, біля яких тихо хлюпала 
дніпрова хвиля і сяяла в перлинах живого блискучого срібла, 
або горіла золотом і червінню у проміннях заходячого сонця, в 
ті теплі літні вечори, такі блакитносині і чарівно свіжі. Єдині, 
неповторні вечори першої юности.

Для Барки, як і для нас, не було , здається, тоді більш чудово­
го і улюбленого кутка України, як цей перевіз трохи нижче Ка- 
нева. Сюди ми приїздили купатися з Угрина, підканівського ма­
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єтку одного з моїх дядів — маршалка повітової шляхти, зем­
ського діяча, зразкового спеціяліста в аґрикультурі, знаного на 
ввесь канівський повіт.

Коли в такі вечори над Дніпром, після купання і розмов з 
Варкою, старшою від мене заледве на чотири роки, наступали 
павзи, я знала, що по цих оповитих сумом і мрійливою таємни­
цею хвилинах мовчанки, неодмінно здійметься і заллє околишні 
простори міцне й тепле Варчине контральто в якійсь козацькій 
пісні; і що потім Варка неодмінно скаже: »Ось як би то було 
гарно, щоб тепер звідкись прилетів козацький загін коней поїти 
у Дніпрі! От я би на свіжу течію отамки повела коней на­
пувати!«

Все це в моїх очах, і в нашій, дитячій ще уяві, були недосяж­
ні мрії. І Варка нам імпонувала цими мріями, а особливо тим, 
що сама переїздила Дніпро в маленькім човнику-душогубці, пе­
ревозячи людей, коли не було батька чи хлопця, який з ним 
працював. До того ж  вона вміла чудово плавати, поринати, ле­
жати на воді і якось по-риб’ячому поводитися у Дніпрі. Вона 
перша і мене вчила плавати, співаючи: »Буду плавать і ниряти, 
доленьки шукати . ..«

Соціялізм, козацтво і наган
Ми приїздили в канівський маєток гостювати до дяді майже 

щороку і були дуже заприязнені з Варкою, я  і моя кузина Катя.
В час першої війни, яка нас захопила за кордоном у Франції, 

ми не поверталися в Україну аж три роки. Прожили цей час у 
Ніцці і в Парижі. Повернувшись, перед самою революцією, я за­
гостила до баби-тітки на початку липня 1917 року, приїхавши до 
неї в Угрин, під Каневом. Це вже було по революції.

Зараз по приїзді ми зібралися, як звичайно, на перевозі ку­
патися у Дніпрі. Я дуже раділа зустріччю з Варкою — новою 
Варкою, як чомусь думала я. І я хвилювалася, бо в ті часи на­
шої молодости три роки здавалися довжелезним часом. ..

У Барки в хаті, за маковими коржиками, ми радісно розмовля­
ли. Варка розпитувала, як мені жилося в далеких краях, а потім 
раптом: — »А з вас тепер така гарна панна вийшла. Зовсім по­
дібні до вашої тітки, на портреті, що висить у старої пані в 
дворі«.

Ця згадка робить мені дуже велику приємність, бо моя тітка 
в нас уважалася надзвичайно подібною до своєї прабабки Любо- 
мирської, яка колись, разом з Роксоляною-Софією Потоцькою, 
покорила своїми очима і чарами ввесь Версаль і . . .  Марію Ан­
туанетту, подругами якої вони були, разом з королевою прикра­
шаючи невеличкі інтимні кола замка Малого Тріянону, а по­
тім . . .  темну в’язницю Тамплю . . .

Я питаю Варку про неї, про її батька, про село, перевіз і ре­
волюцію.

Варка оповідає, що на перевозі багато чого змінилося . . .  і на 
Дніпрі теж, разом з цією »сіцілістичною« революцією; що батько



542 ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ

вже не перевозить тут людей, бо небезпечно стало від усяких 
»товаришів« — дезертирів і просто москалів-солдатів. Він пішов 
перевозити до кума на Переяславський перевіз, а Варка сама 
тут, і людей спроваджує на Переяславський пором, і хату і май­
но стереже.

— А хіба тобі тут самій не страшно? — питаю я.
— Певно, що боязко часом буває. Повно солдатів і червоних. 

Але як же і хату і добро покинути? Шкода! Не годиться, бо за­
раз же все пограбують дезертири всякі, що скрізь швендяють.

І це нам обидвом здається цілком природним у такі часи.
— А ось — каже далі Варка, — майже щовечора приходять 

хлопці і дівчата з села і ночують у нас, щоб я сама на ніч не 
залишалася. Тоді в мене весело і гарно. Купаємося, співаємо, 
підвечіркуємо, а там посідаємо і стиха розмовляємо. Хлопці ка­
жуть, що добре було б тут, у нас таки, загін козацький постави­
ти, щоб боронитися від московської наволочі. Коні є, але зброї 
нема і немає де дістати. Тих, що з фронту повідпускали, ті без 
зброї повернулися. Ті, що самі повтікали, трохи зброї мають, 
але таких мало, та й вони здебільшого не наші. А молоді ще 
на війні не були, то звідки ж  їм зброю взяти? Але хлопці вже 
командира мають — отамана для свого загону, колишнього пра­
порщика, сина вчителя покійного. Гарний такий і бравий козак 
з нього вийшов. — І по павзі: — Коли б то козацьке військо 
постало, ото була б краса! Про це іноді отак всю ніч і 
проговорять.

— А революція — питаю я, — про неї теж говорите?
— Ні, — відказує Варка різко і майже злобно, та продовжує 

тим самим тоном.
Але її перебиває Катя, так само різко й запальчиво:
— А ти, Варко, твоїм хлопцям і дівчатам про соціялізм і ін­

тереси робітничо-селянських мас говорила? — Катя злобно ди­
виться на Варку. — Чи вечорами говорила з ними про це, як я 
тобі казала?

— Ні, не говорила і не буду говорити! Нащо їм про це говори­
ти, коли вони про інше, про своє думають, а не про ваше. Одно 
говорять: як би зброю дістати, щоб загін козацький поставити 
і від червоних зайд боронитися. Нам своє потрібне. . .  А нащо 
їм соціялізм і всяка погань, що у ваших книжках написана? До­
сить з нас революції оцієї. . .  Нам не такої треба, як ваші книж­
ки пишуть і ви говорите, а другої, своєї. ..

Вперто бренять слова і твердо кинутий погляд блищить на­
пружено й зловісно, і гостро й запальчиво; загонисто й роздра­
товано Варка зненацька кидає Каті:

— Нащо нам ваша революція московська? Я цю вашу рево­
люцію досить бачила. То не наша! — вперто повторює Варка. 
— Як сюди приходять червоні, то зараз скандалять і грозять. 
І то все якісь кацапи з В’ятської чи Костромської губернії. Біда 
з ними! Не хочу їх перевозити, а вони лаються по-московськи,
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але я таки з ними на Дніпро не поїду! Ще десь в очеретах 
знасилують. . .

— А їх тут багато у вас вештається? — питаю я.
— Та всюди повно всякої шантрапи. А ось як наші прийдуть, 

то по-людському говорять і чемно просять: »Ану, чорнобривко, 
перевезеш нас, козаків, то спасибі скажемо!« Ну, таких, своїх, я 
завжди перевожу, особливо як скажуть, що вони козаки. Ось 
такий один козак подарував мені пістоля свого і набоїв до нього 
повну хустку. Казав: »Тобі, дівчині, теж може придатися, на пе­
ревозі ти сама цілий день, а червоної московської наволочі тут 
багато вештається!« Та й навчив, як стріляти, сам показав.

Варка схоплюється і біжить до своєї хати, потім вертається, 
червона і схвильована, і простягає нам макітру:

— Дивіться! Дивіться! Бачите?
І ми уважно слідкуємо за рухами її рук, що ставлять макіт­

ру на пісок коло нас і розгортають захований у ганчірку з ста­
рого рушника чорний, блискучий офіцерський наган, а на дні 
макітри виблискують набої до нього.

— Бачите?! — і Варка, схвильована і видно дуже щаслива, 
пишається перед нами своїм скарбом.

Кузина Катя робить гримасу:
— А ти що, хіба справді стріляти вмієш?
— Вмію! — говорить запально Варка, — і то не згірше вас.
І щоб довести це, збиває якусь бляшанку, в п’ятак завбіль­

шки, що виблискує на сонці серед грузу між хвиль сіток, роз­
тягнутих на жердях біля води.

— А тут яких двадцять п’ять кроків хіба буде! — насмішливо 
кидає Катя.

— Ба, більше! — гордо відбиває Варка. — От самі порахуйте!
Але Катя лежить вигідно на пледі і не хоче вставати. Вона

відпочиває після купання і має явний настрій дражнити Варку 
і мене.

— А чи тобі хоча сподобалися книги, що я останнього разу 
тобі залишила? Чи ти їх зрозуміла? — питає Катя, прижмурює 
для важности очі і дивиться кудись у простори, явно підкрес­
люючи, що наша розмова з Варкою про стрільбу її не цікавить. 
— Ну, що ж  ти не відповідаєш? Сподобалися книжки?

— Ні! — сухо і рішуче відповідає Варка. — Ні, зовсім не 
сподобалися. ї  любовно загортає свій наган у ганчірку і укладає 
його в макітру.

— Ти їх просто не читала? — говорить знов Катя, — і не 
бреши, чуєш?

— Читала!
— Ну, то не зрозуміла!
— Зрозуміла, що вони погані і що читати таких книжок 

більш не буду, не хочу. Стара ваша бабця такого мене не вчи­
ла, отже такого мені й не треба, бо вона всього, що корисне, ме­
не вчила.
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— Ну, знайшла теж чим хвалитися. Бабушка в політиці і со­
ціалізмі ніяк не розуміється. Вона старих понять.

І Катя робить презирливу міну.
— Нехай і старих, але добрих, напевне добрих, — гостро від­

різує Варка. — А про стару паню нікому і вам не дозволю гово­
рити непоштиво. Краще мовчіть!

І вона любовно вносить у хату свою макітру з скарбом ко­
зацької зброї.

Наші ґувернантки просять нас пити чай. Покоївка Ксеня роз­
кладає скатертину і виймає з кошика посуд і харчі.

— Що це за книги про які ти говорила з Варкою? — питаю 
я Катю.

Флегматично й задиркувато, і теж не дивлячись на мене, Ка­
тя каже:

— Тобі це не цікаво. Це соціалістична пропаґандивна літера­
тура для народу, про питання політики, статі і релігії.

— І ти це даєш Варці! З якою метою?
— Щоб познайомити ї ї  з ід е я м и  революції і с о ц іа л ь н и м и  пи­

таннями. Та ж  не в бабушки вона буде цього вчитися!
І Катя поволі підводиться, обтрушує сукню від т е к у  і вже 

тоном старшої каже:
— Будь ласка, не важся мені Варку баламутити твоїм укра­

їнством. Вона і без того до цього схильна, все про своє козацтво 
маячить. З початку весни я займаюся її соціалістичним форму­
ванням, і ти до того не мішайся!

— Катя! — запально накидаюся на неї я. — Я не дам тобі, 
не дам зіпсувати Варку цією соціалістичною дурійкою! О, в цьо­
му будь певна! Варка — козачка і їй напевне огидні вся твоя 
пролетарщина і соціялїзм. І як тобі не соромно, Катя, таке ро­
бити?!

Нас розборонюють, не без труду, наші Гувернантки і кличуть 
пити чай під вербами.

Я ніколи не була у близьких відносинах з Катею. Ми ніколи 
не були подругами і навіть родинна атмосфера нас не наближа­
ла ні в чім. Ми це прекрасно знали. Але тепер, після мого три­
річного перебування за кордоном, під час війни і початків ре­
волюції, ми зустрілися не лише як чужі, але й як »принципові 
вороги«. Певно, ми старалися »тримати фасон«, але з-під цього 
зовнішнього »миру« постійно вибивалися і вибухали. Катя ево­
люціонувала до ідей і настроїв скрайнє лівих, соціалістичних. 
Я ж, навпаки, шукала чогось свого, суто українського в револю­
ції і коли тоді ще й не знаходила цього, то все ж  відчувала во­
рога в усім, що було соціалізмом, марксизмом, у їх ідеях і 
моралі.

Баба-тітка це розуміє і дуже огірчується Катею. Не раз каже: 
»За тебе я спокійна, а ось К атя . . .  В неї зовсім запаморочилася 
голова від усяких брошурок про соціялізм, що їм у гімназії 
ліберальні вчителі рекомендували читати. Тут щось не в поряд­
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ку: батько — поміщик, маршалок повітової шляхти, земський 
діяч, а Катя — соціялістка, демократка і все од москалів 
переймає«.

І баба-тітка грізно блиснувши склами окулярів, за якими сві­
тяться старенькі, вже вицвілі очі, занепокоєно ходить по кімнаті, 
ніби шукаючи відповіді на ці питання.

Хоч я з Катею, з самого мого приїзду, і намагалася оминати 
розмов на політичні чи національні теми, але тут, на перевозі, 
ми якось одразу усвідомили собі, що в нас є спільна ціль — Вар­
ка, її виховання в тім чи іншім дусі. Для Каті Варка була здо­
биччю, яку вона хотіла захопити в сіті своїх ідей, а, може, і ді- 
яльности. А я відчувала, що мушу Варку, як мою приятельку, 
в небезпеці рятувати . . .

Чудово сяє догоряючими барвами вечір над Дніпром. Чай, 
злегка придимлений на ватрі, здається надзвичайно смачним.

— Але чому Варка не йде до нас? — питається моя францу­
женка і каже покликати її.

Я йду до Варчиної хати. Обережно зав’язуючи купу книже­
чок, Варка щось стиха наспівує.

— Ходім з нами пити чай і підвечіркувати! — кажу я і питаю, 
що це за книжки.

— Книжки?! — раптом зі злобою огризається Варка, — пас­
кудні книжки! І за Бога, що Його немає пишуть, і за соціаль­
ну любов, вільне кохання, що без церкви і шлюбу можна з хлоп­
цями кохатися і дітей родити, та не хрестити. Такого ці книжки 
вчать! Аж гидко!

— А про революцію в них пишуть? — питаю я.
— І про революцію їх московську теж. А що ми, козаки, ма­

ємо хіба їх слухати і в цій чужій капосній революції їм ще й 
допомагати? Я кацапів ненавиджу, знаю: »москалеві не вір, бо 
то звір«. Як їх на перевозі бачу, п ’яних бешкетників, то всіх би 
цих розбійників забила. Я хочу свого козацького, а не їхнього 
чортячого, прости Господи!

І Варка швидко, тричі, хреститься.
— А ось Катя, — продовжує вона зі злобою і простосердечно, 

— так я її дуже не люблю, не наша вона, а тепер то й зовсім 
чужа. Та й раніше теж вона все туди хилилася, бо мати в неї 
не з наших, а теж з чужих, тож Катя в свою матір вдалася. Я 
їй всі ці книжки віддам, всі чисто! І більше брати від неї не бу­
ду. Не хочу!

В її словах і погляді стільки рішучости, твердости і впертости, 
що я  одразу розумію: для Катиних ідей Варка втрачена напев­
не і назавжди! Я дуже радію.

— Варко! — кажу я тріюмфуючи, — не слухай ніколи Каті 
і не читай тих книжок, що вона тобі дає. Пообіцяй мені, що ви­
тримаєш! Я теж  хочу свого, а не московсько-марксистського, але 
я ще не знаю, яке воно тепер має бути оце наше в револю­
ції, як воно має називатися. Як довідаюся, тобі все як приятель­
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ці розкажу. Добре, Варко? А Катиних ідей нізащо не сприй­
маймо!

Гаряче і щиро дивлюся у Варчині очі. Очі великі, спокійні, 
вони світяться до мене ласкаво і приязно. Ми почуваємо, що не 
зважаючи на різницю вік^. і стану, ми не лише свої, рідні, по­
други, але щось більше; що нас не ділять ні три роки розлуки, 
ні події; що наша приналежність до різних соціяльних кіл не 
має значення. І ось, неясно, але гостро мене блискавично прони­
зує щось середнє між думкою і почуттям: мене — панну і цю 
козацьку доньку Дніпра в’яже вогниста, промениста нитка яко­
гось спільного духу давнини, спільної крови предків; що ми є 
одне і те саме і що прагнемо того самого — свого.

Я хапаю Варку за руку і витягаю з хати. Ми разом біжимо по 
твердій смузі вологого прибережного піску, що при самій воді, 
до великих верб на самім березі, де розташовано наш пікнік. 
Мені здається, що Дніпро, могутній і прекрасний, ніби перели­
ває в нашу молодість щось із сили своїх чарів, свого відвічного 
міту . . .

(Далі буде)

Р. ВОЛОДИМИР

ПЕРЕДВЕСІННЄ
Чекають, діждатись не можуть, 
Рамена розкинувши вшир...
Долоні в погоду негожу,
Простерті в імлистий обшир, 
Благають — хоч ти потіши.

Коли ж  прослезилося й небо, 
Повітря вагітне від сліз...
Хоч сонця — хоч скону, щонєбудь, 
Лише не плач — розпачу скрізь, 
Аж обрій від мряк тих обліз.

Все мокнуть-холонуть невтішно 
Пощерблені тіні дерев...
Не йде ще весна, їй не спішно 
Із вирію срібних джерел 
В підвал, де застигши, день мре.

ФЕДІР БАЛИЦЬКИЙ

У  ТРАВНІ
Як сонце вставало з-за гаю 
В маю серед сонного краю, 
Його в чужині я стрівав 
Під чари весінних октав.

Як сонце було надо мною, 
Радів я ще більш, і з жагою 
Уява буяла в степах,
Садках і Дніпрових лугах.

Як сонце сідало за гори,
Я рвався за Чорне грай-море, 
Де річка Кубань гомонить, 
Кавказ у блакиті блищить.

Як сонце вставало з-за гаю 
В маю серед сонного краю 
Та линуло в західній світ,
Я мріяв тут скорбно — про СХІД-
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З  італійської поезії

ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА
1304-1374

* * *
Зефір життя вертає красноденне —
Траву на запахущі оболоні,
Первоцвіти то білі, то червоні 
І щебет Прогни з горем Філомени.*)
Сміються луки, небо знов надхненне,
Зевс радий радістю своєї доні,
Все на землі, в повітрі, в воднім лоні 
Кохання знати хоче знов, блаженне.
А я, нещасний? Тяжкі ще зідхання 
В моє вернулись серце; ключ од нього 
Вона взяла на небо в мить розстання.
Все: цвіт і птиці голосу дзвінкого,
І коло дам достойних упадання 
Мені — пустеля, повна звіру злого.

ДЖАКОМО ЛЕОПАРДІ
1798-1837

Д О  М І С Я Ц Я
О милий місяцю, мені згадалось,
Як рік тому я, повен муки, вийшов 
На горб цей, щоб на тебе подивитись:
Як і тепер, над лісом ти звисав,
Його всього освітлюючи ясно.
Але крізь сльози, що тоді мої 
Обтяжували вії, я  побачив 
Лице твоє туманним і тремтливим,
Бо горе повило моє життя,
Як повиває і тепер, і зміни 
Не буде, милий місяцю. І все ж 
В колишній біль мені вертатись любо 
Сумною думкою і вік його 
Лічити. О, як солодко за юні,
Коли надія довгу стелить путь,
А пам’ять —- закоротка, спогадати 
Про речі, що в минулім потонули,
Хоч горе крушить і триває мука.

ДЖОЗУЕ КАРДУЧЧІ
1835-1907

С Е Р Е Н А Д А
Говорять зорі, пливучи над морем:
»Не спи, вродлива Люно, подивися:
Мандруємо ми світовим простором,
Вродлива Люно, вище підведися!
Ми спинимося, де мала кімната,
Сестра лежить там наша, сном понята —
Сестру смагляву, що сіяє юно,
Нам чарівник украв, о мати Люно!«

*) Прогна (гр.) — ластівки; Філомена (замість правильного Філомела) 
— соловей.
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З горбів озвались пінії високі 
І край потоку вільхи тихолисті:
»О зорі мандрівні і ясноокі,
Які пусті розносите ви вісті!
Вона з ’явилась нам, як німфа, в травні, 
Де стрункостанний лавр і буки славні,
І буде місце те повік привітне:
Там соловій співає, роза квітне«.
І затопають білі зорі в море,
І гори, і долини — все німіє.
Немов кімната, де печаль і горе 
Заснули людські, вся земля темніє.
Яка коротка ніч, моя прекрасна!
Уже щебече в лісі птиця щасна. 
Балькон твій білить майове світання, 
Душі твоїй бринить його вітання!

ҐАБРІЄЛЕ д’АННУНЦІО
1863-1938

Ю Н І С Т Ь
Вінок твій на моїм чолі поблід,
О юносте! Так легко вже не тане 
У серці біль, і стеляться тумани.
Моє чоло буття СХ И Л Я Є  гніт.
Але добрішає душа, як плід 
Доспілий. І нове їй, скромній, знане: 
Прощати; розуміти все; від рани 
Не плакати; мужніти серед бід.
Вона погасла, п’янь світанків білих,
О юносте! На берегах спустілих 
Панує німота, прибій ущух.
Мій зір інакший, слух інакший: бачу 
Я в оці братньому сльозу гарячу, 
Удари братніх серць мій ловить слух.

Переклади М. Ореста

ВІЛЬЯМ БЛЕЙК
(William Віаке, 1757-1827)

*  *  *

Я в полі лункому блукав,
В цвітінні юнім літ.
Мій зір угледів серед трав 
Там янголиний слід.
Лілеї янгол запашні 
Мені як дар підніс.
Думки мої узяв ясні,
Розсипав край узлісь.
Дозрів із них найкращий цвіт, 
Його він взяв до крил.
В тенета шовкові умить 
Зловив мене між піль.
Він любить слухати мій спів, 
Коли в квітках земля.
І пісня серед рідних нив 
Там не стиха моя.

Переклав з  англійської 
Ю. Буряківець
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І  л і  я д и  Г о м е р о в о ї  
Бета

ПІСНЯ ДРУГА 
(Продовження, 2)

Інші всі посідали та ся на сидіннях тримали, 
сам іще тільки Терсіт, словеси невгамований, лаявсь, 
той, що слова си в грудях безладні й незлічені відав — 
марно, а то без ладу, сперечатися лаєм з князями, 
будьщо аби ж  му видалося сміховинне арґійцям 
бути. З усіх найгидкішим прийшов він воїв під Ілій: 
був клишоног, на одну ж  був ногу кривий, а рамена 
мав горбаня, що на грудях зрослися йому; але зверху 
голову мав гостроверху й лиш вовна зросла му скудна.

220 Був Одиссею т’ Ахіллесові щонайбільш зненавиджен, 
скрізь ображав бо обох; натоді ж  Атреїда ясного 
гостро він кричучи понечещував. З того ж  ахайці 
гнівалися престрашенно та вкрай лютували на дусі.
Він, волаючи сповн’, Аґамемнона річчю безчестив:
— Ти, Атреїде, чого недоволишся, ще й зазіхаєш?
Повні міді тобі всі шатра, і жони численні
в тебе по шатрах, добірні, яких щонайпершому ми ти 
завше, ахайці, даєм, як скоро но міста забравши.
Чи ще й золота ти потребуєш, якого приніс би 

230 з  Ілію хто з конеможних троянців, як викуп за сина, 
що зв’язавши го я би привів, чи інший з ахайців? 
чи то жони молодої, аби сполучався в коханні, 
сам яку б наокремо тримав при собі? А не личить, 
зверхником бувши, синів наражати на лиха ахайських!
О прелюбезні, зла ганьбо, ахаянки, вжеж не ахайці!
Геть вибираймось додому з човнами, сьому же лишімо 
тута ж  у Трої дарунки ковтати, аби усвідомив, 
чи му й ми в обороні якось стоїмо, чи не так є: 
він же нині Ахіллеса, мужа геть ліпшого ’д себе,

240 чести позбавив; дарунок посів бо, сам одібравши.
Жовчі проте ність в грудях Ахіллесу, прецінь поступлив; 
ти б бо йнакш’, Атреїде, востаннє вчинив нинь злочин!

Так ображаючи рік Аґамемнона, пастиря люду, 
оний Терсіт; та бистр’ Одиссей підійшовши до нього 
й глянувши з-підчола, річчю на нього накинувсь тяжкою:
— Плутаноеловний Терсіте, дзвінким хоч бувши промовцем, 
стримайсь, ані наважайся князям сам-один протистати!
Бо заперечую я, щоб за тебе ниціший хто смертний 
був, аж скільки прийшло з Атреїдами вкупі під Ілій.
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250 Тож зо князями тобі на устах промовляти не слід би, 
ні завдавати образ їм, ані пильнувать повороту; 
ще ж  бо точно не знаєм нічого, як буде се діло — 
добре, а чи по-лихому повернем, синове ахайців.
Нині отож Атреїд’ Аґамемнона, пастиря люду, 
сидячи тута, ганьбиш ти, мовляв, пребагато дають му 
витязі сії данайські —• а сё ти зневажливо мовиш.
Виречу все же тобі, і сповнене те ся стане:
якби на тебе в безглузді натрапив я ще, як оце от —
най Одиссеєві потім не би голова на раменах,

260 ані Телемаха батьком я більше би не йменувався, 
коли тебе я схопивши, не виздягну одяги любі, 
плащ і сорочку, і те, що зобабіч приховує сором, 
але самого до шатер заплаканого пожену геть, 
понабивавши, зо зборів, биттям та негідними вдари!

Тако рече, але берлом по спині того та раменах 
вдарив; той же зіщуливсь, сльоза му впала набрякла, 
а закривавлений опух на спині му скочив угору 
берла з-під золотого — а сів той, вельми злякавшись; 
з болем глянувши же безпорадно, сльозу собі витер.

370 Ті, хоч бувши засмучені, з нього сміялися втішно;
глянувши ж, так промовляв до найближчого іншого дехто:
— Гай, гай, діл учинив Одиссей вже безліч достойних, 
як зачинаючи добрих порад, так і зброячи битву, 
нині ж  оце заподіяв багато найкраще арґійцям,
що лихомовного словометателя стримав річей він.
Прецінь удруге його не спонукає вже дух мужній 
знову з князів глузувати образливими словесами.

Тако говорено в тлумі. Але Одиссей градозбурник 
з берлом устав золотим, поблизу ж  совоока Атена 

280 люд, до глашатая бувши подібна, мовчати взивала, 
вкупі аби і найперші й останні синове ахайців 
річі повислухали та перейнялися поради.
Доброзичливий він бувши до них взяв слово та мовив:
— Нині тебе, Атреїде, бажають, владарю, ахайці
ницим найбільш учинити для всіх сконосуджених смертних,
ані виконують ти ту присягу, що присягались
тамо колись, вирушаючи з конепокормного Арґос —
Ілію збурення перш добростінного й одхід додому; 
прецінь, мов діти незвілі, а боже жінки-одиначки,

290 поміж собою жаліються, аби повернути додому!
Справді ж  і труду занадто й задосить, щоб зле повернути! 
Хто адже хоч місяць один без своєї дружини — 
ремствує той на човні многолавнім, коли го оркани 
зимні задержують та збаламучене вихрями море; 
нам же дев’ятий уже понавколокружляючий рік єсть 
тута лишаючимся. А тому не злоетую ахайцям 
ремствувать біля човнів обовигнутих! Все же одначе
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сором і довго лишатись і теж повертати порожньо.
Друзі, терпіть ще й час залишітесь якийсь, щоб знать нам,

300 чи то Кальхас правдиво віщунствує, чи то не так є!
Добре аджеж бо знаємо в серці, а свідки есте ви 
всі, кого геть не забравши, полинули судьби смертельні, 
вчора чи десь нещодавно: човни до Авліди ахайські 
в зборі коли пробували, Пріяму й троянцям на лихо, 
ми ж  навкруги джерела та довкола, по плитах священних, 
правили цілісні вічноживущим богам гекатомби 
попід прегарним платаном, де води ясні виливались — 
ту об’явивсь знак велій: по спині криваворудий змій, 
вельми жаский, що на світло го випустив сам Олімпієць,

310 виринувши з-під плити, до платана й по стовбуру зрушив. 
Там горобця пташенята були, нерозумнії чада, 
на щонайвищій галузці, під листям вони притаївшись, 
восьмеро, мати ж  дев’ята була, що чада родила.
Ту він усіх проковтнув, цвірінькаючих жалюгідно,
мати ж  оплакуючи круг дерева пурхала чада;
сю ж, догори розкрутившись, кричущу схопив за крило він.
Тільки проте но з ’їв пташенята й саму горобчиху,
як визначним надзвичайно зробив го бог, що явив був:
каменем го бо вчинив крив оду много Кронова чадо.

320 Ми ж, навкруги стоячи, подивляли, яке то сталось -— 
що за жахливії до гекатомб надійшли з див божих; 
Кальхас одначе одразу нам визначив божеський вирок:
»Чом же на-німо стали ви, велеволосі ахайці?
Се знамено бо велике явив нам Зевс промислитель, 
пізнє, напізновиконне, чия слава непроминуща: 
яко оцей от з ’їв пташенята й саму горобчиху, 
восьмеро, мати ж  дев’ята була, що чада родила, 
так і ми вряд стільки ж  років воюватимем тамо ж, 
а на десятий простородорожнєє візьмемо місто«.

330 Тако отой говорив; а нині ся сповнює вже се.
Нумо ж, усі залишайтеся, мідяновзуті ахайці, 
тут, аж доки велике Пріямове візьмемо місто!

Тако рече, а арґійці зело заревіли — човни же 
жаско навкруг залунали од вопль піднісших ахайців — 
слово схвалюючи боговитого всі Одиссея;
Нестор, комонник ґеренський, до них промовляючи, рік же: 
— Леле, аджеж недорослим подібні, таке говоривши, 
ви — дітлахам, що до них не належать діла войовничі!
Де ж  договори подінуться нам натоді та присяги?

340 Прецінь у полум’я трапили б ради мужів і ухвали, 
та й несумішні зливання сприятливі, їм же ввірялось!
Так собі бо, на словах, між собою б’ємось, ані захід 
певний знайти ми спроможні, велик час тут перебувши.
Ти, Атреїде, й надалі, плекаючи думу нехитну, 
як попереду арґійців очолюй міцних у зударах,
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тим ж  лиши загубитись, що ’дин чи двоє ахайцям 
всупереч постановляли б — а здійснення не осягти їм — 
перше до Арґосу плисть, заки еґідоносного Зевса 
перше пізнать чи облудою є обіцянка, а чи ні;

350 прецінь тверджу я: Кронід головою кивнув надпотужний — 
в день той, коли на човнах вирушали були бистроплавних 
вбивство арґійці троянцям і долю приносячи смертну — 
блискавку кинувши справа та знак рокоємний явивши. 
Тим-то най аніхто не спішить повертати додому, 
перш ніж спати лягти зо троянців супругою вкупі, 
а одплатити за розрухи й стогони, що од Гелени!
Хто ж  наколи престрашенно бажає вертати додому, 
най свого доброчардачого чорного човна береться, 
аби раніше за інших си смерть і судьбу наздогнати!

360 Нині ж, володарю, й сам розміркуй і послухайся інших; 
не до одкинення буде тобі те слово, що мовлю: 
вряджуй мужів по родах, Аґамемноне, та по племенах, 
щоб рід родові допомагав, а племена племенам!
Так ти коли б учинив і тобі підкорились ахайці б, 
то дізнався б, котрий є кепський з вождів чи з народів, 
або такоже достойний; за тими бо битися будуть.
Знатимеш рівно ж, чи ти з боговироку міста не збуриш, 
чи через ницість мужів та їхню невдатність до бою.

Одповідаючи му, премогутніший рік Аґамемнон:
370 — Справді, річами синів знов перемагаєш ахайських, 

старче! Якби ж, Зевс’ отче т’ Атено, мені, т’ Аполлоне, 
десятеро отаких співмисленників бисть між ахайців!
Скоро тоді підупало би місто Пріяма владики, 
нашими прецінь руками захоплене й збурене вповні.
Но мені бідувань прелихих є завдав Кроніон Зевс 
еґідоносець, що в марні роздори та прі м’я кинув: 
прецінь Ахіллес і я се побилися дівчини ради 
вражоміцними словами, і сам я почин дав гніву, 
певне, якщо же колись ми однаково радитимемо,

380 одклад не буде троянцям од лиха ані хоч трохи!
Нині ж  ідіте обідать, щоб Ареса спів—нам звести!
Добре дрота нагострити та добре щита приладнати, 
добре й покорму коням до їдження дать бистроногим, 
добре й оглянувши всю колісницю, про битву подбати, 
щоб цілоденно в змаганні судитися Аресом лютим!
Прецінь перерва помёжи не трапиться ні хоч трохи, 
ніч надійшовши хібащо завзяття мужів розмежує; 
ремінь спітніє багато кому пона грудях і спині 
при мужохопнім щиті, і на копіях стомляться руки,

390 комонь спітніє також, доброгладкі тягнувши колеса.
Як же кого оддалік я од бою навмисним зустріну 
ся при човнах залишилим двовигнутих, то вже не буде 
певне йому од собак врятуватись, абож птах хижих! 
[Смерть у руці бо в мене, і страта, і людовбиття же.]
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Тако рече, а арґійці зело заревіли, мов хвиля 
на побережжі високому, вразі її Нот зрушить 
скелі виступної до; вже хвилі оцю не лишають, 
що од одмінних вітрів, коли тут або тамо постали б. 
Вставши ж, іти поспішили, себе розсівавши по човнах 
дим’ учинили по шатрах і ранньог’ обіду вкусили,

400 жертвували ж  хто кому з-поміж сонму богів присносущих, 
молячись смерти уникнути т’ Аресової напасти.
Той ж  бика на офіру, володар мужів Аґамемнон,
тучного дав, п’ятирічного, понадпотужному Зевсу;
він і покликав старійшин, найдобліших зо все-ахайців —
Нестора то щонайперше та Ідоменея владаря,
але по тому Алянта оба і Тидеєва сина,
шостим знова ж  Одиссея, умом рівноважного Зевсу.
З власної ж  волі прийшов досконалий гукать Менелай ту; 
відав і сам бо в дусі про брата, як той ся трудить.

410 Стали ж  навколо бика та висип-ячмені піднесли
й між них, молячися, премогутніший рік Аґамемнон:
— Зевсе преславний, превелій, тьмохмарний, в етері

живущий!
Сонце раніше не зайде нехай, ні насунеться сутінь, 
перш ніж стрімголов скину додолу Пріяма покрівлю 
давньозадимлену, згубному двері ж е видам вогневі, 
Гекторів тоже нагрудник проб’ю, розтрощен, обабіч 
міддю; а з ним, навкруги, пречисленні його боедрузі 
стрімголов у порохах най зубами вхопились за землю б! 

Тако рече; а ніяко не сповнив того Кроніон му:
420 прецінь прийняв був жертви, трудів же завдав неодмінних. 

А помолившись і впрост ті кинувши висип-ячмені, 
роги найперш підтягли й закололи та оббілували, 
повирізали зо стеген стрічки та жиром прикрили, 
вдвоє поклавши, сирого же кусні згори доложивши.
Теє вони на безлистих на дровах належно спалили, 
нутрощі же насадили та держали понад Гефайстом; 
а наколи вже спалено стегна і нутрощі з ’їлось, 
решту порозшматували та напосадили на вістря 
й смажили препередбачно, і все постягали до себе.

430 А наколи припинили той труд та учти дістались, 
учтили й духові не бракувало належної учти; 
а коли хоті пиття позбулись та їдіння такоже, 
річі почин учинив їм Нестор, комонник ґеренський:
— Сину Атрея преславний, владарю мужів Аґамемнон’! 
Знову не промовляймо тепер вже більш, ані далі 
діла, його же богове вручають нам, не одкладаймо!
Нум же, най но глашатаї мідяноризих ахайців
люд скликаючи поспівзбигають човнах по опуклих, 
ми ж, суцільні отак, по просторому війську ахайців
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440 скрізь попрямуймо, щоб гострого Ареса швидше збудити!
Тако рече, і непослух не вдіяв владар Аґамемнон: 

в той же час наказав він глашатаям дзвінкоголосим 
до-бою кликати велеволосих на тім’я ахайців; 
тож таки кликали ті, а оці позбирались пребистро.
Атреїона ж  навкруг боговирощенії князеве 
линули вряджуючи, совоока ж  укупі Атена, 
маючи в себе еґіду пречесну, беззмінну, безсмертну, 
сотня кутасів з якої суцільнозолотних звисає, 
добре сплетені всі, стобичачий ціною же кожен;

450 з нею себе появляючи скрізь, люд мкнула ахайців, 
настановляючи йти, і кожному силу здвигнула 
в серці, аби воювати та битися безперестанно, 
їм же одразу утішніша стала війна од одходу 
з видовбаними човнами до любого рідного краю.
Начебто зорові прикрий огонь ліс тлить несказанний 
пасма гірського на версі, і бачити промінь здалека — 
їх, вирушаючих, тако од богорекомої міді 
блиском блискочуче сяйво ’сягнуло, етер крізь, неба, 
їх, мов ті племена переносних криластих численні,

460 лебедів чи то гусей, а чи журавлів довгошиїх, 
на низовині Асійській, Каистра навколо потоків, 
пурхають зграями тут і тамо, хизуючись крильми, 
з криком приземлюючись уперед — і гуде низовина — 
так племена їх численні вперед од човнів та од шатер 
на Скамандрійськую ллялись рівнину, земля же з-під споду 
жаско довкола лунала од ніг і самих їх і коней.
Стали ж  на лузі квітчастім Скамандровому, міріяди, 
скільки лише виникає листків і квіток в їх пору.
Начебто мух племена густокуггних багаточисленні,

470 що на станиці пастушій ізкрізь у повітрі блукають, 
коли порою весняною зрошують посуд молока — 
проти троянців толикими велеволосі ахайці 
виставились на рівнині, порозторощити жадущі. 
їх, мов козяче стадо широке мужі-козопаси 
легко впоряджують, тільки но стало до покорму вкупі, 
тако вожді впорядковували їх тута і тамо 
збройний іти на зудар, премогутніший в тім Аґамемнон, 
оком і чолом подібний перунорадієві Зевсу, 
чреслами ж  Аресові, а грудьми Посейдону владиці.

480 Начебто бик череди посередині всіх визначнішим,
мужній телець, між корів сполучених він видається —
Зевс отаким Атреїда зчинив дня оного бути,
між багатьма видатним та з витязів найвизначнішим.

(Далі буде)

Переклав В. Державин
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ж о з е ф  б е д ы :

РОМАН ПРО ТРІСТАНА ТА ІЗОЛЬДУ
(Продовження, 4)

Минуло літо, настала зима. Закохані мали собі пристановище 
в печері, під кам’яною скелею; земля замерзла, і колючі кри­
жинки вкрили їхню постіль із сухого листя. Але така була си­
ла їхнього кохання — ні він, ні вона не відчували свого горя.

Настав знову ясний час. і вони поставили під деревами ку­
рінь із позеленілих уже віт. Трістан змалку навчився перейма­
ти у лісових пташок їхні голоси, він міг то співати вивільгою, 
то дзенькати, як синиця, то тьохкати по-солов’їному, і не було 
тої птиці, якої він би не вдав. Отож інколи сила-силенна пта­
шок, злетівшись на його свист, сідали у вітах куреня і, надима­
ючи свої горляночки, любо виспівували в красному сонячному 
світлі.

Тепер не блукали вже за люблені по лісі, шукаючи схову: жо­
ден із баронів не зважувався за ними ганятись, знаючи, що Трі­
стан кожного повісив би на гілляці першого-ліпшого дерева. 
Проте якогось дня, один із недобрих баронів, Генелон — хай бу­
де прокляте його ім’я, — віддавшися мисливському запалу, на­
смілився заїхати аж під Моруа. Того саме ранку, в яру на узліс­
сі Горвеналь різсідлаз свого коня і попасав його на молодій тра­
виці, а в гаю під зеленим гіллям, на ложі із весняних квітів Трі­
стан держав королеву в міцних обіймах; обоє спали.

Зненацька Горвеналь почув голоси ловецьких псів: вони ша­
лено гнали оленя, олень біг просто в яр. Здалека, на полявині, 
з’явився мисливець, Горвеналь пізнав його: це був Генелон, чо­
ловік, що його Трістан ненавидів понад усіх; один, без джури, 
стиснувши острогами закривавлені боки свого румака, затина­
ючи його гарапником по шиї, мчав він уперед. Притаївшись за 
деревом, Горвеналь чатував; прудко летить їздець, та не так 
прудко буде він вертатись.

Він зближається, Горвеналь вискакує зо своєї засідки, хапає 
коня за гнуздечку, пригадавши в цю хвилину, скільки-то зла 
вчинив цей лукавець, убиває його, розрубує на частини його 
тіло і йде пріч, несучи з собою одтяту голову.

А там, на розкішній постелі з квіток, під наметом із гілля, 
Трістан і королева спали, тісно обнявшись. Горвеналь тихень­
ко підійшов до них із мертвою головою в руці.

Генелонові доїжджачі, найшовши під деревом тулуб без го­
лови, стратили тяму; їм здавалось, що Трістан женеться вже й 
за ними, і вони кинулись урозтіч, боячись неминучої смерті. Від­
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тоді ніхто не важився полювати в тих пущах. Щоб звеселити 
серце своєму панові, коли той прокинеться, Горвеналь прив’язав 
мертву голову за волосся до жердини куреня так, що густе ли­
стя обвивало її навкруги.

Трістан пробудився — і бачить напівзаховану між листям го­
лову, що дивиться на нього. Він упізнає Генелона і встає, ужах­
нувшись, на рівні ноги. Але вчитель кричить йому:

— Заспокойся, він мертвий. Я його вбив цією-от шпагою Си­
ну мій, це твій ворог.

Врадувався тоді Трістан: той, кого він ненавидів, Генелон, 
уже неживий.

І от уже ніхто не насмілювався заходити до того дикого лісу: 
страх стояв там за сторожа, і закохані були там єдині господарі. 
Тоді ж  то Трістан змайстрував лука і назвав його Несхибним: 
стріла з нього попадала в ціль, чи то була людина, чи звірина, 
і саме в те місце, куди хотілося влучити.

Це було влітку, сеньйори, в жнива, за який час після зелених 
свят. Пташки, сидячи на росяному гіллі, виспівували назустріч 
ранішній зірниці. Трістан вийшов із куреня, озброївся мечем, 
перевісив через плечі лука та й вирядився по здобич. Ще й ве­
чір не настане, як його спіткає велике лихо. Ні, жодні в світі 
закохані не любилися так щиро, і жодні не заплатили такими 
муками за свою любов. Намучений спекою, вернувся Трістан з 
полювання і обняв королеву, а вона:

— Друже, де ти був?
— Я ганявся за оленем, він утомив мене до краю. Глянь: з 

мене піт так і ллється. Я хотів би лягти, заснути.
Під наметом із зеленого гілля, на постелі з свіжої трави Ізоль- 

да лягла перша.
Трістан ліг обіч неї, поклавши між нею й собою меча без пі­

хов. На щастя собі, вони полягали, як були, в одежі.
У королеви на пальці був золотий перстень з чудовими сма­

рагдами, весільний дарунок від короля; пальці її так схудли, 
що обручка ледве держалась. Вони спали обнявшись. Трістан 
одну руку поклав під голову милій, а другою міцно пригортав 
її прекрасне тіло; але уста їхні не торкались одні одних. Ні ві­
тру, ні шелесту навкруги. Крізь сплетене гілля сонячний про­
мінь упав на Ізольдине обличчя, і воно сіяло, мов ясна крижинка. 
Саме того ранку побережник, обходячи ліс, натрапив на пом’я­
ту траву; то залюблені спочивали там напередодні. Не збагнув­
ши, хто б то міг бути, побережник пішов слідом і натрапив на 
їхній намет. Він побачив, як вони сплять, пізнав і кинувся вті­
кати, боячися страшного гніву розбудженого Трістана. Прибіг 
він просто до замка Тінтажель, що був за два льє17) відти, і 
піднявся по сходах у королівську залю, де король творив суд 
у  колі своїх васалів.

17) Льє — міра довжини =  біля 4і/г кілометрів.



ТРІСТАН І ІЗОЛЬДА 557

— Друже, пощо ти сюди примчав, та ще й такий задиханий, 
як псар, що довгий час гнався слідом за хортами? Може, й ти 
маєш до нас яку скаргу? Хто тебе вигнав із мого лісу?

Побережник одкликав його набік і пошепки сказав йому:
— Я бачив королеву і Трістана. Вони спали. Я злякався.
— Де це було?
— Вони в курені, в лісі Моруа. Вони сплять обнявшись. Не 

гайся, як хочеш помститись.
— Іди, чекай мене на узліссі біля підніжжя Червоного Хре­

ста. Гляди, ні перед ким не прохопись про те, що бачив. Я дам 
тобі золота й срібла скільки захочеш.

То побережник пішов і сів виглядати короля біля підніжжя 
Червоного Хреста. Прокляття шпигові! Але ж  він і помер ганеб­
ною смертю, це ви зараз самі побачите.

Король сказав осідлати коня, озброївся мечем і крадькома 
виїхав без слуг, без супутників із міста. їдучи, пригадав він 
про ту ніч, коли зловив був свого небожа: яку ж  тоді ніжність 
появила до Трістана яснолиця білява тзольда! Аби-но застати 
їх несподівано, буде їм кара за їхні гріхи, буде їм помста за 
ганьбу та безчестя!

Біля Червоного Хреста найшов він побережника.
— Іди попереду, веди мене швидко і просто.
Чорна лісова сутінь огорнула їх звідусіль. Виказник іде 

вперед, король за ним. Він надіється на свій меч, що не раз 
служив йому вірою й правдою. Так! Прокинеться Трістан, і один 
із них —- котрий, то тільки Господь відає — упаде мертвий.

— Королю, — шепоче побережник, — уже близько.
Він підтримав йому стремено, а коня прив’язав за гнуздечку 

до кислиці. Ще пройшли трохи — і враз, на сонячній поляні, 
побачили заквітчане шатро з гілля.

Король розстебнув свою мантію з щирозолотими застіжками 
і одкрив тим свій прекрасний стан. Вихопивши меча з піхов, 
присягається він у своєму серці, що коли не вб’є їх, то помре 
сам. Побережник пішов за ним, але він дав йому знак вернутися.

Увійшов король під гіллясте шатро, розмахнувся гострим ме­
чем . . .  Яке ж  то буде горе, коли він ударить ним!

Але враз він примітив, що королевині уста не торкаються 
Трістанових і що меч без піхов лежить між ними.

— Господи мій, що я бачу! — сказав він, — чи слід же їх 
убивати? Скільки вже часу вони живуть у цьому лісі, — ко­
ли б любилися безумною любов’ю, то не клали б між собою 
меча. А хіба ж  не знає кожен, що покладений між двома ті­
лами меч найвірніша охорона і запорука невинності. Безчесно 
кохаючися, вони не лежали б так непорочно. Ні, я їх не вби­
ватиму, це був би великий гріх. І якщо я розбудив би його і 
один із нас упав у двобої мертвий, — то довго про це говори­
ли б люди, і сором упав би на нас. Але я зроблю так, щоб про­
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кинувшись, вони зрозуміли, що я бачив їх сонних і не хотів їм 
смерті, що Господь їм прощає й милує їх.

Сонце крізь віти пекло біле Ізольдине личко, король узяв 
свої лямовані горностаєм рукавиці. »Це вона, — думалось йому, 
— це вона привезла їх з Ірляндії«. І він прилаштував рукавиці 
між листям так, щоб затінити королеву від проміння, потім ти­
хенько зняв оздобленого смарагдами перстеня, що колись пода­
рував королеві, — тоді насилу надіто його на палець, а тепер 
пальці були такі худі, що перстень відразу знявся. На місце 
його король надів свою каблучку — дарунок від Ізольди. "Узяв 
він і покладеного між закоханими меча — так, це був той са­
мий меч, котрий пощербився колись об Моргольтів череп — по­
клав на його місце свого, вийшов із куреня, скочив на сідло і 
сказав побережникові:

— Утікай тепер, рятуйся як можеш!
А Ізольді приснився сон. Снилось їй, що вона в прегарному 

наметі серед лісу. Два леви кинулись на неї і почали між собою 
за неї битись. . . Зой гнувши, королева прокинулась; лямовані бі­
лим горностаєм рукавиці впали їй на груди. На той крик Трістан 
підвівся, хотів ухопити свого меча і враз, глянувши на золоту йо­
го голівку, побачив, що це — королів меч. Королева також пі­
знала королевого персника. Вона скрикнула:

— Гопе нам, горе! Король нас застав!
— Так, — відповів Трістан, — він забрав мого меча. Він був 

сам, він злякався й пішов шукати підмоги. Він вернеться і спа­
лить нас перед усім народом. Утікаймо!

І, мало де відпочріваючи, попростували вони з вірним Горве- 
налем на уельську землю, аж до границь лісу Моруа. Яких-то 
мук завдало їм кохання!

10. Пустельник Оґрін
Минуло три дні. Трістан довго ходив по лісі, висліджуючи 

раненого оленя.
Настала ніч, і от у темряві густого лісу почав він собі розду­

мувати:
— Ні, король змилосердився над нами не через те, що зля­

кався. Він узяв мого меча, я спав, я був у його руках, він міг 
мене убити одним ударом; навіщо б йому підмога? А якби він 
хотів узяти мене живого, то нащо було, забравши мого меча, 
лишати мені свого? Ні, я пізнав тебе, батьку мій! Не злякався 
ти, а ніжність і добрість заговорили в твоїм серці і сказали ви­
бачити нашу провину. Вибачити? Але хто міг би, не накликаючи 
на себе ганьби, вибачити такий гріх? Ні, він не вибачив, а зро­
зумів. Він збагнув, що перед карним огнищем, у надбережній 
каплиці, у засідці на прокажених нам помагав і беріг нас Бог.

І згадав він також хлопчика, що грав колись у короля біля 
ніг на арфу, і землю мою Лооннуа, яку я  покинув для нього, 
і Моргольтів спис, і пролиту за нього кров. Він згадав, що я 
не визнав своєї вини, а марно вимагав правдивого суду і чесно­
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го поєдинку, і шляхетне серце дало йому зрозуміти те, чого ін­
ші люди не розуміють: не те, що він знає — він і знати не мо­
же — правду про наше кохання; але він вагається, надіється, 
він почуває, що я не сказав неправди, він хоче, щоб я став пе­
ред суд і оборонив себе. О добрий мій дядьку, перемогти з Бо­
жої ласки у двобої, помиритися з вами, надіти знову для вас 
панцер і шолом!..  Але що я! Таж він забрав би королеву . . .  А 
я б віддав? Чому, чому він не зарубав мене сонного? Ще недав­
но він гнав мене і переслідував, і я міг його ненавидіти: він 
віддав королеву хворим, вона більше не належала йому. Вона 
була моя. А тепер він, великодушний, пробудив у моєму серці 
давню ніжність і одвоював королеву. Королеву?

Вона була королевою, живши в нього, а тут у лісі вона жи­
ве, як рабиня. Що зробив я з її молодістю! Замість пишних, при­
крашених шовком світлиць, я даю їй цю дику пущу; не в пала­
тах, у вбогому курені живе вона; і це ж  я її повів на таку тяж­
ку путь! Господи милий, всесвітній володарю, молюся Тобі й 
благаю: дай мені сили вернути Ізольду королю Маркові! Хіба 
вона не дружина його, вінчана по римському закону перед усіма 
значними панами Корнуельсу?

І, обпершись на на свій лук, довго тужив і сумував Трістан 
серед темного лісу.

У лісовій гущавині, де за огорожу був колючий терен, Ізоль- 
да Білокоса виглядала Трістана. У місячному промінні заблищав 
у неї на пальці золотий перстень, короля Марка дарунок. І во­
на помислила:

— Цю обручку надів мені любо та гречно зовсім не той розгні­
ваний чоловік, що віддав був мене прокаженим; ні, це добрий, 
ласкавий король, що відколи я прибула в його країну, був для 
мене за друга й охоронця. Як любив він Трістана! Але я прибу­
ла — і що я вчинила? Трістанові треба б жити в королівському 
палаці і мати під своєю рукою сотню молодих вояків, які зброй­
но служили б йому, шукаючи рицарської честі. Він би їздив од 
замка до замка, од баронства до баронства, здобуваючи славу й 
багатство. А через мене він забув ратну справу, через мене ви­
гнано його з королівського двору, через мене блукає він диким 
звіром по лісах!

Тут вона почула шелест опалого листя і тріщання сухих гі­
лок: то вертався до неї Трістан. Як завжди, вийшла Ізольда йо­
му назустріч; узявши в нього зброю, вона зняла Несхибний лук 
та стріли і одв’язала меч.

— Мила моя, — сказав Трістан, — це королів меч. Він мав 
нас убити, він пожалів і помилував нас.

Ізольда взяла меча, поцілувала золоте його держальце, і Трі­
стан помітив, що вона плаче.

— Коли б я міг, люба, помиритися з королем Марком! Ко­
ли б він дозволив мені виявити на поєдинку, що я ніколи й на 
мислі не мав любити тебе безчесною любов’ю! Кожного рицаря



560 ВИЗВОЛЬНИЙ ІЛЛЯХ

від Лідана до Дюргама, що наважився б сказати проти мене сло­
во, викликав би помірятися зо мною в чистім полі. А згодився б 
король залишити мене як свого дружинника, — і я вірно слу­
жив би йому, здобуваючи для нього, батька свого й пана, хвали 
і слави; одіслав би мене, лишивши тебе при собі — і я пішов би 
до Фризії18) або Бретані, з одним лише товаришем — Горвена- 
лем. Але скрізь я залишився вашим, королево Ізольдо. Я про цю 
розлуку заговорив тільки через те, що вам довелося так довго 
терпіти зо мною тяжке й злиденне життя серед цієї пустелі.

— Трістане, згадайте про пустельника Оґріна, що живе в гаю. 
Вернімося до нього, і, може, щирою молитвою ми виблагаємо 
прощення й ласки у нашого небесного владики. Ходімо, друже 
мій, вірний мій Трістане!

Вони розбудили Горвеналя, Ізольда сіла на коня, Трістан ішов 
поруч і вів його за поводи, і так цілу ніч прямували вони во­
станнє любими їм лісами, ні слова не говорячи.

Вранці мандрівці мали перепочинок, а потім рушили далі і 
не спочивали вже, доки не дійшли до того місця, де спасався 
пустельник. На порозі своєї келії Оґрін читав книгу. Побачив­
ши їх іще здалека, він скрикнув привітно:

— Друзі мої! Як гонить вас кохання від одного нещастя до 
другого! Доки будете ви такі безумні? Будьте ж  мужні, по­
кайтеся!

А Трістан на те:
— Вислухайте мене, сеньйоре Оґрін. Поможіть нам дійти до 

згоди з королем. Я віддам йому королеву, а сам удамся далеко, 
в Б'ретань чи у Фризію. Коли ж  захоче король мати мене при 
собі, — я вернусь і праведно служитиму.

Низько вклонившися доброму самотникові, Ізольда сказала 
йому і своє скорботне слово:

— Не можу я далі так жити. Не кажу, що я каюся в любові 
моїй до Трістана, що я ремствую за любов його до мене. Ми по­
кохались навіки. Але принаймні тіла наші повинні бути розлу­
чені.

Спасенник заплакав і, ніби проказуючи молитву, сказав: — 
Господи, владарю всесильний! Дяка Тобі й хвала, що дав Ти 
мені жити досі, щоб я врятував цих от нещасних.

І він почав утішати та розважати їх мудрими речами, а по­
тім приніс чорнило й пергамент і написав для Трістана листа до 
короля, де просив у того миру та згоди.

Коли він написав усі слова, що Трістан проказував, рицар за­
печатав листа своїм перснем.

— Хто ж  однесе цей лист? — запитав пустельник.
— Я його віднесу сам.
— Ні, сеньйоре Трістан, небезпечна це для вас путь. Я піду 

замість вас, я добре знаю всіх у  замку.
18) Ф р и з і я  — країна вздовж узбережжя Північного моря; частина її 

відійшла зараз до Голландії, частина до Німеччини.
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— Облиште це, сеньйоре Оґрін; королева зостанеться тимча- 
сом у вас, а я  зо своїм конюшим, що стерегтиме мені коня, ви­
ряджусь увечері в дорогу.

Коли темрява огорнула пущу, Трістан і Горвеналь рушили. 
Біля тінтажельської брами Горвеналь залишився, а Трістан пі­
шов далі. Нічна сторожа на мурах сурмила в свої сурми. Він 
зійшов у рів і, наражуючись на смертельну небезпеку, пройшов 
у місто. Як колись, перескочив рицар через гострий частокіл 
саду, побачив знову мармуровий ґанок, джерело, велику сосну 
— і підійшов до вікна того покою, де спав король. Марк про­
кинувся.

— Хто ти, що кличеш мене уночі, в таку годину?
— Королю, це я, Трістан, я приніс до вас листа. Я залишаю 

його тут, на віконних гратах. Скажіть прив’язати вашу відпо­
відь до Червоного Хреста.

— На Бога, любий племіннику, почекай мене. — Король ви­
біг на поріг і тричі гукнув у нічну темряву:

— Трістане! Трістане! Трістане, сину мій!
Але Трістан одбіг уже далеко. Він найшов свого конюшого 

і легко скочив на сідло.
— Безумне! — мовив Горвеналь. — Не гайся, втікаймо 

швидше.
І вони знову вернулися до пустельника. Виглядаючи їх Оґрін 

молився, а Ізольда плакала.
11. Небезпечних брід

Марк велів розбудити свого капеляна і подав йому лист. Ка- 
пелян розпечатав його і спочатку привітав короля в Трістано- 
вім імені, а потім, уміло розібравши написане, переказав, чого 
хоче Трістан. Марк послухав мовчки, радіючи в своєму серці, 
бо й досі любив королеву. Потім він скликав щонайзначніших 
із-між своїх баронів і, коли вони зібралися і стишились, мовив 
їм так:

— Сеньйори, ось лист до мене. Я король над вами, ви мої фе- 
вдали. Послухайте, що тут написано, і порадьте, що мені чини­
ти. Я вимагаю цього, бо ваш обов’язок — бути мені за порад­
ників.

Капелян устав, розгорнув обома руками письмо і виголосив, 
стоячи перед королем:

— Сеньйори, передусім Трістан посилає уклін і привіт коро­
леві і всьому баронству. »Королю, — додає він, — коли я вбив 
дракона і здобув ірляндську королівну, її віддано мені; вона 
була в моїх руках, але я не хотів її брати за себе, а привіз у 
вашу країну і віддав її вам. Та скоро ви взяли з нею шлюб, як 
лихі люди укрили і її й мене неправдою та ганьбою, і ви пові­
рили їхнім наговорам. З великого пересердя, любий дядьку, ви 
хотіли без суду спалити нас на вогні. Господь, проте, змилував­
ся над нами: наші молитви дійшли до Нього, і Він, праведний,
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врятував королеву, врятував і мене, коли я кинувся з високої 
скелі вниз. Що ж лихого вчинив я  з того часу, королева була 
віддана хворим, — я одбив її й забрав з собою: чи ж  міг я не 
помогти їй, що без провини мала через мене вмерти? Я втік із 
нею в пущі; чи ж  міг я, щоб вернути її вам, вийти з лісу і спу­
ститись у долину? Хіба не веліли ви взяти нас живих або мерт­
вих? Але й тепер, як завжди, я  готовий, ясний королю, стати 
до бою з кожним, хто захоче, і довести, що ні я королеву, ні ко­
ролева мене не кохали ганебним для вас коханням. Призначте 
поєдинок; я не боюсь жодного супротивника, і коли не зможу 
змити пляму з своєї честі — пошліть мене на огонь перед усіма 
вашими підданими. А як буде перемога, і ви знову 
візьмете до себе яснолицю Ізольду, — тоді ні один із 
ваших баронів не служитиме вам вірніше за мене. Не захочете 
ви моєї служби, — що ж: я перепливу море і піду служити ко­
ролю Гавуа або королю фризів, і ви не почуєте ніколи про мене 
ні слова. Королю! Врадьте раду, і коли не дійдете ви до згоди, 
я одвезу Ізольду до Ірландії, звідки привіз її, вона королюва­
тиме в своїй рідній землі«.

Барони корнуельські, почувши, що Трістан ладен стати з ко­
жним із них на поєдинок, такими словами заговорили до Марка:

— Королю, прийми до себе королеву. То нерозумні люди на­
говорили тобі на неї. А Трістан, Трістан нехай іде служити, як 
і сам він хоче, під королем Гавуа або королем фризів. Звели 
йому щонайскоріше привести Ізольду.

Король запитав раз, і вдруге, і втретє:
— Чи не стане хто обвинуватити Трістана?
Всі мовчали.
Тоді він сказав капеланові: — Напишіть-но мерщій листа; ви 

чули, що треба в ньому сказати. Не гайтесь же; Ізольда стільки 
зазнала лиха в таких молодих літах! І нехай повісять тую гра­
моту на Червоному Хресті сьогодні, таки перед вечером. 
Швидше!

Він додав іще:
— Допишіть, що я посилаю обом їм привіт і любов.
Ішло до півночі, коли Трістан перейшов через Біле Поле, 

знайшов листа і приніс його нерозпечатаного до пустельника 
Оґріна. Пустельник прочитав те писання: Марк ухвалив, пора­
дившися з усіма баронами, взяти знову до себе Ізольду, але не 
залишив Трістана під своєю рукою; Трістанові належало за три 
дні привести королеву до Марка, що мав чекати їх біля Небез­
печного Броду, а тоді помандрувати за море.

— Господи, — сказав Трістан, — яке ж  це горе втратити тебе, 
мила моя та єдина! Проте — так треба; ти стільки через мене 
мучилась, тепер я можу тебе позбавити цих мук. Коли настане 
час нам розлучатись, я  дам тобі дарунок, запоруку моєї любови. 
З невідомого краю, куди мушу виїхати, пришлю я до тебе по­
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сланця. Він скаже мені твою волю, і на перше твоє слово я 
примнусь із далекого краю.

Ізольда зідхнула й промовила:
— Трістане, залинга мені пса свого Гюсдена. Ще не було на 

світі гончака, якого б так доглядали й шанували, як я  його до­
глядатиму й шануватиму. Погляну на нього, згадаю тебе — і 
полегшає мені на серці. Милий мій, є у мене перстень із земного 
яепису; любиш мене — візьми його собі й носи на пальці. Коли 
прибуде посланець і говоритиме, що він од тебе, я не повірю до­
ти, доки він не покаже цеї обручки. А як буде в нього твій пер­
стень, то ні наказ королівський, ані його заборона не спинять 
мене, і я вволю все, що скажеш, чи то мудре, чи безумне.

— Я оддаю тобі Гюсдена, моє серце.
— Коханий мій, натомість візьми цього персня.
І вони поцілувалися в уста.
Лишивши залюблених у скиту, Оґрін попрямував, обпираю­

чись на посох, до міста Мон. Там накупив він усякого кольору 
тканин, горностайового хутра, шовку, пурпуру та багряниці, ку­
пив білішу за цвіт лілеї сорочку та ще й до всього того коня з 
золотою збруєю, що мав легку та тиху ходу.

Люди сміялися, бачивши, як розкидає він на ці чудні для ньо­
го коштовні речі довго збирані й відкладувані гроші; але старий 
поклав на коня всі оті дорогі тканини та інші покупки і сказав, 
вернувшись до Ізольди:

— Одіж ваша, королево, порвалася на лахміття. Прийміть ці 
дари, щоб кращою й пишнішою прибути до Небезпечного Броду. 
Боюсь лише, що вони вам не припадуть до смаку; я на цім не 
знаюся.

Тимчасом король звелів оголосити по всьому королівству, що 
за три дні має стрітись коло Небезпечного Броду з королевою і 
помиритися з нею. Багато рицарів і дам зібралися туди призна­
ченого дня, усім хотілось знов побачити королеву Ізольду, всі 
любили її, крім трьох обмовників, і досі ще живих.

Але із цих трьох один має вмерти від меча, другого прониже 
стріла, третій потоне; а побережника — його уб’є в лісі ударом 
своєї палиці Перініс "Білявий Вірний.

Так Господь, що ненавидить усяке зло, помститься над воро­
гами закоханих.

Тото дня, коли призначено зібратись коло Небезпечного Бро­
ду, увесь луг виблискував і вигравав, покритий пишними наме­
тами баронів. Лісом їхав Трістан з Ізольдою; боячися засідки, 
він надів під своє лахміття панцер.

Раптом з ’явилися вони на узліссі і побачили здалека короля 
Марка в колі його баронів.

— Люба моя, — сказав Трістан, — от і король, ваш володар, 
і його рицарі та слуги; вони прямують до нас; ще хвилина, і 
нам уже не можна буде говорити між собою. Іменем Господа
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всесильного і славного заклинаю тебе: коли пришлю до тебе яко­
го посланця, вчини, як я  скажу.

— Любий Трістане, як тільки побачу я знову ясписового пер­
сня, то ні башти, ні мури, ані замки не стануть мені на заваді, 
і твоя воля буде вволена.

— Хай Бог тобі віддячить за це, Ізольдо!
їхні коні йшли поруч: він міцно обняв її.
— Коханий, — мовила Ізольда, —- вислухай останнє моє про­

хання; ти маєш виїхати звідси; почекай хоч кілька днів; схо­
вайся десь і жди, поки не побачиш, як поводиться зо мною ко­
роль — гнівно, а чи ласкаво. Я тут сама одна: хто оборонить ме­
не від лихих людей? Я боюсь! Побережник Оррі тебе переховає; 
прийди крадькома вночі до зруйнованого льоху: я пошлю туди 
Перініса сказати тобі, чи мене не кривдять!

— Ніхто не насміє, моя мила. Я сховаюсь у побережника Оррі. 
Якщо хтонебудь наважиться тебе скривдити, хай бережеться 
мене, як вражої сили!

От уже з ’їхались, уклонилися одні одним. На постріл із лу­
ка вперед від своїх їхав бадьоро король, а з ним Дінас із Лідана.

Коли барони під’їхали до Трістана, він, держачи за поводи 
Ізольдиного коня, привітав короля і сказав:

— Королю, вертаю тобі Ізольду Білокосу. Перед твоїми під­
данцями прошу тебе, дозволь мені оборонити свою честь і добре 
ім’я. Ніколи я не судився. Дозволь стати на судний поєдинок; 
переможуть мене — звели спалити в сірці; подолаю я, залиши 
мене при собі чи одішли із своєї землі.

Ніхто не прийняв Трістанового виклику. Тоді Марк узяв із 
рицаревих рук поводи Ізольдиного коня, і припоручивши її 
Дінасові, од’їхав, щоб порадитися з баронами.

Вельми радів Дінас, багато появив він шаноби та чемности до 
королеви. Він зняв з неї препишну пурпурову мантію, і врод­
ливе її тіло залишилося в тонкій шовковій одежі. Королева 
всміхнулася на спогад про старого пустельника, що не пожалу­
вав для неї своїх грошей. На ній дорогі шати, гнучкий та ніж­
ний у неї стан, очі сяють, світле волосся полискує, як сонячне 
проміння.

Побачили вороги королеву, вродливу та вшановану, як колись, 
і роздратовані під’їхали до короля. Саме в той час один із-між 
баронів, Андре де-Ніколь на ім’я, намагався переконати його.

— Королю, — говорив він, — залиши Трістана при собі, тебе 
більше боятимуться й слухатимуть краще, коли під твоєю ру­
кою буде такий рицар.

Говорячи так, він щодалі більше уласкавлював королеве сер­
це. Але під’їхали лихі зрадники і сказали:

— Королю, послухай поради вірних твоїх слуг. На королеву 
наговорили неправди, ми з цим погоджуємось; але коли Трістан 
разом із нею увійде до твого замка, то люди почнуть говорити
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те саме. Хай краще Трістан виїде на якийсь час. Запевне, прий­
де той день, що ти його знову покличеш.

Так і зробив Марк: він ізвелів сказати Трістанові, щоб той по­
кинув Корнуельс не гаючись.

І от прийшов Трістан до королеви й короля попрощатися. Він 
зглянувся з Ізольдою. Бачивши навколо себе людей, вона по­
червоніла.

Ж аль узяв короля, і він уперше мовив слово де небожа:
— Куди ж  помандруєш ти в такому дранті? Візьми у моїй 

скарбниці скільки тобі треба золота, срібла, пістрявого та сірого 
хутра.

— Королю, — відпезів Трістан, — нічого не візьму я. Піду, 
з великою радістю послужу багатому королю фризів.

Він натяг поводи, повернув коня й поїхав до моря. Ізольда ди­
вилась йому вслід, доки він не зник у далечині.

Почувши про згоду між королем, Трістаном та Ізольдою, старе 
й мале, жінки й діти юрмами висипали за місто Ізольді назу­
стріч; жаль і туга брали їх за вигнанцем Трістаном, але з вели­
кою радістю вітали вони повернену свою королеву. Дзвонили в 
усі дзвони, улиці були приоздоблені зеленими вітами, шовками 
прикрашені; король, графи і принци складали королевин пиш­
ний супровід; замкові двері відчинено для всіх, бідний і багатий 
міг зайти в замок і бенкетувати, — і щоб одзначити цей день 
король Марк, відпустивши на волю сто рабів, дав із власних 
рук рицарські мечі й панцери двадцятьом своїм конюшим.

Тимчасом, як настала ніч, Трістан, виконуючи свою обітницю, 
прийшов крадькома до побережника Оррі; той дав йому потаєм­
ний притулок у зруйнованому льоху. Начувайтесь, вороги 
Трістана!

12. Суд червоним залізом
Минув якийсь час, і Деноален, Андре та Гондоїн зміркували, 

що їм нічого боятись: адже, напевне, Трістан живе за морем, у 
країні надто далекій, щоб досягти їх своєю помстою. Отож яко­
гось дня, на вловах, коли король, дослухаючись до голосів своїх 
гончих собак, спинив коня на недавно розкорчованій полявині, 
усі троє під’їхали до нього:

— Королю, вислухай нашу мову. Ти послав був королеву на 
страту без суду — це вчинок несправедливий; тепер без суду 
скасував свій вирок -— і це також несправедливо. Вона нічим 
не виправдалась, і всі барони винуватять за це її і тебе. Порадь 
їй краще самій домагатись суду Божого. Чи ж  завадить їй, не­
винній, заприсягти на святих мощах, що ніколи вона не впадала 
в гріх? Чи ж  боїться вона, невинна, узятись за розпечене на по­
лум’ї залізо? Так велить звичай, і після цього легкого іспиту 
геть розсиплються давні здогади та підозри.

Гнівно одповів Марк:
— Хай поб’є вас сила Божа, сеньйори корнуельські, що за­

повзялись ви вкрити моє ім’я соромом та ганьбою! Через вас
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прогнав я  свого небожа: чого ж  вам іще? Може, хочете, щоб я 
прогнав і королеву до Ірландії? Які нові скарги маєте ви мені 
занести? Хіба Трістан не ладен був захистити її проти колишніх 
обмов? Ставши їй за оборонця, він викликав вас на поєдинок, і 
всі ви це чули; чому ж не вийшли проти нього з щитами й спи­
сами? Сеньйори, ви од мене домагаєтесь більше, ніж є на те пра­
во; начувайтеся ж, — той, кого я через вас вигнав, може вер­
нутись сюди на мій поклик!

Затремтіли страхополохи: їм привиділось, що Трістан уже 
вернувся, несучи їм кров і смерть.

— Королю, ми дали вам добру пораду, ми дбали про вашу 
честь, як то й належить вірним февдалам; та віднині будемо 
мовчати. Не гнівайтеся ж, верніть нам свою ласку й прихиль­
ність.

Але король випростався на сідлі і скрикнув:
— Геть із моєї землі, зрадники! Не діждати вам моєї ласки й 

прихильності. Через вас прогнав я Трістана; тепер ваша черга; 
геть із моєї землі!

— Гаразд, ясний королю! Замки у нас міцні, добре огородже­
ні, поставлені вони на високих скелях, і доступитись до них 
нелегко!

І, не попрощавшись, вони повернули коні й поїхали від 
короля.

Не чекав тоді король ні псів, ані ловчих, учвал погнав він 
свого коня до замка Тінтажель, сходами увійшов у залю, і зда­
лека почула королева, як лунають його кроки по камінних та- 
флях. Вона встала, вийшла йому назустріч, взяла у нього, як 
завжди, меча і низенько вклонилася. Марк бере її за руку й 
підводить, — а Ізольда, глянувши на нього, помітила, що його 
благородне обличчя темне від гніву: таким бачила вона короля, 
коли стояв він, оскаженілий, біля карного вогню.

»Лихо мені, — подумала вона, — мого друга впіймано, король 
зловив його«.

Серце похололо їй у грудях, і вона, не кажучи ні слова, впа­
ла до ніг королеві. Марк обняв її й ніжно поцілував; вона пово­
лі очутилась.

— Мила, що в тебе за горе?
— Королю, мені страшно: гнів побачила я на вашому обличчі.
— Я сердитий вернувся з полювання.
— Королю, певне ловчі не догодили вам, та чи ж  варто це так 

брати до серця?
Марк усміхнувся на те:
— Ні, люба, не ловчі мої мене розсердили, а три наклепники, 

що здавна нас ненавидять: ти їх знаєш — Андре, Деноален і Гон- 
доїн. Я вигнав їх із своєї землі.

— Королю, що вони насмілились говорити на мене?
— Хіба тобі не байдуже? Я ж  прогнав їх.
— Кожен має право, королю, казати те, що він думає. Але
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й я маю право знати, в чому ж  мене винувачено. А від кого ж  
я про це дізнаюсь як не від вас? Я сама одна в цьому чужому 
краю, і ніхто, крім вас, мене не захистить.

— Гаразд. Вони гадають, що тобі слід виправдатись на суді 
Божім, на іспиті розпаленим залізом. Королева, -— кажуть вони,
— королева сама була повинна б вимагати суду. Для невинних 
цей іспит не страшний. Чому б же їй не стати на його? Господь
— праведний суддя: він навіки розвіє давні підозри. . .  Ось як 
вони говорили. Та менше з тим. Я вигнав їх, кажу тоб:'.

Ізольда затремтіла і скинула очима на короля:
— Королю, скажи їм вернутись до твого двору. Я виправдаю 

себе присягою.
— Коли?
— Десятого дня.
— Це короткий час, мила моя.
— Ні, дуже довгий. Але прошу вас закликати короля Артура 

з сеньйором Говеном, з Жірфле, з сенешалем Ке19) і сотнею ри­
царів; нехай прибудуть вони до границі вашої землі, на Біле 
Поле, на берег річки, де межує Артурове королівство з вашим. 
Перед ними зложу я  присягу, а не тільки перед вашими барона­
ми: ваші-бо барони вимагатимуть ще нового для мене іспиту, 
і ніколи не буде краю нашим мукам. Але вони не зважаться на 
це, коли король Артур та його рицарі будуть мені за рукоїмців.

їдуть Маркові герольди, поспішають, а Ізольда тимчасом по­
силає тайкома слугу свого вірного Перініса Білявого — розказа­
ти Трістанові, що сталось. Перініс полинув лісами й борами, ми­
наючи протоптані стежки, і дістався, нарешті, до побережнико- 
вої хатинки, де уже не день не два чекав на нього Трістан.

Тут він повів Трістанові новину, розказав, яке то нове лихо 
задумали лукаві барони, і ознайомив, коли й де саме має відбу­
тися суд.

— Сеньйоре, пані моя просить вас призначеного дня прибути 
в одежі пілігрима,20) так переодягтись, щоб ніхто вас не пізнав, 
без жодної зброї, на Біле Поле. Щоб дістатись на місце суду, їй 
треба буде перепливти річку човном; на тім березі — там буде 
король Артур із своїми рицарями — ви маєте її чекати. Тоді, 
певна річ, ви зможете їй допомогти. Ж ах бере мою пані, коли 
здумає вона про судний день; проте уповає вона на Бога, бо 
Він же допоміг їй вирватись із рук прокажених.

— Вернися до королеви, славний мій, любий друже Перініс. 
Скажи їй, що я вволю її бажання.

Слухайте ж, сеньйори. Коли вертався Перініс до Тінтажеля, 
він примітив у лісовій гущавині того самого побережника, що

і») К о р о л ь  А р т у р  — див. примітку 14. Г о в е н, с е н е ш а л ь  К е  
і т. ін. — відомі з численних рицарських романів, т. зв. »круглого сто­
ла«, персонажі, постійно зв’язані з іменем короля Артура, при дворі яко­
го відіграють значну ролю.

20) П і лі г р и м — прочанин, »каліка перехожий«.
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колись, натрапивши на поснулих Трістана та Ізольду, виказав 
на них королю. Якось, напідпитку, він роздзвонив про свій 
зрадницький учинок. Саме в той час, коли Перініс їхав від Трі­
стана, він вирив у землі глибоку яму і мудро вкривав її гіллям, 
щоб ловити вовків та вепрів. Побачивши, що королевин слуга 
кидається на нього, побережник хотів був утекти. Та Перініс 
загнав його на край вовчої ями.

— Навіщо утікати тобі, королеви своєї зраднику? Залитись 
тут, біля могили, що сам ти собі викопав.

Засвистіла, крутнувшись у повітрі, тяжка палиця — і розби­
лася разом з  черепом, а Перініс Білявий Вірний штовхнув тіло 
обмовника ногою в глибоку прикриту гіллям яму.

Призначеного для суду дня король Марк та Ізольда з барона­
ми корнуельськими, з пишним почотом прибули на Біле Поле 
і спинилися край річки, а рицарі короля Артура, зібравшися по 
тому боці, привітали їх своїми ясними коругвами. Перед ними, 
сидячи на крутому березі, убогий пілігрим, в обвішаному ракуш­
ками та скойками плащі, простягав свою дерев’яну мисочку і 
пронизливим та жалібним голосом просив милостині.

Корнуельськї човни простували через воду, гонені веслами. 
Коли вони мали вже причалити, Ізольда запитала рицарів, що 
були при ній:

— Панове, як же ступити мені на берег, не замастивши своєї 
довгої одежі в цьому болоті? Треба б, щоб хтось із перевізників 
допоміг мені.

Один із рицарів гукнув на пілігрима:
— Ану-бо, друже, підіткни свого плаща, увійди в воду і пе­

ренеси королеву, коли тільки не боїшся ти, немощний, впасти 
по дорозі.

Той узяв королеву на руки. Вона шепнула йому потихеньку: 
»Милий мій«, — а потім ще тихше: »упади на пісок«. Він дій­
шов до берега, спіткнувся і впав, стискаючи королеву в обіймах. 
Конюші та моряки, ухопивши весла й корабельні гаки, кинулися 
навздогін нещасному жебракові.

— Облиште його, сказала королева, — певне, довга подорож 
по святих місцях так знесилила його.

І вона зняла з себе дорогу прикрасу щирого золота і кинула її 
пілігримові.

Перед Артуровим наметем, на зеленій мураві, розстелили тим- 
часом дорогі нікейські шовки21) і розклали на них святі мощі, 
вийняті з кіотів та ковчежців. На сторожі стояли там сеньйори 
Говен, Ж ірфле та сенешаль Ке.

(Далі буде)

21) Н І К Є Я  — 
з шовку.

місто у Малій Азії, колись знане своїми виробами
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Джеймс-Олівер КЕРБУД

Суворі серця
(Продовження, 8)

Настала хвилина мовчанки. Згодом Ізабелла озвалася слабким 
голосом:

— Ви були самі?
— Так, сам протягом семи днів.
Ізабелла звернула на Мек Вейфа свій погляд. Біллі міг ба­

чити блиск її очей у півприсмерку кімнати і йому здалося, що 
ці очі зазирають аж до найглибших закутин його душі і що 
Ізабелла знає всю правду. Вона знає, що він грав ролю Давида. 
Раптом Ізабелла відвернула свою голову з дивним риданням. Це 
був плач зі сорому. Потім здавалося, що вона ледве віддихає, 
але Мек Вейф знову почув її жахливі слова.

— В и . . .  ви . . .  в и . ..
— Так, так, я знаю, — перебив він її поспішно. — Заспокій- 

теся тепер. Я обіцяв вам, що коли ви одужаєте, я відійду. І я 
піду. Ніхто й не знатиме. Я піду. . .

— І ви не вернетеся більше?
Голос Мек Вейфа був льодово холодний і спокійний:
— Ніколи, — сказав він. — Присягаюсь вам.
Ізабелла відвернула своє обличчя, Біллі бачив у світлі кімна­

ти тільки її ясне волосся. Він почув її глухе ридання і тому 
вийшов з кімнати так тихо, що вона навіть не почула його кро­
ків. Примкнув за собою двері і цей раз дуже докладно. Двері 
на двір були відчинені і Мек Вейф почув те, чого він так не­
терпляче ждав: короткий, гострий гавкіт собак і людський го­
лос.

Трьома стрибками Мек Вейф опинився перед хатою. Опода- 
лік на полянці стояв зі своїми саньми індіянин Джое. Один по­
гляд Біллі на сани переконав його, що й мама Джое є з ним.

Мала, худа, мов скипка, жінка якраз почала вилазити з-по­
між хутер і накривал у санях, коли Мек Вейф надбіг до неї. 
Вона подивилася на нього своїми бистрими темними очима, ог­
лядаючи цікаво. Біллі побачив її худі, як кігті руки, але не 
зважаючи на всю її непривабливу постать, він мало не розцілу­
вав її з радощів.

Вона звалася Мабалля, як  казав Рукі, і знала англійську мо­
ву краще за свого сина. Біллі описав їй розташування хати, і 
коли він скінчив, Мабалля взяла під пахву свій клуночок, за­
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деркотала щось до сина Джое і швиденько подріботіла без най­
меншого вагання вслід за Мек Вєйфом.

Тому, що індіянка не виявляла ні тіні страху перед заражен­
ням пошестю, Біллі відчув велику полегшу. Коли ж  Мабалля 
скинула зі себе важке хутро і капузу з голови, вона ввійшла 
без страху в кімнату хворої і незабаром Біллі почув, як вона 
розмовляла з Ізабеллою.

Зібравши свої речі, Мек Вейф склав їх у наплечник і вий­
шов перед хату, щоб забрати шатро. Індіянин Джое вже від’ї­
хав і Мек Вейф пустився його слідами. Годину пізніше Мек Теб, 
зваблений голосом Біллі, появився на порозі своєї хати. Він 
перейшов на інший бік хати, щоб зловити пригожий вітер і 
почути слова приятеля з віддалі п’ятдесят метрів.

Мек Вейф розказав йому, що він думає далі робити. Отож 
він піде до Форту Черчілла, а Мек Тебові віддає під опіку Іза­
беллу і дитину. З Форту він постарається вислати когось, хто б 
відвіз жінку з малою в залюднену країну. Тепер йому потрібна 
якась одежа, хоча б свіжий лах, щоб передягнутися, своє уб­
рання мусить спалити, бо може розносити заразливі хвороби. 
Біллі піддав думку, що може б він міг дістати якусь одежину 
від індіянина Джое, якщо цей має зайву. І Мек Теб пішов зно­
ву в хату, а через деякий час повернувся з одежею під пахвою.

— Ось тут все, що вам, Біллі, потрібно. На жаль, без спідньої 
білизни, — сказав Мек Теб, складаючи одежу на снігу. — Бу­
ло б добре, щоб ви, Біллі, зараз спалили своє убрання. Бо ж  ві­
тер може повернутися в інший бік і було б зле, якщо б він за­
віяв мене димом.

Мек Теб відійшов на достатню віддаль, а Біллі забрав одежу 
і подався у ліс. Тут він надер кори з дерева, розклав огонь і 
почав розглядатися. Мек Теб чув тріскіт полум’я, коли воно охо­
пило стару одежу, яку кинув у вогонь Біллі. Тим часом Мек 
Вейф вернувся на своє давнє місце вже одягнений у штани зі 
шкури оленя, проношене і пошарпане хутро, в шапці на голові 
та у завеликих індіянських мокасинах на ногах.

Обидва друзі порозмовляли зі собою ще з чверть години, але 
Мек Теб не покидав свого безпечного місця, віддаленого на п’ят­
десят метрів. Опісля він вернувся до хати і через короткий час 
привів Мек Вейфові його запряжку собак.

— Я дуже радо стиснув би вашу руку, Біллі, — вибачався 
він перед приятелем, — але думаю, що з уваги на малу, я не 
повинен робити цього. Бо ж  лихо не спить. . .

— Ні, ні, — сказав Біллі, — до побачення, Р у к і . . .  Я прові­
даю вас. Але зайдіть ще в хату та винесіть малу хоч на поріг, 
добре? Але не треба, щоб вона бачила мене, бо ж  вона не зро­
зуміє, чому я не підходжу до неї. Я подивлюся на неї здалека.

Мек Вейф заховався за ялиною, а Мек Теб пішов у хату. Че­
рез якусь хвилину він вернувся з малою Ізабеллою на руках.



СУВОРІ СЕРЦЯ 571

Дитина дивилася в той бік, куди їй показував пальцем Рукі, і 
Мек Вейф міг бачити її миле личко. Нараз сонячне проміння за­
ясніло на дитячому золотому волоссячку, так як тоді, коли по­
бачив її перший раз у станиці Фулертона. Він хотів крикнути 
хоч одне слово, але стримався насилу.

Подорож степом
Увечорі четвертого дня. коли Мек Вейф покинув хату, навіс- 

щену лихом, він розклав своє шатро над річкою Кульгавої Вид­
ри, сто вісімдесят кілометрів від Форту Черчілла над Гудзон- 
ською затокою. Опісля Біллі повечеряв і закурив люльку.

Був прекрасний, погідний вечір. Серед ярких зір пишався на 
небі повновидий місяць. Але це був місяць, індіяни називали йо­
го кривавим, ч ірвоний, немов багрець, з пошарпаними краями, 
з яких ніби стікала червона кров. За індіанським повір’ям, такий 
місяць віщував нещастя. Протягом наступних сім ночей він роз­
сипав по небі свої криваві сліди, як це було того страшного ро­
ку, коли то четвертина всього лісового населення Півночі згину­
ла від епідемії. З того часу цей місяць стали звати Місяцем по- 
шести.

Біллі бачив раніше такий місяць всього один чи два рази. Він 
не був забобонний, але цього вечора відчув якесь лихо. Почав 
сміятися неї новим сміхом, запитуючи себе в душі, яке ще горе 
зможе його постигнути. Щойно згодом з лона чудової ночі при­
линув до нього лагідний спокій, немов дотик теплої руки, який 
успокоїв біль його серця. Оце врешті він вернувся у своє воло­
діння. Бо ці простори, по яких гуляв тільки вітер, покриті дрі­
мучими лісами були його -— Мек Вейфовим домом. Аджеж він 
завжди говорив, що не міг би жити без них! І цієї ночі думка 
про те була настирливіша, ніж будь-коли досі.

Він, Мек Вейф, був їх частиною, а вони творили частину йо­
го. І коли Біллі підніс свої очі на кривавий місяць, у його серці 
вже не було того неспокою, що раніше, була якась тиха радість. 
Біллі сидів довгі години, розважаючи, поки не погас огонь. Дов­
кола нього шептала самота, обгортаючи його з усіх боків. Це ж  
був його світ. Біллі зідхнув глибоко і почав надслухувати. Са­
мотній, з зраненим серцем, він відчував, що в ньому зростає 
симпатія і любов до цієї природи, забираючи геть його смуток, 
зроджуючи надію та викликаючи наново прихильність до цих 
дерев, гір і всього безмежжя, яке оточувало його.

Мек Вейф упевнявся, що він знову віднаходить у природі сво­
їх колишніх приятелів. А серед них віднайде й Ізабеллу. Вона 
вернеться в цивілізовану країну, і події, які тут змінили її жит­
тя, учинять те, що вона напевно забуде про цю природу. А в йо­
го світі не буде ніяких змін. І через десять років він зможе зно­
ву пройти їхнім колишнім шляхом і ще віднайде на постоях 
скам’янілі рештки давнього вогнища, яке він розпалював для 
неї тієї незабутньої ночі на степч, коли перший раз побачив її.
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Пустиня затримає згадку про неї і Мек Вейф, наближаючись 
до Форту Черчілла, був певний, що ніколи не забуде її.

В три тижні після свого відходу з хати Круасе Біллі добився 
до Форту Черчілла. Він так змінився за останній час, що завіду­
вач факторією спершу не пізнав його. А службовий інспектор 
поліції аж закричав із здивування:

— Мій Боже! Це ви, Мек Вейфе?
Мек Вейф розповів докладно про все, що сталося в хаті над 

рікою Малого Бобра, тільки своєму другові Пеллетьє, що ще 
ждав на нього. З листів, що прийшли до Біллі за час його від­
сутносте, він довідався, що одна копальня срібла, акції якої він 
купив був свого часу, добре розвивалася і дала йому прибутків 
із дивіденди на суму 10 тисяч долярів. Цією нежданою вісткою 
Біллі покористувався, як причиною, щоб відмовити інспекторові 
підписати контракт дальшої служби в поліції. А через тиждень 
після його прибуття Букі Смітса ганебно прогнано зі служби.

В кімнаті було декілька осіб, коли Букі, усміхаючись, підій­
шов до Біллі і простягнув йому руку.

— Не маю до вас ніякого жалю, Біллі, — заявив він голосно, 
щоб почули його всі присутні. — Але ви зробили погану по­
милку.

Опісля він додав тихим голосом, відчутним тільки для вуха 
Мек Вейфа:

— Пригадуєте собі, що я вам обіцяв? Я вб’ю вас за те, що ви 
зробили, навіть якщо б мені довелося іти за вами на сам край 
світу.

Через декілька днів ІІеллетоЄ почав лаштуватися в далеку 
дорогу, до своєї нареченої, яка ждала його десь на півдні.

— Я сподівався, що ви підете зі мною, Біллі, — жалувався 
він уже в сотий раз. —Моя наречена дуже зрадіє вами. . .

Але Біллі заспокоїв його.
— Колись я прийду до вас . . .  Скажімо, тоді, коли у вас уже 

буде така малесенька крихітка, як Маленька Таємниця, — обі­
цяв він, здобуваючись на усміх, і в останній раз міцно стиснув 
руку свого старого друга.

Мек Вейф пробув у Форті Черчілла ще три дні, а четвертого 
вранці закинув на плечі торбу з речами і без собак подався в 
північно-західньому напрямі.

— Думаю перебути зиму недалеко Глибокого Озера, — сказав 
він до інспектора поліції. — Якщо б до мене наспіла якась по­
шта, прошу при нагоді відіслати її мені туди. Якщо ж  мене не 
буде над Глибоким Озером, то хай листи для мене знову забе­
руть до Ф о т у  Черчілла.

Мек Вейф назвав Глибоке Озеро, бо могила Діна лежала як­
раз між Фортом Черчілла і старою станицею Гудзонської ком­
панії в районі Атабаски. Біллі вирушив сповнити обіцянку, дану 
Ізабеллі, відвідати могилу Скотті. Принаймні він намагався ду­
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мати, що виконує обіцянку, але в глибині душі відчував якийсь 
дивний сантимент до померлого.

Було так, немов би якийсь невидимий дух супроводив Мек 
Вейфа в його дорозі, ідучи біля нього чи спочиваючи разом із 
ним при таборових багаттях. У доброму настрою Біллі вірив та­
ки в приявність Діна. Він вірив у щиру приязнь, але ніколи не 
думав, що може існувати просто любов одного чоловіка до іншо­
го. Ніколи не здавав собі справи, що таке почуття існує, за вий- 
нятком у батька до сина. А тепер у перший раз переконувався, 
що можна любити мужчину, любити пам’ять про мужчину.

Щось казало Мек Вейфові затримати в таємниці свою місію 
навіть від Пеллетье. Тому ввечорі перед своїм відходом з Форту 
Черчілла він потайки заховав у лісі сокиру і наступного дня по­
користувався нею. Підшукав гарну, струнку березу, вісімнад­
цять вершків у дїяметрі. і розклав недалеко неї своє шатро. Ті­
єї ж  ночі він зрубав березу, а наступного дня вирубав зі стов­
бура широку на одну, і довгу на три стопи дошку. Коли ж він 
вирушив на північний захід, забрав дошку з собою. Через чоти­
ри ночі він вигладжував та обтісував цю дошку з допомогою 
свого мисливського ножа і малої запоясної сокири, немов гиб- 
лем. Ще через дві ночі Біллі випалив розжареним залізним дро­
том літери на дошці, посмертну епітафію — згадку про Скотті 
Діна. Якийсь час він вагався, чи писати Скотті чи Давид. Врешті 
здецидувався на слово Давид.

Мек Вейф мандрував, не потішаючись, бо ж  весна була для 
нього найкращою порою року в його пустелі. Сімнадцятого дня 
після виходу з Форту Черчілла Біллі прийшов на край безмеж­
ного степу. Протягом двох днів він ішов у західньому напрямку 
і на світанку третього дня побачив сіру, витоптану ногами карі- 
бу, тропу, якою він ішов колись разом з Пеллетье і малою Ізабел- 
лею, утікаючи від ескімосів. Незабаром Мек Вейф побачив і 
хату, в якій останній раз бачився з Діном. Біллі увійшов у хату. 
Був певним, що ніхто не заходив до неї з того часу, як помер у 
ній Дін. На ліжку Біллі знайшов загублену рукавичку малої 
Ізабелли.

Маленьке ліжечко, яке він збудував для неї, було ненарушене 
і на накривалі, що служило дитині подушечкою, ще залишився 
вглиблений слід її голівки. На стіні висіла стара пара Дінових 
штанів. Біллі мовчки й непорушно дивився на всі ці речі. В кім­
наті була гнітюча, задушлива атмосфера і Біллі намагався про­
гнати її, пробуючи насвистувати. Але не міг і вийшов з хати, 
щоб податися до могили.

При могилі були сліди лисів, які нишпорили навколо хреста. 
Більш ніяких змін. Решту ранку до обіду Мек Вейф провів на 
те, щоб посадити в узголів’ї хреста молоденьке деревце та при­
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бити до хреста дошку з берези, на якій він випалив був у дорозі 
такий напис:

Давид Дін
Помер 27-го лютого 1908.
Люблений Ізабеллою і тим,
Що хотів би мати змогу зайняти Твоє місце,
А Тебе віддати їй.

В. М., 15-го квітня 1908.
Мек Вейф не спочивав і тоді, коли прийшла година обіду, 

носив з недалекої гірки, віддаленої на кількасот метрів, каміння 
та зводив мур довкола саджанця, щоб його не пошкодили ні зві­
рята, ні вихри. Опісля він пішов на розшуки квітів. На огрітих 
сонцем лісових галявах знайшов перші весняні рослини: білий 
весняний ряст, глогорожечку та пурпуровий дикий виноград. 
Біллі викопав ці рослини разом з корінням. Врешті між двома 
скелями він натрапив на ніжні стебла синьої квітки. Біллі наса­
див виноград та інші квіти довкола могили, а синю квітку у стіп 
хреста.

Вже була пізня післяобідня година, коли Мек Вейф вернувся 
в хату і, як ніколи раніше, відчув увесь тягар самоти. Зготував 
собі їжу, але полум’я вогню видалося йому якесь дивне і не­
нормальне у пустій хаті.

Навіть повітря було важке, насичене подихом смерти і втра­
чених надій. Мек Вейф ледве примусив себе з ’їсти шматок м’я­
са, хоч він не їв від самого ранку. Після їжі Біллі поглянур на 
годинник: була четверта. Сонце вже нахилялося над далекими 
лісами. Вийшов із хати і застиг на мент. Позаду нього заквилив 
пугач, на кущику защебетала пташина. Це був знак, що день 
скінчився і надходить ніч, у якій пустеля починає жити своїм 
життям.

Біллі схрестив руки на грудях і почав надслухувати. З тиші, 
яка надходила звідусіль, кликав його якийсь голос, взиваючи в 
даль. Вернувся у хату, зібрав свої речі, взяв маленьку рукави­
цю та заховав її як пам’ятку. Опісля вийшов, щільно замикаючи 
за собою двері. Він підійшов ще раз до могили і востаннє глянув 
на той горбок землі, під яким спочивав Дін.

— До побачення, старий друзяко, до побачення! — прошепотів 
Біллі.

Пугач заквилив голосніше. Мєк Вейф спрямував свої кроки 
на захід. Крик пугача викликав дрижання в тілі Біллі і він над­
дав ходи, простуючи в безмежну пустелю, що простягалася на 
сотні миль між ним, а станицею над Глибоким Озером.

Лист
Мандрівку Мек Вейфа від могили Діна супроводили дні, тиж­

ні і місяці такої самоти, якої він не зазнав раніше в своєму жит­
ті. Це було щось більше ніж самота. Бо звичайну самоту він 
знав, знав журбу і потребу бути самотнім серед чорного і мов-
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чазного хаосу полярної ночі; він мало що не збожеволів, а теж 
бачив, як умирав з туги за сонцем, одним сонячним промінчи­
ком, та звуком людського голосу його друг Пеллетье.

Але цим разом це було щось іншого. Це була рана, яка день 
за днем усе глибше вгризалася в його душу. Мек Вейф споді­
вався, що згадка про Ізабеллу принесе йому радість навіть то­
ді, коли він не бачитиме її, але помилився. Самота не дозволила 
на радість. Кожного дня йому здавалося, що голос молодої жін­
ки стає все реальнішим, все ближчим. Ізабелла ставала части­
ною його самого, його думок і не було години, в якій Біллі не 
запитував би себе самого, де є вона.

Мек Вейф сподівався, що Ізабелла вернулася з дитиною до 
старого дому в Монтреалі, де вона напевно знайшла приятелів, 
які піклуються нею. А деколи знову його огортав страх, що во­
на живе в пустелі, бо її затримала любов до Діна, і що вона то­
миться десь на якійсь праці, пробиваючись із трудом крізь 
життя.

Часами ж  Мек Вейфа огортала непереможна спокуса верну­
тися до хати Мек Теба й довідатися, куди пішла Ізабелла. Але 
він боровся з цим бажанням, як людина бореться зі смертю. Він 
знав, що в тому випадку, коли він уляже своїй волі наблизитися 
до Ізабелли ще раз, стратить усе те, що осягнув у своїй внут­
рішній боротьбі протягом днів хвороби в хаті Круасе.

А чим далі його ноги простували на захід, тим більше якісь 
невидні руки тягнули його назад. Мек Вейф не пішов просто 
до Глибокого Озера, але провів більше ніж три тижні з  одним 
трапером, з яким запізнався над річкою Пайпстон. Щойно в 
червні він добився до Глибокого Озера. Тут відпочивав місяць 
часу, але вже в липні подався далі на захід у район Атабаски. 
Ідучи вздовж берега Глибокого Озера, Біллі дійшов до Форту 
Чіпевейн над гирлом ріки Невільника.

Мек Вейф прийшов у Форт Чіпевейн у пригожу хвилину. Дер­
жавна геологічна експедиція вибиралася розсліджувати невідо­
му країну поміж Великою Невільничою Рікою і Великим Вед­
медем Учені геологи і географи, які прибули з Оттави, наполя­
гали на Мек Вейфа, щоб він пішов з ними. Біллі покористував­
ся нагодою і пробув з експедицією аж до того часу, поки вона 
через п’ять місяців не вернулася рікою Мекензі до Форту Про­
видіння. Тут Мек Вейф залишився аж до весни, опісля подався 
до Форту Райлея, де було чимало його друзів ще з часів полі- 
ційної служби.

П’ятнадцять місяців бурлакування залишили в Мек Вейфові 
свої сліди. Його щось тягнуло до мандрування з місця на місце. 
Але все більше зростало в ньому бажання вернутися в давні 
околиці, піти аж до великої затоки, туди на схід. Одначе в серп­
ні місяці, замість того, щоб наближитися до бажаних місць, Біл­
лі опинився у Прінс Алберт, триста п’ятдесят миль подалі на 
сході.
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Звідсіля Мек Вейф попростував у північному напрямку, в то­
варистві людей, які йшли над Червоне Озеро, і в жовтні місяці, 
звернувши знову на захід, Біллі одинцем продістався каналами 
Скіпак і Горілого Лісу до Нелсон Говз. Опісля він вирушив да­
лі на північ і 18-го грудня, в час першої з двох великих бур, 
які шаліли на переломі зими 1909-1910 років, найтрагічнішої в 
історії населення Півночі, дістався в район факторії Йорку. 
Тридцять миль, які відділяли його від факторії, Мек Вейфові 
довелося пробиватися цілих п’ять днів. У факторії Біллі відпо­
чивав довгі тижні.

Це були перші тижні того страшного голоду і великого холо­
ду, протягом яких згинуло понад 1500 людей. Від північної пу­
стелі Невідомої Землі, аж по її південні межі земля була по­
крита снігом товщиною на п’ять стіп і від половини грудня мі­
сяця аж по кінець січня температура не підносилася повище 40 
ступенів, а деколи спадала до 50 чи 60 ступ, понижче нуля.

З усіх сторін пустелі надходили до факторії вістки про голод 
і голодну смерть. З причини холоду не можна було закладати 
на звірину пастки. Лосі, карібу, ба, навіть дрібні хутрові звірят­
ка заховалися під снігом. До станиць приходили індіяни і мети­
си, прохаючи їжі. Біллі бачив два рази у факторії Йорку мате­
рів, які прийшли туди зі своїми померлими дітьми на руках. А 
одного дня приїхав собачою запряжкою білий трапер із своєю 
жінкою, загорненою у ведмеже хутро. Жінка була мертва, за­
снувши навіки серед лісу, п’ятдесят миль від факторії.

Протягом цих страшних тижнів Мек Вейф увесь час томився 
думкою про Ізабеллу і її дитину. Йому здавалося, що вона теж 
десь терпить голод у якійсь пустелі так, як інші. А однієї ночі 
Біллі мав страшний сон: він бачив бліде, немов маска померлого, 
виснажене з голоду і недостач, обличчя малої Ізабелли.

Ця візія була для Мек Вейфа вирішальною. Він постановив 
піти до Форту Черчілла, і якщо там немає Мек Теба, податися 
просто до хати над Малим Бобром і довідатися, що сталося з 
Ізабеллою і її донечкою. Через кілька днів, десь біля 27-го січня 
температура раптово підвищилася і Біллі зараз же скористався 
цією нагодою. Він вийшов із факторії разом з одним метисом і 
20-го лютого прибув з ним до Форту Черчілла.

Мек Вейф подався на поліційну станицю. Протягом минулих 
двох років настали тут великі зміни. З давнього складу поліці- 
янтів був ще тільки один, який знав Біллі. Першим запитанням 
Мек Вейфа було, чи немає вісток про Мек Теба та тзабеллу Дін. 
Одначе ніхто з цих осіб не був у Форті Черчілла, а новий служ­
бовий старшина навіть не бачив їх у вічі.

Але для Мек Вейфа була пошта: три листи. Були ще, як ка­
зав інспектор, й інші, та їх відіслано на залишені адреси. А ці 
три якраз вернулися з станиці над Глибоким Озером. Один із 
цих листів писав Пеллетье, четвертий уже раз запитуючись, що 
сталося з  Мек Вейфом і чому він не відповідає на листи. В Пел-
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летьє була доня і щасливий батько питався, коли Біллі виконає 
свою обіцянку та приїде побачити її. Другий лист був від спіль­
ника акцій копальні срібла.

Третього листа Біллі довго обертав у руках, вагаючись роз­
крити його. Зрештою, це вже навіть не був лист, а просто шма­
ток пом’ятого, вимазаного та промоченого водою і снігом папе­
ру, на якому не знати було адреси. Врешті Біллі розкрив листа. 
Письмо в ньому було малощо читкіше ніж на ковертї. Але ос­
танні слова можна було прочитати і Мек Вейф здушив у собі 
оклик радости, пізнавши підпис Рукі Мек Теба.

Біллі наблизився до вікна, намагаючись відчитати те, що на­
писав Мек Теб. У тих місцях листа, де не продіетавалася вода, 
можна було відчитати речення чи кілька слів. Але зникло май­
же все, крім останнього розділу і коли Біллі почав його читати, 
серце в нього завмерло і зір потьмарився на хвилину. Згодом, 
опритомнівши, він відшифрував ті рядки, які залишилися, а ко­
ли скінчив, повернув своє скам’яніле обличчя в білу заметіль 
гурагану за вікном, з устами пересохлими, немов від довгої га­
рячки.

Частина цього розділу в листі була нечитка. Але й ті слова, 
що залишилися, дали Мек Вейфові змогу довідатися, що стало­
ся в хаті над Малим Бобром. Мек Теб писав:

»Ми сподівалися, що вона одужала . . .  Вона знову захворі­
ла . . .  Все, що тільки ми мали змогу зробити, було зроблено, 
але даремно. . .  померла докладно п’ять тижнів після того, як 
ви відійшли. Ми поховали ї ї  зараз за хатою.. . Б ож е. . .  ця со­
лодка крихітка. . .  Не можете, Біллі, уявити собі, як я люблю 
цю дитину . . .  Я мушу віддати ї ї ...«

Ще була з десятка слів, чи рядків, але їх не можна було 
відчитати.

Мек Вейф зім’яв листа і новий інспектор поліції запитав се­
бе в душі, які ж  це лихі вістки дістала ця людина, що так рап­
тово вийшла з хати в сліпучий крутіж морозної бурі.

Іскра життя
Осліплений бурею, Біллі блукав навмання протягом десяти 

хвилин. Він навіть не здавав собі справи з того, куди йде, аж 
опинився у захистку лісу, безперервно повторяючи ім’я  Іза­
белли.

—Мертва ! . .  Мертва ! .. — шепотів він до себе. — Вона 
померла, померла . . .

Врешті нагла думка про долю малої Ізабелли приглушила в 
ньому на хвилину його душевний біль. Мала ж  була з Мек 
Тебом, там у хатині над Малим Бобром. Серед крижаного шква­
лу бурі Мек Вейф ще раз прочитав те, що залишилося в листі
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Рукі. Кілька слів останнього уступу листа викликали в серці 
Біллі смертельну тривогу.

»Боже. . .  ця крихітка. Ви не можете собі уявити, Біллі, 
як як я люблю ї ї . . .  Я мушу віддати ї ї . . .«

Що це означало ? Що хотів цим сказати йому Мек Теб у 
тій частині листа, яка далі була нечітка ?

Ховаючи листа в кишеню, Мек Вейф відчув, що мусить дія­
ти негайно. Він поспішно вернувся до бюра інспектора.

— Мушу йти до Малого Бобра. І то негайно, ще сьогодні, — 
сказав він до інспектора поліції. — Чи немає тут, у Форті 
Черчілла, когось, хто міг би піти зі мною?

Через дві години Біллі вирушив у дорогу разом з одним 
індіянином. Собак і саней не можна було дістати за жадну 
ціну: ні за обіцянки, ні за гроші, отже вони вирушили на 
лижах, забравши зі собою запас харчів на два тижні. Решту 
того ж  дня і ввесь наступний вони йшли майже без відпо­
чинку, бо кожна година збільшувала божевільну нетерпели­
вість Мек Вейфа якнайшвидше добитися до хати Мек Теба.

Вранці другого дня почалася одна з тих завірюх, яка за­
мела снігом увесь північний район протягом тієї зими голоду 
і смерти. Не зважаючи на поради індіянина розтаборитися і 
переждати, поки температура не піднесеться, Мек Вейф на- 
посівся продовжувати мандрівку. П’ятої ночі у дикій і пустій 
околиці індіянина опустили сили і він навіть не міг розпалити 
вогонь. Коли ж  Біллі приглянувся йому ближче, побачив, що 
його товариш подорожі півмертвий, захворівши якоюсь див­
ною хворобою.

Мек Вейф уклав хворого у захистку кількох топіль, розк­
лав багаття і вирішив затриматися на деякий час. Темпе­
ратура постійно опадала і мороз прибирав на силі. І з кожним 
днем зменшувався запас їжі, аж врешті прийшла година, коли 
Біллі стало ясно, що перед ним велика небезпека. Він усе 
частіше віддалявся з  табору, шукаючи за якоюнебудь дичи­
ною, але не знаходив нічого, бо навіть останні пташки —го­
робці і зяблики позникали.

Одного разу виникла в Мек Вейфа думка забрати рештки 
харчів і намагатися рятувати насамперед себе. Але він відки­
нув її. Дванадцятого дня індіянин помер. Це був жахливий 
день. їж і вистачало всього на добу.

Біллі спакував харчі разом зі своїми накривалами й деяки­
ми іншими речами. Не певний, чи індіянин не помер на якусь 
заразливу хворобу, Біллі все таки вирішив перестерегти інших 
подорожніх, які могли б проходити попри місце вічного спо­
чинку його співтовариша подорожі. Тому він застромив біля 
тіла померлого високу віху з прив’язаною до її вершка черво­
ною шматиною, знаком пошести.

Після того Мек Вейф пустився сам у сніговію, переконаний, 
що в нього є тільки одна шанса на тисячу поконати труд­
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нощі та що ця шанса залежить від того, щоб завжди звертати 
проти вітру свої плечі, а не обличчя.

Увечорі цього першого дня боротьби Біллі розклав шатро на 
краю невеличкого ліска. Тут він запримітив, що високі і середньої 
величини дерева, а навіть деякі кущі були без кори і змерзлі 
з північної сторони. Біллі розпалив вогонь, з ’їв рештки їжі, 
які ще в нього були й заснув біля багаття. Наступного дня він 
вирушив далі. Малий лісок перейшов у хащівник, а цей — у 
пустелю безмежних снігів, яку безперервно мела хуртовина.

Якийсь пошум крил зраджував приявність птахів, тому Біллі 
через увесь день стежив за дичиною. Він гриз кору дерев, а 
надвечір з ’їв шматок принади для лисіві яку мав ще у своїм 
наплечнику. Ця принада зразу заціпила йому горло, що аж 
забракло віддиху. Вночі він зготував собі чаю, щоб хоч теп­
лою водою задурити шлунок. Відчуття голоду перейшло в біль. 
Такі ж  муки ждали його наступного дня, бо ж  у північних 
районах, де люди мусять їсти принаймні чотири-п’ять разів 
у день, і то досита, щоб дати своєму тілу досить кальорій, 
голод зростає неймовірно швидко і дошкульно.

Увечорі Мек Вейф отаборився, назбирав сухих гіллячок для 
підсичування вогню і заснув. Наступного ранку він ледве про­
кинувся і з трудом звівся на ноги. Коли ж  почув, як крижа­
ний вихор ударив його в обличчя, а хурделиця на степу за­
вила стома голосами, здалось йому, що вже прийшла остання 
година і треба приготуватись стати перед престолом Всемо­
гутнього.

Але на диво Біллі не лякався своєї ситуації. Хоч ледве 
човгав ногами, він простував безперервно все далі, година за 
годиною, відчуваючи як слабне з кожним кроком. У його 
нутрі ледве тліла іскра життя і він був переконаний, що не 
було для смерти кращої нагоди забрати його, якщо б вона тіль­
ки хотіла. Ця смерть була б навіть приємною. Гострий і кус­
ливий біль голоду, який пронизував його тіло немов голками, 
трохи притих і Мек Вейф, не відчуваючи теж холоду, мав 
тільки одне бажання: отак простягнутися в пухкому снігу, як 
на постелі, і спокійно заснути.

Але для Біллі було зрозумілим, що означало таке бажання: 
сон без кінця та поживу для полярних лисів, які так і чигали 
десь, щоб зразу кинутись на його ще тепле тіло і порозно­
сити по степу кісточки. Тому він примушував себе йти далі. 
Буря лютувала без кінця і Мек Вейф мріяв про те, щоб врешті 
знайти хоча б одно деревце для сяк-такого захисту. І щоб 
знайти це дерево, він спрямував усю свою енергію.

Коли Біллі останній раз перевірював свого годинника, бу­
ла дев’ята ранку; тепер же було давно після обіду, наближа­
лася ніч. Від кількох годин буря сліпила Біллі і він не ба­
чив нічого на віддаль кількох кроків. Але маленька іскра 
життя, яка залишалася в ньому, ще не погасла. Це була геро­
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їчна іскра життя, іскра, яка заставляла його боротися до 
останку. Навіть вантаж на плечах не справляв Мек Вейфові 
ніяких труднощів, не тяжів, немов його там і не було.

Правда, краще було б покластися в сніг і спокійно померти, 
снити хороші сни, які приходять як винагорода до тих, що 
гинуть з голоду і холоду. Але іскра, яка жевріла в Біллі, 
казала йому вмерти стоячи, якщо вже таки доведеться вмерти. 
І ця іскра завела його врешті перед далекий привид лісу, 
який міг дати йому захист від вітру і снігу. Іскра спалахнула 
живіше і в душі Мек Вейфа зродилася надія.

Раптом Мек Вейф упевнився, що довкола нього ніч, бо ж  
перед ним у темр тві горить якесь світло. В першій хвилині 
йому здалося, що це відблиск якогось таборового вогню, від­
даленого на десятки миль. Опісля світло приблизилося так 
несподівано, що Біллі був упевнений: це світилося у вікні 
хати. Він поволікся швидше і, коли опинився перед дверми 
хати, хотів крикнути. Але з його уст не вийшов ні один звук. 
Біллі здавалося, що проминула добра година часу, поки він 
скинув зі своїх ніг лижі. Опісля він намацав клямку, натис­
нув двері і важко ступив через поріг.

Він побачив стіл, освітлений огником лямпи. В хаті було 
четверо людей; двоє сиділи при столі, якраз проти нього. Один 
з них тримав у руці підняту торбинку, звернувши до Біллі 
своє грубе, заросле обличчя. Другий був ще молодим юнаком 
і Мек Вейф застиг на місці, вгледівши, що він тримає в руках 
баньку консерв. Третій сидів оподалік, з-під лоба спогляда­
ючи, що роблять ті два.

Коли Біллі увійшов у хату, цей осібняк якраз відтягнув від 
своїх уст пляшку, наповнену до половини якоюсь рідиною. 
Четвертий мешканець хати сидів на краєчку ліжка. В нього 
було худе й бліде обличчя, і якщо б не понурий погляд його 
запалих очей, можна було прийняти його за мерця. Біллі почув 
запах горілки і їжі. На обличчях незнайомих, звернених на 
нього, не було ні знаку якоїнебудь прихильности, але Біллі 
ступив крок уперед, шепочучи якісь незрозумілі слова. І рап­
том іскра, яка підтримувала його досі, згасла і він упав на 
долівку, але в тій хвилині почув голос, який здавався йому 
дуже далеким, що казав:

—Який там чорт?
А опісля, як Біллі здавалося, після довгого часу, цей же 

голос відізвався знову:
—Викиньте його за двері!
Тоді Мек Вейф утратив свідомість, але ще поки знепри­

томнів, у хвилині поміж світлом і темрявою, огорнули його 
дивні холодні дрижаки, які знову повернули Біллі до життя, 
бо йому здавалося, що він пізнав цей брутальний голос, іцо 
казав: »Викиньте його геть!«

(Закінчення в наступному числі)
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/з  праць Інституту Літе­
ратурознавства при УВУ*

Д-Р МАРІЯ МИКУЛОВИЧ

ВПЛИВ ПОЕЗІЇ ГОРДЦІЯ Нй ЯМ СЬКИ Х НЕОКЛАСИКІВ
Вступ

Виникнення неоклясицизму в українській літературі становить явище 
сильного контрасту і заперечення своєї епохи взагалі, а зокрема від­
дзеркалення цієї епохи в літературі. Тогочасні напрямки, що виникли 
як форма вияву нових соціяльних умовин своєї доби, доводячи поде­
куди поезію до беззмістового звукового експериментаторства (футуризм), 
обнижували рівень поетичного мистецтва і разом з ізольованим етно­
графізмом творили ці деструктивні чинники, від яких намагались 
звільнити українську літературу саме неоклясики.

Підіймаючи гасло »до Европи«, вони ставили собі завдання вивести 
українську літературу на широку площину загальнолюдських тематик, 
завершених класичних форм і високого мистецького рівня. Дивлячись 
на українську націю під аспектом завжди існуючої духової приналеж- 
ности до Европи, неоклясики не вносили тут нічого нового, а підкрес­
лювали тільки необхідність усвідомлення того важливого моменту для 
української культури, а в тому й письменства.

Шукання клясичних зразків уперше бачимо в Котляревського, а виразно 
вони заступлені в особі П. Куліша, що »знаючи найкращі творчі до- 
сяги світової літератури, відчував усю вбогість літератури української, 
коли доводилось йому видиратись у всесвітнім дзеркалі«.1) Цей шлях, 
що його доповняють далі І. Франко та Леся Українка, знайшов своє 
повне завершення саме в групі неокласиків.
»Поставивши собі завдання піднести рівень української літератури, 

неоклясики приймати такі подані Зеровим вимоги:
1) Засвоєння величезного досвіду всесвітнього письменства, себтс 

хороша літературна освіта письменника і вперта систематична робота 
коло перекладів.

2) Вияснення нашої культурної традиції і переоцінка нашого літера­
турного надбання.

3) Мистецька вибагливість, підвищення технічних вимог до почат- 
куючих письменників * 2)

Важливою передумовою для здійснення тих вимог, а тим самим мож- 
ливости власних письменницьких досягнень повної мистецької вартости, 
вважали неоклясики орієнтацію на клясичну літеретуру в її посередніх 
впливах — французьких парнасців — і безпосередніх — Геллади і 
Риму. Клясична культура, як беззаперечна підвалина кожної ділянки 
вияву людського духу пізніших віків, повинна і в літературі разом з 
елементами .власної своєрідної традиції творити базу справжнього мис­
тецького сприймання:

»Ми повинні засвоїти найвищу культуру нашого часу не тільки в 
останніх її вислідах, а в її основах, бо без розуміння основи ми ли-

*)Починаємо тут публікацію науково-дослідної серії »Праць Інституту 
Літературознавства при УВУ« з докторської дисертації пані М. Микуло- 
вич (Мюнхен, 1055), що друкується тут у перередагованому й дещо 
скороченому вигляді. — Ред.

!) С. Гординський, Поезія Миколи Зерова, Камена, стр. 3.
2) М. Зерс®, До Джерел, ст. 264.
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піймося » в і ч н и м и  учнями, які ніколи не можуть з учителями зрівня­
тися«.3) Ця орієнтація на античність не виключає в жадному випадку 
поступу сучасності!, вона має бути тільки ґрунтом, з яково може ви­
ростати це сучасне, вона має допомогти творити його. Зеров намагається 
довести, що віддаль довгих віків не повинна зупиняти нас черпати з 
багатих джерел античного світу: »Невже ж  ми до такої міри відчужені 
од їх світогляду, мистецтва, суспільних ідеалів та громадських традицій, 
— щоб не побачити в їх світі коренів нашого?«4)

В тому безперечне криється думка, якої Зеров у свої часи не мав 
можливости висловити: естетика являється наукою об’єктивною, неза­
лежною, за своїм правдивим змістом, ані від часу, ані від культурно- 
соціяльних обставин. Тим самим мистецтво декларується справою неза­
лежною від людських діл і людської історії. Для М. Зерова було б 
очевидно, що його відданість українській національній справі і його 
відданість словесному мистецтву — це абсолютно те саме. Можна було б, 
з того приводу, казати про певний »фанатизм« М. Зерова, але це тема 
суто ідеологічна і до цієї розвідки не належить.

РОЗДІЛ І

Переклади Зерова з Горація
а) Стилістична аналіза. В своїх перекладах М. Зеров дуже дбає про 

якнайточніше передавання латинського тексту, проте ще більше дбає 
за те, щоб ці переклади відчувались, як осяги саме української поезії, 
себто звучали не як  переклади, але як безпосередні вислови україн­
ського світогляду та культурної ментальности дотичних років. Цим 
пояснюються — попри загальне намагання зберегти сенс і стиль ори­
гіналу — певні своєрідні тенденції в перекладанні, які формально є 
відмінні, подеколи навіть протилежні одне до одного, але фактично 
переслідують ту саму мету: зробити з латинського тексту щось без­
посередньо зрозуміле і впливове для українського читача, щоб він ці 
переклади сприймав, як досягнення саме української національної 
поезії.

Намагаючись перетворити античний текст на модерну українську 
поезію, і саме таку, яка правила б за зразок для справжньої європе­
їзації українського національного письменства, перекладач мусів був 
жертвувати численними красотами античного клясицизму, щоб подати 
українською мовою текст цілком модерний і, принаймні для пересічно- 
культурного українського читача, зрозумілий.

Найбільше клопоту задавало перекладачеві взяте ним самим на себе 
завдання — уникати тих специфічних моментів античного стилю та 
змісту, які в точному перекладі потребували б культурно-історичного 
коментування, а тим самим не могли бути для українського читача 
перекладені в своїй специфічній своєрідності. В численних випадках 
перекладач вдавався до загальноприйнятого в європейській літературі 
способу — подавати вже в самому тексті перекладу певне пояснення 
малозрозумілих слів та образів.* * 8)

Розглянемо кілька дотичних випадків: »Лезбійський громадянин«
(ііЄзЬіо с і ч і  —• 1, 32, 5) перетворюється на Алкея, »Лік« (1, 32, 11) перет-

3) Там же , ст. 259-260.
4) Там же, ст. 178.
8) Порівн. рецензію Валерія Брюсова на російський переклад »Героїнь« 

Овідія з-під пера проф. Т. Зєлінського, в якому, на думку рецензента, 
сливе кожний образ перетворюється на свою прозову та загально­
зрозумілу парафразу (за усною згадкою проф. В. Державина). — В 
дальшому цитуванні з Горація, його »оди« позначаються просто через 
число книги, а »еподи« — через скорочення «ер.« (еросі!).
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ворюється на »Ліка-хлопчака«, бож сучасному читачеві невідоме спе­
ціальне вживання ім’я  Лік у гелленістичній та римській поезії. »Порохи« 
(ер. 16, 11) стають »порох священний«, бо сам собою український
»порох« аж ніяк не викликав би думки про останки предків. »Побожно 
укриті« (ер. 16, 11) є ті »порохи«, які в оригіналі »не зазнають вітрів 
та сонця«, бо й цей латинський текст сам із себе не викликав би в 
модерного українського читача належного сприймання мотиву побож- 
ности, який в оригіналі вже м іститься в  самому »порохи« (сіпегея).

Що ім’я  власне богині Церери передається через »Церерин дар« 
(ер. 16, 43) —• це річ майже неуникненна, бож не може сучасний читач 
зрозуміти під Церерою просто хліб, а під Бакхом — вино. Коли гово­
риться про маслину (оліву), характеризовану в латинському тексті 
тільки двома словами »пипциат їаІІепПз« (»ніколи не оманна«, ер. 16, 45), 
а перекладач передає це цілим реченням, кажучи »плодовита маслина 
надій хлібороба не зводить«, то це, з одного боку, справді цілий ко­
ментар, бож модерному читачеві треба нагадати, що йде про надії 
саме селянина, і що ті надії базуються на »плодовитості« маслини, 
яка в Україні під ботанічним поглядом майже невідома. І коли 
»сідонійці« (ер. 16, 61) перетворюються на »сідонійські купці«, то в 
такому випадку » к о м е н т у в а л ь н о г о «  перекладу виразно виступає 
певність перекладача про те, що саме ім’я власне »сідонійці« не могло 
викликати в сучасного українського читача чіткого уявлення про пе­
редісторичну та ранньоісторичну ролю фенікійців у  світовій торгівлі 
— що для римських читачів Горація було річчю самозрозумілою та 
загальновідомою.

З цією самою метою пристосувати переклад до сприймання сучас­
ного читача вживає Зеров засобу » м о д е р н і з а ц і ї «  вислову, стилю, 
чи синтакси. І так, напр., Горацієве »боги подали 6« (1, 11, 2) перек­
ладається словом »суджено«, бо, очевидно, цей типовий античний вияв 
політеїстичного світогляду ніяк не переконливий був би для пересічного 
сучасного читача. Зрештою думка оригіналу збережена повністю і такою 
самою мірою характеризує пасивну залежність людини від »богів«, чи, 
як у перекладі, від »судьби«. Подібним прикладом е перетворення 
»з сприятливим птахом« (ер. 16, 23) на »в добрий час«, де, на думку 
перекладача, необхідне було пропущення такого специфічного античного 
образу, що містить у собі цілий комплекс понять, зв’язаних зі старо- 
римськими ворожіннями за летом птахів. А коли »легка волога« (ер. 
16, 48) передана через »струмки прозорі«, чи »біжуча волога« (2, 3, 12) 
тим самим епітетом »прозорий«, а »храми, що обвалюються« (3, 6, 3), 
через »руїнами німими«, то в цьому випадку модернізація епітету ви­
являється цілковито зрозумілою, якщо взяти під увагу, що ні »легкий 
струмок«, ні »падаючі святині« не викликали б відповідного поетичного 
образу в сучасній поезії.

Ще одним прикладом на вживання модерного епітету є »Атляс біло- 
ч<олий« для передання Горацієвого »Атлантійський рубіж« (1, 34, 11), 
бо в латинській мові так складений прикметник надто маловживаний.

Проте не обов’язково було перекласти, напр., »латинський вірш« 
(1, 32, 4) через »на латинський голос«. Тут іде вже не стільки про 
модернізацію, як радше про » у к р а ї н і з а ц і ю «  перекладу. Це саме 
коли »так завгодно?« (ер. 16, 23) перетворюється на ампліфіковане
»згода, братерство, рушаймо?« Слово »братерство« тут настільки пере­
носить читача на український ґрунт, що зовсім не відчувається латинсь­
кого оригіналу.

За зразок модернізації синтакси можуть послужити рядки ер. 16, 26-32: 
»Поки потворна жага не з’єднає оленицю з тигром,
А з шуляком покірну й тиху горлицю,
І Апеннін до моря не присунеться, —
Ми не поставим вітрил, не помислим назад подаватись,
Поти нам гріх до краю плисти рідного«.
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Головний заклик »ne redire sit nefas«, що в оригіналі поміщений на по­
чатку цілого довшого періоду, переставлений у перекладі на самий кі­
нець. Крім того, синтактична структура спрощена через зміну порядку 
речень і перетворення негативних зворотів на позитивні. Аналогічний 
приклад: »Яке ж  безчестя нам приніс злочинний час?« (З, 6, 45) — де 
негативний зворот »quid non« перетворюється в перекладі на позитивний 
»яке ж«.

Але такі розходження граматичних форм морфології чи синтакси треба 
сприймати, як результат специфічних прикмет кожної мови зокрема, яко­
го через те в перекладі ледве дається уникнути.

Отак колективна однина латинської мови »rosa sera« (1, 38, 3-4) вима­
гає в українській мові звичайної множини »пізні троянди«, а  характе­
ристична для латини конструкція »абсолютного аблятиву«, передавана 
в прозі звичайно часовим реченням, натрапляє в поезії на особливу труд­
ність з уваги на обмежену кількість місця, і тому »abeunte curru« (3, 6, 
44) передасться при помочі прийменника: »за возом«.

Маркантним зразком модернізації стилю є метонімічний троп Горація: 
»Кінь дзвінким Бичуватиме копитом« (ер. 16, 12), що не надасться до су­
часного вжитку і через те зникає в перекладі: »кінь переможця, б’ючи 
копитом«.

Одним із широко вживаних засобів Зерова в перекладах є с п р о щ е н ­
ня,  при чому переважає і тут знову ж  таки тенденція подати читачеві 
якнайбільш зрозумілий текст.

Коли, отже, »barbitos« (1, 32, 4) і »testudo« (1, 32, 14) перекладено через 
»ліра«, то бачимо в обидвох випадках семантичне спрощення з уваги на 
рівень читача, який напевне натрапив би на трудність сприймання тех­
нічного терміну (barbitos), або мітологічних ремінісценцій (testudo). По­
дібно ж, ім’я »Квірін« (ер. 16, 13) замінюється більш відомим ім’ям »Ро- 
мул«, а мітологічно-географічні імена вітрів »Нот« і »Африк« (ер. 16, 22) 
проминається зовсім, і згадано тільки про »люті бурі«, що їх вони спри­
чиняють.

Пропущення імен власних зустрічається в перекладах доволі часто: 
в 3, 6, 9-10 імена партійських вождів Монеса й Пакора зникають, і зга­
дується тільки загально про »владик«:

Вже двічі сталося, що похід наш назад 
Владики партянські ганебно відбивали;

»Море Тирренське« (1, 11, 5-6) втрачає своє ближче означення, і зали­
шається тільки »морс«, а топографічні назви »Гесперія« (3, 6, 8) і »са- 
бельський« (3, 6, 38) пропущені зовсім. Але коли »керманич еспанського 
корабля« (3, 6, 31) передано через »мандрівний моряк«, то тут бачимо не 
тільки спрощення через пропущений топографічного означення, а рівно­
часно й пов’язане з тим неповне передання думки, бо авторові оригі­
налу йшло про те, щоб означенням »еспанського корабля« згадати про 
»багатого моряка«, якими саме еспанські моряки вважалися в старовині.

Так само пропущено ім’я мітологічного предка арґійських князів Інаха 
(2, 3, 21), зберігаючи тільки загальний сенс: »і чи в достатку жив«; а 
образ Юпітера, що міститься в тропі антономасії »впомірковуючий цар 
небесних« (ер. 16, 56) заступлено загальним висловом »мудро розмірено«.

Іноді вживає перекладач цього засобу спрощення з наслідком послаб­
лення цілого образу, бо »чи не мавши дому« тільки частинно відповідає 
латинському »чи бідним і з найнижчого роду помреш під чистим небом« 
(2, 3, 22); або ж  в 1, 29, 1-2 читаємо в перекладі тільки: »Ти на Арабію 
збираєшся війною«, проте безпосереднього мотиву цієї заплянованої вій­
ни (»тепер заздриш розкішним скарбам арабів«) не передано. А коли 
»або Високий Апеннін вибіг би до моря« (ер. 16, 29) перекладається: »I Апен­
нін до моря не присунеться«, то послаблення цього образного моменту 
полягає в пропущенні прикметника »високий«, що характеризує тут Апен­
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нін, і в  заміні інтенсивнішого »вибіг би« на слабше »присунеться«. Так 
само до певної міри персоніфікація часу »поки говоримо, втік би заздріс­
ний вік« (1, 11, 7-8) зазнає лексичного спрощення: »минає хутко час«; а 
гіперболізація, якою послуговується Горацій для яскравішого змалюван­
ня образу »нагромаджені у висоту багатства« (2, 3, 19), передано в по­
слабленій формі »на усі скарби«. Сюди належить теж таке фігуральне 
спрощення виразу як »дика Германія з  синьоокою мужвою« (ер. 16, 7), 
що для кращої зрозумілости перекладається через »військо ґєрманців« і 
може бути рівночасно зразком »коментувального« перекладу.

При докладному збереженні змісту може подеколи бути -викликане 
спрощення через різницю самого модусу, як напр., латинський кон’юнктив 
(ер. 16, 17), перетворений у звичайну констатуючу форму: »немає кра­
щої ради«, або ж  послабленням емоційного моменту в 1, 19, 5-6:

Ясна, як мармури Пароса,
Глікери красота принадила мене« (в оригіналі »палить«).

Далі -— пропущений певних ближчих означень (»старанний« — 1, 38,
6. »на дозвіллі під тінню« — 1, 32, 1), чи навіть емоційних вигуків (»гріх 
бачити!- — ер. 16, 14), що грають безперечно певну ролю, як елементи 
для доповнення чи посилення образу, але, зрештою, особливого впливу на 
цілість тексту в його специфічному кольориті не мають. Зате через про­
пущеная таких образів, як »мовчазної діви« (З, ЗО, 9), себто римської ве- 
стальки. або ж  римських »авепіцій« (3, 6, 10), зникають ті своєрідні ан­
тичні елементи, якими позначений оригінал. Во ж  Горацієве »правильно за­
кликаючи« (1.32,16), важливе для  автора і в сенсі умовно-релігійному, і в 
стилістичному, містить у собі далеко специфічнішу думку, ніж україн­
ський переклад »на моє благання«. В цьому бачимо, отже, знову мо­
мент, що характеризує більшість перекладів Зерова, а саме — модерні­
зацію тексту.

Формально протилежним засобом, що ним користується Зеров у своїх 
перекладах, мабуть, найчастіше — є а м п л і ф і к а ц і я  вживана для по­
яснення, посилення, чи просто для збагачення поетичного образу. Най­
простіша Форма такого поширеного перекладу виникає через додання 
атрибутів Отак »голубка« (ер. 16, 32) перетворюється на »покірну й ти­
ху горлицю »прикраса« (1, 32, 13) на » д и е н и й  дар«, »золотий« (ер. 16, 
64) на »ясного золота«, »ґрунт« (ер. 16, 52) на »землю плідну«, і цілий ряд 
подібних прикладів. Характер конкретизації має ампліфл-оване перекла­
дання »втекти« (ер. 16, 18) через »рідну землю кинути« і »щоб і оворот 
нс був гріхом« (ер. 16, 26) через »поти нам до краю плисти рідного«. 
Приклад >м синонімічної ампліфікації може бути »просять нас і ждуть« 
для передання Горацієвого »запрошують« (1, 32, 1), а додання »в житті 
наземнім путь« до »кінець« (1, 11, 2) є навіть плеоназмом, бо в цілому тек­
сті мова саме про »життя наземне«.

Деколи ампліфікація досягає такої міри, що важко говорити тільки про 
сам переклад, бо якщо, напр.,

Важкий і пінний келих 
До вогких уст своїх бездумно підіймай, 

мас відпсзідати технічному виразові оригіналу »ціди вина« (1, 11, 7), то 
цілий образ створено властиво самим перекладачем. А в іншому місці: 
»де Стикс« (1, 34, 9) поширюється на: »і весь підземний край від Стиксо- 
вих дібров«; або ж, напр., »мій добрий Ікцію, що сталося з тобою?« за­
мість короткого звороту »Ікцію« (1, 29, 1). Сюди належать — крім згада­
ного вже при обговоренні »зукраїнізованого« перекладу »так завгодно?« 
(ер. 16, 23) через »згода, братерство, рушаймо?« — ще такі приклади:

В ер. 16, 57, до »там аргонавтів весло не плескалось«, що вистачало б 
для передачі оригіналу, додано ще »в нерушеній хвилі«. Подібним же 
уточненням є »не шукай по саду«, на Горацієве »кинь шукати« (1, 28, 3); 
»заволодіє спадкоємець« (2, 3, 20) представлено сбразово через »пожадли­
вії руки наложить спадкоємець твій«.
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В дальших прикладах позначаємо додане до оригіналу розрядкою:
Яка з дівчат тубільних,

Позбувшись жениха і світочів весільних,
Служитиме тобі? (1, 29, 5);
Чи лежачи в траві, прикрашений вінком,
Рої понурих дум на затишному лузі 
Фалернським гнатимеш вином (2, 3, 6);

В 3, 6, 19 ампліфікація відбувається через модерний, властивий Зоро­
ву епітет »чорний«*): »і горя чорну течію«; так само і в 1, 34, 6: »громаду 
чорних хмар«.

В двох останніх випадках бачимо не тільки поширення, але й певною 
мірою посилення образу — засіб, що зрештою, тісно пов’язаний з амплі­
фікацією. Таке посилення, викликано деколи вставленою ексклямацією: 

що Тібр — несвітська річ! —
Подався вже назад до власних верхоріч.

— в Горація тільки »Тібр повертаєть назад« (1, 29, 12) — або ж  повто­
ренням: »часткою, кращою часткою« (ер. 16, 37); або »і в путь, і в путь« 
(ер. 16, 40). Деколи повторення образу буває пов’язане з алітерацією: 
»згине, зірветься« (ер. 16, 15), або підсилено розгорненою антитезою: »Бо­
гам корились ми, і нам корився світ«, хоча в Горація ніякої антитези не­
має: »Володарюєш через те, що вважаєш себе за меншого богів« (3, 6, 5). 
А коли говориться про ланю. що »тремтить і серцем і коліньми« (1, 23, 8), 
то в перекладі цей стан її страху підсилений нагромадженням подібних 
образів (т. зв. синатройзм):

Вона жахається і дивиться без тями,
І вся вона тремтить.

Мотив »киданого (вітрами і хвилями) корабля« (1, 32, 6) посилюється на 
»човен розбитий«, а »на здобич оддавши«, говориться про »ниви і отчі 
оселі і храми«, які в оригіналі просто тільки »для замешкання« (ер. 16, 19).

Намагаючись справити сильніше враження на читача, перекладач по­
слуговується іноді таким яскравим посиленням, як  напр.: 

дівча у нас мале, лише побачить світ, 
на танцях знається

хоча в Горація мова не про »дівча мале«, а про »зрілу дівчину« (3, 6, 22).
Але такий — до певної міри і посилений — переклад Горацієвого »на­

скільки краще — зазнавати, що б не сталось!« (1, 11, 3) через »приймай­
мо з дякою, що Доля нам дає«, — можна радше назвати к о н к р е т и з а ­
ц і є ю ,  бо загальне »що б не сталося« замінюється більш '"кресленим по­
няттям »Доля«, а »зазнавати« перетворюється на приймати з дякою«. По­
дібно ж  і в дальших рядках тієї самої поезії (1, 11, 4-6): в перекладі 
справді значно спрощений текст, але з емоційною конкретизацією »і вже 
не чутимем«:

Хоч, може, ця зима — для нас зима остання,
І вже не чутимем, як море в берег б’є.

Зиразним конкретизуванням поняття є, напр., »з цим закляттям стра­
шним« (ер. 16, 23), бо в оригіналі щойно зі змісту попередніх рядків мо­
жна догадатись, що автор мав на длмці якраз закляття«.

»Грізний Спартак« (ер. 16, 5) уточнюється на »зброя Спартака«, щоб 
пояснити, що він »грізний« саме своєю зброєю; загальне поняття »стадо« 
(ер. 16, 50) замінено докладнішим поняттям »вівці«; а через те, що латин­
ське »malum« не мас єдиного однозначного лексичного еквіваленту в 
українській мові, доводиться його конкретизувати відповідно до змісту, 
і, напр, »multa mala« (»численні лиха« — 3, 6, 7) передано через »гро­
зою чорних бід«, вживаючи знову улюбленого зеровського епітету 
»чорний«.

Окрему групу в стилістиці перекладу становить ксчпенсагїя стилістич­
них засобів, коли, напр., повторення того самого образу компенсується 
повторенням іншого: »і в путь, і в путь« (ер. 16, 41); або ж:

®) В. Державин: Вступ до »Sonnetarium« М. Зерова, ст. 32.
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Той сміх такий дзвінкоголосний,
Таке в очах її зухвальство чарівне (і, 19, 5-7).

Велику розбіжність з  оригіналом виказують переклади в своїй син- 
тактичній структурі, що зумовлене, зрештою, значною різницею в  способі 
формулювання думки обох мов. Зокрема треба відзначити майстерність 
перекладача в передаванні докладного змісту оригіналу іншими синтак- 
тичними засобами. Отак, напр., граматична форма »moriture Belli« (»при­
значений померти Деллію« — 2, 3, 4), що її можливо перекласти тільки 
Описовим способом, передана синтактичною ампліфікацією:

І знай, однаково прийдеться умирати 
О Деллію, коханий мій —

або ще »mactata veniet lenior hostia« (1, 19, 16) — через:
Ачей на поклик наш уклінний 
Жертовний прийме дар і зглянеться вона.

Типова для латинської синтакси форма довших періодів, що пов’язана 
зі своєрідним естетичним і логічним сприйманням, буває в перекладі, згід­
но з вимогами модерної стилістики, часто розкладена на окремі речення, 
з паратактичним порядком, напр.:

Яке ж  безчестя 'нам приніс злочинний час!
Пора та одійшла...  Батьків святе насліддя 

Ми змарнували, — а по нас 
Настане ще мерзотніше поріддя (3, 6, 45-48)).

Гіпотакса оригіналу в ер. 16, 55, перетворюється на паратаксу: »але й 
посухи нема, і зерно в борозні там не гине«.

Це саме в 3, 6, 5: богам корились ми, і нам корився світ.
Одначе така форма синтактичного паралелізму, як:

Халдейських віщунів не будем ми шукати:
Халдейських чисел нам, мій друже, не збагнуть — 

для передачі латинського »ані не спробуй вавилонських чисел« (1, 11, 2-3) 
— виявляє радше тенденцію до посилення вислову, беручи під увагу ще 
анафору, якої номас в оригіналі.

Хоча ті суто граматичні конструкції необхідні для періодичної мови, 
вони засадиичо не відповідають мові поетичній.7) При тому треба, од­
наче, завважити, що періодична структура речення в різних мовах вжи­
вана різною мірою, і якраз давньогрецька, а за її прикладом і латинська, 
допускають у поезії цю періодичну структуру незрівняно більшою мірою, 
ніж мови нової Европи, з яких знову ж  якраз слов’янські мови допуска­
ють її якнайменше.

Що торкається побудови самої строфи, то тут помічається тенденція до 
синтактичного збігу кінця фрази і ритмічного закінчення, як це бачимо 
в таких прикладах, як переклади 1, 32 і 1, 34 (обидва повністю).

Так зване явище »анжамбман« (enjambement), себто розділення пов’я­
заних граматично з собою слів по окремих рядках, вживане в Горація 
часто, в перекладах здебільшого уникається. Одначе це уникання не 
принципове,в) а йде радше за лінією наслідування звичної української 
мови; приклади відсутности анжачбману, коли він в оригіналі наявний: 
»пізні троянди« (1, 38, 4); »як сої ще на шпилях гасило промінь свій« (З, 
6, 41); »вогкий берег« (1. 32, 6).

В поезіях з переважно епічними розмірами анжамбман зберігається 
частіше, напр.:

Так простуйте і ви, куди ноги покажуть, куди вас 
Помчите сваволя лютих бур морських (ер. 16, 21-22). 

____________________(Далі буде)
7) Emil Hosenberg: Die Lyrik des Horaz, ästhetisch-kulturhistorische Stu­

dien, Gotha, 1883. S. 42.
8) M. Зеров уважав навіть цей засіб анжамбману за деколи потріб­

ний для уникнення »одноманітності!« строфи; він пише: »Куліш немов 
намагається кожне речення вкласти в строфу або в півстрофи. Його 
строфи регулярніші і разом — одноманітніші« (»До джерел«, ст. 36).
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О г л я д и

ВИЗВОЛЬНА ІДЕЯ У ЧИНАХ
Серед наполегливої праці, але 

майже непомітно для стороннього 
ока з нашої еміґраційної націо­
нальної спільноти, появився у 
»Бібліотеці Українського Підпіль­
ника« цілий ряд книжок, що пред­
ставляють собою духовий скарб 
українського націоналістичного ру­
ху останніх десятиріч. Еміграційні 
партійні середовища постійно за­
кидали націоналістам брак ідеоло­
гічних основ або наслідування чу­
жих систем. Дев’ять книжок »Біб­
ліотеки Українського Підпільника« 
спростовує це фальшиве тверджен­
ня та показує в усій величі цілісну 
духову систему націоналістів і її 
чисто українську своєрідність. Во­
на така велика заеягом і глибиною, 
що справді нема серед нас ні од­
ного політичного середовища, яке 
потрапило б чимсь рівновартим з 
нею мірятися. Рахуючи від дня 
заснування Організації Українсь­
ких Націоналістів — цей збір кни­
жок с фактично історією україн­
ської політичної думки на протязі 
майже тридцятьох років у доктри­
нах і боротьбі. Тут трудно відді­
лити одне поняття від другого --
доктрину від боротьби, і навпаки. 
Вони зливаються і проникають 
себе взаємно, впливаючи і виправ­
ляючи раз думкою дію, раз дією 
думку. Справді, Фавстівське »У 
первопочині був чйн« — знахо­
дить у поставанні і розгортанні 
української націоналістичної ідео­
логії своє повне підтвердження.

»Бібліотека Українського Під­
пільника« передає систему ідей т. 
зв. організованого націоналізму, 
себто тих ідей, які народжувалися 
на протязі довгих років серед чле­
нів організації націоналістів, або 
які зафіксовано в постанова:: їх 
конгресів. Хоч у згаданих видан­
нях є передрукована брошура Міх- 
новського і досить багато розправ 
Донцова, то, однак, не на цих двох 
постатях опирається струнко збу­
дована ідеологічна система націо­
налістів. Між виступом Міхновсь- 
кого на переломі двадцятого сто­

річчя і Донцова, головно через 
публікацію його капітального тво­
ру »Націоналізм« у 1926 р., і піз­
нішими історичними вимогами про­
минуло забагато часу, щоб всі їх 
думки залишилися і далі актуаль­
ними. Вони обидва е предтечами 
нашого націоналістичного руху з 
дуже сильним впливом, але не в 
усіх подробицях загальної концеп­
ції, яка часто відбігала і відбігає 
від ідеологічних засновків, напр., 
навіть такої міри мужа, як Донцов. 
Вплив Донцова проявляється го­
ловно в висуненні дефініції нації, 
яку прийняли всі націоналісти, як 
вольової етнічної одиниці, що пря­
мує до простірного поширення в 
наслідок надміру біологічних сил, 
діючих у ній іманентно у вигляді 
гонів. Приймаючи цю дефініцію, 
організований націоналізм засту­

пив другу її половину усвідомлен­
ням історичної ролі нації, опертої 
на позі'тигах традиції. Це сталося 
майже одночасно з її висуненням, 
і в своїх пізніших писаннях Дон­
цов також і з свого боку перейшов 
на цю позицію. Цс визначення 
нації не тільки як природного тво­
ру, але й як тяглої в часі духо- 
вости окремої творчої породи, що 
свідомо ставить собі суспільно- 
політичні цілі і до їх здійснення 
прямує, стало наріжним каменем 
всієї ідеологічної системи націона­
лізму. Історичні діла нації визна­
чують її похід, зумовлюють її ха­
рактер і її збірну душу та відріз­
няють її від інших подібних оди­
ниць у класифікаційній системі.

Український націоналізм остан­
ніх десятиріч виявився в кількох 
формах, для яких є спільне одне 
і те саме джерело — ОУН чи на­
віть УВО. Кожній з них присвя­
чена окрема публікація. Розумі­
ється, найважливішою публікацією 
є перша — »ОУН у світлі постанов 
Великих Зборів, Конференцій та 
інших документів з боротьби 1929- 
1955 рр.«; похідною у відношенні 
до неї треба уважати другу публї-
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кацію — »УПА в світлі документів 
з боротьби за Українську Само­
стійну Соборну державу 1942-1950 
рр.«, УПА, як збройна формація у 
воєнних діях з окупантами Украї­
ни; далі — »УГВР у світлі поста­
нов Великого Збору та інших до­
кументів із діяльности 1944-1951 
рр.«, як державницьке оформлен­
ня визвольного руху українського 
народу під час і по другій світовій 
війні на рідних землях. Концепцію 
закордонної політики націоналістів 
для узгіднення боротьби проти 
спільного ворога, Москви, в союзі з 
іншими поневоленими народами 
СССР передає чергова книжка 
»АБН у світлі постанов Конферен­
цій та інших матеріялів 1941-1956 
рр.«. Інші публікації представля­
ють собою ширші розправи або 
статті, присвячені розвиванню та 
коментуванню думок, ідей або ці­
лого комплексу проблем, висуне- 
них на Конференціях або Зборах; 
ці статті були вже оголошувані в 
часописах або журналах, головно 
по другій світовій війні.

Якщо зважити, що цілість опу­
блікованих дотепер книжок ста­
новить 2703 сторінок, то легко собі 
уявити, як важко навіть побіжно 
передати в рецензії хоч би найго­
ловніші ідеї. Ніяка рецензія не е 
спроможна цього зробити. Ми мо­
жемо лиш висловити бажання і 
сподівання, щоб увесь цей ідеоло­
гічний матеріял знайшов, може 

вже незабаром, своє завершення в 
окремому творі, що передавав би 
в систематичній формі цей духо­
вий дорібок і представляв би сві­
тогляд сучасного українського на­
ціоналіста. З свого боку можемо 
тільки обіцяти нашим читачам, що 
ми при розгляді біжучих подій 
будемо часто повертатися до по­
одиноких тез, опублікованих у цих 
книжках, щоб показати, що ми 
розглядаємо й оцінюємо поодинокі 
проблеми в дусі загальної ідеоло­
гічної системи.

Не можучи передати думок та­
кого обширного матеріалу, ми хо­
тіли б все ж  таки звернути увагу 
на принаймні деякі засади, які в 
перекрученій формі щирять бала­
мутство серед нашої суспільности 
щодо ідеології українських націо­
налістів. Найперше треба тут роз­

бити один забобон, злосливо по­
ширюваний нашими противниками, 
начебто українські націоналісти 
були тоталітаристами і відкидали 
демократичний принцип народо­
правства. Цьому суперечать поста­
нови Великих Зборів із різних 
часів. Уже в 1929 р., в час засно­
вування ОУН, висунено вимогу 
»здійснити державний ідеал собор­
ними зусиллями українців-держав- 
ників, зорганізованих на принци­
пах чинного ідеалізму, моральної 
своєзаконности та індивідуально­
го почину«. І далі: »На чолі
упорядкованої держави стане по­
кликаний представницьким орга­
ном голова держави, що визначить 
виконавчу владу, відповідальну 
перед ним та найвищим законо­
давчим тілом«. У маніфесті з 
грудня 1940 року читаємо: »Ми,
українці, підносимо прапор нашої 
боротьбй за свободу народів та 
людини«. Що ж  іншого як глибо­
кий демократизм міститься у цих 
словах? Піднесене гасло україн­
ських націоналістів стало сьогодні 
світовим гаслом боротьби з москов­
ським большевизмом. Його засвої­
ла собі пропаганда західніх дер­
жав, не подаючи джерела, звід­
кіль його взяла. Однак при тому 
треба звернути увагу, що теперіш­
нє світове гасло тільки їх автори, 
українські націоналісти, послідовно 
здійснюють як у своїй політичній 
діяльності, так і в своїх виступах 
на міжнародних конференціях, ви­
магаючи перебудови цілого світу 
на нових засадах, власне на заса­
дах волі народів і людини. Як 
приклад, наведемо тут виступ го­
лови АБН Я. Отецька на Конфе­
ренції азійських народів в Сайґоні 
в 1957 р.

Подібне становище позначилося і 
в резолюціях УГВР. Характерис­
тично, що при поставанні УГВР 
були заступлені особи різних по­
літичних поглядів, з усіх областей 
України. Ген. Тарас Чупрйнка так 
передає ту велику хвилину, опи­
суючи постання УГВР: »11 липня 
1944 р. далеко від непрошеного 
ока в Карпатах почалися наради 
нового Українського Революційно­
го Парляменту. Курінь УПА охо­
роняв місце нарад від можливого 
наскоку німців чи большевицьких
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партизанів. Зібралися представни­
ки всіх Українських Земель, при 
чому особливо численно були за­
ступлені Східноукраїнські Землі. 
Зійшлися люди різних політичних 
поглядів. Були тут такі, які репре­
зентували акТйвно-діючі організо­
вані політичні партії, а були пред­
ставники і неактивних у даний мо­
мент політичних середовищ, які 
однак могли внести свій вклад у 
визвольну боротьбу українського 
народу. Були і представники поза- 
політичних українських кіл«.

Ці авторитетні слова хіба най­
краще зображують загальну на­
станову українських націоналістів, 
які уважають відновлення укра­
їнської державності за вислід зу­
силля всіх українців і в кожну 
вирішальну хвилину закликають 
їх усіх до спільної дії. Тому не 
диво, що УГВР поставила собі вже 
на першому засіданні таку мету і 
завдання: »Об’єднати і координу­
вати дії всіх самостійницько-виз­
вольних сил українського народу 
на всіх землях України та поза 
ними для національно-визвольної 
боротьби проти всіх ворогів укра­
їнського народу«. В основних ідей­
но-програмових принципах знахо­
димо таку політичну платформу: 
»Забезпечення народно-демократич­
ного способу визнання політичного 
устрою в Українській державі 
шляхом загального народного пред­
ставництва«. Отож, як бачимо, за 
25 років ОУН не змінила свого 
загального наставлення, не зва­
жаючи на те, що вона існувала, 
діяла і боролася власне серед то­
талітарних систем, чи, краще б 
сказати — серед і проти тоталі­
тарних систем. Єдине, чого вона 
постійно вимагала не тільки від 
своїх членів, але і від своїх укра­
їнських політичних партнерів і 

взагалі від усіх земляків — це були 
високі духові вартості, як ідеалізм, 
дух посвяти і жертви, безупинна 
боротьба і відкидання кожного 
зговорення чи співпраці з усіма 
окупантами або ворогами україн­
ського народу і його державности. 
В цьому останньому між ОУН і 
т. зв. демократичними середовища­
ми наступає часто зудар, бо вони, 
визнаючи декларативно ідею укра­
їнської державности в своїх про­

грамах, заперечують її по суті 
своєю щоденною практичною ді­
яльністю і в своєму опортунізмі 
доходять аж  до порога можливости 
повороту на правильний шлях. 
Щоб якоюсь мірою оборонити себе 
в очах широких мас перед повним 
моральним банкрутством, вони за­
кидають ОУН антидемократизм, 
відзначаючись самі повною полі­
тичною нетерпимістю. Вистачить 
тут згадати хоч би таких наших 
соціяпістів, як Феденко і Довгаль, 
що хотіли б переходити попри 
ОУН per non est, хоч вона безза­
перечно охоплює собою більшість 
нашої національної спільноти на 
еміграції, а в Краю єдина репре­
зентує взагалі ввесь народ, очолю­
ючи його визвольну боротьбу.

Другим непорозумінням, вже 
менш поширеним, є переконання, 
що буцімто ОУН байдужа в питан­
нях ідеалізму, згл. матеріалізму 
та релігії. Цьому заперечує вся 
історія ОУН, постанови Великих 
Зборів і сама програма, якщо на­
віть залишити постійні тверджен­
ня її чільних і провідних мужів. 
Це непорозуміння наступило через 
недокладне формулювання тактич­
ного підходу супроти ненаціона- 
лістів у час безпосередніх бойових 
акцій. Вже постанови Першого 
Збору в 1929 році висунули прин­
цип чинного ідеалізму, а пізніші 
Конгреси розгорнули його при влу­
ченні християнської релігії і її 
моралі, як основи всього духового 
життя нації. Не ОУН відійшла від 
релігії, а ті деякі її колишні чле­
ни, що відійшли від Організації, 
вступаючи на шлях демолібераліз- 
му, який завжди був чужий націо­
налізмові і через те він постійно 
поборював його. В цьому відході 
окремих членів проявився роз­
кладницький вплив деяких груп 
Заходу при безпосередньому стику 
з ним, як цілістю. Отож дехто з 
наших земляків пішов по лінії 
зовнішнього бліку і переочив дуже 
важливу притаманність європейсь­
кої культури: не розгарячковані
суб’єкти з неопанованим нахилом 
до експериментування аж  до гра­
ниць абсурду і заперечення орга­
нічних первнів культури взагалі, і 
зокрема нації, як її постійного но­
сія, представляють справжню твор­



ВИЗВОЛЬНА ІДЕЯ У ЧИНАХ 591

чість нашого континенту, а внут­
рішньо зорганізовані мистці і ми­
слителі з Фавстівським духом, 
опертим на традиційних вартостях, 
доповнюваних новими здобутками 
справді творчого зусилля. Тому не 
диво, що у виданнях українських 
націоналістів так часто зустрічаємо 
заклики до підвищування мораль­
ної якости, визначування загально- 
ідейних вартостей, висовування 
ієрархії понять тощо. В переконан­
ні провідних мужів »культура« не 
є тільки чинником національної 
окремішности та її відпорности на­
зовні, але першим з-поміж чин­
ників безпосереднього зазначення 
духової сили нації.

Вже не раз наші публіцисти і 
дослідники вказували, що ми при 
пізнаванні Заходу присвоюємо собі 
Не його позитиви, а негативи. Це 
знайшло свій вираз не тільки у 
впливах демолібералізму на світо- 
глядовому відтинку, а навіть на 
організаційному. Багато колишніх 
членів, що відійшли від ОУН, по­
чинають підносити закиди, що тип 
такої організації як ОУН, взагалі 
непотрібний серед еміграційної 
спільноти. В цьому проявляється 
їх особиста вигідність, а в деяких 
колишніх провідних осіб — оче­
видне бажання позбутися контролі 
своєї закордонної роботи з боку та­
кого надвядного тіла, яким є кож­
на організація, особливо ОУН. 
Цим »позитивістам« став невигід­
ний стан, серед якого треба по­
стійно здійснювати вимоги, вико­
нувати накази і прикладом осо­
бистих чинів аж до самопосвяти 
творити зразок дисциплінованого, 
ідейного громадянина і борця. Се­
ред зматеріялізованих буднів вони 
хотіли б завісити справу націо­
нальної революції на кілок, щоб 
буцімто колись ще повернутися до 
неї, начебто кожне діло, в тому і 
визволення народу, не було вислі- 
дом щоденного зусилля, а якогось 
одноразового вибуху енергії, щоб 
не сказати вислідом щасливого ви­
падку міжнародної політичної кон­
стеляції. В такому наставленні во­
ни заперечують’ Дух і букву тих 
усіх постанов ОУН, які мають на 
меті викувати новий тип україн­
ського громадянина і за цей тип 
безупинно боряться.

Ми задалеко зайшли б, якщо б 
хотіли передати хоч би мінімаль­
ну частину згаданих матеріялів 
для висвітлення цієї настанови. З 
тієї причини обмежуємось тільки 
до одної цитати: »Закордонні Час­
тини ОУН мусять зберегти і розви­
вати в себе такий самий внутріш­
ній стан, яким відзначається ОУН 
в Краю. Мусять бути повновартіс- 
ною частиною революційної бойово- 
політичної, в найвищому ступні 
здисциплінованої і динамічної ор­
ганізації. Членські кадри 3 4  му­
сять мати таку саму моральну по­
ставу, кожночасну революційну 
готовість, відданість і жертовність 
у праці, активність, карність — 
як члени в Краю. Ті прикмети 
рево.шоціонера-борця мусять бути 
плекані у всіх членів. Впарі з 
ідейно-моральними прикметами 3 4  
ОУН мають постійно підносити 
політичне вироблення кадрів так, 
щоб вони дійсно були кадрами по­
літичних провідників-активістів«.

Цим і подібним думкам, які ви­
повнюють сторінки опублікованих 
книжок, хіба не може ані нічого 
додати, ані нічого протиставити 
будь-яке інше політичне середо­
вище. У зв’язку з іншими засадами 
українського націоналізму ці дум­
ки мають далеко ширше значення. 
Повторимо ще раз: вони попросту 
висувають перед цілу нашу націо­
нальну спільноту зразок патріота, 
яким повинен бути кожний наш 
земляк, якщо йому справді дорога 
справа визволення нашої вітчизни.

Книжки, видані в Бібліотеці 
Українського Підпільника, пере­
ступають рамки якоїсь партійної 
літератури, бо ж  і ОУН ніколи не 
уважала себе за партію, а за ви­
звольний рух цілого народу. їх  
зміст пробігає в такій полярності: 
визначення місця України в зов­
нішньому світі при всебічному роз­
горненні тактики і стратегії виз­
вольної боротьби всього україн­
ського народу та шуканні за дже­
релами його світог.пядових заснов­
ків при одночасному визначуванні 
з усіх боків структури Москви і 
її останнього імперіалістичного ви­
яву в большевизмі. Ясне, що ана­
лізе большевизму, як сьогодніш­
ньої світової загрози, мусіла по­
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тягнути за собою розгляд цілого 
ряду межових явищ, як критику 
американського комітету приватни­
ків, висвітлення угорської рево­
люції, марксистської ідеології $ 

методології тощо. Як уже з самої 
назви бібліотеки випливає, ці 
книжки призначені насамперед для 
натттих борців у Краю, щоб не 
переривати духового мосту між 
вітчизною та еміграцією. Але це 
зовсім не значить, що всі наші 
діяльні громадяни можуть обій­
тися без них у своїй практичній 
роботі. Навпаки, вони повинні ста-

*

Ігор Качуровеький: ШЛЯХ НЕВІ­
ДОМОГО. Видавництво »Дніпрова 
Хвиля«, Мюнхен 195*5, стор. 156.

Надзвичайна літературна — а 
насамперед белетристична — об­
дарованість Ігоря Качуровського 
не допускає найменшого сумніву, а 
так само й морально-соціяльна 
меншовартість численних рис мен­
тальности в його белетристичних, 
поетичних, публіцистичних (бо лі­
тературно-критичними їх визнати 
не можна), ба навіть науково-по­
пулярних (з галузі філології) дру­
кованих виступах: галичаножер-
ство, воюючий антикатолицизм, ви­
разна предилекція до духового 
плебейства та примітивізму »ко­
беляцького« типу; недарма ж він 
так симпатизує »уркам«, безпри­
тульникам та іншим антисоціаль­
ним складникам суспільства (що­
правда, такого допускались поде­
коли і Юрій Липа та Б. Нижан- 
ківський), разом з тим гостро за­
суджуючи при кожній нагоді ті 
прояви здорового консерватизму, 
які він, мабуть, уважає за »дрібно­
буржуазне філістерство с. Самоза­
кохане резонерство містечкового 
»лева« теж напевне не належить 
до позитивних рис новель чи то 
оповідань І. Качуровського, що їх 
першу окрему збірку _  точніше 
кажучи, цикл — »Шлях невідо­
мого« оце собою являє; до речі, 
дуже спізнілий »книжковий« де­
бют, як на 40-річного белетриста, 
що встиг будь-що-будь надрукува­
ти дві Збірки ліричних поезій і 
ще від 1949 р. належить до керів-

ти в них настільними книжками, 
в яких вони шукатимуть і знахо­
дитимуть відповіді на пекучі пи­
тання нашого часу. З  цього по­
гляду багатство надрукованого ма­
теріалу — як дальший приклад 
наведім тут »XX З’їзд КПСС без 
маски« або збірку синтетичних 
статтей »Визвольний Шлях« — 
творить із усіх, дотепер виданих, 
книжок політичний підручник, без 
якого трудно орієнтуватися в дію­
чій українській політиці і в ній 
корисно працювати.

Ростислав Єндик

*

ництва буенос-айреського літера­
турно-мистецького журналу »Поро­
ги«, отже навряд чи може посила­
тись на особливо несприятливі лі­
тературні умовини свого перебу­
вання на еміграції.

Проте, попри все сказане вище, 
»Шлях невідомого« все ж нале­
жить до найвизначніших осягів ук­
раїнської повоєнної белетристики 
на еміграції. Абстрагуючись тут 
від власне артистичних якостей 

прози І Качуровського, що став­
лять автора поряд із найкращими 
репрезентантами української ми­
стецької прози 20-го сторіччя (цьо­
му присвячена наша стаття в ган- 
новерському альманасі »Україна і 
Світ*, ч. 17, 1957), слід визнати,
що автор надзвичайно добре знає 
національне й соціяльне середови­
ще. яке він тут зображує — Над­
дніпрянщину напередодні та за 
перших часів німецької окупації 
1941 р. — і спромагається подавати 
події, ситуації, характери людські 
в неперевершено конкретному і, ра­
зом з тим, типовому вигляді. На­
скільки знаємо, ця тематика була 
досі повновартісно белетристично 
розроблена лигає в »Повісті про 
Харків« Леоніда Лимана — ще й 
досі, на жаль, не опублікованій.1) 
Інші більш-менщ компетентні спро­
би на цю тему мали радше -  абож 
суто — мемуарний характер; а про 
абияку документальну вартість бе­

*) Див. В. Державин: Поезія і 
проза Л. Лимана — »Україна і 
Світ« (Ганновер), ч. 6-7, 1952.
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летристичних публікацій І. Багря­
ного, В. Барки, Л. Полтави тощо — 
шкода говорити.

Почасти цей успіх І. Качуров- 
ського зумовлений тим, що він, на 
відміну від переважної більшости 
інших наших белетристів, посідає 
здібність сприймати й відтворюва­
ти психічну атмосферу 1941 року 
такою, якою вона була для нього 
за тих часів, а не крізь призму 
пізнішого кільканадцятирічного пе­
ребування на еміграції-. Тому пись­
менник образно й настроєво малює 
панування обох темних сил — 
большевизму й нацизму — та їхню 
взаемоборотьбу на Україні, а го­
ловне, їхні аналогічні варварства 
супроти українського народу та йо­
го національних прав — з потря- 
саючою виразністю, не підфарбо­
ваною ніякими »додатковими-': мір­
куваннями політичного характеру. 
Чого він не бачив — або не помі­
тив — на власні очі, те він просто 
обминає, замість вигадувати чи то 
»реконструювати«; через це діапа­
зон його матеріалу лишається об­
меженим, але зате його »суб’єк­
тивна« щирість набуває об’єктив­
ної ваги »психологічного докумен­
ту«; тільки, звичайно ж, ті події 
та постаті, які автор подає як 
позитивні, повинні споживатися »з 
крупицею соли«, бо, як зазначено 
вище, він є занадто схильний іде­
алізувати вульґарність та героїзу­
вати своє власне »краще я«, вті­
лене в персонажі оповідача. Але 
це здебільшого не мас вирішаль­
ного значення.

Візьмімо, наприклад, новелю »Вте­
ча« — мабуть, психологічно най- 
знаменнішу в цілій книзі. В ній 
іде про т. зв. »совєтську пар- 
тизанію«, яка насправді складалась 
в основному зі спеціяльно видре- 
сованих большевицьких аґентів, 
що вживали супроти української 
людности терору, а супроти нім­
ців — провокації. Оповідач-юнак, 
що ховається від німецького поло­
ну, є схоплений і »мобілізований« 
отаким псевдопартизанським »соє- 
дінєнієм, которим командуєт това- 
ріщ Фьодоров«:

»Загін мав стати дивізією, але 
покищо складався з кількох ко­
мандирів і комісарів, начштабу,

радиста, лікаря і тридцятьох по­
дібних до мене випадкових подо­
рожніх. Вісім днів проблукав я з 
цим загоном. Я бачив, як здирали 
шкіру з  живого німця, за якого 
потім було розстріляно сто ні в 
чому невинних мешканців най­

ближчого села. Бачив, як знай­
шли замерзлого чи, може, вбитого, 
а потім зледенілого німецького 
солдата. Йому відрубали ноги 
і пальці рук і внесли до хати, щоб 
розморозити і стягти з ніг чоботи, 
а з пальців — золоті обручки. Я 
бачив, як розстрілювали трьох та­
ких, як я, хлопців, що верталися 
з полону чи просто з »окруженія« 
додому«.

По кількох днях оповідач має 
нагоду не лише втекти, але й за­
бити »начальника штабу« уві сні. 
Проте в останній момент він від­
чуває свою нездатність забити сон­
ну людину: »ніби хтось не дозво­
ляє мені зробити те, що я хочу«. 
Повторні спроби переламати себе 
ні до чого не призводять.

»1 раптом мене охопила палюча 
лють на себе, на своє безсилля і 
на нього, ніби зачарованого в своїй 
недоторкальності ворога. — Рішуче 
і спокійно я підійшов до груби і 
взяв ту саму сокиру. Ще два ступ­
ні, і я вже біля ліжка. Місячний 
промінь уже зник (мабуть, я  таки 
чимало простояв, роздумуючи, як­
що він устиг зникнути). І, знову, 
як і перше, невидима рука спини­
ла мою піднесену руку з сокирою. 
Звідки бралася вона, ця незнана 
сила? ..«

»Ні, я таки справді не можу за­
бити сонної людини. Я не вико­
нав і не виконаю свого пляну. — 
Я вийшов на ґанок. Клямка сінеш- 
них дверей опекла мою руку мо­
розним залізом. Місяць торкався 
верхів далекого лісу, його світло 
зробилося вже млявим, безсилим, 
і з кожною хвилиною ставало 
слабшим. — Я пішов навпростець, 
через городи, якоюсь собачою 
стежкою — туди, де заходив мі­
сяць. Іти було важко — можливо, 
тому, що я час від часу прова­
лювався в сніг, можливо, тому, 
що я відчував себе зламаним, зни­
щеним, не гідним того явлення, яке 
склав про себе на підставі свого
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минулого. Мене зрадила моя воля, 
а це гірше від зради коханої. І  я  
знав, що не фізична втома, а зов­
сім інший тягар тиснув на мене, 
гнув додолу: камінням лягають на 
нашу душу несказані слова і не- 
доконані вчинки.«

Вважати цей епізод за автобіо­
графічний — було б, очевидна річ, 
смішно: те саме, як колись в од­
ному великомісті в США виникла 
величезна паніка через те, що лі­
тературну радіопередачу на осно­
ві »Боротьби світів« Велза необі­
знані з письменством слухачі взя­
ли за урядові повідомлення про 
справжній »напад марсіян«. Але 
чим саме пояснює автор »недоко- 
наний вчинок« свого героя-опові- 
дача і, головне, зумовлену цим 
психічну депресію? Чи самим фак­
том »зради волі«, чи просто бра­
ком відповідного досвіду (в іншо­
му місці оповідач признається, що 
йому ще не траплялось убивати 
абикого власноручно й розрахова­
но), а чи іншим чимсь? — Це не 
надто важить, бо в літературному 
творі чинним є не авторове розу­
міння тексту, тільки те, яке сам 
текст — хоча б і мимо волі автора 
— суґерує читачеві. А ідея, що її 
суґерує даний текст, є, само з себе 
зрозуміло, така: забити лютого на­
ціонального ворога, хоча б і сон­
ного або на сей момент беззахис­
ного — це не є формальне право, 
але внутрішній категоричний обо­
в’язок, якого невиконання сприй­
мається як тяжка моральна пораз­
ка. І цю ідею в автора фактично 
висловлено ■— хотів він того, чи 
не хотів — незрівняно переконли­
віше, аніж наколи б у його ви­
кладі герой-оповідач таки переміг 
своє вагання і відбулася б спра­
ведлива страта.

Очевидно, книга І. Качуровсько- 
го -— не для юнаків, та й мабуть 
не для молоді взагалі. Проте ідей­
но зрілий і національно свідомий 
читач набуде через неї неабиякого 
збагачення своїх уявлень про під- 
совєтську й піднацистську Укра­
їну, а до того ж  — і то саме на­
трапивши на таке, з чим він не­
згідний — корисного поштовху до 
дотичних власних міркувань. —

Шкода, що в деяких (нечисленних) 
місцях книги автор — чи то зара­
ди дешевого ефекту, чи то просто 
з лєгковажности — припустився 
кричущих помилок, і то саме су­
проти підсовєтського побуту, який 
він так досконало сприймає; на­
приклад (розповідає жінка-ляйте- 
нант червоної армії):

»Я вдарила по морді майора, 
який залицявся до мене, мій вчи­
нок було кваліфіковано, як тяжке 
порушення військової дисципліни, 
знайомий лікар ствердив, ніби я 
хвора, і мене відпровадили до вій­
ськового шпиталю, щоб вилікува­
ти, а потім розстріляти.«

Цілковита нісенітниця! Якщо 
справа була аж такою мірою ви­
разно »аполітична«, то навіть за 
мирних часів героїня Качуров- 
ського ризикувала б, щонайбільше, 
кількома роками перебування у 
військовому ув’язненні, абож у т. 
зв. дисциплінарному (карному) ку­
рені; а за війни з нею взагалі ні­
чого не сталося б — хібащо спіш­
но скерували б її на передові по­
зиції. Адже натоді навіть полі­
тично засуджених старшин ре­
тельно вишукували по всіх тюрмах 
і концентраках, щоб використати 
на фронті все, що лише можна.

Інший приклад: в переліку най- 
популярніших і найбільш загаль­
новідомих творів Маяковського на­
звано, між іншим, також і »06- 
лако в штанах« — твір передре­
волюційний, політично маловираз­
ний і 1941 року відомий хібащо 
самим фахівцям, особливо в Ук­
раїні, де передреволюційний Мая- 
ковський взагалі нікого не цікавив.

Нарешті цікаво знати — в якій 
це російській говірці існує така 
дивна вимова, як от »йость« (за­
мість »єсть«), абож, навпаки, »ваз- 
мєш« (замість »вазьмьош«)?

Видавництво »Дніпрова Хвиля«, 
по численних роках жвавої діяль­
ності:, оце вперше надрукувало 
кваліфікований белетристичний 
твір (бо досі серед його продукції 
самі лише мемуари були подеколи 
серйозної вартости).

В. Державші
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Москва, послуговуючись безпе­

рервно »миролюбними« кличами, 
зуміла втовкти в голови багатьох 
чільних людей Заходу думку, що 
мир, нехай і такий, який панує на 
кладовищах, найбільша цінність 
для народів. Погрожуючи вибухом 
світової війни, в якій будуть ужи­
ті атомні й водневі бомби, та вико­
ристовуючи страх людей перед ма- 
ривом масового знищення, москов­
ські імперіалісти досягнули цим 
шантажем те, що на Заході мно­
жаться голоси про »договір« із 
Москвою, який на практиці був би 
звичайною капітуляцією, себто оз­
начав би, на мові Хрущова, »пере­
могу соціалізму мирними методами«.

Типовим прикладом повного 
упадку моралі в західніх визнач­
них постатей е визтуп брітансько- 
го філософа Бертранда Расселя, 
який у своїй промові в телевізії, в 
другій половині березня ц. р., між 
іншим, сказав:

»У минулому теж були завойов­
ники, напр. монголи за Джінґіс 
Хана, які виявилися надзвичайно 
жорстоким«. Але за часів його 
внука, цісаря Китаю, Кубля Хана, 
монголи стали цивілізованим на­
родом. У випадку, коли б кому­
ністи (чому не москалі? — Б. В.) 
здобули світ, це було б без сумніву 
впродовж деякого часу дуже не­
приємне. Натомість, коли б знище­
но людську расу (атомними бомба­
ми), то це означало б кінець__«
Висловивши таку »філософічну« 
думку Рассель пояснив, що він 
обстоював би заборону продукції 
термонуклеарної зброї навіть тоді, 
якщо б це коштувало виступлення 
Великобрітанії з НАТО.

Висновок із тверджень Расселя 
простий: припинити оборонні при­
готування проти можливого напа­
ду з боку Москви, бо такі приго­
тування могли б привести до »за­
гибелі людської раси«, погодитися 
на окупацію (покищо) західньої 
Европи москалями, що не тривала 
б надто довго в порівнянні з 
вічністю.

Думки брітанського філософа 
зовсім не відокремлені. Під впли­

вом совєтської пропаганди, в різ­
них країнах вільного світу діють 
більші чи менші політичні середо­
вища (очевидно, тут не маємо на 
думці компартій, що як п’яті ко­
лони Москви постійно ведуть на­
казану їм політику), які під пре- 
текстом »боротьби за мир« пропа­
гують капітуляцію перед москов­
ською навалою. А в той час Моск­
ва, не зважаючи на свої галасливі 
заклики про заборону термонукле­
арної зброї, сама щораз більше її 
продукує і вдосконалює.

Що Москва присвячує багато 
уваги розвиткові модерної зброї, 
про це свідчить промова Хрущова, 
виголошена 20. 3. ц. р. в Академії 
літунства в Москви Ґратулюючи 
абсольвентам цієї академії, Хру­
щов. між іншим, сказав: »У наслі­
док розвитку ракетної техніки лі- 
тунство втрачає своє значення. 
Наші збройні сили розпоряджають 
незвичайно потужною зброєю, що 
може знищити кожного агресора, 
що напав би на Совєтський Союз«.

Впарі з розбудовою своєї мілі­
тарної сили, СССР продовжує вес­
ти підривйу акцію в різних краї­
нах, зокрема на Далекому Сході. 
Державний підсекретар США Вол­
тер Робертсон заявив 21. 3. перед 
сенатською комісією для закордон­
них справ, що положення на Да­
лекому Сході стає все більш кри­
тичне. В багатьох вільних країнах 
Азії діють дуже активно підривні 
сили п’ятої комуністичної- колони, 
що проявляються не тільки на по­
літичному, а теж на господарсь­
кому й соціяльному відтинках. 
Згідно з настановою Кремля, ко­
муністи підготовляють у тому ра­
йоні ґрунт, щоб у догідному момен­
ті захопити владу мілітарними, ре­
волюційними чи іншими способами. 
Робертсон звернув увагу сенаторів 
на той факт, що в Північному 
В’єтнамі і Північній Кореї далі 
перебувають поважні військові си­
ли комуністів. На китайському 
континенті армія нараховує три 
мільйони вояків і розпоряджає 
сотнями наймодерніших літаків. 
На відтинку, шо найближчий до
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Формози, комуністи побудували 
ряд летовиїд, залізничних ліній та 
приміщень для війська. На думку 
Робертсона, визнання комуністич­
ного Китаю урядом СІНА було б 
катастрофою.

Проте виявляється, що усвідом­
лення московсько-комуністичної за­
грози це одна справа, а боротьба 
з нею — зовсім інша. До такого 
висновку мусимо прийти, обсерву- 
ючи події в Індонезії. Боротьба на­
ціональних повстанців із комуно- 
фільс'ькими військами на Суматрі 
проходить майже неспостережено 
для громадян вільних країн.

Зі скупих повідомлень західньої 
преси можна створити собі такий 
образ: революційний уряд змобілі- 
зував усі сили, але в наслідок пов­
ної байдужости вільних країн до 
цієї протикомуністичної боротьби 
повстанці зазнають часто невдач. 
Головні міста опинилися знову в 
руках військ джякартського уря­
ду. Сукарно не тільки одержав 
негайну допомогу від СССР, але 
закуповує зброю і військовий ре­
манент у деяких некомуністичНих 
європейських країнах. Правіране- 
гара, прем’єр повстанського уряду, 
звернувся 23. 3. з патетичним за­
кликом до вільного світу про зро­
зуміння для боротьби індонезійців 
із комунізмом. Коментуючи наслід­
ки бльокади Суматри, що її роз­
почав джякартський уряд, Праві- 
ранегара сказав: »Бльокада сильно 
по нас вдаряс. Щоб її зламати, ми 
негайно потребуємо військового 
матеріалу«.

Агенція »Юнайтед Прес« подає 
вістку з Сінгапуру, що Сукарно, 
незалежно від совєтської допомоги, 
старається теж про військовий ма­
теріал з Югославії і Єгипту. Су­
карно мав уже одержати від Юго­
славії чотири торпедовці. Речник 
міністерства закордонних справ 
джякартського уряду заявив, що 
наприкінці квітня прибудуть до 
портів Індонезії два більші воєнні 
кораблі, вибудовані на замовлення 
в доках Італії. З вісьмох закупле­
них у СІЛА літаків типу »Ґрум- 
ман«, уряд Сукарна одержав уже 
п’ять. У короткому часі джякарт­
ський уряд має отримати дальшу 
кількість літаків і гелікоптерів.

Є познаки, що війська Сукарно 
підготовляються до генеральної 
офензиви проти повстанців. Проте 
повстанці не думають капітулю­
вати, а готуються до довготривалої 
боротьби. Завдяки догідному тере­
нові, що його займають революціо­
нери, вони зможуть розгорнути 
партизанську боротьбу. На таку 
можливість вказував головнокоман­
дуючий революційними збройними 
силами полковник Ахмед Гуссейн, 
закликаючи повстанців до завзятої 
боротьби проти комунофільського 
уряду Сукарна.

При обговоренні подій в Індо­
незії виникає питання, чому віль­
ний світ ставиться з такою байду­
жістю до виразно протикомуністич- 
ної боротьб” , яку там розпочали 
повстанці? Чому досі їм не дано не 
тільки матеріяльної, військової, але 
навіть політичної підтримки? Від­
повідь на це питання та сама, що 
була під час повстання в Угорщи­
ні. Керівники демократичних дер­
жав уважають, що допомога пов­
станцям була б »вмішуванням у 
внутрішні справи Індонезії«. Вони 
бояться, що цим можна б розгні­
вити комуністів, і ті (в першу чергу 
Москва і червоний Китай) вміша­
лися б відкрито в індонезійську 
боротьбу, а це було б загрозою 
для миру. Зате Москва не має 
жадних скрупулів там, де входять 
у гру її інтереси. Вона допомагає 
Сукарнові, бо це »летальний уряд« 
Індонезії, а, напр., в Альжірі під­
силює партизанку, бо Кремль є 
»проти колоніялізму«. В одному і 
другому випадку »слушність« має 
Москва, і в одному і другому ви­
падку вільний світ виявляє свою 
велику моральну неміч.

Коли йде про боротьбу в Аль­
жірі, то тільки французька преса 
може ще говорити про неї, уни­
каючи слова »війна«. Хоч в Аль­
жірі немає ще досі стабільного 
фронту, то зудари партизанів із 
французькими військами такі по­
стійні та значні своїми розмірами, 
що вони є справжніми воєнними 
діями. Альжірці по реорганізації 
своїх відділів, які носять військові 
однострої, намагаються надати бо­
ротьбі з французами характер 
всеохоплюючої війни. Це їм вели­
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кою мірою вдалося, тим більше, 
що вони мають політичну й вій- 
ському підтримку від деяких араб­
ських держав, не говорячи вже 
про допомогу з боку Москви.

Війна в Альжірі має безпосе­
редній вплив на французько-туні­
ські взаємини. Як відомо, Туніс 
є на боці альжірців, даючи їм 
повну політичну й військову під­
тримку. Очевидно, це викликало з 
боку французів гостру реакцію, 
одним із проявів якої було відоме 
бомбардування місцевости Сакєт. З 
черги прийшла реакція Тунісу: 
замкнення французьких консула­
тів, бльокада французьких залог 
у касарнях на території Тунісу, 
вимога евакуації військ та звіль- 
н ї н н я  Бізерти. Цей конфлікт, що 
набрав незвичайно гострих форм, 
намагалися полагодити дипломати 
Великобрітанії і СІЛА — т. зв. 
»дипломатична місія доброї послу­
ги«. Проте посередництво Роберта 
Марфі і Гарольда Білея не дало 
бажаних наслідків. Франція твер­
дить, що не може терпіти, щоб 
Туніс, із яким вона вдержує дипло­
матичні взаємини, відкрито підтри­
мував протифранцузьку партизан­
ку. Знову ж  уряд Тунісу твердить, 
що він суверенний, а тому Франція 
не може далі тримати свої війська 
на туніській території.

У французьких політичних ко­
лах виявилася велика розбіжність 
поглядів на цю справу. Французький 
уряд рішився врешті на безпосе­
редні переговори з урядом БурГіби. 
Прем’єр Ґаяр, передбачаючи труд­
нощі для свого кабінету, скликав 
надзвичайну сесію парляменту та 
зажадав одобрення урядової полі­
тики щодо Тунісу. Це драматичне 
засідання французької національ­
ної асамблеї відбулося 15 квітня і 
принесло урядові поразку, висло­
вивши йому недовір’я 321 голосами 
проти 255. Наступного дня уряд 
уступив. У Франції відкрилася 
нова міністеріяльна криза, правдо­
подібно одна з найважчих від за­
кінчення війни.

Зовнішнє і внутрішньо-політичне 
положення Франції дуже важке. 
Відсутність уряду унеможливлює 
Франції активізацію в підготовці 
до конференції на найвищому 
щаблі, загострює взаємини з Ту­

нісом і влегшує дію альжірській 
партизанці. На внутрішньому від­
тинку стає ще більш важкою бо­
ротьба з економічною кризою і со­
ціальними ревіндикаційними руха­
ми, що в останньому часі знову 
посилилися. Все це не може не 
впливати негативно на самопочут­
тя пересічного французького гро­
мадянина, який губиться серед 
безлічі політичних концепцій різ­
них партій і груп та якого бала­
мутить так же само політично 
зрізничкована преса.

У Канаді відбулися 31 березня 
загальні вибори до парляменту. В 
політичному канадському житті 
найзамітнішу пеню відіграють дві 
найбільші партії: консервативна,
очолена Джоном Діфенбейкером, 
і ліберальна, лідером якої є Лестер 
Пірсон. Майже двадцять років 
владу в Канаді виконував уряд 
складений із лібералів. Цей стан 
Змінився, коли в 1957 р. консерва- 
тисти здобули невеличку перевагу 
у парляментарних виборах (112 
посольських мандатів проти 104 
лібералів). Цьогорічні вибори при­
несли врешті консерватистам таку 
перемогу, якої вони самі й не спо­
дівалися. На 265 посольських ман­
датів консерватисти здобули 209, 
а ліберали — лише 47. Загально 
беручи, 72°/о виборців віддало свої 
голоси на кандидатів консерватив­
ної партії.

Під час передвиборчої кампанії 
консерватисти заповідали, що їх­
ній уряд скріпить зв’язки з Ком- 
монвелтом, а рівночасно »усамо- 
стійниться« від впливів США, але 
політичні обсерватори твердять, 
що тут ішло радше про гру на 
національних сентиментах канад­
ців, ніж про зміну курсу політики. 
Канада зв’язана з Коммонвелтом 
не більше, як із США, з якими 
стоїть у тісних торговельних вза­
єминах. США є сьогодні чи не 
найбільшим відборцем канадських 
сирівців і головним доставцем ма­
шин та інших фабрикатів, не го­
ворячи вже про дуже поважні 
американські капіталовкладення у 
Канаді. В кожному випадку, ве­
лика перемога консерватистів дає 
змогу новому урядові провадити 
стабільну політику й не оглядатися 
на хиткі коаліції з різними пар­
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тіями, що не мають у Канаді над­
то великого значення.

Варто відмітити, що до нового 
канадського парляменту вибрано 
теж п’ятьох послів українців та 
що один із міністрів є українсь­
кого походження. Українська спіль­
нота в Канаді зуміла в останніх 
роках вибороти собі належне місце 
•серед різних національних груп і 
є творчим елементом серед канад­
ського населення.

У московській тюрмі народів
відбулася 27. 3. відома виборча
комедія, у висліді якої Хрущов 
став »прем’єром«, насправді ж  — 
безконкуренційним диктатором. До­
теперішній »прем’єр« Булґанін, 
який зрештою слухняно виконував 
доручення партійного секретаря — 
Хрущова, »подався до димісії«, а 
на пропозицію Ворошилова, »обра­
но« ката України шефом совєт- 
ського уряду. Хрущов задержав 
пост генерального секретаря КПСС 
і таким способом тримає у своїх 
руках ключеві позиції влади в 
СССР. Закордонна преса слушно 
відмітила, що Хрущов є тепер 
»царем« СССР, бо справді, не вра­
ховуючи Сталіна, в московській 
імперії, крім царів, ніхто не мав 
такої необмеженої влади, як має 
її теперішній »прем’єр« СССР. Оче­
видно, це ще не означає, що Хру­
щов позбувся повністю всіх своїх 
»колеґіяльних соратників« та що 
з їхнього боку він уже не матиме 
ніякого спротиву. Можна припус­
кати, що боротьба за владу на 
Кремлі йтиме далі, хоч безперечно 
часи »колективного керівництва«, 
які тривали, хоч сповидно, від 
дня смерти Сталіна, проминули. 
Світ мусить позбутися ще одної 
ілюзії, що її він плекав щодо 
СССР. Ніякої »еволюції« в напрямі 
демократизації серед московських 
держиморд не було й не буде. Не 
на ступневі зміни на краще в 
СССР може надіятися Захід, а на 
докорінну революцію, що зрушила 
б підвалини тюрми народів і при­
несла б їм бажану свободу.

На день 4 квітня комуністичні 
сатрапи Угорщини призначили своє 
свято, т. зв. »День перемоги«. З 
цієї нагоди прибула до Угорщини 
кремлівська делегація на чолі з 
Хрущовим. У зв’язку з приїздом

большевицьких ватажків до Буда­
пешту, в московській »Правді« по­
явилася стаття відомого угорського 
зрадника Кадара, який у вислуж- 
ницькому тоні дякував СССР за 
»визволення« та інтервенцію совєт- 
ських військ під час національ­
ного повстання угорців восени 
1956 р.

Подорож Хрущова по Угорщині
мала, з одного боку, характер інс­
пекції, а  з другого — бажання 
дати піддержку комуністичним гу­
бернаторам цієї провінції москов­
ської імперії. Закордонні журна­
лісти однозгідно відмітили, що те­
перішній »уряд« Угорщини зумів, 
по повстанні, закріпити свою вла­
ду шляхом ліквідації небезпечних 
для нього чільних антикомуністич­
них постатей та при допомозі ма­
сового терору. Тому-то вітання 
кремлівських ватажків відбувалося 
всюди при великих офіціяльних 
парадах, зате при разячій відсут­
ності мас населення. Зокрема ро­
бітництво маніфестувало своєю па­
сивністю ворожість до СССР та до 
теперішнього »робітничого уряду« 
Угорщини. Під час перебування 
Хрущова в Чепель, дільниці Буда­
пешту, останній і найбільш непо­
кірній твердині повстанців, робіт­
ники просто збойкотували збори, 
на яких промовляв Хрущов. Це не 
перешкодило кремлівському ватаж­
кові виголосити там цинічну про­
мову, в якій він, ніби не знаючи 
дійсності!, назвав робітників заво­
дів у Чепель — »найбільш відда­
ними ідеї соціялізму«. Цинізм 
Хрущова проявився ще більш у 
словах: »Дав би Бог, щоб у моїй 
країні були такі добрі робітники, 
як у Чепель«. Після цього Хрущов 
додав: »На щастя, немає біля мене 
секретаря партії, бо він зараз зро­
бив би мені закид, що я покли­
каюся на Бога...« Очевидно, що 
того роду »жарти« дуже радували 
комуністичних вислужників, зате 
викликували гнів в угорських 
патріотів, які чули ці слова без­
посередньо, або пізніше про них 
довідалися.

10-го квітня московська делеґа- 
ція відлетіла до СССР. Перед від- 
летом, большевики підписали з 
угорськими комуністами договір 
про допомогу Угорщині з боку
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СССР у формі позики на розбу­
дову індустрії, транспорту і т. д.

Після повороту до Москви, Хру­
щов виголосив на спортовому май­
дані імпровізовану промову, яка 
своїми некультурними вигуками на 
адресу Заходу, »добірними« сло­
вами з вуличного жаргону та глу­
мом перевгацала, здається, всі до­
теперішні його промови. Говорячи 
про західніх політиків, Хрущов, 
між іншим, не називав їх інакше, 
як »голубчиками« і »прйятелика- 
ми«. Він іще раз запевнив, що 
СССР не бажає війни, але до неї 
завжди готовий.

У перших днях квітня відбулися 
у Мадріді еспансько-німецькі роз­
мови. Німецьку делегацію очолю­
вав міністер закордонних справ 
фон Бречтан'- Метою переговорів 
було відновити співпрацю між 
обидвома країнами. Під час війни 
деякі німецькі власності в Еспанії 
знаціоналізовано та скасовано при­
вілеї, що ними користувалися де­
які продукти німецької індустрії.

У висліді переговорів, які відбу­
лися в атмосфері взаємного зрозу­
міння, підписано договір між обид­
вома країнами про тісну співпрацю, 
зазначуючи при цьому, що запо­
чатковується »новий етап у тра­
диції дружніх взаємин між Еспа- 
нією і Німеччиною«. Уряди обид- 
вох держав зобов’язалися »доклас­
ти всіх зусиль для вдержання у 
світі миру та досягнення контро­
льованого роззброєння«. Обидва 
партнери вважають, що »одною з 
передумов мирного .правопорядку 
в Европі є об’єднання Німеччини«, 
і тому обидві країни спільно зма­
гатимуть до осягнення тієї мети.

В Італії відбудуться 25 травня 
загальні вибори до парламенту. 
Реченець вношення списків канди­
датів минув і тепер ведеться в 
цілій країні завзята передвиборча 
боротьба. За 565 місць у парля- 
менті змагаються 6 тисяч кандида­
тів, які фігурують на 315 різних 
списках. За 246 мандатів до сенату 
змагаються 2.500 кандидатів. Тих 
кілька чисел достатньо показують 
політичне зрізничкування італій­
ського населення та дозволяють 
виробити собі уявлення про зав­
зятість передвиборчої боротьби. 
Комуністична партія в Італії ле­

гальна й теж бере участь у вибо­
рах. Але в протилежність до ін­
ших, комуністи не мають права 
користуватися радіостанціями і те­
левізією. У зв’язку з комуністич­
ними атаками на уряд з цього 
приводу, прем’єр Золі склав ви­
яснення, в якому, між іншим, ска­
зано: »В даному випадку зовсім
не йде про дискримінацію кому­
ністичної партії як такої. Це за­
рядження скероване проти партії, 
яка веде свою пропаганду з  закор­
донних радіостанцій на вісьмох 
різних хвилях і по п’ять годин 
денно. Кожну партію, яка практи­
кувала б того роду систему агітації, 
зустрінуло б таке саме заряджен­
ня уряду.. .«

Італійські комуністи зорганізу­
вали собі передвиборчі радіомов­
лення з деяких сателітних країн. 
Всі протести італійського уряду з 
цього приводу залишилися, оче­
видно, без наслідків. Так італій­
ська компартія, що нібито »дискри­
мінована«, має у передвиборчій бо­
ротьбі найсильнішу пропаґанду по 
радіо.

Кволість протикомуністичної ак­
ції урядів вільних країн намага­
ються компенсувати своєю актив­
ністю півофіціяльні протикомуніс- 
тичні організації в різних держа­
вах світу. І так, у днях 20-25 бе­
резня ц. р. відбулася в Мехіко під­
готовча конференція для скликан­
ня світового протикомуністичного 
конгресу та для створення єдиного 
прстикопі/ністнчного фронту сво­
бодолюбних народів. Організатора­
ми тієї конференції були АПАКЛ 
(антикомуністична міжнародна ор­
ганізація в Азії) та ІКОК (така 
сама організація Південної Аме­
рики). В цій конференції брав 
участь теж АБН, делегацію якого 
очолював його голова, Я. Стецько. 
Московські імперіалісти доклали 
перед конференцією всіх зусиль, 
щоб звести її на манівці, себто 
спрямувати ЇЇ вістря проти т. зв. 
міжнародного комунізму, але ні в 
якому разі проти його центру — 
Москви. Зокрема, москалям у їхній 
діяльності йшло, як звичайно, про 
паралізування всього того, що 
могло б мобілізувати сили віль­
ного світу для повалення москов­
ської тюрми народів і відбудови
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на її руїнах вільних національних 
держав.

Коли московські інтриґи та на­
тиск з боку опікунів московського 
єдинонеділи.мства не дали наслід­
ків і конференція таки зібралася, 
то москалі відмовилися взяти в 
ній участь. Із цього протикомуніс- 
тичні сили тільки скористали, бо 
не паралізувала їх внутрі москов­
ська п’ята колона. Конференція 
пройшла ділово, хоч не бракувало 
їй і драматичних моментів, і прий­
няла ряд резолюцій та напрямних, 
що будуть базою для скликання 
світового протикомуністичного кон­
гресу, який має відбутися ще 
цього року в одній із європейських 
країн (у Португалії або Туреччині).

Конференція ясно й недвозначно 
засудила не тільки комунізм, але 
й московський імперіялізм та за­
явилася за відновлення вільних 
держав народів, поневолених Мо- 
скврю. Конференція закликала 
уряди вільних держав проголосити 
універсальну декларацію (хартію) 
свободи націй світу, що відкидала 
б кожну форму імперіялізму та 
пропагувала б ідеї і принципи на­
ціональної самостійности, свободи 
людини й соціальної справедли- 
вости.

Бід закінчення конференції аж 
до часу скликання світового анти­
комуністичного конгресу діятиме 
т. зв. Керівний Комітет, генераль­
ним секретарем якого конференція 
вибрала Марвіна Лібмана (СІНА). 
У склад цього комітету входять 
теж представники АБН — голова 
Ярослав Стецько і ген. Ференц 
Фаркаш де Кісбарнак.

Прийняті конференцією в Мехіко 
принципи повністю покриваються 
з тими принципами, що їх пропа­
гує і за які бореться Антибольше- 
вицький Вльок Народів. Коли бра­
ти до уваги, що на конференції в 
Мехіко були заступлені представ­
ники 65 різних країн, то не під­
лягає жадному сумніву великий 
тріюмф ідеї свободи й держав- 
ности, носієм і речником яких є 
український визвольно-революцій­
ний рух. Очевидно, перемоги сво­
бодолюбних ідей на конференції у 
Мехіко не треба перецінювати. 
Шлях до створення світового ан­
тикомуністичного фронту ще да­
лекий і важкий. Його найбільшими

противниками є московські імпері- 
ялісти та їхні захисники у віль­
ному світі, які надають тон по­
літиці багатьох урядів. Проте мож­
на сміло твердити, що перші льо­
ди на міжнародному форумі про­
ламані та що нині багато більше 
виглядів на успішне скликання і 
відбуття світового протикомуністич- 
ного конгресу, як було перед кон­
ференцією у Мехіко.

Відомий протиукраїнс'ький виступ 
французької телевізії і  преси, що
зневажав пам ять С. Петлюри та 
український народ, займає далі 
увагу української еміграції. З усіх 
країн світу вислано до французь­
кого уряду протести, а Комітет 
оборони пам’яті С. Петлюри вис­
лав у половині квітня меморанду­
ми до різних французьких міні­
стерств, вимагаючи не тільки на­
правлення моральної кривди, вчи­
неної українському народові, але 
й застосування санкцій супроти 
авторів того ганебного україножер- 
ного виступу.

Варто зазначити, що акція ук­
раїнської еміграції в обороні пам’я­
ті С. Петлюри знайшла відгук теж 
у совєтській пропаганді. Київське 
радіо присвятило цій справі доволі 
місця, очорнюючи українську емі­
грацію та вихвалюючи французькі 
праві газети, що виступили проти 
українців. Часопис »Радянська Ук­
раїна«, від 3. 4. ц. р., помістив 
»фейлетон«, у якому розправля­
ється з українськими патріотами 
на еміграції та лає їх утертими 
московсько-большевицькими фра­
зами. Найбільше нервує москов­
ських вислужників із »Радянської 
України« факт, що українці на 
еміграції (дотичний »фейлетон« зга­
дує тільки про українців у Фран­
ції) послідовно й уперто вимагають 
від французького уряду сатисфак­
ції для українського народу.

Активізація української емігра­
ції в боротьбі проти явних і за­
маскованих ворогів українського 
народу та його державности ■— це 
безсумнівний відрадний показник 
мобілізації здорових національних 
сил. Вона й принесе, скоріше чи 
пізніше, велику користь нашому 
народові.

Париж, квітень 1958 р.
Борис Вітошинський



ВИПРАВЛЕННЯ ПОМИЛОК
В перекладі 1-ої пісні Іліяди Гомерової, надрукованому в січневому, 

лютневому й березневому числах »В. Ш.«, просимо Читачів виправити 
наступні друкарські помилки (що знищують сенс або розмір віршу): слід 
читати:
ч. 1, стор. 80, рядок 

81,
82,

ч. 2,

ч. З,

208,

210,

211,
212,

314,
315,

316,

45: замкненну (замість замкнену);
113: предклав (зам. переклав);
148: з-підчола (зам. з-під лоба);
158: аби по (зам. аби);
193: вирішав був у (зам. вирішив був в);
227: якнайдоблеснішими (зам. якнайдобленішими); 
258: -важасте (зам. — важаете);
336: за- дівчини (зам. за-дівчини);
344: му (зам. ми);
398: збула (зам. здобула);
412: знечестив (зам. зиечистив);
413: проливавши (зам. проливши);
516: актована бути (зам. шанована);
549: окрем’ (зам. окремі);
584: підійнявшись (зам. піднявшись);
603: велекрасої (зам. велекрасної).

ПРЕСОВИЙ ФОНД »ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ«
Листа ч. 1143, жертвували: по 10 ш. — І. Маслюк, С. Стельмахович; М. 

Довган — 4 ш. 6 п.; К. Масловський — 3 ш.; В. Дмитрів — 2 ш. 6 п.
Листа ч. 1252, жертвував: М. Гуменюк — 5 ш.
Листа ч. 1275, жертвував: С. Янулік — 5 ш.
Листа ч. 1282, жертвували- Д. Єйна — 17 ш. 6 п.; по 2 ш. 6 п. — М. 

Чорній, Ф. Кузишин; М. Курдіяка — 2 ш.
Листа ч. 1346, жертвувало 55 жертводавс ів на суму — ф. 8-16-6.
Листа ч. 1370, жертвував: І. Ткачик — 10 ш.
Листа ч. 1421, жертвував: Д. Василик — 1 фунт.
Листа ч. 1650, жертвував: С. Пелехатий — 5 ш.
Листа ч. 1850, жертвував: Маґуряк — 2 ш.
Листа ч. 2296, жертвував: М. М. — 5 ш.
Листа ч. 0827, жертвував: М. Ковальчин (СІЛА) — 2 доляри.
Листа ч. 2078, жертвували: по 500 фр. франків — В. Гультачнин, В. 

Карман.

Індивідуальні пожертви.
І. Шанайда — 1 фунт, 1. Симкович — 10 ш., Ґ. Лісовий — 10 ш., Г. Ста- 

хура — 10 ш.; Д. Стецок —■ 6 ш. 6 п.; М. Мілянич -  -  5 ш., І. Слобода — 
5 ш., І. Шпилей — 5 ш., Я. Масляк — 5 ш.; М. Зівявський — 4 ш.; О. 
Ромашок — 3 ш.: В. Хміль — 2 ш. 6 п.

О. Маркуш (США) — 2 дол.; Т. Фірцович (США) — 1 дол.; Я Кужіль 
(США) — 50 цент.

О. Бабовал (Бельгія) — 50 б. фр.

Всім Жертводавцям — щиро дякуємо!

ЧИ ВИ ВЖЕ СКЛАЛИ ПОЖЕРТВУ НА ПРЕСФОНД »В. Ш.«? 

ЩЕДРО ПІДДЕРЖУЙТЕ СВІЙ ЖУРНАЛ!


